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INTRODUCCIÓN 

En la historia de los géneros literarios, si bien no pertenece a la tríada tradicional 

que se ubica en la tradición clásica, el ensayo ha logrado construirse en un 

espacio propio en la era moderna; sin embargo, sus características específicas 

como clase de textos no han logrado ser definidas con la misma eficacia. En 

efecto, la reflexión crítica, profusa sobre géneros como la novela, ha dejado de 

lado el estudio de la estructura del texto ensayístico, y se ha limitado a erigir a 

este género sobre una determinada actitud del sujeto ensayista respecto del 

tema que aborda. Ello explica que, incluso en la actualidad, se trate de un lugar 

común señalar la «indefinición» o «desdefinición» del ensayo literario, por cuanto 

aglutina textos heterogéneos que no comparten rasgos comunes.  

Es recién en el siglo XX que encontramos los trabajos de referencia que 

inician la reflexión teórica sobre el ensayo. Se trata de «Sobre la esencia y forma 

del ensayo» (1910) de Georg Lukács, «Sobre el ensayo y su prosa» (1947) de 

Max Bense y «El ensayo como forma» (1958) de Theodor Adorno. En ellos, el 

ensayo adquiere un lugar relevante en el discurso contemporáneo, puesto que 

su enfoque se manifiesta como una interpretación de conceptos que ya circulan 

en el mundo. A su vez, el ensayista se presenta en contraposición con el 
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científico positivista, pues antes que buscar distanciarse de su objeto de 

reflexión, establece una estrecha relación con este, lo que garantiza su vigencia, 

pues no depende de ninguna coyuntura: «La actualidad del ensayo es la de lo 

anacrónico», precisa Adorno. 

Posteriormente, se han presentado trabajos más programáticos sobre el 

género ensayístico, que buscan establecer el lugar del ensayo en el sistema de 

géneros, así como determinar su estructura y sus características compositivas, 

y su relevancia en el campo cultural. Autores como Pedro Aullón de Haro (1992), 

María Elena Arenas (1997) o José María Pozuelo Yvancos (2005) representan 

una vertiente que intenta insertar el ensayo (entendido también como «clase de 

textos» en el sistema de géneros literarios, ya sea mediante categorías 

discursivas como por la presencia de rasgos estructurales. De estos, nos 

interesará sobre todo la composición argumentativa planteada por Arenas, así 

como la categoría de «libre discurso reflexivo» que propone Aullón de Haro para 

entender la construcción del sujeto crítico, pues permiten calibrar los dos 

aspectos fundamentales en el texto ensayístico: la estructura argumentativa y la 

presencia de un sujeto crítico que sintetiza e interpreta diferentes discursos a 

partir su propia singularidad. 

En el caso latinoamericano, la trayectoria del ensayo encuentra su apogeo 

durante el siglo XIX, pues este cumple un rol fundamental en la construcción de 

propuestas para las nuevas sociedades americanas que resultan de las gestas 

independentistas llevadas a cabo durante las primeras décadas de dicho siglo. 

En este período, el ensayo constituye el vehículo a partir del cual se realiza el 

debate acerca de la situación de estas nuevas sociedades, de sus rasgos 

distintivos y de los proyectos de vida que conducirán a sus ciudadanos, como se 
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observa los textos de Andrés Bello, Domingo Faustino Sarmiento, José Martí, 

etc. En el Perú, Manuel González Prada, considerado como nuestro primer 

intelectual moderno, emplea la forma del ensayo para realizar una severa crítica 

al orden social vigente tras la derrota en la Guerra del Pacífico. Uno de los temas 

predilectos del autor es la situación de la sociedad peruana, dominada por una 

oligarquía antinacional, y la necesidad de integrar a los indios al proyecto 

nacional.  

La tradición del ensayo peruano permite ubicar a autores fundamentales 

como José de la Riva-Agüero, Francisco García Calderón, Luis Alberto Sánchez, 

José Carlos Mariátegui y José Gálvez, quienes escriben durante las primeras 

décadas del siglo XX sobre los principales problemas de la época: el 

reconocimiento y la inclusión del sujeto indígena, la construcción de un proyecto 

de nación y el posicionamiento frente a las nuevas corrientes políticas. El ensayo 

era, entonces, un vehículo adecuado para tratar los problemas de la sociedad 

peruana en un marco relativamente estable (entre la República Aristocrática y el 

Oncenio de Leguía). En un marco histórico-social distinto, en que tras los 

militarismos había sucedido una Primavera Democrática y su derrumbamiento 

con un golpe de Estado, ya hacia la década del 50, encontramos a Sebastián 

Salazar Bondy, quien, entre otras actividades, se dedicaba a la escritura en 

prensa. De este autor nos interesará, en esta tesis, su único ensayo unitario: 

Lima la horrible, publicado en 1964, que aborda la temática de la ciudad como 

un espacio construido por una serie de discursos articulados para desmontar el 

imaginario que existe sobre esta. Ello implicaba una sostenida crítica a la 

oligarquía y a los intelectuales que la defendían a partir de la evocación 
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«nostálgica» del pasado, a la vez que un reconocimiento de las corrientes 

populares emergentes (olas migratorias y ocupación de Lima). 

En ese sentido, nuestro abordaje del ensayo de Salazar Bondy se 

sostiene en la siguiente hipótesis general: el sujeto crítico de Lima la horrible 

asume a la ciudad no solo como un espacio material sino sobre todo como un 

conjunto de discursos articulados en torno a ella en un recorrido diacrónico, los 

cuales sostienen un orden ilegítimo y caduco; por ello, estima necesario su 

desmontaje apelando al discurso histórico, que conduce según su propia 

subjetividad. De esta, se desprenden tres ideas fundamentales: 

- En el ensayo, la disociación entre un orden imaginado o falseado y uno 

verdadero o histórico es la línea argumental clave, de modo que si el 

imaginario arcádico de la ciudad se había construido sobre la 

opulencia y la festividad, en el de Salazar Bondy imperará la carencia 

y la precariedad. 

- El carácter hiperbólico de la representación negativa de una ciudad 

cuyo orden social y cultural es caduco es funcional a la finalidad de 

exponer la necesidad de acabar con dicho orden y realizar una 

transformación de la sociedad, lo que responde al momento «urgente» 

en el que incide el ensayista. 

- El sujeto crítico que se configura en el ensayo es capaz de sintetizar e 

interpretar las imágenes discursivas sobre Lima, de modo que sus 

juicios forman parte del proceso de emancipación que debe llevar él 

mismo sobre la Arcadia para consolidar su perfil antioligárquico. 

Esta investigación busca establecer la relevancia de la operación de 

desmontaje de la ciudad que se realiza en Lima la horrible desde el marco del 
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género ensayístico, en contraposición con algunas lecturas que son 

fundamentalmente temáticas y que omiten los componentes estructurales de la 

obra, o en las que predomina una mirada que cierra el marco de referencia en el 

autor y el contexto, sin tomar en cuenta antes el plano intertextual para conectar 

el ensayo del autor con otros textos del mismo. Por ello, enmarcaremos la obra 

en sus coordenadas histórico-sociales y culturales pertinentes, y realizaremos 

un análisis discursivo de cada uno de los capítulos que nos interesan para fines 

de esta tesis.  

A partir de lo expuesto, hemos estructurado nuestra investigación en tres 

capítulos. En el primero, se intenta presentar las coordenadas socio-históricas y 

culturales que enmarcan la producción de Salazar Bondy (1950-1965). Para ello, 

hemos reconstruido el horizonte de transformaciones sociales que se vivía 

durante dicho período, específicamente en lo que afectan a la imagen de la 

ciudad. Posteriormente, se pone de relieve el campo cultural en que se inserta 

nuestro autor, para lo que se exponen tópicos que atraviesan la escritura de los 

intelectuales de la época: la legitimación de la literatura como una vía válida para 

tratar temáticas de relevancia nacional ante la consolidación de las ciencias 

sociales y el imperativo del compromiso social y político de los escritores en un 

contexto de crisis. Para cerrar, se sistematiza la recepción crítica de Lima la 

horrible según tres períodos: crítica coyuntural en prensa, silencio crítico y crítica 

académica. 

El segundo capítulo pretende establecer los atributos propios del ensayo, 

de modo que se busca insertar el ensayo como género o clase de textos de 

acuerdo con una estructura compositiva determinada y a la construcción del 

sujeto crítico (ensayista) en el texto. Para ello, seguimos la propuesta de Arenas 
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sobre la estructura argumentativa del ensayo. A su vez, establecemos que el 

libre discurso reflexivo (Aullón) y la operación de reinterpretación (Adorno y 

Weinberg) son propias del sujeto crítico que se construye en el ensayo. 

Finalmente, el tercer capítulo se enfoca en el análisis de Lima la horrible 

a partir de los dos aspectos tratados en el capítulo anterior: la estructura 

argumentativa y el sujeto crítico. En tal sentido, se abordarán específicamente 

cuatro apartados representativos del ensayo de Salazar Bondy y, en cada uno 

de ellos, se identificará la estructura general según las partes de esta clase de 

textos (exordio, narración/exposición, argumentación). En el plano de la 

argumentación, nos interesará la disociación de nociones como procedimiento 

central del ensayista. Luego, revisaremos la incidencia de este procedimiento en 

la representación de la ciudad y el desmontaje del imaginario sobre la misma. 

Del mismo modo, se abordará la construcción el sujeto crítico en Lima la horrible 

mediante el ejercicio de la reinterpretación del orden social y cultural de la 

Arcadia. 

Esta investigación propone una alternativa de lectura sobre Lima la 

horrible que se distancie de las aproximaciones más superficiales o 

estrictamente temáticas que no permiten evidenciar los alcances de este texto 

en el nivel de la estructura, aunque no se trata solo de una aproximación formal, 

sino que esta sirve como marco para ingresar al contenido semántico y la 

relevancia cultural del texto. Ahora bien, cabe reconocer que solo exploramos 

una temática específica del ensayo de Salazar Bondy, por lo cual nuestro 

abordaje es parcial, de modo que resultaría interesante complementar esta 

mirada con exploraciones sobre la reflexión en torno a artes como la pintura o la 
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música y su relación con la problemática nacional, o la representación femenina 

en esta construcción histórica. 

Para nuestro análisis, si bien hemos revisado las ediciones anteriores de 

Lima la horrible1 (la edición de Era publicada en México en 1964, la de 

Populibros, publicada en Lima, del mismo año, y la realizada por la Universidad 

de Concepción en el 2002), trabajaremos con la última edición de este ensayo, 

publicada por Lápix Editores, en Lima, el 2014. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 La única edición que no hemos revisado es la tercera, publicada en La Habana por Casa de las 
Américas en el año 1967. 
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PRIMER CAPÍTULO 

EL HORIZONTE HISTÓRICO-SOCIAL A MEDIADOS DEL SIGLO XX, LOS 

DEBATES INTELECTUALES Y LA RECEPCIÓN CRÍTICA DE LA OBRA DE 

SEBASTIÁN SALAZAR BONDY 

En este capítulo, empezaremos presentando las coordenadas histórico-sociales 

que nos permiten entender lo que ocurría hacia la segunda mitad del siglo XX en 

el Perú. No incidiremos en todos los aspectos relevantes de la época (entre 1950 

y 1965), sino que nos detendremos en los cambios cruciales para la sociedad 

peruana, como los procesos migratorios, el incremento de las movilizaciones 

sociales y la transformación de la imagen de la ciudad, sin los cuales no se 

explican los debates que se producen en el campo cultural desde la literatura y 

las ciencias sociales.  

Dichos debates permitirán enunciar las temáticas principales del período 

sobre las que se presentan posiciones encontradas: el lugar de la literatura en la 

sociedad tras la consolidación de las ciencias sociales, así como el predominio 

de la novela y la marginalidad del ensayo como género para plantear los 
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problemas fundamentales de la sociedad peruana. Finalmente, incidiremos en la 

recepción crítica de Lima la horrible, para lo cual realizaremos una periodización 

que considerará tres momentos específicos (la crítica coyuntural en prensa, el 

silencio crítico y la crítica académica), a partir de cuyas orientaciones podremos 

identificar los alcances y limitaciones de las mismas en el abordaje de este 

ensayo, de modo que sea posible evidenciar la relevancia de nuestra propuesta 

de análisis. 

1.1. La estabilidad imposible: horizonte histórico-social entre 1950 y 1965 

Hacia la mitad del siglo XX, desde el punto de vista histórico, se producen una 

serie de fenómenos que suponen cambios sustanciales en el desarrollo del país2. 

Algunos de los cambios que conciernen a nuestra investigación son la 

intensificación de los procesos migratorios del campo a la ciudad, 

especialmente hacia Lima; la transformación de la imagen de la ciudad a 

partir de los nuevos sujetos limeños y de los esfuerzos de modernización urbana; 

y el surgimiento de nuevos grupos políticos que presentaban demandas de 

cambios sociales sustanciales. Es importante precisar que los fenómenos 

señalados no se producen de manera aislada, sino que se encuentran 

directamente relacionados unos con otros, y que, en conjunto, permiten entender 

el horizonte histórico-social de la época. 

                                                           
2 De acuerdo con Matos Mar, a pesar del impulso de transformación que se había llevado a cabo 
en la década del 20, la dinámica social, económica y política se mantenía constante según ciertos 
patrones característicos, que precisamente serán cuestionados a partir de la urbanización, las 
movilizaciones populares, el crecimiento desbordante de la ciudad y los amplios contingentes de 
migrantes que desplazan a mediados del siglo XX (1986: 32). 
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1.1.1. La nueva imagen de la ciudad: procesos modernizadores e 

intensificación de las olas migratorias 

El incremento de la migración y los procesos modernizadores deben entenderse 

como dos sucesos que explican las transformaciones sufridas por la ciudad de 

Lima en la mitad del siglo XX. Así pues, debido a la situación crítica en la zona 

andina, donde el sistema gamonal empleaba técnicas de producción 

rudimentarias y cuya situación de aislamiento no le permitía competir con las 

importaciones, entre otras cosas, la población de estas regiones intensificó su 

desplazamiento hacia la capital, pues estaba presente la idea de que la riqueza 

se concentraba en el ámbito urbano, y solo allí se veía como una posibilidad la 

movilidad social. Como señala Cotler, el desarrollo urbano industrial se 

contraponía, entonces, al arcaísmo del sistema agrario, que había generado las 

migraciones masivas hacia las ciudades, particularmente hacia Lima (1978: 287-

288). 

La intensificación de los procesos migratorios que habían empezado a 

inicios del siglo XX implicó el exponencial crecimiento poblacional, así como la 

necesidad de poblar nuevos espacios, sobre todo en la periferia de Lima, con lo 

cual se trastocaba la idea de una ciudad planificada y ordenada. Por ello, en 

1950, Lima sobrepasó el millón de habitantes, y dos años después llegó a los 

dos millones, a lo cual se debe añadir que en la costa ya se ubicaba el 39% de 

la población, según el censo de 1961. El incremento de la migración interna, por 

tanto, convirtió al Perú «al cabo de unas décadas, en un país con un perfil 

predominantemente mestizo, urbano y costeño» (Contreras 2014: 315). Lima 

era, claramente, el espacio en que dichas transformaciones tomaban lugar de 

manera representativa. 
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Tras su llegada a Lima, los nuevos migrantes ya no buscan ubicarse en el 

centro de la ciudad, y como las unidades populares de vivienda no dan abasto, 

se ubican las zonas de la periferia: «De pronto, los espacios despejados y de 

escaso valor, periféricos o próximos a la ciudad, empezaron a ser aprovechados 

con el fin de urbanizarlos o, más propiamente, adaptarlos rudimentariamente 

como vivienda» (Ramón 2004: 30). Esto quiere decir que los migrantes se 

apropian de espacios abandonados o considerados como por fuera de la ciudad, 

y los integran a la misma, porque, aunque no se articulan desde la oficialidad 

estatal, la impronta de estos nuevos habitantes amplía el rango de la ciudad:  

Esta fuerte concentración urbana es resultado de un fenómeno de crecimiento 
desorganizado de nuestra sociedad […] En el caso de Lima constituyen grupos 
que aparecen por invasión espontánea en la periferia del área urbana […] Se 
establecen preferentemente en terrenos del Estado, generalmente eriazos, y en 
menor escala de las municipalidades (Matos Mar 1978: 23-24). 

Así, las barriadas se convirtieron en un nuevo fenómeno en la capital3, 

pues si bien estas están presentes desde las primeras olas migratorias, la 

intensificación del proceso es significativa durante estos años. Estas contenían 

más de 300,000 habitantes, de quienes el 75% eran migrantes, ya que dicho 

fenómeno respondía tanto a la crisis terminal de la agricultura en la sierra como 

al deseo de acceder a la educación superior (Contreras 2014: 315). Ante ello, ni 

el Estado ni la burguesía lograban satisfacer las exigencias en términos de 

educación, salud, vivienda y trabajo de los nuevos sujetos de la ciudad, de modo 

que se hizo necesario el incremento del gasto público. Por tal motivo, Odría se 

vio en la necesidad de integrar tanto política como económicamente a los 

                                                           
3 Contreras apunta algunas de las razones por las cuales las barriadas proliferaron a partir de la 
llegada masiva de migrantes: «El nulo acceso al crédito de los bancos entre las oleadas de 
migrantes, su imposibilidad de pagar alquileres, dados sus bajos ingresos, junto con el 
desconcierto y ambigüedad del Estado frente al fenómeno de las invasiones, crearon esta gráfica 
expresión del "desborde popular" [...]» (2014: 316). 
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sectores desplazados, pues esto le permitiría controlar a los pobres urbanos que 

llegaban a Lima a buscar trabajo (Klaren 1999: 301). 

Cabe señalar que el apoyo de Odría a las barriadas incentivó en cierto 

sentido la migración y, en consecuencia, la urbanización. Esto quiere decir que 

Lima se estaba transformando en una ciudad diversa, con nuevos 

habitantes, que ya no se correspondía al modelo tradicional según el cual se 

trataba de un centro de tradición colonial y criolla. Sin embargo, esta 

transformación implicaba también una reacción por parte de las clases altas, de 

modo que tanto los prejuicios clasistas como racistas se ponían de relieve. Por 

ello, no pocas declaraciones públicas, según Cotler, incidían en la exposición del 

temor frente a los nuevos sujetos urbanos, donde la nostalgia por un orden 

anterior a las olas migratorias resulta latente: 

En la medida que la “indiada” bajaba de las serranías rodeando tumultuosamente 
las ciudades, inundando con sus hábitos campesinos y su extraño hablar las 
ciudades “blancas y criollas”, abriéndose paso y destruyendo “el puente, el río y 
la alameda” colonial, desdibujaban rápidamente esa “Lima que se va”. Temor y 
desprecio conjugaban los sentimientos de esas clases, que veían  en esta marea 
un peligro contra la propiedad y las “buenas costumbres de la gente decente” 
(1978: 289). 

Los cambios que se manifiestan en Lima alteran el paisaje urbano, 

pero también modifican el componente étnico y cultural de la ciudad, puesto 

que a la ciudad llegan, en su mayoría, sujetos indígenas, con lo cual se quiebra 

la identificación de los limeños como «criollos». En ese sentido, si los indios 

habían sido históricamente excluidos del proyecto nacional4, ahora aparecían 

como agentes activos del cambio en la ciudad, cuyo legado colonial y criollo era 

puesto en cuestión. La ciudad planificada, además, cede paso ante el desborde 

                                                           
4 Es importante precisar que este hecho cambia en las primeras décadas del siglo XX, donde el 
problema del indio es parte fundamental del debate acerca del proyecto nacional, que, como ya 
hemos señalado, es cuando se inicia el período de crisis del Estado oligárquico. 
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que llevan a cabo los sujetos migrantes, puesto que Lima se expande hacia sus 

extremos, por fuera del control estatal, que solo reacciona ante estos sucesos 

sin poder revertir la situación. De hecho, es relevante considerar las reacciones 

que se suscitan en ciertos sectores de los limeños ante estos fenómenos, que 

van desde la vergüenza hasta el temor por la apropiación que hacen los 

migrantes de la ciudad: 

La primera reacción de los observadores consiste en afligirse ante el espectáculo 
de semejante invasión: “La manifestación más vergonzosa —escribe el ex 
presidente José Luis Bustamante y Rivero—, porque es apenas concebible en 
nuestro tiempo y en pleno centro de la ciudad una asociación tan dolorosa de la 
miseria humana y de falta de sensibilidad social”. Pero la vergüenza cede pronto 
el lugar al temor: “Este fenómeno social, que no ha podido ser contenido por las 
autoridades obedece fundamentalmente… al aumento anormal de la población 
de la capital por la afluencia de forasteros provincianos… y el último brote de 
este morbo demográfico ha sido la ocupación por más de quince mil personas 
de un paraje de Atacongo para fundar la llamada Ciudad de Dios” (Bourricaud 
1967: 113). 

En esos términos, estos procesos migratorios que iniciaron en la década 

del 20 y se intensificaron hacia 1950, implicaron también que muchos 

intelectuales llegaran a Lima desde sus provincias durante estos años (Klaren 

1999: 317), con lo cual, como hemos señalado previamente, se fue desterrando 

el carácter hispánico y colonial de la ciudad, que pasó a un proceso de 

«cholificación». Ante ello, como se ha visto, se manifestaron reacciones de claro 

rechazo, ya que se consideraba como una invasión a la ciudad. Esta 

transformación que se tornaba irreversible probó tener un fuerte impacto en el 

horizonte social de la época, pues ponía en entredicho los roles que 

tradicionalmente se habían asignado a ciertos sectores según criterios raciales:  

Hombres provenientes del mundo campesino, cuyos padres jamás se acercaron 
a un periódico, eran ahora "normalistas" (profesores secundarios), dirigían 
publicaciones locales, o habían adquirido profesiones como la de abogado o 
ingeniero. La sociología llamó a este fenómeno "cholificación"; una forma de 
incorporación de la población campesina a la comunidad nacional (Contreras 
2014: 318). 
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En ese sentido, es razonable afirmar que la movilidad social que se hacía 

posible en la ciudad implicaba que sectores antes marginados completamente 

pudieran mejorar sus condiciones de vida, con lo cual podían incorporarse de 

forma distinta a la sociedad peruana. Asimismo, esto subvertía cualquier idea de 

jerarquía racial, pues estos sujetos podían acceder a puestos que 

tradicionalmente ocupaban los miembros de las clases medias. Sin embargo, se 

presentaban serios problemas derivados de la migración, pues no se contaba 

con suficiente empleo para todos los nuevos habitantes de la ciudad, de modo 

que esto debía ser resuelto mediante la industrialización. 

1.1.2. La crisis del orden oligárquico y el intento de restauración 

Para aterrizar en la década del 60, es importante no perder la visión de proceso, 

pues es imposible entender los sucesos que ocurren en este período sin incidir 

en los antecedentes que se inician en la década del 20, en el marco del gobierno 

de Leguía. Esto se debe a que, a partir de allí, se inicia un período de crisis del 

Estado oligárquico, que se ubica entre 1920 y 1975 (García-Bedoya 2004: 84), 

y que se evidencia por el afianzamiento de las clases medias, la emergencia de 

los sectores populares y las demandas que surgían a partir de los mismos5. Es 

importante recordar que cuando se produce el inicio de la crisis del Estado 

oligárquico, en la segunda década del siglo XX, Burga y Flores Galindo 

especifican la dinámica de la reacción6, que se caracteriza por ensalzar una 

tradición peruana identificada con el legado hispánico:  

                                                           
5 La propuesta de García-Bedoya en Para una periodización de la literatura peruana (1990), que 
llega hasta mediados de la década del 70, presenta una etapa de autonomía andina (hasta 1530) 
y una de dependencia externa (1530-presente). En esta última, distingue cinco períodos: período 
de imposición de la dominación colonial (1530-1620); período de estabilidad colonial (1620-
1730); 3) período de crisis del régimen colonial (1730-1825); período de la República oligárquica 
(1825-1920); período de crisis del Estado oligárquico (1920-1975) (2004: 63-90). 
6 Resulta necesario precisar que el libro de Burga y Flores Galindo solo llega hasta el año 1932. 
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La oligarquía terminó construyendo […] una imagen mitificada de la historia 
peruana en la que se exaltaban los elementos hispánicos (por occidentales y 
cristianos), mientras se disminuía, menospreciaba o en todo caso, se omitía la 
tradición indígena; para ellos, el proceso histórico peruano aparecía nítidamente 
definido, la nación existía, el Perú era una unidad: en cierta manera, ellos eran 
el Perú, así lo creían (1980: 101). 

Entonces, si bien el proceso de desbaratamiento del orden oligárquico era 

irreversible, sí es posible señalar que en este contexto de crisis se producen 

intentos de reacción por parte de la oligarquía, que no se resigna a perder su 

poder, de modo que hacia mediados del siglo XX, el gobierno de Odría, que inicia 

tras el golpe de Estado en 1948, constituye un intento de restauración 

oligárquica, ya que mantenía una política más liberal, con menor intervención del 

Estado en el sector productivo y, a su vez, se caracterizaba por una represión 

autoritaria con los partidos o movimientos opositores, así como con un 

clientelismo paternalista que fueron funcionales a los intereses de la oligarquía 

hasta la década del 60. 

Las condiciones fueron favorables para que Odría pudiera mantener cierta 

estabilidad durante los primeros años de su mandato. Este gobierno, que era 

sostenido por hallarse al servicio del interés de los sectores oligárquicos, se 

había asegurado de construir una relación paternalista y clientelista con los 

sectores populares, con lo cual evitaba la posibilidad de que las demandas de 

estos grupos sociales fueran canalizadas por partidos como el APRA o la 

izquierda en general. Por ello, el asistencialismo y los favores se dirigían hacia 

estos nuevos sujetos sociales, con la finalidad de forjar una clientela política para 

mantener su régimen, el cual cada vez resultaba más autoritario. 

Posteriormente, cuando se empezó a mostrar la imposibilidad de 

mantener la situación estable por más tiempo, se desarrolló la oposición al 

gobierno de Odría desde dos frentes: el de la oligarquía y el de las Fuerzas 
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Armadas. Los primeros ya no lo consideraban en la capacidad de defender 

adecuadamente sus intereses, mientras que en el caso de estos últimos, sus 

miembros deseaban acabar con el autoritarismo y el paternalismo que 

representaba el presidente (Klaren 1999: 305). Esto se agudizó más debido al 

fin de la bonanza económica que le había brindado estabilidad al régimen para 

mantener sus políticas sociales y de obras públicas. Es decir, el control de Odría 

solo resultó efectivo durante algunos años, pues al perder la relativa estabilidad 

económica que lo mantenía, así como el apoyo de la oligarquía, la situación se 

tornó mucho más difícil de manejar. 

Ya hacia 1956, en el segundo gobierno de Prado, denominado como el 

régimen de «la convivencia», se recuperó cierta estabilidad, debido a su alianza 

con el APRA y del apoyo político organizado con el que contaba (el Movimiento 

Democrático Pradista), así como de la influencia familiar, económica y social 

que sustentaba el Imperio Prado (Contreras 2014: 308). Conviene señalar que 

durante esta época, el poder de lo que se denominaba «el club de las cuarenta 

familias», es decir, los grandes propietarios agrarios de la costa, que constituían 

el núcleo de la oligarquía, sentían que estaban siendo desplazados de su 

liderazgo, todo ello a causa de los cambios sociales que se habían producido a 

partir de la década del 50. Por ello, el grupo oligárquico reaccionó ante la 

situación, ya que existía una presión muy fuerte por parte de los sectores 

populares: 

El campesinado, como se dijo antes, desde 1956 inició de manera sostenida un 
movimiento para recuperar la tierra usurpada por los terratenientes y erradicar 
las formas de dominación pre-capitalista. A su vez, la población de las barriadas 
presionó masivamente al gobierno para obtener la titulación de las tierras 
“invadidas” y la expansión de los servicios públicos  (Cotler 1978: 302). 

Precisamente por el lugar que ocupaba en relación con la oligarquía, 

Prado intentó escapar de la problemática cuestión del agro, ante la presión 
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proveniente de la sierra, mediante el desarrollo de infraestructura, ya que no 

logró proponer una ley de reforma agraria (Contreras 2014: 311). En tal sentido, 

resultaba evidente la poca profundidad de los cambios políticos realizados por el 

gobierno de Prado para responder a las transformaciones sociales ocurridas en 

el país desde mediados del S. XX, ya que se trataba de un representante de los 

sectores oligárquicos.  Esta incapacidad por parte de los gobiernos será una 

constante que agudizará la crisis en que se iba sumiendo el país durante este 

período, y que desembocaría, posteriormente, en la intervención de las Fuerzas 

Armadas. 

1.1.3. La expresión de la crisis: el surgimiento de nuevos grupos en busca 

de transformación social 

El contexto en que se encontraba la sociedad peruana durante la década del 60 

hacía necesaria la intervención de nuevos actores en la vida política del país. 

Esto encontró respuesta en la formación de grupos políticos provenientes de las 

clases medias, orientadas por un espíritu reformista7, así como en el surgimiento 

de los movimientos guerrilleros que buscaban transformaciones reales en la 

sociedad peruana. Estos últimos, ante la poca profundidad de los cambios un 

gobierno aliado de la oligarquía, y con el impulso de sucesos como las luchas 

campesinas en la sierra, así como con el impacto de Revolución Cubana, tenían 

                                                           
7Así pues, ya en 1962, las posturas reformistas no eran aisladas, pues al APRA y al Partido 
Comunista se le sumaron el Movimiento Social Progresista y Acción Popular, partido fundado 
por Fernando Belaúnde. Este último representaba a las nuevas clases medias que buscaban la 
modernización del país, así como políticas más democráticas, desvinculadas de la corrupción 
sindical y la retórica antiimperialista. Dos temas importantes en el discurso de Acción Popular 
fueron la participación comunitaria en la construcción de obras públicas y la comunicación fluida 
por vía terrestre con la selva  (Contreras 2014: 314-315). 
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la expectativa de transformar la sociedad peruana por la vía armada desde los 

Andes. Como señala Héctor Béjar, quien formó parte de dichos movimientos:  

En general, el socialismo cubano planteaba los problemas de la revolución para 
la orden del día y no para un mañana más o menos lejano […] La nueva izquierda 
reivindicaba la acción como promotora del desarrollo de la conciencia popular. 
Armada o no, individual o masiva, la acción era, a sus ojos, la única que podía 
engendrar la revolución y unificar a los revolucionarios8 (1969: 82-83).  

Las guerrillas son relevantes en este contexto porque constituían 

movimientos representativos de la crisis en que se encontraba el país, y 

delataban la situación insostenible de los regímenes que no tomaran en cuenta 

las nuevas demandas sociales de los campesinos y los sectores populares en 

general. En ese sentido, las acciones guerrilleras «conmocionaron la 

institucionalidad política, más aún, al reclamar transformaciones que el 

sentimiento popular reconocía como necesarias» (Matos Mar 1986: 37). En 

efecto, la amenaza que implicaban las guerrillas en La Convención (Cusco), 

llevadas a cabo por los campesinos a quienes lideraba Hugo Blanco, en 1963, a 

realizar la primera acción limitada de reforma agraria.  

Este proyecto sería de suma importancia, ya que a partir de entonces 

apareció en todos los programas políticos de la época, como una solución para 

conseguir la modernización del agro peruano y mejorar las condiciones en que 

se encontraban los campesinos (Contreras 2014: 318). Este suceso resulta de 

suma importancia por cuanto el poder de la oligarquía en el Perú se sostenía 

en la tenencia de la tierra, de modo que todo intento de redistribuir las tierras 

era considerado como una amenaza para la continuidad de dicho orden. 

                                                           
8En el caso del APRA, se produjo el desprendimiento de facciones que formaron primero el 
Comité de la Defensa de los Principios Apristas y luego el APRA Rebelde, y más tarde el MIR 
(Movimiento de Izquierda Revolucionaria), encabezado por Luis de la Puente Uceda (Béjar 1968: 
82) 
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Desde el ámbito gubernamental, el ganador de las siguientes elecciones 

fue Fernando Belaúnde, quien, sin embargo, debía enfrentarse a un congreso en 

que predominaban apristas y odriístas. En efecto, tales facciones buscaban 

desacreditar al gobierno mediante la constante obstrucción a las reformas que 

intentaba efectuar el régimen de Belaúnde, lo cual terminó evidenciando la 

limitación de las medidas que podían llevarse a cabo en el gobierno y agudizando 

la situación de crisis que experimentaba la sociedad peruana durante dicho 

período, como bien observa Matos Mar: 

La estructura tradicional del Estado Criollo, inmutada en lo sustantivo desde el 
siglo XIX, mostraba ya su debilidad e inadecuación ante las circunstancias 
cambiantes de la sociedad y la cultura nacional, con el fracaso del vigilante 
progresismo del primer gobierno acciopopulista y su incapacidad para mantener 
el equilibrio entre las fuerzas contradictorias en ascenso (1986: 37). 

En ese sentido, es recién durante este período que se trastoca 

sustancialmente el orden social vigente desde la República, lo cual no implica 

negar que en el proceso se produjeron una serie de cambios en la sociedad 

peruana; sin embargo, no se había tocado el baluarte que los sostenía: la 

posesión de la tierra a partir de las demandas por una reforma agraria. Esto 

implicaba que el Estado oligárquico encontraba el punto más agudo de la crisis 

que se había abierto en las primeras décadas del siglo XX. Por ello, sin 

considerar estos sucesos, tales como las movilizaciones campesinas, los 

movimientos guerrilleros, la migración masiva y el crecimiento demográfico 

desbordante en la capital, resulta imposible calibrar adecuadamente los debates 

que se suscitan en el campo cultural durante este período, pues ciertamente 

estuvieron influidos por estos acontecimientos, como se verá a continuación. 
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1.2. La representación de la ciudad en la narrativa urbana, y los debates 

en torno a la cuestión de los géneros y la construcción del intelectual 

En el contexto de transformaciones sociales y de creciente inestabilidad que se 

observaba desde fines de los 50 e inicios de los 60, en el marco de la crisis del 

Estado oligárquico, los intelectuales se encontraban en una situación que les 

exigía tomar posición entre la restauración oligárquica o la transformación social 

(aunque esta última, por supuesto, con diversos matices). Sin embargo, la 

mayoría de aproximaciones de carácter panorámico que se ha realizado desde 

los estudios literarios en torno a este periodo resultan problemáticas o, más 

precisamente, insuficientes, pues antes que detenerse en el análisis de los 

discursos de la época, han privilegiado la revisión biográfica en clave 

generacional los autores9. 

Por tal motivo, consideramos importante revisar, por un lado, qué imagen de la 

ciudad se presenta desde la literatura en lo que se ha denominado como 

narrativa urbana, y, por otro lado, los tópicos más recurrentes en los debates 

intelectuales de la década. En cuanto a este último aspecto, específicamente, 

nos centraremos en la Primera Mesa de Literatura Peruana y Sociología (1964) 

y el Primer Encuentro de Narradores Peruanos (1965). En ese sentido, las mesas 

                                                           
9 Es necesario precisar que la historiografía literaria se ha aproximado a este período desde una 
perspectiva sumamente tradicional que aún opera con la categoría de «generación», por lo cual 
los estudiosos que han abordado las décadas del 50 y 60 presentan, en su mayoría, catálogos 
de autores a los que se caracteriza con excesiva simpleza, como es el caso de La Generación 
del 50: hombres de letras de José Antonio Bravo (1989), La generación del 50 en la literatura 
peruana del siglo XX, volumen publicado por la Universidad Nacional Federico Guzmán y Valle 
(1989) y Narradores peruanos de los 50s: estudio y antología de Carlos Eduardo Zavaleta (2006). 
En estos abordajes predomina una constatación de saberes ya dados sobre ciertos autores, para 
clasificarlos en determinadas corrientes, pero no aporta a una comprensión más amplia del 
proceso literario. Asimismo, el texto de Miguel Gutiérrez, La Generación del 50: un mundo 
dividido, aunque resulta más reflexivo que los anteriores, aún concede demasiada importancia a 
los autores antes que a los textos. Para una crítica del empleo de la teoría generacional, véase 
García Bedoya (2012). 
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expresan las cuestiones más acuciantes para los miembros de la institución 

literaria y los de las ciencias sociales, como el «compromiso» con un contexto 

social determinado, que se convierte en una constante en el discurso de los 

mismos escritores que intentan sostener la legitimidad de sus prácticas ante la 

emergencia de disciplinas como la antropología y la sociología, presentaban un 

relato sobre la nación aparentemente más sistemático que el proveniente de los 

discursos literarios, como se verá más adelante. Solo en estas coordenadas 

culturales podremos comprender las ideas que expondrá Salazar Bondy desde 

el ensayo en torno a la función que debe cumplir la literatura (el ensayo) y, en 

particular, el escritor. De hecho, nuestro autor ya en 1960 había planteado una 

serie de problemas que se le presentaban al escritor latinoamericano en cuanto 

a la cuestión del compromiso, así como los rumbos que se abrían en ese sentido: 

Al escritor del Perú —y al de toda América Latina— se le presentan en esta hora 

hasta cuatro caminos en el trance de su última decisión literaria: a) Prescinde de 

la tremenda realidad circundante por devoción a la pura expresión, al puro estilo, 

con lo cual se hace cómplice de la perduración del sistema de explotación que 

determina el horror de dicha realidad; b) Acepta servir a la causa popular 

empleando la obra literaria como arma en la lucha contra las fuerzas retrógradas 

y opresoras, haciendo sacrificio de la expresión literaria pura; c) Actúa en las dos 

esferas —la “impura” de la acción por el regreso de su pueblo y la “pura” de la 

creación desasida de la realidad —como si una y otra no tuvieran sino contactos 

accidentales; y d) Renuncia a su vocación literaria para consagrarse la actividad 

pública que sirve al interés nacional desde un puesto de combate inmediato. Con 

mayor o menor diferencia, tal es el panorama que se ofrece al hombre de letras 

de nuestro continente […] (2014: 60). 

De acuerdo con lo esbozado por Salazar Bondy, se trata de un momento 

histórico decisivo en que se abren diversas posibilidades, así que, si bien el 

problema no se resuelve, sí aparecen algunos rumbos más adecuados para el 

autor, como el de la segunda y la última ruta, donde se manifiesta claramente el 

compromiso del escritor, incluso al grado de renunciar a su vocación literaria 
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para «consagrarse a la vida pública». En realidad, el panorama presentado sirve 

para observar la encrucijada en que se encontraba el escritor durante este 

periodo de crisis social de la que el campo cultural no puede desvincularse, a 

causa de los nuevos actores sociales cuyo rol había sido determinante: los 

migrantes que desbordaban la ciudad, los campesinos en las movilizaciones 

para recuperar sus tierras y los intelectuales que apoyaban el desbaratamiento 

del andamiaje oligárquico. Ante ello, era necesario volver a pensar la sociedad 

peruana en relación con los cambios que se había suscitado, y ubicar la 

relevancia de los discursos de la literatura y de las ciencias sociales en esta 

situación de crisis. 

1.2.1. Las imágenes de Lima en la narrativa a mediados del siglo XX 

En el caso de la literatura, cuando revisamos el campo literario en la década del 

50 podemos observar que se evidencia que la ciudad cobra un lugar 

predominante en las representaciones que se realizan acerca de la sociedad 

peruana, donde Lima pasa a ser el centro de las mismas. Bien se ha señalado 

en el estudio de Kristal (1988) que no es posible establecer una simple dicotomía 

entre la narrativa indigenista y la narrativa urbana que se explicaría por el 

carácter reducido y local de la primera frente al más amplio y universal de la 

segunda, sino que es conveniente prestar atención a la conexión entre la serie 

literaria y la serie social: 

A mi juicio, la transición obedece a un momento en la historia del Perú durante 
el cual la llegada masiva del indio a las grandes ciudades elimina una de las 
razones de ser del indigenismo […] Cuando el indio llega a la ciudad, la 
curiosidad que se tenía sobre él se reduce considerablemente porque por 
primera vez en la historia del Perú los habitantes urbanos se ven obligados a 
convivir con los indios (Kristal 1988: 58).  

 
Si con la migración cambian las circunstancias para la literatura que se 

producía de acuerdo con los lineamientos indigenistas, el escenario de interés 
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para narrar los problemas más acuciantes del país también lo hacía. Entonces, 

de acuerdo con Kristal, son los mismos escritores que habían desarrollado temas 

vinculados a los Andes quienes ahora volvían hacia los espacios citadinos, dado 

que la presencia del indio estaba produciendo cambios en el paisaje urbano: 

«Los primeros escritores de temas urbanos fueron todos indigenistas, o por lo 

menos habían practicado el género indigenista antes de escribir cuentos y 

novelas urbanas a partir de los años 50» (1988: 59). El investigador señala que, 

incluso, escritores como Ribeyro o Zavaleta alternan entre temas urbanos y 

temas indigenistas, de modo que no es posible explicar el tránsito de indigenismo 

a narrativa urbana mediante la separación radical de ambos.  

Realizada esta precisión importante, conviene considerar qué imágenes 

de la ciudad encontramos en la narrativa urbana. En ese sentido, con el cambio 

que se produce en la ciudad a partir de los fenómenos sociales que abordamos 

páginas antes, como la intensificación de los procesos migratorios y el 

crecimiento demográfico de Lima, se observa al mismo tiempo en la literatura 

producida durante la época. Así, el tema urbano10 domina en textos como Lima, 

hora cero (1954) y No una, sino muchas muertes (1957) de Congrains, 

Náufragos y sobrevivientes (1954) de Salazar Bondy, Los gallinazos sin plumas 

(1955) de Ribeyro, entre otros, donde se da cuenta de la crisis en que se 

encuentra la imagen dominante y tradicional de Lima como centro criollo, 

desvinculado de la tradición andina.  

En líneas generales, podemos decir que algunos de los aspectos 

vinculados con la ciudad que se presentan en estos textos, y que es necesario 

                                                           
10 Cabe señalar que no pretendemos analizar todos los textos, puesto que excedería los límites 
de esta investigación, sino simplemente establecer algunas líneas generales que nos permitan 
advertir cuáles eran las nuevas imágenes que se habían construido sobre la ciudad.   
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tomar en cuenta para nuestro trabajo, son la ampliación de los márgenes de la 

ciudad que se da producto de la llegada de nuevos sujetos que, así como la 

aparición de construcciones precarias como las barriadas, los corralones o 

construcciones semejantes en que se ubicaban quienes se instalaban en Lima. 

En el caso de Congrains se observa, en cuentos como «El niño de junto al cielo», 

la representación de los márgenes de la ciudad, cuestión que también aparecerá 

en los cuentos de Ribeyro. Así, en dicho cuenta encontramos a la ciudad vista 

por el personaje, por su magnitud, como una bestia o un monstruo, que posee 

un carácter caótico y que resulta amenazante para el personaje: 

Cruzó la pista y se internó en un terreno salpicado de basuras, desperdicios de 

albañilería y excrementos; llegó a una calle y desde allí divisó al famoso mercado, el 

Mayoƌista, del Ƌue taŶto haďía oído haďlaƌ. ¿Eso eƌa Liŵa, Liŵa, Liŵa…? La palaďƌa le 
sonaba a hueco. Recordó: su tío le había dicho que Lima era una ciudad grande, tan 

grande que en ella vivían un millón de personas (1955: 102). 

En esos términos, el espacio representado se muestra como signado por 

la miseria, ya que se presenta como un lugar en que se encuentran los desechos 

y los desperdicios que dejan las personas, pero que parecen permanecer 

siempre allí. Por ello, en el personaje se produce una ruptura entre la imagen 

ideal de Lima, asociada a los distritos más tradicionales, con la imagen que 

deriva de su propia experiencia al instalarse allí, en El Agustino: «La Lima 

presumiblemente imaginada por los testimonios y voces de quienes la 

conocieron en el pasado parece hacerse añicos una vez que la familia arriba a 

su destino» (Güich 2007: 103).  

Como vemos, el espacio urbano de Lima aparece transformado por la 

presencia de barriadas, corralones u otros medios habitacionales que buscan 

acoger a sujetos que, al llegar a la ciudad, solo parecen poder ser acogidos como 

marginales en las zonas periféricas —el personaje de Congrains, de hecho, 
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esperaba habitar Miraflores, Chorrillos o un distrito similar, pero llega a El 

Agustino—, es decir, se encuentran por fuera del orden oficial, ya que habitan en 

espacios que no habían sido considerados parte de la ciudad tradicional. Estos 

espacios precarios aparecen asociados con lo hórrido y lo escatológico, por lo 

cual Eva Valero compara dos descripciones de Ribeyro en «Los gallinazos sin 

plumas» y Congrains en No una, sino muchas muertes para mostrar el interés 

por los espacios donde impera la miseria: 

Visto desde el malecón, el muladar formaba una especie de acantilado oscuro y 
humeante, donde los gallinazos y los perros se desplazaban como hormigas […] 
Cuando estuvieron cerca sintieron un olor nauseabundo que penetró hasta sus 
pulmones. Los pies se les hundían en un alto de plumas, de excrementos, de 
materias descompuestas o quemadas […] En los acantilados próximos los 
gallinazos espiaban impacientes (Ribeyro citado por Valero 2003: 208). 

…al fin emergió del humano que cubría parte del basural, y poco a poco, como 
para reencontrarse, fue tomando contacto con las referencias habituales del 
paisaje […] en aquel restante sector húmedo, vegetal y podrido, los chanchos y 
los gallinazos, repartidos por toda la blanda superficie, limpiada previamente por 
otros hombres y animales de lo útil para las reventas y de lo provechoso para el 
engorde y sobrevivencia (Congrains citado por Valero 2003: 208). 

Estos dos fragmentos elegidos por Valero son importantes por cuanto las 

descripciones de los muladares en los que se encuentran los personajes se 

muestran como espacios de lo desagradable y lo pútrido, signados por los 

desperdicios. Se evidencia, entonces, una similitud con lo que ve el personaje 

de «El niño de junto al cielo», donde el espacio que recorre se encuentra plagado 

de desechos. Así, la ciudad ya no puede considerarse como restringida a los 

espacios pertenecientes al Centro o los barrios residenciales, en relación con los 

cuales se había cimentado las imágenes tradicionales de la belleza y la 

tranquilidad limeñas; al contrario, ahora se muestran sectores de la ciudad que 

ya no pueden quedar ocultos, ya que resultan cada vez más amplios y acogen a 

más personas.  



29 

 

Cuando se incide en la relevancia de los espacios marginales, esto se 

explica porque se trata siempre de un lugar que se ha afirmado por fuera de todo 

control estatal, y donde impera la miseria, la cual se grafica con detenimiento por 

los narradores de los textos revisados; por ello, aparecen por lo general restos, 

desechos que se encuentran a la vista de quienes allí habitan o, incluso, con los 

que deben lidiar, como en «Los gallinazos sin plumas». A su vez, las viviendas 

en que habitan los personajes son endebles y constan de materiales precarios. 

Todo ello delata una nueva configuración de la ciudad, donde el orden y la 

opulencia no existen, sino que lo que aparece es el caos y la precariedad. 

[…] al foŶdo, a ŵedio kilóŵetƌo de distaŶĐia, soďƌe el ďaƌƌaŶƋuito Ƌue daďa al aĐeƋuióŶ 
paralelo al Rímac, la silueta del lavadero de pomos, y en el trecho que aún debían andar, 

en aquel restante sector húmedo, vegetal y podrido, los chanchos y los gallinazos, 

ƌepaƌtidos poƌ toda la ďlaŶda supeƌfiĐie […] Asiŵisŵo, ella, Maƌuja, divisó a su deƌeĐha 
en la otra margen del Rímac, el mísero conjunto de chozas de adobe y estera llamado 

uƌďaŶizaĐióŶ Ϯϳ de OĐtuďƌe […] ;CoŶgƌaiŶs ϭϵϴϴ: ϵͿ. 

En ese sentido, las imágenes de la ciudad como espacio urbano que se 

expande en sus márgenes a partir de la intensificación de la migración andina, 

lo cual se revela a partir de la aparición de ciudades en las cuales el personaje 

principal es un migrante que ha llegado a Lima (como en Congrains), o un sujeto 

que no necesariamente se señala como migrante pero que sí comparte la 

característica de la marginalidad, ya que se trata de sujetos excluidos del orden 

oficial (como en Ribeyro). A su vez, se evidencia la miseria y la precariedad son 

características de los sectores en que se ubican estas nuevas construcciones, 

de modo que se incide en la meticulosa descripción de las mismas para mostrar 

imágenes de Lima en las que los valores de lo bello, lo opulento o lo ordenado 

definitivamente no tienen cabida. 
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1.2.2. El lugar de la literatura frente a las ciencias sociales 

Con la finalidad de desarrollar más claramente las posiciones en torno al debate 

sobre el rol de la literatura y de los escritores en el Perú, es necesario detenerse 

en la Primera Mesa de Literatura Peruana y Sociología, que se realizó, en 1964, 

como parte de las actividades del recién formado Instituto de Estudios Peruanos 

(IEP). En este encuentro participaron representantes de las ciencias sociales y 

de la literatura (críticos y creadores) como Jorge Bravo Bresani, Alberto Escobar, 

José Matos Mar, José Miguel Oviedo, Enrique Solari Swayne, Mario Vargas 

Llosa y Sebastián Salazar Bondy. Es por ello que Bravo realiza una intervención 

introductoria en que explica cómo el IEP busca conectar los estudios sociales 

con las formas de análisis de la filosofía y el arte, así como contribuir a esclarecer 

los análisis científicos sobre la realidad social. Esto implica que se optará por la 

sociología de la literatura, la cual se entiende como un análisis sociológico de los 

contenidos literarios y el análisis del juicio sociológico presente en las obras. 

Interesa, sobre todo, el plano semántico de los textos, pues a partir de allí se 

puede establecer el vínculo y la comparación entre diferentes enfoques.  

Bravo incide en los problemas del campo cultural peruano, porque se 

evidencia la falta de crítica (el debate se reduce a cuestiones de índole pasional 

sin argumentos o simplemente no existe). A su vez, cuando esta sí se realiza, 

identifica el carácter insuficiente del enfoque inmanentista. En ese sentido, 

ambos problemas se manifiestan cuando advierte que«[...] son varias las 

contribuciones hechas últimamente en el campo literario y en el propiamente 

científico que por tratar problemas de central interés nacional merecerían los 

honores de una crítica seria de carácter sociológico y que, o bien son ignorados, 

o bien objeto de ataques afectivos o bien de formales críticas literarias [...]» (23). 
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Es decir, no solo es problemático que no exista crítica, sino también que esta 

solo incida en aspectos formales o estructurales de la obra, y que no pondere la 

relevancia social de la misma. Por ello, en las circunstancias decisivas por las 

que se encuentra atravesando el país un enfoque de este tipo es insuficiente, ya 

que no permite conectar la serie literaria con la serie social. 

Ello explica que Bravo se refiera a cuatro obras importantes, entre la 

literatura y las ciencias sociales, que dan cuenta de problemas actuales de la 

sociedad peruana: La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa, Todas las 

sangres de José María Arguedas, Lima la horrible de Sebastián Salazar Bondy 

y La cholificación de Aníbal Quijano. Se trata, pues, de textos que ya no pueden 

identificarse con la lógica del indigenismo, ya que la escritura actual desborda 

dicha corriente —tanto en lo referente a los mundos representados como a la 

construcción de los personajes, o a la mirada del narrador, etc.— a la que, sin 

embargo, le reconoce la función de haber contravenido al hispanismo. Ahora, 

desde el horizonte de las nuevas producciones en torno a la sociedad peruana, 

mantener un proyecto indigenista se concibe como un utopismo pasatista, que 

implica una actitud peligrosa y complaciente en estereotipos. 

Esto responde a que, desde la década del 30, se había ido cambiando el 

énfasis de la problemática sobre el indio, dado que ya no se le consideraba como 

un asunto eminentemente racial, sino que las variables culturales se 

presentaban como más adecuadas para referirse a las problemáticas vinculadas 

con los sujetos indígenas, así como para pensar en su integración al proyecto 

nacional. Es así que, de acuerdo con lo que señala Rebaza, ya en la década del 

50, se había reemplazado el término indio por el de «hombre andino», y hacia 

los 60, con la ampliación del cuerpo documental sobre el mundo andino realizado 
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por antropólogos y etnólogos, la idea de homogeneización cultural se había 

desacreditado (2000: 43), lo cual nos permite entender el marco en que Bravo 

señala que el indigenismo tradicional ya no resulta vigente11. 

Por tal motivo, las obras ya mencionadas marcarían nuevas opciones del 

significado nacional o, como señala Matos Mar casi al finalizar el debate, 

muestran una serie de fases o facetas de la realidad peruana, o, en otros 

términos, de «una sociedad que podríamos llamar en descomposición» (47), que 

responden a las transformaciones que rápidamente ha experimentado la 

sociedad peruana hacia mediados del siglo XX, donde existe un orden en declive 

y otro emergente, como se ha precisado también en páginas anteriores. La 

propuesta de abordar dichas obras pone de relieve la necesidad de establecer 

vínculos entre la literatura y las ciencias sociales, lo que es específicamente 

planteado como una sociología de la literatura. Es así que se considera al literato 

como un productor condicionado por su cultura y por su situación y, en 

consecuencia, la obra se concibe como representativa de una actitud 

determinada frente a la sociedad. La búsqueda de la conexión de la literatura 

con el proceso social se orienta hacia «el estudio de la realidad nacional y el 

planteamiento de una prospectiva para la acción nacional» (27). 

A partir de esta intervención, nos interesa observar cómo se expresa la 

relación o las tensiones entre la literatura12 y las ciencias sociales en el debate. 

                                                           
11 Esta observación es compartida, desde diferentes puntos de vista, por la mayoría de los 
autores que escribían en dicha época. Arguedas, por ejemplo, expone una idea similar en el 
Primer Encuentro de Narradores Peruanos que se realizó en 1965, ya que, como muestra Barros, 
el autor afirma que el indigenismo debe modificarse «como una consecuencia natural de los 
cambios del país, pues “el Perú está lleno de indios ahora, no están ya metidos solamente en 
esas cuevas tremendas de los ríos profundos del Perú, están en Arequipa y en Lima hay 700.000 
indios”» (2015: 338). 
12 Es pertinente señalar que en este debate, en el caso de la literatura, no se establece una clara 
diferencia entre la competencia de los críticos y los creadores, pues se alternan opiniones que, 
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Así, por ejemplo, Alberto Escobar plantea que es necesario considerar el 

problema terminológico para una discusión interdisciplinaria, puesto que, como 

había señalado Bravo, se intentaba establecer un vínculo entre dos enfoques 

distintos respecto del contenido de la obra literaria. Escobar sostiene que se 

deben fijar ciertas bases transitorias para evitar malentendidos en el diálogo 

entre disciplinas (31); sin embargo, de manera significativa, el resto de 

intervenciones deja de lado la cuestión terminológica, mientras que se centran 

en la relación del escritor y su obra con la sociedad y las diferencias entre la 

aproximación del literato y la del sociólogo. Desde nuestra perspectiva, esto se 

debe a que la literatura aparece como una disciplina que debe legitimar su 

posición ante la impronta de las disciplinas sociales como estudios científicos de 

mayor validez epistemológica13. 

En cuanto a la relación de la obra con la sociedad, Salazar Bondy señala 

que existe una relación bidireccional entre la obra y la realidad, pues es cierto 

tanto que la realidad le da forma a la obra como que la obra influye y modifica la 

realidad (36). Por su parte, Vargas Llosa había incidido en la independencia de 

la obra respecto del autor, ante lo que Escobar precisa la división en dos 

vertientes: la relación escritor-obra y la relación obra-lectores. Es en la segunda 

donde el mensaje se modifica según épocas y circunstancias, por lo cual afirma 

«la obra hecha a la imagen de la obra que se hacen los críticos» (41). Podemos 

decir, entonces, que en esta relación es donde se manifiesta el trabajo crítico, ya 

                                                           

para los científicos sociales, corresponden al plano de la literatura, pero no consideran la 
diferencia sustancial entre estas dos perspectivas. 
13 De hecho, esto se observa también en una mesa que no abordaremos, porque escapa a los 
fines de nuestra investigación, que es el debate entre críticos literarios y científicos sociales sobre 
Todas las sangres. Como sostiene Dorian Espezúa en su tesis de maestría, una de las 
acusaciones más importantes que se realiza sobre la novela de Arguedas es que no posee valor 
como documento sociológico ni como testimonio válido de la sociedad peruana (2004: 233). 
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que, como se ha advertido, las determinaciones contextuales repercuten en el 

modo en que se lee una obra. Esto confirma, además, la independencia de la 

obra respecto de la intención del autor, pues la operación de lectura asigna 

diferentes valores según los diferentes contextos o las orientaciones. 

En relación con las diferencias que se hallan entre la aproximación del 

literato y la del sociólogo, Solari Swayne concibe al estudio científico y a la novela 

como dos formas distintas de conocimiento, que se diferencian por el método. 

Las diferencias, desde la perspectiva de Matos Mar, son las siguientes: el 

sociólogo sistematiza y analiza el material con que trabaja; en cambio, el literato 

intuye, según su cultura y su formación, y su creación puede manifestarse 

abruptamente. Así lo manifiesta el antropólogo peruano: «Uno tiene que 

pensarlo, meditarlo y replantearlo cuidadosamente, mientras que el otro intuye 

rápidamente y plasma una obra» (47). Esta diferencia da cuenta de la situación 

en que se encuentra la literatura vista desde las ciencias sociales, donde el 

trabajo artístico y el discurso literario quedan puestos en cuestión, ya que se 

opondrían a la sistematicidad del trabajo de los científicos sociales en términos 

de la representación de los problemas de la sociedad peruana. 

Ante ello, Bravo advierte, al igual que Solari Swayne, que ambas 

constituyen formas de conocimiento sobre la situación de subdesarrollo que se 

revela en el Perú, donde incluso la literatura puede sobrepasar a las ciencias 

sociales, pues «la sensibilidad del artista le permite captar ciertas cosas que el 

análisis no ha logrado captar aún» (48). En esa línea, Escobar refiere una 

característica del enfoque literario de la que carecen los estudios sociológicos, 

dado que, desde su perspectiva, estos estudiosos habrían descuidado el plano 

de la subjetividad:  
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un área que sí me parece resplandeciente en la creación literaria, especialmente 
en las obras fijadas en el prólogo del ingeniero Bravo, en las que se ve con 
mucha nitidez, y con gran profundidad, que es el interior del hombre, de los 
distintos hombres, ese mundo anímico, ese mundo interior el que no ha sido 
hasta la fecha motivo de gran trabajo en las ciencias sociales y que, en cambio, 
se revela con gran claridad en las novelas, por ejemplo, y descubre posibilidades 
de identificación de esa realidad no tangible, pero activa y vigorosa, que existe 
en el Perú el día de hoy (51) 

1.2.3. La condición marginal del ensayo ante el predominio de la novela 

como género idóneo para narrar los avatares de la sociedad peruana 

Al referirnos a la condición marginal del ensayo, pretendemos señalar que, en el 

campo literario, este género se ubica en una posición subordinada frente a la 

consolidación de la novela hacia mediados del siglo XX, que se consideraba 

como el género idóneo para dar cuenta de las transformaciones de la sociedad 

peruana. Dicha marginalidad se refleja, en efecto, en el hecho de que la 

definición del ensayo no haya sido considerada en los debates sobre literatura y 

ciencias sociales, o en el mismo Encuentro de Narradores Peruanos, salvo por 

la intervención de Salazar Bondy en el primer caso, que no es retomada por otros 

autores. Incluso cuando este escritor intenta una definición, se evidencia que 

diversas vacilaciones o vacíos en su propuesta para ubicar al ensayo dentro de 

la literatura o del ámbito artístico en general; sin embargo, sí esboza algunas 

ideas relevantes en torno al género ensayístico. 

Por ello, es importante subrayar que Salazar Bondy intenta presentar una 

primera aproximación al ensayo, la cual no tiene respuesta en el debate de 1964, 

pero que resulta significativa para resaltar, precisamente, el vacío conceptual 

que existe sobre este género, así como de la situación de marginalidad en que 

se encuentra situado, en un contexto en que se lleva a cabo la consolidación de 

la novela como género por excelencia para narrar la experiencia 

latinoamericana. En el caso del ensayo, Salazar Bondy apunta a la conocida 
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indefinición del género14, pues su denominación se emplea para nombrar tanto 

investigaciones científicas como textos intuitivos, próximos a la poesía (32), tras 

lo cual precisa que el ensayo pertenece a la literatura y no a alguna disciplina 

científica. 

No existe una línea argumental afirmada en el discurso de Salazar Bondy, 

ya que se incide en su carácter literario, pero luego se acude a la valoración 

desde las ciencias sociales. Lo que se presenta, en cambio, es un conjunto de 

ideas e interrogantes a propósito de este género que permiten caracterizarlo. En 

esos términos, la indefinición mencionada anteriormente respecto de la 

pertenencia del ensayo al campo artístico (literatura) o científico explica que 

Salazar Bondy, a pesar de haber presentado ciertas características de este tipo 

de textos que lo vinculan a la literatura, busque una respuesta desde el campo 

de las ciencias sociales, donde también se escriben textos que reciben dicha 

denominación: 

[…] quiero pedir la ayuda en este caso a los sociólogos, que son quienes 
escriben ensayos especialmente; si yo tenía la razón de considerar que con el 
nombre de ensayo se expresaba dos cosas: por un lado, el trabajo científico, y 
por otro, una especie de poema en prosa, una especie de creación en torno a 
una realidad muy viva en la que la metáfora actúa como instrumento, como la 
equivalencia del método científico mismo (33). 

Si bien el término ensayo permite designar dos tipos de textos distintos 

(uno de carácter científico y otro de carácter artístico), posteriormente Salazar 

Bondy al intentar una definición propiamente dicha del género se inclina por la 

                                                           
14 La reflexión sobre el ensayo en la tradición crítica peruana ha sido mayoritariamente dejada 
de lado. Por ejemplo, luego de la reflexión de Salazar Bondy, un texto que plantea una 
aproximación al género ensayístico a partir de cuestiones temáticas es «El ensayo en el Perú, 
1950-1975», un artículo que data de 1975, C.E. Zavaleta realiza una clasificación alternativa a la 
de Salazar Bondy sostiene que existen tres tipos de ensayos: uno de interpretación histórico-
social y que presenta un proyecto de país, y otro de temática libre, que se organiza de acuerdo 
con la sensibilidad del autor. Entre ambos, se encuentra un tipo de ensayo híbrido.» (139). Ya 
en 1990, en la Breve historia del ensayo hispanoamericano, José Miguel Oviedo esboza algunas 
ideas acerca del ensayo, pero sin presentar una visión sistemática. 



37 

 

vertiente artística, de modo que entiende al ensayo como un ejercicio creativo, 

primero a partir de la ubicación de una diferencia con los trabajos científicos, 

porque dice que el ensayo «es todo lo contrario de trabajos sistemáticos, de la 

organización de datos concretos objetivos, del estudio científico de realidades», 

y luego mediante la afirmación de algunas ideas que caractericen al género, que 

se manifiesta como «una aventura, una aproximación, una tentativa, y en ese 

caso el ensayista se comporta como un poeta porque utiliza el lenguaje como 

una especie de ronda» (32).  

Desde la perspectiva de Salazar Bondy, el ensayo se revela como un texto 

abierto, ya que siempre se aproxima a su objeto de reflexión pero no pretende 

ser sistemático o exhaustivo en su abordaje, de allí que emplee términos como 

«aproximación» o «tentativa» en su definición. Esto quiere decir que el ensayista 

presenta ideas, impresiones y experiencias dirigidas a un fin determinado, pero 

sin trazar nunca una ruta fija, porque «tal como lo hacía Montaigne, la ruta se va 

haciendo sola, la ruta se va construyendo, a semejanza de cómo se constituye 

el poema» (32). Esto establece una clara diferencia entre los textos científicos y 

los textos ensayísticos, pues en los segundos es fundamental la orientación dada 

por la subjetividad del autor y el carácter de aproximación antes que de estudio 

exhaustivo de un tema determinado. 

Frente a esta indefinición del ensayo, sintomática de la situación de 

marginalidad en que se ubica durante esta época, la novela15se concibe como el 

género literario que permite representar la experiencia de la sociedad peruana 

                                                           
15De hecho, entre las décadas del 50 y 60 se publica una considerable cantidad de novelas. 
Algunas de las más representativas son Los ríos profundos (1958) y Todas las sangres (1964) 
de José María Arguedas, La ciudad y los perros (1962) y La casa verde (1965) de Mario Vargas 
Llosa, Los inocentes (1961) y En octubre no hay milagros (1965) de Oswaldo Reynoso. 
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en su totalidad. Es decir, ante el posicionamiento de las ciencias sociales, si la 

literatura necesitaba afirmarse como un discurso válido para dar cuenta de las 

transformaciones que había sufrido el país, entonces la novela se podía erigir 

como un género que configurase un escenario en que el plano total de la 

sociedad fuera cubierto. Para ello, nos interesa referirnos al Primer Encuentro de 

Narradores Peruanos16 (1965), que se realizó en Arequipa, en el que se contaba 

con participantes con diferencias generacionales o de poéticas narrativas17, 

como Ciro Alegría, José María Arguedas, Oswaldo Reynoso, Sebastián Salazar 

Bondy, Carlos Eduardo Zavaleta, Mario Vargas Llosa, entre otros. 

En la inauguración de este evento, Antonio Cornejo Polar empieza 

exponiendo que la novela es la épica actual de la experiencia latinoamericana 

en general, y peruana en particular. Esto implica, por tanto, un juicio relativo al 

género, pues Cornejo no se refiere a la literatura en términos generales, sino 

específicamente a la novela como género que puede tramitar los problemas 

sociales y culturales que se manifiestan en la actualidad: «Y no es gentileza 

circunstancial el afirmar ahora la coincidencia de la voz de la novela peruana con 

la del Perú total; es no más que una comprobación que significa sobre todo un 

reto abrumador, por encima de cualquier vanidad [...]» (20). Desde esta 

perspectiva, el recorrido de la novela iría unido al del recorrido de la sociedad. 

                                                           
16Dado que este encuentro se enfoca en la novela, y se debate en torno a temas bastante 
específicos como las técnicas narrativas, solo consideraremos las intervenciones iniciales de los 
autores, así como el primer debate, que precisamente busca establecer la relación entre novela 
y realidad. 
17Como acota Roseli Barros a propósito de este evento, Alberto Escobar enfatiza que en el 
encuentro estaban presentes varias promociones y dos generaciones de autores; por eso el 
conocimiento y uso de las técnicas narrativas sería diferente entre ellas (2015: 333). Esta 
precisión es importante porque no es posible presentar una única visión a partir del debate, pero 
sí algunas líneas argumentales relevantes para nuestra investigación. 
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La razón por la cual Cornejo Polar realiza la afirmación anterior es que la 

novela latinoamericana no se identifica, en términos de representación, por el 

recorrido de un individuo, o no se limita al recorrido de este; al contrario, dicho 

género se caracteriza por intentar presentar un escenario amplísimo que pueda 

abarcar el entramado cultural del país, de modo que produce un saber valioso 

sobre esta sociedad. Esto, a su vez, justifica el uso del término épica para 

referirse al género novelístico en su rol contemporáneo en nuestra sociedad: 

[...] la novela peruana de hoy se define por su decisión de ser algo más que un 
documento de la peripecia individual del hombre, aunque este tenga calidad 
representativa. Alzase así hasta cimas desde donde aquel añorado “mundo total” 
de la vieja epopeya se puede volver a percibir y desde donde es posible, al 
mismo tiempo, sumirse verticalmente en las coordenadas definitorias de nuestra 
sociedad, de nuestro modo de ser (26). 

En otras palabras, si en el apartado anterior vimos un implícito 

cuestionamiento del discurso literario frente a las ciencias sociales en términos 

de eficacia para dar cuenta de la situación actual de la sociedad peruana y el 

futuro de la misma, o cierta subordinación de la literatura ante disciplinas como 

la sociología o la antropología, que hacían necesario su reposicionamiento, para 

legitimar el lugar de la literatura como espacio de representación válido, debe 

considerarse el carácter totalizante de la novela. Esto hará posible que la novela 

abarque escenarios amplios y complejos en que diversos tipos de sujetos 

sociales interactúen, con lo cual se revele la encrucijada en que se encuentra el 

país. El ensayo, por otra parte, quedará relegado a la marginalidad en el ámbito 

literario. 

2.2.4. La construcción del perfil intelectual  

A partir de lo expuesto, es necesario preguntarse acerca del perfil de escritor que 

se observa en los discursos de los participantes en estos debates. Como ya 

hemos señalado, no es posible simplificar las ideas y construir un perfil único e 
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inamovible del intelectual en esta época; antes bien, lo que intentaremos es 

organizar algunas características comunes en los discursos de los autores para 

arribar a una imagen relativamente coherente de la posición en que se 

encontraba intelectual peruano en la década del 60. Para no perder la visión de 

proceso, como hemos sostenido en páginas anteriores, se deben presentar las 

coordenadas en las que es posible entender la situación de los intelectuales a lo 

largo del siglo XX.  

Es en la década del 20 que se configura nítidamente un perfil de intelectual 

antioligárquico18, que pretende defender los intereses de las clases medias y los 

sectores populares, y que afirma la pluralidad del país. En esa línea, se opone a 

la vertiente de intelectuales provenientes de la oligarquía o vinculados con esta, 

quienes habían pensado el país desde la unidad, y cuyo derrotero estaba 

signado por la síntesis: «Se fue elaborando así toda la retórica alrededor del 

mestizaje» (Flores Galindo 1994: 339-340). Se trataba, por supuesto, de un 

mestizaje claramente asimétrico, en el que el componente hispánico era 

predominante en respuesta a lo propuesto por los indigenistas:  

Surge, en medio de ásperas discusiones, la imagen del Perú dual pero en donde 
lo indio es una abstracción, que no consigue encarnarse en ninguna biografía. 
La idea de la nación como unidad se traslada desde el pasado a un hipotético 
futuro: está todavía en formación. Unir las dos vertientes, la española y la 
indígena, será el camino propuesto para construir una identidad colectiva (340)  

                                                           
18 Bourricaud explica este cambio a partir de las transformaciones que experimenta la sociedad 
peruana en el siglo XX, pues debido a tales modificaciones se redefinen los intereses y los roles 
del intelectual: «Las grandes migraciones que a partir de la segunda mitad de la década de 1920 
lanzan una creciente masa de indígenas hacia Lima y la costa y la rápida deteriorización [sic] de 
la agricultura tradicional obligan a pensar, de modo cada vez más franco, en el "problema agrario" 
y en el "problema indígena". La marginación se torna tanto más difícil porque, de una parte, la 
sobrecarga demográfica y la degradación de los suelos vuelven 'cada vez más precarias las 
condiciones de vida del campesino del interior y porque, por otro lado, la "sensibilidad" social de 
las clases medias intelectuales y la preocupación evangélica de grandes sectores de la Iglesia 
romana denuncian su cinismo» (1969: 45). 
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La vía de reflexión de los intelectuales oligárquicos era revelada como 

equivocada por los mismos procesos sociales. En ese marco, con un perfil 

opuesto, el intelectual antioligárquico forma parte tanto el indigenismo como la 

vanguardia, que se consideran como ámbitos distintos de un proyecto de 

reconstrucción revolucionaria, pues asumen la cuestión del indio como un tema 

central del debate intelectual —y cuya importancia no dejará de mantenerse 

vigente en la década del 60, que nos concierne— e imposible de eludir en las 

reflexiones a propósito de la realidad nacional. Debemos recordar que en ese 

momento se abre el período de crisis del Estado oligárquico al que aludimos en 

páginas anteriores.  

Esto quedaba evidenciado en un proyecto como el socialista de José 

Carlos Mariátegui, que giraba alrededor de la revista Amauta (Rebaza 2000: 36), 

y que agrupaba a diversos intelectuales de la época. En ese caso se observa 

una oposición al relato del mestizaje en los términos que planteamos antes, 

claramente, pero es recién a mediados del siglo XX que se revelará con mayor 

magnitud, por la intensificación de procesos que se inician en el 20 —como las 

migraciones o las movilizaciones sociales— la importancia de los sujetos 

indígenas en la sociedad peruana y el rostro plural no solo étnico sino también 

cultural del país. 

De hecho, es importante mencionar que esta situación de tensión con la 

oligarquía no es exclusiva de los intelectuales, sino que corresponde también a 

otros sectores, muchas veces aquellos pertenecientes a las clases medias, por 

lo cual señala la insistencia en el carácter injusto de este orden social: «Los 

olvidados no solamente se hacen escuchar, sino que sus defensores o sus 

voceros condenan en forma cada vez más abierta la frialdad de los oligarcas y, 
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benévolos o interesados, son cada vez más numerosos e insistente» (Bourricaud 

1967: 45). El poder oligárquico ya no contaba, además, con un grupo intelectual 

sólido —como en el caso de la Generación del 900— que pudiera defender sus 

intereses; por el contrario, ahora la posición crítica respecto del poder oligárquico 

se había extendido desde las primeras décadas del siglo XX. 

Una vez visto lo anterior, podemos advertir que los intelectuales que 

participan de los debates que revisaremos a continuación, cuentan con algunos 

rasgos en común que es necesario considerar para calibrar la posición de 

Salazar Bondy en dicho contexto: la mayor presencia de escritores de 

provincias, es decir, ellos mismos son migrantes que se movilizan entre 

diferentes tramas culturales; y el carácter antioligárquico del escritor que se ha 

definido desde la década del 20, que se enfrenta al orden social jerárquico 

sostenido por los grupos dominantes, a la que se añade la noción de 

compromiso social que deben asumir los escritores ante la situación crítica en 

la que se define el destino del país. 

En ese sentido, incluso la procedencia de los intelectuales ya delataba 

cambios, pues muchos de ellos pertenecían a espacios distintos de Lima. El 

primer aspecto, por tanto, se refiere a la procedencia geográfica de estos 

intelectuales, pues en sus intervenciones iniciales, la mayoría de ellos señala 

que no proviene de Lima, sino de regiones como Arequipa (Reynoso), Puquio 

(Arguedas), San Martín (Francisco Izquierdo Ríos), Porfirio Meneses 

(Ayacucho), etc.  Evidentemente, en estos años no «aparece» el escritor de 
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provincias, sino que se consolida un cambio iniciado en las primeras décadas 

del siglo XX19.  

Esto quiere decir que los cambios sociales que se han producido, sobre 

todo hacia mediados del siglo XX, se han traducido en el campo literario, dado 

que los autores comentan sus tránsitos desde sus respectivas regiones hacia 

Lima, de modo que el artista se identifica como un viajero o, en sentido estricto, 

un migrante. Por ejemplo, Arguedas estudia en la Universidad Nacional Mayor 

de San Marcos y Oswaldo Reynoso se desempeñó como profesor en la 

Universidad Nacional Enrique Guzmán y Valle. Es así que las universidades 

nacionales se abren hacia los jóvenes que, desde otras regiones, llegan a Lima 

a cursar estudios superiores, puesto que la ciudad resulta atractiva no solo como 

espacio de movilidad social o de empleo, sino como también como centro para 

acceder de educación. 

Francisco Izquierdo Ríos señala, por ejemplo, que se ha movilizado a 

distintos espacios geográficos del país, de modo que conoce la pluralidad cultural 

que caracteriza a la sociedad peruana: «Nací en Saposoa, provincia de Huallaga, 

departamento de San Martín, selva alta. He vivido en nuestras tres regiones 

naturales como maestro de escuela, afortunada circunstancia que me ha dado 

la oportunidad de conocer el Perú y amarlo vitalmente» (49). Asimismo, en el 

caso de Arguedas esta situación resulta relevante porque, a diferencia de lo que 

se señala a propósito del indigenismo tradicional, en el cual se ubica una mirada 

externa al mundo representado, ahora es el mismo sujeto andino quien produce 

                                                           
19 Como señalan Burga y Flores Galindo a propósito de la segunda década del siglo pasado: «El 
cambio vino de las provincias […] Muchos de ellos provenían de las capas medias y vinieron a 
incorporarse a la Universidad, al periodismo o a las profesiones liberales» (1980: 169). Esto se 
da sobre todo en un contexto en que los intelectuales encuentran condiciones favorables con el 
crecimiento del Estado durante el régimen leguiísta.  
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un texto. Así, como precisa Martín Lienhard con respecto a la producción 

arguediana: 

Si el indigenismo tradicional se agotaba en una representación exterior, 
“científica” (naturalista) del mundo indígena y de sus choques con el mundo 
occidental y capitalista —al que pertenecían tanto el lector como el autor—, el 
“indigenismo” arguediano dejaba de ser una evocación desde fuera y al final 
colonialista del mundo serrano, porque devolvía a la cultura, a la cosmovisión, al 
pensamiento de los hombres andinos —quechuas— un papel estructural en sus 
textos (1997: 322). 

Respecto de esta situación, Luis Rebaza señala que, en la década del 60, 

los artistas buscan responder al problema social que se ha suscitado en torno a 

la identidad desde inicios del S. XX, y con la emergencia de los movimientos 

campesinos y de liberación política, desde el plano cultural. Por ello, con el autor 

de Los ríos profundos, el artista se identifica como un migrante (mestizo), quien 

elabora una narrativa nacional a partir de su tradición (2000: 87-88).En ese 

sentido, el relato de su experiencia en Puquio resulta pertinente en tanto explica 

su contacto con los indios, así como su vínculo con el quechua como lengua 

materna y su aprendizaje posterior del español. Así, dice Arguedas sobre su 

madrastra: «tenía mucha servidumbre indígena y el tradicional menosprecio e 

ignorancia de lo que era un indio, y como a mí me tenía tanto desprecio y tanto 

rencor como a los indios, decidió que yo había de vivir con ellos en la cocina, 

comer y dormir allí» (36). 

Por ello, este autor se siente legitimado por su experiencia para escribir 

sobre la vida de los indios, con quienes se identifica, y cuestiona las 

representaciones que se habían realizado hasta entonces, pues considera que 

no se corresponden con la realidad y la complejidad de estos sujetos. Sobre este 

aspecto, resulta evidente que el perfil del intelectual se ha transformado, ya que 

ahora al escritor lo andino ya no le resulta de ninguna forma desconocido; antes 
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bien, él mismo forma parte de dicho mundo, del cual se desplaza en movimientos 

migratorios. De este modo, los sujetos indígenas no se encuentran en un espacio 

determinado, alejado, sino que forman parte también de las ciudades y de la 

experiencia urbana.  

Incluso cuando no se da el caso de que el escritor sea un sujeto andino, 

ya la cultura nativa se ha posicionado en un espacio central de los debates 

intelectuales, puesto que los cambios sociales y culturales venían siendo 

llevados a cabo o bien desde los Andes o bien por sujetos indígenas. Ya no solo 

se interesa por este problema la literatura, sino también las ciencias sociales, 

como vimos anteriormente. Por consiguiente, se debe considerar también la 

influencia de los estudios en antropología realizados por Arguedas, donde 

interesaba el valor documental de la experiencia narrada:  

Yo comencé a escribir cuando leí las primeras narraciones de los indios, los 
describían de una forma tan falsa escritores a quienes yo respeto, de quienes he 
recibido lecciones, como López Albújar, como Ventura García Calderón. López 
Albújar conocía a los indios desde su despacho de juez en asuntos penales y el 
señor Ventura García Calderón no sé cómo había oído hablar de ellos. Yo tenía 
una convicción absolutamente instintiva de que el poder del Perú estaba no 
solamente entre la gente de las grandes ciudades, sino sobre todo estaba en el 
campo y estaba en las comunidades donde hay, por lo menos en las 
comunidades que mejor conozco, una regla de conducta [...] (40). 

En relación con lo anterior, siguiendo el camino trazado por las 

transformaciones producidas hacia mediados del S. XX, dicho intelectual suele 

proceder de los sectores medios de la sociedad. Estos escritores, muchos de los 

cuales estudian o dictan en universidades limeñas, ya distan del paradigma de 

intelectual proveniente de la aristocracia o de la alta burguesía —como ocurrió 

durante la República Aristocrática—, ruptura que ya se había producido a partir 

de la década del 20, pero que se hace aun más notoria en este período. En 

efecto, así se identifica Sebastián Salazar Bondy en su intervención: «Mi hogar 
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fue un hogar de clase media, un típico hogar de clase media, formado por 

familias que venían de la provincia, viejas familias pauperizadas por la invasión 

imperialista y, también, por la vida de lujos, de pompa, de señorío que habían 

llevado en sus propias tierras natales» (59). 

Cabe precisar que la procedencia socioeconómica o geográfica de los 

intelectuales, aunque es relevante en tanto manifiesta los cambios en la sociedad 

peruana hacia mediados del siglo XX, no agota sus puntos en común. Así, uno 

de los aspectos más relevantes del perfil que se va esbozando entre el 50 y el 

60 es el de la función social que cumple un escritor, que además se define como 

antioligárquico, y de la responsabilidad que ello implica para construir un 

proyecto nacional, es decir, se debe mantener una postura crítica con los 

productos culturales que legitimen un orden que ya no resulta viable y que ha 

mostrado sus fisuras a partir de las transformaciones sociales. En ese sentido, 

el carácter crítico del escritor respecto de la sociedad en que se encuentra es 

fundamental, pues mantiene una relación de tensión con el poder imperante. 

De hecho, en el Primer Encuentro de Narradores Peruanos observamos 

la variable del «compromiso» del escritor como una constante a lo largo del 

debate. Esto es importante porque los autores debían asumir la relevancia de su 

rol como escritores, lo cual implicaba una responsabilidad frente a la sociedad, 

es decir, un autor debía responder a la realidad circundante con sus productos 

literarios20. La relación entre el escritor y el contexto en que se encuentra resulta 

                                                           
20 A propósito de la responsabilidad del escritor latinoamericano, Salazar Bondy precisa la 
necesidad de que los escritores participen en la tarea de renovar un orden social que ya no 
resulta viable, de modo que es necesario responder a la realidad circundante mediante la 
literatura: «La aparición del escritor con conciencia de la estructura deformada del país y de la 
necesidad de revisarla y transformarla no es un azar entre nosotros. Creo que por diversas rutas 
los hombres de mi generación hemos arribado a un mismo punto y que las preguntas antedichas 
con respecto a la obligación de poner la pluma y el talento al servicio de una renovación nacional 
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evidente en el discurso con que inaugura el evento Antonio Cornejo Polar, 

específicamente cuando se refiere a los autores y críticos presentes, sobre 

quienes señala la importancia de su respuesta a una demanda contextual: 

Su esclarecida visión de nuestro mundo es un compromiso ineludible con la 
realidad que representa y con su proyección futura. Creo que el más verídico 
elogio que puede decirse de los narradores peruanos aquí reunidos, como de los 
críticos, aquí también presentes, que sopesan, encauzan y organizan el proceso 
de nuestra novelística, es afirmar que ellos están asumiendo con rigor y con 
autenticidad este terrible compromiso de decir cómo es el Perú y cuál es su 
destino (27). 

Es así que los intelectuales han asumido el compromiso de explicar la 

realidad de la sociedad peruana a través de la literatura, no solo para lograr una 

comprensión de la misma, sino con miras a plantear alternativas dirigidas al 

futuro, lo cual justifica la relevancia de la práctica literaria. Esto se manifiesta 

sobre todo porque el orden social y cultural vigente ha mostrado ya sus límites y 

sus falencias, de modo que resulta prácticamente insostenible. En esas 

circunstancias, la representación literaria puede tramitar las demandas de 

transformación social, plantear nuevas formas de entender el país, así como abrir 

nuevos rumbos para el destino de nuestra sociedad. 

Esto explica la insistencia de algunos autores en el «compromiso» del 

intelectual, es decir, de asumir que sus textos y sus posiciones serán importantes 

para resolver los problemas que afronta el Perú en términos sociales, tanto por 

la crisis del sistema gamonal como por el crecimiento exponencial de la 

población urbana y la condición de precariedad en que se encuentran en la 

                                                           

tuvieron en todos las mismas respuestas: no es posible, aquí por lo menos, evadirse a la 
circunstancia y es un deber ético comprometerse en poemas, libros, dramas y ensayos —sin 
calificar, por supuesto, ni a la poesía, ni a la novela, ni al teatro, ni a la inteligencia, en lo que 
ellos tienen de bellas artes— contra la injusticia de que es víctima secular el país real» (2014: 
59-60). 

 



48 

 

ciudad, así como en relación con los movimientos de izquierda o guerrilleros que 

han empezado a tomar acciones. A propósito de la situación en que se encuentra 

el país, refiere Oswaldo Reynoso:  

En lo que se refiere a mi actitud como hombre y como escritor, he de decir que 
yo estoy por la violencia, pero no una violencia irracional, sino una violencia 
inteligente, organizada, para cambiar el país. Las otras posiciones de reforma 
lenta o paulatina o de revoluciones pacíficas, en mi concepto personal, son 
engañifas: la única solución para el país es la violencia, menos mal que ya 
estamos entrando en esa fase (57).  

Entonces, se evidencia que el escritor, por diferentes motivos, se 

compromete con una transformación social del país que genera grandes 

expectativas. En este caso, se apuesta nítidamente por la vía revolucionaria, ya 

que se considera que las reformas no lograrían solucionar los problemas 

profundos del país. Asimismo, se considera que «ya estamos entrando en esa 

fase», es decir, se presenta la constatación de que el período actual en que se 

encuentran los intelectuales es decisivo por cuanto empiezan a suscitarse 

muestras de lo que será la revolución social. 

De hecho, el triunfo de la Revolución Cubana había generado 

expectativas para los intelectuales de izquierda, ya que hacía ver la posibilidad 

de combatir con un régimen despótico basado en un sistema de explotación 

como el del gamonalismo, mediante la vía armada. Se observaba, entonces, que 

existía potencial para realizar una revolución en los Andes, por lo cual era 

necesario reconducir los esfuerzos, ya que antes se habían concentrado 

fundamentalmente en radicalizar a los trabajadores o a los sectores medios de 

las ciudades (Klaren 1999: 314). Ahora bien, esto no quiere decir que todas las 

posiciones hayan coincidido con Reynoso, sino que el debate se realiza en esos 

términos, pues resultaba impostergable considerar cuáles son las alternativas 

que se presentan al país con la finalidad de salir de esa situación de crisis. Esta, 
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claro, había sido generada por las demandas sociales y políticas que surgían de 

diversos grupos sociales (migrantes en condiciones precarias, campesinos en 

movilizaciones, etc.), y que respondían a la ineficiencia de las fuerzas políticas 

en el poder para lidiar con ellas.  

A partir de la revisión de las ideas más relevantes que se exponen en esta 

época en relación con el lugar de la literatura frente a las ciencias sociales, la 

posición en que se ubican los géneros de la novela y el ensayo, así como la 

configuración del perfil del intelectual en esta época,  si las contextualizamos en 

el marco de la crisis de un orden social que había empezado a principios del siglo 

XX, pero que se agudiza en este período, podemos señalar algunos puntos 

relevantes:  

i) Desde el auge de las ciencias sociales en el Perú21, que buscan 

analizar y proponer alternativas a los problemas que afectan a la 

sociedad de acuerdo con un abordaje sistemático, el lugar de la 

literatura como espacio predilecto de las representaciones de la 

realidad peruana se pone en discusión, de modo que los escritores 

asumen que debe ser legitimada. 

ii) La novela se considera como el género literario que puede y debe 

relatar la épica latinoamericana y, en específico, la peruana, puesto 

que da cuenta de un escenario en que se revela la complejidad del 

entramado social y las transformaciones que sufre. 

                                                           
21 Cabe recordar, por ejemplo, que la sociología se institucionaliza como carrera profesional en 
1956, con la creación del Instituto de Sociología de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos. A su vez, en la década de 1960 se crean simultáneamente las más importantes escuelas 
de sociología: en la Universidad Nacional del Centro y en la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos en 1961, en la Universidad Nacional de San Agustín de Arequipa en 1963, en la Pontificia 
Universidad Católica del Perú en 1964 y en la Universidad Nacional Federico Villarreal en 
1968(Mejía Navarrete 2005: 257-258). 
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iii) El estatuto del ensayo como género no queda definido claramente, 

pues si bien posee ciertas características que lo vinculan con la 

literatura como creación, no se ha desligado de su vínculo con las 

disciplinas científicas, lo cual delata una indefinición o vacío 

conceptual en torno a los rasgos compositivos del género. Esto es 

evidencia de la situación de marginalidad en que se ubica el ensayo 

en el campo literario peruano de la época. 

iv) La cuestión del «compromiso» se vincula estrechamente con el perfil 

antioligárquico que mantiene el intelectual respecto de los grupos 

dominantes, para lo cual se asume como un intérprete del contexto 

complejo y problemático en que se encuentra; a su vez, repercute su 

procedencia, pues se consolida la imagen del intelectual de provincia, 

lo que da cuenta de los cambios en la sociedad peruana. 

v) Se consolida la presencia de un nuevo sujeto social en el campo de la 

literatura, el intelectual de provincia, que muestra una clara conciencia 

de su función como intérprete del contexto complejo y problemático en 

que se encuentra, y se sitúa en una posición crítica con respecto al 

orden social vigente. 

1.3. Recepción crítica de Lima la horrible 

Es importante revisar la recepción crítica de Lima la horrible, pues nos 

permite dar cuenta de las lecturas que se han realizado a propósito de este 

ensayo, y juzgar su importancia para esta investigación. Así pues, es posible 

segmentar los períodos de acuerdo con las orientaciones de lectura que han 

presentado desde la publicación de la obra hasta la actualidad. En ese sentido, 

en orden cronológico, distinguimos tres etapas de la crítica: 1) la crítica 
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coyuntural en prensa (1964-1970); 2) el silencio crítico o la repetición de los 

tópicos (1970-1994); 3) la intervención crítica y las nuevas aproximaciones 

(1995-2014). 

1.3.1. La crítica coyuntural en prensa (1964-1970) 

Denominamos crítica coyuntural a aquella que se produce en periódicos y 

revistas entre el año de publicación del libro y los años siguientes, que es cuando 

el texto recibe una amplia atención, la cual incluso sobrepasa las fronteras 

peruanas22. Esta orientación se caracteriza por una aproximación temática en la 

que se ubica la importancia del ensayo de Salazar Bondy en relación directa con 

las circunstancias en que se encuentra el país en esa época.  Por lo tanto, se 

considera un texto de denuncia como consecuencia del valor documental que se 

le asigna. Antes que el análisis textual, se explora la figura del autor, así como 

sus experiencias, sin ningún tipo de mediación simbólica, para explicar Lima la 

horrible. Si bien se publicaron diversos artículos en prensa, consideraremos tres 

que nos parecen representativos: «Lima en Sebastián, de los mitos a la realidad» 

(1964) de Hugo Neira, «Lima la horrible» (1964) de Raúl Leiva y «Lima la 

horrible» (1964) de Ángel Rama. 

En un breve artículo titulado «Lima en Sebastián, de los mitos a la 

realidad» (1964), Hugo Neira resalta el carácter histórico de este ensayo, ya que 

establece un diálogo con aquello que se ha referido antes sobre la ciudad, es 

decir, toma en consideración la tradición que tiene a Lima como temática. Sin 

                                                           
22Ejemplos de ello son artículos como «Salazar Bondy, un limeño contra la Arcadia» (1964) de 
Mario Benedetti, «Salazar Bondy, Sebastián, Lima la horrible» (1964) de Ángel Rama, «Lima la 
horrible» de Ricardo Latcham, «Lima la horrible» (1964) de Raúl Leiva, «¿Lima la horrible?» 
(1965) de H.A. Murena, «Literatura sociológica» (1964) de Rubén Salazar Mallén, «Lima en 
Sebastián, de los mitos a la realidad» (1964) de Hugo Neira, «A un alumno inocente» (1964) de 
Héctor Velarde y «Un mito, un libro y una casta» (1964) de Mario Vargas Llosa. 
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embargo, advierte también que existe un vínculo estrecho entre al autor y el 

objeto de su reflexión, de modo que no se trata de un comentario aséptico, sino 

de un discurso comprometido en revelar la injusta realidad social peruana, de la 

cual el autor forma parte. Para ello, Neira establece una contraposición entre 

Salazar Bondy y generaciones anteriores a partir de su experiencia de vida: «Es 

que su preocupación, su vida y su tiempo son diversos, sino antagónicos a los 

de la generación novecentista y la del centenario» (12).  

En este caso, la figura del autor resulta predominante al igual que su 

experiencia, antes que el análisis textual. El artículo de Neira, cuando aborda los 

temas vinculados a la ciudad como espacio urbano, se dedica a contrastar la 

propuesta de Salazar Bondy con la realidad social de la época. Se estima como 

acierto la coincidencia entre la «realidad» y lo que representa el autor en su 

ensayo, de modo que el ensayo tendría un valor de documento histórico. Cabe 

señalar que Neira legitima los contenidos del ensayo al señalar que el autor 

reproduce lo que ve: «[…] todos los hallazgos que Sebastián ha hecho en las 

calles, la gente, las maneras de Lima, todas las manifestaciones de “una 

ideología perversa”» (12).  

En «Lima la horrible» de Raúl Leiva, al incidir también en el tema de la 

ciudad como espacio urbano, sostiene que este texto está configurado como un 

plano de la ciudad colonial y, más específicamente, como la muestra de las 

relaciones sociales en la ciudad. Ciñéndose a lo propuesto por Salazar Bondy, 

Leiva afirma que, desde la fundación de Lima como centro del país, siempre se 

ha manifestado una clara jerarquía de amos y siervos, que ha sido continuada 

sin cuestionamientos. Nuevamente, la relevancia del ensayo reside en su 

veracidad, ya que el autor realiza un estudio histórico de la ciudad:  
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En Lima, como en muchas otras de nuestras metrópolis, al exaltar el 
costumbrismo, el criollismo, las clases dirigentes exaltaban a la vez la tradición 
virreinal, el sumergido pero aún latente espíritu de la colonia, que, en síntesis, 
era el de la opresión en que se ha nutrido la opulencia dorada de las criollas 
oligarquías (s/n). 

En tal sentido, Salazar Bondy ataca al mito de la Arcadia mediante una 

«vivisección magnífica» de la sociedad limeña, que se realiza desde una mirada 

diacrónica (s/n). Se resalta, sobre todo, el valor del ensayo en tanto documento 

que relata la historia del espacio material de la ciudad, opuesto a las versiones 

oficiales, pues Leiva comenta que aquello mencionado por Salazar Bondy puede 

observarse también al recorrer Lima, como ya lo había considerado también 

Neira. Por ello, el criterio para calibrar el valor de este texto no se limita al plano 

de lo estético, de modo que no se le debe juzgar solo como una bella obra, sino 

incluso como un texto periodístico, es decir, se valora el carácter documental 

acerca de la ciudad: «Es un reportaje, y tiene la vida y resume la tragedia de su 

entrevistada, la gran ciudad virreinal» (s/n). 

Finalmente, Leiva sostiene que el objetivo de Salazar Bondy es revelarle 

al lector, a partir de diversos casos, la dinámica de este sistema injusto, es decir, 

se subraya la crítica social que está contenida en este ensayo. A partir del 

ejercicio de la misma, es podrá producirse un cambio en el curso de la historia: 

«Es un esfuerzo por hacer mirar al limeño dentro de sí mismo, hacerle ver sus 

horripilantes errores —más de un siglo de injusticia y feudalismo para alimentar 

un mito— y hacerle poner los pies en la tierra, para mirar auténticamente al 

porvenir» (s/n). La revelación de esta situación crítica, desde su perspectiva, 

haría factible que se llevasen a cabo modificaciones en la organización de la 

sociedad. Esto era importante porque, de acuerdo con este crítico, reformar era 

la única forma de evitar lo que ya amenazaba: la posible revolución. 
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Ángel Rama, en la reseña que publica a propósito del texto de Salazar 

Bondy, al igual que los autores anteriores, subraya la crítica que se realiza del 

mito de la Arcadia para cuestionar los privilegios que había mantenido un sector 

de la población. A ello, Rama añade un comentario sobre la relevancia contextual 

de Lima la horrible para las sociedades latinoamericanas, puesto que el objetivo 

del autor es socavar los principios que aún sostienen a una sociedad en crisis: 

«[…] Salazar Bondy se dedica a la más sana, higiénica y urgente tarea 

latinoamericana: desmitificar» (115). Esto resulta relevante en tanto que se 

concibe que el posicionamiento intelectual con respecto a los grupos de poder 

no es solo necesario, sino de carácter sumamente urgente. Es este, entonces, 

el valor que se resalta en el ensayo de Salazar Bondy: su carácter de denuncia. 

Por ello, Rama identifica al escritor como un testigo y, al mismo tiempo, 

como un acusador que debe pronunciarse ante circunstancias injustas. Es decir, 

se define el rol del escritor como el de la crítica y la creación, espacio en que el 

mismo Rama se identifica. Esta creación anticipa los cambios que, de acuerdo 

con el autor, no tardarían en llegar—recordemos el contexto social de la época—

, proceso al cual contribuían con sus textos. A su vez, a semejanza de los 

artículos anteriores, aquí se señala la hibridez del texto, pues no se puede 

enmarcar en un solo espacio: «Este libro ácido es de los mejores testigos de 

nuestro tiempo sudamericano, y en él la circunstancia adversa se ha articulado 

en un producto que es sociología, ni literatura, ni economía, ni historia, aunque 

participa de todo» (117). 

En relación con la cita anterior, es interesante notar que, a lo largo de su 

artículo, Rama no menciona la palabra ensayo, pero tampoco lo incluye en 

ningún género, sino que se limita a llamarlo «libro». Esto es extensible a los otros 
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críticos, quienes no se preocupan acerca de la cuestión de los géneros, de modo 

que alternan términos como «trabajo», «libro», «ensayo», etc., sin considerar las 

características que permiten considerarlo como tal. Este problema manifiesto en 

cuanto al género ensayístico que se presenta en el abordaje Lima la horrible es 

importante por cuanto será una constante a lo largo de las décadas en las 

aproximaciones críticas al ensayo de Salazar Bondy. 

Estos críticos han incidido, sobre todo, en la representación que realiza 

de la ciudad Salazar Bondy, así como del abordaje de una estructura social 

injusta que se ha mantenido en la historia, lo cual responde al carácter de 

«urgencia» como respuesta a un contexto en que se hace necesaria la denuncia 

y la desmitificación de este orden. Temas como la propuesta del ensayista de un 

canon literario peruano, el análisis de los diferentes productos culturales que 

aparecen en el texto (pintura, literatura, música, etc.) son dejados de lado en 

estas aproximaciones que se interesan más por la crítica de la Colonia y su 

continuidad en otras formas. Esto explica, a su vez, el descuido acerca de la 

cuestión del género ensayístico que hemos mencionado anteriormente. 

En síntesis, podríamos organizar la primera recepción crítica del ensayo 

de Salazar Bondy de acuerdo con tres aspectos: 

i) Se resalta la necesidad o la urgencia de este ensayo como una 

respuesta por parte de un escritor a un contexto de crisis social y 

debate cultural que se vive no solo en el Perú, sino en 

Latinoamérica, por lo cual se valora el carácter de denuncia contra 

el orden social vigente que manifiesta Salazar Bondy. 

ii) La aproximación crítica es temática, es decir, se privilegia la 

consideración de los temas que ha abordado el autor de Lima la 
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horrible sin considerar el plano estructural o formal, lo cual se 

justifica en que el texto se asume como un producto que reproduce 

directamente la realidad, de allí que se incida en el carácter 

documental del mismo. 

iii) Existe una indefinición en torno a lo que es un ensayo, de allí que 

los autores revisados intercambien términos como «ensayo», 

«trabajo» o simplemente «libro», a lo cual añaden como una 

característica el carácter híbrido en que se emplean diversos 

discursos.  

1.3.2. El silencio crítico o la repetición de los tópicos (1970-1994)  

Por otra parte, lo que hemos denominado como período de silencio crítico o 

repetición de los tópicos se refiere a que, durante estos años (1970-1994), casi 

no se registran publicaciones sobre Lima la horrible y, en el caso del autor, se 

publican escasos artículos sobre la figura de Salazar Bondy, los cuales casi en 

su mayoría reiteran o parafrasean lo señalado por autores como Vargas Llosa 

en la Revista Peruana de Cultura en 1966 —u operan bajo el registro del 

testimonio— a propósito del rol que desempeñó este escritor durante mediados 

del S. XX. Es así que, a lo largo de este período, la crítica deja de lado el abordaje 

de la obra de Salazar Bondy y, cuando acude al autor, solo repite tópicos ya 

conocidos, puesto que se concentra en su rol como una figura intelectual o 

difusor cultural importante entre el 50 y el 60. 

Por ejemplo, la revista Juncalí le dedica un número en homenaje a Salazar 

Bondy. En este, se publican textos (artículos, entrevistas, cartas, etc.) de 

Francisco Moncloa, Abelardo Oquendo, José María Arguedas, Wáshington 
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Delgado, entre otros, que datan de 1965, es decir, el año del fallecimiento del 

autor. Se trata de testimonios que, en ese contexto, buscan dar cuenta del 

recorrido vital de Salazar Bondy, su amplísima producción en diversos géneros 

y su constante compromiso con la difusión cultural en el país. Ninguno de los 

artículos de esta revista, sin embargo, focaliza su atención en los textos 

producidos por el autor para analizarlos o reflexionar críticamente en torno a 

ellos. Esto quiere decir que la figura del autor o del hombre de letras predomina 

en desmedro de sus propios textos, cuyo abordaje se elude. 

A su vez, aparece un artículo de Francisco Moncloa, «Sebastián Salazar 

Bondy en lo cotidiano de la historia del Perú», publicado en El Caballo Rojo en 

1989, donde se realiza un recuento de su vida en paralelo a lo que ocurría en la 

primera mitad del S. XX. También, en 1991 se publica un artículo de Abraham 

Siles Vallejos, «Sebastián Salazar Bondy: itinerario del artista y del hombre», en 

la revista Quehacer, en el cual se busca presentar un perfil del artista que no se 

desliga de la «evolución» planteada por Vargas Llosa (1966), según la cual existe 

una fase más asociada a lo estrictamente artístico y, luego, un despertar a lo 

social a partir de la década del 50, donde empieza a incursionar en la escritura 

de obras realistas: «Hasta entonces su teatro y sus poemas eran creaciones que 

expresaban un mundo interior, sin raíces históricas ni sociales, cuyo único punto 

de apoyo en la realidad objetiva era el lenguaje» (Siles 1991: 39). 

A partir de lo señalado previamente, podemos consignar dos 

constataciones en torno a este período: 

 

 



58 

 

i) Se deja de lado el abordaje crítico de Lima la horrible; 

ii) Las publicaciones en artículos que se realizan sobre Salazar 

Bondy reiteran los juicios realizados sobre el autor en el 

período anterior o funcionan como testimonios. 

1.3.3. La crítica académica y las nuevas aproximaciones (1995-2014) 

El último período corresponde a las aproximaciones realizadas por la crítica 

académica (1995-2014), comprende artículos publicados desde el año 1995, que 

es cuando los estudiosos de la literatura recuperan Lima la horrible como objeto 

de estudio. Si bien la bibliografía crítica no es abundante23, consideraremos 

específicamente tres artículos sobre el ensayo de Salazar Bondy: «La ciudad 

enferma: Lima la horrible, de Sebastián Salazar Bondy» de Peter Elmore, «El 

ensayo literario en la generación del 50 (Ribeyro, Salazar Bondy y Loayza)» de 

Marcel Velázquez y «El género del ensayo y la recepción de Lima la horrible de 

Sebastián Salazar Bondy» de Mario Granda. 

En «La ciudad enferma: Lima la horrible, de Sebastián Salazar Bondy», 

Peter Elmore sostiene este ensayo se configura como una tragedia en la cual 

solo se representa la tradición oficial, sin que pueda darse cabida, a lo largo del 

texto, a las imágenes nuevas en torno a lo urbano que ya podían observarse en 

la época. En tal sentido, pone de relieve que este ensayo se inserta dentro de 

las reflexiones que se han realizado sobre Lima desde el discurso crítico 

                                                           
23Otros textos publicados sobre Lima la horrible son los siguientes: Lima en dos ensayos literarios 

peruanos: Lima la horrible y La cultura peruana (2001) de Jorge Ninapayta; «Sexualizando el 
espacio urbano: la trampa metafórica de Lima la horrible» (2006) de Cynthia Vich; «La ciudad vs. 
el país: Lima la horrible y otros contrabandos en el ensayo peruano» (2008) de Beatriz Barrantes 
Martin; y «El desierto habita en la ciudad: poesía y ensayo en Sebastián Salazar Bondy» (2010) 
de Gema Areta. 
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moderno, en la línea de Manuel González Prada o José Carlos Mariátegui. Por 

tal razón, su crítica al discurso dominante se sostiene en el desmontaje de la 

Arcadia Colonial, la cual se muestra como parte de una ciudad textual e 

ideológica, falsa, frente a una ciudad histórica real, que se encuentra cambiando 

debido a fenómenos como el de la migración masiva, que ha generado las 

barriadas.  

Debido a ello, puede decirse que solo entonces la imagen de Lima se 

manifiesta como una síntesis del Perú, lo cual ha trastocado los cimientos del 

mito arcádico: «esos provincianos que se radican en los extramuros de la urbe 

no son invasores, sino romeros: en suma, se los representa como peregrinos 

que han concluido las escalas de su travesía. Su llegada multitudinaria a la 

ciudad ha provocado una crisis de la imagen urbana, ha minado drásticamente 

la verosimilitud del mito complaciente de Lima» (Elmore 1995: 291). La migración 

transforma el paisaje urbano de Lima, en efecto, pero el crítico observa que las 

repercusiones culturales de esta transformación, como se muestra, por ejemplo, 

en la narrativa urbana, se dejan de lado, ya que el foco del ensayista se 

encuentra en la tradición oficial.  

Lo primero que se cuestiona en este ensayo —señala Elmore— tiene que 

ver con la idea de tradición, la cual se concibe como una construcción social, 

antes que como una realidad objetiva e inmodificable. Se trata de la 

configuración selectiva de un pasado formativo, que hace posible justificar 

aquello que se acepta como ya dado en el presente, como se observa en el 

pasatismo conservador de quienes se vinculan con el mito de la Arcadia Colonial 

en cuanto a sus productos culturales, como la literatura, la música, las artes 

plásticas, etc. 
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El crítico precisa, sin embargo, que la ciudad configurada por Salazar 

Bondy no permite observar la existencia de distintos tiempos en el espacio de la 

urbe, sino que debido a su objetivo desacralizador del mito, solo observa la 

tradición oficial, defendida por los sectores más retrógrados, antes que la 

emergencia de otras tradiciones. De acuerdo con Elmore, la empresa del 

ensayista de Lima la horrible resulta paradójica, dado que en su intento de 

desmontar la ciudad colonial, no logra ver los productos de la otra tradición que 

ya se distinguía hacia el 60, dado que se le da el claro predominio a la vieja 

oligarquía, que entonces se encontraba en declive. En esos términos, para este 

estudioso predominan imágenes de la ciudad que se corresponden a un orden 

cuya importancia ya no es tan determinante, mientras que omite 

deliberadamente las tradiciones alternativas que ya podían observarse en la 

época. 

A su vez, cuando Salazar Bondy se preocupa de la organización social, 

presenta una ciudad de estructura marcadamente rígida, donde parece existir 

una separación en compartimentos estancos, en los cuales las diferencias de 

clase se identifican con las diferencias de casta, puesto que son intercambiables. 

Por ello, la estratificación de la sociedad peruana se muestra como una pirámide 

inmutable que encuentra su origen en el régimen colonial, pero que se mantiene 

en el período decimonónico y en el presente; ante esto, los intentos de progreso 

social o económico se ven convertidos en fantasías de carácter aristocratizante 

y snob. 

A partir de ello, el crítico observa que nos encontramos ante el predominio 

de la continuidad sobre el cambio, donde la historia parece atemporal y estática, 

pues se presenta como un drama repetitivo —cabe recordar la alusión de Salazar 
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Bondy al pasado colonial identificado con la tragedia antes que con el romance— 

que no parece tener fin, lo cual explica que no resulte posible un cambio radical 

inmediato que permite un espacio de esperanza, sino que en el presente solo se 

muestre como viable un rechazo ético de la Arcadia. En consecuencia, en Lima 

la horrible no existen imágenes nuevas de lo urbano que puedan reemplazar a 

los tópicos del tradicionalismo con su culto al pasado, que tanto denuncia Salazar 

Bondy, de modo que allí se presenta el carácter paradójico de la empresa de 

este autor, ya que termina presentando una imagen incompleta de la ciudad de 

Lima. 

Este artículo, si bien incide en aspectos importantes del ensayo de Salazar 

Bondy, no realiza una consideración del género de Lima la horrible ni de los 

rasgos que lo caracterizan, de modo que omite los procedimientos retórico-

argumentativos que emplea el ensayista para cuestionar el mito arcádico. En 

esta aproximación de carácter temático, la dimensión conceptual de la Arcadia 

es abordada, pero no logra ser desarrollada ampliamente, pues se omite la 

reflexión acerca del imaginario sobre la ciudad como espacio de jerarquía, orden, 

belleza y opulencia que implica su fundación y su consolidación, ideas que el 

ensayista busca desmontar en su propuesta. Por ejemplo, esto permite entender 

por qué las representaciones que conciernen al plano geográfico en el ensayo 

de este autor, donde la ciudad aparece como un desierto, y que escapan a la 

lógica arcádica —que es esencialmente una tradición—, sirven para cuestionar 

las imágenes discursivas tradicionalmente atribuidas a Lima.  

Marcel Velázquez en «El ensayo literario en la generación del 50 (Ribeyro, 

Salazar Bondy y Loayza)» sostiene, en términos generales, que en dicho período 

el ensayo no logró desarrollarse como un proyecto de comprensión global de la 
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sociedad peruana. En el caso de Lima la horrible, asevera que en este ensayo 

el autor expone —siguiendo lo propuesto por Elmore— una visión incompleta 

tanto en cuanto al plano temporal, (se estanca en el pasado) como social (se 

presenta una jerarquía inamovible), dado que no considera sino superficialmente 

la presencia del otro andino que está transformando la ciudad en dicha época.  

En este artículo, el crítico empieza proponiendo que esta generación da 

cuenta del reiterado fracaso del proyecto moderno en el Perú, dado que en el 

plano social se observan intensos procesos modernizadores que modifican la 

ciudad, pero estos no logran consolidar una modernidad plena. De modo similar, 

para el caso de las letras encontramos «una modernización de la literatura, pero 

no una fundación moderna del campo literario» (2003: 171-172). A su vez, debido 

a diversos factores —exilio, silencio, muerte, compromiso militante o ausencia 

de compromisos— se generó un rápido receso en la producción de los miembros 

de esta generación.  

Esta modernidad inconclusa se puede observar en autores como Ribeyro, 

Salazar Bondy y Loayza, dado que sus ensayos no logran desarrollar todas sus 

posibilidades formales ni conquistar el espacio que le correspondía a este género 

como apropiado para vehicular el discurso crítico cultural por excelencia, lo cual 

se pone de relieve a partir de dos puntos que marcan la diferencia respecto de 

la generaciones del 900 y del Centenario: renuncian a la comprensión global de 

la sociedad peruana y presentan un tono desengañado o pesimista respecto de 

los temas que abordan. Uno de los ensayos en que se detiene para demostrar 

su hipótesis de lectura es precisamente Lima la horrible, de Sebastián Salazar 

Bondy. 
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Para Velázquez, Lima la horrible constituye un texto de suma relevancia 

por cuanto critica y desmonta un mito cultural: la Arcadia Colonial, entendida esta 

como el conjunto de prácticas e instituciones de la oligarquía hispanista. 

Tomando como referencia el artículo de Elmore, el crítico sostiene que Salazar 

Bondy presenta una versión incompleta de la sociedad limeña, dado que tanto el 

mestizaje como la migración —fenómenos claves para entender dicho período 

desde el punto de vista histórico-social— son revisados de manera superficial: 

«Lima la horrible olvida el rostro del otro y se regodea cazando fantasmas que 

ya en esa época eran vetustos» (175). En cierto sentido, podríamos decir que la 

tarea que intenta realizar el autor aparece como fútil, puesto que no logra dar 

cuenta de los cambios más importantes en el plano social y cultural peruano. 

Entonces, de las características más importantes de este ensayo sería su 

obsesión por el pasado, lo cual se observa, por ejemplo, en los juicios literarios, 

donde no hay alusión a la narrativa urbana —con autores como Congrains, 

Vargas Llosa y Ribeyro— que se había producido desde la década del 50, y que 

tenía a Lima como escenario principal. Salazar Bondy, entonces, no se atreve a 

lo largo del ensayo a mirar al presente. Esto explica dos puntos: que emplee el 

libelo, lo que no da cabida a una perspectiva optimista ni a un elogio de la 

modernidad, y que ataque a la oligarquía hispanista, ya que esto le permite 

inscribirse en la tradición ensayística de Manuel González Prada y José Carlos 

Mariátegui. Se trata, entonces, de un texto de clausura, por lo cual no 

desempeñó un papel importante en las construcciones de las ciencias sociales 

durante el 60. 
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Nos encontramos, en consecuencia, ante un sujeto crítico esencialmente 

negativo, cuya perspectiva resulta anacrónica desde su planteamiento, debido a 

lo cual, en la representación de la sociedad que realiza, todo intento de cambio 

se encuentra condenado al fracaso. Sin embargo, de acuerdo con el crítico, no 

se trata de una perspectiva que corresponda solo a Salazar Bondy, sino de una 

cuestión generacional, pues ocurre lo mismo en los casos de Ribeyro y Loayza: 

«El sujeto crítico que se construye en estos textos es predominantemente 

negativo, destructor y desilusionado […]» (177). Esto se observa en Salazar 

Bondy, dado que a pesar de su intento crítico, su ensayo se encuentra anclado 

en una representación de la Arcadia que resulta ahistórica y omnipresente. Todo 

lo explicado da cuenta, según Velázquez, de los límites de la producción 

ensayística en la Generación del 50. 

No obstante, conviene acotar que, a pesar de que el crítico ubica al texto 

como perteneciente a la categoría ensayo, no incide en las principales 

características que identifican al género más que de una manera superficial. De 

hecho, se debe considerar que el ensayista, a partir de una estructura 

argumentativa, plantea su perspectiva singular en torno a un tema específico. 

Para ello, se sirve de discursos históricos, pero no puede considerarse como un 

texto perteneciente a esa disciplina, sino que se apropia de ese discurso desde 

el género ensayístico. Entonces, al no considerar estos aspectos específicos del 

texto ensayístico, Velázquez realiza una lectura contextual interesante en la que 

pone en diálogo diversos textos, pero no logra profundizar en Lima la horrible: 

critica la «representación incompleta» de la sociedad peruana que realiza este 

ensayo sin evaluar cuál es la intencionalidad que se manifiesta al seleccionar un 

segmento determinado de la sociedad para criticar un orden caduco.  



65 

 

Otro texto que se detiene a analizar este ensayo es el artículo de Mario 

Granda, «Sebastián Salazar Bondy y la recepción crítica de Lima la horrible» 

(2009). En este, se propone que el ensayo en discusión ha sido considerado solo 

en su función documental, es decir, se ha abordado como si se tratase de un 

texto científico, por lo que, en muchas ocasiones, se ha considerado anacrónico 

o erróneo al no realizar una «descripción» apropiada de la realidad. Por tanto, 

Granda afirma que se ha omitido la fundamentación del género al que se 

adscribe Lima la horrible, de modo que dicha cierta indefinición explica que la 

crítica no se haya detenido con suficiencia en la dimensión conceptual de la 

Arcadia y en su desmontaje en relación con a ciudad, ni en la configuración de 

la subjetividad del ensayista. 

El crítico, en primer lugar, busca adscribir a este texto al género 

ensayístico, pues señala que Lima la horrible ha sido considerado como un 

ensayo sobre todo porque se trataba de la denominación que se le daba también 

a sus artículos en periódicos como El Comercio o La Prensa, antes que por los 

rasgos del propio texto, visión que ha sido continuada en diversas antologías 

sobre su obra. Esto implica que no se ha llevado a cabo una reflexión seria en 

torno al género del ensayo que permita un abordaje en el que se tomen en cuenta 

las especificidades de este tipo de textos. Frente a esta situación, Granda intenta 

ubicar las características que hacen de Lima la horrible un ensayo. 

Así pues, con la finalidad de ubicar a Lima la horrible dentro del género 

ensayístico, Granda recurre a Lukács —uno de los iniciadores de la reflexión 

teórica en torno al ensayo como género— de quien le interesa la idea según la 

cual el ensayo se encuentra fundamentado en lo que el autor sostiene como 

verdad y la forma en que lo presenta, antes que en la «verdad objetiva» de los 



66 

 

hechos. En ese sentido, el momento clave del ensayista es aquel en que la 

vivencia recibe una forma, de allí que, según el teórico austrohúngaro, la forma 

sea el destino del ensayo, su realidad anímica. Es en ese sentido que el ensayo 

cobra autonomía, puesto que parte de la subjetividad del autor, quien 

experimenta un concepto como «vivencia», es decir, se independiza del devenir 

histórico para sostener un punto de vista que posee legitimidad artística. 

A partir estas consideraciones, Granda se ocupa de Lima la horrible, para 

lo cual señala que lo «horrible» de la ciudad corresponde al plano estético, dado 

que desde la perspectiva de Salazar Bondy incluso la belleza de Lima resulta 

insoportable por cuanto está basada en la injusticia. Aparece, entonces, la 

imagen de una ciudad cuyo orden social resulta excluyente e injusto. Por ello, se 

trata de una experiencia de amor y odio respecto de Lima, entendida esta como 

una «vivencia real», en la cual cada término de la dicotomía belleza/fealdad 

remite siempre a su otra cara. Este texto, entonces, ya no solo un análisis de la 

realidad histórica de acuerdo con un método, sino una idea que ha tomado forma 

para el ensayista y que se ha manifestado como tal, lo que se observa, según 

Granda, en el hecho de que para realizar la crítica de la ciudad y sus valores 

coloniales, primero requiere hacer visible Lima desde su punto de vista, y ese 

proceso de hacer visible según su experiencia subjetiva resulta clave para 

adscribir a Lima la horrible en el género ensayístico. 

En segundo lugar, Granda se ocupa de otra de las observaciones más 

comunes de la crítica a propósito de Lima la horrible, que es la referente a la 

ausencia de alternativas a la crisis que pone de relieve su ensayo, pues solo se 

detiene en la dimensión negativa, pero no logra trascenderla para configurar un 

horizonte distinto y esperanzador; incluso se le realizan correcciones respecto 
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de cuestiones relativas al arte colonial (4). Ante ello, Granda señala que el texto 

ensayístico mantiene su autonomía, de modo que no es posible entender a Lima 

la horrible como un estudio científico o académico que puede ser cotejado con 

la realidad (4), por lo cual critica las lecturas reseñadas, pues manifiesta que 

estas dificultan la comprensión del valor conceptual de términos como la Arcadia 

Colonial. Este punto es importante por cuanto permite establecer las diferencias 

entre el ensayo, como parte de la literatura, de las disciplinas científicas, de modo 

que mantenga su especificidad. 

Para finalizar, el autor sostiene que es necesario situar a Lima la horrible 

en relación a otros textos de Salazar Bondy, por lo cual se centra en dos artículos 

periodísticos suyos: «Cuba, nuestra revolución» y «Andes and Sierra Maestra». 

El primer texto, de carácter idealista, se aboca a contrastar la imagen que los 

medios han dado de Cuba con su propia experiencia, la cual relata con la 

finalidad de mostrar los aspectos positivos de la revolución, que ha liberado al 

pueblo de la opresión capitalista. El segundo texto, en cambio, nos muestra un 

sujeto que, apelando a recursos periodísticos y estadísticos, compara la 

situación cubana con la propia e intenta determinar las posibilidades de un 

levantamiento revolucionario cuyo modelo sería el da la isla; sin embargo, 

encuentra una serie de inconvenientes para que esto se realice, los cuales deben 

vencerse si se busca la revolución.  

De acuerdo con la lectura de Granda, en Lima la horrible ya no 

encontramos estas características, ya que no se presenta ni el idealismo del 

primer texto ni el afán científico del segundo, sino que el ensayo se orienta a los 

discursos que ha producido la condición colonial, así como a los efectos de estos 

en la sociedad, lo cual explica la pertinencia del concepto de Arcadia Colonial. 
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Así pues, Granda termina señalando la necesidad de aproximaciones que tomen 

en cuenta la dimensión conceptual del ensayo de Salazar Bondy y, a su vez, que 

realicen lecturas intertextuales y no ya restringidas a Lima la horrible, con la 

finalidad de una comprensión más cabal de dicho texto, tanto como de la 

producción ensayística de este autor en general.  

Se trata fundamentalmente de un artículo que realiza un balance de la 

situación de la crítica sobre este ensayo. Debemos señalar su importancia por 

cuanto abre la interpretación  de cierta limitación en el abordaje de Lima la 

horrible al no considerar su estructura compositiva, así como la subjetividad del 

ensayista, a nuevas posibilidades. Ahora bien, en el balance realizado por 

Granda no se logra sistematizar el corpus crítico revisado con la finalidad de 

distinguir algunos períodos o vertientes críticos que permitan un mejor 

discernimiento, de modo que aún resulta una aproximación insuficiente.  

A partir de la revisión de estos artículos que se dedican a analizar Lima la 

horrible desde el ámbito académico, es posible identificar algunas constantes: 

- Los abordajes suelen ser de carácter temático, pues no se consideran 

los procedimientos retórico-argumentativos implicados en el ensayo, 

lo cual responde a que no se manejan conceptos claros para definir a 

este género; 

- En el plano temático, la crítica se incide sobre todo en el paisaje urbano 

de la ciudad, ya que se omite la aparición del medio geográfico, y en 

la representación del orden social, al que se considera inmóvil y 

ahistórico; 

- Elmore y Velázquez sostienen que la imagen de la ciudad es 

incompleta, pues se privilegia la tradición oficial y no se logra observar 
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las nuevas imágenes de lo limeño que están emergiendo en dicha 

época; 

- Granda rescata la autonomía del ensayo y la necesidad de realizar no 

solo una lectura que ubique al texto en un contexto determinado, sino 

que lo ponga en relación con otros textos del autor. 
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SEGUNDO CAPÍTULO 

EL ENSAYO COMO TEXTO ARGUMENTATIVO Y LA CONFIGURACIÓN 

DEL SUJETO CRÍTICO EN RELACIÓN CON EL CAMPO CULTURAL 

En este capítulo buscaremos, precisamente, responder al vacío conceptual que 

se ha evidenciado a propósito del ensayo, y que señalamos en el capítulo 

anterior, puesto que así será posible un abordaje más sistemático del ensayo de 

Salazar Bondy. Por ello, la estructura del capítulo contempla dos partes 

fundamentales: en la primera se incidirá en los aspectos composicionales del 

texto ensayístico, es decir, la estructura argumentativa, mientras que en la 

segunda estableceremos la conexión del ensayo con el campo cultural a partir 

de la figura del sujeto crítico. 

En cuanto a la primera parte, empezaremos brindando las pautas 

generales para distinguir al ensayo de otros géneros próximos, lo cual permitirá 

discernir adecuadamente el lugar que ocupa en el sistema literario. 

Posteriormente, se identificarán los rasgos compositivos que caracterizan al 

ensayo, para lo que se sostendrá que se trata de un texto argumentativo, de 

modo que la estructura del mismo se dividirá en tres niveles: semántico-

inventivo, sintáctico-dispositivo y verbal elocutivo. Para ello, nos basaremos 
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fundamentalmente en la propuesta de María Elena Arenas, que aborda el ensayo 

desde el enfoque retórico-argumentativo, lo cual será complementado con la 

propuesta de Chaïm Perelman y O-Tyteca con respecto a las técnicas 

argumentativas. Una vez resuelto lo relativo a la estructura del ensayo, nos 

referiremos al sujeto crítico que se construye en este, de modo que a partir de 

las operaciones de libre discurso reflexivo y reinterpretación será posible 

conectar el ensayo con el campo cultural, para lo cual tomaremos los trabajos de 

Adorno (2003), Aullón (1997) y Weinberg (2006; 2007). 

2.1. El ensayo y los géneros literarios: vínculos y diferencias con otras 

clases de textos 

Como hemos señalado en páginas anteriores, la cuestión del ensayo y los 

géneros se ha considerado como difícil de resolver o se ha dejado de lado en 

diversas ocasiones por los investigadores del campo literario, debido a que, 

como indica Pedro Aullón de Haro, «el ensayo no ha disfrutado históricamente 

de una efectiva definición genérica y, de manera paralela a la referida gama de 

su entorno, no posee una inserción estable en la historiografía literaria ni, desde 

luego, en la antigua triada de los géneros literarios» (1997: 14). En ese sentido, 

resulta de suma importancia establecer su lugar dentro de los géneros literarios, 

puesto que solo partiendo de ese punto será posible atribuirle rasgos específicos. 

2.1.1. Orígenes del ensayo: debate y consensos 

El ensayo es uno de los géneros sobre los cuales existe aún un amplio 

debate, sobre todo debido a que su definición ha resultado problemática por 

diversas razones, lo cual ha llevado a que una de las afirmaciones más comunes 

para definir al texto ensayístico sea precisamente su indefinición, lo cual no 

permite una reflexión sistemática sobre el género. Ahora bien, la cuestión de los 
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orígenes del ensayo se ha establecido más claramente, de acuerdo con algunos 

de los autores más importantes en torno al tema.  

Es así que, al realizar un balance de las posiciones acerca del origen del 

ensayo, María Elena Arenas (1997) determina tres perspectivas: existe un primer 

grupo que considera a Montaigne como el inventor de este género; un segundo 

grupo de críticos ubican su origen en la Antigüedad grecolatina; un tercer grupo 

afirma que algunas manifestaciones textuales coetáneas a Montaigne son 

efectivamente ensayos. Estos dos últimos grupos sostienen la idea de que la 

actitud reflexiva del autor y la personalización de la materia de reflexión pueden 

encontrarse en otras manifestaciones escritas no ficcionales antiguas (segundo 

caso) o contemporáneas a Montaigne (tercer caso). 

Al respecto, Arenas afirma que el ensayo, en efecto, surge con Montaigne, 

pero que las clases de textos argumentativos, aunque no eran ensayos, sí 

encerraban el germen para el nacimiento del género. En este punto, conviene 

que existen otras perspectivas interesantes en relación con la génesis del 

ensayo, como es la de Belén Hernández, que identifica dos líneas que dan origen 

al género ensayístico, tal es el caso de los géneros didácticos y la oratoria, así 

como los géneros populares, marginales y cómicos24. Asimismo, es interesante 

lo planteado por José María Pozuelo Yvancos, quien señala que el ensayo 

pertenece a una familia que denomina «escrituras del yo», que se diferencia 

claramente de los géneros clásicos: 

                                                           
24En esta división realizada por Hernández, el ensayo encuentra su génesis a partir de los 
géneros didácticos y la oratoria, por cuanto la pertenencia a géneros con intención pedagógica 
permite establecer un vínculo entre el ensayo y la exposición de conceptos científicos o 
filosóficos. Por su parte, el vínculo con los géneros populares, marginales y cómicos puede 
sostenerse debido a que un rasgo distintivo de la modernidad es, ciertamente, la pérdida de la 
nítida diferencia de las fronteras entre los géneros clásicos. Este hibridismo es promovido por el 
desarrollo de los géneros en prosa, específicamente por la narrativa (novela) y el ensayo (2005: 
146-147). 
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[…] la emergencia del yo en la Cultura Occidental es «escritural», viene vinculada 
a un cambio notable de las condiciones de creación pero también de transmisión 
de los propios textos. Quizá esto explique la inexistencia de la autobiografía en 
el mundo antiguo […] El encomio, el panegírico, la loa […], las biografías de 
hombres ejemplares, es un ejercicio que expulsa lo privado, ámbito en el que 
Montaigne sin embargo insiste mucho, y las formas de lo íntimo (183). 
 

Para establecer el origen del ensayo, a Arenas le interesa señalar el 

parentesco del ensayo con otras clases de textos del género argumentativo, 

donde se le ha vinculado a los textos epideícticos o disertaciones en que se 

expresan opiniones mediante la agudeza y la retórica, antes que mediante la 

demostración lógica (51). Otra clase de textos con la que se ha vinculado al 

ensayo es el diálogo humanista por su carácter empírico y exploratorio, sobre lo 

que se alega que el ensayo ha ocupado el lugar dejado por este tipo de diálogo, 

entendido como una «amena divagación literaria» (53). Ahora bien, esta autora 

precisa solo el diálogo erasmista y lucianesco puede considerarse uno de los 

gérmenes del ensayo, específicamente en tanto no busca divulgar algún tipo de 

conocimiento o verdad doctrinaria, sino que pretende justificar su propia opinión 

con verosimilitud (55). 

La epístola humanista es considerada como la clase de textos más afín al 

ensayo, donde el enunciador se muestra tanto en lo personal como en lo 

intelectual mediante la figura del «yo» (57). Así pues, entre las tres variedades 

de epístolas, la oficial, la familiar y la cortesana, es en la confluencia de estas 

dos últimas de donde surge el ensayismo de Montaigne y lo que se ha 

denominado como «familiar essay» en el mundo angloparlante, dado que ambas 

se caracterizan por la personalización de la materia y la libertad formal-

dispositiva. Además, en estos textos se observa la sustitución de la prosa rítmica 

por una mezcla del estilo llano y el elegante, por lo cual, en adelante, el ensayo 
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se caracterizará «por esta síntesis del estilo conversacional, espontáneo, y estilo 

formalizado o artístico» (58-59). 

Otra de las clases de textos que se suelen vincular con el ensayo es la 

miscelánea, que consiste en compilaciones de glosas o comentarios personales 

de carácter enciclopédico y didáctico-informativo. Esto se da debido a que 

algunas de las características de la miscelánea son la variedad de asuntos 

tratados —donde se alterna lo intrascendente y lo serio—, la brevedad y la falta 

de exhaustividad en el tratamiento de algún tema, la concatenación de capítulos 

a pesar de su marcada independencia, así como la sencillez y claridad del 

lenguaje. Ante esto, Arenas comenta la distancia que establece Asunción Rallo 

entre la miscelánea y el ensayo, pues según esta autora, a pesar de las 

semejanzas encontradas, «la diferencia estriba en que al ensayista la sabiduría 

obtenida a través de la lectura le interesa no para transmitirla e informar a los 

demás, sino como ayuda para dibujarse a sí mismo» (64). 

A su vez, la literatura confesional se vincula con el ensayo por la presencia 

de información de la vida personal y familiar del autor, así como la exposición de 

rasgos de su carácter. Esto se evidencia en el hecho de que, en los Essais de 

Montaigne, los primeros ensayos muestran un predominio de las sentencias y 

los ejemplos, de modo que casi no aparecen los asuntos personales, pero 

conforme su interés se focaliza en asuntos morales o psicológicos, empieza a 

referirse más a sí mismo. Por ello, «la disertación o reflexión argumentada se 

combina ahora con amplios cuadros sobre las propias sensaciones e 

impresiones, sobre experiencias personales, etc.» (65), todo como parte del 

proceso del autor de conocerse a sí mismo mediante un método intelectual, a lo 
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cual cabe subrayar que su subjetividad es cambiante y que, por ello, cualquier 

imagen suya resulta siempre provisional. 

Ahora bien, en relación con la pregunta acerca de si estas clases de textos 

son propiamente ensayos, Arenas considera que no es así porque se estaría 

presentando una indeterminación a propósito del texto ensayístico, es decir, se 

trata de un parentesco motivado que establece, en este caso, Rallo desde el 

régimen lectorial25 (68). Por oposición a ello, es desde el régimen autorial, que 

establece los parentescos entre los textos a partir de una tradición anterior, en 

donde cuenta la intención del autor respecto de los modelos de la tradición 

anterior. En ese sentido, la intención de Montaigne no era receptivo-imitativa, 

sino productivo-creadora, ya que muestra clara conciencia de que sus escritores 

no pueden inscribirse en ningún modelo conocido (68-69). 

Entonces, es necesario entender que existen rasgos compartidos por 

diversas clases de textos que pertenecen al género argumentativo, como la 

personalización de la materia y el diálogo con el lector. Sin embargo, esto no 

implica que la prosa argumentativa del S. XVI pueda considerarse como 

propiamente ensayística, pues extendería el concepto de ensayo 

excesivamente. Por ello, Arenas señala: «[…] en el caso del ensayo como clase 

de textos de cuño eminentemente moderno, el autor ha suprimido todo propósito 

doctrinal, por lo que su estrategia persuasiva no está encaminada a transmitir y 

demostrar la verdad de lo conocido, sino a justificar un punto de vista subjetivo 

sobre un tema de debate general» (70). Ello explica que el ensayo se caracterice 

                                                           
25La autora se basa en los planteamientos de Jean-Marie Schaeffer en ¿Qué es un género 
literario?, para distinguir entre el parentesco de hecho y el parentesco motivado, y a partir de ello, 
desde una perspectiva orientada por la pragmática, busca establecer una diferencia entre el 
régimen lectorial (donde se ubican los lectores críticos o comunes) y el régimen autorial (donde 
cobra sentido la intención del autor en relación con la tradición que lo precede). 
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por desvelar la personalidad singular de su autor, donde, antes que la erudición, 

interesa el acto mismo de pensar, pues la reflexión en sí resulta más importante 

que el objeto sobre el que se juzga (71). 

Por lo tanto, la génesis del ensayo se sitúa en el marco de un sistema de 

clases de textos argumentativos que suelen estar al margen del canon vigente, 

lo que permite la ausencia de reglas o normas rígidas. Es importante agregar, 

entre las diferencias sustanciales del ensayo con otras clases de textos de prosa 

argumentativa, la estrategia discursiva del autor en la construcción de su lector 

modelo, pues aquel expone y justifica sus puntos de vista subjetivos a partir de 

una reflexión personal, de modo que el lector modelo es más libre en sus 

interpretaciones, por lo cual se le reconoce la misma libertad que muestra el 

autor en su escritura. Esto distingue el ensayo de textos argumentativos con 

propósito didáctico en los cuales se buscaba persuadir al lector de valores 

morales e ideas religiosas o políticas que se admitían de antemano como ciertas, 

con lo que la libertad interpretativa del receptor era claramente restringida (72). 

A fin de explicar el motivo por el cual se busca modificar las normas 

internas del género argumentativo, se debe considerar que en Montaigne se 

produce un repliegue sobre sí mismo que traduce la transformación suscitada 

con el humanismo. En este, pues, se pasa de un momento de entusiasmo 

centrífugo, donde se considera que el individuo puede transformar la realidad y 

alcanzar un orden más humano mediante su formación moral, a un momento de 

tensión centrípeta del hombre consigo mismo, de lo cual es representativo el 

ensayista francés, quien se configura como un hombre moderno puesto que 

afirma su propia subjetividad a partir de la duda y el escepticismo: «Montaigne 

hace diversas declaraciones explícitas sobre su intención no docente, su 
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ignorancia para tratar seriamente y con exhaustividad cualquier materia y, sobre 

todo, acerca de la condición opinable, no verdadera de sus ideas» (84-85). 

2.1.2. Los rasgos textuales del ensayo 

El ensayo no ha sido considerado de una manera uniforme a lo largo de la 

historia, pues ha estado sometido a diversas interpretaciones, lo cual responde 

a que el término se ha empleado como sinónimo de un modo de conocimiento 

antes que como una clase de textos. Ello explica que su contenido referencial 

haya resultado siempre problemático, y que se hayan designado como ensayos 

textos cuyo único rasgo en común es el esfuerzo reflexivo o tentativo en torno a 

un tema (86). Cabe acotar que, en la obra de Montaigne, la palabra «ensayo» se 

refería a una actitud del autor —una disposición reflexiva— respecto de la 

materia a tratar, donde no se lograba un resultado y, por lo tanto, se veía como 

una prueba o un tanteo26. 

Si entendemos lo ensayístico como un conjunto de rasgos semánticos, 

sintácticos y pragmáticos, y no como una simple actitud del autor27, entonces es 

posible especificar ciertas características. El ensayo puede considerarse como 

una clase de textos por cuanto el término empieza a emplearse «para orientar 

los principios de producción y de la recepción de un tipo de textos en prosa que 

se caracterizan por ser de extensión media y en los que la reflexión personal, 

asistemática y no exhaustiva, acerca de un problema de debate general, sirve 

para la manifestación de la personalidad del yo […]» (95). Ahora, es importante 

                                                           
26A esto, cabe agregar que algunos traductores asociaron el término con la dimensión vivencial, 
de allí que el ensayo fuese concebido también como una «experiencia personal». A su vez, otra 
de las palabras que se empleó para en las traducciones fue «discurso», que buscaba destacar 
el tono dialogal y coloquial de este tipo de textos (Arenas 1997: 89-90). 
27Cuando se refiere a la problemática en torno al empleo del término ensayo para textos que no 
cumplen con las características de esta clase de textos, Arenas advierte: «Esta confusión se 
debe a un problema originado en el ámbito del receptor, una de cuyas peculiaridades es la 
indeterminación, es decir, la comprensión y las definiciones que los diversos receptores hagan 
del texto pueden no ser unánimes» (96). 



78 

 

tener en cuenta que el ensayo ha carecido de tradición teórico-crítica desde el 

momento de su nacimiento, lo cual explica que se le hayan adjudicado rasgos 

libremente. 

Tras la publicación de la obra de Montaigne, se establecieron dos modos 

de lectura respecto de su propuesta. El primero de ellos buscaba imitar el modelo 

textual a partir de escritos relativamente breves en los que se justificaba una 

opinión subjetiva en torno a algún tema de debate. Esta no seguía una 

exposición determinada por un plan previo, sino el libre fluir de las ideas, para lo 

que se empleaba un estilo próximo al conversacional. El segundo modo de 

lectura correspondía a científicos, profesores o filósofos, quienes consideraban 

como acertado el término de ensayo entendido como prueba o tentativa, sin un 

resultado definitivo. Es así que se denominaban ensayos obras técnicas o 

eruditas sobre temas históricos, filosóficos, económicos, etc., en los que estaba 

ausente el carácter subjetivo de la opinión del autor. A su vez, en ellos sí existían 

un plan orgánico o un método, y donde se evidenciaba también su finalidad 

didáctico-informativa (99-100). 

2.1. La estructura compositiva del texto ensayístico 

Teniendo en cuenta estas divergencias en el plano de la recepción, Arenas 

subraya que el ensayo moderno procede de la primera recepción de los ensayos 

de Montaigne. En tal sentido, un texto puede ser designado como ensayo en 

tanto manifieste los aspectos personales o afectivos del autor, desarrolle la 

argumentación de la opinión subjetiva a partir del diálogo con el lector (que se 

caracterice por la libertad composicional), emplee un estilo elegante y sencillo, y 

asuma que su postura no puede llevar el estatuto de verdad general. Asimismo, 

una clase de textos se define no solo en los regímenes autorial (relaciones del 
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autor con el sistema de clases de textos vigente) y lectorial (conjunto de 

interpretaciones o valoraciones de los receptores), sino también en el régimen 

textual, que se refiere al conjunto de principios textuales que se deben reunir 

para integrarse a una determinada clase. 

Es necesario partir del carácter argumentativo del ensayo, el cual se ha 

encontrado sujeto a debate, pues algunos autores admiten la presencia de lo 

argumentativo en el ensayo, pero la consideran esporádica y reducida al modo 

de enunciación. Arenas revisa las propuestas de autores como G. Bueno o Th. 

Mermall, para señalar que el ensayo requiere de un armazón lógico que le 

permita considerar un conjunto de tesis, datos y conclusiones. A su vez, se 

muestra que la expresividad formal-elocutiva no es incompatible con la 

configuración lógica del pensamiento, sino, al contrario, actúa como un medio de 

persuasión que resulta importante para distinguir al ensayo en tanto texto 

argumentativo. El texto ensayístico posee una dimensión retórica fundamental, 

pues carece siempre de una prueba explícita, entendida esta como el 

desenvolvimiento metódico y consistente de un argumento basado en datos 

verificables de manera objetiva o en una necesidad lógica (152-153). 

Sin embargo, es fundamental reconocer que el ensayo no permite las 

pruebas propiamente dichas; es decir, no se trata de que haya una carencia de 

prueba explícita porque se omita en el texto, sino porque el ensayo como texto 

argumentativo no admite pruebas demostrativas. Estas se definen como las que 

partiendo de premisas verdaderas, llegan a conclusiones necesarias, de modo 

que su valor es universal y atemporal. Por el contrario, el ensayo, como clase de 

textos particularmente adecuada para el debate en cuestiones sociales, políticas, 

estéticas, etc., opera con pruebas retórico-argumentativas, es decir, aquellas 
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cuyas premisas son probables o verosímiles y que, por tanto, resultan válidas 

solo en contextos concretos y con fines determinados (154). Esta clase de textos 

requiere de la argumentación y la tópica (que consideran tanto lo razonable como 

lo afectivo) como mecanismos de persuasión apropiados para tratar sobre 

asuntos en los que intervienen los valores y las opiniones, y no las verdades 

definitivas. 

Por ello, el estudio de esta clase de textos debe considerar dos 

dimensiones básicas del ensayo:  

 La dimensión composicional, es decir, lo referente al ámbito cotextual: 

- El macrocomponente sintáctico-semántico: el plano semántico-

inventivo (contenido referencial del ensayo y su preorganización en 

una superestructura argumentativa) y el plano sintáctico-dispositivo 

(ordenación macroestructural de las partes del texto). 

- El microcomponente: la manifestación textual lineal o estructura 

superficial del texto, que corresponde a la elocutio. 

 La dimensión pragmática o proyección contextual, que engloba los 

componentes de la comunicación textual, es decir, enunciador, 

destinatario y contextos. 

En cuanto al nivel semántico-inventivo, el plano de la inventio corresponde 

a la parte semántica de la macroestructura, es decir, se trata de un conjunto de 

elementos conceptuales que serán parte del contenido temático del texto. Para 

ello, el autor selecciona los elementos semánticos que constituirán el referente 

o res extensional. Dicho material semántico es intensionalizado (convertido en 

res intensional) mediante un proceso por el que se representa textualmente el 

referente y se constituye la macroestructura semántica. Esa forma depende del 



81 

 

tipo de superestructura que preorganice el material semántico referencia y 

delimite su contenido. Así pues, la inventio cumple dos funciones: a) obtiene un 

referente extensional o conjunto de elementos semánticos que se incorporarán 

al texto; b) impone la primera organización sintáctica al material semántico de 

acuerdo con las reglas de ordenamiento de una superestructura determinada. 

En tal sentido, se presentan dos aspectos teóricos de la inventio, la res 

extensional y la res intensional. Con respecto a la primera, el referente se define 

como un conjunto de seres, estados, procesos, acciones e ideas que se han 

seleccionado mediante la inventio, de modo que su origen está fuera del texto. 

Por la intensionalización es posible representa este conjunto de elementos 

semántico-extensionales. El referente del texto ensayístico constituye una 

representación o hipótesis textual personal del autor sobre un conjunto de 

objetos, personas o acciones que se relacionan según los modos en que el 

emisor compone su discurso y distribuye sus ideas en argumentos (160-161), de 

allí que «en el texto ensayístico argumentativo [...] los elementos referenciales 

aparecen integrados al discurso de un yo singularizado» (162). 

La base semántica de este referente es la tópica, sobre la que se 

menciona que los topoi consisten en «repertorios sistemáticos de enunciados en 

los que el autor de un texto argumentativo busca el contenido de las premisas 

de todos sus razonamientos» (162). Por ello, la tópica resulta útil para buscar y 

seleccionar las premisas o enunciados que servirán como punto de partida para 

la argumentación, las cuales se construyen a partir aquello sobre lo que existe 

un acuerdo entre los miembros de un auditorio. Arenas parte de lo señalado por 

Perelman y O-Tyteca respecto de que existen dos tipos de premisas de acuerdo 
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con el auditorio al que se dirigen: premisas relativas a lo real, que son adecuadas 

para auditorios universales, y premisas relativas a lo preferible, que son 

apropiadas para un auditorio particular (164). 

 Los objetos del acuerdo propios de las premisas relativas a lo real: 

-Hechos que derivan de la experiencia, son verdaderos e 

incontrovertibles. 

-Verdades: teorías científicas, concepciones filosóficas, etc. 

-Presuposiciones (vinculadas a lo normal y a lo verosímil). 

 Los objetos del acuerdo propios de las premisas relativas a lo 

preferible: 

-Valores u opiniones, o jerarquías de valores. 

-Lugares de lo preferible: fundamentan los valores y las jerarquías.  

-Lugares de la cantidad, del orden, de lo existente, de la esencia y de la 

persona. 

Entonces, el ensayista requiere plantear y defender su propia perspectiva 

acerca de algún asunto de la realidad, para lo cual debe problematizar su objeto. 

Ahora bien, el método que elige para adentrarse en la complejidad de cualquier 

asunto no es el del sistema, sino el de la tópica, pues esta requiere la capacidad 

de considerar las premisas adecuadas para construir argumentos útiles para 

justificar una opinión. Esto implica reconocer que, a propósito de algún problema, 

su respuesta no es única ni definitiva, pues está condicionada por sus propias 

circunstancias. Cabe subrayar que la utilidad de los tópicos se refiere a que estas 

premisas no requieren ser probadas desde la lógica; estas se legitiman por la 

aprobación del interlocutor, cuya posición a favor o en contra orienta al productor. 
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Aquí se observa el carácter dialogante de toda argumentación, pues requiere de 

al menos un terreno de entendimiento común entre el emisor y su interlocutor. 

Entonces, el ensayista requiere plantear y defender su propia perspectiva 

acerca de algún asunto de la realidad, para lo cual debe problematizar su objeto. 

Ahora bien, el método que elige para adentrarse en la complejidad de cualquier 

asunto no es el del sistema, sino el de la tópica, pues esta requiere la capacidad 

de considerar las premisas adecuadas para construir argumentos útiles para 

justificar una opinión. Esto implica reconocer que, a propósito de algún problema, 

su respuesta no es única ni definitiva, pues está condicionada por sus propias 

circunstancias. Cabe subrayar que la utilidad de los tópicos se refiere a que estas 

premisas no requieren ser probadas desde la lógica; estas se legitiman por la 

aprobación del interlocutor, cuya posición a favor o en contra orienta al productor. 

Aquí se observa el carácter dialogante de toda argumentación, pues requiere de 

al menos un terreno de entendimiento común entre el emisor y su interlocutor, 

de allí que resulte pertinente referirse a tipos de acuerdo (165-166). 

El referente se entiende como una interpretación de la realidad histórica, 

social y cultural constituida por otros textos, de modo que el ensayista no es un 

simple divulgador de información ya existente, sino que la interpreta desde su 

punto de vista. Así, la selección, la interpretación y la calificación resultan 

fundamentales para la construcción del texto ensayístico, pues como en este de 

lo que se trata es de la justificación de un punto de vista personal antes que de 

un ejercicio de erudición, «lo normal es que no se recensionen todos los datos 

existentes sobre un tema, sino que se opere una selección de los mismos en 

función de su adecuación a la tesis o idea sobre la que se está argumentando» 
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(167). En relación con ello, la calificación de datos permite distribuirlos según 

una escala de valores que condicionará la adhesión del receptor, mientras que 

la interpretación permite integrarlos a un sistema ideológico que les da un sentido 

común a partir del cual es posible evaluarlos y juzgarlos.  

Con respecto al plano semántico-inventivo, se debe señalar que el plano 

de la inventio corresponde a la parte semántica de la macroestructura, es decir, 

un conjunto de elementos conceptuales que forman parte del contenido temático 

del texto. Este se configura  cuando el autor selecciona los elementos 

semánticos que serán el referente (res extensional). Dicho material es convertido 

en res intensional mediante un proceso por el que se representa textualmente el 

referente y se constituye la macroestructura semántica. Así, la forma depende 

del tipo de superestructura que preorganiza el material semántico referencial y 

delimita el contenido. La inventio, entonces, cumple dos funciones: 

- obtiene un referente extensional (conjunto de elementos semánticos) que 

será incorporado al texto; 

- impone la primera organización sintáctica al material semántico de acuerdo 

con las reglas de ordenamiento de una determinada superestructura. 

A propósito de ello, es posible establecer que todo texto se desarrolla a 

partir de un tópico central o tema, el cual se define como una estructura 

semántica nuclear (168). Este tópico es la idea que moviliza la argumentación 

del ensayista, aunque puedan producirse divagaciones o digresiones, pues sin 

aquel, el desarrollo del texto argumentativo no es posible. Además, se debe 

precisar que el tema a tratar en el ensayo es completamente libre, lo cual ha 

generado dificultades para formular variantes temáticas que pudieran 
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considerarse como paradigma de algunos motivos básicos, como se ha realizado 

en el caso de la narrativa (169). 

En ese sentido, lo que diferencia al ensayo de la ficción es el tipo de 

elementos semánticos que integran, para lo cual Arenas se refiere a Lukács y a 

Adorno, pues el primero señala que el ensayo se refiere a formas ya dadas, 

mientras que el segundo incidió en que el ensayo toma lo histórico y lo cultural 

como si se tratase de la naturaleza para abordarlo. Ambos autores concuerdan 

en que el ensayo aborda temas que se encuentran fuera el texto, en una 

experiencia exterior que es interiorizada. En esos términos, lo que se representa 

en el ensayo es una sección de la realidad en la que los contenidos semánticos 

se refieren a lo existente y lo sucedido. De acuerdo con los modelos de mundo 

propuestos por Albaladejo (el verdadero, el de lo ficcional verosímil y el de lo 

ficcional no verosímil), es el primero el propio de los textos argumentativos.  

Lo específico del discurso argumentativo es, como se ha señalado 

previamente, que las afirmaciones del sujeto no se presentan como evidencias 

objetivas, sino como interpretaciones que corresponden a la perspectiva singular 

del autor. Por tanto, el reordenamiento y la crítica en tanto labor del ensayo 

implican explorar, conjeturar y valorar desde dicho ángulo28. A partir de ello, 

Arenas sostiene: «El elemento central del referente es el yo del autor y la imagen 

que tiene de sí mismo, es un personaje que no actúa, sino que habla (o cuyos 

actos consisten en hablar): afirma, niega, expone, describe, valora, enjuicia, etc., 

desde su perspectiva personal […]» (174). 

                                                           
28De acuerdo con Arenas, los elementos que forman parte del conjunto referencial proceden de 
las interpretaciones de la realidad que realiza el autor, de modo que estas no son ni totalmente 
reales ni totalmente imaginarias (171-173). 
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2.2.1. Nivel semántico-inventivo: la superestructura argumentativa del 

ensayo 

Como se ha evidenciado anteriormente, en la operación de la inventio los 

materiales intensionalizados también se ordenan sintácticamente. Así, Arenas 

considerará dos categorías mínimas del discurso argumentativo de acuerdo con 

lo propuesto por Aristóteles: la exposición del asunto y su demostración. 

Estos dos bloques, a su vez, se pueden distribuir en un exordio, una exposición, 

una argumentación y un epílogo, los cuales determinan la estructura textual no 

solo en el nivel de la inventio, sino también en la dispositio, pues se presenta una 

preorganización sintáctica del material semántico. De dichas partes, la 

argumentatio «se consideraba la parte fundamental del discurso; a ella estaba 

subordinada su total configuración estructural y de ella dependía en gran medida 

que el orador alcanzara su objetivo principal: la persuasión del receptor» (183-

183). 

Si bien todas las partes se encuentran dispuestas en función de la 

argumentación, es pertinente añadir que estas cumplen la función discursiva de 

contribuir a lograr la persuasión deseada; es decir, en el exordio y el epílogo las 

pruebas son persuasivas en tanto predisponen favorablemente al lector, 

mientras que en la narración/exposición y la argumentación tienden a ser 

fundamentalmente argumentativas, pues pretenden convencer al lector. 

Cabe señalar que es frecuente que en el ensayo se combinen las pruebas 

(técnicas) con pequeñas narraciones o exposiciones que irán completando lo 

que el ensayista desea mostrar para la comprensión adecuada del tema sobre 

el que trata. Del mismo modo, puede haber bloques independientes, cada uno 

de los cuales puede desarrollar un tema o tópico distinto. Incluso, en los ensayos 
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extensos, es posible que las categorías de exordio y epílogo pueden estar 

separadas del bloque argumentativo en un espacio paratextual destinado 

específicamente a esta función, como en el caso de las introducciones, los 

prólogos, los prefacios o los epílogos (189). 

Las partes que hemos mencionado, según indica Arenas, han sufrido 

modificaciones tanto en el plano del contenido como en su función, de allí que el 

ensayo presente una organización y un contenido más libre en las categorías 

sintáctico-semánticas respecto del discurso retórico clásico (190). En ese 

sentido, la investigadora española se detiene en las categorías de la 

superestructura argumentativa. 

- El exordio: 

Esta parte se sitúa al inicio del texto ensayístico. Su función consiste en 

presentar el tema de la argumentación y en obtener una actitud favorable 

por parte del receptor. Arenas considera algunas generalizaciones a partir 

de algunos casos frecuentes, pues aunque muchas veces funciona solo 

como un encabezamiento introductorio a lo que se desarrollará luego, sí 

es posible encontrar en algunos textos una serie de tópicos como fuente 

de contenido semántico. Los primeros se refieren a los tópicos asociados 

a la falsa modestia: 

a) Se alude a la escasa preparación técnica o especializada para desarrollar 

un tema: al no presentarse el autor como un especialista, el exordio sirve 

para situar al emisor en una posición dialogante y abierta al debate.  

b) Se menciona la forma descuidada de la expresión: en términos generales, 

este tópico consiste en disculparse por la rusticidad del estilo o algún 

aspecto similar. 
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c) Se comenta el cansancio del lector: se apela a la paciencia del receptor 

para continuar con la lectura del texto ensayístico 

d) Se señala la imposibilidad de desarrollar un tema en la totalidad de sus 

aspectos: el autor incide en la necesidad de seleccionar una o varias 

facetas del asunto a tratar, lo cual puede responder a cierta exigencia de 

brevedad en este tipo de textos. 

e) Se invierte el tópico de la novedad del tema: el autor advierte que el tema 

que va a tratar ya ha sido abordado previamente, y que él presentará su 

propio punto de vista al respecto. 

Otra de las funciones del exordio consiste en captar la atención del 

lector, para lo cual se puede recurrir a estrategias como las siguientes: a) la 

evocación de un marco o contexto donde surgen las ideas que serán 

presentadas, con lo cual se busca solicitar la atención del receptor; b) el relato 

de una anécdota o breve cuento permite disponer favorablemente al lector e 

introducir el tema central del texto; c) el relato de narraciones históricas o 

fábulas procedentes de la tradición popular; d) emplear recursos afectivos de 

orden estilístico-formal (sentencias, comparaciones y tropos) para que el 

lector se comprometa con el tema. 

Así como hemos observado casos en que se busca establecer un 

contacto con el receptor, Arenas también se ocupa de presentar otros tópicos 

vinculados directamente con la propia materia tratada. 

a) Presentar el tema o tesis que va a desarrollarse: en general, Arenas se 

basa en lo señalado por Perelman y O-Tyteca para decir que cuando se 

aborda el tema desde el inicio, se busca llamar la atención sobre la 

importancia del mismo, ya sea por su carácter extraordinario, paradójico 
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o porque ha sido ignorado, deformado o mal comprendido, de allí que se 

vincule al ensayo con la postura crítica. 

b) Exponer los motivos por los que se escribe el ensayo: en este caso, el 

autor comenta las circunstancias del lugar, el tiempo y la persona que le 

han llevado a escribir, para lo cual puede recurrir también a datos 

autobiográficos. A propósito de ello, precisa Arenas: «El motivo que ha 

originado el ensayo puede ser un libro, un suceso, una información leída, 

una persona, etc., pero también puede ser el deseo de matizar el 

contenido de otros ensayos anteriores del propio autor» (212). 

c) Exponer las intenciones del autor o la finalidad perseguida: aunque en el 

ensayo no es tan frecuente la expresión de las intenciones del autor, es 

un motivo que aún puede considerarse en el exordio. 

d) Expresar los presupuestos básicos sobre los que se asentará la 

argumentación: se declaran las premisas básicas de la argumentación 

cuando estas no suelen ser aceptadas por la mayoría, lo cual hace 

necesaria su mención y aclaración, de allí que presente un matiz 

polémico. A su vez, puede que el autor manifieste una afirmación 

axiomática o sentenciosa, que deberá ser matizada para aplicarla al caso 

que tratará. 

e) Valorar las posibilidades que existen para defender una tesis: se pueden 

citar otros textos u opiniones que se hayan referido al mismo asunto que 

tratará el ensayista, para lo cual pone de relieve las cuestiones que no se 

han resuelto o que se han abordado de manera inadecuada. 
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- La narración/exposición 

La narración, de acuerdo con la definición clásica, consiste en «la presentación 

por extenso de las circunstancias29 en que han tenido lugar unos hechos, 

precisamente los que provocan la causa que se va a defender, debatir o 

encomiar» (222), de modo que su función es enmarcar los puntos de partida de 

la argumentación. Así, su contenido semántico puede dividirse en dos ámbitos: 

1) el de los sucesos, que pueden ser verosímiles, no verosímiles o verdaderos; 

2) el de las personas. En el ensayo moderno, la narración/exposición versa sobre 

lo mismo, pero en la presentación se evidencia el punto de vista subjetivo del 

autor, quien se incluye a sí mismo como elemento semántico. 

Cabe agregar que en la narración, entendida esta como una exposición 

persuasiva, el autor presenta su opinión y algunas de las premisas sobre las que 

buscará persuadir al receptor. Por tal motivo, la presentación de los hechos 

puede incluir argumentos y constituirse como fundamento del siguiente bloque 

de la superestructura, la argumentación. En relación con ello, Arenas se refiere 

a la importancia de la selección, la calificación y la interpretación: la primera se 

refiere a que la presentación de los hechos no puede ser exhaustiva, pues sólo 

se retienen los datos más importantes o ilustrativos; la segunda interesa porque 

siempre el ensayista valora los hechos al calificarlo como positivos o negativos; 

la tercera implica que los datos expuestos se encuentran tamizados por las 

intenciones argumentativas del autor (227). 

Por todo lo anterior, Arenas se pronuncia en torno a la relativa proximidad 

entre algunos aspectos de la narración/exposición y el bloque argumentativo 

                                                           
29Como menciona M. Arenas, estas circunstancias o elementa narrationis se refieren a la 
persona, los hechos, las causas, el lugar, el tiempo, el instrumento, el modo, la opinión, etc. (227). 
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propiamente dicho, por lo cual asevera que «el modo de presentar los hechos en 

la narración/exposición selecciona los datos cualificándolos e interpretándolos 

desde la propia subjetividad es ya un manera de argumentar y orientar la 

percepción del receptor en unas determinada dirección» (227). A su vez, un 

punto interesante en la reflexión de Arenas es que subraya que la narración 

expositiva es de suma relevancia en el ensayo de orientación crítica, pues esta 

parte se emplea para comunicarle al lector un determinado estado de cosas 

frente al cual se propondrá un punto de vista diferente u opuesto, el cual permitirá 

una contienda reflexiva, de modo que «el ensayista [...] debe ofrecer al lector 

aquella información que puede resultar pertinente para entender su postura» 

(228). 

- La argumentación 

Como ya se ha señalado, la argumentación es la categoría de la superestructura 

argumentativa. En ella se buscan los argumentos más convincentes con el 

objetivo de defender una postura sobre algún asunto planteado. En ese sentido, 

su finalidad es establecer la credibilidad de una idea y opinión, así como su 

justificación razonable mediante pruebas, de acuerdo con lo que se ha anticipado 

desde el exordio o la narración/exposición. Si en los otros bloques de la 

superestructura predominan las pruebas afectivas (referidas al ethos del autor o 

al pathos del receptor), en el caso de la argumentación predominan las pruebas 

que se ajustan a los esquemas básicos del razonamiento argumentativo, aunque 

están marcados por la subjetividad del autor (236-237). 

A propósito de la materia de la argumentación, la investigadora española 

precisa que «tiene su punto de partida en una quaestio que puede formularse 
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explícitamente o quedarse implícita a lo largo de la argumentación» (236). A la 

formulación del tema o cuestión sobre la que se expondrán los argumentos se 

denomina propositio, la cual suele depender de una unidad básica, que puede 

ser el exordio, la narración/exposición o la argumentación. Entonces, el único 

rasgo que diferencia a la argumentación en un texto ensayístico de la 

argumentación en general es la presencia de la subjetividad del autor. 

En el caso de los esquemas argumentativos que se presentan en el texto 

ensayístico, conviene referirse a lo desarrollado por Chaïm Perelman 

y  Olbrechts-Tyteca en su Tratado de la argumentación, pues las técnicas que 

pondremos de relieve serán útiles para analizar, posteriormente, la propuesta 

argumentativa de Sebastián Salazar Bondy en Lima la horrible. En ese sentido, 

estos autores distinguen cuatro grandes grupos de argumentos: a) los 

argumentos cuasi lógicos; b) los argumentos basados en la estructura de lo real; 

c) los argumentos que fundamentan la estructura de lo real; d) los argumentos 

de disociación. A continuación, nos referiremos a cada uno de ellos. 

a) Los argumentos cuasi lógicos 

Estos argumentos sustentan su fiabilidad en tanto se presentan como 

comparables a razonamientos formales, lógicos o matemáticos, lo cual se realiza 

por un esfuerzo de reducción o precisión les otorga una apariencia demostrativa. 

Por ello, es necesario evidenciar el esquema formal según el cual se intenta 

construir un esquema semejante. Luego, conviene evidenciar las operaciones de 

reducción por las cuales es posible insertar los datos en este esquema. Entre los 

argumentos cuasi lógicos, es posible distinguir entre aquellos que apelan a 

estructuras lógicas (contradicción, identidad total o parcial, transitividad),y 
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aquellos que recurren a relaciones matemáticas (relación de la parte con el todo, 

de lo menor con lo mayor, relación de frecuencia). 

-Argumentos de reciprocidad: 

Los argumentos que se sostienen en la reciprocidad buscan aplicar el mismo 

tratamiento a dos situaciones que no son idénticas, sino simétricas de acuerdo 

con la lógica formal, es decir, cuando existe una misma relación entre b y a que 

entre a y b. Los argumentos de reciprocidad, entonces, se basan en los nexos 

que se presentan entre el antecedente y el consecuente de una relación30. Por 

ejemplo, Perelman se refiere a un argumento empleado por Rousseau: «No hay 

madre, no hay hijo. Entre ellos los deberes son recíprocos, y, si una parte los 

cumple mal, la otra los descuidará» (344).Esta argumentación es posible con la 

condición de que se olvide todo aquello que diferencia a dos situaciones y, en su 

lugar, se las reduzca a aquello que las vuelve simétricas (347). 

-Argumentos de transitividad 

La transitividad es una propiedad de la lógica formal que consiste en que se 

puede pasar de la afirmación de que existe la misma relación entre los términos 

a y b y entre b y c, a la conclusión de que esta también existe entre a y c. Ahora 

bien, la transitividad de una relación permite demostraciones formales, pero 

cuando esta es cuestionable o cuando su afirmación requiere modificaciones o 

                                                           
30 Cabe señalar que el argumento de reciprocidad también puede resultar de la transposición de 
puntos de vista con el fin de reconocer la identidad de dos situaciones. Esto se vincula, a su vez, 
con la regla de justicia: «Con frecuencia, una transposición, al destacar la simetría («¡póngase 
en su lugar!»), sirve de base a lo que se estima una aplicación fundamentada en la regla de 
justicia: quien ha sido generoso en la opulencia, misericordioso en el poder, estará –parece ser– 
en el derecho a apelar a la generosidad y a la misericordia, cuando la fortuna le sea 
desfavorable» (345).  
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precisiones, el argumento es de estructura cuasi lógica (352-353).Por ejemplo, 

este argumento es aplicable cuando se trata de relaciones de solidaridad, como 

en la conocida máxima «los amigos de tus amigos son mis amigos» se manifiesta 

como una afirmación de que la amistad es una relación transitiva, relaciones de 

antagonismo, o cuando se trata de ordenar seres o acontecimientos cuya 

confrontación no puede ser directa, lo que se formula en la forma de «si A le 

gana a B, y B le gana a C, entonces A le gana a C» (356). 

-Inclusión de la parte en el todo: 

Estos argumentos confrontan el todo con las partes a partir de la lógica de la 

inclusión, pues en la mayoría de las veces dicha relación consiste en afirmar que 

el todo engloba las partes y, por tanto, es más importante que ellas (359). En ese 

sentido, el valor de la parte es proporcional a lo que ella representa en 

comparación con el todo 

-División del todo en sus partes: 

La concepción del todo como suma de sus partes es el fundamento de los 

argumentos de división o partición. En este argumento. En este, el argumento 

por división, las partes deben poder ser enumeradas con exhaustividad, «pero 

que pueden elegirse como se quiera y de manera muy variada, con la condición 

de que, por su adición, sean susceptibles de reconstruir un conjunto dado» 

(364)31. Por su parte, en la argumentación por especies se buscan divisiones 

                                                           
31 «Estas relaciones pueden vincularse a una estructura de lo real (por ejemplo, la que existe 
entre los diferentes barrios de una ciudad); también pueden ser de naturaleza principalmente 
lógica» (370). 
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sobre las que uno no está de acuerdo, las cuales son previas a la argumentación, 

parecen naturales y no requieren ser enumeradas de modo exhaustivo. 

Asimismo, se debe mencionar que el argumento por división es la base 

del dilema, que es una forma en la cual se evalúan dos hipótesis para concluir 

que, con cualquiera de las dos, se llega a una opinión o conducta de igual 

alcance por razones como las siguientes: conducen a un mismo resultado, llevan 

a dos resultados de valor idéntico, o acarrean una incompatibilidad con la regla 

en la que se basaban (366). 

-Argumentos de comparación: 

En la comparación, se confrontan varios objetos que son evaluados unos en 

relación con otros, por lo cual es necesario distinguir este tipo de argumento del 

de identificación, así como del razonamiento por analogía (375). En los 

enunciados que acuden a la comparación la idea de medida se encuentra 

siempre subyacente, la cual es susceptible de prueba hasta cierto punto. Las 

operaciones pueden realizarse por oposición (lo pesado y lo ligero), por 

ordenación (lo que es más pesado que) y por ordenación cuantitativa (la pesada 

por medio de unidades de peso) (376). 

Así, a modo de ejemplo, Perelman se refiere a los grados de perfección y 

los medios utilizados para alcanzarla de acuerdo con Tomás de Aquino, donde 

Dios se encuentra en la cúspide, luego están en orden los ángeles, los hombres 

y los animales. Además, se pone de relieve que cuando se comparan elementos 

no integrados en un mismo sistema, los términos de la comparación interactúan 

de dos maneras: i) el nivel absoluto del término patrón podrá influir en el valor de 
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los términos que pertenecen a la misma serie; ii) la confrontación puede 

aproximar dos términos que se han considerado como inconmensurables32 

(377). 

 

-Argumentación por el sacrificio: 

Este argumento se basa en el sacrificio que uno se encuentra dispuesto a sufrir 

con el fin de obtener cierto resultado, y es una de las manifestaciones de la 

comparación que se emplea con mayor frecuencia. Esta argumentación se 

encuentra en la base de todo sistema de intercambios, pero no está reservada 

al ámbito económico (383).En esta argumentación, se debe calcular el valor 

atribuido al motivo por el cual se efectuará el sacrificio. En tal sentido, si se 

conoce que el valor del objeto del sacrificio es escaso, el prestigio de quienes se 

han sacrificado por él, evidentemente, disminuirá (386). 

A su vez, se debe considerar que el valor del fin perseguido se transforma 

también durante la acción, según los mismos sacrificios realizados. Ahora, en el 

caso de que este argumento se emplee de forma hipotética «puede servir para 

evidenciar el valor que concedemos a algo; pero va acompañado, muy a 

menudo, por la afirmación de que semejante sacrificio, el cual estaríamos 

dispuestos a asumir, es, o superfluo, porque la situación no lo exige, o ineficaz, 

porque no permitiría llegar al objetivo previsto» (388). 

                                                           
32 Un caso que ilustra esto último lo expone Perelman: «[...] es un honor para un poeta mediocre 
el ser declarado muy inferior a un maestro renombrado: desde ese momento, entra en la cofradía 
de los poetas ilustres, aunque no ocupe un lugar destacado» (378). 
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b) Los argumentos basados en la estructura lo real 

Los argumentos basados en la estructura de lo real emplean los enlaces de 

sucesión o de coexistencia para establecer una relación de solidaridad entre 

juicios admitidos y otros que se intentar promover. Dicha solidaridad puede 

evidenciarse al presentar diversos elementos como partes indisociables de un 

mismo todo, de modo que esto sirve para vencer una resistencia o lograr la 

adhesión a aquello que en principio no se quiere con el fin de obtener lo que se 

quiere (403-404). 

I) Enlaces de sucesión 

- Argumento pragmático: 

Este tipo de argumento consiste en la evaluación de un acto o acontecimiento 

según sus consecuencias favorables, beneficios, o desfavorables, perjuicios 

(409). Las consecuencias, que se presentan como la fuente de valor de un 

acontecimiento particular, pueden observarse o preverse, es decir, pueden estar 

aseguradas o ser solo hipotéticas (411). Se debe añadir que esta argumentación 

puede aplicarse a enlaces comúnmente admitidos o a enlaces conocidos por una 

única persona. Desde el momento en que se evidencia un enlace hecho-

consecuencia, la argumentación resulta válida. Es un argumento de suma 

importante porque hace posible «pasar de un orden de valores a otro, de un valor 

inherente a los frutos a otro propio del árbol; permite deducir la superioridad de 

la conducta partiendo de la utilidad de sus consecuencias» (412). 
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-Argumento del despilfarro: 

Este argumento implica que, como ya se ha empezado una obra y aceptado 

ciertos sacrificios que resultarían inútiles si se renunciase a la empresa, es 

necesario proseguir en la misma dirección. Un ejemplo de ello sería, según 

Perelman, el del banquero que sigue prestándole dinero a un deudor insolvente 

pues espera sacarlo a flote para obtener sus beneficios (430). En ese sentido, 

este argumento se emplea cuando se pone de relieve una ocasión que no se 

debería dejar escapar, así como para incitar a alguien que posee cierto talento o 

capacidad notable, a utilizarlo en la medida más amplia posible (431).Si en el 

argumento del despilfarro se anima a continuar con una acción iniciada hasta 

lograr el triunfo final, el argumento de sentido inverso sería el de lo redundante, 

donde se devalúa una acción o se induce a abstenerse de continuar con la 

misma al no lograr ningún efecto con ella (433). 

-Argumento de la dirección: 

Este razonamiento consiste en la advertencia contra el uso del procedimiento 

por etapas, es decir, aquel que divide un invertirlo en secciones, colocando 

intermedios, de modo que si el paso de A a C resulta dificultoso, puede que no 

haya inconveniente en pasar de A a B, desde donde el punto C aparecerá en 

una perspectiva distinta. Así, el argumento por la dirección interviene por lo 

general en negociaciones entre Estados o entre empresas y trabajadores, etc. 

Cada vez que un objeto se pueda presentar como una etapa en una dirección 

determinada, puede emplearse este argumento, ya que responde a la pregunta 

«¿adónde quiere llegar?» (435). 
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Dicho argumento concierne a acciones que, aunque sean diferentes, se dirigen 

a algún cambio en un mismo sentido. Este implica la existencia de una serie de 

etapas hacia un objetivo determinado (por lo general, temido) y la imposibilidad 

de que se detenga la sucesión una vez que se encuentra en la vía que se dirige 

hacia tal objetivo. Entonces, cuando se presente un procedimiento por etapas, 

solo se combatirá con el argumento de dirección en cada fase en que se solicite 

una decisión y esta pueda cambiar el desarrollo de otra decisión posterior (436).  

II) Enlaces de coexistencia 

-Argumento de autoridad: 

Un argumento basado en la relación acto-persona, y, particularmente, en el 

prestigio de una persona o un grupo de personas, es el de autoridad33. Este se 

basa en los actos o juicios de dichas personas como sustento o medio de prueba 

de una tesis determinada (470). A diferencia de otros enfoques, Perelman 

considera importante y lícito a este argumento en tanto es pertinente cuando se 

trata con problemas que no se reducen a la noción de verdad, sino a la justicia y 

la paz social, como es el caso del derecho. Además, en la mayoría de las veces 

este argumento no constituye una única prueba, sino que llega a completar una 

argumentación (472). 

-Argumento de doble jerarquía: 

Cuando se toma como base una correlación entre términos de una jerarquía 

discutida y los de una jerarquía admitida, se recurre al argumento de doble 

                                                           
33«Las autoridades invocadas son la mayoría de las veces [...] autoridades específicas; el 
auditorio reconoce su autoridad en un campo concreto, y, únicamente en este campo, el orador 
puede servirse de ella» (475). 
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jerarquía34. En otros términos, decir, una jerarquía de valores se justifica por 

medio de otra. Esta doble jerarquía expresa, por lo general, la idea de 

proporcionalidad directa o inversa, o un nexo de término a término, aunque en 

muchos casos este enlace se reduce a la idea de una correlación estadística. En 

los casos específicos de las jerarquías cualitativas, es decir, cuando no es 

posible emplear la medida o el cálculo, la argumentación recurre a otras 

jerarquías de tipo físico para sostener las propias. Se trata de nociones de 

profundidad, altura, grandeza, consistencia (517). Por ejemplo, Aristóteles 

afirma: «Además, si esto es mejor que aquello, sin más, también lo mejor de lo 

que hay en esto será mejor que lo mejor de lo que hay en aquello; v.g.: si el 

hombre es mejor que el caballo, también el mejor hombre será mejor que el mejor 

caballo» (521). 

- Argumento relativo a las diferencias: 

Este argumento se refiere a que un cambio de grado o cambio cuantitativo puede 

llevar o dar origen a un cambio cualitativo. En ese sentido, las consideraciones 

referentes al orden cumplen la función de minimizar las diferencias de grado, 

igualar los términos que solo difieren por la intensidad o acentuar aquello que los 

separa de los términos de otro orden. En cambio, las transformaciones de 

diferencias de orden en diferencias de grado genera el efecto inverso: aproxima 

los términos que parecían encontrarse separados por un límite infranqueable 

para poner de relieve las distancias entre los grados (528). 

                                                           
34 Estas jerarquías pueden ser cuantitativas o cualitativas, o, incluso, una de ellas puede ser 
cuantitativa y otra cualitativa. A propósito de ello, Perelman señala: «Las jerarquías cuantitativas 
solo presentan, entre sus términos, diferencias numéricas, diferencias de grado o de intensidad, 
sin que haya, entre un término y el siguiente, un corte debido al hecho de que pasa a otro orden» 
(528). 
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c) Los argumentos que fundamentan la estructura de lo real 

Si ya se ha señalado que los argumentos basados en la estructura de lo real 

emplean razonamientos que aceptan lo real como la base para desplegar la 

persuasión. Ahora bien, en algunos casos la estructura de lo real no tiene base 

sino hasta el fin de la argumentación, de modo que los argumentos que 

fundamentan la estructura de lo real son aquellos que intentar persuadir al 

receptor de que la realidad es de una manera determinada. Estos tipos de 

argumentación pueden dividirse en dos: 1) el fundamento por el caso particular; 

2) el razonamiento por analogía. 

1) Fundamento por el caso particular 

-La argumentación por el ejemplo: 

La argumentación por el ejemplo supone un acuerdo previo sobre la posibilidad 

misma de una generalización a partir de casos particulares. Esto se vincula con 

que cuando se presentan fenómenos particulares uno a continuación de otros, y 

específicamente cuando tienen un grado de similitud, se estará inclinado a ver 

ejemplos en ellos mismos, a diferencia de lo que ocurriría con la descripción de 

un fenómeno aislado, que se hubiera tomado como un simple dato (538). 

Perelman recurre al ámbito de las ciencias y del derecho, pues en el 

primero los casos particulares pueden ser ejemplos que lleven a la formulación 

de una ley, y en el segundo, la invocación de lo precedente lo muestra como un 

ejemplo que puede formar una regla nueva. Un aspecto importante a considerar 

es que «los ejemplos se influyen entre sí, en el sentido de que la mención de un 

ejemplo nuevo modifica la significación de los ejemplos ya conocidos y, además, 
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permite precisar el punto de vista desde el que debían considerarse los hechos 

anteriores» (542). 

-Ilustración 

A diferencia del ejemplo, cuya función consiste en fundar una regla, la ilustración 

se encarga de reforzar la adhesión a una regla ya conocida y admitida como 

válida, de modo que proporciona casos particulares un esclarecer un enunciado 

de carácter general (546). Si el ejemplo debe resultar incuestionable, la 

ilustración «puede ser más dudosa, pero ha de impresionar vivamente a la 

imaginación para captar toda la atención del oyente» (547). 

2) Razonamiento por analogía 

Para considerar a la analogía en términos de su valor argumentativo, conviene 

definirla como una similitud de estructura, cuya fórmula general es la siguiente: 

A es a B lo que C es a D. Es así que, a partir de un ejemplo de Aristóteles35, 

Perelman propone designar como «tema» al conjunto de términos A y B, que 

contienen la conclusión, y «foro» al conjunto de los términos C y D, que sirven 

para sostener el razonamiento. Es necesario, para que se presente la analogía, 

que tema y foro pertenezcan a campos diferentes. Por lo general, el foro es más 

conocido que el tema, cuya estructura o valor debe establecer, de allí su eficacia, 

aunque no siempre es así (571). 

-Metáfora 

                                                           
35 El ejemplo propuesto por Aristóteles es el siguiente: «Pues el estado de los ojos del  los 
murciélagos ante la luz del día es también el del entendimiento de nuestra alma frente a las cosas 
más claras por naturaleza» (571). 
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Si bien la metáfora ha sido considerada como el tropo por excelencia, por cuanto 

la retórica clásica la ha definido como un cambio de significación de una palabra 

o locución, para los fines de la argumentación, Perelman sostiene que la 

definición más adecuada de la metáfora es aquella que la entiende como una 

analogía condensada, que resulta de la fusión de un elemento del foro con uno 

del tema (610-611). En un caso particular, si se parte de la analogía A es B como 

C es a D, la expresión C es B puede designar a A. En ese sentido, quien plantea 

una analogía determinada puede servirse de metáforas que derivan de dicha 

analogía. 

Si se toma en cuenta lo anterior, Perelman señala que está fusión de 

términos del tema y el foro aproxima ambos campos, con lo cual se facilita el 

efecto argumentativo. No obstante, se aclara que las metáforas más 

significativas son las que no surgen dentro de una analogía, sino que se 

presentan desde el principio por la unión de términos superiores del tema y del 

foro (A y C), es decir, quedan sin expresar los términos inferiores (B y D). 

Entonces, es importante concebir a la metáfora como una derivación de la 

analogía, y a esta como una confrontación de relaciones. En cuanto a la fusión 

metafórica de los términos del tema y el foro, puede manifestarse de diferentes 

formas: por una mera determinación («la tarde de la vida»); por medio de un 

adjetivo («una exposición vacía, luminosa»),un verbo («ella se puso a piar»), un 

posesivo («nuestro Waterloo») [...] una identificación («la vida es sueño», «el 

hombre es una caña»)(615). 

Se debe mencionar que una metáfora puede pasar de ser activa a 

encontrarse adormecida, es decir, esta ahora designa la aplicación de un vocablo 
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a lo que designa normalmente. No obstante, este proceso siempre puede 

cambiar y las metáforas volver a encontrarse activas. En esos términos, el poder 

persuasivo de la metáfora adormecida o expresión metáfora, cuando vuelve a 

estar activa por acción de alguna otra técnica, consiste en los efectos del material 

analógico que es admitido con facilidad en tanto está integrado a la tradición 

cultural (619-620). Así pues, la forma más frecuente de activar una metáfora 

consiste en el desarrollo nuevo de una analogía que parta de la metáfora (620). 

d) Los argumentos de disociación 

Perelman se enfoca en distinguir la técnica de ruptura de enlace de la disociación 

de nociones, pues mientras que la primera consiste en señalar que se 

encuentran indebidamente asociados elementos que deben permanecer 

separados o independientes, la segunda «presupone la unidad primitiva de los 

elementos confundidos en el seno de una misma concepción» (628), es decir, 

ya no busca romper los hilos que enlazaban determinados elementos, sino 

modificar su propia estructura. 

Por lo general, un caso representativo a partir del cual se puede analizar 

la disociación de nociones, es la disociación correspondiente a la pareja 

apariencia-realidad, donde aparezca «apariencia» como término I y «realidad» 

como término II. Este término es el resultado de una disociación operada en el 

primero, en tanto busca eliminar las incompatibilidades que se pueden presentar 

entre los aspectos del término mencionado. Por tanto, en líneas generales, el 

término II es normativo y explicativo, puesto que proporciona un criterio o norma 

que permite diferenciar lo que es válido de aquello no es dentro de los aspectos 

del término I (634). 
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-La definición disociativa 

De acuerdo con la propuesta de Perelman, la definición disociativa se presenta 

«cada vez que se pretenda proporcionar el sentido verdadero, el sentido real de 

la noción, opuesto a su uso habitual o aparente» (675). Cabe recordar que toda 

definición implica una elección de modo que quien la emplea pretende haber 

puesto en evidencia el único y verdadero sentido de la noción en debate o, al 

menos, el único razonable (680). En relación con ello, se menciona que muchas 

antítesis funcionan como aplicaciones de la definición disociativa en tanto 

oponen al sentido normal o presentado como único, un sentido que 

correspondería a un término II. 

La conclusión argumentativa 

Finalmente, Arenas se interesa por la conclusión argumentativa, para lo cual en 

principio la distingue del epílogo, pues la primera se presenta como un «proceso 

de razonamiento a través del que el ensayista aporta las pruebas pertinentes 

desde su punto de vista para justificar su opinión» (282), mientras que el segundo 

no es sino la última sección de la superestructura argumentativa. La conclusión 

en el caso del ensayo, como ya se ha apuntado, se caracteriza por el uso de 

razonamientos no formales, de modo que no existe nada que imponga un orden 

determinado entre premisas y conclusión, pues esta no se deriva 

necesariamente. Por ello, predomina una relación de probabilidad, como 

menciona Arenas: «esto es así porque las premisas de estos razonamientos 

están basadas en lugares de lo preferible y en valores sobre los que no existe 

un acuerdo general o universal, sino solo acuerdos de grupos particulares en 

función de su ideología» (285). 
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Aunque algunos autores han señalado que el texto ensayístico no culmina 

con una conclusión, pues por su carácter es más frecuente que plantee y sugiera 

más preguntas que respuestas. Sin embargo, Arenas se ampara en lo propuesto 

por Adorno en términos de la lógica musical del ensayo, es decir, la conclusión 

no se formula metódicamente en esta clase de textos. Por ello, esta autora 

sostiene que «aunque el ensayo no tenga una conclusión fácilmente 

determinable, esta siempre existe en su bloque argumentativo [...] precisamente 

por la configuración superestructura argumentativa que caracteriza su 

construcción textual» (287). Toda argumentación requiere de una conclusión si 

entendemos esta como una afirmación sobre la cual el autor busca presentar 

razones que la justifiquen. Ahora, esta puede estar explícita al principio o al final, 

o puede estar implícita a lo largo de la argumentación.  

- El epílogo 

El epílogo es una categoría optativa en la superestructura argumentativa, pues 

depende de la sistematización con que haya sido presentada la materia. Esta 

parte busca recordarle al lector lo más importante en el desarrollo del ensayo, 

así como insistir en su propia posición argumentativa, todo ello con la finalidad 

de influir afectivamente y conseguir que se adhiera a lo propuesto por el autor. 

Para ello, el epílogo se dividía en dos partes: la recapitulatio o enumeración de 

temas tratados, y el affectus, que buscaba la captación emocional del receptor 

mediante dos estrategias: la conquestio y la indignatio. La primera se dirigía a 

suscitar la compasión y participación emotiva del receptor, mientras que la 

segunda intentaba provocar odio o desde hacia la posición contraria (287-288).  
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Arenas sostiene que es conveniente asumir la distinción realizada por 

Quintiliano entre dos aspectos: 

1) la ratio posita in rebus, o todo lo relativo a la persuasión mediante los 

propios contenidos del tema tratado en el ensayo, donde se presenta una 

recapitulación de las principales cuestiones que se han abordado en el 

texto; 

2) la ratio posita in affectibus, que se refiere a la persuasión afectiva, por 

lo que está dimensión suele asociarse a la peroratio (la amplificación, el 

elogio de uno mismo, el descrédito del contrario). 

Se debe mencionar que el epílogo, en tanto se encuentra en un tipo de 

texto cuyo canal de comunicación es la escritura, puede prescindir de la 

recapitulación de las ideas más importantes desarrolladas en el texto. En ese 

sentido, cuando la recapitulación se presenta en el ensayo suele cumplir la 

función de dejar constancia de la propia opinión a través de una expresión 

poderosa que logre captar emocionalmente al receptor. Dicha síntesis puede 

manifestarse como la expresión de una idea personal, una efusión lírica o una 

exhortación (292-293). Posteriormente, en relación con esta función del ensayo, 

Arenas procede a clasificar algunos tópicos empleados en el epílogo: 

a) Se presenta la descripción subjetiva de un personaje o un lugar, que 

busca mostrar al lector una impresión de cercanía y familiaridad con el 

objeto expuesto. Este tópico es más común en los ensayos sobre 

escritores o libros. 



108 

 

b) El autor expresa explícitamente las intenciones que lo han llevado a 

escribir el ensayo. Dicho tópico, presentado en el cierre del texto, adquiere 

cierto estatuto de revelación. 

c) Se señala que los problemas irresueltos que se han evidenciado a lo largo 

del texto ensayístico quedarán abiertos para otra ocasión, pues la 

reflexión no puede agotarse en dicho texto. 

En relación con la segunda función del ensayo que se ha mencionado 

previamente, es decir, disponer favorablemente al receptor sobre el asunto 

tratado, Arenas advierte que muchos de los tópicos orientados a conseguir la 

benevolencia del lector han desaparecido en el ensayo y, si aparecen, han 

perdido el vigor que tenían, pues en esta clase de textos no se espera el 

veredicto de un juez sobre el asunto tratado. No obstante, cuando sí se presenta, 

es posible determinar algunos otros tópicos, como los asociados a la falsa 

modestia, que buscan ensalzar la figura del autor. 

a) Declarar los efectos que ha tenido en el desarrollo del tema la escasa 

preparación técnica o especializada del autor: la clara conciencia del 

ensayista respecto de que su trabajo no presenta una metodología propia 

de un especialista lo lleva a mencionar las posibles carencias que se 

evidenciarán en su reflexión. 

b) Reconocer ante el receptor algunas dudas propias sobre el tema tratado: 

el ensayista se presenta como aquel que sigue una ruta exploratoria no 

fija, en función de sus intereses o circunstancias particulares, de modo 

que debe sustituir la certidumbre por la duda como un procedimiento en 

su camino de búsqueda. Esto le sirve «[…] para ganar la simpatía del 
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receptor, que así ve al ensayista, como un hombre más, falible en sus 

apreciaciones, al que le interesa más plantear problemas que resolverlos 

unilateralmente» (301). 

c) Declarar que no se está seguro de haber alcanzado el resultado que se 

buscaba: dado que el ensayista presenta respuestas que responden a su 

propia subjetividad o a sus propias circunstancias, tiene sentido que dude 

acerca de si su propuesta personal ha sido bien formulada o entendida. 

Otro de los tipos de tópicos empleados en el ensayo, orientados a 

conseguir la adherencia o simpatía del lector respecto de la tesis defendida, 

recurren a la amplificación en la peroratio específica del texto ensayístico: 

a) Relacionar el asunto con una autoridad: 

La cita de autoridades en el epílogo puede funcionar como apoyo 

expresivo, es decir, se respalda de manera contundente lo que ha 

propuesto el ensayista. 

b) Hacer hipótesis o conjeturas sobre el futuro: 

Se refiere al planteamiento de preguntas o la formulación de conjeturas 

acerca de lo que puede acontecer en el futuro en relación con el tema 

sobre el que se ha reflexionado. Este es uno de los tópicos más 

frecuentes en el epílogo, pues se vincula directamente con la idea de 

apertura que predomina en dicha clase de textos: «El objetivo del 

ensayista no es desvelar un sentido, sino diseñar el camino de la 

búsqueda» (305). 

A su vez, otro mecanismo relevante en relación con las hipótesis sobre 

el futuro es la formulación de deseos, pues el ensayista expresa su 
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deseo con la finalidad de que se realiza una modificación en el futuro 

respecto de un estado de cosas que se considera negativo. No obstante, 

esta expresión también puede buscar que se mantenga un estado de 

cosas considerado como positivo. 

c) Comparar el asunto con otros casos similares: 

Establecer una relación entre el asunto tratado en el ensayo con otros 

similares para compararlos o contrastarlos tiene una eficacia persuasiva 

considerable. Esto se puede realizar al introducir en el epílogo el relato 

de una breve anécdota, pues a partir de un ejemplo es más sencillo 

transmitir alguna idea claramente y de modo que sea retenida por el 

receptor. 

2.2.2. Nivel sintáctico-dispositivo 

Todo ensayo posee una estructura interna que articula diferentes fragmentos en 

función del pensar del escritor, ya sea este más espontáneo o más sistemático 

(324). En tal sentido, aunque no  se presenten digresiones, estas no implican 

dispersión, sino que el pensamiento del ensayista puede ser imprevisible, pero 

siempre se encuentra orientado por el principio unificador de la argumentación 

en torno a un tema determinado. Entonces, se puede afirmar que la coherencia 

semántica entre fragmentos heterogéneos dependerá de la línea argumentativa 

sustentada por un tópico central:  

El tópico o tema básico de la macroestructura será el que rija la dirección de la 
justificación argumentada, mientras que los tópicos adyacentes dependerán, 
unas veces, de dicho tópico principal, manteniendo con él relaciones de 
subordinación, paralelismo, contraste, etc., y otras, de espontaneidad del 
pensamiento del emisor, que se podrá desviar, si lo desea, en consideraciones 
marginales y meditaciones imprevistas (334). 
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En cuanto al orden, el texto ensayístico posee una doble organización 

macroestructural-dispositiva: 1) la superestructura argumentativa distribuye el 

contenido semántico-inventivo de acuerdo con las categorías básicas, tales 

como exordio, narración/exposición, argumentación y epílogo36, de las que solo 

la tercera es indispensable; 2) la articulación interna del contenido organizado 

superestructuralmente presenta amplios márgenes de flexibilidad, lo cual no 

impide asumir que existe un hilo subyacente en la argumentación que orienta el 

discurso en una dirección específica. A propósito de esto, Arenas concluye: 

Por tanto, para estudiar la organización sintáctico-dispositiva del texto 
ensayístico hay que combinar el motor específicamente argumentativo de la 
superestructura (categoría dependiente de la case y, en último extremo, del 
género) con las libertades particulares que impone la sensibilidad y personalidad 
del ensayista para dar a su texto, como forma independiente, una 
forma/estructura peculiar: la basada en la articulación de fragmentos 
semánticamente heterogéneos (345).  

2.2.3. Nivel verbal-elocutivo 

La microestructura elocutiva, o manifestación verbal del texto, es aquella por la 

cual la construcción macroestructural inventivo-dispositiva se presenta 

lingüísticamente. El registro o modo expresivo del ensayo se encuentra 

emparentado con el renacentista genus humile, un estilo vinculado a la 

conversación y adaptado de ella, que buscaba la dignificación del estilo humilde 

(350). Esto se evidencia en Montaigne, quien prefiere un lenguaje cotidiano en 

que domine la espontaneidad y la naturalidad en la escritura37, pues este autor 

                                                           
36 Como subraya Arenas, en el texto ensayístico predomina el ordo naturalis, es decir, aquel en 
que las partes de la superestructura se suceden de acuerdo con el orden canónico. Es posible 
hallar, no obstante, ensayos en que se emplee el ordo artificialis, que se puede  manifestar 
mediante la alteración del orden canónico de disposición de las partes o mediante la ausencia 
de alguna de las cuatro categorías canónicas (338-339). 
37Esto permite recordar los vínculos entre el ensayo y la epístola humanista en términos del estilo 
familiar empleado, libre del excesivo ornato de otros textos. Todo ello se evidencia en el texto 
ensayístico, donde se prefiere la claridad y la precisión del lenguaje empleado, incluso con ciertos 
rasgos de oralidad, antes que el ornato, según afirma M. Arenas (353). 
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pretende «explotar sus propios hábitos de pensamiento, por eso creó un estilo 

informal altamente efectivo para guiar al lector por los laberintos de su mente» 

(352). 

Ahora bien, cabe preguntarse acerca de las razones por las cuales en la 

prosa ensayística se presenta «esta tendencia expresiva que equilibra al 

lenguaje denotativo con la subjetividad connotativa» (355). Desde el ámbito de 

lo cotextual, se evidencia que el ensayo emplea un lenguaje estándar, es decir, 

en él no aparecen ni en el léxico ni en la construcción sintáctica características 

del lenguaje técnico, y los tropos al igual que otras figuras, son una constante. 

Se debe recordar que en el ensayo se opera por la argumentación, no por la 

demostración, por lo cual los enunciados que se presentan tienen un valor 

afectivo o emocional importancia. Esto explica que se empleen términos 

coloquiales en contextos inesperados, neologismos, juegos etimológicos, 

actualización de vocablos castizos, etc. 

Asimismo, se evidencian razones contextuales, como el hecho de que el 

discurso del ensayo haya surgido con una voluntad de comunicabilidad que 

implica llegar a un amplio número de personas, de modo que el estilo debe ser 

comprendido por un público ciertamente culto, pero no especializado. En otros 

términos, es cierto que el discurso del escritor se mantiene en los límites de la 

fluidez y la claridad, «[…] pero, a la vez, tiene a su disposición todos los 

procedimientos expresivos de su lengua natural, aquellos que permiten hacer 

patente la singularidad de un contenido existencial» (358). 

En cuanto a la expresividad en el ensayo, esta se refiere a cierto uso 

artificioso del lenguaje que busca desautomatizar los valores denotativos del uso 

estándar, en el cual el lector se convierte en un cómplice del autor (359). El uso 
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de las figuras no busca un ensimismamiento en el plano expresivo, sino que sirve 

para generar mayor interés en el mismo asunto del que se está tratando, es decir, 

se mantiene en los límites que permiten la persuasión del receptor y la 

comunicabilidad del contenido semántico (361). La presencia de figuras en esta 

clase de textos responde a intereses de diversa índole: 1) estético, pues la 

extrañeza del lenguaje empleado provoca un placer estético; 2) argumentativo, 

en dos sentidos: a) argumentación de una visión del mundo y un pensamiento, y 

b) persuasión del receptor. 

María Arenas se basa en lo propuesto por Perelman y O-Tyteca, para 

afirmar que el estatuto de ciertas figuras depende de la consideración del 

receptor sobre las mismas. Es así que se designará como figura de estilo a 

aquella por la cual el receptor percibe una diferencia respecto del uso corriente, 

de modo que su empleo inhabitual produce un efecto estético. En cambio, si esta 

misma figura presenta un efecto persuasivo en que el receptor no ha percibido 

la distinción entre uso normal y uso inhabitual, se tratará de una figura 

argumentativa (362-363). Es interesante observar que el lenguaje figurado es 

intrínseco al mismo pensamiento, no un elemento externo o decorativo, de modo 

que en el ensayo la metáfora, la metonimia, la analogía, la paradoja y otras 

figuras de pensamiento poseen una función al mismo tiempo afectivo-poética y 

cognoscitivo-argumentativa (369). 

En el texto ensayístico son más importantes las figuras que afectan al 

contenido y a su disposición, es decir, las figuras de pensamiento y los tropos. A 

esto se debe añadir que estos no dejan de ser, a su vez, procedimientos 

expresivos. En definitiva, la expresividad artística en el ensayo se refiere a dos 
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aspectos en general: 1) los recursos expresivos cumplen tres funciones, que son 

la estético-emotiva, la argumentativo-persuasiva y la cognoscitiva; 2) no todos 

los recursos expresivos provienen de la construcción verbal-elocutiva, sino que 

se gestan en los otros niveles (inventivo y dispositivo), pero están al servicio de 

la expresividad global del texto ensayístico (376). 

2.3. El ensayo y el campo cultural 

Una vez revisados los aspectos composicionales del ensayo, conviene incidir en 

la relación que este establece con el campo cultural en que se inserta el 

ensayista, ya que este género es propicio para el abordaje crítico de diferentes 

tipos de discursos. Para ello, recurriremos a algunas ideas de Theodor Adorno 

en «El ensayo como forma» respecto de la operación de «reinterpretación» en 

esta clase de textos, así como la propuesta de Aullón de Haro en torno al libre 

discurso reflexivo, y a lo señalado por Liliana Weinberg sobre el texto y su 

relación con el contexto en trabajos como Ensayo, simbolismo y campo cultural 

(2003), Situación del ensayo (2006) y Pensar el ensayo (2007). 

 

2.3.1. El sujeto crítico del ensayo: la operación de reinterpretación y el libre 

discurso reflexivo del ensayo 

En «El ensayo como forma», Theodor W. Adorno sostiene que este tipo de textos 

trata sobre objetos ya preformados y, con respecto a ellos, la interpretación del 

ensayista es siempre, desde una perspectiva filológica, una sobreinterpretación, 

puesto que excede a su objeto de análisis. Esto quiere decir que el ensayista no 

revisa el objeto que le concierne de manera aséptica, sino que, antes bien, 

interviene como un nuevo intérprete, que reconoce y pondera otras perspectivas 

sobre el mismo tema de reflexión. Cabe resaltar que el punto de partida de 
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Adorno consiste en presentar al texto ensayístico como escenario de una 

operación hermenéutica, la cual introduce y se guía por sus propios criterios, es 

decir, aquellos que han sido definidos en el mismo texto (2003: 12-13). Todo lo 

anterior está asociado a un aspecto fundamental del ensayo, que es su 

capacidad crítica, pues dicho género se ha configurado como «la forma crítica 

par excellence; y ciertamente, en cuanto crítica inmanente de las obras 

espirituales, en cuanto confrontación de lo que son con su concepto, crítica de la 

ideología» (28-29).  

En tal sentido, se explica que Liliana Weinberg considere, con respecto a 

la función crítica, que el ensayo manifiesta «la posibilidad de reinterpretar 

conceptos preformados culturalmente, sino también con la posibilidad de 

reinterpretar toda una simbólica social, vinculada a la capacidad condensadora 

de experiencias significativas particulares y la generalización u ordenación 

totalizadora de la impresión en un conjunto articulado» (2007: 156). Esto implica 

que el ensayo hace posible el cuestionamiento de todo un sistema simbólico a 

partir de su capacidad de sintetizar e interpretar diferentes discursos que son 

ordenados según su propia perspectiva. Por ello, el género ensayístico no solo 

condensa el contenido de otras interpretaciones, sino que produce nuevos 

sentidos38. 

Como el ensayista, en la interpretación, introduce sus propios criterios, se 

muestra la «parcialidad» deliberada del ensayo, dado que este depende de la 

posición específica del autor, lo cual repercute en el plano semántico. Así lo 

                                                           
38 Así, Gómez Martínez coincide en señalar este rasgo de la reinterpretación como propio del 
género ensayístico: «El ensayista reacciona ante el discurso axiológico del estar que le impone 
la sociedad para insinuarnos una interpretación novedosa o proponernos una revaluación de las 
ya en boga» (1992: 22). 
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precisa Gómez Martínez: «La totalidad no importa. Se intenta únicamente dar un 

corte, uno solo, lo más profundo posible y poder absorber con intensidad la savia 

que nos proporcione» (1992: 21). La elección del corte a realizar se vincula 

directamente con el carácter parcial de esta clase de textos, porque está 

condicionada por la postura del autor como sujeto crítico. Además de esta 

acotación sobre el carácter no exhaustivo del ensayo39, en relación con la función 

interpretativa, es importante destacar que este género se presenta siempre con 

un rasgo de provisionalidad acerca de lo que está siendo enunciado. Esto se 

refiere a que, en la dinámica de un diálogo cultural abierto, su posición puede, a 

su vez, ser sometida a juicio. 

De acuerdo con Pedro Aullón de Haro, el análisis del ensayo requiere de 

la habilitación de la categoría de discurso reflexivo, pues esta clase de textos, 

mediante la hibridación de diferentes tipos de discurso, posibilita la confrontación 

del sujeto con el mundo. Esto quiere decir que el ensayo no solo opera sobre 

conceptos preformados, sino que los necesita en tanto hibrida y sintetiza los 

diferentes discursos que le conciernen. Para ello, se presenta «lo que 

llamaremos la libre operación reflexiva, cuyo necesario núcleo articulador es la 

operación del juicio, que inevitablemente es crítico, también a su vez como 

articulación libre» (1997: 130). Dicho juicio, como ya advertimos, se establece 

según los criterios elegidos por el mismo ensayista. 

En ese sentido, el autor español sostiene que el horizonte del ensayo 

abarca desde la sensación y la impresión (imaginación) hasta la opinión y el juicio 

                                                           
39 Como señala Adorno, el ensayo se redacta como si su escritura pudiera detenerse en cualquier 
momento, lo cual repercute no solo en lo no exhaustivo, sino también en el orden de los 
conceptos: «El ensayo no obedece la regla del juego de la ciencia y la teoría organizadas, según 
la cual […] el orden de las cosas es el mismo que el de las ideas. Puesto que el orden sin fisuras 
de los conceptos no coincide con el de lo que es, no apunta a una estructura cerrada, deductiva 
o inductiva» (2003: 19). 
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lógico (razón), lo cual implica que no existe una separación entre lo sensible y lo 

inteligible; antes bien, ambos aparecen estrechamente relacionados en la 

dinámica del ensayo. Desde la perspectiva de Adorno, este vínculo resulta 

importante porque en el ensayo el sujeto tramita los conceptos mediante su 

propia experiencia, pero nunca se queda en el plano de lo particular, sino que 

despega hacia lo universal, de modo que la referencia a la experiencia «es la 

referencia a toda historia: la experiencia meramente individual, con la que la 

conciencia comienza como con lo que le es más próximo, está ella misma 

mediada por la comprehensiva de la humanidad  histórica» (2003: 20). 

El discurso del ensayo, por tanto, no puede ser de carácter lineal, pues no 

apela a un sentido único e inequívoco a lo largo de todo el texto, lo cual 

implicaría, además, un orden (sea deductivo o inductivo); al contrario, en dicho 

género se apela a las interacciones de diferentes posturas y al propio 

posicionamiento del ensayista en relación con estas, de modo que se concibe el 

mundo  como un entramado de conceptos propios o ajenos que se ponen sobre 

el escenario para ser debatidos. De este modo, el ensayo se reconoce siempre 

como un discurso localizado en una trama cultural más amplia y compleja: 

El planteamiento del ensayista urge la interacción conceptual siguiendo el 
proceso del espíritu y, al margen de lo lineal o del sentido único, consigue la 
fecundidad del pensamiento por medio de la densidad de ese entretejimiento 
intrincado de interacciones. El ensayo no es escenario, como el pensador que 
no piensa, sino organización conceptual de la experiencia del espíritu que adopta 
como modelo (58). 

El libre discurso reflexivo se define, entonces, como aquel de la pluralidad 

o, más precisamente, el discurso que sintetiza la pluralidad de acuerdo con la 

posición crítica marcada por la singularidad de un sujeto determinado. En el 

ensayo se hace manifiesta la oscilación o la tensión entre el sujeto ensayista y 

el objeto de su reflexión, ya que en ningún caso se trata de una separación rígida 
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o cartesiana entre ambos. Para comprender las dimensiones de esta clase de 

textos, cabe  introducir los dos principios que fundamentan la existencia del 

ensayo moderno: la integración de contrarios u opuestos establecida por el 

Romanticismo,40 es decir, la hibridación; y la caída de la noción de causa final41 

que se había restablecido con la vocación pedagógica y moral neoclásica, y que 

permite la libertad reflexiva del texto ensayístico (1997: 118-119). 

En ese sentido, los rasgos que se han presentado comúnmente como 

característicos del ensayo, tales como el personalismo y la experiencialidad, se 

reflejan en la libertad organizativa del discurso reflexivo y su disposición textual 

—pues, como se ha evidenciado con la propuesta de Arenas, la organización 

sintáctica puede variar tanto por el orden de las partes como por la ausencia de 

alguna de ellas—, así como en la libertad temática, que es un rasgo moderno: 

«el Ensayo puede tratar acerca de todo, basta con que cualquier cosa accede a 

la circunstancia de ser focalizada durante la confrontación del sujeto ensayista 

con el mundo» (1997: 131). Asimismo, de acuerdo con el autor español, este 

discurso no constituye la negación del arte ni de la ciencia, sino que, en cambio, 

expresa la convivencia integradora de ambos. Esto explica que Aullón considere 

al ensayo como la realización del proyecto de síntesis schilleriano, pues el 

discurso reflexivo vincula diversos modos de sentimiento o tendencias en un 

modo sintético del sentimiento y la razón (132). 

 

                                                           
40 En relación con ello, Aullón precisa: «Indudablemente es Nietzsche, en buena parte de su 
obra, uno de los mayores creadores del Ensayo, acaso quien más excelsamente realiza la 
prescripción romántica de la fusión de contrarios, de la cual imprevisiblemente nació este 
género» (1997: 129). 
41De acuerdo con el autor, la modernidad se funda en «el principio de la verdadera libertad de 
juicio por encima de las prescripciones del viejo orden cultural recibido del mundo antiguo y 
desintegrado por el arte y el pensamiento modernos» (1997: 119). 
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2.3.2. La inserción del ensayo en el horizonte cultural 

A partir de lo propuesto anteriormente, al establecer un vínculo entre el libre 

discurso reflexivo y la función de reinterpretación del ensayo, resulta relevante 

poner en diálogo estos términos o, más precisamente, enmarcarlos en la 

dinámica cultural, de acuerdo con las ideas expuestas por Liliana Weinberg. En 

ese sentido, podemos establecer que el libre discurso reflexivo característico del 

texto ensayístico, en el que se sintetiza la pluralidad de acuerdo con una función 

crítica, se vincula directamente o incluso hace posible la reinterpretación no solo 

de determinados productos culturales, sino, como se ha señalado previamente, 

de todo un sistema simbólico o una ideología. Esto explica que Liliana Weinberg, 

retomando lo propuesto por Adorno, identifique que una «ley» del ensayo 

consiste en la interpretación de las interpretaciones: «el ensayo reactualiza, pone 

sobre la mesa, hace explícitos, tematiza, problematiza, representa 

simbólicamente, los procesos esos interpretativos que maneja el complejo social 

y la comunidad hermenéutica a través de sus distintas órbitas» (158). 

El ensayo, entonces, no se limita a «repite» otras interpretaciones, sino 

que las actualiza y las somete a juicio de acuerdo con la mirada subjetiva del 

autor. Así, si partimos de la idea de Adorno según la cual la interpretación es la 

operación fundamental del ensayo, a ello podemos añadir lo que sostiene 

Weinberg respecto de que la interpretación permite entender la dinámica de los 

procesos de enlace entre texto y mundo, así como entre la lectura y la escritura, 

etc. En otros términos, se puede afirmar que toda interpretación plantea una 

confrontación entre el creador del texto, quien posee un acervo de saberes y 

creencias, y otras perspectivas sobre el estado del mundo de acuerdo con su 
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tema de interés. El acto de interpretar, entonces, deviene de lo privado en una 

práctica pública, ya que le permite ubicarse en una tradición o en un tiempo 

determinado: 

El propio texto, producido desde la intimidad de la experiencia y el trabajo con el lenguaje, 
recrea las diversas posiciones que el ensayista adopta respecto de la tradición cultural y 
literaria [...], su época [...], y establece un complejo sistema de alianzas, afinidades y 
rechazos, a partir de la estrategias de la determinación del nosotros, que es a la vez 
inclusión y exclusión [...] (Weinberg 1997: XI). 

Así pues, si en el ensayo se revisan conceptos preformados 

culturalmente, es porque el autor, a partir de la confrontación con otras 

perspectivas, propone una nueva interpretación sobre un tema específico. En 

relación con ello, es importante tomar en cuenta que el ensayo, como fenómeno 

de producción de sentido, ingresa a un sistema de valoración social determinado, 

es decir, en este punto la interpretación se encuentra con el  ámbito de las 

instituciones sociales o culturales, las cuales enmarcan relaciones de poder 

(XVI-XVII). Por tal motivo, Weinberg identifica en diversos autores 

latinoamericanos una preocupación por indagar en la organización del mundo 

proveniente de un orden cultural que aparece en las instituciones representativas 

de sus sociedades, ya que ellas les permiten explicar manifestaciones concretas.  

En esos términos, es importante considerar el caso de América Latina, 

pues en una situación con procesos políticos y sociales inconclusos, con una 

tensión entre la democracia y el autoritarismo, con un acceso restringido de 

grandes grupos sociales al ámbito letrado, entre otros problemas, el ensayo 

permite «no solo opinar sobre distintos temas sino indagar un mundo ya hecho 

sentido, ofrecer nuevas configuraciones éticas y volver a la raíz moral de toda 

política» (134). La práctica ensayística, por tanto, implica un rechazo a la 
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inmovilidad del pensamiento en torno a un orden de cosas que se debe cambiar, 

lo cual conduce a una intervención en el mundo a partir de una continua 

reinterpretación del sentido, del que nunca se encuentra ausente el componente 

afectivo: 

El ensayo es siempre, además, una puesta en valor, una consideración 
evaluativa de los más diversos temas que trata, pero que incluso escoge como 
tales a partir de un proceso de evaluación previa. El ensayo es siempre el 
despliegue de un juicio, de un enlace entre lo particular y lo universal dado a 
partir de ese proceso de evaluación (2006: 133). 

Como ya observamos, esto hace evidente la relevancia pública del ensayo 

por cuanto se vincula no solo con productos culturales, sino con toda una lógica 

cultural. Esta ambición del ensayo podría explicar la diversidad de tendencias 

que identifica John Skirius a propósito del caso latinoamericano: «confesarse, 

persuadir, informar, crear arte» (1989: 13). Aunque el autor intenta presentar 

estas como tendencias diferentes, a partir de lo propuesto en cuanto al libre 

discurso reflexivo, así como lo propuesto por Arenas sobre los aspectos 

compositivos de esta clase de textos, podríamos decir que, en general, el ensayo 

permite integrar todos estos componentes o discursos. Por ello, el texto 

ensayístico resulta idóneo para analizar y reinterpretar otros productos culturales 

o incluso lógicas culturales propias de la sociedad en que se inserta, con el fin 

de someterlos a una crítica. 
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TERCER CAPÍTULO 

LA ESTRUCTURA ARGUMENTATIVA DE LIMA LA HORRIBLE, EL 

DESMONTAJE DE LA CIUDAD Y EL SUJETO CRÍTICO DEL ENSAYO 

En el presente capítulo, realizaremos el análisis textual de Lima la horrible 

tomando en cuenta los dos aspectos fundamentales del marco teórico que 

expusimos anteriormente: el plano compositivo, en el cual abordaremos el 

ensayo como texto argumentativo según los tres niveles propuestos, y el plano 

pragmático, respecto del cual interesa la relación del ensayo de Salazar Bondy 

con en el campo cultural peruano de inicios de la década del 60 a partir de la 

puesta en crisis del imaginario sobre la ciudad y la construcción del sujeto crítico 

(ensayista) que reinterpreta los discursos sobre Lima. 

Con respecto al primero, se establecerán el nivel semántico, para 

descubrir la superestructura argumentativa en algunos apartados específicos de 

este ensayo; el nivel sintáctico, que nos permitirá observar la unidad temática en 

torno a la ciudad en crisis; y el nivel verbal-elocutivo, donde primará la 

consideración sobre el rol de la adjetivación como elemento fundamental en el 
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plano de la expresión. Posteriormente, nos detendremos en el análisis de la 

puesta en crisis de las imágenes discursivas tradicionales sobre la ciudad, las 

cuales se asocian con valores como el orden, la jerarquía o la opulencia. Luego, 

incidiremos en la construcción del sujeto crítico en Lima la horrible, de modo que 

se evidencie su función como sintetizador de diferentes discursos sobre Lima a 

partir del libre discurso reflexivo, operación que se vincula con la función 

acusativa o de «ajuste de cuentas» con respecto a otros discursos, pero también 

con el propio, como se verá con la revisión de algunos artículos previos a este 

ensayo, cuyo tema es la ciudad. De este modo, se podrá observar que este texto 

se plantea como un ejercicio de reinterpretación desde un horizonte 

antioligárquico, inaugurado en la década del 20. 

3.1. La estructura argumentativa de Lima la horrible 

Como se ha señalado previamente, al considerar a Lima la horrible como un 

texto ensayístico, resulta necesario evidenciar su estructura argumentativa —de 

acuerdo con lo revisado sobre la propuesta de María Elena Arenas— que nos 

permita sustentar dicha afirmación. En ese sentido, se debe analizar el ensayo 

de Salazar Bondy de acuerdo con los tres niveles composicionales que se 

presentan, tales como el nivel semántico, que se enfoca en la superestructura; 

el sintáctico, que aborda el ensamblaje en torno a una unidad temática; y el 

verbal elocutivo, relativo al plano de la expresión. 
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3.1.1. Nivel semántico: la superestructura argumentativa en cuatro 

apartados de Lima la horrible 

En este nivel, podemos establecer que el ensayo se divide en cuatro partes: 

exordio, narración/exposición, argumentación y epílogo. De ellas, solo resulta 

fundamental la tercera categoría, pues se trata del bloque de acuerdo con el cual 

se articula todo el discurso. Para nuestros fines, hemos decidido abordar cuatro 

apartados de Lima la horrible, pues cabe señalar que dicho ensayo consta de 

once capítulos que no siguen estrictamente una secuencia argumentativa, sino 

que, antes bien, presentan una serie de enfoques distintos sobre el mismo tema, 

cuya estructura es independiente. Los apartados que analizaremos son «La 

extraviada nostalgia», «El criollismo como falsificación», «¿Es el azar nuestra 

deidad?» y «El desierto habita en la ciudad». 

Es importante precisar que, a pesar de que se trata de un libro cuyos 

capítulos abordan diversos aspectos de la ciudad de Lima, en este encontramos 

un exordio al inicio, separado del resto de capítulos (empieza en «Como si el 

porvenir y aun el presente […]» y termina en «[…] rígidas cartas y privilegios de 

fortuna y bienestar para unos cuantos en desmedro de todo el inmenso resto»), 

que funciona para todos ellos. Como hemos visto, la función del exordio consiste 

en disponer favorablemente al lector e introducirlo al tema que se va a presentar. 

En el caso de este ensayo, se inicia con un relato sobre la historia de Lima, que 

es el tópico central del texto, donde se empieza desde la época prehispánica y 

se llega hasta la República. Esto sirve como marco o contexto en el que surgen 

las ideas que serán desarrolladas posteriormente:  
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Hace 427 años que Lima fue fundada. Mucho antes, sin embargo, en el lugar 

donde está emplazada vivían esos hombres cuyos restos han sido 

desenterrados de los cementerios de Huallamarca o Armatambo, a quienes muy 

pocos osan llamar limeños pues tal privilegio solo se concede a los que nacieron 

en la ciudad dibujada un cálido día de enero por la espada de Francisco Pizarro 

(49). 

Asimismo, Salazar Bondy recurre al tópico en que se invierte la idea de 

novedad del tema, es decir, el autor advierte que el tema que tratará ya ha sido 

abordado previamente, y que él expondrá su propio punto de vista al respecto. 

Así, el autor afirma que Lima ha sido tematizada en diversas ocasiones, solo que 

de un modo diametralmente opuesto al que él la enfocará: «A Lima le ha sido 

prodigada toda clase de elogios. Insoportables adjetivos de encomio han 

autorizado aun defectos, inventándosele así un reverberante abolengo que 

obceca la indiferencia con que tantas veces rehuyó la cita con el dramático país 

que fue incapaz de presidir con justicia» (49). Otro de los tópicos empleados es 

el referente a exponer los motivos por los cuales se escribe el ensayo:  

Este libro se debe a Lima. Lima hizo a su autor e hizo su aflicción por ella. 

Ninguna otra razón que la intensa pertenencia del texto a su tema determina que 

estas páginas no transen en rectificar el mito mediante la más honda realidad 

[…] No soporta, por eso, ninguna simulación y más bien lo anima el coraje de la 

clarividencia, aquel que permite mirar a la cara el horror y denunciarlo (50). 

El capítulo denominado «La extraviada nostalgia» contiene once párrafos 

que prescinden de otras partes de la superestructura argumentativa y que, por 

tanto, solo se centran en la argumentación. Este bloque empieza en«Como si el 

porvenir y aun el presente carecieran de entidad […]» hasta «puede ser 

rescatada y revivida por la invocación soñolienta y paródica». En dicho capítulo, 

el autor acude, principalmente, a las técnicas argumentativas de la definición 
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disociativa y el argumento pragmático (que es uno de los argumentos basados 

en la estructura de lo real). 

La definición disociativa, de acuerdo con lo propuesto por Perelman, se 

presenta cuando se busca proporcionar un sentido verdadero, opuesto a aquel 

que resulta habitual o aparente. En tal sentido, si la época colonial se ha definido 

como un horizonte idílico, arcádico, el procedimiento a realizar por el ensayista 

es el del desmontaje de este mito, que se considera falso o aparente, para 

mostrar el aspecto real de la ciudad. Con la finalidad de lograr su objetivo, 

expondrá la visión del mundo de las clases dominantes a partir de la «invención 

colonial», para luego oponer su propia visión crítica, lo cual responde a una 

circunstancia particular: «La época colonial, idealizada como Arcadia, no ha 

hallado todavía su juez, su crítico insobornable» (53). Por tal motivo, su labor 

consistirá en disociar nociones a lo largo del ensayo: «Desmentir la Arcadia 

Colonial será siempre una penosa, ingrata tarea, pues la multitud ha ingerido sin 

mayor recelo durante más de una centuria innumerables páginas de 

remembrantes doctores con la respectiva dosis alucinógena» (54). 

Otra de las características atribuidas a la ciudad, desde la posición que 

defiende la invención arcádica, que es la irradiación civilizatoria hacia el resto de 

provincias del país, es cuestionada, puesto que Lima, para Salazar Bondy, no es 

el centro irradiador de luz para el Perú y, al contrario, suele presentarse como un 

contraejemplo: «desde ella se irradia a todo el país un lustre que 

desdichadamente no es el del esclarecimiento» (57). En relación con ello, el 

ensayista comenta el caso de los turistas, cuya mirada superficial le haría ver a 

Lima como una ciudad que ya superó su fase colonial; sin embargo, este es un 
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error o una «equívoca impresión del pasajero» (58), pues tanto los provincianos 

como los  extranjeros que llegan a Lima terminan por insertarse o intentar 

insertarse en la dinámica social que sigue vigente, que es la de las Grandes 

Familias, «lo cual quiere decir que han comenzado a construirse un pequeño 

virreinato particular y, merced a él, por matrimonio, asociación o complicidad, o 

por las tres cosas a la vez, a participar del poder de amos y rentistas que 

detentan las Grandes Familias» (58). 

Salazar Bondy emplea, también, el argumento pragmático, que consiste 

en la evaluación de un acto o acontecimiento de acuerdo con sus consecuencias 

positivas (beneficios) o negativas (perjuicios). El autor de Lima la horrible juzga 

a la Arcadia Colonial a partir de las consecuencias que ha tenido el dominio de 

las Grandes Familias en la historia, ya que estas han impulso deliberadamente 

la fuerza del pasado, de modo que han logrado mantener «al socaire de esta 

especie de fetichismo funerario, del sistema en que pertenecen al señor la 

hacienda y la vida de quien la trabaja» (59), lo que no ha producido sino «falsa 

tradición, mala literatura y extraviada nostalgia» (59). 

A su vez, se recurre a la metáfora para plasmar la imagen de la ciudad, 

procedimiento que es constante en el ensayo de Salazar Bondy. Se trata de 

metáforas en las que la ciudad se presenta como un cuerpo enfermo y cansado: 

«El caos civil, producido por la famélica concurrencia urbana de cancerosa 

celeridad, se ha constituido, gracias al vórtice capitalino, en un ideal […]» (57). 

Esto se evidencia también cuando señala que la invención colonial es «estilo, 

costumbre, manía o deformidad», de modo que metafóricamente se sigue 
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presentando a la ciudad como un cuerpo deformado, afectado por el criollismo 

que no es sino un medio para justificar la Arcadia. 

«El criollismo como falsificación» cuenta con ocho párrafos, cuya división 

es la siguiente: desde el primer al sexto párrafo se realiza la narración/exposición 

(empieza en «La palabra criollo designa muchas cosas…» y termina en «[…] 

trabajan para un poco más de un 1 millón de potentados y de gente en vías de 

serlo»), mientras que la argumentación se presenta en los párrafos séptimo y 

octavo (empieza en «El mito colonial […]» y termina en «[…] y condenar, en 

consecuencia, a los falsos monederos»). 

En la narración/exposición, Salazar Bondy se encarga de presentar un 

estado de cosas marcado por la influencia del discurso criollista, es decir, una 

historia en la que Lima y lo limeño excluyen al resto del país. De tal modo, se 

exponen imágenes que presentan una semblanza contradictoria de la ciudad, lo 

que se realiza al mostrar a las tapas y a Santa Rosa, o a las manifestaciones 

religiosas y las fiestas prostibularias (64). Por ello, el ensayista afirma: «La 

contradicción es, a fin de cuentas, la prueba de que este costumbrismo tiene un 

doble fondo: al exaltar el régimen virreinal, exalta la opresión de que se nutría la 

opulencia dorada del antiguo señorío» (65).  

A partir de lo anterior, se expone el estilo de vida propuesto de acuerdo 

con la idea de la «viveza criolla», que se caracteriza por ser una mezcla de 

«inescrupulosidad y cinismo» (66). Para ello, el autor considera algunos casos 

extraídos de la literatura, como el Diputado Fiambre de Abelardo Gamarra y su 

versión modernizada por Francisco Vegas Seminario, Honorable Ponciano (66). 
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Ahora bien, Salazar Bondy precisa que esta representación de la viveza criolla 

puede extenderse a toda la sociedad limeña: 

Es el comerciante o proveedor que sisa en el peso, el funcionario que vende el 
derecho, el abogado que se entiende con la parte contraria, el prefecto que usa 
del mando en beneficio personal, el cura que administra los sacramentos como 
mercaderías, el automovilista que comete la infracción por simple gusto, el 
alumno que compra el examen, el jugador de dados cargados, el artista que se 
apadrina para el lauro, el ladrón o ladronzuelo que escamotea la prenda ajena a 
vista y paciencia (o con la complicidad) del policía, todo el que obtiene, en 
resumidas cuentas, lo que no le pertenece o le está vedado por vía ilícita pero 
ingeniosa debido a lo cual el hecho es meritorio (66-67). 

En consecuencia, evidencia que la viveza criolla le permite explicar la 

estructura social del país, que sigue siendo el de las castas (67). Si, como señala 

el autor siguiendo a Max Radiguet, la Independencia no anuló el régimen por el 

linaje, es posible sostener que la pirámide de la sociedad peruana se ha 

mantenido desde la Colonia hasta la República: «arriba, gobernando, los 

aristocratizantes burgueses —feudales, mineros, comerciales—; abajo, 

gobernados, los siervos indígenas, los esclavos negros, los braceros chinos y 

los subproductos de esas mezclas» (67). En ese contexto, la función de la clase 

media ha sido la de aliarse a la burguesía aristocrática «siempre mediante la 

explotación» (67-68). 

En el bloque argumentativo, Salazar Bondy emplea la definición 

disociativa, pues sostiene, contra la idea de que el criollismo es una expresión 

de lo nacional, que aquel «por medio de sus valores negativos, excita el sueño 

vano de la edad dorada de reyes, santos y tapadas, fantasmas, donjuanes y 

pícaros» (68), la cual se convierte en un modelo de ascenso social para el 

hombre común con la esperanza de escapar la «fatal inferioridad» (69). Sin 

embargo, también se asegura de precisar que el anticriollismo no implica per se 

una posición renovadora, por lo que señala que «existe una clase de postura 
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exquisita y cosmopolizante tan evasiva como la criollista de inspiración virreinal» 

(69). Por ello, si Lima es calificada como «horrible» es para contravenir la imagen 

colonial y fastuosa sostenida por el mito arcádico. 

En «¿Es el azar nuestra deidad?», que se desarrolla en diez párrafos, es 

posible dividir el capítulo en dos bloques: desde el primer al quinto párrafo se 

realiza la narración/exposición, y desde el sexto al décimo párrafo se presenta la 

argumentación. El capítulo empieza en «Así es, pues, desde los primeros años 

la élite limeña […]» y termina en «[…] ¿si Lima nació por azar, no será el azar su 

tutelar deidad?». 

En el bloque de la narración/exposición, Salazar Bondy empieza 

señalando que la ciudad de Lima, desde su fundación, ha sido resultado del azar, 

no ya de la planificación: «Lima fue consagrada capital —y Corte— por azar […] 

El 18 de enero de 1535 fue fundada la Ciudad de los Reyes, cuya distribución 

ejecutó el propio Pizarro con ayuda de uno que, por casualidad, algo conocía de 

cosmografía […]» (83). Es así que describe el clima de Lima, pues esta era «un 

vergel, sitio claro, airoso y descombrado, con buena tierra, harto regadío, 

atmósfera limpia, puerto marítimo y otras bondades […]» (84). En contraposición 

a ello, en la actualidad la ciudad se caracteriza por el aspecto asfixiante y, en 

suma, desagradable, pues «cuando la ciudad se ha centuplicado, el humo de las 

fábricas precipita un smog que añade detritus al polvo que mancha el aire y a la 

neblina de los seis meses invernales […]» (84). 

Asimismo, en este exposición de sucesos, se realiza una identificación 

entre el estado del clima y la psicología del limeño: «Ese aire bien tempere, 

mediocre, tristón y soleado, condiciona una psicología peculiar. Como él somos 
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los limeños […]» (84). Esto se refuerza en no pocas ocasiones: «El pueblo es 

igual a la noche de Lima: suave. No se violenta (Carlo Coccioli). Y la masa 

popular transcurre, debido a ello, sin grandes pasiones» (84-85). En tal sentido, 

esta exposición de la pasividad de los limeños le sirve a Salazar Bondy para 

confrontar un prejuicio según el cual el componente indígena encarnaría la 

pasividad, pues, al contrario, «es el indio el que, como enseña la historia, ha 

llevado su descontento  a la acción —reprimida ferozmente por la autoridad 

limeña— y el que constituye el elemento dionisíaco de nuestra composición 

nacional» (85). 

El autor advierte las diferencias que se presentan en la ciudad del S. XX: 

«De 1535 a 1962 mucha es el agua que ha corrido bajo los puentes del Rímac 

[…] Las 117 manzanas se han multiplicado y el casco urbano ha alcanzado las 

orillas del mar de Norte a Sur […]» (48-49). Entonces, se realiza una descripción 

de los cambios sufridos por la ciudad, que ha crecido exponencialmente: «[…] 

rumbo al Pacífico han surgido barrios populosos (La Victoria, Breña, Lince) y, 

más cerca del mar, barrios residenciales (San Isidro, Miraflores, Monterrico) […] 

Clase media y burguesía grande se sitúan en estas dos clases de barrios 

fronterizos […]. El cambio más significativo de la ciudad es, sin embargo, el de 

los nuevos tipos de vivienda que surgen como resultado de las olas migratorias: 

La masa popular se hacina, en cambio, en tres especies de horror: el callejón, 
largo pasadizo flanqueado de tugurios misérrimos; la barriada, urbanización 
clandestina y espontánea de chozas de estera que excepcionalmente deriva en 
casita de adobe o ladrillo, y el corralón, conjunto de habitaciones rústicas en 
baldíos cercanos. Son núcleos estos en los que se refugia más de medio millón 
de limeños (86). 
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El siguiente bloque, que es el de la argumentación, el ensayista establece 

una clara relación con el segmento anterior cuando señala: «Toda esta 

referencia a la estructura de la ciudad no tiene aquí propósitos meramente 

informativos […]» (86). A partir de estas consideraciones, Salazar Bondy 

sostiene que de lo que se trata de diversos insomnios civiles que afectan a los 

limeños, como el de la vivienda, el auto y el tipo de escuela a la que asistirán sus 

hijos (87). Este autor recurre al argumento pragmático, es decir, evalúa las 

consecuencias derivadas del mito arcádico, por lo cual señala que el criollismo, 

al presentarse como el estilo de vida ideal, ha impuesto el principio individualista, 

el cual ha llevado a las personas a aceptar  «que el “triunfo” depende únicamente 

del sumiso trabajo y del acatamiento de la sociedad tal cual es» (88). Ello implica 

que las personas esperen soluciones particulares, como el otorgamiento de un 

bien, antes que una «liberación colectiva dentro de una reestructuración socio-

económica […]» (89). 

Lo anterior permite explicar que los limeños vean como amenazante 

cualquier propuesta que implique una organización colectiva fundada sobre el 

principio de la igualdad y el bien común: «Para la masa limeña, así desviada de 

su legítimo destino, el socialismo constituye una amenaza, aun para el más 

pobre en su paupérrima propiedad: la choza de esteras en la barriada, por 

ejemplo, que siente suya y que cree que algún día poseerá con título legal» (89). 

Se trata, entonces, de una «maquinaria de la explotación» (90), por lo cual el 

ensayista termina el capítulo preguntándose: «¿si Lima nació por azar, no será 

el azar su tutelar deidad?» (90). 
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«El desierto habita en la ciudad», que cuenta con diez párrafos, empieza 

en «Imaginad un desierto de arena que se extiende […]» y culmina en «[…] y el 

desierto, como un fantasma, habita la ciudad». Este capítulo se divide en dos 

secciones, de las cuales la primera corresponde a la narración/exposición (desde 

el primer al séptimo párrafo), mientras que del octavo al décimo párrafo 

encontramos el bloque argumentativo. 

La sección correspondiente a la narración/exposición se inicia con el 

relato de A. Barazzoni sobre Lima, la cual es presentada como un oasis en el 

desierto, «y en medio de este oasis una metrópoli incierta, risueña, civilizadísima, 

aunque aislada del mundo […]» (113). Por oposición a ello, Salazar Bondy pone 

de relieve que esta imagen es fraguada por la visión limitada del viajero, de modo 

que califica sus descripciones como «exageraciones» (113). Además, advierte 

la importancia no solo del marco geográfico, sino también del paisaje urbano y 

arquitectónico, por lo que señala: «En el intercambio, lo humano, que es lo que 

nos interesa, queda inscrito documentalmente» (114). Respecto de esta ciudad, 

Salazar Bondy comenta que si fuese observada desde las alturas, 

[…] no es, como sería normal suponerlo, un esguince verdeante en el yermo: 
creeríase contemplar una ciudad en ruinas que acaba de ser destruida por una 

gran catástrofe. Esas casas bajas con techos chatos cubiertos con una capa de 

barro, y los gallinazos calvos y de lúgubre plumaje que coronan las techumbres, 

contribuyen a hacer más completa esta ilusión (Ernest Grandidier) (114). 

En tal sentido, las construcciones arquitectónicas no ha logrado 

sobreponerse al dominio de la geografía: «El desierto se instala en aquellos 

espacios de cara al cielo, entre los débiles paramentos de yeso y las trémulas 

palizadas medianeras, y no lo vencen las voces infantiles ni la alharaca de 

gallinas, perros, gatos y otros animales —entre los que ya n se cuenta al ilustre 
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gallinazo— que en aquel predio tienen su sede y su desahogo» (114-115). La 

ciudad se representa precisamente como el desierto, es decir, como una tierra 

eriaza: «Y pues no hay posible vegetación, porque pronto decaece y muere, solo 

se trata de una breve planicie, interrumpida por las ventanas teatinas que 

recogen el aire del Sur y por las farolas o tragaluces que ciernen e día, destinada 

a pudridero doméstico» (115). 

En lo relativo a la construcción, por tanto, la ciudad se proyecta o se traza 

«sin imaginación» (115), y su orden es seguido sin cuestionamientos, es decir, 

este plan fue constante no solo en la época colonial, sino también durante 

regímenes civiles, de modo que, para el ensayista, aunque se haya intentado 

burlar el carácter eriazo de Lima mediante el gusto palaciego, «el desierto puso 

su impronta en el tiro de las calles, mas en vano lo trató de contradecir con 

pompa y ornamento, el cortesano triunfante» (116). Por ello, señala que la 

imitación no es sino una consecuencia de la falta de imaginación para superar el 

desierto: «No supieron los limeños, sus alarifes primero y sus arquitectos 

después, encontrar como querían, para negar al desierto, una arquitectura con 

la substancia propia del asiento como lo habían hallado […] los habitantes 

prehispánicos de la región» (117). 

Salazar Bondy, luego de poner en evidencia que los arquitectos limeños 

simplemente optaron por «remedar con lo insuficiente modelos que en las 

pupilas traían los inmigrantes […]» (117), señala que lo que denominamos 

ciudad moderna ha continuado el mismo trazado geométrico del diseño colonial: 

«Durante la era republicana lo que la efigie de Lima perdió en cuanto a 

monotonía ocre terrosa de páramo, lo recuperó con la grisura del cemento, que 
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si bien no incuba podre tampoco admite pátina de ninguna nobleza colorística» 

(118).  

En el segmento argumentativo, compuesto por los últimos párrafos, 

establece una relación directa con el bloque anterior, que le sirve como 

justificación para lo que sostendrá posteriormente: «Todo este rodeo tiene aquí 

como objetivo derivar de la condición delusoria de la arquitectura colonial […] el 

hecho incontestable de que no fue sino un barato contrapeso a la uniformidad 

del marco geográfico y a la pobreza de fantasía de los conquistadores» (119). 

Para Salazar Bondy, la Arcadia solo ha buscado la actualización del pasado, 

«volviendo para ello de revés el tiempo» (119). 

En ese sentido, el autor de Lima la horrible emplea la técnica de 

disociación de nociones para distinguir el mito arcádico respecto de la geografía 

y la arquitectura colonial, «a la cual se acostumbra otorgar tantos títulos 

gloriosos» (119), de la historia, pues señala que el relato falseado en torno a la 

ciudad «convirtió a la arquitectura limeña[…] en mirífica conjugación de oro y 

ventura, en deslumbrante radiación que, aun perdida, podía reaparecer en la 

pantomima como un sol paradisíaco» (119); por oposición a ello, como ya 

señalamos, esta se considera como «un barato contrapeso a la uniformidad del 

marco geográfico y a la pobreza de fantasía de los conquistadores», de calidad 

imitativa (119). Es a partir de dicha disociación entre la imagen arcádica de la 

arquitectura de la ciudad y su «imagen real» o histórica, que el autor sostiene: 

«el tiempo que deviene sin controversia pasatista pone en evidencia más y más 

que la humanidad —y en el Perú, y en Lima— quiere y requiere una revolución» 

(119). 
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A su vez, el ensayista recurre al argumento de la ilustración, a partir del 

caso de la Casa de la Tradición, a la que considera un ejemplo de «experimentos 

típicamente retrógrados» (119), y que, como propone Perelman, le permite 

afirmar una regla ya establecida. Este persistente intento por volver al pasado se 

lleva a cabo mediante diversos mecanismos, por lo que Salazar Bondy afirma 

sobre el propietario de dicho lugar que este «intentaba aquel ingenuo rescatar 

del fondo irreversible del tiempo la Colonia, cuyo corazón fuera, en cierto modo, 

aquel espacio oficial y público» (120). Esto se replica en diversos casos que 

ilustran el procedimiento del ideal arcádico: «El mismo mecanismo, en esencia, 

que movió a ciertos arquitectos a reconstruir la misma plaza magnificando los 

edificios y tornándolos pesada y agresivamente coloniales, como nunca nadie 

los vio» (120). 

En efecto, el caso de la Casa de la Tradición le sirve a Salazar Bondy para 

afirmar que, en el plano de la arquitectura, «ha regido la misma quimera de la 

dicha perdida de otros órdenes, y se ha pretendido retrotraer el pasado al 

presente para anular de este lo que posee como apuesta de la esperanza, que 

lo constituye como puerto de partida hacia nuevos horizontes» (120). Así 

concluye nuestro ensayista, donde su definición de la arquitectura limeña se 

contrapone y refuta los concepciones de otros autores vinculados al mito 

arcádico:  

Podemos leer en las calles de Lima, en los rasgos de su perfil urbano, que si 
bien los ensoberbecidos limeños quisieron superar la fatalidad de la plana 
topografía y del cuadriculado militar por ella dirigido, lo han hecho, no 
persiguiendo su razón histórica, su destino, sino inventándose a sí mismos 
conforme a un modelo sonambúlico que la realidad refuta y refutará siempre, sin 
piedad (120). 
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3.2.1. Nivel sintáctico: la unidad temática en torno a la ciudad en crisis 

En cuanto al nivel sintáctico-dispositivo, que se refiere a la articulación interna 

de los bloques que componen el texto ensayístico de acuerdo con un principio 

unificador, se pueden considerar dos aspectos: i) la articulación sintáctica 

siguiendo las partes de la coherencia semántica de acuerdo con la 

argumentación; ii) el ordo naturalis o artificialis al que se recurre en función de la 

superestructura argumentativa, es decir, si la organización sintáctica se realiza 

de acuerdo con el orden de sucesión establecido por la tradición retórica: 

exordio, narración/exposición, argumentación y epílogo. 

En el primer aspecto, es posible evidenciar que Lima la horrible posee una 

coherencia semántica que se manifiesta en todos los capítulos y que, al mismo 

tiempo, se observa en los párrafos que integran cada capítulo. Se trata, pues, de 

la representación de una ciudad que se encuentra en crisis o en decadencia, 

cuestión que se enfoca desde diversos ángulos, como el de la geografía, la 

arquitectura, la literatura, la pintura, etc. 

En lo relativo al segundo aspecto, se debe señalar que, en el caso del 

ensayo que estamos analizando, existe un ordo artificialis, es decir, nos 

encontramos con la ausencia de algunas de las categorías canónicas (Arenas 

1997: 338), específicamente del epílogo, mientras que todos los capítulos 

prescinden del exordio, dado que se emplea el apartado inicial para cumplir dicha 

función (válida para todo el texto). A continuación, observaremos la estructura 

sintáctica de cada uno de los capítulos que estamos analizando: 
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3.2.2. Nivel verbal-elocutivo: el empleo de la adjetivación metafórica 

Como se ha señalado previamente, la microestructura elocutiva del ensayo se 

refiere a la manifestación verbal del mismo, respecto de la cual se puede señalar 

que en Lima la horrible se emplea un registro estándar, pues no aparecen ni el 

léxico ni la construcción sintáctica característica del lenguaje técnico. Lo que sí 

se evidencia es el empleo de la adjetivación como una práctica recurrente a lo 

largo de los capítulos que componen este libro. Esto es de suma importancia 

cuando Salazar Bondy se refiere a la ciudad de Lima, para mostrar su carácter 

decadente o su situación crítica y, por el contrario, serán de aprobación cuando 

se refiera a los habitantes prehispánicos de la ciudad o, en ocasiones, a los 

migrantes. 

Al proyecto de la  Arcadia Colonial, el ensayista lo califica como 

«embotador, antinacional y recalcitrante» (50) o como una «incontrolada 

neoplasia de la nostalgia» (120), también como un «modelo sonambúlico» (120). 

Así, continúa a lo largo del ensayo con una serie de calificativos que se le da a 

este producto de la imaginación criolla que ha servido para mantener, durante 

siglos, un orden jerárquico en que la oligarquía dominase: 

«Arcadia perdida, sí, pero que, según la receta, puede ser rescatada y revivida 

por la invocación soñolienta y paródica» (60). 

«El mito colonial […] se esconde en el criollismo y por medio de sus valores 

negativos, excita el sueño vano de la edad dorada» (68). 
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«Todo resulta a la postre, una burda trapacería enmascarada de tradición, 

literatura y nostalgia, que son falsa tradición, mala literatura y extraviada 

nostalgia» (59). 

Las construcciones representativas del imaginario tradicional, 

específicamente la arquitectura que se planificó y construyó desde la fundación 

de la ciudad, se califican en términos de lo deprimente, lo falso o estrictamente 

imitativo, o también lo despojado de sentido. Se trata, entonces, de acentuar la 

sensación de desgaste de todo aquello que fue ideado como parte del orden 

arcádico. Todo el escenario de la ciudad está signado por la decadencia o el 

abandono, que es trastocado por la imaginación arcádica con el fin de perpetuar 

el engaño: 

«[…] convirtió a la arquitectura limeña, porque así convenía al gran infundio, en 

mirífica conjunción que, aun perdida, podía reaparecer en la pantomima como 

un sol paradisíaco» (119). 

«El colchón despanzurrado, los diarios viejos, las botellas vacías, los muebles 

cojos y de herido tapiz hallan en el techo, a la intemperie, la tenaz garúa, el 

polvillo flotante, la fría neblina» (115). 

A su vez, la dimensión geográfica de Lima aparece como una constante 

a lo largo de este ensayo, y es tramitada por el sujeto crítico desde una mirada 

descriptiva que muestra la ciudad como invadida por el desierto, el cual termina 

por imponerse en todos los espacios, a pesar de los esfuerzos que se han 

realizado desde la arquitectura por negar este destino. Por ello, la descripción se 

realiza mediante adjetivos que refuerzan dicha imagen marcada por la carencia: 
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«[…] cabe afirmar que el cielo sin matices, el aire adormecedor, la humedad 

ponzoñosa, la lisa visión de los cerros pelados y los arenales del entorno […] se 

convierten en sedante o somnífero de la vigilia y su carga vital» (85) 

El mismo espacio urbano de la ciudad moderna es descrito y calificado de 

manera negativa. En cambio, cuando se refiere a la Lima prehispánica, la 

descripción recurre a adjetivos que muestran la admiración del ensayista sobre 

el paisaje, el cual se vincula con los mismos habitantes, que vivían en un orden 

cuya belleza fue trastocada desde la Conquista, hecho en el que se incide en 

diversos momentos del ensayo, y que en la actualidad se caracteriza por su 

monocromía y su fealdad:  

«El caos civil, producido por la famélica concurrencia urbana de cancerosa 

celeridad, se ha constituido, gracias al vórtice capitalino, en un ideal […]» (57). 

«[…] el valle del Rímac, hasta antes de la invasión temido oráculo previsor, era 

un vergel, sitio claro, airoso y descombrado, con buena tierra, harto regadío, 

atmósfera limpia, puerto marítimo y otras bondades […]» (84). 

Cuando el autor debe ponderar el impacto de las olas migratorias a la 

capital los adjetivos delatan la ambigüedad de su posición con respecto a dicho 

fenómeno, pues en principio parecen deshacer la monocromía imperante en el 

paisaje actual; sin embargo, son también el ejemplo del horror, cuando se refiere 

a la ocupación de diversos espacios de la ciudad:  

«No obstante, aquí, en Lima, como romeros de todo el Perú, las provincias se 

han unido y, gracias a su presencia frecuentemente desgarradora reproducen 

ahora en multicolor imagen urbana el duelo de la nación […]» (49-50). 



143 

 

«La masa popular su hacina, en cambio, en tres especies de horror» (86). 

«[…] las barriadas populares chorrean paralelas al río desde los cerros eriazos 

y melancólicos, y cercan por otros puntos la urbe con su polvo, su precariedad, 

su tristeza» (114). 

El empleo de las adjetivaciones en cuanto a la migración nos permite 

observar la oscilación del autor de una posición de aceptación a otra de cierto 

rechazo frente al mismo fenómeno que resulta determinante en Lima la horrible. 

Por tal motivo, resulta importante notar cómo los calificativos traducen, en cierto 

modo, el juicio del autor en el plano de la expresión del texto ensayístico. 

Asimismo, hemos observado que los adjetivos referidos a la imagen discursiva 

de la ciudad refieren al caos, al despojo, a la fealdad y a la carencia, en 

contraposición con los valores que intenta sostener la Arcadia, que siempre se 

califican de falsos y que parecen intentar contaminar todo discurso. Es así que 

las adjetivaciones construyen una imagen de la ciudad en los términos inversos 

a los del ideal arcádico: Lima es, en sus espacios más modernizados, caótica; 

en términos de su arquitectura, imitativa y pobre; y, sobre todo, Lima está 

invadida por un desierto que no ha podido ser negado o superado por el paisaje 

urbano pretendidamente opulento.  

3.2. La puesta en crisis del imaginario sobre la ciudad 

Como hemos visto, la composición del texto ensayístico implica la selección y 

organización de información en torno al tema elegido de acuerdo con la intención 

del autor. En el ensayo de Salazar Bondy, se trata de representar la ciudad de 

Lima para poner en crisis el imaginario sobre esta, para lo cual es necesario, 
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como ya se ha expuesto, disociar nociones, es decir, se contrapone la falsa 

imagen arcádica de Lima, aparente, con la representación verdadera o histórica, 

siempre marcada por la subjetividad del ensayista. Cuando nos referimos al 

imaginario sobre la ciudad, consideramos fundamentalmente el conjunto de 

imágenes discursivas que se han construido a lo largo del tiempo en torno a 

Lima, es decir, no se trata solo de pensar la ciudad como espacio urbano, sino 

sobre todo de observar las ideas y los valores asociados a la imagen de la 

ciudad. Esto se evidencia en tres aspectos relevantes: el fustigamiento de la 

caduca imagen arcádica fabricada por la tradición criolla; la 

reinterpretación de Lima como invadida por un desierto; y la impronta del 

azar en la historia de la ciudad. 

En esos términos, es necesario preguntarse en torno a la relevancia del 

conjunto de imágenes o ideas que se han presentado sobre la ciudad a lo largo 

de la historia, específicamente para la reinterpretación de esta como espacio 

signado por el desorden y la carencia, de acuerdo con lo que se observa en el 

ensayo de Salazar Bondy. Existen diversas razones el interés por la ciudad, pero 

desde el punto de vista del ensayista, la fundación de Lima como centro del 

poder colonial impuesto tras la Conquista explica que se detenga a calibrar su 

importancia, pues desde sus inicios la ciudad se había concebido como un centro 

organizador que disciplinaba jerárquicamente la sociedad, dado que la forma de 

la ciudad era también la forma del orden social: «La ciudad fue el más preciado 

punto de inserción en la realidad de esta configuración cultural y nos deparó un 

modelo urbano de secular duración: la ciudad barroca» (Rama 1998:17-18). Por 

ello, es razonable que el sujeto crítico insista en volver a los episodios vinculados 
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con la fundación de la ciudad, ya que es el punto clave para erigir un orden social 

nuevo. 

De este modo, la arquitectura se convierte en un punto clave para el 

mantenimiento del orden establecido, porque organiza la sociedad de un modo 

en que las relaciones sociales jerárquicas quedan reveladas, lo cual explica que 

Salazar Bondy ponga énfasis en la imposición del plano geográfico (desierto) 

sobre el fallido diseño arquitectónico de la ciudad. La importancia del desierto, 

por supuesto, es suscitada por las transformaciones que se han presentado en 

la ciudad, ya que es precisamente la llegada de los migrantes y su «invasión» de 

Lima, la que al expandir los márgenes de esta revela lo que ha intentado ocultar 

mediante las construcciones oficiales: que Lima está habitada por el desierto. 

3.2.1. La Arcadia Colonial como discurso caduco de la élite criolla  

El autor expone en el exordio del ensayo la necesidad de escribir un texto crítico 

de lo que denomina la «invención» de la Arcadia Colonial, a la que entiende 

como una fabricación que idealiza el pasado de Lima con el fin de legitimar un 

orden social injusto. Ello es aun más relevante por cuanto la sociedad peruana 

se encuentra en un momento de crisis social que se ha traducido en debates 

culturales a propósito de la función de la literatura en la transformación de la 

sociedad, de modo que debemos considerar que se trata de un texto signado por 

la urgencia: «De lo que acerca del futuro Lima decida ahora, dependerá, en 

última e inapelable instancia, lo que para siempre será el país a la cabeza del 

cual fue colocada» (50). Así pues, a partir de dicha consideración, valorará las 

influencias de la élite criolla en la creación del mito arcádico. Por ello, insiste en 

señalar que la Arcadia es un intento de volver la mirada nostálgica hacia el 
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pasado, llevado a cabo deliberadamente por la élite criolla que busca perpetuar 

su poder en un contexto que, en ocasiones, podría haberle sido adverso. 

Si la Arcadia ha logrado consolidarse, de acuerdo con Salazar Bondy, es 

porque se ha extendido a todos los ámbitos de la vida limeña: «El pasado está 

en todas partes, abrazando hogar y escuela, política y prensa, folklore y 

literatura, religión y mundanidad» (56). Enfatiza, entonces, la oposición entre la 

imagen falsificada de la Arcadia y la de la Lima actual, que en cierto modo la 

desmiente o la hace ver caduca, ya que está marcada por el fenómeno de la 

modernización y de la migración, que han transformado la imagen de la ciudad. 

Es decir, los sucesos actuales recelan el carácter desfasado del mito arcádico: 

Hace bastante tiempo que Lima dejó de ser […] la quieta ciudad regida por el 

horario de maitines y ángelus […] Se ha vuelto una urbe donde dos millones de 

personas se dan de manotazos, en medio de bocinas, radios salvajes, 

congestiones humanas y otras demencias contemporáneas, para pervivir (57). 

En ese sentido, si Lima se había caracterizado por recibir desmesurados 

elogios, ahora el ensayista califica a los productos de la imaginación arcádica 

como «falsa tradición, mala literatura y extraviada nostalgia» (59). Al referirnos a 

algunos puntos relevantes a propósito de las imágenes elogiosas sobre Lima, 

podemos considerar que Palma es, en el siglo XIX, el más representativo, «el 

primer fundador de Lima» (Valero 2003: 110), en tanto propone la imagen de una 

Lima colonial pacífica, opulenta y tradicional; posteriormente, en el siglo XX, 

encontramos que José Gálvez actualiza las ideas sobre la ciudad, integrando las 

imágenes de Palma, pero añadiendo el componente nostálgico, pues se anhela 

volver al espacio de la tranquilidad, la belleza y la opulencia que se han perdido: 

«De esos cuadros que reconstruyen tipos y costumbres de antaño, emerge una 
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imagen bucólica de la antigua urbe colonial —“la ciudad de la cortesía y del buen 

tono”—, donde la paz y la prosperidad presidían la sosegada vida de los 

limeños» (Valero 2003: 131). 

Estas imágenes resultan perjudiciales por cuanto oponen un entonces 

pleno frente a un ahora precario, lo cual desde la perspectiva del ensayista es 

una trampa, ya que niega la posibilidad y la necesidad del cambio social. 

Entonces, se hace necesario emanciparse de la Arcadia, pues se trata de una 

«alucinación» que ha llevado al país a resultados nefastos, en los cuales se 

observa la persistencia de una misma estructura social pensada para favorecer 

a la oligarquía, que se sostiene en la práctica de la explotación desde la época 

colonial y llega hasta la era republicana. Dicha emancipación es fundamental 

para revelar otros aspectos, bastante menos favorables que los celebrados por 

la tradición oficial, del pasado limeño. Como ya se ha señalado, esta nostalgia 

respecto del pasado colonial resulta deliberada, puesto allí, en ese tiempo pleno, 

se ubica el mito fundador de las élites limeñas, aquel que justifica su poder:  

Porque no se trata de un amor desinteresado por la historia, ni de una falta de 

perspectiva hacia el progreso del hombre, ni de una loca borrachera de 

anacronismo, nada de eso, sino del mantenimiento, al socaire de esta especie 

de fetichismo funerario, del sistema en que pertenecen al señor la hacienda y la 

vida de quien la trabaja (59). 

Es necesario reparar en la alusión al régimen de las haciendas, pues en 

este se ilustra claramente que existe una continuidad desde la era colonial hasta 

la republicana, que se caracteriza por la ejecución de un sistema opresivo por 
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parte de la oligarquía42, el cual requería un discurso que legitimase su posición. 

Por ello, el criollismo se entiende como una especie de costumbrismo limeño del 

que, evidentemente, el componente indígena se encuentra excluido, pues todo 

el orden colonial se funda, desde la perspectiva del ensayista, como una 

maquinaria de explotación. 

Esto justifica que el ensayista sostenga un discurso en que busca 

desmontar el mito arcádico, y no otro texto elogioso sobre la ciudad. Es así que 

el criollismo contrabandea «la fantasía de la Arcadia Colonial» (64), de allí que 

las características del criollo se evidencien en actividades tan contradictorias 

como la usanza de las tapadas y la santidad de Santa Rosa de Lima, la procesión 

del Señor de los Milagros y la fiesta prostibularia, pero que representan un orden 

común. En definitiva, esta contradicción revela la intención de la Arcadia, que «al 

exaltar el régimen virreinal, exalta la opresión de que se nutría la opulencia 

dorada del antiguo señorío» (64). 

En relación con lo anterior, Salazar Bondy sostiene que la «viveza criolla» 

se ha tornado en un valor necesario o deseable según el estilo de vida limeño 

que han impuesto los grupos dominantes pero que se extiende a todos los 

habitantes de la ciudad, lo cual se puede observar en el caso de «todo el que 

obtiene, en resumidas cuentas, lo que no le pertenece o le está vedado por vía 

ilícita pero ingeniosa debido a lo cual el hecho es meritorio» (67). Como ya se ha 

mostrado, el autor de Lima la horrible evalúa el criollismo a partir de sus 

consecuencias, en este caso, negativas, pues ha servido para mantener vigente 

                                                           
42 Cabe señalar que dicho orden en el plano social recién sería destituido por la Reforma Agraria 
llevada a cabo por el general Velasco durante la primera fase del Gobierno Revolucionario de 
las Fuerzas Armadas (1968-1975).  
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el orden social en el país desde la época de la Colonia hasta la República (68). 

Por tal motivo, se asevera que el criollismo «embriaga» a las personas, es decir, 

opera como una sustancia tóxica, ya que produce sueños o alucinaciones en los 

ciudadanos que, al desviarlos de la realidad histórica, los orientan a un destino 

de opresión. 

A pesar de esto, el autor deslinda de la alternativa cosmopolizante, pues 

a esta la considera «tan evasiva como la criollista de inspiración virreinal» (69), 

ya que ninguna de ellas se afianza en el presente ni permite vislumbrar un futuro 

renovador. Por ello, Salazar Bondy afirma que el criollismo «[…] solo opera como 

justificativo o cortina de humo de la secular exacción de las mayorías» (69). El 

criollismo, por lo tanto, no es sino una falsificación ideada con el fin de mantener 

a los grupos dominantes en el poder y, del mismo modo, evitar cualquier posible 

insurrección popular. 

3.2.2. La ciudad invadida por el desierto o el fracaso del proyecto 

arquitectónico oficial  

Como bien hemos apuntado, en este ensayo, Lima se ve privada de cualquier 

palabra elogiosa; en cambio, se reinterpretan las imágenes tradicionales para 

convertirlas en reflejo del carácter «horrible» de la ciudad. Para ello, Lima 

aparece como invadida por el desierto desde sus inicios y a lo largo del tiempo, 

puesto que al contraponerse la fuerza del paisaje urbano diseñado por la 

tradición arquitectónica limeña con la fuerza del paisaje natural, este último 

resulta vencedor. Cabe recordar, además, que el primero se vincula con el valor 

de la opulencia, mientras que el segundo está asociado a la carencia y a lo 
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estéril, lo que permitirá evidenciar una operación caracterizada por el despojo de 

los rasgos positivos, que se consideran falseados.  

Esto responde, claro, a la necesidad de reescribir la historia a partir de la 

constatación de la falsa construcción arcádica, según la cual Lima contaba entre 

sus características la belleza, el orden, la tranquilidad, etc., lo cual se evidenciará 

en la exposición del desorden, el caos y el carácter hórrido de las viviendas 

construidas en la periferia  por los nuevos habitantes de la ciudad. Incluso, el 

ensayista contrapone la imagen de la ciudad «antes de la invasión» (84) con la 

de la ciudad actual, luego del crecimiento demográfico y los intentos 

modernizadores, donde se manifiesta un malestar por los nuevos rasgos que 

caracterizan a Lima:  

El clima del presente, cuando la ciudad se ha centuplicado a partir del área inicial 
y han desaparecido los bosquecillos aledaños, cuando el humo de las fábricas 
precipita un smog que añade detritus al polvo que mancha el aire y a la neblina 
de los seis meses invernales, es como nunca ese ambiente que torna la vida 

… un dulce malestar de enero a enero y un estarse muriendo todo el año (Juan 
de Arona) (84) 

Así, Salazar Bondy establece una correlación entre el clima de la ciudad 

y el carácter de los limeños mediante la referencia a la templanza como rasgo 

que define a estos. Dicha personalidad común que establece el autor se sustenta 

en la particularidad geográfica de Lima, donde se encuentran ausentes los 

extremos: «Sin rigores, sin lluvias ni truenos, sin inundaciones ni sequías, sin 

nieves ni calcinaciones, solo padece regularmente de la nubosa humedad» (84). 

Es así que, no exento de determinismo, el ensayista recurre a la descripción del 

paisaje natural de la ciudad para explicar la pasividad que considera 
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característica de los limeños, pues esto le permite explicar por qué, en tantos 

siglos, no se ha producido una revolución.  

Cuando se refiere a los limeños, se puede notar cierta sensación de 

rechazo por parte del ensayista, pues este deslinda claramente de ese modo de 

vida en que no se busca ninguna transformación: «Y la masa popular transcurre, 

debido a ello, sin grandes pasiones […], vertida con sus dolores y sus frustráneas 

ambiciones en sí misma, con sus tibios odios y blandos amores que nunca 

detonan colectivamente […]» (85). La representación de la geografía de la ciudad 

le sirve a Salazar Bondy para erigirla como un ámbito de mayor relevancia que 

el de la arquitectura, pilar de la fundación colonial, dado que se escenifica la 

lucha entre un diseño arquitectónico opulento y fastuoso, y un desierto signado 

por la carencia y la precariedad, como delatan los nuevos habitantes de la 

ciudad. En efecto, la misma estructura de la ciudad empieza a verse desbordada 

por aquellos que arriban desde provincias para establecerse allí. Ahora bien, si 

el desierto es relevante en tanto representa la ciudad es porque la migración ha 

expandido el área de la misma con su llegada masiva, hasta revelar que el 

desierto derrota a la arquitectura, pues Lima es habitada y excedida por el arenal. 

Esta referencia a la impronta migratoria en Lima es importante de calibrar, 

puesto que las ciudades latinoamericanas fundadas en la época colonial, como 

sabemos, fueron construidas de acuerdo con un patrón común, que implicaba 

unidad, planificación y orden: «El resultado en América Latina fue el diseño en 

damero, que reprodujeron (con o sin planos a la vista) las ciudades barrocas y 

que se prolongó hasta prácticamente nuestros días» (Rama 1998: 20). Así, 

cuando el ensayista se refiere a un proceso en el cual se rompe definitivamente 
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con el patrón de diseño y construcción de la ciudad, está contraviniendo los 

pilares de la misma, dado que el crecimiento ya no es planificado ni organizado 

por el poder, sino que los migrantes llegan a la ciudad y se apropian de espacios 

determinados, sin un orden específico, con lo cual amplían el marco de Lima 

cada vez más. Esto, además, se ve reforzado cuando se muestra que la historia 

de la ciudad está marcada por el azar, ya que cuando se introduce esta variable, 

se muestra que la fundación de Lima dista de la planificación debida, ya que se 

produce casi por accidente (83-84). 

Así como hemos venido observando, en el ensayo de Salazar Bondy se 

pone de relieve la transformación que se ha llevado a cabo desde la fundación 

de Lima hasta 1962 (86), pues el casco urbano de la ciudad se ha extendido por 

todos los extremos y «ha alcanzado las orillas el mar de Norte a Sur» (86). El 

ensayista observa el caos que domina en el marco de la expansión de Lima, 

pues, en ese contexto, han surgido nuevos tipos de alternativas habitacionales, 

que motivan la crítica de Salazar Bondy. En otros términos, el crecimiento de 

Lima se produce, tal como ocurrió con su fundación, por el azar: «La masa 

popular se hacina  […] en tres especies de horror: el callejón […] la barriada […] 

y el corralón […] Son núcleos estos en los que se refugia más de medio millón 

de limeños»43 (86).  

                                                           

43 Este tipo de descripciones, de hecho, se presentan en narradores como Ribeyro o Congrains, 
quienes buscan exponer la nueva faz de la ciudad en los espacios marginales: «[…] al fondo, a 
medio kilómetro de distancia, sobre el barranquito que daba al acequión paralelo al Rímac, la 
silueta del lavadero de pomos, y en el trecho que aún debían andar, en aquel restante sector 
húmedo, vegetal y podrido, los chanchos y los gallinazos, repartidos por toda la blanda superficie 
[…] Asimismo, ella, Maruja, divisó a su derecha en la otra margen del Rímac, el mísero conjunto 
de chozas de adobe y estera llamado urbanización 27 de Octubre […]» (Congrains 1988: 9). 
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Se incide, sobre todo, en el carácter precario de estas construcciones y 

en la pobreza de sus habitantes, quienes en cierto sentido fundan estos espacios 

de manera también azarosa, con una iniciativa que escapa al control estatal. En 

ese sentido, los pilares que sostenían la lógica de la ciudad se han desbaratado, 

pues la unidad, en términos de la homogeneidad de los miembros de la ciudad, 

se ha visto trastocada por la migración, lo cual implica que los nuevos sujetos de 

la ciudad poseen diferentes procedencias geográficas y características 

culturales. Asimismo, la planificación y el orden de acuerdo con los cuales se 

debía evaluar el diseño de la ciudad, en la actualidad, son cuestionados, porque 

se ha producido un crecimiento imprevisto en Lima, que ha generado el desorden 

en la «ocupación» de la ciudad, lo que se observa, por ejemplo, con las 

barriadas, pues responden a una crisis social en el resto del país que sobrepasa 

claramente al poder del Estado. 

Como ha señalado Elmore (1995), todo intento de ascenso social es 

señalado como arribismo y, por tanto, criticado; sin embargo, cabe acotar que 

esos «insomnios civiles» relativos a las posesiones a los que se refiere Salazar 

Bondy son cuestionados por cuanto implican una salida individualista, es 

decir, una inserción en un orden que, desde sus inicios, se considera 

ilegítimo (88). Entonces, lo que rechaza es la vía que prescinde de soluciones 

colectivas, mientras que exacerba los logros del individuo: «[…] el “triunfo” 

depende únicamente del sumiso trabajo y del acatamiento de la organización de 

la sociedad tal cual es» (88). Ello permite entender que la proximidad de la 

revolución o del socialismo se considere como un peligro y, del mismo modo, 

que no se haya producido aún una explosión como la que se llevó a cabo en 

Francia, en Rusia o en México:  



154 

 

Recordamos cómo los desgreñados parisienses se lanzaron contra Las Tullerías 

y su obeso inquilino, cómo los bolcheviques de Petrogrado coparon el Palacio 

de Invierno, cómo los campesinos mexicanos barrieron a sangre y fuego a 

Porfirio y el porfirismo, cómo los guajiros de Fidel Castro purificaron la 

prostibularia La Habana […] (88). 

Tras enunciar casos significativos de revoluciones que transformaron 

diferentes sociedades, Salazar Bondy afirma que esto no ha podido realizarse 

aún en el Perú porque «el nuestro es un pueblo de hambrientos y discriminados, 

todavía no de revolucionarios» (88). Por oposición a estos pueblos 

revolucionarios, los limeños se ven de manera negativa, pues solo se insertan 

en la maquinaria de explotación legitimada por la Arcadia, por lo cual las 

adjetivaciones son sumamente severos con ellos: «Pusilánime y desmemoriada, 

la población se coge a la superstición para alejar el peligro y atraer el buen 

agüero» (90). Es así que el deseo se contrapone con la constatación de la 

realidad, ya que quienes habitan la ciudad están embriagados por el mito 

arcádico. 

En relación con lo anterior, es importante notar que existe, en efecto, una 

representación hiperbólica de la tradición oficial, como señala Elmore con 

respecto a Lima la horrible, donde «la estratificación de la sociedad peruana se 

muestra como una pirámide inmutable, que encuentra su origen en el régimen 

colonial, pero que se mantiene en el período decimonónico y en el presente» 

(1995: 299). Sin embargo, se debe considerar la funcionalidad de la misma en el 

ensayo, dado que le permite al ensayista sostener que existe un orden iniciado 

con la Colonia ahora en decadencia, como lo evidencia el crecimiento 

exponencial y desordenado de la ciudad, por lo cual debe ser derribado. Esto se 

explica porque Lima la horrible se configura como un juicio o un ajuste de 
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cuentas con el imaginario sobre la ciudad, por lo cual se ubican las 

características tradicionalmente asumidas como positivas, para 

reinterpretarlas: de la ciudad opulenta se pasa al yermo. 

En Lima se observa la relación de lo geográfico y lo arquitectónico, pues 

se plasma una especie de lucha entre el desierto y las construcciones que 

buscan vencerlo, porque la arquitectura no ha intentado adaptar sus formas al 

desierto en el que se ubica como lo hicieron las civilizaciones prehispánicas, sino 

que ha pretendido negarlo sistemáticamente. En otras palabras, desde la 

fundación de Lima y a lo largo de los siglos, se ha intentado contravenir el yermo 

mediante la opulencia y extravagancia de las construcciones arquitectónicas. Así 

pues, la persistencia del desierto es, sin duda, la derrota de la arquitectura 

limeña que ha intentado negarlo: «El desierto se instala en aquellos espacios 

de cara al cielo, entre los débiles paramentos de yeso y las trémulas palizadas 

medianeras, y no lo vencen […]» (114). 

La representación de la ciudad como un desierto o como espacio que 

incluso en su arquitectura se ve signado por la carencia es una constante que 

responde a la necesidad de desbaratar el imaginario sobre Lima, según el cual 

esta se consideraba como el centro virreinal, fastuoso, caracterizado por una 

belleza paradigmática, pues si existe un rasgo común en diversas 

representaciones sobre Lima hasta el siglo XIX, es la imagen de una ciudad 

opulenta, sensual y festiva (Velázquez 2013: 40). A su vez, la ciudad se funda 

como un centro ordenado y ordenador que debía irradiar su poder civilizatorio al 

resto de provincias, ya que, de acuerdo con Ángel Rama, el proyecto de 

construcción buscaba «organizar a los hombres dentro de un repetido paisaje 
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urbano», y también consideraba fundamental «que fueran enmarcados con 

destino a un futuro asimismo soñado de manera planificada, en obediencia a las 

exigencias colonizadoras, administrativas, militares, comerciales, religiosas que 

irían imponiéndose con rigidez» (1998: 17). Por ello, si la ciudad organiza y 

ordena a las personas, ahora en este ensayo la ciudad es desorganizada y 

desestructurada por sus nuevos habitantes, con lo cual se trastocan los 

cimientos en los que se sostiene la imagen de la ciudad desde su fundación. 

Con respecto al primer ámbito, la imagen del desierto le permite mostrar 

los rasgos más resaltantes de Lima como propios de un terreno uniforme sin 

mayor llamativo. Esto mismo ocurre con lo que se sostiene sobre el espacio 

urbano, el cual es juzgado severamente, porque cuando se refiere a la 

arquitectura limeña señalan que «no fue sino un barato contrapeso a la 

uniformidad del marco geográfico y a la pobreza de fantasía urbanística de los 

conquistadores» (119). Contra la imagen arcádica de la arquitectura que la 

representaba «porque así convenía al gran infundio, en mirífica conjugación de 

oro y ventura, en deslumbrante radiación que, aun perdida, podía reaparecer en 

la pantomima como un sol paradisíaco» (119), se erige la representación 

realizada por el ensayista, quien reinterpreta la arquitectura como un diseño 

imitativo y feble que no logra sostenerse en el tiempo. Esta reaparición que se 

menciona es precisamente aquello que intenta conseguir el constante ejercicio 

de nostalgia ejecutado por quienes defienden las imágenes propias del mito 

arcádico. 

A pesar de los esfuerzos realizados por contravenir el marco geográfico, 

Salazar Bondy afirma que «el arenal rompe en Lima la vestimenta citadina y 
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asoma por entre la arrogancia de la construcción lábil y quebradiza […]» (120). 

Así, el espacio natural vence al paisaje urbano, lo cual se hace notorio en tanto 

los migrantes se asientan en dichos espacios que aún no han sido urbanizados, 

con lo que amplían el rango de la ciudad. La reinterpretación funciona aquí como 

una especie de «despojo» de los semblantes tradicionales, ya que se le quita la 

vestimenta opulenta citadina para revelar la imagen desnuda del desierto. 

Ello lleva a concluir al autor que los intentos sostenidos en la vocación 

imitativa de lo foráneo a causa de lo regido por la Arcadia han resultado nocivos 

y, también, incapaces de perfilar una arquitectura que responda de una manera 

creativa al desierto. Dicha hiperbólica representación en que el desierto es 

omnipresente y las construcciones arquitectónicas son invadidas por él, le 

permite agudizar la impresión de que el orden imperante es, como ya se ha 

sostenido, caduco, y que, por tanto, deberá ser reemplazado. La respuesta de la 

alternativa que debería reemplazar a dicho orden queda por fuera del marco del 

ensayo, porque corresponde al plano de lo desconocido para el sujeto crítico en 

el momento de crisis social y política que experimenta el país en esta época. 

Además, cabe resaltar nuevamente que la intención de este ensayo es la de 

poner en crisis el imaginario sobre la ciudad y los discursos que la sostienen.  

3.3. El sujeto crítico de Lima la horrible 

Así como se ha incidido en el desmontaje del imaginario sobre la ciudad, es 

importante referirse al perfil del ensayista que se define en Lima la horrible, por 

cuanto esta operación nos permitirá establecer un vínculo con el campo cultural 

y social de mediados del siglo XX, puesto que existen tópicos constantes que 

aparecerían en el campo literario de la época y se cristalizan, en cierto sentido, 
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en esta obra. Por ello, la conformación de una serie de rasgos definitorios del 

ensayista que se hacen equivalentes a los del intelectual, que busca: 1) 

desplegar un juicio crítico sobre la ciudad que permita sintetizar y reinterpretar 

las imágenes discursivas que diferentes autores han presentado sobre la misma, 

con lo cual se evidencia la relevancia del ensayo para ejercer la crítica; 2) 

consolidar al sujeto crítico como antioligárquico y comprometido con los 

problemas de la realidad contemporánea. 

3.3.1. El ensayista como sintetizador e intérprete de otros discursos 

Para examinar la posición de Salazar Bondy sobre otros discursos, es necesario 

recurrir a la categoría de libre discurso reflexivo, que se define como la 

consideración crítica que se encuentra marcada por la singularidad de un sujeto. 

En Lima la horrible, es evidente que se presenta una diversidad de discursos en 

torno a múltiples aspectos de la ciudad, y muchos de ellos se introducen a modo 

de citas textuales que consignan el nombre del autor de las mismas. De ese 

modo, el texto ensayístico se constituye a partir de una serie de perspectivas 

distintas que, no obstante, se articulan de acuerdo con la perspectiva del 

ensayista, con lo cual el ensayista reconoce la presencia de diferentes voces que 

pueden oponerse a su postura o reafirmarla. Por ejemplo, resulta imposible 

construir la imagen de la Arcadia como un discurso caduco si no es porque ha 

sido definido de una manera contraria y reiterativa —que el sujeto crítico 

considera propia de intelectuales serviles o seducidos por el poder de la 

oligarquía— a la realizada por el ensayista.  

Estas posiciones han consolidado la permanencia de la Arcadia en el 

escenario limeño, por lo cual Salazar Bondy arremete contra quien considera su 
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más claro representante literario recurriendo a la cita de Sánchez: «la tradición 

negó a Palma para la historia […]» (55). En este caso, es conveniente recordar 

que Salazar Bondy opone el mito arcádico, considerado como una falsificación, 

a la realidad histórica, que se asume verdadera. Asimismo, este autor acude a 

Porras, como alguien que puede validar su discurso, para criticar la inclinación 

nostálgica de los limeños: «El pasado vive y persiste en Lima, y atrae con fuerza 

innegable» (55) ante el riesgo de su desaparición, entendida como «una Lima 

que se va» (56).  

En esos términos, Salazar Bondy a partir de las referencias a otros autores 

configura el ensayo como un espacio de debate constante, de modo que la 

posición del ensayista hará posible continuar el hilo argumentativo de su ensayo 

para desmontar el imaginario tradicional sobre la ciudad, que ya iba siendo 

transformado desde los movimientos sociales o desde la narrativa, pero que 

requería al mismo tiempo un enjuiciamiento histórico como el que se realiza en 

Lima la horrible. También cabe acotar que cuando representa la ciudad como 

habitada por el desierto, el ensayista retoma los discursos de los viajeros que 

observaban Lima por primera vez. En particular, cita a Barazzoni (113), quien 

presenta una mirada favorable sobre la ciudad, al que posteriormente corrige 

apoyándose en lo sostenido por otro viajero, que representa a Lima como un 

yermo decadente: «creeríase contemplar una ciudad en ruinas que acaba de ser 

destruida por una gran catástrofe […]» (114). Esta última posición es la que 

asume el ensayista, ya que asocia a Lima con los valores de lo decadente y lo 

estéril. 
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De modo semejante, cuando Salazar Bondy se refiere a la arquitectura, 

incide en su carácter imitativo, así como en la fealdad de sus construcciones, 

para lo cual se sostiene en lo planteado por Sabogal, que advertía que la ciudad 

se construyó «tal como si fuera una fiel réplica de Damasco o de Bagdad» (116). 

Es así que el ensayista se manifiesta como aquel que pueda sintetizar diversos 

discursos, tanto de disciplinas diferentes, como de autores cuyas ideas son 

opuestas, con el fin de presentar una nueva forma de interpretar el caso de Lima. 

Esto se vincula, entonces, con el acto de reinterpretación que implica el discurso 

ensayístico, ya que el autor desmonta el imaginario sobre la ciudad a partir de 

una nueva lectura de la misma, así como de sus productos culturales. En ese 

sentido, el sujeto crítico va desde la geografía hasta la música, pasando por la 

arquitectura o la pintura, con la finalidad de establecer el carácter vetusto de la 

imaginación que solo reitera tópicos tradicionales, frente a lo cual presenta una 

reinterpretación de la historia de la ciudad mediante la evaluación, asunción y 

crítica de los múltiples discursos que han sostenido a la ciudad.  

El sujeto ensayístico evalúa los discursos que introduce en su propuesta 

argumentativa para ponderar en qué medida contribuyen o no a socavar el orden 

imperante que, desde sus inicios, se revela profundamente injusto. Todo lo 

anterior implica, evidentemente, considerar que la mirada del ensayista es 

siempre parcial y está orientada por sus intereses. Esto quiere decir que se debe 

reconocer cuál es el motivo por el que escribe Salazar Bondy, el cual es 

enunciado desde el exordio: desmontar el mito persistente sobre Lima desde 

todos los frentes.  
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Así pues, las críticas que inciden en la falta de una dimensión propositiva 

o una alternativa parecen obviar la finalidad declarada del texto, que es 

precisamente la que condiciona la presentación de discursos y la articulación de 

los mismos en el ensayo. Se trata de un texto en que el sujeto crítico busca 

reinterpretar la ciudad a partir de una alteración de las coordenadas desde las 

que se había venido leyendo la historia de la misma, para lo que parte desde el 

punto inicial, al que vuelve en diversas ocasiones: la fundación de Lima. En ese 

sentido, el ensayista asume que su postura se inserta en un entramado de otras 

interpretaciones realizadas anteriormente en relación con la herencia colonial del 

país. El interés del autor  es reinterpretar y reescribir la historia de Lima 

desfigurando el imaginario sobre la ciudad que había primado incluso hasta la 

primera mitad del siglo XX. 

Esto explica, a su vez, que las imágenes de la ciudad urbanizada no sean 

abundantes, aunque sí determinantes, ya que solo con el crecimiento 

desmesurado y la migración como marco de referencia es posible entender la 

reinterpretación de la ciudad como desierto (se expande hacia los arenales) y la 

derrota del diseño arquitectónico tradicional. A partir de estas imágenes, el 

ensayista realiza un ajuste de cuentas con el pasado, donde vuelve al momento 

clave que funda este orden aún vigente, que es la fundación de la ciudad y la 

consolidación de sus valores tradicionales. Por tal motivo, no puede resultar 

viable continuar validando el sistema que se ha fundado a partir de la invasión 

de América y, en particular, de la Conquista del Perú. Lo que se debe realizar es 

apostar hacia un dominio inexplorado que implica un orden por venir, el cual, por 

un lado, debe cancelar los mitos que amparan un sistema excluyente y, por otro, 

requiere fundar un nuevo orden. 
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Para ello, es importante precisar que el ensayista manifiesta un 

movimiento oscilante entre la valoración positiva y la negativa hacia los 

migrantes, pues si en algunos momentos estos contribuyen a su argumentación 

sobre la decadencia de la Arcadia, por cuanto encarnan la recuperación de la 

ciudad (49-50); en otros, estos son vistos con la misma mirada del horror que 

caracteriza el examen que realiza el ensayista, dado que este sostiene que los 

migrantes, al llegar a la ciudad, terminan asimilándose al orden vigente. En este 

conflicto subjetivo, el autor no logra presentar una respuesta clara, pues el futuro 

aparece más bien como una visión esperanzadora, como un deseo, mas no 

como algo tangible. 

3.3.2. El perfil antioligárquico del ensayista que se define en Lima la 

horrible 

Como se ha evidenciado previamente, en Lima la horrible, la síntesis de 

discursos es posible en tanto existe un sujeto articulador de todas las otras 

posiciones, porque este los calibra y valora de acuerdo con su propia 

interpretación. Para ello, el ensayista debe, a su vez, presentarse como defensor 

de algunas ideas y acusador de otras según su hilo argumentativo. Así pues, en 

este ensayo, Salazar Bondy intenta definirse con un claro perfil antioligárquico, 

de modo que se ubica en la tradición iniciada por González Prada a fines del 

siglo XIX, que continúa Mariátegui en el siglo XX. En tal sentido, durante estos 

años se produce una transformación en el rol en el posicionamiento de los 

escritores con respecto de lo social y lo político, cuyo punto central se ubica en 

las primeras décadas de dicho siglo, como reacción a la construcción de un ideal 

oligárquico. 
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 En la década del 20, se abre la vía para la corriente antioligárquica, que 

se opone a sus antecesores, quienes defendían un orden que, desde esta nueva 

perspectiva, resultaba excluyente y perjudicial para la formulación de un proyecto 

nacional. Ya en el 60, se pretende consolidar este perfil configurado en las 

primeras décadas del siglo XX, a partir de la crítica respecto del orden social 

(oligárquico) y cultural (homogéneo) que ya no permiten comprender la realidad 

del país, cuyos cambios han sido notorios en este período, como vimos en 

capítulos anteriores. A su vez, esto implica un compromiso que se asume como 

el ejercicio de una función acusadora que abra las perspectivas para que pueda 

llevarse a cabo una transformación social.  

Es claro que, en Lima la horrible, Salazar Bondy busca afianzarse en la 

corriente antioligárquica, porque esta le permite un asidero a partir del que puede 

criticar de modo verosímil el imaginario de la ciudad, pues acusará a las Grandes 

Familias de haber realizado dicho falseamiento de la realidad a lo largo de este 

tiempo (58). El punto fundamental de este ensayo lo advierte el autor cuando 

incide en que si señala que Lima es horrible, «la validez de este calificativo 

depende de dónde nos situemos para juzgarla, qué códigos consultemos para 

medir sus defectos y vicios y a quiénes sentemos en el banquillo de los 

acusados» (70). De hecho, la dinámica del juicio es relevante puesto que en 

artículos anteriores en los que presenta reflexiones en torno a la producción de 

Mariátegui, se interesa fundamentalmente en el carácter acusativo de sus 

ensayos. 

Al revisar la obra de Mariátegui, Salazar Bondy pone de relieve aquello 

que con Weinberg consideramos como el carácter heterogéneo del ensayo, ya 
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que se trata de un texto subjetivo, el cual implica una toma de posición particular 

a propósito de un tema, en este caso la literatura –y la realidad– nacional y, a su 

vez, que se sostiene en un ejercicio interpretativo. Es así que el ensayo se 

presenta como una «forma de indagación del mundo a partir de un yo, como 

trayectoria abierta a partir de la elección de un punto de vista que se 

constituye  […] como representación artística de un proceso de representación 

intelectual» (2007: 125). Esto se evidencia en el hecho de que, por ejemplo, «El 

proceso de la literatura peruana» incluye una declaración en la cual Mariátegui 

expone su rechazo a la imparcialidad y, por el contrario, afirma el carácter 

subjetivo de su juicio. Este ensayo, a su vez, se presenta como una reflexión 

intelectual acerca de cierto canon literario peruano, servil a la oligarquía, que 

amerita también una toma de posición política («en contra»). 

En «”Un voto en contra” sobre la literatura peruana» (1954), Salazar 

Bondy advierte el carácter central de Mariátegui en la crítica peruana, debido a 

que su ensayo «El proceso de la literatura peruana» no se configura como un 

tratado o un recuento que pretende objetividad, dado que no se concibe que la 

crítica pueda ser un ejercicio aséptico o neutral, sino que en su declaración de 

principios asume una posición específica respecto del problema nacional, es 

decir, es la subjetividad del ensayista, en la trinchera antioligárquica, aquella que 

determinará los juicios de valor a establecerse en dicho texto: «El hecho de que 

en el enjuiciamiento de la literatura peruana, José Carlos Mariátegui renuncie —

y nos advierta anticipadamente de tal exención— a ser imparcial, previene contra 

cualquier reclamo de impertinente objetividad» (2014: 201). 



165 

 

Aterrizando en el caso de Lima la horrible, el carácter subjetivo y la 

parcialidad se consideran características determinantes en la construcción del 

ensayista. Así, el sujeto crítico intenta establecer una red de afinidades con los 

sectores antioligárquicos de los intelectuales, pues se opone al ejercicio del 

poder por las Grandes Familias que legitiman mediante el discurso sobre el 

pasado arcádico. En ese sentido, se reconocen las características del sujeto 

crítico propias del ensayo en los abordajes de Mariátegui, de allí que su 

ejemplaridad resida más en el procedimiento que en los contenidos por sí 

mismos. El discurso reflexivo, para el sujeto crítico de Lima la horrible, se 

constituye como una experiencia vital, lo cual conduce a la escritura del ensayo: 

«Lima hizo a su autor e hizo su aflicción por ella» (50). 

El proceso por el cual el ensayista pretende desmontar el imaginario sobre 

la ciudad repercute en su configuración como sujeto crítico, dado que esta 

emancipación a la que se orienta no solo consta de una función dirigida hacia los 

demás, sino que se revela fundamentalmente como el intento de liberarse a sí 

mismo de las imágenes discursivas que el orden arcádico sostiene. Por tal razón, 

no se trata solo de un enfrentamiento con el orden exterior, sino con aquellos 

conceptos que han calado en la subjetividad del ensayista. Ello explica que el 

autor constantemente recurra a la primera persona del plural «nosotros», para 

referirse a aquellos afectados por la fuerza de la nostalgia impulsada por la 

Arcadia (53; 58). 

Así pues, cuando el sujeto crítico realiza una interpretación en que 

aparece un discurso caduco —el que sostiene a la oligarquía que resiste— y una 

ciudad en crisis, el ensayista asevera que quien no concede validez a las 
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afirmaciones elogiosas realizadas en torno a la construcción de la Arcadia 

Colonial como mito fundador de las élites criollas, «resulta para el consenso una 

rara avis, peligrosa y de rapiña» (55).Esta última característica no es arbitraria, 

pues si identificamos a aquel que critica el orden arcádico con el intelectual, 

veremos que quien cuestiona el orden imperante —aunque en crisis— 

representa un peligro, ya que se le ha equiparado a un animal que caza a sus 

presas, y entre cuyas características se encuentran las garras y picos 

preparados para desgarrar o perforar la carne. El crítico, entonces, enfrentaría 

de esa manera al mito arcádico y a la estructura social que este sostiene, por lo 

cual incide en la importancia de su rol: «La época colonial, idealizada como 

Arcadia, no ha hallado todavía su juez, su crítico insobornable» (53). Como vimos 

en páginas anteriores, el crítico desgarra la imagen tradicional de la ciudad 

(falsa) a partir de la síntesis de discursos, y revela la verdadera mediante la 

reinterpretación. 

Es debido a este contexto en que se evidencia una falta de reflexión crítica 

sobre el período de la Colonia como el centro de toda defensa de la oligarquía, 

que el autor emplea el ensayo para cumplir el rol de enjuiciar al mito arcádico, 

aspecto que se vincula con la lectura que realiza de Mariátegui en tanto 

acusador: «El objetivo de estas páginas es vindicar a la ciudad de la deplorable 

falsificación criollista y condenar, en consecuencia, los falsos monederos» (70). 

Se trata de una afirmación que se debe calibrar en tanto el ensayista ha 

considerado que se debe a su ciudad, pues lo ha formado; por ello, el sujeto se 

encuentra involucrado de manera determinante con el tema que aborda, pues le 

concierne afectivamente. En ese sentido, el sujeto crítico muestra que no 
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pretende la objetividad de un trabajo científico, sino que asume el carácter parcial 

de su aproximación, que depende de su propia subjetividad. 

Para vincularse con el perfil antioligárquico, el ensayista que se construye 

en Lima la horrible se sostiene a partir de la operación de desmontaje del 

imaginario sobre la ciudad, de modo que se opone claramente a los escritores 

que han elogiado la belleza y la opulencia de Lima, donde incluso primaba la 

contradicción que consistía en que «la ciudad sea calificada por sus exégetas 

unas veces de piadosa y otras de voluptuosa (hermosa criolla devota y sensual. 

Riva Agüero)» (93). En la medida en que el ensayista busca desautorizar los 

discursos laudatorios sobre la ciudad, se muestra el perfil antioligárquico que 

intenta construirse, pues finalmente se opone a un orden social que se expresa 

a través del ideal arcádico, para lo que, con su mirada, representa la ciudad en 

un espacio signado por la carencia y lo caduco, que solo podrá ser modificado 

mediante una revolución.  

El compromiso intelectual del escritor, en relación con la sociedad de la 

cual es parte, es uno de los aspectos fundamentales de este ensayo, y está 

relacionado con el sentido de «urgencia» que hace de la escritura un válido y 

necesario recurso de denuncia: «No estaremos conformes […] si todos los días 

la inteligencia no impugna el mentido arquetipo y trata de que al fin se realice el 

proyecto de paz y bienestar […]» (50). Como se ha observado a propósito del 

horizonte social y cultural en que se ubica la producción de Salazar Bondy, es 

importante resaltar que se manifiesta la resistencia del orden oligárquico aún 

dominante, pero también las fuerzas emergentes transformadores que lo ponen 

en cuestión. En tal sentido, se asume el compromiso para sostener su posición 
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de crítica en un contexto que así lo requiere, de modo que su lectura no es 

simplemente una revisión del pasado, sino, como ya hemos observado, una 

reinterpretación de la realidad, es decir, el carácter vivencial conduce las 

reflexiones intelectuales desde un horizonte determinado por la necesidad de 

acabar con el orden imperante. Por tanto, el ensayista se asume como 

comprometido con la denuncia de este orden caduco y excluyente que se intenta 

mantener a pesar de que se encuentra en crisis, pues ha fracasado el proyecto 

nacional que lo conducía. 

Es importante mencionar que la emancipación de la Arcadia es un objetivo 

que el ensayista busca conseguir para sí mismo, pues el texto traduce esa 

experiencia como una especie de lucha por intentar liberarse de los ideales 

arcádicos que sostienen el discurso de la oligarquía (53). Esto se explica porque 

el autor de Lima la horrible, en artículos previos a este ensayo, había incidido en 

temas vinculados con la ciudad, como la diferencia entre un pasado ideal y un 

presente conflictivo, la migración masiva hacia la capital y el surgimiento de las 

barriadas, entre otros. Sin embargo, la mirada del autor en estos artículos difiere, 

en algunos puntos, con la que se enuncia en el ensayo de 1964. En «Recuperar 

la ciudad perdida» (1958), Salazar Bondy parte de las reflexiones de Raúl Porras 

en las que opone la Lima colonial como «una villa de alamedas, jardines y 

paseos arbolados» (113) a una ciudad contemporánea en la que se presenta 

como «un grisáceo y monótono bloque de edificios y vías asfaltadas» (113). 

Se construye, entonces, un horizonte idílico ahora transformado para mal, 

pues el crecimiento de la ciudad en sus extremos ha generado que no existan 

espacios verdes y, antes bien, que el arenal imponga su fuerza. Frente a estas 

circunstancias, el pasado se perfila como un ideal, ya que, en definitiva, la 
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alternativa para los limeños —pues la propuesta se formula empleando el 

pronombre «nosotros»— a esta situación pasa por regresar en el tiempo: 

«Nosotros […] estamos a tiempo de volver a ser esa villa de verdor que Raúl 

Porras Barrenechea reconstruyera en su charla a los arquitectos y urbanistas y 

que es uno de los más bellos recuerdos que guarda nuestra frágil memoria. Tal 

vez esa reconquista sea posible […]» (114). 

En «La ciudad que semeja al país» (1956), el autor se interesa por la idea 

según la cual existe un oposición entre el «país provinciano» y Lima, cuyo 

crecimiento se ha producido en desmedro del resto del país, lo que ha generado 

una situación de crisis o «ahogo» para la sociedad peruana. En ese sentido, se 

ha extendido cierto rechazo hacia la ciudad, pues su opulencia solo ha sido 

posible a expensas de la precariedad en otras regiones. Por ello, Salazar Bondy 

discrepa con el discurso que sostiene la «leyenda negra de Lima», pues tales 

definiciones o lecturas solo responden, de acuerdo con su planteamiento, al 

resentimiento como resultado del «acerbo sentimiento que ha cuajado en el 

corazón de los nacidos allí donde la prosperidad capitalina ha significado, a 

contrapelo, desmedro y pobreza, opacidad y dolor, rutina y destrucción» (95). 

Contra este discurso al que se califica como leyenda, Salazar Bondy 

sostiene que Lima debe concebirse, más bien, como la síntesis del país, ya que 

en la actualidad es el lugar en que se reúnen sujetos de diferentes procedencias 

geográficas «como a una abigarrada y hormigueante ágora» (96). El nuevo 

sujeto que llega a la ciudad es ciertamente transformado por ella, pero al mismo 

tiempo opera cambios en la capital en diferentes ámbitos. Esto se refleja, por 

ejemplo, en que la llegada de la «población india» (96) ha redefinido el perfil 
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étnico de la ciudad; a su vez, se considera  el surgimiento de nuevos espacios 

habitacionales en Lima.  

Sobre este último punto, el autor distingue entre diferentes sectores de la 

ciudad, y cuando se refiere a las zonas residenciales, las identifica como «[…] la 

Lima quizá propiamente dicha, por lo florida, por lo pacífica, por lo conventual, 

que se nos aparece» (96), o posteriormente señala que estos sectores 

«constituyen la parte genuina de la ciudad, el bastión representativo del 

centralismo […]» (96). De estas afirmaciones, se desprenden dos ideas 

importantes: i) existe una diferencia temporal y espacial entre una Lima 

tradicional y la Lima contemporánea, donde la primera toma un cariz positivo e 

idealizado, mientras que la segunda, uno negativo; ii) los valores que se asocian 

a la imagen de la ciudad tradicional se sostienen en lo agradable, lo bello y lo 

pacífico. 

En «Hoy 400 mil, mañana un millón» (1961), Salazar Bondy expone la 

situación crítica en la que se ha desencadenado con la migración masiva desde 

el campo a la ciudad, dado que esta se encuentra desbordada ante el 

crecimiento que produce desorden: «La tercera parte, pues, de la capital se 

hacina en chozas (muy pocas barriadas exhiben construcciones de material 

noble) y existe en las precarias condiciones que son propias de una agrupación 

humana que comienza como provisional y termina siendo definitiva» (103). Esto 

se identifica como un problema que no ha podido ser resuelto por el Estado, pues 

dicho «cinturón de miseria» rodea a la ciudad y, en cierto modo, la cerca.  

Si bien el autor reconoce que la causa de la migración reside en el 

empeoramiento de la vida en la sierra, la mirada con respecto a este fenómeno 

social es negativa, dado que llevará al «descaecimiento de la capital abrumada 
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de parias desocupados y descontentos» (104), donde los términos empleados 

denotan poca afinidad con los migrantes, pues si antes mencionó que ellos se 

«hacinan» ahora los identificará como potenciales «parias». Por ello, la 

promulgación de una Ley de Barriadas o el mejoramiento de las condiciones de 

vida de los migrantes no son considerados como soluciones válidas, pues de lo 

que se trata es de evitar esta movilidad a través de la reorganización 

socioeconómica del país. De otro modo, «las barriadas, en las que se alojan hoy 

las 400 mil personas y en las cuales vivirán, tensas como la energía inestable de 

un explosivo, un millón mañana» (104). 

Es decir, Lima, como centro al que llega la mayoría de migrantes, se 

encuentra en una situación de riesgo, pues estas personas, al ser identificadas 

metafóricamente con energía de explosivos, se presentan como una amenaza, 

ya que pueden llevar al colapso de la ciudad, pueden «explotar» en cualquier 

momento. En esta lectura, se trata de invasores que ocupan territorios que no 

les pertenecen y que desbordan la ciudad, pues escapan del control estatal. La 

detenida descripción del estado de las barriadas o de quienes las habitan 

evidencia el deseo de evitar que se continúe expandiendo el fenómeno 

migratorio que transforma la ciudad, mientras se anhela un crecimiento 

planificado y ordenado de la misma. 

A partir de lo anterior, es posible señalar que la postura crítica del 

ensayista en Lima la horrible responde a la necesidad de acusar su propio 

discurso sobre la ciudad, lo cual se manifiesta, por supuesto, de manera 

implícita, pues el autor no hace referencia a textos suyos anteriores, aunque sí 

es constante en su alegato de que el ideal arcádico alcanza a todos, de allí que 

todo el ensayo recurra a la primera persona del plural: «[…] Lima y los limeños 
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vivimos saturados de pasado» (53). Estos artículos, publicados entre la segunda 

mitad del 50 e inicios del 60, remiten a una serie de imágenes discursivas 

tradicionales sobre Lima que, precisamente, se habían empezado a cuestionar 

con la narrativa urbana (Ribeyro, Congrains, etc.), que incide en las 

transformaciones de la capital a partir de fenómenos como la migración interna, 

la emergencia de nuevos sectores sociales, entre otros. Como ya se ha 

mencionado, las imágenes de la ciudad en su expansión a causa de las 

migraciones son determinantes porque desde ellas parte la crítica del ensayista, 

quien reinterpreta el imaginario de la ciudad a partir de las mismas. A su vez, 

consideramos que para el ensayista es relevante presentar las imágenes 

tradicionales en tanto le permiten un cuestionamiento al ideal arcádico que había 

sido interiorizado por él mismo. Existe, entonces, un «ajuste de cuentas» 

subjetivo por parte del autor a propósito de las ideas y los valores implicados en 

el imaginario de la ciudad. 

En esas circunstancias, frente a la posición marginal que ocupaba el 

ensayo como género a mediados del siglo XX, el texto de Salazar Bondy muestra 

su importancia en tanto vehicula una posición singular que realiza un juicio crítico 

a partir de su propia subjetividad, pero que tiene relevancia en el campo cultural 

porque pone en cuestión los principios que sostienen el orden oligárquico que se 

encuentra en crisis. Así, en Lima la horrible el sujeto crítico se encarga de 

reinterpretar los valores característicos en el imaginario sobre la ciudad, tales 

como el orden, la belleza, y la opulencia. Por ello, lo que se intenta es juzgar las 

imágenes que se han presentado desde el horizonte del intelectual 

antioligárquico, es decir, desde la crítica del orden que se resiste a terminar. 
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Por ello, la crítica de las imágenes discursivas tradicionales sobre la 

ciudad que se realiza en este ensayo busca incidir en los demás, pues se dirige 

a otros lectores; pero también se orienta a desmontar un discurso que ha sido 

interiorizado por él mismo. De hecho, si sus discursos anteriores sobre el 

fenómeno de la migración es esencialmente negativo, en Lima la horrible será 

oscilante entre una valoración positiva que considera esta transformación como 

fundamental por cuanto delata la verdad de la ciudad, y una valoración negativa, 

asociada a la asimilación de estos nuevos sujetos en el antiguo orden. Esto 

revela, también, el límite de su postura antioligárquica, puesto que en el marco 

de los cambios en el campo cultural, la reivindicación de lo andino implicaba un 

posicionamiento crítico con el orden vigente, mientras que, en este caso, el 

ensayista considera que «es el indio el que, como enseña la historia, ha llevado 

su descontento a la acción» (85), también sostiene que quienes llegan a Lima 

terminan adaptándose a la maquinaria de explotación.  

Entonces, en este ensayo se construye un sujeto crítico que manifiesta 

claramente su carácter parcial y subjetivo en la reinterpretación de la ciudad, lo 

que se realizará a modo de juicio o ajuste de cuentas. Para llevar a cabo dicha 

operación, el ensayista se asumirá con un perfil antioligárquico, es decir, 

evaluará y sintetizará las diferentes imágenes discursivas de la ciudad de 

acuerdo con su posición crítica de la oligarquía y el mito que la sostiene. De ese 

modo, el texto ensayístico muestra su relevancia cultural como género en que 

se realiza un juicio crítico de acuerdo con la postura que asuma el ensayista, que 

se sabe en un momento de urgencia, y que interpreta los discursos que se han 

articulado a propósito de la ciudad para presentar una visión propia, que muestre 

la decadencia de los principios que por tanto tiempo la habían sostenido. 
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CONCLUSIONES 

- El ensayo se ubica, en la década del 60, en una posición marginal con respecto 

a otros géneros, ya que es la narrativa, y en particular la novela, la que se concibe 

como escenario indicado para expresar los problemas fundamentales de la 

sociedad peruana, así como las alternativas que se presentan. Esto se advierte 

en el hecho de que existe un vacío conceptual a propósito de las características 

del género ensayístico, el cual perdura en la tradición peruana.  

- El perfil intelectual que se configura en el campo cultural del período que nos 

concierne posee rasgos que lo enlazan con la tradición abierta a inicios del siglo 

XX, pero se ve signado por un contexto de crisis que demanda su intervención: 

manifiesta una crítica del orden oligárquico que se intenta mantener vigente; se 

sostiene el compromiso con la transformación de la sociedad; establece un 

vínculo con la tradición andina, ya que se consolida la figura del intelectual de 

provincia.  

- La recepción crítica del ensayo de Salazar Bondy, que ha pasado por diferentes 

fases, no ha problematizado debidamente la cuestión del género, de modo que 

sus abordajes temáticos suelen presentarse como insuficientes para dar cuenta 

de la complejidad en el nivel de la estructura del texto y de sus procedimientos 

retórico-argumentativos, así como de las operaciones del sujeto crítico en el 

desmontaje del mito arcádico.  

- El género ensayístico se puede considerar como una clase de texto 

argumentativo, pues es propio del debate acerca de valores y opiniones acerca 

del mundo que son sujetos a cuestionamiento. Este se articula según dos 



175 

 

niveles: el compositivo, donde se presenta la estructura argumentativa; y el nivel 

pragmático, donde interesa la función que cumple el ensayo en el campo cultural 

a partir de las operaciones de reinterpretación y libre discurso reflexivo que lleva 

a cabo el ensayista o sujeto crítico.  

- En Lima la horrible, el género del ensayo sirve para construir una estructura 

argumentativa mediante la cual desmontar el imaginario sobre la ciudad que 

había imperado hasta inicios del siglo XX, es decir, más que el espacio urbano 

propiamente dicho, interesan sobre todo las ideas y los valores que se asociaban 

a la ciudad, como la belleza y la opulencia, pues implicaban la legitimación de un 

orden social y político excluyente, cuyo inicio el autor ubica en la Conquista. Por 

ello, le interesa poner en crisis esta serie de ideas a partir de un abordaje que se 

vale de la historia, y en el que predomina la reinterpretación subjetiva.  

- Los fenómenos migratorios resultan determinantes en el desmontaje del 

imaginario sobre la ciudad, ya que es solo a partir de ellos que se evidencia la 

invasión del desierto en la ciudad, pues se da como consecuencia de la 

expansión que implica su poblamiento de las zonas periféricas de la ciudad. Esto 

anuncia, además, la ruptura de los principios organizativos de la ciudad, puesto 

que la planificación queda desbaratada con estas construcciones espontáneas y 

cada vez más constantes.  

- A partir de la síntesis de diversos discursos, la representación del paisaje 

natural funciona en el ensayo para evidenciar cómo los valores arcádicos se 

invierten: Lima aparece ahora como una tierra estéril o un espacio en ruinas. 

Estas imágenes en que el desierto habita e, incluso, reina en la ciudad, se 
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exaltan precisamente en detrimento del paisaje urbano, pues la arquitectura 

limeña se juzga imitativa o fallida.  

- El ensayista, como punto de partida de su operación de reinterpretación del 

significado de la ciudad, presenta un perfil antioligárquico, de modo que se 

inscribe en cierta tradición iniciada con los intelectuales de la década del 20, a lo 

que se añade el carácter de urgencia que marca la escritura del ensayo. Esta 

orientación se sostiene tanto en la crítica explícita que se realiza de otros 

discursos externos, laudatorios, en torno a la ciudad, así como en una crítica 

implícita a su propia posición previa con respecto a los atributos de Lima, lo cual 

explica el carácter cáustico de sus críticas a la Arcadia.  
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