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INTRODUCCIÓN 
 

  

 

 

 

 

 

 

Cuando terminé la carrera de Literatura en San Marcos, quería acercarme a la 

importante labor que realizan mis padres en la Universidad Nacional San Cristóbal de 

Huamanga, en Ayacucho, enseñando e investigando la Medicina Tradicional. Fue 

entonces que los estudios de Oralidad guiaron los inicios de esta investigación. Como 

explico en el capítulo dos, al iniciar el trabajo etnográfico no tenía bien definido el tipo 

de discurso o discursos que investigaría, buscaba relatos míticos, cuentos o historias, así 

como oraciones y cánticos. Esto me llevó a realizar muchas y diversas entrevistas a 

distintos curanderos y pacientes, incluso participé de rituales de cambio de suerte como 

baños de florecimiento y limpieza con el cuy, así como el ritual de la llamada del apu, 

en el que conocí al apu Quriwillka en una conversación que jamás olvidaré. En todos 

estos eventos, mis colaboradores y yo nos encomendamos a distintas divinidades de 

Ayacucho, por lo que espero, la suerte no ha de faltarme en mucho tiempo.    

 

En este proceso de la investigación conocí a Marcelina Núñez que cuenta una 

historia sorprendente sobre su iniciación como partera, tema sobre el cual gira esta 

investigación. Núñez es además una excelente narradora, pues de los cuatro curanderos 

entrevistados, ella es la persona que tiene mejor planteado su relato y que gusta de 
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conversar y contar su historia. Al principio, no había reparado en que Núñez cuenta su 

vida, es decir da testimonio de lo que le ha ocurrido a ella y explica así su labor. Es por 

eso que al tratar de analizar las entrevistas como cuentos o relatos, se perdía la riqueza 

de la “palabra” de la partera. Cuando entendí que para abordar su discurso no debía 

evitar  hablar de ella, comprendí que el testimonio era el género que mejor me acercaba 

al análisis de la historia de Marcelina. Fue así que, de las entrevistas en quechua, llegué 

a una edición en castellano del testimonio de la partera, el mismo que se centra en su 

saber tradicional – andino,  y que he titulado: Chaypaq cierto unanchawasqa kay 

umachayta. Para ese conocimiento he sido tocada. Testimonio de la partera 

Marcelina Núñez.   

 

Los estudios culturales son el soporte teórico general con el que se aborda esta 

investigación y más específicamente, los estudios subalternos desde una opción de 

pesamiento decolonial que Walter Mignolo (2010) expone en su ensayo “Desobediencia 

epistémica, pensamiento independiente y liberación decolonial”. El autor propone un 

desenganche de la colonialidad del saber (hacer-conocimiento) occidental; el mismo 

que, desde el Renacimiento en adelante, tiene a la teología y a la filosofía/ciencia como 

sus dos marcos cosmológicos que compiten entre sí, pero que colaboran cuando se trata 

de descalificar otras formas ajenas a sus principios y conceptos. Mignolo señala que 

estos dos marcos están anclados institucional y lingüísticamente en Europa occidental y 

en las lenguas modernas europeas e imperiales (el español entre ellas). Esta teo y ego-

política del conocimiento, suponía un sujeto cognoscente transparente, apartado de lo 

que conoce, un observador neutral y desapegado, lo que conllevaba a una epistemología 

del punto cero. Además, esta forma de saber localizaba al conocimiento sólo en la 
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mente, dejando de lado el cuerpo y las “cualidades secundarias” (afectos, emociones, 

deseos, humillación, enojo, etc) en el proceso de conocer. 

 

Ante este escenario, Mignolo asume una opción de pensamiento decolonial que 

parte del supuesto básico de que el conocedor siempre está implicado geo y corpo-

políticamente en lo conocido. El hacer-conocimiento asumiendo la opción decolonial 

debe provenir de las necesidades y experiencias locales procurando el bien estar de las 

poblaciones. En palabras del mismo autor: “El pensamiento decolonial presupone 

desengancharse (epistémica y políticamente) de la red del conocimiento imperial (teo y 

ego políticamente establecido) y de la administración disciplinaria”. (Mignolo: 37). 

 

En los estudios de oralidad, algunos investigadores locales tienen propuestas 

similares a las de Mignolo. Es el caso de Vich y Zavala (2004), quienes proponen que 

los estudios de tradiciones orales y literaturas populares pueden contribuir a cambiar 

muchos presupuestos epistemológicos, estéticos y políticos construidos por la actual 

hegemonía de poder. Los autores explican que toda voz popular está mediada y nunca 

es pura y transparente, pues también el mundo popular reproduce poder. Los 

informantes reproducen una imagen de sí mismos que corresponde a sus propios 

intereses ideológicos. De manera más precisa, Espino Relucé (2003) propone en el libro 

Tradición oral, culturas peruanas una estrategia teórica de acercamiento a los textos de 

arte verbal sin carga colonial, esto implica que la importancia de los trabajos realizados 

radica en dar cuenta de los territorios culturales que elaboran el imaginario confuso y 

conflictivo del país. Vich, Zavala y Espino están de acuerdo en la importancia del 

trabajo de campo y la descripción detallada del evento, que haga evidente la edición del 

texto. 
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Al empezar la revisión bibliográfica encontré que el estudio del testimonio como 

género revela la subalternidad del testimoniante, quien no tendría voz, por ello sería 

necesaria la intermediación de un intelectual solidario. Si este subalterno hablara, 

revertiría nuestra noción de saber, de conocimiento, que constituye en hegemónica a la 

racionalidad occidental.  Sin embargo, Marcelina tiene una historia de éxito y no se 

siente disminuida por sus carencias del saber oficial. Es así que en el análisis del 

testimonio se puede observar que, en efecto, hay una crítica del saber occidental-oficial.  

 

La investigación procura demostrar a través del testimonio que existe un sujeto 

andino que ejerce poder, este sería en términos generales el curandero o chamán, y más 

específicamente, la partera, pues su labor es fundamental en el proceso del 

advenimiento de la vida.  

 

La hipótesis general formulada fue: Marcelina Núñez es un sujeto andino que 

basa su poder en la eficacia de sus prácticas tradicionales para ayudar a traer vida. Esta 

hipótesis parte de la siguiente interrogante: ¿Cómo se construye el rol de sujeto andino 

de poder en el testimonio de la partera Marcelina Núñez? La respuesta implica dos 

hipótesis interrelacionadas: 

H1: El discurso testimonial de Marcelina Núñez se basa en el relato mítico, que 

la liga a una memoria andina. 

H2: Este relato mítico se desenvuelve en una dialéctica tensional de dos saberes: 

el tradicional-andino y el oficial-occidental. 

 

Los objetivos de esta investigación son los siguientes: 
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 Presentar el testimonio de la partera ayacuchana Marcelina Núñez sobre su 

labor desde una perspectiva intercultural. 

 Poner en evidencia el evento oral, a través de la descripción del contexto 

en el que se gestó el testimonio. 

 Contribuir a ampliar los enfoques del estudio del género testimonial con la 

presentación de un sujeto andino femenino que ejerce poder . 

 Analizar el testimonio de Núñez a partir de su autorepresentación como 

sujeto andino femenino que maneja un poder ligado al advenimiento de la 

vida. 

 Contribuir al rescate y valoración de conocimientos andinos tradicionales 

vigentes y eficaces. 

 

Para el análisis, la investigación ha apelado a la metodología del Análisis Crítico 

del Discurso en la propuesta de Van Dijk (1999), procurando adecuarlo al evento oral 

donde se ha gestado el testimonio de Núñez. En vista de que el discurso analizado es 

una versión propuesta por la investigadora, el segundo capítulo de la tesis aborda las 

estructuras locales: el ambiente, los participantes y las intenciones; se procura describir 

de manera detallada el evento y la edición del texto escrito. Mientras que en el tercer 

capítulo, se procura rastrear en el texto escrito (testimonio en castellano), el estilo 

retórico de la partera, a través de dos categorías recurrentes. Posteriormente, se analizan 

las estructuras globales, las ideologías subyacentes al testimonio. Para ello se sitúa al 

discurso en el ámbito cultural: el mundo andino, subrayando el rol social de la partera, 

es por ello que se recurre a lecturas de otras disciplinas como la Antropología.  
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 La tesis comprende tres capítulos. En el primero se aborda brevemente el 

panorama del testimonio andino peruano y los sujetos estudiados desde la literatura 

hasta la actualidad, proponiendo a Marcelina Núñez como testimoniante que en su 

representación se acomoda a los roles de poder. 

 

 El segundo capítulo procura mostrar el contexto de producción del testimonio, 

entendiendo que éste se gesta en la oralidad y bajo determinadas circunstancias, en las 

que los actores involucrados tienen intereses particulares que se revelarán en el discurso 

final. Se exponen los recursos usados en la edición castellana y se incluye el testimonio 

editado. 

 

 Finalmente, el tercer capítulo se centra en el análisis del testimonio. En principio 

se busca mostrar el modo como Marcelina enuncia su discurso, las categorías a las que 

recurre. Luego se observa la dialéctica de saberes y cómo es que Núñez, desde una 

memoria mítica, actualiza relatos que se pueden rastrear desde el siglo XVI, como el 

relato del dios caminante andino, que Núñez refiere, y con el que su testimonio se 

identifica desde la dialéctica ser/parcer. Finalmente, se aborda de forma breve la labor 

de la partera en la vida, la importante función de ayudar en el advenimiento de la misma 

para prolongar el sumaq kawsay o buen vivir. 

 

Durante mis años de estudiante en la escuela de Literatura, dos cursos me 

entusiasmaron especialmente: Literaturas Orales y Étnicas del Perú (2004) y Literatura 

Quechua (2004), dictados por los profesores Gonzalo Espino y Manuel Larrú, 

respectivamente. La razón de mi entusiasmo fue que ambos cursos me acercaron a mi 

tierra, pues muchos de los discursos que estudiábamos, los había escuchado o vivido en 
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Ayacucho. Luego, con el Seminario de Literatura Quechua (2006), dirigido por Manuel 

Larrú, conocí un género literario polémico: el testimonio, aunque no creí terminar 

haciendo una tesis sobre esta temática.  Esta investigación, inspirada en estos cursos, 

anexa un CD de audio que contiene las entrevistas realizadas a Marcelina Núñez como 

aporte para futuras investigaciones que deseen saber algo más del evento. 

 

Este trabajo de investigación fue financiado con el apoyo del Fondo de 

Promoción de Trabajo de Tesis de Pregrado del VRI – UNMSM, RR Nº 03700- R- 11. 

  

Quiero agradecer a Marcelina Núñez por su disponibilidad y buen humor 

durante el trabajo etnográfico.  También agradezco a mis padres por su apoyo durante el 

tiempo que duró esta investigación.  

 

Agradezco de manera especial a mi asesor el profesor GonzaloEspino, por creer 

desde el principio en este trabajo, por facilitarme material bibliográfico, por su tiempo, 

su paciencia, por las tazas de café y sobre todo, porque nunca permitió que me rinda. 
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CAPÍTULO I 

 

 

 

 

 

 

 

EL SUJETO ANDINO TESTIMONIAL Y LA SUBALTERNIDAD 

 

1.1 Testimonio peruano andino 

Para hablar del testimonio como género literario en un contexto latinoamericano 

y nacional, queremos empezar presentando dos definiciones de testimonio propuestas 

por dos investigadoras peruanas. La primera corresponde a María Teresa Grillo, quien 

en Discursos de la nación escindida, su tesis de maestría en Literatura Peruana y 

Latinoamericana, considera que el testimonio estaría “constituido por relatos que dan 

cuenta de hechos ocurridos en la vida real, hechos que se relacionan con la 

convergencia de una cultura dominante y una cultura subordinada en un contexto 

conflictivo, los cuales son narrados por un personaje subalterno que es testigo y 

protagonista de éstos.”(Grillo 2000: 6). Para la autora, el elemento más importante del 

género testimonial es la inserción de la “voz del Otro” o voz del personaje subalterno en 

contextos que involucran relaciones de poder y subordinación, que existen en 

Hispanoamérica desde el momento de la Conquista. 

 

Desde una perspectiva similar, Rocío Silva en El factor asco. Basurización 

simbólica y discursos autoritarios en el Perú contemporáneo define el testimonio en los 

siguientes términos:  
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se trataría de un relato no-ficcional narrado en primera persona, desde un “yo 
protagonista” articulado como representativo de una comunidad o de un grupo 
social, sobre hechos relativos a la historia de vida o algunos episodios de la vida 
de ese protagonista que además forman parte de un momento histórico difícil, 
conflictivo y denso para su propia colectividad. Este “yo protagonista” está 
organizado desde una narración oral (la mayoría de las veces) y su oratura es 
recogida por un transcriptor que la convierte en escritura, la edita y la publica. 
La peculiaridad del testimonio latinoamericano contemporáneo es que sus 
protagonistas son subalternos, en el sentido gramsciano del término y, por lo 
tanto, el testimonio irrumpe con una voz generalmente no escuchada en la 
institución literaria de América Latina (Silva Santisteban 2008: 77) [Énfasis 
nuestro]. 

 

Si bien estas dos definiciones nos advierten de las relaciones a tener en cuenta 

para el estudio del testimonio, Jacobo Alva Mendo nos presenta un panorama general 

sobre la trayectoria del testimonio andino en el Perú. En su artículo “El testimonio oral 

en los andes centrales. Travesía y rumor” (2003) realiza un balance de las producciones 

testimoniales en nuestro país durante el siglo XX. El autor subraya el referente 

antropológico de los trabajos y considera dos modos de entender el testimonio: como 

recurso metodológico y como recurso narrativo. Como recurso metodológico sirve para 

validar observaciones, intuiciones y conclusiones de lo que se piensa respecto a los 

informantes y el tipo de cultura que producen. Mientras que como recurso narrativo, el 

testimonio construye un discurso coherente de informantes básicamente migrantes, pues 

hacen explícita “su inserción en una sociedad compleja, moderna” (Alva 2003: 65), 

buscando construir un mundo propio y a la vez apropiándose de espacios para la 

convivencia en la sociedad. El testimonio como recurso narrativo adquiere relevancia 

hacia la década del setenta, cuando se les empieza a considerar las historias de vida de 

sujetos subalternos. 

 

Alva Mendo señala también que los estudios testimoniales comienzan a interesar 

a las Ciencias Sociales desde la década del sesenta del siglo XX, cuando se produce la 
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migración masiva de la sierra a la capital. Es entonces, cuando se trata de “aprehender 

las raíces, para plantearse los derroteros del nuevo país que se percibe y siente distinto” 

(69). Así, el autor del artículo considera representativos dos textos: Autobiografía de 

Gregorio Condori Mamani (1977) de Valderrama y Escalante y La sal de los cerros 

(1973) de Stéfano Varese. Los textos nos muestran al “otro” andino y amazónico, sus 

voces, sus imágenes y “esa otra cultura e historia de la que también estaba conformado 

el Perú.” (70) Mientras tanto, en Lima se llama la atención sobre el mundo popular 

obrero con Proyecto Lima obrera 1900 – 1930 (1982). 

 

Hacia la década de los ochenta y gracias a los institutos de investigación y 

desarrollo que impulsaron la educación, los testimonio buscan no sólo recuperar la 

historia de los sujetos sociales, sino también de profundizar en la identidad del pueblo y 

que esta sirva como herramienta para el cambio social. Pero recién hacia la década del 

noventa se empieza abordar el testimonio y su estudio cuestionando conceptos como 

identidad, recurriendo a enfoques interdisciplinarios con el aporte de los  estudios de 

oralidad y la literatura. Se apunta a una reinvención de las culturas e historias peruanas. 

E iniciando el siglo XXI, los testimonios abarcan los procesos de la guerra interna que 

vivió el país en los ochentas; estos testimonios fueron recogidos por la Comisión de la 

Verdad y Reconciliación (CVR) y ya han suscitado el interés de los académicos, 

también desde la literatura1. 

 

En el estudio del testimonio peruano se ha puesto énfasis en un tipo de 

testimoniante que puede ser nominado de manera general como sujeto andino. A 

 
1 Nos referimos a la brillante tesis de licenciatura de Eric Ramos Solano, Corporificación y testimonio de 
la CVR en los Andes Centrales. El caso Huasahuasi (2009). 
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continuación nos interesa revisar algunas de las relaciones establecidas para el estudio 

del testimonio andino peruano desde la literatura. 

 

1.2 El testimonio peruano andino y el indigenismo 

Eduardo Huaytán en su tesis El testimonio sur-andino: reformulación de la 

representación de la narrativa indigenista (2009a) traza relaciones entre el testimonio 

peruano y el indigenismo en literatura. El autor de la tesis analiza el modo cómo el 

testimonio, utilizando metodologías de la antropología, supera el estancamiento del 

indigenismo ortodoxo y la antropología indigenista. 

  

Cuando Huaytán habla de la representación del sujeto andino o indígena en la 

literatura peruana en las primeras décadas del siglo XX, sostiene que ésta se dio a través 

de la corriente denominada indigenismo-2 o indigenismo ortodoxo2. Este movimiento 

sería posteriormente superado por la narrativa urbana (durante los años cincuentas) que 

propone un nuevo personaje: el sujeto (andino) migrante; para nuevamente en los 

setentas, retomar el problema de la representación de lo andino con el neo-indigenismo, 

que aporta nuevas técnicas narrativas y una ampliación en el tratamiento del problema 

indígena. 

 

Por otro lado, Huaytán revisa el trayecto de la antropología como disciplina que 

nace del movimiento cultural indigenista. En la década de los setentas, la antropología 

se postula como mejor representativa de la nación, en relación con la literatura. En estos 

años, señala el autor de la tesis, la antropología empieza a cuestionar algunos de sus 

 
2 Citando a Mirko Lauer y a Tomás Escajadillo, Huaytán se refiere al indigenismo del siglo XX, como 
movimiento literario, entendiendo a las producciones del siglo anterior que también hablaban del indio 
como antecedentes.  Este indigenismo ortodoxo o indigenismo-2, intenta representar al otro andino y su 
mundo. 
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métodos de investigación como la etnografía. Se empieza  a entender la descripción 

etnográfica ya no como la validación de los conceptos con los que trabaja el 

investigador, sino como una interpretación más, en un vasto campo de interpretaciones. 

Así, se propone la etnografía polifónica, entendida como una negociación constructiva 

para la interpretación de la realidad; un discurso en cuya elaboración intervienen el 

antropólogo y el sujeto de la cultura a interpretar. 

 

Hacia finales del siglo XX, la antropología supera el molde indigenista y pasa a 

adoptar un paradigma intercultural que significa tener conciencia de vivir en una nación 

pluricultural. Huaytán señala: 

El testimonio peruano, dentro de este trayecto se ubicaría en este período 
donde se superan las dualidades estáticas y esencialistas del indigenismo 
ortodoxo y la antropología indigenista; y se da pie más bien a la 
construcción de artefactos discursivos en los cuales las identidades 
representadas evidencian un constante juego identitario performativo, en 
constante evolución, entre un espacio cultural más occidental, 
modernizante y otro más tradicional que, sin embargo, también ha 
interactuado, como es inevitable con elementos de la modernidad. 
Además de abrir sus estudios hacia otras comunidades subalternas que no 
habían sido abordadas ni integradas a la nación, y que incluso mantenían 
un estado de subalternidad mayor (Huaytán 2009a: 104). 

 

En la literatura se proponen otras categorías para entender las diversas 

producciones. Así, Cornejo Polar (1994) utiliza la denominación literaturas 

heterogéneas, en la que inscribe a la novela indigenista. La novela como género, 

sustenta Cornejo Polar, su producción y recepción son procesos occidentales; la 

diferencia, en el caso de la novela indigenista, es el referente: el mundo indígena. Ésta 

última característica convertiría a la novela indigenista en una narrativa heterogénea. 

Huaytán entiende al testimonio ligado a la novela indigenista, pues a las características 

mencionadas, al referente, se suma la voz del sujeto andino.  
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Con respecto al testimonio, Cornejo Polar advierte que no se trata de la auténtica 

voz del subalterno, pues su representación está mediada por el letrado. Y sobre el 

testimonio peruano señala que, a diferencia del testimonio latinoamericano, privilegia la 

esfera privada del testimoniante. Huaytán acota que el testimonio peruano tiene además 

carácter reivindicativo, pero esa reivindicación pasa por el hecho mismo de reformular 

el problema de la representación, hacer partícipe de la producción textual al sujeto 

subalterno y no sólo representarlo. El joven investigador propone que el testimonio 

supera las antiguas dicotomías del indigenismo ortodoxo (centro/periferia, urbano/rural, 

costeño/serrano, modernidad/tradición), pues se demuestra en las narraciones 

identitarias, que tales oposiciones son inoperantes, todas ellas se pueden articular en un 

complejo juego de identidades. 

 

Reafirmando la propuesta de Huaytán, Manuel Larrú (2009) en su artículo 

titulado “Oralidad y representación. La otra voz en la narrativa de Ciro Alegría”, 

sostiene que los relatos de tradición oral que narran los personajes de las novelas de 

Ciro Alegría establecen vasos comunicantes entre la narrativa indigenista del autor y el 

género testimonial. En su análisis de la oralidad en las obras de Alegría, Larrú plantea 

con Antonio Cornejo Polar, que la forma típica de narración en el mundo andino no es 

la novela, sino más bien el “cuento folklórico”, o más precisamente el relato mítico, que 

posee una dimensión sagrada. De este modo, cuando Alegría transcribe los relatos 

apelando al modo de hablar de los personajes, estaría colocándose en el lugar del gestor 

testimonial: “Este autor implícito se muestra solidario e interactúa dialógicamente con 

los subalternos en un proceso dinámico de intercambio que los libera de su silencio y 

los muestra como personajes autónomos.” (Larrú 2009: 57). Este dialogismo estaría 

referido a la doble enunciación en las novelas de Alegría, la de sus narradores 
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“folklóricos” y la del autor implícito, pues, sostiene Larrú, que los relatos narrados por 

los personajes le pertenecen al campesino indígena y el procedimiento de Alegría 

construye un “yo” popular que habla por la comunidad a la que pertenece. Concluye 

Larrú que la estrategia narrativa del autor de La serpiente de oro supone la construcción 

de un sujeto y una historia heterogéneos, pues “como en el testimonio, estamos ante 

personajes que cuentan una historia otra, con una voz otra, distinta a la hegemónica que 

utilizaba el narrador grafocéntrico y autorizado” (Ibíd. 60). 

 

1.3 El testimonio peruano andino y los estudios de género 

 

Desde los estudios de género,  Sara Viera Mendoza hace un abordaje de 

testimonios de mujeres andinas en su tesis Imaginario andino y representación 

femenina en el testimonio Hijas de Kavillaca (2009). El enfoque de género remite a 

rasgos psicológicos y socioculturales que se le atribuyen a cada uno de los sexos para la 

construcción de la identidad en realidades específicas, por ello Viera  utiliza el abordaje 

de  identidad genérica aplicado y articulado a la categoría modo de ver y entender la 

realidad (MVER) en el mundo andino. 

 

Viera está de acuerdo con que cada cultura construye las ideas sobre cómo el 

sujeto ha de entender el ser varón o  ser mujer, de ahí la existencia no de una identidad 

femenina, sino de múltiples identidades; las mismas que además de estar en constante 

cambio, son dialógicas consigo mismas, con el “otro” y con la cultura. Entendida en 

términos culturales, la identidad genérica en América Latina sería mixturada o 

bicultural, pues por un lado se relaciona con lo occidental, y por otro, se establecen 

relaciones con la propia cultura. Y en el caso específico de la cultura andina, estas 
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“identidades”, se producen del tránsito del hombre andino entre dos culturas, la comunal 

y tradicional (donde aprende sus códigos sociales) y la occidental, que difiere de lo 

aprendido.  

Siguiendo su marco teórico, Sara Viera aborda los testimonios de Hijas de 

Kavillaca vinculándolos con la literatura escrita por mujeres, la cual al legitimar a la 

escritora femenina dentro del canon literario, permite el ingreso de “otras voces” 

provenientes de la tradición oral. La investigadora propone que las testimoniantes del 

libro estudiado cumplen doble función, la de mujeres y la de autoras. Como mujeres, 

tienen un rol endoculturador, pues son las encargadas de transmitir las tradiciones, ritos 

y creencias de su comunidad a sus hijos y nietos, y como autoras son propietarias de sus 

propios comunicados (textos) que tienen que ver con su memoria, transmisión y 

reformulación al momento de contarlos. Viera señala que la narración de historias de 

vida, proporciona una imagen de las testimoniantes que permite establecer que el 

imaginario femenino andino pertenece a una colectividad que está en contacto con el 

mundo mítico propio de su tradición, pero que a la vez tiene contacto con la ciudad, sus 

instituciones y medios de comunicación. Esta relación es entendida como un choque 

entre tradición y modernidad, que producirá sujetos como el migrante (sujeto 

nostálgico), el wakcha (pobre y huérfano), y junto a ellos emerge un sujeto múltiple que 

Viera define como “aquel capaz de interactuar conscientemente con otras culturas y este 

contacto le permite redefinir y transformar su identidad sin generar una pérdida en su 

herencia cultural. Es un sujeto capaz de territorializarse y desterritorializarse con el fin 

de romper las fronteras que lo encierran en conductas estereotipadas” (Viera 2009: 35). 

Este desplazamiento del sujeto desde su esfera cultural a otra(s) sin que le genere 

conflictos en su identidad y sin necesidad de transgredir la matriz cultural, no es una 

asimilación al sistema dominante, por el contrario, permite mostrar a una mujer andina 
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con capacidad de agencia que ejemplifica la inconformidad y critica al sistema 

dominante y a la base cultural. Esta identidad femenina, subraya Viera, entendida desde 

la categoría MVER, se asume como complementaria, en el sentido de equivalente, a lo 

masculino, pues en el mundo andino ambos sexos, tienen “la misma capacidad de 

preservar la vida en la tierra y presentar rituales celebrativos para restablecer el 

equilibrio en caso de ocurrir un desequilibrio en el orden cósmico” (Ibíd. 46). 

 

El análisis de Viera sobre Hijas de Kavillaca como testimonio, es una de las 

primeras investigaciones en centrarse en el estudio de la “voz” andina femenina 

rescatando la capacidad de agencia de las informantes. Asimismo, reflexiona sobre el 

proceso de producción del testimonio, defendiendo el carácter del género que posibilita 

el posicionamiento de “diversos actores sociales obligados a permanecer en silencio” 

(60). Sobre la transcripción, proceso que implica negociaciones y tensiones, propone 

tres aspectos a tener en cuenta, sobre los que se debe hacer una constante reflexión: las 

condiciones y preparación del investigador, la mirada que éste tiene de sus informantes 

y las ideas preestablecidas sobre quienes serían los informantes idóneos. En estos 

procesos resulta importante la empatía (“una puesta en el lugar del otro”). Cuando el 

encuentro entre gestor y testor es tensional, Viera lo define en términos de tinkuy 

(relación asimétrica, pero al mismo tiempo complementaria entre dos sujetos); esta 

tensión sería producto de las diferencias entre el investigador y el informante 

(educación, nivel socio-cultural, etc.).  

 

Un aporte que nos resulta relevante del trabajo de Viera es el modo de entender 

el saber como ejercicio de poder, el mismo que debe ser comprendido de dos formas: 

como saber oficial – ligado a la individualidad y a la educación escolar, superior –, y 
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como saber tradicional – ligado al conocimiento colectivo y práctico. Viera señala que 

algunas de las testimoniantes de Hijas de Kavillaca tienen una conciencia de 

inferioridad ante la falta del primer saber (el oficial) y se colocan en una posición de 

subalternidad. A pesar de esto, el sujeto andino femenino estudiado, al ser heterogéneo 

se vale de ambos saberes sin llegar a alienarse. 

  

1.4 Voz femenina andina en el testimonio peruano 

 

Los trabajos testimoniales que recogen la voz de la mujer son pocos en 

comparación con los que tienen como protagonistas a los hombres. La recepción de los 

testimonios de mujeres por la comunidad lectora tampoco ha sido muy buena, como 

ocurre con Hijas de Kavillaca, siendo el trabajo de Viera uno de los primeros en 

revalorar este libro. Aunque pocos, los testimonios de mujeres presentan una variedad 

interesante, como lo señala Eduardo Huaytán su artículo “Mi verdad en la cárcel: el 

testimonio de Magaly Medina”: 

los testimonios que recogen las voces de mujeres podríamos decir que 
tiene su partida de nacimiento con la inclusión del testimonio de 
“Asunta” (esposa del personaje central) en el libro Gregorio Condori 
Mamani. Autobiografía (1977). El mismo Matos Mar en la segunda 
edición de Las barriadas de Lima 1957  (1977) publica un puñado de 
testimonios de mujeres migrantes. También podemos mencionar 
Cinturón de Castidad (1979), testimonios de tres mujeres anónimas 
acerca de su sexualidad en una sociedad tradicional y represiva como la 
peruana de mediados del siglo XX. En los ochentas tenemos el 
testimonio (inédito) de Julia Peralta, cantante folclórica cusqueña. En la 
presente década se suman Soy Señora. Testimonio de Irene Jara (2000), 
el testimonio colectivo Las hijas de Kavillaca (2003) y Koshi Shinanya 
Ainbo. El testimonio de una mujer shipiba (2005) (Huaytán 2009b). 

 

A los testimonios citados por Huaytán debemos agregar el libro Rituales de vida 

en la cosmovisión andina, de Greta Jiménez Sardón (2003) y Anta warmikuna 

kawsayninkumanta willakunku (Centro Guamán Poma de Ayala, 2010).  
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Rituales de vida… busca mostrar el mundo afectivo de la pareja aymara a través 

de la voz de mujeres que tratan temas como el trabajo en la chacra, el enamoramiento, la 

gestación, el alumbramiento, el matrimonio y las sanciones sociales. La autora presenta 

una versión castellana y testimonial de las entrevistas con las mujeres aymaras. Aunque 

este libro carece de una presentación o descripción del evento o performance oral, los 

testimonios se acercan bastante al testimonio de Marcelina Núñez, por los temas 

tratados y sobre todo por el tipo de testor, que conoce y valora sus prácticas 

tradicionales. 

 

Por otro lado, Anta warmikuna…, Mujeres de Anta es una publicación del 

Centro Guamán Poma de Ayala en el Cusco; según su breve presentación, este trabajo 

busca contribuir al respeto de la diversidad étnica y cultural a través de la denuncia del 

maltrato y el racismo desde la voz femenina andina. La publicación presenta los 

testimonios de vida de dos mujeres: Presentación y Paulita Accotuspa. Dos historias con 

autorrepresentaciones diferentes, pues mientras Presentación se muestra como una 

mujer tímida y sumisa, Paulita es emprendedora y participó en programas de toma de 

tierras, así como en la dirigencia de comedores populares. Lo que ambos testimonios 

tienen en común es que sus protagonistas, al igual que Marcelina, no reciben educación 

escolar, pues sus padres no consideran necesario ni apropiado que las mujeres estudien. 

Presentación subraya que esta idea fue reforzada por los hacendados quienes difundían 

que la educación de los campesinos era inútil y más aun la de las mujeres. 

 

De los testimonios citados por Huaytán, los que refieren al sujeto andino y que 

han sido abordados desde la literatura son principalmente el de Asunta, el de Irene Jara 

y el libro Hijas de Kavillaca. Queremos referirnos brevemente a los testimonios de 
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Asunta y a los de las mujeres huarochiranas, procurando resaltar la capacidad de 

agencia de las testimoniantes dentro de sus espacios socio-culturales, así como la 

representación que hacen de sí mismas y los saberes prácticos que manejan. 

 

El primer factor que nos interesa resaltar sobre el testimonio de Asunta es su 

relación con la maternidad. Ella cuenta en su testimonio que dio a luz siete veces; sus 

hijos murieron por distintas razones, sólo sobrevió una de ellas. El primer parto de 

Asunta fue traumático pues no recibió ayuda de ningún tipo. En general, no aparecen 

muchas referencias de Asunta sobre sus partos y la escasa relación que tiene con el 

sistema médico oficial es violenta; por ejemplo, comienza su testimonio contando la 

peste que mató a muchos de sus familiares cuando ella era pequeña y cómo los 

“vacunadores” les obligaron a muchos campesinos a recibir medicina a la que los 

campesinos le atribuyeron la causa de muchas muertes:  

Cuando apareció la peste en nuestra casa y empezó a morir la gente, 
vinieron los vacunadores del Cusco. Pero los que se hicieron vacunar 
aparecieron con fiebre y muchos se murieron. Al ver que los vacunados 
se morían, ya nadie quería hacerse vacunar. Como nadie quería las 
vacunas, vinieron guardias para hacer vacunar, cogiendo a la gente como 
a presos, a la fuerza. Al ver esto, todos escapaban de los vacunadores 
hacia las punas (Valderrama y Escalante 1977: 93). 

 

Si bien Asunta “muestra la realidad y el sufrimiento de la mujer andina” (Viera, 

50), no es sólo un actor pasivo, también tiene capacidad de agencia, la misma que se 

mostraría en el testimonio, cuando ella cuenta cómo reflexionó y dejó a Eusebio, su 

primer esposo que la maltrataba. Además, cuando Asunta convive con Gregorio, 

empieza un negocio de comida del que se siente orgullosa pues éste, además de 

convertirla en una fuente de ingresos económicos para su hogar, le brinda cierta 

independencia. Empero, como también ha señalado Viera, el peso de la sociedad 

patriarcal la somete a un rol pasivo y destinado al ámbito del hogar. Lamentablemente, 
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Asunta termina su testimonio contando sobre la enfermedad que la mantiene postrada en 

cama.  

El peso de la sociedad patriarcal no sólo se refleja en la historia de vida de 

Asunta, sino también en el modo como es presentada su historia en las distintas 

ediciones. El testimonio de Asunta como discurso carece de autonomía, pues siempre 

aparece anexado al de su esposo Gregorio.  

 

En cuanto a las múltiples voces de Hijas de Kavillaca, queremos señalar primero 

la intencionalidad de los testimonios: se trata de leer y entender la sociedad 

huarochirana a través de las voces de mujeres. En la estructura de los testimonios se 

puede observar un orden que procura la homogeneidad, pues la mayoría de informantes  

refiere sus conocimientos sobre los siguientes temas: las fiestas de su comunidad, los 

relatos míticos y la función que cumplen dentro de su sociedad, la educación escolar y 

superior y el rol que juega en sus vidas. Aunque algunas testimoniantes cuentan también 

episodios personales, la mayoría de los relatos resultan fragmentarios pues el objetivo 

del proyecto descuida las historias individuales. 

 

Sin embargo, en los breves relatos se puede rastrear no sólo la construcción de la 

identidad femenina, sino también las relaciones que las mujeres establecen con los dos 

tipos de saberes planteados por Viera, el oficial y el tradicional. En la mayoría de los 

casos, la falta de educación escolar y superior es asumida como una carencia para el 

desarrollo personal y los saberes tradicionales no juegan un rol preponderante en el 

éxito personal de las mujeres. Por otro lado, las referencias al parto y los primeros 

cuidados del bebe se abordadan de manera tangencial, si bien algunas testimoniantes 
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hacen referencia a las parteras que las ayudaron a dar a luz, ninguna relata su 

experiencia con detalle.  

 

1.5 Testimonio y subalternidad 

 

Cuando iniciamos este capítulo definimos el testimonio tomando como base las 

propuestas de María Tersa Grillo y Rocío Silva Santisteban; ambas investigadoras 

señalan la característica de veracidad del relato testimonial, así como el rol del 

testimoniante como protagonista o testigo de los hechos que refiere. Además apuntan 

que la “voz” del informante actualiza o pone en evidencia las relaciones de poder y 

subordinación en nuestras sociedades. 

 
Una de las primeras definiciones en los estudios subalternos sobre la categoría 

subalternidad y sujeto subalterno es la de Ranajit Guha en su prefacio a Estudios de 

Subalternidad. Escritos sobre la Historia y la Sociedad Surasiática: “La palabra 

‘subalterno’(…) tiene el significado que le da el Concise Oxford Dictionary, es decir, 

“de rango inferior”. Será utilizada (…) como denominación del atributo general de 

subordinación (…) ya sea que esté expresado en términos de clase, casta, edad, género, 

ocupación o en cualquier otra forma”. Ranajit Guha fue el principal impulsor de una 

organización interdisciplinaria de intelectuales sudasiáticos: el Grupo de Estudios 

Subalternos. La intención inicial de grupo fue darle voz a los silenciados por las 

historiografías del imperialismo colonial y del nacionalismo anti-imperialista. Para ello 

Guha abogaba por una nueva historiografía marxista escrita desde el punto de vista de 

los subalternos coloniales.  
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Apoyando en un principio esta línea de estudios, se encuentra Gayatri Spivak, 

quien, aunque elogia el trabajo e interés del Grupo, critica la ausencia de cuestiones de 

género y la orientación teórica del proyecto al postular, en su conocido artículo “Can the 

subaltern speak?”, que el sujeto subalterno, por su status social “no tiene voz” ni 

“agencia”; es decir, “si el subalterno pudiera hablar – esto es, hablar de una forma que 

realmente nos interpele – entonces ya no sería subalterno” (Beverley 2004: 23). 

 

La academia norteamericana, inspirada en este grupo de intelectuales 

sudasiáticos, inicia en 1992 el Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericano – que se 

disolverá posteriormente el 2002. John Beverley, quien fuera uno de los principales 

impulsores de este grupo, sostiene que los estudios subalternos tratan “sobre el poder, 

quién lo tiene y quién no, quién lo está ganando y quién lo está perdiendo. El poder está 

relacionado con la representación: ¿cuáles representaciones tienen autoridad cognitiva o 

pueden asegurar la hegemonía, cuáles no tienen autoridad o no son hegemónicas? 

(Beverley 2004: 23). 

 

En Subalternidad y representación. Debates en teoría cultural, Beverley 

reflexiona sobre la imposibilidad del saber académico y de la teoría de representar al 

subalterno, pues este último es para los académicos “similar a la categoría de de lo Real 

de Jacques Lacan, es decir, aquello que “resiste la simbolización absolutamente, una 

laguna-en-el-saber que subvierte o derrota la presunción de conocerlo” (Beverley 2004). 

Sin embargo, acota en el primer artículo de este libro, el subalterno no es una categoría 

ontológica, sino relacional, contingente y sobredeterminada.  Subalterno designa una 

particularidad subordinada, se trata de una identidad (o identidades) con un referente 



 27

 
 

espacial (América Latina, por ejemplo), la producción de esta identidad subalterna es 

contaria a la de sujeto dominante.  

 

Retomando la idea de Spivak sobre la posibilidad del subalterno de hablar, 

Beverley sostiene que de hacerlo, el subalterno alteraría las relaciones de saber/poder 

que lo constituyen como subalterno. Por eso, propone dos ideas: en primer lugar, que el 

rol de los estudios subalternos, más que estudiar al “otro” debe consistir en idear nuevas 

formas pedagógicas y prácticas académicas que nos acerquen al subalterno, y en 

segundo lugar, una crítica del saber académico como tal. 

 

Creemos importante señalar la conexión política que Beverley le atribuye a los 

estudios subalternos latinoamericanos; dicho engarce estaría ligado a propuestas de 

intelectuales que vienen de canteras de izquierda, en búsqueda de una nueva propuesta 

de desjerarquización y democratización en las naciones o regiones latinoamericanas. 

Así, a los estudios subalternos les competen temas de nación, identidad y educación.  

 

Las investigaciones de Huaytán y Viera nos acercan al estudio del testimonio 

andino también desde la noción de subalternidad. Por su parte, la tesis de Huaytán 

aporta la vinculación del testimonio al canon literario nacional a través del indigenismo 

y la reflexión del “juego de identidades” que ocurre en los relatos de vida. Asimismo, 

Viera en su análisis e interpretación de Hijas de Kavillaca muestra el universo femenino 

andino en constante contacto con lo occidental, expresando dos tipos de saberes: el 

oficial y el tradicional. De esta manera, el proceso de endoculturación en sociedades 

contemporáneas, como lo ha señalado Huaytán, revela un tipo de sujeto andino 

múltiple, capaz de articular lo tradicional con la modernidad. 
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Justamente sobre el problema de la identidad, Raúl Romero en su libro 

Identidades múltiples. Memoria, modernidad y cultura popular en el valle del Mantaro 

(2004), hace una breve revisión del proceso histórico del Valle del Mantaro para 

explicar cómo esta región mantiene cierta autonomía cultural con respecto a la capital. 

Para ello reflexiona sobre conceptos como tradición. Sostiene, siguiendo a Eric J. 

Hobsbawn, que las tradiciones no tienen que ser antiguas para ser reclamadas como 

“auténticas” o parte de una herencia cultural de un grupo de personas. Así, las 

tradiciones del Valle del Mantaro, se habrían construido a raíz del proceso de 

modernización, pero tal proceso no ha sido contradictorio con lo tradicional. El autor 

propone repensar la noción de modernidad, sin oponerla a lo tradicional, y la noción de 

occidentalización, en tanto ésta plantea de manera inadecuada las diferencias entre las 

sociedades industrializadas y los “otros”. El autor propone también al mestizo del valle 

como un individuo orgulloso, alegre y exitoso económicamente, con una cultura popular 

y tradicional muy creativa y altamente dinámica. Para ello define el mestizaje como la 

apropiación gradual de la modernidad por los campesinos indígenas andinos. También 

revisa las nociones indio, mestizo y cholo como usos locales, que han dado lugar a un 

grado de variación imposible de consolidar en generalizaciones satisfactorias, pues la 

terminología étnica varía de pueblo en pueblo y así las mencionadas nociones son 

conceptos más relacionales que clasificaciones discretas en sí mismas. Esta 

ambigüedad, sostiene, se explica porque la etnicidad en el Perú no está definida por el 

ancestro, sino por criterios sociales y culturales, “la posición social del individuo afecta 

la percepción social de las razas. La movilidad social y cultural en el Perú es tan intensa 

que “la raza de un individuo puede cambiar a través de una generación (Fuenzalida 

1970:26)” (Romero 2004: 48). 
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1.5.1 Marcelina Núñez y las trampas de la subalternidad 

 

Definir la identidad de la testimoniante Marcelina Núñez escapa de nuestras 

posibilidades. Como hemos señalado líneas atrás, la identidad no es una sola, sino que 

más bien se multiplica, sobre todo cuando se trata de sujetos andinos que manteniendo 

mucho de sus tradiciones se insertan gradualmente a la modernidad, como es el caso de 

Marcelina Núñez. 

 

La particularidad del testimonio de Núñez radica en la función que ella cumple 

en su grupo social. Sumado a su rol femenino, y por tanto endoculturador, ella ha sido 

escogida por las divinidades para cumplir la función de partera. A los diecinueve años la 

escoge la divinidad del rayo y años más tarde se lo confirma la Virgen María en un 

sueño revelador, en el que también le da los preceptos de la buena partera.  

 

Como mujer, Núñez ha vivido un proceso de migración y adaptación a espacios 

diferentes al de su natal Chiara, con la que todavía mantiene contacto, sobretodo en la 

época de cosecha, tiempo en el que regresa a su comunidad. Por otro lado, como 

partera, a lo largo de su vida, Marcelina ha ido incorporando a sus dones divinos y a sus  

saberes tradiciones, una serie de técnicas del saber oficial en la atención de partos, como 

producto de algunas capacitaciones en postas rurales. Por lo tanto, podemos afirmar con 

Romero que la warmi masiy Núñez se ha ido incorporando gradualmente a la 

modernidad, de modo que estaríamos ante un sujeto mestizo. 

 

Marcelina Núñez es conciente de sus saberes y por tanto del poder que ejerce. 

Recibe diariamente muchos pacientes que vuelven a ella o la recomiendan por su 



 30

 
 

efectividad. La percepción que tiene de sí misma es de una mujer orgullosa que cumple 

bien con los encargos divinos. Sus saberes tradicionales andinos le han valido mucho en 

distintos ámbitos, incluyendo el espacio oficial de salud.  

 

¿Cómo se percibe a Núñez desde el ámbito académico? Dependiendo de la 

posición asumida por el investigador, se puede notar distintas facetas de Núñez, a 

nosotros nos interesa resaltar su labor y su saber tradicional, pues asumimos una postura 

intercultural, como se explicará en el siguiente capítulo. Sin embargo, no podemos pasar 

por alto otros datos interesantes sobre la partera, con los que ella misma construye un 

discurso en el que se acomoda como sujeto que ejerce poder o como sujeto carente.  

 

Núñez tenía ochenta y tres años el año 2008, ella es quechuahablante 

monolingüe, analfabeta y migrante campesina y vive actualmente en una zona periférica 

de la ciudad en Huamanga. Es analfabeta porque su padre no le permitió ir a la escuela: 

“para qué estudia la mujer; para hacer cartas a su enamorado estudian; sólo para los 

hombres  es el estudio”. Esta carencia es utilizada sabiamente por Núñez en su 

testimonio, pues le sirve para enfatizar que a pesar de ello fue capaz de diagnosticar a 

las gestantes  mejor que los profesionales de salud. En su testimonio se observa una 

tensión entre dos saberes: el andino-tradicional y el saber occidental-oficial. Además, la 

versión de su “voz” `presentada aquí, cuestiona los saberes oficiales y los equipara con 

los tradicionales, es decir, como advierte Beverley, subvierte las relaciones de 

saber/poder, pues al contar sus experiencias en centros médicos ella siempre resulta 

eficiente y exitosa; sin embargo, sabe usar sus carencias del conocimiento hegemónico 

para presentar una imagen que la vincula con la memoria mítica andina, 

específicamente con el dios andino caminante y carente, que sin embargo, posee 
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grandes poderes. En el caso de Núñez, su gran poder está ligado con la capacidad de 

traer vida al mundo. 

 

El testimonio andino peruano rescata la voz del “otro”, del subalterno, del sujeto 

social y culturalmente relegado y en el caso femenino, relegado también por una 

tradición machista. Pero este rescate consiste en la representación de esa “otra voz” a 

través de textos hegemónicos que se autovalidan desde el ámbito académico. El 

testimonio de Núñez, gestado desde una visión intercultural, no solo busca reivindicar 

saberes tradicionales, sino que además procura mostrar el proceso de construcción del 

texto escrito, en un afán autocrítico del saber académico y para hacer evidente el tipo de 

relación que se estabece entre el gestor y el testor.  
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CAPÍTULO II 

 

 

 

 

 

 

 

CONTEXTO DE LA PRODUCCIÓN DEL TESTIMONIO 

 

El testimonio es un discurso que se gesta en la conversación, de modo que antes 

del texto escrito hay un evento, una performance. Coincidimos con Espino Relucé 

(1999) en que el relato oral está precedido o enmarcado por un discurso de la 

negociación que ocurre dentro de un contexto de producción específico, donde 

encontramos básicamente dos actores que conversan: el Narrador-escritor (Ne), o gestor 

del testimonio, y Narrador-hablante (Nh), o el testor. De este modo, el texto escrito que 

se ofrece es una ficción de oralidad. Vich y Zavala (2004) retoman la idea cuando se 

refieren a los estudios de oralidad, los que deben partir del análisis de sus condiciones 

de producción y de las mediaciones que en él intervienen. El contexto no depende sólo 

de las condiciones externas, sino que emerge del conjunto de negociaciones entre los 

participantes en determinadas interacciones sociales dentro de una sociedad 

complejamente constituida. Por ello, la contextualización obedece a “sistemas de 

prácticas y creencias que regulan distintos ámbitos de la vida cotidiana dentro de 

mecanismos de poder que los posicionan como neutrales y universales.” (Vich y Zavala 

2004: 15). La naturaleza de esta investigación reclama una sección que procure mostrar 
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el proceso de producción del testimonio. Como investigadora y actora involucrada, haré 

uso de la primera persona gramatical para la redacción de este contexto. 

  

2.1 El trabajo etnográfico 

 

El año 2008 regresé a Ayacucho para iniciar mi trabajo de investigación. 

Durante la segunda mitad de ese año me dediqué a la recopilación de diversos relatos 

cuyos ejes comunes eran dos vastos temas: la oralidad y la medicina tradicional. El 

primer interés fue gestado en las aulas sanmarquinas de la Escuela de Literatura, 

mientas que el segundo fue adquirido en la observación de las labores de mis padres en 

Huamanga.  

 

Mis primeros informantes fueron curanderos del mercado central de Huamanga, 

especialistas en curar el “mal del susto” (mancharisqa), a través del ritual del qayapu. 

Visité reiteradas veces el mercado; sin embargo, no pude grabar casi nada, pues el ritual 

que yo recordaba con rezos en quechua, tiene ahora variantes interesantes en las que la 

palabra hablada va quedando de lado, y en su lugar intervienen elementos sagrados 

como las piedras y hierbas, que los curanderos usan para “limpiar” el cuerpo de los 

pacientes. De otro lado, muchos curanderos no se mostraron prestos a conversar ni a ser 

grabados. 

 

Luego de este primer acercamiento fallido, recurrí al apoyo de la enfermera 

Georgina Icochea, mi madre, quien enseña el curso de Medicina Tradicional, en la 

facultad de Enfermería de la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga. Esta 

asignatura viene siendo dirigida por ella desde hace diez años y durante este tiempo ha 
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ubicado a muchos curanderos, y logrado la confianza de unos pocos. Además de la 

colaboración de mi madre, mis familiares paternos también me brindaron sus 

testimonios e incluso me presentaron a otros curanderos. 

 

Con las colaboraciones recibidas logré  entrevistar a cinco curanderos, cinco 

pacientes (usuarios) y yo misma participé en más de un ritual como paciente. Grabé y 

transcribí varios de estos encuentros. No obstante, en mis posteriores escuchas de las 

transcripciones, siempre resaltó un texto por la gran capacidad narrativa de la 

informante y además por la contundencia del discurso que ésta había logrado articular. 

Esta informante es la partera Marcelina Núñez, quien narra con mucha elocuencia la 

fascinante historia de su elección a través del rayo y las experiencias en las que aprende 

su oficio.  

 

2.2 Noción de contexto 

 

2.2.1 El ambiente 

La relación con Núñez  se estableció a través de Georgina Icochea, a quien 

Marcelina conoce por el curso de Medicina Tradicional. Las dos entrevistas realizadas a  

Núñez fueron en su casa, ubicada en la asociación Las Américas, en el distrito de San 

Juan Bautista en Huamanga. Hace aproximadamente diez años, la zona en la que reside 

Marcelina pertenecía al sector rural de una Huamanga que empezaba a crecer con los 

migrantes campesinos; hoy en día, Las Américas es reconocida como urbanización.  

 

La primera vez que conocí a Marcelina Núñez fue una tarde de junio de 2008, 

escogí el atardecer, al bordear las cinco de la tarde, creyendo que la partera estaría 
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desocupada. Sin embargo, es durante las tardes que Núñez recibe la mayor cantidad de 

niños con mancharisqa (mal del susto), pues para los qayapadores (gente que realiza el 

qayapu), el medio día y el atardecer son horas propicias para el ritual. Cuando mis 

colaboradores y yo entramos al cuarto de atención de la partera, ella estaba sentada en el 

suelo sobre un pellejo de carnero, curando a un niño asustado. Apoyada en la pared, 

frente a la puerta de ingreso, había una banca larga de madera, donde la madre del niño 

en tratamiento estaba sentada. Georgina Icochea saludó a la partera en castellano y nos 

presentó. Marcelina no parecía muy sorprendida de nuestra llegada. Fue entonces que 

Walter Pariona, mi padre y segundo colaborador, tomó la palabra en quechua y solicitó 

permiso a la partera y a la madre del niño en tratamiento para que nos permitieran 

presenciar el ritual. El permiso nos fue concedido e incluso se me permitió tomar 

algunas fotos. Cuando Núñez terminó la curación y despidió a sus pacientes, Walter 

Pariona inició la conversación en quechua, explicándole la razón de mi visita. La partera 

continuó sentada en el mismo lugar en que la encontramos al ingresar, sobre el pellejo 

de carnero, en su posición de atender pacientes, mientras que nosotros nos sentamos en 

la banca. 

 

La segunda visita ocurrió una semana después y fuimos Walter Pariona y yo. En 

esta ocasión escogí las horas después del almuerzo, para evitar interrumpir la labor de la 

partera que inicia hacia las cuatro de la tarde. En efecto, ella  no atendía pacientes y nos 

recibió en su sala, un cuarto con piso de cemento, vacío y de una sola ventana, al cuál 

llevó tres sillas. Esta vez los tres estuvimos sentados al mismo nivel. Marcelina Núñez 

respondió con paciencia y soltura, pues en esta ocasión inició y terminó la entrevista 

contando anécdotas. Además, en esta ocasión, fue Núñez la que consideró que mi 

mediador y yo teníamos el tiempo limitado: “Los evangélicos vienen a engañarnos. Ahí 
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está, te contaría un cuento del evangelista, pero te estará ganando el tiempo. Los 

evangelistas son así: “Ve a nuestro padre, entra donde él”. “No, aquí estoy yendo a su 

misa, yo voy a la misa  a rezar, yo no soy tonta”  (MN 465-467). 

 

2.2.2 Los participantes 

Marcelina Núñez es quechuahablante monolingüe y aunque entiende mucho del 

castellano, se comunica siempre en quechua. Como investigadora tengo conocimiento 

suficiente del quechua, pero mi manejo a nivel de conversación es básico, por ello fue 

necesaria la colaboración de un mediador, rol que jugó el antropólogo Walter Pariona, 

basándose en un protocolo de las preguntas. 

 

En la  primera entrevista, los participantes cumplimos los siguientes roles: de un 

lado Marcelina Núñez, quien desde la oralidad, jugó básicamente el rol de emisora, de 

narradora – hablante (Nh). Mientras que mi rol al dirigir la entrevista fue de 

interlocutora y oyente, pero hubo otro interlocutor además de mí, ese fue Walter 

Pariona, que no sólo tradujo las preguntas del cuestionario base, sino que, en más de 

una ocasión, hizo repreguntas. Durante el proceso de entrevista y grabación, los roles de 

hablante y oyente se intercambiaron varias veces.   

 

Como fuera necesaria una intermediación entre Núñez y yo, no me fue posible “guiar” 

la primera entrevista. Es por ello que deseo aclarar que esta recopilación afrontó algunos 

riesgos que se relacionan con el sesgo profesional de mis colaboradores: la Enfermería y 

la Antropología. Es probable que Núñez relacionara la presencia de Georgina Icochea 

con las prácticas de salud (enfermería), y que esto haya definido gran parte de su 
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discurso. De otro lado, Walter Pariona que con sus repreguntas habría redirigido en 

algunos momentos las entrevistas. 

  

En la segunda entrevista la situación de los interlocutores cambió. Ya había 

realizado una traducción de la primera entrevista y el objetivo de este nuevo encuentro 

fue aclarar algunos puntos sobre los temas abordados anteriormente. Me ceñí a algunos 

temas como el qayapu y datos sobre la presencia o ausencia de personas en los eventos 

que Marcelina había contado. De este modo, la participación de Walter Pariona se 

limitó a la traducción de preguntas.  

 

2.2.3 El evento y las intenciones 

           Lo que guió mi acercamiento inicial a los curanderos fue el interés de obtener 

relatos de primera fuente sobre enfermedades y curaciones, enmarcados en la tradición 

oral andina, es decir, relatos que se remitan a una memoria mítica y que validen la 

eficacia de las prácticas de la Medicina Tradicional andina. Asimismo, este interés 

responde a una toma de posición, el deseo de contribuir al reconocimiento de la validez 

y eficacia de otro tipo de saberes, no hegemónicos. Deseo apuntar que esta toma de 

posición es guiada por un compromiso ético asumido – por mí y por mis colaboradores 

– con la cultura andina, en general y con la medicina tradicional, en particular. La 

valoración y rescate de los conocimientos médicos del  mundo andino son las 

intenciones que enmarcan el trabajo de mis padres y el de esta investigación, la misma 

que busca poner en práctica el diálogo intercultural. Es por ello que considero a 

Marcelina Núñez un sujeto que ejerce poder, el mismo que se desprende de sus 

conocimientos en la atención de partos y además, de reconocimientos tanto divinos (el 
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rayo, la Virgen María) como humanos (el hospital, los médicos y sobre todo sus 

pacientes). 

          Antes de las entrevistas conocía, por referencias de Georgina Icochea, la historia 

sobre la elección de Núñez a través del rayo y estaba deseosa de escucharla por mí 

misma. Sin embargo, las preguntas de base que pretendía hacer a Marcelina eran las 

mismas que realicé a los otros curanderos. El cuentionario de base se hizo imaginando 

que al momento de las entrevistas, las preguntas debían reelaborarse con el objetivo de 

provocar conversación. El protocolo de entrevistas fue el siguiente: 

 

1. Datos generales del entrevistado: nombres y apellidos, edad, lugar de 

procedencia, grado de instrucción. 

2. ¿Se dice que usted es curandero o chamán?, ¿cómo le dicen las personas? 

3. ¿Cómo se inició en el curanderismo? 

4. ¿Cree usted en Dios?, ¿le ayuda en las curaciones? 

5. ¿Qué santos, señores, apus (otras divinidades) le ayudan en las curaciones? 

6. ¿Quién cura, usted o Dios (santos, señores, apus)? 

7. ¿Hay santos, señores, apus, específicos para cada enfermedad? 

8. ¿Reza usted a los santos, señores, apus?, ¿habla con ellos? 

9. ¿Cómo aprendió los rezos o a hablar con las divinidades? /¿Quién le enseñó 

los rezos? 

10. ¿Existen santos, señores, apus más poderosos que otros? 

11. ¿Cuáles son los santos, señores, apus más importantes de Huamanga 

(Ayacucho)? 

 

 Walter Pariona (WP) me presenta ante Núñez como “foránea” en busca de información 

para ampliar un saber académico interesado en el conocimiento de las curanderas.  

 

WP:  Kay warmaymi limamanta qamurun,  
Esta mi hija ha venido de Lima, 
hinaspanmi estudyunraykuriki averigwachkan  
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entonces ella está averiguando para su estudio 
qamkunahina yachayniyuq señorakunamanta, 
cómo ustedes las señoras saben,  
kay susto imapas hanpisqanmanta, yachasqankunamanta. 
del susto, de las curaciones, de sus conocimientos. 

 

Sin embargo, Marcelina Núñez (MN) nos aclara su labor, ella es partera: 

MN: Ñuqaqa, papacha, embarazada hinataq,  
Yo, papito, como si fuera embarazada, 
kayna wawacha chayllatamiki mastaqa yachani, 

 sé más del bebito nomás, 
chaypaqmiki disyu [¿?] lluksimuraniku hospitalmanta, papacha. 
por eso pues salimos del hospital, papito. 

 

Ella sabe de esta labor ‘como si fuera embarazada’, es decir, como si las 

nociones las adquiriera a través de su propio cuerpo o, como si el cuerpo de las 

gestantes fuera el suyo propio. Ser partera es su especialidad (mastaqa yachani) y al 

delinear su área conocimiento, encausa la conversación: 

WP: Chayllatayá mamacita, chay tapupuykynataya contestaykuway. 
 Sólo eso pues, mamacita, sólo esas preguntas contéstame. 

MN: Willasaq, hinaptinmi papilchakunapi apuntakunqa.  
 Contaré, entonces ella apuntará en papelitos 

Chaynankun qamuspa, chaynataq huk doctorpas hamusqa cajamarcamantaraq,  
Así también, otro doctor había venido desde Cajamarca todavía, 
mana kichwata rimanchu, ichaqa ichaqa pusamusqa qam hina rimaqta. 
no hablaba quechua, pero quizás como tú había traído a quien hable (traductor). 
Hinaptinmi, willatiy apuntanriki imayna unquchisqayta, 
Entonces, cuando cuento, apunta pues cómo es el embarazo, 
qayka killamantas tantiyayta chayna,  
cómo se calcula los meses (de gestación), 
chaykunata willaptiymi sumaqchata apuntan. 
esas cosas apunta bonito. 

  

No puedo decir cuál fue el verdadero interés o intención de Núñez al acceder a 

conversar con nosotros, pero quiero subrayar la racionalización que Marcelina ha 

logrado sobre su profesión. Ella ha construido una secuencia de hechos que explican y 

validan su labor de partera, los eventos que ella narra son coherentes dentro de la lógica 

del relato mítico, categoría con la que se aborda el estudio del discurso andino. No fue 
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mi intención inicial recopilar un testimonio, sin embargo, al escuchar en ambas 

ocasiones a Núñez narrar estos hechos sobre su labor de partera, matizados con 

anécdotas que subrayan su talento y sus vínculos con la divinidad, consideré y 

considero importante este testimonio porque proviene de una mujer mayor, 

quechuahablante y elegida para la profesión de partera.  

 

Marcelina ha obtenido reconocimientos humanos y divinos, se ha ganado la 

confianza de muchos pacientes por su experiencia. ¿Cuál es la urgencia de su “voz”? 

Considero que la urgencia y necesidad radican en dar a conocer y aprender a valorar los 

conocimientos tradicionales del mundo andino a través de este testimonio, discurso 

polémico, pero aceptado en el canon literario. Gracias al uso de la primera persona 

gramatical, este discurso me permite una versión de la historia de la partera Marcelina 

Núñez. 

 

2.3 Edición del testimonio 

 

Como señala  Francesca Denegri en su introducción a Soy señora. Testimonio de 

Irene Jara,  “la conversión de la oratura original en literatura elaborada plantea al 

investigador una serie de dilemas éticos relacionados sobre todo al tema de cómo usar 

una voz ajena” (Denegri 2000: 14). En este trabajo se ha tomado una serie de decisiones 

difíciles sobre el modo como hablaría Marcelina Núñez en castellano. 

 

Las entrevistas a Núñez fueron grabadas en quechua y primero se transcribieron 

las voces en quechua, las preguntas y respuestas; es a partir de esta primera 

transcripción que, con la colaboración de Walter Pariona, fui traduciendo y gestando el 
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testimonio de Marcelina. Mientras yo leía en voz alta la transcripción quechua, Walter 

Pariona me iba traduciendo las frases. En este proceso se recurrió varias veces a las 

grabaciones, sobre todo cuando las oraciones escritas en quechua parecían carecer de 

sentido. En el proceso de traducción recurrimos a nuestras libretas de apuntes y 

constantemente a nuestra memoria. 

 

En este gran reto de traducción y edición, volví muchas veces a la introducción 

“Cada uno tenemos nuestro hablar” del libro de Denegri mencionado líneas arriba. En 

este texto, la autora comienza reflexionando sobre las formas del español oficial o 

español “correcto”, remitiéndose a los apuntes de José María Arguedas en su estudio 

sobre la cultura mestiza en Huamanga, para subrayar el respeto de Arguedas por las 

formas propias del habla andina, sin depurarlas ni “corregirlas”. Particularmente, no 

había sido conciente de este hecho al momento de traducir el testimonio de Marcelina. 

Sin embargo, durante las revisiones de las traducciones, noté que estaba manteniendo 

un castellano andino, propio de Huamanga. Con castellano andino, me refiero a la 

presencia e influencia de la estructura gramatical quechua en el castellano. Al 

cuestionarme por qué procedí de este modo, encuentro motivos básicamente subjetivos. 

No imagino la narración de Marcelina expresada en un castellano estándar, pues siento 

que le restaría mucho a su relato y porque además, al ser Núñez huamanguina, si 

hablara castellano sería el castellano andino-ayacuchano; es así que, en el testimonio he 

mantenido algunos términos en quechua, ya que el español andino de Huamanga, 

recurre constantemente a préstamos lingüísticos del quechua, así como a la 

castellanización de muchos términos. 
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Siguiendo consideraciones estéticas, entendí que “la voz  que se lee” en el 

testimonio debería fluir sin mayores frenos; no obstante, al observar que solamente la 

transcripción de la voz no permitía entender la narración de Marcelina, fue haciéndose 

necesaria la aparición de “interrupciones” en el testimonio: notas explicativas al pie, 

paréntesis y corchetes. Esta decisión fue una de las últimas en ser incluidas, pues 

comprendí en las relecturas del testimonio que yo “veo” a la luz de mi memoria los 

gestos de Marcelina cuando recurre reiteradamente a los deícticos de lugar, tiempo, 

personas y elementos del entorno o de su memoria; sin embargo, estos no funcionan 

para un lector nuevo. Así, se puede observar en el testimonio una serie de recursos que 

procuran la siguiente lógica: 

 

1. El testimonio está numerado cada cinco líneas y será citado en este trabajo como 

MN, seguido del número de línea en el que aparece el texto citado. 

 

2. Notas al pie: para explicar algunos deícticos en el testimonio. Se prefirieron 

explicaciones sobre movimientos, ademanes o referencias al contexto, por 

ejemplo: 

Después, se paró y me dijo que le hiciera así, así 13 (MN 51). 
 

La nota al pie número 13 explica: Saca una manta y la pasa por detrás de 
su cintura. Agarrándola de los dos extremos, jala de un lado al otro. 

 

También se usan notas al pie para explicar términos en quechua: 

Entonces, le agarré y comencé a llamar a la otra ahijada como yo: 
“alcánzame su chumpi10, alcánzame” (MN 48-49). 

 
La nota al pie número 10 traduce el término chumpi: Faja, ceñidor, 
muchas veces de varios colores y labores, particularmente la faja que 
sirve para las criaturas. 
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Si bien en Huamanga son muy utilizados y entendidos por los citadinos, imagino 

y espero que el testimonio llegue a distintos tipos de lectores. 

 

3.  Corchetes [ ]: sólo cuando las expresiones carecían de términos que hicieran 

inteligible el testimonio. Entre corchetes aparece la palabra que completa el 

sentido de la expresión:  

El cordón se llama pues cordón. Pero nosotros le decimos wallqa–wallqa 

porque el cordón viene cruzando [el cuerpo del bebe]. Antes venía así 

porque las mujeres hilaban (MN 434-436). 

 

4. Encomillado: en términos de Denegri, el encomillado es “un patrón del habla 

quechua identificado por especialistas en lenguas andinas, que consiste en 

representar el pasado a través de la evocación ‘directa’ de voces que en algún 

momento anterior a la enunciación entraron en la subjetividad de la hablante ya sea 

a través de la conversación familiar, de la orden autoritaria, del reclamo, del ruego o 

de la discrepancia con otros sujetos de su entorno.” (Denegri: 19-20) Aunque no 

resuelve el problema de representar los matices de la voz de los narradores, ayuda a 

mantener algo de la polifonía de voces: 

Entonces, en el hospital una antigua doctora trabajaba. Una señorita 
renegona: “Qué sabe pues esta ignorante, esta llama, qué sabe. ¿Es 
practicante?, ¿es estudiante?, ¿habla castellano?”, había dicho. A esa 
señorita yo le gané.(MN 408-410). 

 

5. Palabras en cursiva: en el caso de términos quechua y en las onomatopeyas propias 

de Marcelina, pues van con la escritura quechua: 

Yo estaba cerca al pastor que estaba también inclinado. ¡Qitititi! soltó su 
pedo, “Gloria al Señor, me he tirado un pedito”. Dije atataw, para eso 
voy a ir, para que me echen pedo. En cambio el cura no se tira pedo, 
cumple su deber con respeto, no echa incienso con el poto (MN 480-
483). 
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6. Comillas simples ‘’: para los neologismos a los que recurre la testimoniante: 

¿Para qué es el relámpago? Dicen que es para que mate a la gente. El 
rayo ‘balea’ a todos los animales del corral, todos mueren. Ese es mi 
conocimiento (MN 108-110). 

 

Marcelina Núñez se expresaba con las manos, con los cambios en el tono de su 

voz, con los silencios y las pausas, con las miradas, además, su expresión era distinta en 

cada espacio en que fue grabada: en su cuarto de atención a pacientes, como partera, era 

maestra, mientras explicaba sentada en los pellejos de carnero cómo aprendió su labor; 

en la sala de su casa era mujer, contando sucesos extraordinarios de su vida. En ambas 

ocasiones ella relató los mismos eventos, pero en la segunda oportunidad, su actitud fue 

más desenvuelta y casual.  

 

2.3.1 Secuencias 

El orden del testimonio procura obedecer a los temas que contó Marcelina. En 

esta versión he propuesto las siguientes secuencias: 1. Procedencia y educación, 2. El 

primer parto que atiende,  3. El rayo, 4. El sueño revelador, 5. El ritual del qayapu, 6. La 

visita de Dios, 7. Labor de partera y 8. La anécdota de los evangélicos. Estos temas 

procuran la linealidad; no obstante, los acontecimientos de las secuencias 2. y 3. se 

encuentran temporalmente invertidos, procurando mantener el orden narrativo que en 

ambas entrevistas utilizó la partera. La secuencia del rayo es el momento de la elección 

de Núñez, pero la iniciación de partera ocurre cuando ella es instruida por su Madrina 

en la atención del alumbramiento, este es el suceso que concretiza el comienzo de su 

labor. La secuencia 1. es básicamente informativa; mientras que las secuencias 2., 3., 4., 

5. y 7. subrayan la labor de partera y curandera que ella ejerce. Otro es el caso de la 

secuencia 6., que supera la función de simple anécdota pues reactualiza el mito del dios 

caminante, como se verá en el siguiente capítulo de esta investigación.  
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2.4   Chaypaq cierto unanchawasqa kay umachayta 

Para ese conocimiento he sido tocada 

Testimonio de la partera Marcelina Núñez 

 

 Marcelina Núñez es partera y curandera, se dedica a atender a las mujeres 

gestantes, ayudándolas con el acomodo del feto durante la gestación, pero desde hace 

algunos años ya no atiende partos. Ella cuenta en su testimonio que se jubiló por “ser 

buena partera”; sin embargo, sabemos por información de sus familiares que le fue 

prohibida la atención de partos. El Ministerio de Salud a través de sus hospitales 

regionales penaliza algunas prácticas tradicionales de atención de salud. Aun con todo, 

Marcelina Núñez recibe a diario gran cantidad de pacientes.  

 

 No sólo las gestantes acuden a ella, también lo hacen las madres cuyos hijos no 

pasan los cinco años de edad, llevan a sus pequeños para que Núñez los cure de las 

enfermedades más frecuentes en los infantes: el mancharisqa (mal del susto) y el ñati  

(estómago volteado). A todos los atiende Marcelina con amabilidad e interés y el precio 

por sus servicios es bajo en comparación con otros curanderos. Siempre tiene tiempo 

para atender a sus pacientes e incluso a gente que, como yo, viene desde áreas 

académicas a entrevistarla. 

 

 Marcelina gusta mucho de conversar y contar la historia de su elección a 

quien desee escucharla, ella engarza temas diversos con gran facilidad y se ayuda 

gesticulando con las manos. El  siguiente texto escrito es mi versión del testimonio de 

Núñez, mis decisiones sobre el lenguaje y el orden me convierten en coautora del 

testimonio, por tanto, asumo la responsabilidad de las falencias que éste pueda tener en 

la escritura. 
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Procedencia y educación 

Yo, como si fuese embarazada sé cómo traer al bebito, por eso a propósito salí 

del hospital. Te contaré eso como para que apuntes en tus papeles. Así otro doctor había 

venido de Cajamarca, no hablaba quechua, quizás, quizás había traído como tú, alguien 

que hable3. Entonces cuando le hablé apuntó pues, además calcular los meses de 5 

gestación. Esas cosas le conté, bonito apuntó. 

 

Yo nací en Intiwasi. Cerca a Intiwasi es donde había nacido. Esa no era 

provincia antiguamente, hacienda era. Está frente a Chupas. ¿Conoces Quchabamba? En 

frente nomás está, Kinralla se llama. Ahí nosotros nacimos. Entonces, nuestros padres 10 

aburriéndose de los hacendados nos llevaron a Chiara, en Chiara ya tomamos 

conciencia, en Chiara nuestros padres murieron, quedamos huérfanos.  

 

Yo no fui a la escuela, no. En nuestro tiempo, nuestro padre no quería que 

estudiáramos: “para qué estudia la mujer; para hacer cartas a su enamorado estudian; 15 

sólo para los hombres  es el estudio”, por eso no quería mi papá antes. Así pues. Estoy 

ya con mis ochenta y tres años. 

 

Primer parto atendido:la madrina 

De recién casada aprendí4. Ahora, bien claro te cuento. Yo no aprendí en ningún 20 

sitio a atender. Después de dos años de que me cayó el rayo se enfermó mi madrina. Mi 

madrina era señora, entonces estaba embarazada. A sus dos ahijadas nos convocó, a las 

mujeres. Así fue cómo mi madrina enseñándome dice: “Estoy muy mal, Marcelacha, me 

voy a morir. Éste tu padrino está durmiendo allá, borracho había estado, en el rincón 

está durmiendo con el partero. Tú, por favor, como si fueras hombre rompe estas 25 

cerámicas”, dice. “No puedo toda la noche en este frío padecer porque tu padrino no me 

atiende.” 

Diciendo esto se puso en cuatro en la pampa, inclinándose hacia adelante. La 

cabecita del bebe hacia su trasero se había adelantado, en su trasero la cabecita del bebe 

estaba sobresaliendo. Entonces, esa mi madrina me dijo: “Ahijada, tú tienes la fuerza 30 

como de varón. Sacúdeme así porque ya está en mi sisu, siento que se me ha atracado en 

mi  sisu” diciendo. Cuando me dijo eso yo le cogí, entonces tenía el sisu salido. El sisu 

 
3 Se refiere a un traductor. 
4 Se refiere a la atención de partos. 
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es el poto, es por donde defecamos, ese es el sisu. Esa es una palabra antigua. “Mi sisu”, 

decían. 

No nacía todavía, no podía. El bebe estaba incómodo, no se había hecho 35 

acomodar. Hacia su trasero la cabecita estaba. Entonces mi madrina enseñándome, 

cómo quien sabe dar a luz: “Está en mi sisu el bebe, en su cabeza hay algo que impide, 

agarra este trapo. Así desde mi sisu presiona, presiona”5. Entonces, así asustada me 

acerqué a  mi madrina. Chiquita nomás era mi madrina. Luego cargándole así le sacudo, 

así le muevo [de un lado para el otro], ella arrodillándose. Luego, cuando le toqué, 40 

sobresalido estaba. “¡Mamacita, que será esto!” había dicho yo asustada. No sabía qué 

era. Entonces, con el trapo, del trasero, así presiono.6 Yo era grande. Entonces 

presionando de esa manera ¡juch! vuelve adentro7 y así se recostó de costado mi 

madrina. Luego dijo que el dolor le había calmado. Como le calmó, descansó en el 

suelito. “Así me mueves, así, así”, ella había dicho cómo sacudirle, me había enseñado 45 

cómo conducirle. Entonces, se levanta y me dice: “¡Ay!, cógeme, cógeme apoyada en tu 

rodilla, así”. En el campo así se enferman8. Cuando se sentó a mi rodilla, parece que el 

bebe se acomodó derecho. ¡Qay!, se metió el bebe y yo me asusté bastante. Entonces 

me decía “agárrame, agárrame, empuja, así, así de mi cintura9”. Yo le abracé así para 

que dé a luz. Entonces, le agarré y comencé a llamar a la otra ahijada como yo: 50 

“alcánzame su chumpi10, alcánzame”. Le amarré con lo que me dijo que le amarrara. Mi 

madrina se puso por sí misma un trapo. Le amarré con chumpi para que ella no me 

golpee en el estómago. Después, se paró y me dijo que le hiciera así, así11. Me 

enseñaba, yo no sabía. Para ayudarle me dijo: “Hazme soplar una botella”, diciendo. Es 

para [tener] mucha fuerza, tienen que pujar para que le ayude. Y luego soplando ¡qay!, 55 

ya está. 

 

Entonces, en el suelo ya estaba el bebe, esa otra ahijada gritaba pidiendo auxilio. 

Ya qué auxilio había, ya en el suelo estaba el bebe. Sólo faltaba arrancarle, cortarle el 

 
5 Marcelina gesticula con una mano sobre la otra como presionando en el aire. 
6 Explica que ha pasado un trapo detrás de la pelvis de su madrina que mueve y presiona jalando los 
extremos del trapo. 
7 La cabeza del bebé. 
8 Se refiere a dar a luz. 
9 Gesticula presionando la boca de su estómago con ambas manos en dirección al vientre. 
10 Chumpi. 1. Faja, ceñidor, muchas veces de varios colores y labores, particularmente la faja que sirve 
para las criaturas.  
11 Saca una manta y la pasa por detrás de su cintura. Agarrándola de los dos extremos, jala de un lado al 
otro. 
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cordón. Entonces, cortamos el cordoncito del bebe. Con teja, con un pedazo de teja, con 60 

vidrios también cortábamos. Ya cuando practiqué en el hospital cortaba con guillete o 

tijeras. Antes al vidrio o teja se le bañaba con traguito. Tampoco esa vez había alcohol 

ni medicinas. Con traguito era bueno mojar el algodoncito. Con un hilito le amarramos 

bien seguro ese su ombligo. De aquí le corté con el pedazo de teja, ¡qas!, ya está. Este 

mi primer bebe [atendido], entonces ya le puse a la cama y le amarré. 65 

 

Luego, a mi madrina le hice apoyar en mis rodillas, la abracé, entonces con ese 

chumpi así, su barriguita le amarré con trapo. Mientras le amarré, el bebe estaba en el 

suelo. Cuando estaba haciendo esto la placenta vino. “Ya está, ahora me has salvado, 

Marcelacha. Entonces, ahora que me salvaste no me dejes”, así me sujetó12. Estuve 70 

sujetada hasta que regresó en sí. Al bebe con trapo le recogí del suelo. A mi madrina en 

su catre ya le puse.  

Esto hice cuando mi hijo estaba muy bebe. Desde entonces este mi primer bebe 

[atendido] tiene 54 años ya. Nació el día de Jesús, el veinticinco de diciembre y se llamó 

Jesuco. 75 

 

Luego [la madrina dice]: “alcánzame el palo. Este perro no me va a dejar”. Mi 

padrino que estaba durmiendo borracho salió así, su cabeza despeinada y dice: “¡Ay! 

Sofiacha, qué estás tirada, ¡camina! Caminando podrás parir, ¡carajo!”, dice. Entonces, 

a mi padrino, con el palo ¡pliq! le pegó en toda su cabeza: “Perro sería para que me 80 

dejes”, diciendo. Él no sabía que había nacido. Abrió grandes sus ojos luego de que con 

el palo le diera la paliza; entonces dice: “¡Ja!, cómo es que tu madrina dio a luz”. 

“Padrino, así hubiera muerto, tú recién estarías levantando la cabeza. Yo soy novicia, 

tuve mucho miedo, mis huesos todavía tiemblan. Entonces ya dio a luz, arreglándole. Le 

puse en su cama, luego ya me iré.” Así, eso es todo lo que sé.  85 

 

Para eso sería mi cabeza, para eso sería mi pensamiento. Cuando mi hijo estaba 

muy bebe me cayó ese rayo en mi cabeza. Sí, aquí donde está la cicatriz, aquí está la 

cicatriz y el huequito, la forma que Nuestro Padre mismo me dio. Aquí ese rayo me 

cayó. 90 

 

 
12 Se coge una muñeca con fuerza. 
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El rayo 

Ya estaba casada, mi bebe di a luz tres semanas antes. Yo era pues la única 

nuera de una familia acomodada. Cuando me cayó el rayo no había nadie. Mi esposo 

estaba en su trabajo y yo cocinaba al atardecer. En la chacra la cocina está fuera de la 95 

casa de ichu. La cocina estaba afuera, lejos de la casa, antes las casas tenían techo de 

ichu, ahora ya tienen Eternit, ahora pues hay calaminas. Nosotros vivíamos sólo en casa 

de ichu. 

 

En aquel tiempo, mi suegra se enfermó y no podía caminar; cuando le iba a 100 

alcanzar su comida estuve saliendo hacia la puerta de la cocina, entonces ¡praaam! me 

cayó el rayo en la cabeza y me desmayé. Estaba lloviendo, caía lluvia con granizo. Mi 

suegra, cuidaba a mi bebe y ella no podía caminar, era inválida y se arrastraba. No me 

vio, no me vio. Hasta allá13 fui expulsada. Cuando desperté, ¡cómo habré estado!, 

seguro estaba dormida. Así todo ese granizo había en mi cuello, entonces me estaba 105 

gritando y escuché: “ven Marcelacha, Marcelacha”, había estado llamando mi suegra. 

En cambio yo no podía escuchar, había ensordecido. Antes, felizmente, a mi olla no le 

había caído.  

 

No sé cómo habré estado. Te voy a contar. De lo que estaba como dormida, 110 

desperté. Tenía una sensación muy extraña en el cuerpo. Al despertar me movía apenas, 

por ratos no podía moverme. Me levantaba y me caía, me levantaba y me caía. Mi 

suegra me estaba llamando: “Marcelacha, Marcelacha, ven, ven”, diciendo. Cuando me 

di cuenta, me miré, el piso estaba lleno de granizada; al levantarme me di cuenta que 

tenía granizo [en el cuello]. Entonces así al sacudirme la ropa me moví de cuatro, sin 115 

habla, hacia mi suegra. Mi suegra me dijo: “¿Qué te pasó, qué te sucedió?” Mi sombrero 

no estaba, también [el rayo] lo había llevado y lo había quemado. El rayo quema. Así 

pues, mi sombrero ya no había. Entonces esta parte de mi cara14 apestaba un mes 

completo, apestaba a bronce, a bronce-bronce apestaba. Si el rayo te cae así apestaba 

muy fuerte. 120 

 

Me envió el rayo el mismo que crea el rayo. ¿Para qué es el relámpago? Dicen 

que es para que mate a la gente. El rayo ‘balea’ a todos los animales del corral, todos 

 
13 Señala, estirando el brazo y la mano, unos metros de distancia. 
14 Muestra el lado derecho de su rostro. 
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mueren. Ese es mi conocimiento. Cuando me cayó el rayo, mi carne olía feo durante 

todo un mes. Todo un mes apestaba. Entonces mi mamá me dijo: “Recibiendo agua de 125 

lluvia”. Con esa agüita nomás me lavaba por este lado, por este lado. Con agüita de 

lluvia nomás, cada vez que me dolía la cabeza me hacía lavar. También me hacía tomar 

esa agua de lluvia nomás, porque era para mi mal. Así había sido. 

 

Mi suegra murió mucho después, casi cinco años después, casi a los seis años 130 

murió [después del incidente del rayo]. Te voy a contar eso. Mi madre aún vivía esa 

fecha y me hizo qayapu15. Al ocultarse el sol ya me estaba qayapando. También al 

medio día me qayapaba porque seguramente estuve muy asustada con el impacto del 

rayo. Entonces mi madre cuando vino me dijo así: “¡Ay!, a mi pobre hija, Nuestro Padre 

mismo le había marcado. Qué irá a ser mi hija, algo sabrá, qué cosas irá a saber esta mi 135 

hija”. Entonces yo era inútil, nada me pasaba. Por eso yo me preguntaba “¿qué es lo que 

aprenderé?, ¿tal vez el oficio de brujería o qué será?” Así dije con mi propia boca. Así 

pues. Yo no sé castellano, yo no tengo ojos16, yo no sé leer. Desde que atendí a mi 

madrina luego atendí otros partos continuamente. Ya no me equivoco desde que 

aprendí. Ni las primerizas se me han muerto. Con la recaída muchas mueren, pero 140 

conmigo no. Para eso me habían señalado esta mi cabecita. 

  

El sueño 

Desde que me cayó el rayó también aprendí a qayapar. Desde entonces, desde 

entonces. Parece que estuviera viendo, las cosas llegan a mi cabeza. En mi sueño me 145 

reveló. Debemos hablar la verdad y no engañar a la gente17. 

 

Yo me fui a Lima en la época del peligro18. Tenía un único hijo varón y un nieto 

de 14 años, así es como no le dejaban estos malditos terroristas19 no le dejaban a mi 

nieto. Por eso es que le hice huir llevándomelo a Lima a mi hijo20. No me dejé aplastar 150 

ni me quedé así nomás. 

 
15 Qayapu: Jayapakui: Ceremonia de curanderos en la que pretenden curar a los niños del susto, diciendo: 
kutikamuy, kaipim almaiki: vuelve, tu alma está aquí. En ciertas regiones, le cubren la cabeza con 
flores.  
16 Ñuqachu ñawichu kani es la frase en quechua que utiliza Marcelina para referirse a que no sabe leer. 
17 Nos dice esto en tono de advertencia y se pone seria. 
18 Se refiere a la época de la violencia terrorista, en los años ochenta del siglo pasado. Ella usa la frase 
“chay peligro pacha”, que hemos traducido como “época peligrosa”. 
19 Marcelina los denomina puriq qanrakuna: malditos caminantes, sería una traducción literal. 
20 Se refiere al primer nieto de su único hijo varón. 
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Dos madrecitas me visitaron, porque después del rayo mi cabeza me dolía mucho, me 

latía, así me dolía. Desde ese entonces que me alcanzó el rayo ya me mejoré, pero para 

que llueva me dolía21 o para que pase la lluvia. Sentía dolor de cabeza desde que el rayo 

me cayó, en este ladito donde se empozó mi sangre, desde entonces tenía dolores en mi 155 

cabeza. Entonces, en mi sueño unas señoritas me reconocieron. Eran igualitas a las 

madres. Antes las monjas de Santa Teresa tenían lindos vestidos. Las madres me 

visitaron cuando ya estuve en mi casa de Lima en la época del peligro, luego de huir 

viví en casa ajena en Lima. Entonces, la señora golpeó así mi puerta. Yo cargaba a la 

hija de la dueña de casa y así cocinaba. Pensado que era visita salí. 160 

“Hijita, estás por acá”, me dijo; yo le miraba pensando “¿quiénes serán estas 

señoritas?”. Había sido muy bonita su carita, muy agradable. Era la Virgen Madre. No 

era el demonio ni Satanás, era la Virgen. Todos nosotros somos hijos de la Virgen 

María. Esa otra señorita dijo: “Yo no sé contestar, no puedo hacerlo. Yo he venido a 

hablar contigo porque eres nuestra hija. Hemos venido a verte, te hemos visitado”, dijo. 165 

Yo desde soltera usaba el escapulario de la virgen del Carmen, por eso me dijo muy 

clarito que yo soy su hija. Entonces me dijo “¿por qué cargas esta criatura, es tu nieto?, 

¿es tu hijo? Vuelve a tu pueblo para pasar tu vida”. Me dijo que los ángeles me 

ayudarían. 

 170 

Así venían y con un pañuelo me colocaban en este ladito [de la cabeza]. La otra 

me puso otro pañuelo, entonces: “Esto no está, esta muchacha está mal, hay que 

qayapar, te vas a hacer qayapu, hazlo, hija. Por ti vengo a estas tierras lejanas”, 

diciendo. “Ella es ayacuchana, yo no hablo quechua, nada-nada”, dice una. Aquella del 

vestido bien blanquito no hablaba. Entonces me dijo: “A esta tu manito nosotras le 175 

vamos a ayudar, nosotras te estamos dando esta mano, con esta  manito trabajarás. 

Ahora estás pobre, actualmente no tienes plata. Vamos a marcar tu mano, entonces, 

hasta los ricos te van a ‘molestar’, a ti te buscarán más que al doctor mañana más tarde”. 

En Lima soñé esas dos madrecitas, pues. “Tus manos están marcadas”, acá hay una 

“M”. Dicen que es la “M” de la partera. Ella me dijo, acá están dos líneas que se 180 

bifurcan, por eso me dijo “incluso cuando muera tu esposo, tu vida será larga, tienes 

largo camino, pero serás personada respetada, serás amada”. Me exigió con ejemplos: 

“Nunca seas engreída, nunca, a las personas como tú, muy fuerte les ‘jales’.22” Eso dijo. 

 
21 Cada vez que iba a llover. 
22 Utiliza el término ‘jalar’ por cobrar. 
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Por acá arriba hay otra llamada partera. Ella por cada acomodo cobra cinco soles, yo no 

cobro así. Tres soles nomás, mucho no. Me enseñaron a ser así esas madrecitas. 185 

Después de decirme eso me bendijeron, me hicieron besar sus manitos, su rosario 

también me hicieron besar. “Ya nos vamos, que te vaya bien. Pero eso sí, a la iglesia 

debes ir, a la capilla. Ahí te daremos nuestro cariño23”. Entonces, eso ya estaba en mi 

cabeza, en mi corazón. Así pues, en mi sueño curándome se fueron. “Tienes que hacerte 

qayapar, qayapate”, diciendo. Así como me dijeron me hice qayapar, entonces sanó mi 190 

dolor de cabeza. 

 

Después yo conté a mis vecinas y me dijeron: “qué son esas cojudeces, seguro te 

visitó Satán”. No, si uno cree en Dios eso no pasa, yo creo en nuestro Padre. Como hija 

de nuestro padre le pido todo a Él. A donde vaya a atender a las primerizas, entonces: 195 

“padre mío, tú me estás conduciendo, tú ayúdame” y no me pasa nada. Al señor 

Jesucristo le rezo, creo en Él, le llamo a Él. Sí. Dios Jesucristo. Siempre estoy por el 

camino del altísimo y poderoso Señor. “Tú me cuidas, señor, tú me guías hacia 

adelante”, así diciendo salgo de mi casa. Nunca puedo salir callada. Para ser partera me 

sirve mucho.  200 

 

Después yo fui a la iglesia con todo el deseo de encontrarlas, no quería que se 

desaparezcan esas señoras, que eran las madrecitas, nuestra misma Madre24. Entonces 

me fui solamente a verlas. Yo iba muy feliz porque me habían dicho que me iban a 

ayudar y darme un regalo. “Qué me darán” alegre iba. En Lima ya, al día siguiente me 205 

dijo así: “vas a venir el domingo”. A la capilla de Labarthe25. “En la puerta de la iglesia 

te esperaremos”, me dijeron. Yo ahí nomás oía misa. Ahí nomás siempre los domingos 

escuchaba la misa. Lima es peligroso, ¿cómo podría ir hasta Santo Domingo? Labarthe 

está pues ahí, ¿cómo se llama ese cerrito?... Está por el terminal terrestre, derecho por el 

terminal terrestre. Hacia la salida a Huancayo, por donde vamos a ese lugar. Por ahí, por 210 

donde pasamos para el terminal terrestre. De aquí vamos por este lado. Yo viajaba 

todavía por la zona de Ticrapo. Por ahí la carretera era muy estrecha y bajaba así, con 

muchas curvas. Por eso, por ahí íbamos. En cambio yendo por Huancayo se pasaba por 

 
23 Con el término cariño hace referencia a un regalo u obsequio. 
24 La Virgen María. 
25 Se refiere al colegio Pedro Labarthe en el distrito de La Victoria (Lima). 
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el terminal terrestre. Ahí vive mi hermana. Por eso es que bajábamos un poco más 

abajito y luego sólo a pie subíamos. 215 

 

Yo iba a oír misa y me preguntaban así: “¿Vas a oír la misa, irás a la iglesia?”, 

“sí, señorita, yo voy a escuchar misa”. Yo no dejaba de ir ningún domingo a misa. Así 

pues, cuento tal como es. Entonces me dijeron: “en la puerta de esta capilla te 

esperaremos”. Sólo para verlas fui, pero no estaban, no estaban. Estaba nuestro Padre 220 

crucificado en una inmensa cruz. La Virgen María y la Virgen Dolores, ambas estaban 

al lado de la cruz. Entonces yo entregué estas mis manos. “Madre mía, éste será tu 

cariño, éste será tu recuerdo. A esta mi manito ayudarás”. Luego de haber rezado y 

agradecido regresé muy extrañada. En mi sueño me habían revelado tal como es [muy 

real]. “En dos semanas ya tendrás trabajo hija, no te preocupes, no te asustes”… ¡Ay! 225 

Caramba, mi vida es… hay que hablar claro, no debemos mentir. Si yo miento, hasta 

puedo terminar en el infierno. Nuestra Madre Virgen está viva. Por encima nomás está 

la cara, pero por dentro está el espíritu que puede ver la Virgen y el Dios padre. 

 

Qayapu 230 

Cuando mi hijita se enfermó del susto, un viejito llamado Apolinario le hizo el 

qayapu. ¿Cómo lo hacía? Así, así lo hacía. “Parir sí sabías, pero hacer qayapu a las 

criaturas no sabes”, diciendo se molestó aquel viejo ‘liso’. Los antiguos viejos eran muy 

severos. En cambio en este tiempo ya nadie respeta a nadie. En la vida antigua no había 

eso, caracho. 235 

Sólo en el mancharisqa26 se hace el qayapu. Muchas veces cuando se voltea el 

carro se asustan [las personas] y ellos vienen. Entonces yo hago el qayapu. ¿Cómo?, le 

paso con un par de huevos, le soplo con humo de cigarro, le llamo en la cabeza [en la 

coronilla]. Cuando le hago la llamada desde la cabeza le pasa a todo el cuerpo. Para eso 

es la cabeza. Aquicito [coronilla] pues tienes que qayapar [llamar], debes comenzar 240 

desde la cabeza. Luego debes pasar con un huevo por todo su cuerpo, debe contarte su 

nombre y dónde se asustó y entonces haces el qayapu. “Regresa no tengas miedo, aquí 

te espera tu cuerpo, angelito”. La gente adulta se asusta con muchas cosas. Vienen aún 

con el antebrazo dislocado, también con pie dislocado, vienen voluntariamente. No sé si 

 
26 Mancharisqa, es el término quechua que designa a la enfermedad popular del susto. Perroud y 
Chouvenc consignan el mancharisja 1. Que ha tenido miedo, espantado, atemorizado. 2. Plantita de las 
alturas que cierra cuando uno la coge o al desaparecer el sol; remedio contra el susto. 
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los bebes me quieren. Con un qayapu de una sola vez ya se mejoran y con el segundo ya 245 

están bien… Cuando pasa algún accidente ahí se queda el espíritu, ahí se queda, en el 

lugar del accidente. Ajá, entonces es como una puerta grande a donde se entra cuando el 

sol está en el poniente, ahí se hace el qayapu. Cuando tú llamas, de donde sea vuelve a 

tu puerta esa ánima. Así es.  

 250 

Los que se asustan no pueden dormir. Hasta los adultos saltan como locos, como 

que quieren levantarse para irse, así es cuando el ánima se separa del cuerpo, pero 

cuando no, cuando duermen no saltan, no pasa nada, duermes tranquilo. Si tu ánima se 

separa, te vuelves olvidadizo, no recuerdas nada,  no tienes ganas para nada. Cuando 

nuestra ánima está en el cuerpo, podemos conversar, hablar normalmente; pero cuando 255 

el ánima está separada uno está como loco, como en un sueño. Cogen o hablan 

cualquier cosa. Por eso a los pequeños se les debe qayapar con voluntad para que 

retorne su ánima. 

 

Yo no rezo cuando qayapo, sólo por su nombre: “Angelito este es tu cuerpo – 260 

asicito - tu cuerpo te espera aquí, angelito, regresa, que tu cuerpo no se enfríe, angelito, 

regresa para que no se enfríe tu cuerpo, angelito, regresa a tu cuerpo” - diciendo se 

llama. Yo no rezo nunca, los bebes son angelitos. Hasta en los adultos su angelito 

retorna. Por su nombre, por su nombre solamente [se les llama]. 

Nuestro ángel está vivo, claro. A donde sea vamos con nuestro ángel. Los adultos 265 

también. A ver, ahora te contaré una experiencia. ¿Dónde descansa nuestro ángel?, 

donde él descansa también nosotros descansamos, nos sentamos, nuestro ángel nos guía, 

pues. Así es, con nuestro ángel anochecemos y con él amanecemos, a donde voy él me 

lleva. Hasta de las desgracias más grandes él nos protege por eso le llamamos al ángel 

de la guardia. Por ejemplo a mí, en la época peligrosa, cuando se perseguían a balazos, 270 

las balas zumbaban por abajo y por arriba ¡chiw!. ¿Acaso me cogían esas balas?, 

pasaban por encima mío,¡fiw!, llegaban a la pared ¡pac!, ya. Nuestro angelito nos cuida 

pues. No debemos olvidarnos de nuestro angelito, debes recordarlo siempre: “mi ángel, 

estoy en tus manos, aunque muera, llévame a la gloria del cielo”, así debes 

encomendarte. 275 

 

Tres veces se qayapa fuerte cuando alguien se asusta con los carros. Desde sus 

pies debes comenzar a qayapar. Desde el extremo  de los pies, echando aliento debes 
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qayapar por su nombre, por su nombre: “Aquí te espera tu cuerpo, angelito, retorna, no 

tengas miedo”. Entonces el angelito vuelve de cualquier lugar llamándolo por su 280 

nombre. 

 

Entonces, ya se mejora y puede abrir los ojos y mirar con normalidad. Ya 

tranquilo también su cuerpo, ya no se escarapela, ya no salta. Si está tranquilo, le 

qayapas tres veces, así es. Después de tres veces le mojas con un poco de agua bendita 285 

en la cabeza, ya, nada más. Con el susto hasta los niños tienen la mirada desviada. 

Cuando se le qayapa bien, resulta. Para el día siguiente ya sus ojitos se igualan 

[arreglan]. 

 

El ángel vuelve cualquier día. Los martes y viernes son cumpleaños de las 290 

brujas. Yo hago el qayapu cualquier día, yo no qayapu martes. Las brujas trabajan los 

martes con el demonio, pero yo no. Yo trabajo con nuestro Dios Padre, Jesucristo 

todopoderoso. Cuando llamo su nombre, él me conduce lejos. Cuando trabajé en la 

chacra, me llevaban en mulas a lugares lejanos. 

 295 

Yo no hago pagapu27, estoy prohibida. Sólo los curanderos hacen el pagapu, 

ellos hacen la muda28 antes rezando, pero yo no. Eso hacen los que conocen y saben 

hacer los pampapus29. Yo de eso estoy prohibida. 

Cuando haces el qayapu, el aliento llega a todo el cuerpo. En la coronilla soplas. Sólo 

los que tienen alguna profesión tienen un huequito30 ahí. Cuando Nuestro Padre te 300 

destina alguna labor, ahí queda un huequito. Hay gente con dos coronillas. Algunas 

criaturas tienen dos coronillas y su cabecita es un poco aplanadita, esa coronilla es un 

poco salidita, asicito, pero una coronilla está aquí y el otrito al costado, a todos esos yo 

he qayapado; desde su cerebro yo le hago el qayapu a esos bebes, por la base del cráneo 

queda como un huequito. Estito está aquí y el otrito afuera. Comienzas desde la base del 305 

cráneo y terminas en la coronilla. 

 

 
27 Del castellano ‘pago’, la ofrenda que se hace a las divinidades andinas. 
28 Se refiere al ritual del cambio de suerte o muda que realizan algunos curanderos con el cuy, ruda y 
flores. 
29 Pampapu. De pampay, enterrar. Se denomina así al entierro de los elementos de la ofrenda a las 
divinidades andinas. 
30 Se refiere a la hendidura  que le dejó en la cabeza el impacto del rayo. 
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En Lima empecé a qayapar. Yo vendía fruta, compraba manzana, mango para 

vender. Podía vender la mitad, la otra mitad ya no podía negociar. Cuando estuve 

sentada ahí, una señora con su bebe se me acercó. Me dijo: “señora, hazle qayapu a mi 310 

hijita, tú eres curiosa”, diciendo. Así, una señora desconocida me trajo a su bebe. 

Nuestro Padre le habría mandado diciendo “que no sufra mi pobre hija”, así me habían 

buscado. Comencé a qayapar en medio de tanta gente que me miraba. Para el día 

siguiente ese bebe ya estaba muy bien. De lo que estaba con el cuello caído, al día 

siguiente le hice otra vez y ya estaba sanita. Por esa razón me hice conocida en Lima. 315 

 

La visita de Dios 

Así también cuando estuve una tarde en mi chacra [en Ayacucho], te contaría. 

Te contaría, no es por alabarme, no es por hablar. Aquella vez estaba con dolor de 

cabeza, “mi cabeza, mi cabeza” estaba diciendo. Mi esposo estaba cocinando, yo estaba 320 

pelando los choclos para el mote, para poner en la olla. Cuando ya estaba listo entró 

alguien, un señor: “aquí estoy, hija”, diciendo. Yo respondí: “pase, señor”, pensando, 

“será alguna persona”… Yo estoy contando cosas que me pasó, no es por alabarme, yo 

estoy hablando claro, no estoy mintiendo. Entonces le alcancé una ropa diciendo: 

“siéntate, señor”. “Paradito nomás, señora”…  325 

 

Allá todavía hay los que tienen hacienda, lo que llamamos José Prado, así 

también en esa hondonada de colores hay un morro que es el morro del Calvario, debajo 

de ese morro habían bastantes plantas blancas con hojas redondas. Entonces 

haciéndome ver [señalando aquella chacra] me dijo: “Señora, estaban comiendo en la 330 

mesa, con lindos puspus31, con papa sancochada que se abría muy rico. No me dieron. 

Yo no te estoy mintiendo, te estoy contando claro, señora”. Entonces no le convidaron. 

Luego me dijo así: “no me dieron, pero vas a ver esas papas, vas a ver esas papas, ¿estás 

viendo aquellas papas?” “Sí, señor, está muy lindo, con flores blancas y abundante 

follaje”. Entonces me dijo: “tu casa puede hundirse, esta casa”, me dijo. “No, señor, mi 335 

casa tiene cimiento profundo, no se hundió ni con las lluvias fuertes”, le dije. “Esta será 

una persona”, pensé. Entonces era una persona con un bastoncito y un sombrerito plomo 

como el de nosotros, su casaca también era ploma. “Entonces, véndeme tus papas”, me 

dijo. “Aquicito están mis papas”, le dije. “Esta papa desaparecerá en siete años, pero vas 

 
31 Puspu: 3. Habas maduras y cocidas sin cáscara.  



 57

 
 

a ver si aquellas lindas papas van a cosechar muy bien”. En ese momento entendí y me 340 

dije “a ver, allá se ve bastante papa. Esta, ¿será una persona pues?”. Entonces me dijo: 

“Ya me voy porque mis amigos, que son muchos, ya se van. Ya me voy porque aquella 

nube parece que va a llover. Entonces vas a ver dentro de tres días esa papa, vamos a 

ver qué pasa”, me estaba avisando claro ya. Entonces cuando se fue yo le seguí por 

detrás. Mi corazón estaba de otra forma32, “qué persona es esta que dice que lloverá”. 345 

[También dijo] “Tu esposo había sido persona normal, pero morirá”. Y de hecho mi 

esposo murió. 

Murió. Soy viuda hace tiempo. Cuando mis hijos estaba muy pequeñitos vino 

ese señor, entonces me dijo: “Estas tus papitas, guárdalas, habían estado muy bien, 

guárdalas, ya no las vendas, puedes lloriquear, no lo vendas. La papa desaparecerá por 350 

siete años”, me dijo muy bien. Entonces  cuando se fue habían muchas nubes encima 

del cerro; ¡madre mía! Las nubes estaban muy oscuras, pensé que iba a caer granizada, 

cómo caerá el granizo. Cuando ese señor salió yo le seguí para ver dónde iba, no lo vi, 

por dónde se fue, ¡madre mía!, mientras que la lluvia amenazaba. 

 355 

Muy fuerte llovió, como si estarían echando agua con un plato. Hasta a una 

ternera la avenida le derribó por todo el piso. Entonces yo me quedé pensativa durante 

tres días para ver la papa. Me había olvidado y no lo vi. Cuando vi la papa, ¡caramba! 

La papa de ese lado ya se había secado y todo estaba negro, entonces me dije ¿qué le 

habrá pasado a esa papa? El señor me había dicho vas a ver, ahí queda mi recuerdo. 360 

Diciendo “a ver,” ¡qay! bajé. De tan lindo follaje no cosechó nada de papa. En ese 

momento esa experiencia quedó grabada en mi mente. Entonces era nuestro mismo 

Padre que caminaba y me dijo esas cosas. Él me habría dicho, para que aprenda nuestro 

niño entró. Yo le dije, “entre y tome asiento, señor”. “Tu esposo era un hombre normal, 

pero morirá”. Eso me dijo y le conté a mi esposo. “Ese es un cuento, es una creencia”, 365 

me dijo mi esposo, pero efectivamente murió. Al cabo de cuatro años, creo que no fue 

tanto si no casi a los dos años y medio  murió mi esposo. Murió de muerte repentina, 

cuando estuvo haciendo leña. Con mis dos hijitos varones, no sé qué les pasó. 

Mi hijito me contó, pero se molestó [mi esposo] diciendo: “!Ja! carajo, tú estás 

esperando escuchar cuentos”, diciendo. Como se molestó así, mi hijito ya no me contó 370 

 
32 Estaba extrañada, desconcertada. 
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nada más. Ahí donde estaban arrancando un motoy33 desde las raíces, apareció un perol 

que se hundió rápidamente. Un perol escondido34 [paca], eso emanaba antimonio, eso 

les mató a mis dos hijos. Los tres se enterraron en un solo día. Los tres. Por eso yo 

enloquecí, por mi esposo. Mi hijo estaba estudiando, así yo escuché la voz de mi hijo 

que me decía: “Mamá, estoy estudiando en la pampa de Pucará, alcánzame mi 375 

cuaderno”, entonces miré tras mío repentinamente, eso quedó grabado en mi oído y 

cada atardecer ya me estaba llamando, el demonio creo me estaba tentando. Entonces 

mandamos a hacer diferentes remedios en Santa Teresa35. No era alcanzo36, era la plata 

escondida, había pues plata en un perol así.37 Eso habrían cogido para sacarlo. Entonces 

mis hijos inocentes le habrían ayudado a su papá. El vapor del antimonio habría sido, no 380 

tenían pues testículos, no tenían nada [los había castrado]. Así es como mis hijos 

murieron, mi esposo murió. Así es mi vida. 

 

Su labor 

Cuando alguien viene así le arreglo. Aun cuando no sepa cuántos meses de 385 

embarazo tenga. Haciendo el seguimiento yo logro detectar el feto, depués de los tres 

meses hacia el cuarto la mujercita se mueve. A los cinco meses ya se mueve todo el 

bebe. Completo. A partir de los cinco meses la mujercita se mueve; en cambio el 

varoncito a los tres meses ya está caminando, encima de esta agua está pues el bebe 

adentro. Están encima del agua y a los tres meses ya se mueven. El varón se mueve 390 

antes porque él tiene huesos grandes y pesa más que la mujer. Tiene más fuerza, más 

fuerza tienen los hombres. A ver, te contaré.  

 

La hija de mi vecina una vez abortó, entonces me mandaron llamar. El padre de 

la joven era un tal Marcelino que le había pegado a su hija, le había sacado el diablo. 395 

Ella ya había tenido antes un hijo, entonces: “Para que paras otro eres perro, acaso” 

diciendo le había sacado el diablo con chicote. Entonces ese bebe de tres meses, 

asicito38 había nacido. Así nomás nace el bebito varón con una mano coge su cabeza y 

con la otra se protege su pajarito. Así es. Siempre así nacen. El varón no es tonto, 
 

33 Motoy, Consignado en el diccionario utilizado con la escritura  motoi: Arbustito de las alturas; sirve 
para cercos.  
34paka: 1. Escondido, secreto, oculto, misterioso. Cosa secreta, escondida, encubierta, misteriosa.  
35 Se refiere al Convento  de Santa Teresa que está en Huamanga. 
36 Alcanzo: 1. Enfermedad que proviene de las emanaciones de la tierra, principia en los pies y da la 
muerte al llegar al corazón; produce hinchazón. 
37 Abre las manos indicando un gran tamaño. 
38 Junta las manos. 
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siempre cuida su cerebro con una mano, con otra protege su pajarito. Por eso la señora 400 

que lo quería puso al feto en frasco de alcohol para mirarlo.  

 

Ya está listo [completo] el feto... cómo de [desde] ese color plomo feo se 

desarrolla la gente. Por eso nuestro Padre se molesta cuando alguien zamaquea de la 

oreja a los niños... así todavía era plomizo, pero su cabecita ovaladita era, asicito nomás; 405 

sus huesitos, sus piecitos se notaban. Hubieras visto el aborto, así me pasó muchas 

veces. Una vez vi un aborto de cuatro meses, también de cinco meses. Ya a los cinco 

meses tiene boca grande y sus huesitos ya completos en el varoncito, así nacen los 

abortados a los cinco meses, pero todo completo a los nueve meses recién. En algunos 

casos el bebe pasa los nueve meses y demora de dos a tres días y recién la madre siente 410 

el dolor. Si el feto está derechito y bien acomodado no necesita operación para nacer, el 

parto es abierto así. De adentro el bebe viene así39, por eso en cada dolor golpea 

asicito40. Entonces golpeando, golpeando en el parto los huesos [de la madre] se abren 

para que salga toda el agua rápido; entonces, tú le ayudas por el trasero de la mamá, 

luego le sacudes y le sacudes y le sacudes pues, entonces la criatura nace, así es eso. 415 

Cuando el parto es abierto se demora, pero aun así los antiguos doctores no operaban, 

no cortaban de inmediato. Ahora ni bien demora ya se opera, entonces ahora las 

operaciones son frecuentes antes ni los doctores eran como hoy. A mí también me 

enseñaron muy buenos doctores. 

 420 

Cuando les da el aire [a las parturientas] les baja la presión y el parto es muy 

peligroso. Cuando les baja la presión baja el líquido frío, entonces debes darle jugo de 

naranja con cerveza negra, con eso el cuerpo comienza a calentar. Cuando se trata de 

presión alta no hay problema, todo baja en la sangre.La recaída les da cuando las 

señoras se levantan. Cuando caminan les da la recaída. Entonces había sido bueno el 425 

mismo cordón del bebe. Por eso nosotros ponemos, guardamos en una botellita un 

pedazo del cordón umbilical. Si ya se siente mal y tiene como escalofríos con cuerpo 

adormecido, cuando siente adormecidos brazos y piernas, entonces cogemos 

aguardiente quemado y jugo de naranja, entonces le pasas de las piernas hacia los pies. 

Antes, en mi época, no había ni postas, dónde diablos habría, por allá no había. 430 

 
39 De cabeza. 
40 Sacude despacio el dorso de la mano. 
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Entonces, con eso nomás le bañamos. Por dentro, con hinojo hervido le hicimos 

sahumerio y listo. Así es como sabemos. 

 

En la chacra aprendí bonito [bien], fui hasta Pampacangallo montada en caballo, 

a dónde no he ido, pero nunca se me murió ni uno. Hasta ahora es porque nuestro Padre 435 

me ha dado. Él pues me ayuda, yo no puedo abandonar a mis prójimos. Hasta que dé a 

luz yo cuidaba [a la paciente] aunque sea todo el día. Cuando ya da a luz le acomodo en 

la cama y luego me voy. Así era yo.  

 

Yo tenía diecinueve años, a esa edad me casé. Cuando fui a practicar al hospital 440 

habré tenido aquella vez cuarenta años. Desde el mismo Chiara convocaron tal cosa. 

Cuántos conocedores habrían ido. Nos dijeron que allí practiquemos para conocer mejor 

sobre la atención de parto. Ya ese doctor nos convocó y yo defrente fui al hospital. Me 

preguntó el doctor: “¿tú eres partera?”. “En Chiara, sí, doctor” le dije. 

 445 

Entonces, en el hospital una antigua doctora trabajaba. Una señorita renegona: 

“Qué sabe pues esta ignorante, esta llama, qué sabe. ¿Es practicante?, ¿es estudiante?, 

¿habla castellano?”, había dicho. A esa señorita yo le gané. Por ser así es que del 

hospital salí con un ‘papel’41 que me dieron esos doctores: “Este es el ‘papel’ de 

garantía para ti”, diciendo. Por eso es que yo llegué a jubilarme. Yo fui a Quinuapata y 450 

ahí me jubilé. Por ser buena partera, por haber sido buena partera. 

 

En el Hospital, una vez les dije a los doctores: “esta señora tiene dos bebes”; la 

doctora: “no, no, no, mentira, es un bebe varón grande”. Cómo es que yo supe que 

habían dos bebes. Es porque sé que el ombligo se divide en dos lados, unito acá y otrito 455 

allá; entonces nuestro ombligo parece que estuviera un poco abierto. Estos dos ¿cómo 

nacen siendo mellizos? Así, uno de ellos paradito, el otro de cabeza, nunca los dos de 

cabeza. Si los dos vienen de cabeza... le tocas y luego le coges, entonces ya tienes al 

bebe muy cerca. Seguro ya baja. El doctor me dijo: “ si eres partera, ayuda de aquí y de 

allá”. Cuando ya está echada [la parturienta] comienzo a palpar, ya el [bebe] que está de 460 

cabeza se encamina al parto. Entonces el dolor le coge y luego pasa. Cuando uno de 

ellos ya nació el otrito se quedó a este ladito, entonces de esta manera yo la induzco y el 

 
41 Con ‘papel’ se refiere a un certificado otorgado por el Ministerio de Salud. 
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otro también se acomodó listo para el parto. El que nace de pie sale con su piecito 

asicito42. Si uno de los pies se queda cuando se introduce hacia su trasero, ya no nace. 

Puede morirse. Cuando hace fuerza sale bastante sangre [hemorragia]. Por eso se hace 465 

seguimiento. Si ya le cojo el piecito ya sé, con mi dedo le ayudo. Entonces con sus dos 

pies juntitos sale, cruzando sus piecitos nace el que viene de pie. Entonces el que nace 

paradito cuando ya le toco sus piecitos el que sigue también viene igual, entonces yo ya 

le apuro. El que viene de pie patea en cada dolor, cuando nace varón patea y hace doler 

durante el parto. En cada patada el dolor es fuerte porque ellos golpean, entonces 470 

paradito así nacen. Cuando tú tocas, calculas el parto, cuando sus manitos dificultan en 

salir, así le haces, pues, con tu mano. 

 

El cordón se llama pues cordón. Pero nosotros le decimos wallqa–wallqa43 

porque el cordón viene cruzando [el cuerpo del bebe]. Antes venía así porque las 475 

mujeres hilaban44, pero ahora las mujeres ni hilan, ni tejer saben. Antes las mujeres se 

colgaban el hilo al cuello y tejían. Aun cuando no tejen el cordón  viene cruzando el 

pecho cuando nacen. No es por uriwa45, es así. El bebe trabaja adentro, claro la criatura 

se mueve hacia arriba y hacia abajo por eso es que se enreda con el cordón. Si tú sabes 

[atender el parto] entonces ya la barriga se va a hacer redonda, luego así le mueves 480 

cogiéndole con la manta debajo de las nalgas, le sacudo, así, así46 se le sacude. Entonces 

se desata el cordón. Si no se le sacude nacen con el cordón cruzado. Cuando se enrolla 

el cordón [el bebe] tiene las manos hacia abajo y el cordón llega hasta las piernas, así es.  

Ahora mucho más, no faltan mis visitas. Cada mañana y cada tarde vienen. Pero si no 

les atiendo bien, cómo van a venir. Yo no soy como el curandero “de aquí a allá”, no. 485 

Yo cumplo claramente con la obligación que me han dado. Yo pues ya tengo 82 años, 

entonces ya no quiero, pero a pesar de que ya me jubilé, no me dejan, no me dejan todos 

los que me conocen. Bonito [bien], pues, yo hago voltear a sus bebitos, estando parado 

o echado. Muy bonito pues yo le encamino. Cuando yo les pongo en camino dan a luz, 

aunque vayan al hospital, rápido dan a luz. Así es, así es mi vida. A mi no me igualan 490 

 
42 Con la mano muestra el dorso de la muñeca. 
43 Wallja. 1. Collar, cadena que se cuelga sobre el cuello, todo lo que se cuelga así. 
44 Hace referencia a la manera cómo antiguamente las mujeres en el campo se cruzaban la lana por el 
cuello y el brazo para hilar. 
45 Uriwa: Causa y efecto de algo monstruoso, defectuoso al nacer con apariencia de tal o cual animal, 
porque la madre en cinta vio o imaginó tal animal. Vaca, runtu, chipi, culebra, misi, leche, pato uriwa. 
Culebra uriwa: Los que no pueden andar sino arrastrándose. Alljo, aya, maki, upa uriwa. Los aya uriwa 
son lo que secan en el seno materno o mueren al poco tiempo de nacer (…) 
46 De un lado para el otro con la técnica del suysuy. 
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aquellos que arreglan de otra manera, aquellos que arreglan del estómago, porque sus 

manos no son como las mías. Así es.  

 

Tengo pues mi discípula que es mi hija. Mi hija está aprendiendo. A ella todavía 

no le reconocen los doctores, pero a mí sí me llamaron a la ciudad los antiguos doctores. 495 

Todos los días daba buenos exámenes. Esta mi hija ya está sabiendo. Claro, me está 

viendo todos los días porque estamos juntas, me está viendo. Entonces ya está 

aprendiendo cómo arreglar el estómago, pero todavía no lo hace perfecto. Siempre se 

encomienda a Él, a nuestro Señor.  

 500 

Ahí está la que he atendido, ahí está47. Aquí pues estoy sentada. Ahí está una 

mujer que sale con su hija. Yo no soy mala partera, ahí está, vean mi papel. Me lo dio 

una doctora que viene de Lima. Ya está buen tiempo hirviendo las tijeras para cortar el 

cordón. Esas cosas son [así]. 

 505 

Anécdota sobre los evangélicos 

Los evangélicos vienen a engañarnos. Ahí está, te contaría un cuento del 

evangelista, pero te estará ganando el tiempo. Los evangelistas son así: “Ve a nuestro 

padre, entra donde él”. “No, aquí estoy yendo a su misa, yo voy a la misa  a rezar, yo no 

soy tonta.”  “Ah, señora, entre, nuestro dios es así”, pero el Dios creador es para todos. 510 

“No sólo para ti ni sólo para mí. Es para pecadores y no pecadores, nos perdonará. Pero 

aquellos que tienen pecado grave no se aparecerán ante él”, cuando le dije eso me quedó 

mirando.  

 

Te cuento lo que una vez alguien me engañó así: “Vamos, un lindo, lindo pastor, viene”, 515 

diciendo me llevaron, pero yo en mi corazón decía: “a ver cómo van a rezar, a ver, 

cómo son estos que conocen la palabra de Dios”. “Hijo, cuéntame, ¿Dios existe?” 

preguntó uno. Así era antiguamente. Entonces pues deberías decir: “Sí, existe dios solito 

donde sea. Dios padre, dios hijo, dios espíritu santo, tres personas. Aunque sean tres 

personas son un solo Dios”. Así a nosotros antes nos preguntaban. De dónde van a saber 520 

ellos. Entonces más bien, así permanecían agachados cuando estábamos muchos en la 

misa. Yo estaba cerca al pastor que estaba también inclinado. ¡Qitititi! soltó su pedo, 

 
47 Se refiere a una paciente que sale del fondo de su casa. 
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“Gloria al Señor, me he tirado un pedito”. Dije atataw48, para eso voy a ir, para que me 

echen pedo. En cambio el cura no se tira pedo, cumple su deber con respeto, no echa 

incienso con el poto. Con eso yo le he vencido, con eso le he jodido. Engañando el 525 

Satanás echa pedo apestoso. Así es. 

 
48 Atataw: consignado en el diccionario utilizado con la escritura atatau: Interjección. ¡Qué asco, sucio, 
tengo asco”. 
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CAPÍTULO III 

 

 

 

 

 

 

 

AUTOREPRESENTACIÓN DE MARCELINA NÚÑEZ 

 

La elaboración del testimonio ha implicado una serie de intermediaciones y 

riesgos que van desde las diferencias culturales, pasan por las intermediaciones como la 

traducción, transcripción y desembocan en la reformulación del discurso oral, 

circunstancias que tratamos de abordar en el capítulo anterior. Sin embargo, en la 

lectura del texto final se pueden apreciar  algunos rasgos de la oralidad y del estilo 

narrativo de la partera que sobreviven a la edición. Tomando como base el texto escrito, 

trataremos de recuperar estos rasgos en el siguiente análisis. 

 

3.1 RESCATANDO EL ESTILO DE MARCELINA NÚÑEZ 

 

Marcelina Núñez es una buena narradora, su discurso oral tiene carácter mítico 

en tanto posee una dimensión sagrada que la partera se encarga de subrayar. Asimismo, 

en el testimonio se pueden rastrear estrategias discursivas relacionadas con el narrar-

referir (willakuy o willanakuy) y con el saber-enseñar (yachay-yachachiy), que asumen 

diferentes acepciones en el testimonio. 
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En su tesis de maestría, Pablo Landeo aborda la categoría willakuy, el 

investigador hace un rastreo en lexicones y vocabularios de la Colonia, así como en 

algunas crónicas, buscando las acepciones de este término. Llega a la siguiente 

conclusión: “willakuy se refiere al acto de contar diversas historias o cuentos” (Landeo 

2010: 46), este evento esta vinculado a la memoria colectiva y su materialización 

depende de la alternancia de oyente y narrador (uyariq y willakuq). En esta misma línea, 

Espino (2010) plantea el término willanakuy para abordar la relación de uyariq (el que 

escucha) y rimaq (el que habla), sin olvidar que el evento ocurre en determinadas 

circunsatancias que pueden influir en esta relación. 

 

Fray Domingo de Santo Thomas (1560) registra el vocablo quechua “villacuni” 

que hacía alusión al acto de referir, noticiar o narrar acontecimientos reales o ficcionales 

y “villacuni” para “contar razones”. Diego Gonzalez Holguín (1608) precisa los 

términos: villani, villacuni “Referir, dezir, denunciar anunciar”. En el diccionario 

Kechwa-castellano, Castellano-Kechwa de los redentoristas Chouvenc y Perroud 

(1969), se pueden hallar las siguiente acepciones de willay: “1. Referir, decir, anunciar, 

denunciar, avisar, contar, amonestar. 2. Explicar. 3. Narrar”. 

 

Sobre yachay y yachachiy se ha teorizado menos. Gonzalez Holguín recoge las 

siguientes acepciones: “Yachacuchini. Hazer que aprendan, o que sepan. Yachani. 

Sauer. Yachachini. Enseñar, instruir acostumbrar y amansar y preparar”. Mientras que 

en el diccionario de Perroud y Chouvenc se pueden encontrar los significados de:  

Yachay: “1. Saber 2. Aprender (yachakuy). A su vez, Yachachiy aparece con dos 

acepciones que son 1. Enseñar e 2. Instruir”. 
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3.1.1 Willakuy 

En el primer caso, willakuy aparece en el testimonio adoptando distintas 

acepciones, cuyos casos veremos a continuación: 

 

1. Narrar puede encontrarse con la acepción de informar o referir, recordemos que 

Núñez responde al protocolo de preguntas en las entrevistas, se establece entonces una 

relación de Narradora- hablante (Nh) y Narradora-escritora (Ne): 

 

 Procedencia y Educación: 
 “Yo, como si fuese embarazada sé cómo traer al bebito, por eso a propósito salí del 
hospital. Te contaré eso como para que apuntes en tus papeles. Así otro doctor había 
venido de Cajamarca...” (MN 2-3) (willasaq). 

 

 El rayo:  
“No sé cómo habré estado. Te voy a contar. De lo que estaba como dormida, 
desperté. Tenía una sensación muy extraña en el cuerpo….” (MN 110-111) 
(willasayki). 

 

Se establece nuevamente la relación de “yo” a “ti” entre Nh y Ne, cumpliendo aquí 

una función informativa y referencial, pero con el deseo de contar o dar a conocer, 

como también se verá en el siguiente párrafo: 

 

 El rayo: 
 “Mi suegra murió mucho después, casi cinco años después, casi a los seis años 
murió [después del incidente del rayo]. Te voy a contar eso. Mi madre aún vivía esa 
fecha y me hizo qayapu.  Al ocultarse el sol ya me estaba qayapando” (MN 130-
132) (willasayki chaytaqa). 

 

Por otro lado, Núñez rememora haber informado o referido sucesos a otras personas, 

es decir, la Nh en su rememoración, recuerda “otras voces”, aparece así una polifonía de 

voces a través de la evocación directa de las mismas. Veamos el siguiente ejemplo: 
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 El Sueño: 
 “Después yo conté a mis vecinas y me dijeron: ‘qué son esas cojudeces, seguro te 
visitó Satán’. No, si uno cree en Dios eso no pasa, yo creo en nuestro Padre. Como 
hija de nuestro padre le pido todo a Él” (MN 193-195) (willakuni, wasi masiyman 
niwan). 

 

2. Willakuy también está ligado a la acción de dar testimonio o aclarar: 

 Primer parto atendido:  
“De recién casada aprendí. Ahora, bien claro te cuento. Yo no aprendí en ningún 
sitio a atender” (MN 20-21) (clarum willakuna, clarutam ñuqa willakusayki). 

 

Así también, “contar claro” establece una relación de la palabra hablada con la 

verdad, la verdad de un nosotros inclusivo: “debemos hablar la verdad y no engañar a la 

gente”, este “hablar la verdad” es un hablar para la “gente como uno”, los runakuna: 

 El sueño:  
“Desde que me cayó el rayó también aprendí a qayapar. Desde entonces, desde 
entonces. Parece que estuviera viendo, las cosas llegan a mi cabeza. En mi sueño me 
reveló. Debemos hablar la verdad y no engañar a la gente” (MN 144-146)  (clarum 
rimakunaqa, mana yanqa runa masinchikta engañanchu). 

 

En el siguiente párrafo, lo referido está enunciado a través del término “hablar”, 

rimay, este hablar debe ser verdadero, pues es un relato de carácter mítico, sagrado, su 

veracidad no debe ser puesta en duda, la enunciante “no debe mentir”, ya que de 

hacerlo, podría recibir un castigo divino:  

 El sueño: 
 “… ¡Ay! Caramba, mi vida es… hay que hablar claro, no debemos mentir. Si yo 
miento, hasta puedo terminar en el infierno. Nuestra Madre Virgen está viva” (MN 
225-227) (clarutan ñuqaqa willakuni, manam yanqaqa llullakuyman, llullakuspayqa 
yanqan supay wasimampas yaykuymancha). 

 

La dimensión sagrada de la palabra se evidencia mejor cuando los protagonistas de 

la rememoración de la vida de Núñez son seres divinos. La partera subraya su filiación 

divina procurando mantener modestia, recalcando que lo que refiere es cierto y que por 

ello mismo merece ser narrado: 
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 Visita de Dios:  
“Así también cuando estuve una tarde en mi chacra [en Ayacucho], te contaría. Te 
contaría, no es por alabarme, no es por hablar. Aquella vez estaba con dolor de 
cabeza, “mi cabeza, mi cabeza” estaba diciendo” (MN 318-320) (Willaykimanmi, 
mana yanqa alabankuychu, yanqa rimaychu). 

  

 Visita de Dios:  
“Yo estoy contando cosas que me pasó, no es por alabarme, yo estoy hablando 
claro, no estoy mintiendo. Entonces le alcancé una ropa diciendo: ‘siéntate, señor’. 
‘Paradito nomás, señora’” (MN 323-325) (willakuchkanin ñuqaqa clarutan, manam 
yanqa alabankuspachu, lluchakuspachu). 

 

 Evocación directa, voz del Dios caminante:  
‘Señora, estaban comiendo en la mesa, con lindos puspus, con papa sancochada que 
se abría muy rico. No me dieron. Yo no te estoy mintiendo, te estoy contando claro, 
señora’. Entonces no le convidaron. Luego me dijo así: “no me dieron, pero vas a 
ver esas papas, vas a ver esas papas, ¿estás viendo aquellas papas?’” (MN 330-334) 
(willakuy clarutan rimakunaqa, señoram, manam llullakunichu). 

 

3. Willakuy también es usado como revelar o avisar, por ejemplo, el dios caminante le 

da un aviso a Núñez, él “le cuenta claro” o “le avisa claro” como se ha traducido en el 

siguiente párrafo: 

 Visita de Dios:  
“Entonces me dijo: ‘Ya me voy porque mis amigos, que son muchos, ya se van. Ya 
me voy porque aquella nube parece que va a llover. Entonces vas a ver dentro de 
tres días esa papa, vamos a ver qué pasa’, me estaba avisando claro ya” (MN 341-
344) (willawan clarutaña chaytaqa). 

 

4. Willakuy además cumple la función de ejemplificar. Núñez recurre a anécdotas para 

ejemplificar algunos de sus conocimientos y experiencias. Estas anécdotas aparecen en 

distintos ámbitos de su testimonio. Veamos dos casos ligados a la religión y creencias:  

 Qayapu:  
“Nuestro ángel está vivo, claro. A donde sea vamos con nuestro ángel. Los adultos 
también. A ver, ahora te contaré una experiencia. ¿Dónde descansa nuestro ángel?, 
donde él descansa también nosotros descansamos…” (MN 265-267) (A ver, huk 
experimentuta willasayki). 

 

 Anécdota de los evangélicos:  
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“Los evangélicos vienen a engañarnos. Ahí está, te contaría un cuento del 
evangelista, pero te estará ganando el tiempo. Los evangelistas son así: “Ve a 
nuestro padre, entra donde él” (MN 507-509) (chayqay chay evanglyupa cuentuta 
willaykiman). 

 

El fragmento anterior está tomado de la anécdota final del testimonio, Marcelina 

compara a los cristianos con los evangélicos, valorando a los primeros sobre los 

segundos, para ello se vale de una anécdota jocosa en la que un pastor evangelista queda 

ridiculizado. Del mismo modo, las anécdotas ejemplifican otros aspectos, como su 

experiencia de partera:   

 Su labor: 
 “El varón se mueve antes porque él tiene huesos grandes y pesa más que la mujer. 
Tiene más fuerza, más fuerza tienen los hombres. A ver, te contaré. La hija de mi 
vecina una vez abortó, entonces me mandaron llamar” (MN 390-394) (A ver, 
willasayki). 

  

5. Sin embargo, willakuy, entendido desde el punto de vista del esposo de Marcelina (a 

través de la evocación directa de la voz del esposo), adquiere una acepción negativa, 

pues él relaciona willakuy a “contar cuentos”, donde “cuento” se plantea como opuesto 

a la verdad, ligado más bien a las creencias o la irracionalidad: 

 Visita de Dios. Evocación directa de dos voces, la del dios caminante y la del 
esposo de Marcelina: 

 “Yo le dije, ‘entre y tome asiento, señor’. ‘Tu esposo era un hombre normal, pero 
morirá’. Eso me dijo y le conté a mi esposo. ‘Ese es un cuento, es una creencia’, me 
dijo mi esposo, pero efectivamente murió. Al cabo de cuatro años, creo que no fue 
tanto si no casi a los dos años y medio  murió mi esposo. Murió de muerte repentina, 
cuando estuvo haciendo leña. Con mis dos hijitos varones, no sé qué les pasó. Mi 
hijito me contó, pero se molestó [mi esposo] diciendo: ‘!Ja! carajo, tú estás 
esperando escuchar cuentos’, diciendo. Como se molestó así, mi hijito ya no me 
contó nada más. Ahí donde estaban arrancando un motoy desde las raíces, apareció 
un perol que se hundió rápidamente. Un perol escondido [paca], eso emanaba 
antimonio, eso les mató a mis dos hijos. Los tres se enterraron en un solo día.” (MN 
364-373) (chay wawachallaymi willakunkan kara, pero piñakura kayna nispan: 
“¡qa!, carajo, cuentukunata suyachkani, ¡uqu!). 
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En la sección de la Visita de Dios, el esposo de  Núñez sanciona “contar cuentos”. 

El hijo pequeño de Marcelina le relata parte de lo ocurrido al tratar de desenterrar una 

olla escondida, pero el esposo se molesta y lo calla, pues considera “cuentos” y 

“creencias” a los relatos tradicionales que Marcelina usa para explicar y explicarse 

distintas situaciones de su vida. 

 

3.1.2 Yachay y Yachachiy 

En el caso de la categoría yachay y yachachiy se ha identificado principalmente dos 

connotaciones.  

1. La primera, liga yachay al saber destinado, es decir, un conjunto de conocimientos 

otorgados por las divinidades a la partera: 

 Primer parto atendido:  
“Entonces ya dio a luz, arreglándole. Le puse en su cama, luego ya me iré.” Así, eso 
es todo lo que sé.  
Para eso sería mi cabeza, para eso sería mi pensamiento. Cuando mi hijo estaba muy 
bebe me cayó ese rayo en mi cabeza. Sí, aquí donde está la cicatriz, aquí está la 
cicatriz y el huequito, la forma que Nuestro Padre mismo me dio. Aquí ese rayo me 
cayó” (MN 85-90) (chaychallan yachaykusqay, kara hinapaqchiki umay, 
hinapaqchiki pensamientoy kara). 

 

 El sueño: 
“Desde que me cayó el rayó también aprendí a qayapar. Desde entonces, desde 
entonces” (MN 144-145) (chaymanta pachan qayapaytaqa qallaykurani, yacharani 
chay rayuwasqanmanta). 

  

Además de destinarle conocimientos, las divinidades también le instruyeron sobre 

cómo debe usar sus dones: 

 El sueño. Evocación directa de la voz de la Virgen en su sueño:  
“Me exigió con ejemplos: ‘Nunca seas engreída, nunca, a las personas como tú, muy 
fuerte les ‘jales’.’ Eso dijo. Por acá arriba hay otra llamada partera. Ella por cada 
acomodo cobra cinco soles, yo no cobro así. Tres soles nomás, mucho no. Me 
enseñaron a ser así esas madrecitas” (MN 182-185) (sumaq-sumaqtan ejempluwan 
niwara.... kikin obligawara chaytaqariki). 

 



 71

 
 

2. Yachay además está vinculado con el conocimiento cultural, aprendido de manera 

tradicional: 

 El rayo: 
“Me envió el rayo el mismo que crea el rayo. ¿Para qué es el relámpago? Dicen que 
es para que mate a la gente. El rayo ‘balea’ a todos los animales del corral, todos 
mueren. Ese es mi conocimiento” (MN 121-124) (imapaqsi chay relámpago, chay 
rayo balyarun, balyamiki hasta animaltapas kanchantinta balyaptinqa wañunmi, 
chaymi chay umay). 

  

 El rayo, después de recibir el impacto: 
“Entonces mi mamá me dijo: ‘Recibiendo agua de lluvia’. Con esa agüita nomás me 
lavaba por este lado, por este lado. Con agüita de lluvia nomás, cada vez que me 
dolía la cabeza me hacía lavar. También me hacía tomar esa agua de lluvia nomás, 
porque era para mi mal. Así había sido” (MN 125 -129) (chay para yakullan hampi 
kasqa rayupaqa, chaynan kasqa). 

  

Estos conocimientos pertenecen a una memoria colectiva así como sus saberes sobre 

su labor de partera; veamos un ejemplo en el siguiente párrafo: 

 Su labor:  
“Antes, en mi época, no había ni postas, dónde diablos habría, por allá no había. 
Entonces, con eso nomás le bañamos. Por dentro, con hinojo hervido le hicimos 
sahumerio y listo. Así es como sabemos. En la chacra aprendí bonito [bien], fui 
hasta Pampacangallo montada en caballo, a dónde no he ido, pero nunca se me 
murió ni uno. Hasta ahora es porque nuestro Padre me ha dado” (MN 430 -436) 
(Chakrapi, chakrapin sumaqta yacharqani, pusawachkaq hasta Pampinukunaman 
silla caballuwanriki apawaq). 

 

Yachay como conocimiento destinado por las divinidades se conserva en la memoria 

colectiva, lo que permite hacer una lectura cultural de este tipo de saber, así por 

ejemplo, al recibir el rayo, la madre de Marcelina le informa que ha sido escogida por 

Dios, entonces Núñez evoca su reflexión sobre los conocimientos que iría a obtener: 

 Después de recibir el rayo:  
“Entonces yo era inútil, nada me pasaba. Por eso yo me preguntaba ‘¿qué es lo que 
aprenderé?, ¿tal vez el oficio de brujería o qué será?’ Así dije con mi propia boca. 
Así pues. Yo no sé castellano, yo no tengo ojos, yo no sé leer. Desde que atendí a mi 
madrina luego atendí otros partos continuamente. Ya no me equivoco desde que 
aprendí. Ni las primerizas se me han muerto. Con la recaída muchas mueren, pero 
conmigo no. Para eso me habían señalado esta mi cabecita” (MN 136-141) 
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(ñuqachu kastillanuyuq kani, ñuqachu ñawiyuq kani... chaypaq cierto 
unanchawasqa kay umachayta). 

 

      La partera contrapone el saber tradicional al saber occidental-oficial, ambos son 

puestos en tinkuy, en competencia, en ésta Núñez logra salir airosa, pues a través de su 

evocación y relato, la partera valida sus conocimientos: 

 Su labor:  
“Entonces, en el hospital una antigua doctora trabajaba. Una señorita renegona: 
‘¿Qué sabe pues esta ignorante, esta llama, qué sabe?. ¿Es practicante?, ¿es 
estudiante?, ¿habla castellano?’, había dicho. A esa señorita yo le gané. Por ser así 
es que del hospital salí con un ‘papel’ que me dieron esos doctores” (MN 446-449) 
(hospitalpin chay antigua doctoramiki llamkarqa, kayna-kayna, huk señorita 
piñallaña: “¿imatataq kay ignorante, llamaqa yachanqa, imatataq yachanqa, 
praticantichu, estudiantichu, kastillanuta rimanchu?”, nispa. Chay señoritatan 
ganarurani). 

  

 Sobre su labor, evocación directa:  
“En el Hospital, una vez les dije a los doctores: ‘esta señora tiene dos bebes’; la 
doctora: ‘no, no, no, mentira, es un bebe varón grande’. Cómo es que yo supe que 
habían dos bebes. Es porque sé que el ombligo se divide en dos lados, unito acá y 
otrito allá; entonces nuestro ombligo parece que estuviera un poco abierto” (MN 
452-456) (‘iskaychan kay señorapa wawachan, doctora’, ‘no, no, mentirosa, 
hombre grandesote hombre’. Imaynanpitaq kay iskaycha kasqanta musyani, chay 
ombligochanmi rakinakun kaylawman waklawman). 

 

3.2 Análisis del testimonio de Marcelina Núñez 

 

Marcelina Núñez es runa y como tal no puede entenderse desligada de su marca 

territorial (Landeo 2010), por eso es importante reparar sobre su lugar de procedencia.  

Yo nací en Intiwasi. Cerca a Intiwasi es donde había nacido. Esa no era 
provincia antiguamente, hacienda era. Está frente a Chupas. ¿Conoces 
Quchabamba? En frente nomás está, Kinralla se llama. Ahí nosotros 
nacimos. Entonces, nuestros padres aburriéndose de los hacendados nos 
llevaron a Chiara, en Chiara ya tomamos conciencia, en Chiara nuestros 
padres murieron, quedamos huérfanos (MN 8-12). 
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Intiwasi es un anexo del distrito de Chiara, en la provincia de Huamanga del 

departamento de Ayacucho. Huamanga cuenta con quince distritos, siendo Ayacucho la 

capital de provincia. Chiara se ubica al sur de Ayacucho y a su vez cuenta con doce 

anexos. La capital del distrito lleva el mismo nombre. Aunque, señala Marcelina que 

cuando ella nació, Intiwasi era una hacienda. Esta primera referencia nos muestra una 

dialéctica espacial, donde la hacienda, aparece referida como el lugar de la opresión en 

comparación a la comunidad o al ayllu, lugares adecuados para vivir. Por eso, los padres 

de Marcelina deciden salir de Intiwasi y se establecen en la capital del distrito, Chiara. 

Este anexo es el primero del que Marcelina tiene recuerdos. Aunque actualmente reside 

en Huamanga, sabemos por comentarios de sus familiares que todavía mantiene 

relación con Chiara, a donde viaja para la época de cosecha. 

 

Además de la marca territorial, Marcelina Núñez  cumple un rol particular 

dentro de su grupo socio-cultural: es partera. Esto implica una serie de dones y 

conocimientos andinos que se ponen en relación – muchas veces se contraponen – con 

los conocimientos occidentales de la medicina oficial que ella aprende a lo largo de su 

vida. Este contacto entre dos realidades que se encuentran y repelen, que mantiene una 

relación de concesiones y resistencias, se refleja en el discurso de Núñez. Su 

autorepresentación se adapta al contexto en el que ella se encuentra, perfilando una 

interesante dialéctica de ser/parecer. Ella es dentro del logos andino una mujer detentora 

de un poder ligado a la vida; mientras que desde la percepción de la entidad de salud 

occidental y oficial ella parece una mujer carente, ignorante pues no habla castellano, 

no fue a la escuela, no sabe leer ni escribir. Estas visiones corresponden a dos 

horizontes valorativos de culturas distintas, que coexistiendo durante siglos, aún se 

desconocen. 
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3.2.1 Saber andino y saber occidental en el testimonio de Marcelina Núñez 

 

Durante los años treinta y cuarenta del siglo XX, décadas en las que Núñez 

transitó de la niñez a la adolescencia, la población quechuahablante monolingüe en el 

departamento de Ayacucho alcanzaba un 82.37 %, según el censo de 1940, por otro 

lado, la población bilingüe (castellano-quechua) alcanzaba apenas un 0.14%  y los 

castellanohablantes llegaban a un  0.85% (Montoya 1990). De modo similar, el censo 

del cuarenta, arroja una tasa promedio del 69.3% de analfabetismo femenino a nivel 

nacional. Marcelina Núñez no va a la escuela y pasa a engrosar las filas del 

analfabetismo femenino de estos años: “En nuestro tiempo, nuestro padre no quería que 

estudiáramos: ‘para qué estudia la mujer; para hacer cartas a su enamorado estudian; 

sólo para los hombres  es el estudio’, por eso no quería mi papá antes” (MN 13-16). 

 

La escolarización en el Perú empezó a masificarse en los años cuarenta del siglo 

pasado, ella significaba (y todavía significa) una conquista social para muchos grupos 

culturales, pues trae consigo las dos armas más importantes de occidente: la lengua 

castellana y la alfabetización. La escuela es entendida dentro de la sociedad occidental 

como el templo del saber, como el territorio de la luz, y “la oposición día-noche, vigilia-

sueño, luz-oscuridad tiene una fuerza formidable para convencer a quienes no saben 

leer y escribir de su aparente y gravísima limitación y para convencer a quienes sí saben 

de su ‘superioridad’ y su poder” (Montoya: 95). Para el mundo andino quechua, los ojos 

son decisivos para conocer, plantea Montoya. No saber leer y escribir equivaldría a no 

tener ojos o estar con los ojos cerrados, mana ñawiyuq (sin ojos). Así, Marcelina señala 

en su testimonio que no sabe hablar castellano ni “tiene ojos” (ñuqachu ñawiyuq kani), 
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para referirse a su situación de analfabeta. Ella ha interiorizado la noción civilizadora49 

de la escolarización que “despierta” a los niños y niñas quechuahablantes.  

 

No obstante, si la escuela es una conquista social, si significa esperanza de 

capacitación para superar la pobreza, ¿por qué sería sólo “para los hombres”? Tal vez 

porque la mujer en el mundo andino asegura la permanencia en la comunidad, ella es 

taq’e como señalan Valderrama y Escalante (1997), ella es ‘despensa’, acumula cosas, 

ordena, organiza y administra el hogar y sobre ella recaen grandes responsabilidades. 

Aunque el padre de Marcelina señala algo más, la mujer estudia “para hacer cartas a su 

enamorado”, planteando la idea de que una herramienta como la escritura en manos 

femeninas no alcanza mayores objetivos. Recordemos que la sociedad occidental trae 

con la conquista sus concepciones sobre los roles de género, donde la mujer fue 

concebida durante mucho tiempo como un ser inferior, incluso la religión católica en la 

época medieval consideró a la mujer como ser idóneo para cometer pecados, dada la 

“debilidad moral y física de su naturaleza” (Silverblat 1990: 123).  

 

Autores como Irene Silverblatt (1990) y Armas Ansín (2001), en su revisión de 

crónicas de la Colonia, concuerdan en que las mujeres en la sociedad incaica tenían 

derechos sobre territorios y ejercían puestos de mando importantes. Cuando se implanta 

el sistema colonial, los beneficios femeninos son depuestos y los esposos  pasan a 

 
49 Rodrigo Montoya proponía en 1990 que las tres políticas coloniales de cambio social en América 
Latina desde el siglo XVI eran la cristianización (siglo XVI), la civilización (del siglo XIX al siglo XX, 
1940) y la modernización (de 1940 a 1990). Hasta los años cuarenta el siglo pasado, según esta propuesta, 
el sistema capitalista impondría la escolarización como medio principal para civilizar a los que 
consideraba “salvajes”. Según Beverley, la modernidad involucra el ideal y la posibilidad material de una 
sociedad transparente a sí misma, pero la lógica de la modernización es aculturadora o transculturadora.  
Sino que lo que en verdad se opone a la posibilidad de una sociedad transparente en sí misma no es el 
conflicto modernidad/ tradición, sino la proliferación de diferencias y heterogeneidades producidas por el 
desarrollo desigual del capitalismo. El subalterno no es precapitalista, sino que en esta relación se intregra 
de manera subordinada dentro del tiempo del capital (2004: 194) 
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asumir los roles de mando, de posesión y de decisión. La preponderancia masculina se 

extiende a lo largo de varios siglos. 

 

En 1955, durante el gobierno de Odría, se modifica la Constitución y se otorga el 

derecho de sufragio a las mujeres mayores de veintiún años, que supieran leer y escribir, 

y a las casadas mayores de dieciocho años con el mismo requisito reconociendo su 

calidad de ciudadanas. Empero, será con la Constitución de 1979 que se consagra el 

voto universal y se incluye a los analfabetos, lo que indica un importante avance en la 

democratización de nuestra sociedad, cambio que favorece particularmente a la mujer, 

si tenemos en cuenta que todavía hoy50, la tasa de analfabetismo femenino es mayor que 

la del masculino tanto en zonas urbanas como en zonas rurales (MINDES 2009). 

 

Marcelina Núñez es conciente de que la alfabetización la acerca a los 

conocimientos que valora occidente, pues a la edad de cuarenta años, se enfrenta al 

desprecio de los profesionales de la salud cuando recibe una capacitación para la 

atención de partos. Este rechazo se sustenta en la racionalidad occidental: “Entonces, en 

el hospital una antigua doctora trabajaba. Una señorita de expresión molesta: ‘¿Qué 

sabe pues esta ignorante, esta llama, qué sabe?. ¿Es practicante?, ¿es estudiante?, ¿habla 

castellano?’, había dicho” (MN 446-448). La cita nos coloca frente a dos horizontes 

culturales que valoran de distintas manera las prácticas médicas, estamos ante dos 

modos de entender y valorar el conocimiento. 

 

 
50 En 1940 el  63,3%  de las mujeres mayores de 15 años  eran  analfabetas,  proporción  mayor a la del  
varón que  alcanzaba el  45,0%.  En 1993,  si bien en  términos  relativos  la tasa de analfabetismo 
femenino se redujo a 18,3%, en cifras absolutas se ha incrementado en 5 mil 300  mujeres  más  que  al  
nivel  alcanzado  en  1940,   mientras  que  el  analfabetismo masculino se redujo en  37,4%. 
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Saber en occidente significa conocer, aprehender la realidad a través de un 

esfuerzo cognoscitivo, re-presentándola a través de conceptos, de modo que los 

conceptos pueden llegar a reemplazar la realidad. Esta relación cognoscitiva se basa en 

una separación de sujeto y objeto. El hombre capta la realidad para su posterior 

manipulación. Además esta racionalidad51 se construye con moldes lingüísticos, siendo 

el símbolo predilecto del concepto la palabra: “La realidad se ‘representa’ ante todo en 

el código lingüístico, de tal manera que es concebida como un ‘texto’ lógico que hay 

que descifrar; y el texto (la red de signos lingüísticos) se convierte en realidad. La 

realidad entonces no solamente es ‘lógica’ e inteligible, sino además lingüística y 

leíble” (Estermann 1998: 93). 

 

Para la manipulación de la realidad, el mundo occidental ha desarrollado la 

ciencia, que como saber instrumental procura la transformación de la naturaleza. La 

ciencia ha evolucionado hasta convertirse en un nuevo dogma, el cientificismo llega a 

ser sinónimo de ‘verdad’, se declara universal y único indicio decisivo de la 

modernidad. La demostrabilidad científica es considerada criterio de verdad o falsedad. 

Si algo no satisface el criterio de cientificidad occidental, no es ‘conocimiento’ o 

‘verdad’. 

 

Por eso la reacción de desprecio frente a Núñez, pues para la ‘doctora’, 

Marcelina ‘no sabe’, es “ignorante”, ya que sus conocimientos no han pasado por la 

sistematización del método científico y además ella no se ha terminado de asimilar a la 

 
51 Entendemos por racionalidad la definición que hace Estermann desde la filosofía intercultural: 
“Racionalidad’ es un cierto ‘modo de concebir la realidad’, una ‘manera característica de interpretar la 
experiencia vivencial’, un ‘modo englobante de entender los fenómenos’, un ‘esquema de pensar’, una 
‘forma de conceptualizar nuestra vivencia’, un ‘modelo’ (paradeigma) de (re-) presentar el mundo” (p. 
88) 
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sociedad oficial: no habla castellano. Sin embargo, Núñez logra demostrar que maneja 

otro tipo de saber: “A esa señorita yo le gané. Por ser así es que del hospital salí con un 

‘papel’  que me dieron esos doctores: ‘Este es el ‘papel’ de garantía para ti’, diciendo. 

Por eso es que yo llegué a jubilarme. Yo fui a Quinuapata y ahí me jubilé. Por ser buena 

partera, por haber sido buena partera” (MN 448-451). 

 

En el mundo andino se entiende por ‘saber’ (yachay) o ‘ciencia’ un conjunto de 

sabiduría acumulada y transmitida a través de generaciones, de manera oral y 

actitudinal, esto significa que saber es producto de la experiencia vivida: “En el 

Hospital, una vez les dije a los doctores: ‘esta señora tiene dos bebes’; la doctora: ‘no, 

no, no, mentira, es un bebe varón grande’. Cómo es que yo supe que habían dos bebes. 

Es porque sé que el ombligo se divide en dos lados, unito acá y otrito allá; entonces 

nuestro ombligo parece que estuviera un poco abierto” (MN 453-456)   

 

El hombre andino no busca aprehender la realidad, sino recrearla, ‘hacerla 

presente’ a través de rituales y ceremonias. Su conocimiento de la realidad es vital,  una 

experiencia integral donde tanto sujeto como objeto poseen intelectualidad y sapiencia. 

La realidad también se presenta simbólicamente, pero los símbolos son concretos y 

materiales. El ‘papel’ del que nos habla Marcelina es una constancia de capacitación. 

Este documento tiene para la partera un valor en sí mismo, como objeto, pues ella no 

puede descifrar el texto escrito; pero entiende el valor que occidente le infiere a este 

documento. Esta constancia de haber llevado la capacitación significa el reconocimiento 

desde la institución oficial de salud (occidental) de los conocimientos de Núñez sobre la 

atención de partos.  
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Desde la perspectiva de Eliade (1967), este conocimiento ritual de la realidad es 

propio del hombre religioso, quien entiende la división del mundo en sagrado y profano. 

El hombre religioso considera que sólo lo sagrado es real, porque lo sagrado está 

potenciado de realidad, está saturado de ser. Esta potencia sagrada se traduce en 

términos de realidad, perennidad, eficacia y fecundidad; por eso el hombre religioso 

desea vivir en lo sagrado, pues tiene sed de lo sagrado y nostalgia del ser.  

 

Las manifestaciones de lo sagrado en el mundo profano son hierofanías, objetos 

o personas que sin dejar de ser ellos mismos, se convierten en otra cosa. Una hierofanía 

revela un “Centro”, así ordena y divide el Espacio de lo sagrado y lo profano. Así como 

el hombre religioso desea vivir en un espacio sagrado, también desea estar en el Tiempo 

sagrado, que es primordial, infinito, irreversible y mítico. Para el pensamiento religioso, 

toda existencia comienza con el Tiempo. Este tiempo primordial, que revela cómo ha 

llegado a existir una realidad, se conoce a través del mito. 

 

El mito relata una historia sagrada, un acontecimiento primordial que tuvo lugar 

en el comienzo del Tiempo. Los personajes del mito son dioses o héroes civilizadores, 

cuya gesta revela misterios. Decir un mito significa “revelar” sacralidad y ésta se 

convierte en verdad cierta y absoluta. La principal función de los mitos es “fijar” 

modelos ejemplares de todos los ritos y actividades humanas significativas. 

 

Como señala Larrú (2009), la forma típica de narración andina es el discurso 

mítico, el mismo que se puede observar en el testimonio de Núñez. Este texto se centra 

específicamente en la historia de cómo se hace partera por medio de revelaciones 

divinas. Esto nos permite hacer una diferenciación de dos momentos de la vida de 
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Núñez. El primer momento en que es mujer común lo denominaremos como, warmi 

masiy, y que generalmente nos remite a espacios rurales y al tiempo histórico (tiempo 

pasado), y un  segundo momento, a partir de la elección divina que la convierte en 

partera, cuyos relatos se contextualizan en espacios rurales y urbanos, pero siempre en 

un tiempo mítico (tiempo presente). Esta división permitirá aclarar cuáles son las 

especificaciones de la labor de partera y por qué es un sujeto social especial. 

 

3.2.1.1  Marcelina Núñez, warmi masiy 

Poco sabemos de la vida de Marcelina antes de ser elegida por las divinidades 

para realizar el rol de partera.  Pero podemos inferir desde una revisión de la 

bibliografía sobre el rol de la mujer en el mundo andino cuáles son los roles que las 

mujeres deben cumplir dentro del grupo social. 

 

Según Irene Silverblatt (Ibíd.), antes de la llegada de los españoles a territorios 

americanos, el modelo dominante de parentesco en la sierra andina era el de la 

descendencia paralela, es decir, se concebía que las mujeres descendían de una línea de 

sus madres en una línea de mujeres, mientras que los hombres descendían de sus padres 

en una línea de varones. De este modo, las actividades femeninas y masculinas se 

diferenciaban. Las actividades más importantes de las mujeres eran tejer, cocinar, 

preparar chicha, cosechar, deshierbar, trocar en el mercado y cargar agua; sin embargo, 

esto no significaba que no pudieran hacer las actividades destinadas a los varones. 

Ambas acciones se concebían como interdependientes y el ritual que mejor expresaba 

esta complementariedad era el matrimonio. 
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Un estudio más contemporáneo es el de Valderrama y Escalante (Ibíd.), quienes 

basados en un trabajo etnográfico, plantean que el rol de la mujer en el ande es el de 

taq’e, palabra que traducen como ‘despensa’, es decir, la mujer es la que acumula cosas, 

las cuida y permanece dentro de la casa. Dependiendo de la zona andina en la que viva, 

la mujer se dedica por lo general al pastoreo (si vive en la puna) o al trabajo de labranza 

en la chacra, ayudando al esposo. Pero en ambos casos, debe además de estas labores, 

cuidar la organización de la casa. El artículo de Valderrama y Escalante habla del rol 

intuitivo de la mujer, se la educa para presentir las cosas y prevenirlas. Una vez que la 

mujer forma un hogar sus obligaciones se hacen mayores y también la presión social 

sobre ella. La mujer debe “servir al hombre”, ser activa, trabajadora, pero dócil; debe 

ahorrar, acumular los recursos y disponer de ellos. Además, la mujer debe tolerar al 

esposo hasta el final de su matrimonio.  

 

Tal vez sea el rol de madre en el que la mujer destaca en comparación al varón, 

pues en éste se la valora como insusitituible, ella es el mejor actor en la crianza de los 

hijos, frente a la figura del padre y su rol que puede suplirse. 

 

Al momento de la elección de Marcelina por el rayo, ella  ya era madre y había 

cumplido con sus principales roles de warmi masiy. Con la presencia sagrada de la 

divinidad en su vida (el impacto del rayo), Núñez pasa a ser un sujeto hierofanizado, es 

decir, sin dejar de ser una mujer del común se ha convertido en partera. Esta nueva 

función implica roles adicionales a los de warmi masiy. 
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3.2.2.2 Marcelina Núñez, partera 

El primer relato de Marcelina Núñez tiene como escenario un espacio rural  y se 

trata de un relato de iniciación: el parto de su madrina. Marcelina y otra ahijada se 

encuentran junto a la madrina parturienta, que convoca a ambas, pero será Marcelina 

quien atienda el parto. Nos interesa destacar que la partera hace una evocación directa 

de la “voz” de la madrina, que la elige y valora destacando sus características: “Ahijada, 

tú tienes la fuerza como de varón. Sacúdeme así porque ya está en mi sisu” (MN 30-32). 

Luego de atender a la parturienta, Marcelina vuelve a dar voz a su madrina: “Ya está, 

ahora me has salvado, Marcelacha. Entonces, ahora que me salvaste no me dejes” (MN 

69 -70). 

 

Esta iniciación es práctica y simbólica. Práctica porque Núñez aprende de las 

indicaciones de su madrina, y simbólica porque el primer niño que ayuda a traer al 

mundo llega un veinticinco de diciembre, la misma fecha en que se celebra el 

nacimiento de Jesucristo en la religión católica: “Desde entonces este mi primer bebe 

[atendido] tiene 54 años ya. Nació el día de Jesús, el 25 de diciembre y se llamó Jesuco”  

(MN 73-75).  

 

El conocimiento de Núñez sobre el parto es práctico, lo aprende por las 

indicaciones que le va dando la madrina. Pero este conocimiento práctico se relaciona 

con un don y una revelación. La elección de Marcelina, sucede, según ella misma, antes 

del parto de la madrina, cuando el estatus de Núñez ya es el de mujer casada y madre. 

Ya estaba casada, mi bebe di a luz tres semanas antes. Yo era pues la 
única nuera de una familia acomodada. Cuando me cayó el rayo no había 
nadie. Mi esposo estaba en su trabajo y yo cocinaba al atardecer. En la 
chacra la cocina está fuera de la casa de ichu. La cocina estaba afuera, 
lejos de la casa. Antes las casas tenían techo de ichu, ahora ya tienen 
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Eternit, ahora pues hay calaminas. Nosotros vivíamos sólo en casa de 
ichu (MN 92-98).  
 
 

Hasta antes del impacto del rayo, Marcelina se ha desempeñado como warmi 

masiy, es decir, como cualquier mujer de su comunidad cumpliendo sus roles sociales: 

se ha casado y es madre, vive en casa de sus suegros y atiende a su suegra que estaba 

enferma. Pero los sucesos de ese momento mítico en que es elegida por Dios, cambian 

su ser, Marcelina deja de ser warmi masiy porque lo sagrado se ha manifestado en ella, 

se ha hierofanizado en el sentido que propone Eliade (1967). 

 

Las circunstancias en que Núñez es impactada por el rayo se dieron una tarde de 

lluvia y granizo, ella estaba sola y nadie la ve:  

En aquel tiempo, mi suegra se enfermó y no podía caminar; 
cuando le iba a alcanzar su comida estuve saliendo hacia la puerta 
de la cocina, entonces ¡praaam! me cayó el rayo en la cabeza y 
me desmayé. Estaba lloviendo, caía lluvia con granizo. Mi suegra, 
cuidaba a mi bebe y ella no podía caminar, era inválida y se 
arrastraba. No me vio, no me vio (MN 100-104). 

 
 

Después de este impacto, Marcelina se desmaya, y cuando vuelve en sí, es como 

si regresara de un sueño: “No sé cómo habré estado. Te voy a contar. De lo que estaba 

como dormida, desperté. Tenía una sensación muy extraña en el cuerpo. Al despertar 

me movía apenas, por ratos no podía moverme. Me levantaba y me caía, me levantaba y 

me caía” (MN 110-112). Esta circunstancia estaría asociada a la muerte simbólica que 

experimentan las personas elegidas para la labor de chamanes o curanderos. Es durante 

este proceso de desmayo o sueño que reciben el saber. Eliade, en su investigación sobre 

el chamanismo (1960), informa que la revelación por sueños y el designación a través 

del rayo son patrones universales, historias similares a la de Marcelina se cuentan 

también en Siberia y otras regiones del mundo. 



 84

 
 

En el caso peruano, Maria Ofelia Burgos (1995), en su investigación sobre el 

parto en los andes, refiere información de crónicas que relacionan el rol de Illapa como 

divinidad que engendra o escoge:  

Los cronistas y sacerdotes (Arriaga 1968, Cobo 1964, Guamán Poma 
1956, Murúa 1946) constataron que las mujeres podían ser elegidas para 
cargos de la vida religiosa nativa a través de la capacidad del Rayo de 
fecundarlas o de tener una relación especial con ellas. Decían que Illapa 
(el rayo) les hablaba en sueños o copulaba con ellas cuando pastoreaban 
en la puna (Burgos 1995: 56). 
 

 De otro lado, Ina Rösing en su libro El rayo. Amenaza y vocación. Creencia y 

ritual en los Andes bolivianos  presenta algunas entrevistas a kallawayas, nombre con el 

que se conoce a los curanderos bolivianos de la zona quechua. Ellos mencionan al rayo 

como divinidad que escoge y marca a sus elegidos para realizar labores de curación. 

Uno de estos curanderos, Hilario Zapata, afirma sobre el sueño: “Así como entre 

ustedes (el saber) entra a la cabeza leyendo, así yo lo he encontrado (el saber) en 

sueños…” (Rösing 1996:160). 

 

Núñez cuenta que un lado de su rostro le quedó durante meses apestado a bronce  

a raíz del impacto del rayo. De manera similar, Hilario Zapata refiere que el rayo le dejo 

un “olor repugnante” (chaypi fierro fierro asnasqani, jinaspa…). Pero además de esto, 

Núñez sufrió continuos dolores de cabeza asociados a la lluvia; por esta razón, su madre 

le aconseja a manera de tratamiento que tome el agua de lluvia y que se lave el rostro 

con la misma agua. Complementando ésta, la madre de Marcelina le realiza el ritual del 

qayapu, para curar el mal del susto, es decir, el shock producido por el impacto del 

rayo. De igual modo, en los rituales de iniciación de los kallawaya, una de las primeras 

acciones es el baño en un lago (Rösing: 175). 
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En el mundo andino Illapa cumple dos funciones relevantes: la de anunciar 

enfermedad o calamidad a quien lo recibe, y la de elegir o marcar un curandero o sujeto 

especial y divino (Rösing). Marcelina es ‘tocada’ por el rayo para cumplir una labor 

especial: “Me envió el rayo el mismo que crea el rayo. ¿Para qué es el relámpago? 

Dicen que es para que mate a la gente. El rayo ‘balea’ a todos los animales del corral, 

todos mueren. Ese es mi conocimiento” (MN 122 - 124). Empero, en su caso, no la 

mata, por eso su madre es quien hace la primera conjetura sobre este suceso: “Entonces 

mi madre cuando vino me dijo así: ‘¡Ay!, a mi pobre hija, Nuestro Padre mismo le 

había marcado. Qué irá a ser mi hija, algo sabrá, qué cosas irá a saber esta mi hija’. 

Entonces yo era inútil, nada me pasaba. Por eso yo me preguntaba ‘¿qué es lo que 

aprenderé?, ¿tal vez el oficio de brujería o qué será?’ Así dije con mi propia boca” (MN 

134-137). Como consecuencia de esta elección, Marcelina queda marcada en la cabeza, 

específicamente en la coronilla, donde tiene una cicatriz y una hendidura. Asimismo, el 

rayo o Illapa está asociado a su vez con el santo católico Santiago, que hacía retumbar 

los cielos con su látigo, sonido que los pobladores prehispánicos identificaron con el 

ruido de las explosiones de los arcabuces. Tal vez por eso, para Marcelina el rayo 

‘balea’. 

   

Como una lectura de esta elección podemos decir que es la divinidad rayo 

(Illapa) que cae sobre Marcelina. Ella asegura que el rayo se lo envía Dios, el dios 

cristiano (Papanchik), niega la intervención de los Apus, pero no su existencia. María 

Rostworowski propone en el capítulo primero de Estructuras andinas del poder (2000) 

una diarquía en el ámbito andino de la religión, tal ejercicio de poder estaría relacionado 

a la dualidad de divinidades masculinas opuestas y complementarias. Recurriendo a una 

vasta revisión bibliográfica de léxicos, diccionarios y crónicas, analiza las parejas 



 86

 
 

divinas por región, teniendo en cuenta sus nombres y características. Nos interesa 

resaltar en este punto del análisis a las parejas divinas en la sierra sur; “región” donde se 

podría ubicar a Ayacucho (sierra centro sur, para ser más precisos): Illapa, divinidad 

celeste ligada al fuego del hanan (arriba) elige a Marcelina y le produce malestar (dolor 

e intenso olor a bronce), que será contrarrestado con otro elemento hanan, pero ligado 

al agua: la lluvia y también al granizo. Tendríamos así una dualidad de elementos de  

arriba (hanan), opuestos y complementarios que actúan en la elección y curación de 

Marcelina.  

 

Así también es preciso recordar que el saber andino concibe todo como 

relacionado. El mundo es vivido como un tejido relacional en que la trama espacio-

temporal tiene como urdimbre la dimensión vinculante con lo sagrado. Esta lógica 

andina es la relacionalidad con el todo se desagrega en principios como: 

correspondencia (distintos aspectos, regiones o campos de la realidad se corresponden 

de manera armoniosa), complementariedad (de los opuestos, se integran en armonía), 

reciprocidad (a cada acto le corresponde un acto recíproco, en las relaciones humanas, y 

humano-divinas). Asimismo, todo en el cosmos está sexuado y las relaciones se 

producen entre opuestos complementarios. De modo que Illapa, proveedor masculino 

de las lluvias se relaciona de manera complementaria con Pachamama para hacer 

posible la fertilidad en la tierra (kay pacha). No obstante,la elección de Marcelina no es 

gratuita, se le otorga un don, ser partera, y a cambio, la divinidad tomará la vida de su 

esposo. 

 

El testimonio de Núñez presenta un relato interesante sobre la visita del dios 

caminante. Nuevamente el tiempo es un tiempo mítico, es decir un tiempo de eterno 
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presente, imposible de determinarse en un momento histórico exacto. Marcelina está en 

su casa en la chacra cuando se le aparece un hombre vestido como un campesino 

comuero. Marcelina lo recibe con amabilidad, le invita a sentarse y cuando éste le pide 

que le venda papas, ella las ofrece sin inconvenientes. Esta persona le cuenta del 

egoísmo de sus vecinos que no le invitaron comida y le advierte que por esta razón 

perderán su cosecha de papas con las fuertes lluvias que afectarán por varios días a su 

poblado. Este hombre, dice Marcelina “era nuestro mismo Padre que caminaba y me 

dijo esas cosas” (MN 362-363). Este campesino también le anuncia la muerte de su 

esposo. Lamentándose, Marcelina cuenta que poco tiempo después de este episodio sus 

hijos y su esposo murieron a causa de aspirar las emanaciones de antimonio de un 

entierro oculto de plata (paka). Esta emanación sobrenatural sería tan poderosa que 

produjo la castración a su esposo e hijos. Cuenta Marcelina que cuando los entierra, a 

todos les faltaba uno de los testículos. 

 

Como señala Eliade (1967), el hombre religioso se esfuerza por vivir en la 

sacralidad y repetir los gestos de sus dioses: “En la medida que imita a sus dioses, el 

hombre religioso vive en el Tiempo del origen, el Tiempo mítico. Se ‘sale’ de la 

duración profana para enlazar con un Tiempo ‘inmóvil’, con la ‘Eternidad’” (Ibíd. 106). 

De este modo, consideramos que Marcelina Núñez actualiza el mito del dios andino 

caminante para ligarse a este Tiempo mítico, para marcar su relación divina y así vivir 

más cerca de lo sagrado. Este dios caminante aparece desde el documento de Huarochirí 

como Cuniraya Viracocha quien oculta su poder generador y constructor (enseña a 

construir andenes) bajo una apariencia de hombre extremadamente pobre: “Este 

Cuniraya viracocha, en los tiempos más antiguos, anduvo, vagó, tomando la apariencia 
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de un hombre muy pobre; su yacolla [manta] y su cusma [túnica] hechas jirones. 

Algunos, que no lo conocían, murmuraban al verlo: ‘miserable piojoso’, decían. Este 

hombre tenía poder sobre todos los pueblos” (Dioses y hombres52 1975: 26). También 

se menciona el caso de Huatiacuri, hijo del dios Pariacaca que “vivía comiendo 

miserablemente; se alimentaba sólo de papas asadas en la tierra calentada; y por eso le 

dieron el nombre de Huatiacuri” (Ibíd. 35), dios que también esconde un gran poder tras 

su pobre apariencia. 

Estos primeros relatos del testimonio de Marcelina tienen como eje común el 

espacio rural (campo) que se muestra como  el lugar de elocuencias y del tiempo mítico, 

donde aparece la divinidad andina en forma de rayo y marca a Núñez; es también el 

lugar donde Marcelina atiende por primera vez un parto, y donde comenzará a ejercer 

como partera. Así también, el campo es el espacio, donde Dios (Papanchik) visita a 

Marcelina, le habla en quechua y le da anuncios sobre su vida y toma la vida de su 

esposo y sus hijos. 

 

Si nos remontamos al tiempo histórico (tiempo pasado), observaremos que en el 

testimonio de Marcelina hay una elipsis que no profundizamos, nos referimos a su 

proceso de migración a Lima que ocurre durante la guerra interna, probablemente 

durante la década de los ochenta del siglo pasado. Brevemente, Núñez cuenta de chay 

peligro pacha o la época peligrosa, como tradujimos. Su motivo de migración fue 

salvar a su nieto varón, un adolescente de catorce años que era hostigado por los 

subversivos (puriq qanrakuna). 

 

 
52 Para esta investigación se utiliza el manuscrito de Huarochirí con la traducción de José María 
Arguedas. 
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La vida de Marcelina en Lima genera un paréntesis en su labor de partera. Por 

sus referencias, entendemos que trabaja como empleada doméstica, pues en el sueño 

con las “monjitas”, una de ellas le dice: “¿por qué cargas esta criatura, es tu nieto?, ¿es 

tu hijo? Vuelve a tu pueblo para pasar tu vida” (MN 167-169). 

 

El sueño revelador de Marcelina marca la ruptura del tiempo homogéneo y 

profano, para dar paso al Tiempo mítico. Núñez sufría aún de intensos dolores de 

cabeza relacionados con la lluvia y en un sueño se le aparecen dos mujeres vestidas de 

blanco que ella asume como “monjitas” o “madrecitas”:  

Entonces, en mi sueño unas señoritas me reconocieron. Eran igualitas a 
las madres. Antes las monjas de Santa Teresa tenían lindos vestidos. Las 
madres me visitaron cuando ya estuve en mi casa de Lima en la época del 
peligro, luego de huir viví en casa ajena en Lima. Entonces, la señora 
golpeó así mi puerta. Yo cargaba a la hija de la dueña de casa y así 
cocinaba. Pensado que era visita salí (MN 156-160). 
 

Una de ellas era la Virgen María, afirma Marcelina; una de ellas era ayacuchana 

y le habla a Marcelina, mientras la otra no habla quechua. Ellas vienen a curar 

definitivamente los dolores de Núñez; le colocan pañuelos en la cabeza y le aconsejan 

que se haga el qayapu. La función de estas monjitas es reveladora, pues le dicen a 

Marcelina que ha sido elegida para ser partera, la marcan en las manos con una “M” y le 

dan los preceptos de comportamiento:  

‘A esta tu manito nosotras le vamos a ayudar, nosotras te estamos dando 
esta mano, con esta  manito trabajarás. Ahora estás pobre, actualmente no 
tienes plata. Vamos a marcar tu mano, entonces, hasta los ricos te van a 
‘molestar’, a ti te buscarán más que al doctor mañana más tarde’. En 
Lima soñé esas dos madrecitas, pues. ‘Tus manos están marcadas’, acá 
hay una “M”. Dicen que es la “M” de la partera. Ella me dijo, acá están 
dos líneas que se bifurcan, por eso me dijo ‘incluso cuando muera tu 
esposo, tu vida será larga, tienes largo camino, pero serás personada 
respetada, serás amada’. Me exigió con ejemplos: ‘Nunca seas engreída, 
nunca, a las personas como tú, muy fuerte les ‘jales’.  Eso dijo. Por acá 
arriba hay otra llamada partera. Ella por cada acomodo cobra cinco soles, 
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yo no cobro así. Tres soles nomás, mucho no. Me enseñaron a ser así esas 
madrecitas (MN 175-185). 
 

Mencionábamos líneas arriba, que algunas crónicas de la Colonia nos hablan 

acerca de la función de los sueños para revelar los nuevos conocimientos al sujeto 

religioso. Así, en un trabajo más contemporáneo y específico (1996), Faviola Chávez 

Hualpa, analiza sus datos etnográfico sobre parteras en Ayabaca, sierra norte de Piura, y 

encuentra que de cinco informantes, cuatro de ellas refieren haber tenido sueños 

similares a los de Núñez, en los que además intervienen la “virgen de Dolores”, “la 

Virgen” y “María de las Mercedes” entregando símbolos (escapulario), revelando 

saberes, así como señalando las virtudes de las escogidas (“tener buen genio”). 

 

En la tercera parte del citado libro de  Rösing, la investigadora presenta una 

entrevista a las curanderas Carmen Mendo y su hija Victoria, en la que señalan: 

“Cuando el rayo golpea a una persona, eso es también un llamado para actuar con las 

manos. (Victoria, la hija adulta, agrega:) El (el rayo) le dio a mi mamá el poder de la 

mano; por el rayo también ella ha tenido mellizos. (Carmen:) Sí, el rayo es el que parte 

a un niño en dos en el vientre.” (Rösing 1996: 165). [Énfasis nuestro]. De modo que la 

marca que le infiere la Virgen a Marcelina es una ratificación del primer símbolo de 

elección del rayo. 

 

 Otro aspecto importante sobre las referencias de Núñez son los preceptos que le 

dan las monjitas. De manera general, el chamán o curandero se destaca de las demás 

personas de su comunidad por su “carisma” (Burgos: 270), mientras que en el caso 

particular de las parteras, Chávez Hualpa (Polia Meconi: 1996), señala características 

que distinguen a las parteras: “el buen genio”, ser “caritativa y comprensiva”, tener 
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“buen corazón”. Estas son particularidades similares a los preceptos que recibe Núñez: 

“no ser engreída”, “no cobrar de más”. 

 

  Para reafirmar que se trata de un sueño con la Virgen, Núñez agrega que las 

monjitas le ofrecen un “cariño” o regalo que Núñez debe ir a recoger a la iglesia. 

Cuando Marcelina llega a la iglesia, se encuentra con las imágenes de la virgen María y 

la Dolorosa, entonces es Núñez quien entrega sus manos y solicita el apoyo de la 

Virgen: “Madre mía, éste será tu cariño, éste será tu recuerdo. A estas mi manito 

ayudarás’. Luego de haber rezado y agradecido regresé muy extrañada. En mi sueño me 

habían revelado tal como es [muy real]. ‘En dos semanas ya tendrás trabajo hija, no te 

preocupes, no te asustes” (MN 222-225).  

 

La ciudad de Lima es el espacio en que la labor de partera de Marcelina queda 

en paréntesis, pero en cambio, su labor curanderil reflota, como se lo prometieron las 

monjas en su sueño. En Lima es donde Núñez comienza a curar con éxito el 

mancharisqa o mal del susto, pues es nombrada “curiosa” por una mujer desconocida 

que le lleva a su pequeña hija para que Marcelina le realice el ritual del qayapu:  

En Lima empecé a qayapar. Yo vendía fruta, compraba manzana, mango 
para vender. Podía vender la mitad, la otra mitad ya no podía negociar. 
Cuando estuve sentada ahí, una señora con su bebe se me acercó. Me 
dijo: ‘señora, hazle qayapu a mi hijita, tú eres curiosa’, diciendo. Así, una 
señora desconocida me trajo a su bebe. Nuestro Padre le habría mandado 
diciendo “que no sufra mi pobre hija”, así me habían buscado. Comencé 
a qayapar en medio de tanta gente que me miraba. Para el día siguiente 
ese bebe ya estaba muy bien. De lo que estaba con el cuello caído, al día 
siguiente le hice otra vez y ya estaba sanita. Por esa razón me hice 
conocida en Lima (MN 308-315). 
 

Lima como ciudad es el espacio de las diferencias: del silencio (la monjita que 

no habla quechua), del castellano, de la letra y de la religión católica. Sin embargo, las 
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“monjitas” recomiendan a Marcelina que regrese a su pueblo y que se haga nuevamente 

el ritual del qayapu. En este nuevo espacio observamos cómo Núñez sabe ubicarse en 

las situaciones de poder, si bien no ejerce como partera, ejerce como curandera (con el 

ritual del qayapu). Incluso en el espacio urbano, es el saber andino y tradicional el que 

determina su éxito. 

 

3.2.1.3 La partera y la vida 

El hombre andino concibe el cosmos como viviente y desde su perspectiva no 

hay lugar  para el dualismo espíritu-materia o la contraposición entre el mundo y un 

dios trascendente (De Paz 2002). Lo sagrado es absoluto, integra el universo relacional. 

En esta articulación entran en juego los tres mundos hanan pacha, uku pacha y kay 

pacha. Siendo este último el que juega el rol comunicante, de puente, de transición, 

mediación y control del equilibrio al cual contribuye el hombre con su acción de 

crianza, ritual y celebratoria. 

 

La labor principal de Marcelina Núñez es la de ser partera, que está vinculada 

con el advenimiento de la vida (kawsay).  Traer vida al mundo desde la perspectiva 

andina debe entenderse como la acción de traerla bien y propiciar que esta vida sea 

buena. Consideramos por ello que la labor de la partera está vinculada con el allin 

kawsay. Según Javier Lajo (2008), el allin kawsay o ‘buen vivir’, depende a su vez del 

equilibrio del cosmos en hanan pacha, uku pacha y kay pacha, que tienen como 

símbolos, según el investigador, animales sagrados y principios éticos: allin munay, que 

puede traducirse como ‘sentirse bien’ o ‘querer bien’, se relaciona con el Amaru 

(serpiente) y el uku pacha; allin yachay, ‘razonar bien’, ‘pensar bien’, se relaciona con 
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el waman (halcón) y el hanan pacha; mientras que el allin ruway, ‘hacer bien’, se 

relaciona con el puma y el kay pacha. Mantener estos principio éticos asegura el sumaq 

kawsay, el ‘buen vivir’ que se da en el kay pacha, lugar que ejerce la función de  

“chakana cósmica” (Estermann 1998), haciendo posible la relacionalidad de todo.  

Ser partera implica una gran resposabilidad, pues es la partera quien vela por la 

mujer en un momento cumbre en el que bordea la muerte para dar vida, por ello, sus 

conocimientos son varios, como señala Burgos (269): 

…un conocimiento de las funciones corporales femeninas, según 
el modelo andino del cuerpo, para poder determinar el sexo de la 
criatura y hacer que la mujer observe las normas y tabús de su 
género como mujer y durante el embarazo para evitar 
complicaciones posteriores, reconocer la posición de la wawa en 
el vientre de la madre y administrar los masajes pertinentes en el 
momento oportuno, de acondicionar la habitación y el lugar del 
parto, administrar las hierbas adecuadas o las ténicas necesarias 
para facilitar el parto y cuidar que la mujer cumpla con las normas 
del puerperio para evitar las enfermedades que la acechan en el 
momento crítico del parto. 

 

Además de la atención y cuidado de la gestante y el bebe, la labor de la partera 

en el mundo andino está vinculada con la Pachamama, pues es la Madre Tierra, quien 

gesta y cuida a sus hijos. Pachamama es fecundada por una divinidad celeste, Illapa, 

que elige o designa a las personas con capacidades especiales para la curación o 

atención de partos.  

 

En el testimonio de Núñez, el allin yachay o “pensar bien” está relacionado con 

el saber otorgado, es decir, Illapa, el rayo, otorga un conocimiento, que luego será 

confirmado por una divinidad femenina y cristiana, la virgen María. Marcelina expresa 
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esto en frases como: ‘para esto me habrían marcado esta mi cabecita’ o ‘este es mi 

conocimiento’.  

En el sueño revelador, la Virgen le hacen explícitos los fundamentos éticos de la 

labor de partera: no ser engreída, no cobrar de más, atender con paciencia. Como 

decíamos líneas arriba, estas son las particularidades por las que la divinidad escoge a 

una partera. Este “carisma”, está relacionado con el allin munay o “querer bien”. Pues 

sin estas cualidades de entrega para el paciente, no se es una buena partera. 

El allin ruway o “buen hacer”, implica los conocimientos puestos en práctica en 

la vida cotidana. Núñez aprende las técnicas de atención de partos a lo largo de su vida, 

pero hay un momento clave, el relato de iniciación de Marcelina como partera, es decir, 

la atención a la madrina, pues es esta mujer, mayor que Núñez, quien le indica cómo 

actuar ante su dificultad de dar a luz:  

Entonces me decía “agárrame, agárrame, empuja, así, así de mi cintura”. 
Yo le abracé así para que dé a luz. Entonces, le agarré y comencé a 
llamar a la otra ahijada como yo: “alcánzame su chumpi , alcánzame”. Le 
amarré con lo que me dijo que le amarrara. Mi madrina se puso por sí 
misma un trapo. Le amarré con chumpi para que ella no me golpee en el 
estómago. Después, se paró y me dijo que le hiciera así, así. Me 
enseñaba, yo no sabía. Para ayudarle me dijo: “Hazme soplar una 
botella”, diciendo. Es para [tener] mucha fuerza, tienen que pujar para 
que le ayude. Y luego soplando ¡qay!, ya está. (MN 48-56) 

 

Los otros conocimientos sobre la atención de partos que menciona Núñez  en su 

testimonio se relacionan con el reconocimiento de los bebes, el acomodo del bebe y los 

cuidados de la parturienta. A continuación, referiremos brevemente estos puntos.  

a. Reconocimiento de los bebes 

Núñez explica las diferencias del desarrollo de los fetos de hombres y mujeres. 

En su lógica los varoncitos se mueven a partir de los tres meses porque “tienen huesos 
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más grandes” y tienen más fuerza, en cambio las mujeres empiezan a moverse a partir 

de los cinco meses. Para ella, el niño “camina” en el líquido amniótico: “El bebe trabaja 

adentro, claro la criatura se mueve hacia arriba y hacia abajo por eso es que se enreda 

con el cordón” (MN 478-479). 

 

Asimismo, para Marcelina, el varón es inteligente porque viene protegiéndose. 

Cuenta haber observado fetos de abortos y dice: “Así nomás nace el bebito varón con 

una mano coge su cabeza y con la otra se protege su pajarito. Así es. Siempre así nacen. 

El varón no es tonto, siempre cuida su cerebro con una mano, con otra protege su 

pajarito” (MN 398-400). 

 

En el testimonio de Marcelina también subyacen antiguos mitos, como el del 

cordón umbilical (wallqa-wallqa) que viene cruzando el cuerpo del bebe. Según el 

pensamiento andino tradicional, esto ocurre cuando la madre hila o teje durante el 

embarazo. Sin embargo, Marcelina también comenta que a pesar de que ahora las 

mujeres jóvenes ya no saben hilar ni tejer, el niño puede nacer con el cordón umbilical 

enroscado. 

b. El acomodo del bebe  

Se realiza días antes del alumbramiento. Algunos testimonios de mujeres señalan 

como preferencia quince días antes del parto. En Ayacucho esta técnica es conocida 

como el suysuy, palabra que significa cernir. Esta técnica es conocida en otras regiones 

con las derivaciones siguientes: suysuykuy, suysusqa, manteo o cernido. Consiste en 

colocar una manta detrás de la cintura de la gestante y jalarla de los extremos. En esta 

práctica suelen participar hasta cuatro personas.  
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También se hace el suysuy durante la labor de parto, siempre que la partera haya 

detectado que el feto no se encuentra en la posición adecuada. Marcelina comenta que el 

suysuy, es favorable para desenrollar el cordón umbilical que a veces se enrosca al 

cuerpo del bebe y puede traerle problemas en el alumbramiento: “Si tú sabes [atender el 

parto] entonces ya la barriga se va a hacer redonda, luego así le mueves cogiéndole con 

la manta debajo de las nalgas, le sacudo, así, así  se le sacude. Entonces se desata el 

cordón. Si no se le sacude nacen con el cordón cruzado. Cuando se enrolla el cordón [el 

bebe] tiene las manos hacia abajo y el cordón llega hasta las piernas, así es” (MN 479-

483). Del mismo modo, un bebe acomodado facilita el parto y se da de manera natural 

(‘parto abierto’). 

 

c. Cuidado de la parturienta 

La partera además de acomodar el bebe para el alumbramiento, debe asegurarse 

de que la parturienta se mantenga en un adecuado estado durante la labor y después de 

ella. De este modo, Marcelina comenta algunas técnicas usadas cuando a la madre le 

afecta el aire o le da la recaída: 

Cuando les da el aire [a las parturientas] les baja la presión y el parto es 
muy peligroso. Cuando les baja la presión baja el líquido frío, entonces 
debes darle jugo de naranja con cerveza negra, con eso el cuerpo 
comienza a calentar. Cuando se trata de presión alta no hay problema, 
todo baja en la sangre. La recaída les da cuando las señoras se levantan. 
Cuando caminan les da la recaída. Entonces había sido bueno el mismo 
cordón del bebe. Por eso nosotros ponemos, guardamos en una botellita 
un pedazo del cordón umbilical. Si ya se siente mal y tiene como 
escalofríos con cuerpo adormecido, cuando siente adormecidos brazos y 
piernas, entonces cogemos aguardiente quemado y jugo de naranja, 
entonces le pasas de las piernas hacia los pies. Antes, en mi época, no 
había ni postas, dónde diablos habría, por allá no había. Entonces, con 
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eso nomás le bañamos. Por dentro, con hinojo hervido le hicimos 
saumerio y listo. Así es como sabemos (MN 421-432). 

 

En la zona aymara altiplánica de nuestro país, Greta Jiménez Sardón (2003) 

recopiló testimonio de mujeres en la vida cotidiana. Rituales de vida en la cosmovisión 

andina muestra un conjunto de testimonios femeninos en castellano andino. Nos 

interesa rescatar uno de ellos en particular, el titulado: “La placenta que cría a la 

Pachamama”, testimonio de una mujer de treinta y ocho que cuenta sus conocimientos y 

experiencias de parto. La informante distingue dos tipos para el nacimiento de varones y 

mujeres. Los primeros nacen con la luna nueva, mientras que las niñas nacerían con la 

luna llena, luna caliente, característica que se le atribuye a la Pachamama. Esta misma 

testimoniante también refiere que las mujeres embarazadas (usuri) dejan de hilar en el 

último mes de gestación para evitar que el niño nazca con el cordón alrededor de su 

cuello. 

 

La designación y la labor de la partera evidencian el sumaq kawsay, “buen 

vivir”, pues al asistir en el advenimiento de la vida, la partera se esfuerza por ayudar a 

integrar a un nuevo ser al mundo y velar por la la vida de la mujer en trance. Sus 

conocimientos, acciones y ética (allin yachay, allin ruway y allin munay) determinan el 

feliz desenlace del parto. 

 

 Este capítulo ha procurado mostrar que la autorepresentación de Marcelina 

Núñez se basa en una interesante dialéctica del ser/parecer, sostenida de manera general 

en la idea del conocimiento, desde dos racionalidades distintas: la occidental y la 

andina. Núñez brinda una imagen de sí misma que se adecúa a las circunstancias; 

cuando se muestra carente, en realidad busca valorar sus conocimientos andinos y 
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tradicionales como más efectivos que los de sus pares profesionales, asimilados a la 

cultura oficial – occidental.  El análisis sobre el testimonio busca mostrar que si bien 

Núñez se define como cristiana creyente, su testimonio y los recursos que en él usa, la 

vinculan con la tradición y la memoria mítica andina. 
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CONCLUSIONES 

 

 

 

 

 

 

 

1. Al ser el testimonio un texto que se gesta en la oralidad, proviene de un 

evento o performance en la que se ha negociado el discurso. Los actores no 

participan desinteresadamente en el evento, por eso, la descripción del 

contexto permite acercarnos a este y procura hacer visibles a los actores, sus 

intensiones y formas culturales inmersos en el evento oral. Chaypaq cierto 

unanchawasqa kay umachayta… es básicamente el resultado de dos 

intenciones: la de Marcelina Núñez que como partera se sabe un sujeto 

poderoso, y la intención de la investigadora, que asume un compromiso ético 

con la cultura andina y pone de manifiesto su intención de rescatar y valorar 

saberes tradicionales a través de este tipo de discurso. 

 

2. El estilo narrativo de Marcelina Núñez se puede rastrear aún en la versión 

castellana de su testimonio. Ella recurre a dos categorías principalmente: 

willakuy y yachay – yachachiy (contar y saber-enseñar). La primera 

evidencia la gran capacidad narrativa de la partera, mientras que la segunda 
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postula el saber andino – tradicional  como eficaz e incluso superior al saber 

occidental – oficial.   

 

3. El testimonio de Marcelina Núñez muestra a un sujeto que en su 

autorepresentación se acomoda en dos posiciones antagónicas, como 

detentor de poder y como carente del mismo. Cuando Marcelina Núñez 

asume una postura detentora de poder subvierte las relaciones hegemónicas 

de saber/poder, pues postula sus conocimientos tradicionales como eficaces y 

superiores con respecto a los saberes académicos y oficiales.  

 

4. El recurso de una autorepresentación similar a la del dios caminante en el 

testimonio de Marcelina Núñez es una actualización de la memoria mítica 

andina, pues la partera adquiere las características del wakcha o más 

específicamente del dios mendigo caminante que oculta su poder. El rayo 

(Illapa) y la Virgen María, actores que intervienen en la designación de 

Núñez como partera, corresponden a divinidades andinas transculturadas 

recurrentes en la elección de chamanes y parteras, y orillan las riberas andina 

y occidental. 

 

5. El saber andino – tradicional de Núñez proviene de dos ámbitos: de la 

designación por las divinidades que la “marcan” y le “revelan” su destino 

(designación que guarda relación con la memoria mítica), y de su amplia 

experiencia en la atención de partos, iniciada con la atención del parto de su 

madrina (la primera mujer que le enseña técnicas tradicionales), y reforzada 
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por el reconocimiento de la institución de salud oficial-occidental a través de 

la escritura (el “papel”) en forma de certificado. 

 

6. La labor de la partera se relaciona con los conocimientos chamanísticos 

rituales, y sobre todo, está íntimamente vinculada al sumaq kawsay, el buen 

vivir, pues es la partera, la principal agente que cuida del correcto 

advenimiento de un nuevo ser al mundo y vela por la salud de la madre. 
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ANEXOS 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Urbanización Las Américas, camino a casa de Marcelina Núñez 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Puerta de la casa de Marcelina Núñez 
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Marcelina Núñez en el ritual del qayapu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 

         Marcelina Núñez leyendo la clara de huevo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                      Marcelina mostrando la hendidura que le dejó el rayo 
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                                                   Altar en el cuarto de Marcelina  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Cartel al lado del altar 
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