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INTRODUCCION

Cuando terminé la carrera de Literatura en San Marcos, queria acercarme a la
importante labor que realizan mis padres en la Universidad Nacional San Cristobal de
Huamanga, en Ayacucho, ensefando e investigando la Medicina Tradicional. Fue
entonces que los estudios de Oralidad guiaron los inicios de esta investigacion. Como
explico en el capitulo dos, al iniciar el trabajo etnografico no tenia bien definido el tipo
de discurso o discursos que investigaria, buscaba relatos miticos, cuentos o historias, asi
como oraciones y canticos. Esto me llevo a realizar muchas y diversas entrevistas a
distintos curanderos y pacientes, incluso participé de rituales de cambio de suerte como
bafnos de florecimiento y limpieza con el cuy, asi como el ritual de la llamada del apu,
en el que conoci al apu Quriwillka en una conversacion que jamas olvidaré. En todos
estos eventos, mis colaboradores y yo nos encomendamos a distintas divinidades de

Ayacucho, por lo que espero, la suerte no ha de faltarme en mucho tiempo.

En este proceso de la investigacion conoci a Marcelina Nufiez que cuenta una
historia sorprendente sobre su iniciacidn como partera, tema sobre el cual gira esta
investigacion. Nuifiez es ademas una excelente narradora, pues de los cuatro curanderos

entrevistados, ella es la persona que tiene mejor planteado su relato y que gusta de



conversar y contar su historia. Al principio, no habia reparado en que Nufiez cuenta su
vida, es decir da testimonio de lo que le ha ocurrido a ella y explica asi su labor. Es por
eso que al tratar de analizar las entrevistas como cuentos o relatos, se perdia la riqueza
de la “palabra” de la partera. Cuando entendi que para abordar su discurso no debia
evitar hablar de ella, comprendi que el testimonio era el género que mejor me acercaba
al andlisis de la historia de Marcelina. Fue asi que, de las entrevistas en quechua, llegué
a una edicion en castellano del testimonio de la partera, el mismo que se centra en su
saber tradicional — andino, y que he titulado: Chaypaq cierto unanchawasqa kay
umachayta. Para ese conocimiento he sido tocada. Testimonio de la partera

Marcelina Nuiiez.

Los estudios culturales son el soporte teorico general con el que se aborda esta
investigacion y mas especificamente, los estudios subalternos desde una opcion de
pesamiento decolonial que Walter Mignolo (2010) expone en su ensayo “Desobediencia
epistémica, pensamiento independiente y liberacion decolonial”. El autor propone un
desenganche de la colonialidad del saber (hacer-conocimiento) occidental; el mismo
que, desde el Renacimiento en adelante, tiene a la teologia y a la filosofia/ciencia como
sus dos marcos cosmologicos que compiten entre si, pero que colaboran cuando se trata
de descalificar otras formas ajenas a sus principios y conceptos. Mignolo sefiala que
estos dos marcos estan anclados institucional y lingiiisticamente en Europa occidental y
en las lenguas modernas europeas e imperiales (el espafiol entre ellas). Esta teo y ego-
politica del conocimiento, suponia un sujeto cognoscente transparente, apartado de lo
que conoce, un observador neutral y desapegado, lo que conllevaba a una epistemologia

del punto cero. Ademas, esta forma de saber localizaba al conocimiento sélo en la



mente, dejando de lado el cuerpo y las “cualidades secundarias” (afectos, emociones,

deseos, humillacién, enojo, etc) en el proceso de conocer.

Ante este escenario, Mignolo asume una opcién de pensamiento decolonial que
parte del supuesto basico de que el conocedor siempre estd implicado geo y corpo-
politicamente en lo conocido. El hacer-conocimiento asumiendo la opcién decolonial
debe provenir de las necesidades y experiencias locales procurando el bien estar de las
poblaciones. En palabras del mismo autor: “El pensamiento decolonial presupone
desengancharse (epistémica y politicamente) de la red del conocimiento imperial (teo y

ego politicamente establecido) y de la administracion disciplinaria”. (Mignolo: 37).

En los estudios de oralidad, algunos investigadores locales tienen propuestas
similares a las de Mignolo. Es el caso de Vich y Zavala (2004), quienes proponen que
los estudios de tradiciones orales y literaturas populares pueden contribuir a cambiar
muchos presupuestos epistemologicos, estéticos y politicos construidos por la actual
hegemonia de poder. Los autores explican que toda voz popular estd mediada y nunca
es pura y transparente, pues también el mundo popular reproduce poder. Los
informantes reproducen una imagen de si mismos que corresponde a sus propios
intereses ideologicos. De manera mas precisa, Espino Relucé (2003) propone en el libro
Tradicion oral, culturas peruanas una estrategia teorica de acercamiento a los textos de
arte verbal sin carga colonial, esto implica que la importancia de los trabajos realizados
radica en dar cuenta de los territorios culturales que elaboran el imaginario confuso y
conflictivo del pais. Vich, Zavala y Espino estan de acuerdo en la importancia del
trabajo de campo y la descripcion detallada del evento, que haga evidente la edicion del

texto.



Al empezar la revision bibliografica encontré que el estudio del testimonio como
género revela la subalternidad del testimoniante, quien no tendria voz, por ello seria
necesaria la intermediacion de un intelectual solidario. Si este subalterno hablara,
revertiria nuestra nocion de saber, de conocimiento, que constituye en hegemonica a la
racionalidad occidental. Sin embargo, Marcelina tiene una historia de éxito y no se
siente disminuida por sus carencias del saber oficial. Es asi que en el analisis del

testimonio se puede observar que, en efecto, hay una critica del saber occidental-oficial.

La investigacion procura demostrar a través del testimonio que existe un sujeto
andino que ejerce poder, este seria en términos generales el curandero o chaman, y mas
especificamente, la partera, pues su labor es fundamental en el proceso del

advenimiento de la vida.

La hipotesis general formulada fue: Marcelina Nufiez es un sujeto andino que
basa su poder en la eficacia de sus practicas tradicionales para ayudar a traer vida. Esta
hipotesis parte de la siguiente interrogante: ;Como se construye el rol de sujeto andino
de poder en el testimonio de la partera Marcelina Nufiez? La respuesta implica dos
hipotesis interrelacionadas:

HI1: El discurso testimonial de Marcelina Nufez se basa en el relato mitico, que
la liga a una memoria andina.

H2: Este relato mitico se desenvuelve en una dialéctica tensional de dos saberes:

el tradicional-andino y el oficial-occidental.

Los objetivos de esta investigacion son los siguientes:



e Presentar el testimonio de la partera ayacuchana Marcelina Nufiez sobre su
labor desde una perspectiva intercultural.

e Poner en evidencia el evento oral, a través de la descripcion del contexto
en el que se gesto el testimonio.

e Contribuir a ampliar los enfoques del estudio del género testimonial con la
presentacion de un sujeto andino femenino que ejerce poder .

e Analizar el testimonio de Nufiez a partir de su autorepresentacion como
sujeto andino femenino que maneja un poder ligado al advenimiento de la
vida.

e Contribuir al rescate y valoracion de conocimientos andinos tradicionales

vigentes y eficaces.

Para el andlisis, la investigacion ha apelado a la metodologia del Andlisis Critico
del Discurso en la propuesta de Van Dijk (1999), procurando adecuarlo al evento oral
donde se ha gestado el testimonio de Nufiez. En vista de que el discurso analizado es
una version propuesta por la investigadora, el segundo capitulo de la tesis aborda las
estructuras locales: el ambiente, los participantes y las intenciones; se procura describir
de manera detallada el evento y la edicion del texto escrito. Mientras que en el tercer
capitulo, se procura rastrear en el texto escrito (testimonio en castellano), el estilo
retorico de la partera, a través de dos categorias recurrentes. Posteriormente, se analizan
las estructuras globales, las ideologias subyacentes al testimonio. Para ello se situa al
discurso en el &mbito cultural: el mundo andino, subrayando el rol social de la partera,

es por ello que se recurre a lecturas de otras disciplinas como la Antropologia.
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La tesis comprende tres capitulos. En el primero se aborda brevemente el
panorama del testimonio andino peruano y los sujetos estudiados desde la literatura
hasta la actualidad, proponiendo a Marcelina Nufiez como testimoniante que en su

representacion se acomoda a los roles de poder.

El segundo capitulo procura mostrar el contexto de produccién del testimonio,
entendiendo que é€ste se gesta en la oralidad y bajo determinadas circunstancias, en las
que los actores involucrados tienen intereses particulares que se revelaran en el discurso
final. Se exponen los recursos usados en la edicion castellana y se incluye el testimonio

editado.

Finalmente, el tercer capitulo se centra en el analisis del testimonio. En principio
se busca mostrar el modo como Marcelina enuncia su discurso, las categorias a las que
recurre. Luego se observa la dialéctica de saberes y como es que Nuifiez, desde una
memoria mitica, actualiza relatos que se pueden rastrear desde el siglo XVI, como el
relato del dios caminante andino, que Nuiiez refiere, y con el que su testimonio se
identifica desde la dialéctica ser/parcer. Finalmente, se aborda de forma breve la labor
de la partera en la vida, la importante funcion de ayudar en el advenimiento de la misma

para prolongar el sumaq kawsay o buen vivir.

Durante mis afios de estudiante en la escuela de Literatura, dos cursos me
entusiasmaron especialmente: Literaturas Orales y Etnicas del Pert (2004) y Literatura
Quechua (2004), dictados por los profesores Gonzalo Espino y Manuel Larrq,
respectivamente. La razon de mi entusiasmo fue que ambos cursos me acercaron a mi

tierra, pues muchos de los discursos que estudiabamos, los habia escuchado o vivido en
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Ayacucho. Luego, con el Seminario de Literatura Quechua (2006), dirigido por Manuel
Larra, conoci un género literario polémico: el testimonio, aunque no crei terminar
haciendo una tesis sobre esta tematica. Esta investigacion, inspirada en estos cursos,
anexa un CD de audio que contiene las entrevistas realizadas a Marcelina Nufiez como

aporte para futuras investigaciones que deseen saber algo mas del evento.

Este trabajo de investigacion fue financiado con el apoyo del Fondo de

Promocion de Trabajo de Tesis de Pregrado del VRI — UNMSM, RR N° 03700- R- 11.

Quiero agradecer a Marcelina Nufiez por su disponibilidad y buen humor
durante el trabajo etnografico. También agradezco a mis padres por su apoyo durante el

tiempo que dur6 esta investigacion.

Agradezco de manera especial a mi asesor el profesor GonzaloEspino, por creer
desde el principio en este trabajo, por facilitarme material bibliografico, por su tiempo,

su paciencia, por las tazas de café y sobre todo, porque nunca permitié que me rinda.



CAPITULO 1

EL SUJETO ANDINO TESTIMONIAL Y LA SUBALTERNIDAD

1.1 Testimonio peruano andino

Para hablar del testimonio como género literario en un contexto latinoamericano
y nacional, queremos empezar presentando dos definiciones de testimonio propuestas
por dos investigadoras peruanas. La primera corresponde a Maria Teresa Grillo, quien
en Discursos de la nacion escindida, su tesis de maestria en Literatura Peruana y
Latinoamericana, considera que el testimonio estaria “constituido por relatos que dan
cuenta de hechos ocurridos en la vida real, hechos que se relacionan con la
convergencia de una cultura dominante y una cultura subordinada en un contexto
conflictivo, los cuales son narrados por un personaje subalterno que es testigo y
protagonista de éstos.”(Grillo 2000: 6). Para la autora, el elemento mas importante del
género testimonial es la insercion de la “voz del Otro” o voz del personaje subalterno en
contextos que involucran relaciones de poder y subordinacion, que existen en

Hispanoamérica desde el momento de la Conquista.

Desde una perspectiva similar, Rocio Silva en El factor asco. Basurizacion
simbolica y discursos autoritarios en el Peru contemporaneo define el testimonio en los

siguientes términos:
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se trataria de un relato no-ficcional narrado en primera persona, desde un “yo
protagonista” articulado como representativo de una comunidad o de un grupo
social, sobre hechos relativos a la historia de vida o algunos episodios de la vida
de ese protagonista que ademds forman parte de un momento histérico dificil,
conflictivo y denso para su propia colectividad. Este “yo protagonista” esta
organizado desde una narracion oral (la mayoria de las veces) y su oratura es
recogida por un transcriptor que la convierte en escritura, la edita y la publica.

La peculiaridad del testimonio latinoamericano contempordneo es que sus

protagonistas son subalternos, en el sentido gramsciano del término y, por lo

tanto, el testimonio irrumpe con una voz generalmente no escuchada en la
institucion literaria de América Latina (Silva Santisteban 2008: 77) [Enfasis
nuestro].

Si bien estas dos definiciones nos advierten de las relaciones a tener en cuenta
para el estudio del testimonio, Jacobo Alva Mendo nos presenta un panorama general
sobre la trayectoria del testimonio andino en el Peru. En su articulo “El testimonio oral
en los andes centrales. Travesia y rumor” (2003) realiza un balance de las producciones
testimoniales en nuestro pais durante el siglo XX. El autor subraya el referente
antropolégico de los trabajos y considera dos modos de entender el testimonio: como
recurso metodologico y como recurso narrativo. Como recurso metodologico sirve para
validar observaciones, intuiciones y conclusiones de lo que se piensa respecto a los
informantes y el tipo de cultura que producen. Mientras que como recurso narrativo, el
testimonio construye un discurso coherente de informantes basicamente migrantes, pues
hacen explicita “su insercion en una sociedad compleja, moderna” (Alva 2003: 65),
buscando construir un mundo propio y a la vez apropiandose de espacios para la
convivencia en la sociedad. El testimonio como recurso narrativo adquiere relevancia

hacia la década del setenta, cuando se les empieza a considerar las historias de vida de

sujetos subalternos.

Alva Mendo sefiala también que los estudios testimoniales comienzan a interesar

a las Ciencias Sociales desde la década del sesenta del siglo XX, cuando se produce la
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migraciéon masiva de la sierra a la capital. Es entonces, cuando se trata de “aprehender
las raices, para plantearse los derroteros del nuevo pais que se percibe y siente distinto”
(69). Asi, el autor del articulo considera representativos dos textos: Autobiografia de
Gregorio Condori Mamani (1977) de Valderrama y Escalante y La sal de los cerros
(1973) de Stéfano Varese. Los textos nos muestran al “otro” andino y amazdnico, sus
voces, sus imagenes y “esa otra cultura e historia de la que también estaba conformado

el Perti.” (70) Mientras tanto, en Lima se llama la atencidon sobre el mundo popular

obrero con Proyecto Lima obrera 1900 — 1930 (1982).

Hacia la década de los ochenta y gracias a los institutos de investigacion y
desarrollo que impulsaron la educacidn, los testimonio buscan no sélo recuperar la
historia de los sujetos sociales, sino también de profundizar en la identidad del pueblo y
que esta sirva como herramienta para el cambio social. Pero recién hacia la década del
noventa se empieza abordar el testimonio y su estudio cuestionando conceptos como
identidad, recurriendo a enfoques interdisciplinarios con el aporte de los estudios de
oralidad y la literatura. Se apunta a una reinvencion de las culturas e historias peruanas.
E iniciando el siglo XXI, los testimonios abarcan los procesos de la guerra interna que
vivio el pais en los ochentas; estos testimonios fueron recogidos por la Comision de la
Verdad y Reconciliacion (CVR) y ya han suscitado el interés de los académicos,

también desde la literatura'.

En el estudio del testimonio peruano se ha puesto énfasis en un tipo de

testimoniante que puede ser nominado de manera general como sujeto andino. A

! Nos referimos a la brillante tesis de licenciatura de Eric Ramos Solano, Corporificacion y testimonio de
la CVR en los Andes Centrales. El caso Huasahuasi (2009).
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continuacion nos interesa revisar algunas de las relaciones establecidas para el estudio

del testimonio andino peruano desde la literatura.

1.2 El testimonio peruano andino y el indigenismo

Eduardo Huaytan en su tesis El testimonio sur-andino: reformulacion de la
representacion de la narrativa indigenista (2009a) traza relaciones entre el testimonio
peruano y el indigenismo en literatura. El autor de la tesis analiza el modo cémo el
testimonio, utilizando metodologias de la antropologia, supera el estancamiento del

indigenismo ortodoxo y la antropologia indigenista.

Cuando Huaytan habla de la representacion del sujeto andino o indigena en la
literatura peruana en las primeras décadas del siglo XX, sostiene que ésta se dio a través
de la corriente denominada indigenismo-2 o indigenismo ortodoxo®. Este movimiento
seria posteriormente superado por la narrativa urbana (durante los afios cincuentas) que
propone un nuevo personaje: el sujeto (andino) migrante; para nuevamente en los
setentas, retomar el problema de la representacion de lo andino con el neo-indigenismo,
que aporta nuevas técnicas narrativas y una ampliacion en el tratamiento del problema

indigena.

Por otro lado, Huaytan revisa el trayecto de la antropologia como disciplina que
nace del movimiento cultural indigenista. En la década de los setentas, la antropologia
se postula como mejor representativa de la nacidn, en relacion con la literatura. En estos

afos, sefiala el autor de la tesis, la antropologia empieza a cuestionar algunos de sus

2 Citando a Mirko Lauer y a Tomas Escajadillo, Huaytan se refiere al indigenismo del siglo XX, como
movimiento literario, entendiendo a las producciones del siglo anterior que también hablaban del indio
como antecedentes. Este indigenismo ortodoxo o indigenismo-2, intenta representar al otro andino y su
mundo.
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métodos de investigacion como la etnografia. Se empieza a entender la descripcion
etnografica ya no como la validacion de los conceptos con los que trabaja el
investigador, sino como una interpretaciéon mas, en un vasto campo de interpretaciones.
Asi, se propone la etnografia polifonica, entendida como una negociacion constructiva
para la interpretacion de la realidad; un discurso en cuya elaboracion intervienen el

antropo6logo y el sujeto de la cultura a interpretar.

Hacia finales del siglo XX, la antropologia supera el molde indigenista y pasa a
adoptar un paradigma intercultural que significa tener conciencia de vivir en una nacioén
pluricultural. Huaytan sefala:

El testimonio peruano, dentro de este trayecto se ubicaria en este periodo
donde se superan las dualidades estaticas y esencialistas del indigenismo
ortodoxo y la antropologia indigenista; y se da pie mas bien a la
construccion de artefactos discursivos en los cuales las identidades
representadas evidencian un constante juego identitario performativo, en
constante evolucidon, entre un espacio cultural més occidental,
modernizante y otro mas tradicional que, sin embargo, también ha
interactuado, como es inevitable con elementos de la modernidad.
Ademas de abrir sus estudios hacia otras comunidades subalternas que no
habian sido abordadas ni integradas a la nacion, y que incluso mantenian
un estado de subalternidad mayor (Huaytan 2009a: 104).

En la literatura se proponen otras categorias para entender las diversas
producciones. Asi, Cornejo Polar (1994) utiliza la denominacion literaturas
heterogéneas, en la que inscribe a la novela indigenista. La novela como género,
sustenta Cornejo Polar, su produccion y recepcion son procesos occidentales; la
diferencia, en el caso de la novela indigenista, es el referente: el mundo indigena. Esta
ultima caracteristica convertiria a la novela indigenista en una narrativa heterogénea.

Huaytan entiende al testimonio ligado a la novela indigenista, pues a las caracteristicas

mencionadas, al referente, se suma la voz del sujeto andino.
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Con respecto al testimonio, Cornejo Polar advierte que no se trata de la auténtica
voz del subalterno, pues su representacion estd mediada por el letrado. Y sobre el
testimonio peruano sefala que, a diferencia del testimonio latinoamericano, privilegia la
esfera privada del testimoniante. Huaytan acota que el testimonio peruano tiene ademas
caracter reivindicativo, pero esa reivindicacion pasa por el hecho mismo de reformular
el problema de la representacion, hacer participe de la produccion textual al sujeto
subalterno y no sélo representarlo. El joven investigador propone que el testimonio
supera las antiguas dicotomias del indigenismo ortodoxo (centro/periferia, urbano/rural,
costefio/serrano, modernidad/tradicion), pues se demuestra en las narraciones
identitarias, que tales oposiciones son inoperantes, todas ellas se pueden articular en un

complejo juego de identidades.

Reafirmando la propuesta de Huaytan, Manuel Larr (2009) en su articulo
titulado “Oralidad y representacion. La otra voz en la narrativa de Ciro Alegria”,
sostiene que los relatos de tradicion oral que narran los personajes de las novelas de
Ciro Alegria establecen vasos comunicantes entre la narrativa indigenista del autor y el
género testimonial. En su andlisis de la oralidad en las obras de Alegria, Larru plantea
con Antonio Cornejo Polar, que la forma tipica de narracion en el mundo andino no es
la novela, sino mas bien el “cuento folkldrico”, o mas precisamente el relato mitico, que
posee una dimension sagrada. De este modo, cuando Alegria transcribe los relatos
apelando al modo de hablar de los personajes, estaria colocandose en el lugar del gestor
testimonial: “Este autor implicito se muestra solidario e interactia dialogicamente con
los subalternos en un proceso dindmico de intercambio que los libera de su silencio y
los muestra como personajes autonomos.” (Larra 2009: 57). Este dialogismo estaria

referido a la doble enunciacion en las novelas de Alegria, la de sus narradores
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“folkloricos” y la del autor implicito, pues, sostiene Larru, que los relatos narrados por
los personajes le pertenecen al campesino indigena y el procedimiento de Alegria
construye un “yo” popular que habla por la comunidad a la que pertenece. Concluye
Larra que la estrategia narrativa del autor de La serpiente de oro supone la construccion
de un sujeto y una historia heterogéneos, pues “como en el testimonio, estamos ante
personajes que cuentan una historia otra, con una voz otra, distinta a la hegemodnica que

utilizaba el narrador grafocéntrico y autorizado” (Ibid. 60).

1.3 El testimonio peruano andino y los estudios de género

Desde los estudios de género, Sara Viera Mendoza hace un abordaje de
testimonios de mujeres andinas en su tesis [maginario andino y representacion
femenina en el testimonio Hijas de Kavillaca (2009). El enfoque de género remite a
rasgos psicologicos y socioculturales que se le atribuyen a cada uno de los sexos para la
construccion de la identidad en realidades especificas, por ello Viera utiliza el abordaje
de 1dentidad genérica aplicado y articulado a la categoria modo de ver y entender la

realidad (MVER) en el mundo andino.

Viera estd de acuerdo con que cada cultura construye las ideas sobre como el
sujeto ha de entender el ser varon o ser mujer, de ahi la existencia no de una identidad
femenina, sino de multiples identidades; las mismas que ademas de estar en constante
cambio, son dialdgicas consigo mismas, con el “otro” y con la cultura. Entendida en
términos culturales, la identidad genérica en América Latina seria mixturada o
bicultural, pues por un lado se relaciona con lo occidental, y por otro, se establecen

relaciones con la propia cultura. Y en el caso especifico de la cultura andina, estas
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“identidades”, se producen del transito del hombre andino entre dos culturas, la comunal
y tradicional (donde aprende sus coédigos sociales) y la occidental, que difiere de lo
aprendido.

Siguiendo su marco teodrico, Sara Viera aborda los testimonios de Hijas de
Kavillaca vinculdndolos con la literatura escrita por mujeres, la cual al legitimar a la
escritora femenina dentro del canon literario, permite el ingreso de “otras voces”
provenientes de la tradicion oral. La investigadora propone que las testimoniantes del
libro estudiado cumplen doble funcién, la de mujeres y la de autoras. Como mujeres,
tienen un rol endoculturador, pues son las encargadas de transmitir las tradiciones, ritos
y creencias de su comunidad a sus hijos y nietos, y como autoras son propietarias de sus
propios comunicados (textos) que tienen que ver con su memoria, transmision y
reformulacion al momento de contarlos. Viera senala que la narracion de historias de
vida, proporciona una imagen de las testimoniantes que permite establecer que el
imaginario femenino andino pertenece a una colectividad que esta en contacto con el
mundo mitico propio de su tradicion, pero que a la vez tiene contacto con la ciudad, sus
instituciones y medios de comunicacion. Esta relacion es entendida como un choque
entre tradicion y modernidad, que producird sujetos como el migrante (sujeto
nostalgico), el wakcha (pobre y huérfano), y junto a ellos emerge un sujeto multiple que
Viera define como “aquel capaz de interactuar conscientemente con otras culturas y este
contacto le permite redefinir y transformar su identidad sin generar una pérdida en su
herencia cultural. Es un sujeto capaz de territorializarse y desterritorializarse con el fin
de romper las fronteras que lo encierran en conductas estereotipadas” (Viera 2009: 35).
Este desplazamiento del sujeto desde su esfera cultural a otra(s) sin que le genere
conflictos en su identidad y sin necesidad de transgredir la matriz cultural, no es una

asimilacion al sistema dominante, por el contrario, permite mostrar a una mujer andina
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con capacidad de agencia que ejemplifica la inconformidad y critica al sistema
dominante y a la base cultural. Esta identidad femenina, subraya Viera, entendida desde
la categoria MVER, se asume como complementaria, en el sentido de equivalente, a lo
masculino, pues en el mundo andino ambos sexos, tienen “la misma capacidad de
preservar la vida en la tierra y presentar rituales celebrativos para restablecer el

equilibrio en caso de ocurrir un desequilibrio en el orden césmico” (Ibid. 46).

El anélisis de Viera sobre Hijas de Kavillaca como testimonio, es una de las
primeras investigaciones en centrarse en el estudio de la “voz” andina femenina
rescatando la capacidad de agencia de las informantes. Asimismo, reflexiona sobre el
proceso de produccién del testimonio, defendiendo el caracter del género que posibilita
el posicionamiento de “diversos actores sociales obligados a permanecer en silencio”
(60). Sobre la transcripcion, proceso que implica negociaciones y tensiones, propone
tres aspectos a tener en cuenta, sobre los que se debe hacer una constante reflexion: las
condiciones y preparacion del investigador, la mirada que éste tiene de sus informantes
y las ideas preestablecidas sobre quienes serian los informantes idoneos. En estos
procesos resulta importante la empatia (“una puesta en el lugar del otro”). Cuando el
encuentro entre gestor y testor es tensional, Viera lo define en términos de tinkuy
(relacion asimétrica, pero al mismo tiempo complementaria entre dos sujetos); esta
tension seria producto de las diferencias entre el investigador y el informante

(educacion, nivel socio-cultural, etc.).

Un aporte que nos resulta relevante del trabajo de Viera es el modo de entender
el saber como ejercicio de poder, el mismo que debe ser comprendido de dos formas:

como saber oficial — ligado a la individualidad y a la educacién escolar, superior —, y
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como saber tradicional — ligado al conocimiento colectivo y practico. Viera sefala que
algunas de las testimoniantes de Hijas de Kavillaca tienen una conciencia de
inferioridad ante la falta del primer saber (el oficial) y se colocan en una posicion de
subalternidad. A pesar de esto, el sujeto andino femenino estudiado, al ser heterogéneo

se vale de ambos saberes sin llegar a alienarse.

1.4 Voz femenina andina en el testimonio peruano

Los trabajos testimoniales que recogen la voz de la mujer son pocos en
comparacion con los que tienen como protagonistas a los hombres. La recepcion de los
testimonios de mujeres por la comunidad lectora tampoco ha sido muy buena, como
ocurre con Hijas de Kavillaca, siendo el trabajo de Viera uno de los primeros en
revalorar este libro. Aunque pocos, los testimonios de mujeres presentan una variedad
interesante, como lo sefiala Eduardo Huaytan su articulo “Mi verdad en la cércel: el
testimonio de Magaly Medina”:

los testimonios que recogen las voces de mujeres podriamos decir que
tiene su partida de nacimiento con la inclusion del testimonio de
“Asunta” (esposa del personaje central) en el libro Gregorio Condori
Mamani. Autobiografia (1977). El mismo Matos Mar en la segunda
edicion de Las barriadas de Lima 1957 (1977) publica un pufiado de
testimonios de mujeres migrantes. También podemos mencionar
Cinturon de Castidad (1979), testimonios de tres mujeres anonimas
acerca de su sexualidad en una sociedad tradicional y represiva como la
peruana de mediados del siglo XX. En los ochentas tenemos el
testimonio (inédito) de Julia Peralta, cantante folclorica cusquena. En la
presente década se suman Soy Seriora. Testimonio de Irene Jara (2000),
el testimonio colectivo Las hijas de Kavillaca (2003) y Koshi Shinanya
Ainbo. El testimonio de una mujer shipiba (2005) (Huaytan 2009b).

A los testimonios citados por Huaytan debemos agregar el libro Rituales de vida
en la cosmovision andina, de Greta Jiménez Sardon (2003) y Anta warmikuna

kawsayninkumanta willakunku (Centro Guaman Poma de Ayala, 2010).
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Rituales de vida... busca mostrar el mundo afectivo de la pareja aymara a través
de la voz de mujeres que tratan temas como el trabajo en la chacra, el enamoramiento, la
gestacion, el alumbramiento, el matrimonio y las sanciones sociales. La autora presenta
una version castellana y testimonial de las entrevistas con las mujeres aymaras. Aunque
este libro carece de una presentacion o descripcion del evento o performance oral, los
testimonios se acercan bastante al testimonio de Marcelina Nufiez, por los temas
tratados y sobre todo por el tipo de testor, que conoce y valora sus practicas

tradicionales.

Por otro lado, Anta warmikuna..., Mujeres de Anta es una publicacion del
Centro Guaman Poma de Ayala en el Cusco; segun su breve presentacion, este trabajo
busca contribuir al respeto de la diversidad étnica y cultural a través de la denuncia del
maltrato y el racismo desde la voz femenina andina. La publicacion presenta los
testimonios de vida de dos mujeres: Presentacion y Paulita Accotuspa. Dos historias con
autorrepresentaciones diferentes, pues mientras Presentacion se muestra como una
mujer timida y sumisa, Paulita es emprendedora y participd en programas de toma de
tierras, asi como en la dirigencia de comedores populares. Lo que ambos testimonios
tienen en comun es que sus protagonistas, al igual que Marcelina, no reciben educacion
escolar, pues sus padres no consideran necesario ni apropiado que las mujeres estudien.
Presentacion subraya que esta idea fue reforzada por los hacendados quienes difundian

que la educacion de los campesinos era inutil y mas aun la de las mujeres.

De los testimonios citados por Huaytan, los que refieren al sujeto andino y que
han sido abordados desde la literatura son principalmente el de Asunta, el de Irene Jara

y el libro Hijas de Kavillaca. Queremos referirnos brevemente a los testimonios de
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Asunta y a los de las mujeres huarochiranas, procurando resaltar la capacidad de
agencia de las testimoniantes dentro de sus espacios socio-culturales, asi como la

representacion que hacen de si mismas y los saberes practicos que manejan.

El primer factor que nos interesa resaltar sobre el testimonio de Asunta es su
relacion con la maternidad. Ella cuenta en su testimonio que dio a luz siete veces; sus
hijos murieron por distintas razones, s6lo sobrevido una de ellas. El primer parto de
Asunta fue traumaético pues no recibio ayuda de ningun tipo. En general, no aparecen
muchas referencias de Asunta sobre sus partos y la escasa relacion que tiene con el
sistema médico oficial es violenta; por ejemplo, comienza su testimonio contando la
peste que maté6 a muchos de sus familiares cuando ella era pequefia y como los
“vacunadores” les obligaron a muchos campesinos a recibir medicina a la que los
campesinos le atribuyeron la causa de muchas muertes:

Cuando aparecié la peste en nuestra casa y empez6 a morir la gente,
vinieron los vacunadores del Cusco. Pero los que se hicieron vacunar
aparecieron con fiebre y muchos se murieron. Al ver que los vacunados
se morian, ya nadie queria hacerse vacunar. Como nadie queria las
vacunas, vinieron guardias para hacer vacunar, cogiendo a la gente como
a presos, a la fuerza. Al ver esto, todos escapaban de los vacunadores
hacia las punas (Valderrama y Escalante 1977: 93).

Si bien Asunta “muestra la realidad y el sufrimiento de la mujer andina” (Viera,
50), no es so6lo un actor pasivo, también tiene capacidad de agencia, la misma que se
mostraria en el testimonio, cuando ella cuenta cémo reflexion6 y dejé a Eusebio, su
primer esposo que la maltrataba. Ademds, cuando Asunta convive con Gregorio,
empieza un negocio de comida del que se siente orgullosa pues éste, ademds de
convertirla en una fuente de ingresos econdomicos para su hogar, le brinda cierta

independencia. Empero, como también ha sefialado Viera, el peso de la sociedad

patriarcal la somete a un rol pasivo y destinado al &mbito del hogar. Lamentablemente,
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Asunta termina su testimonio contando sobre la enfermedad que la mantiene postrada en
cama.

El peso de la sociedad patriarcal no solo se refleja en la historia de vida de
Asunta, sino también en el modo como es presentada su historia en las distintas
ediciones. El testimonio de Asunta como discurso carece de autonomia, pues siempre

aparece anexado al de su esposo Gregorio.

En cuanto a las multiples voces de Hijas de Kavillaca, queremos sefialar primero
la intencionalidad de los testimonios: se trata de leer y entender la sociedad
huarochirana a través de las voces de mujeres. En la estructura de los testimonios se
puede observar un orden que procura la homogeneidad, pues la mayoria de informantes
refiere sus conocimientos sobre los siguientes temas: las fiestas de su comunidad, los
relatos miticos y la funcion que cumplen dentro de su sociedad, la educacion escolar y
superior y el rol que juega en sus vidas. Aunque algunas testimoniantes cuentan también
episodios personales, la mayoria de los relatos resultan fragmentarios pues el objetivo

del proyecto descuida las historias individuales.

Sin embargo, en los breves relatos se puede rastrear no solo la construccion de la
identidad femenina, sino también las relaciones que las mujeres establecen con los dos
tipos de saberes planteados por Viera, el oficial y el tradicional. En la mayoria de los
casos, la falta de educacion escolar y superior es asumida como una carencia para el
desarrollo personal y los saberes tradicionales no juegan un rol preponderante en el
éxito personal de las mujeres. Por otro lado, las referencias al parto y los primeros

cuidados del bebe se abordadan de manera tangencial, si bien algunas testimoniantes
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hacen referencia a las parteras que las ayudaron a dar a luz, ninguna relata su

experiencia con detalle.

1.5 Testimonio y subalternidad

Cuando iniciamos este capitulo definimos el testimonio tomando como base las
propuestas de Maria Tersa Grillo y Rocio Silva Santisteban; ambas investigadoras
sefialan la caracteristica de veracidad del relato testimonial, asi como el rol del
testimoniante como protagonista o testigo de los hechos que refiere. Ademas apuntan
que la “voz” del informante actualiza o pone en evidencia las relaciones de poder y

subordinacion en nuestras sociedades.

Una de las primeras definiciones en los estudios subalternos sobre la categoria
subalternidad y sujeto subalterno es la de Ranajit Guha en su prefacio a Estudios de
Subalternidad. Escritos sobre la Historia y la Sociedad Surasiatica: “La palabra
‘subalterno’(...) tiene el significado que le da el Concise Oxford Dictionary, es decir,
“de rango inferior”. Serd utilizada (...) como denominacién del atributo general de
subordinacion (...) ya sea que esté expresado en términos de clase, casta, edad, género,
ocupacion o en cualquier otra forma”. Ranajit Guha fue el principal impulsor de una
organizacion interdisciplinaria de intelectuales sudasiaticos: el Grupo de Estudios
Subalternos. La intencion inicial de grupo fue darle voz a los silenciados por las
historiografias del imperialismo colonial y del nacionalismo anti-imperialista. Para ello
Guha abogaba por una nueva historiografia marxista escrita desde el punto de vista de

los subalternos coloniales.
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Apoyando en un principio esta linea de estudios, se encuentra Gayatri Spivak,
quien, aunque elogia el trabajo e interés del Grupo, critica la ausencia de cuestiones de
género y la orientacion teorica del proyecto al postular, en su conocido articulo “Can the
subaltern speak?”, que el sujeto subalterno, por su status social “no tiene voz” ni
“agencia”; es decir, “si el subalterno pudiera hablar — esto es, hablar de una forma que

realmente nos interpele — entonces ya no seria subalterno” (Beverley 2004: 23).

La academia norteamericana, inspirada en este grupo de intelectuales
sudasiaticos, inicia en 1992 el Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericano — que se
disolvera posteriormente el 2002. John Beverley, quien fuera uno de los principales
impulsores de este grupo, sostiene que los estudios subalternos tratan “sobre el poder,
quién lo tiene y quién no, quién lo esta ganando y quién lo esta perdiendo. El poder esta
relacionado con la representacion: ;cuales representaciones tienen autoridad cognitiva o
pueden asegurar la hegemonia, cuales no tienen autoridad o no son hegemonicas?

(Beverley 2004: 23).

En Subalternidad y representacion. Debates en teoria cultural, Beverley
reflexiona sobre la imposibilidad del saber académico y de la teoria de representar al
subalterno, pues este ultimo es para los académicos “similar a la categoria de de lo Real
de Jacques Lacan, es decir, aquello que “resiste la simbolizacion absolutamente, una
laguna-en-el-saber que subvierte o derrota la presuncion de conocerlo” (Beverley 2004).
Sin embargo, acota en el primer articulo de este libro, el subalterno no es una categoria
ontoldgica, sino relacional, contingente y sobredeterminada. Subalterno designa una

particularidad subordinada, se trata de una identidad (o identidades) con un referente
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espacial (América Latina, por ejemplo), la produccion de esta identidad subalterna es

contaria a la de sujeto dominante.

Retomando la idea de Spivak sobre la posibilidad del subalterno de hablar,
Beverley sostiene que de hacerlo, el subalterno alteraria las relaciones de saber/poder
que lo constituyen como subalterno. Por eso, propone dos ideas: en primer lugar, que el
rol de los estudios subalternos, mas que estudiar al “otro” debe consistir en idear nuevas
formas pedagdgicas y practicas académicas que nos acerquen al subalterno, y en

segundo lugar, una critica del saber académico como tal.

Creemos importante sefialar la conexion politica que Beverley le atribuye a los
estudios subalternos latinoamericanos; dicho engarce estaria ligado a propuestas de
intelectuales que vienen de canteras de izquierda, en busqueda de una nueva propuesta
de desjerarquizacion y democratizacion en las naciones o regiones latinoamericanas.

Asi, a los estudios subalternos les competen temas de nacién, identidad y educacion.

Las investigaciones de Huaytan y Viera nos acercan al estudio del testimonio
andino también desde la nocion de subalternidad. Por su parte, la tesis de Huaytan
aporta la vinculacion del testimonio al canon literario nacional a través del indigenismo
y la reflexion del “juego de identidades” que ocurre en los relatos de vida. Asimismo,
Viera en su andlisis e interpretacion de Hijas de Kavillaca muestra el universo femenino
andino en constante contacto con lo occidental, expresando dos tipos de saberes: el
oficial y el tradicional. De esta manera, el proceso de endoculturacion en sociedades
contemporaneas, como lo ha sefialado Huaytan, revela un tipo de sujeto andino

multiple, capaz de articular lo tradicional con la modernidad.
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Justamente sobre el problema de la identidad, Ratl Romero en su libro
Identidades multiples. Memoria, modernidad y cultura popular en el valle del Mantaro
(2004), hace una breve revision del proceso historico del Valle del Mantaro para
explicar como esta regiéon mantiene cierta autonomia cultural con respecto a la capital.
Para ello reflexiona sobre conceptos como tradicién. Sostiene, siguiendo a Eric J.
Hobsbawn, que las tradiciones no tienen que ser antiguas para ser reclamadas como
“auténticas” o parte de una herencia cultural de un grupo de personas. Asi, las
tradiciones del Valle del Mantaro, se habrian construido a raiz del proceso de
modernizacion, pero tal proceso no ha sido contradictorio con lo tradicional. El autor
propone repensar la nocidon de modernidad, sin oponerla a lo tradicional, y la nocion de
occidentalizacion, en tanto ésta plantea de manera inadecuada las diferencias entre las
sociedades industrializadas y los “otros”. El autor propone también al mestizo del valle
como un individuo orgulloso, alegre y exitoso econdmicamente, con una cultura popular
y tradicional muy creativa y altamente dindmica. Para ello define el mestizaje como la
apropiacion gradual de la modernidad por los campesinos indigenas andinos. También
revisa las nociones indio, mestizo y cholo como usos locales, que han dado lugar a un
grado de variacion imposible de consolidar en generalizaciones satisfactorias, pues la
terminologia étnica varia de pueblo en pueblo y asi las mencionadas nociones son
conceptos mas relacionales que clasificaciones discretas en si mismas. Esta
ambigiiedad, sostiene, se explica porque la etnicidad en el Per no esta definida por el
ancestro, sino por criterios sociales y culturales, “la posicion social del individuo afecta
la percepcion social de las razas. La movilidad social y cultural en el Pert es tan intensa
que “la raza de un individuo puede cambiar a través de una generacién (Fuenzalida

1970:26)” (Romero 2004: 48).
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1.5.1 Marcelina Nuiiez y las trampas de la subalternidad

Definir la identidad de la testimoniante Marcelina Nufiez escapa de nuestras
posibilidades. Como hemos sefialado lineas atras, la identidad no es una sola, sino que
mas bien se multiplica, sobre todo cuando se trata de sujetos andinos que manteniendo
mucho de sus tradiciones se insertan gradualmente a la modernidad, como es el caso de

Marcelina Nunfez.

La particularidad del testimonio de Nufiez radica en la funcidon que ella cumple
en su grupo social. Sumado a su rol femenino, y por tanto endoculturador, ella ha sido
escogida por las divinidades para cumplir la funcién de partera. A los diecinueve afios la
escoge la divinidad del rayo y afios mas tarde se lo confirma la Virgen Maria en un

suefio revelador, en el que también le da los preceptos de la buena partera.

Como mujer, Nufiez ha vivido un proceso de migracioén y adaptacion a espacios
diferentes al de su natal Chiara, con la que todavia mantiene contacto, sobretodo en la
época de cosecha, tiempo en el que regresa a su comunidad. Por otro lado, como
partera, a lo largo de su vida, Marcelina ha ido incorporando a sus dones divinos y a sus
saberes tradiciones, una serie de técnicas del saber oficial en la atencién de partos, como
producto de algunas capacitaciones en postas rurales. Por lo tanto, podemos afirmar con
Romero que la warmi masiy Nufiez se ha ido incorporando gradualmente a la

modernidad, de modo que estariamos ante un sujeto mestizo.

Marcelina Nufiez es conciente de sus saberes y por tanto del poder que ejerce.

Recibe diariamente muchos pacientes que vuelven a ella o la recomiendan por su
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efectividad. La percepcion que tiene de si misma es de una mujer orgullosa que cumple
bien con los encargos divinos. Sus saberes tradicionales andinos le han valido mucho en

distintos ambitos, incluyendo el espacio oficial de salud.

(Como se percibe a Nufiez desde el ambito académico? Dependiendo de la
posicion asumida por el investigador, se puede notar distintas facetas de Nufiez, a
nosotros nos interesa resaltar su labor y su saber tradicional, pues asumimos una postura
intercultural, como se explicara en el siguiente capitulo. Sin embargo, no podemos pasar
por alto otros datos interesantes sobre la partera, con los que ella misma construye un

discurso en el que se acomoda como sujeto que ejerce poder o como sujeto carente.

Nuiiez tenia ochenta y tres afios el ano 2008, ella es quechuahablante
monolingiie, analfabeta y migrante campesina y vive actualmente en una zona periférica
de la ciudad en Huamanga. Es analfabeta porque su padre no le permitio ir a la escuela:
“para qué estudia la mujer; para hacer cartas a su enamorado estudian; solo para los
hombres es el estudio”. Esta carencia es utilizada sabiamente por Nufiez en su
testimonio, pues le sirve para enfatizar que a pesar de ello fue capaz de diagnosticar a
las gestantes mejor que los profesionales de salud. En su testimonio se observa una
tension entre dos saberes: el andino-tradicional y el saber occidental-oficial. Ademas, la
version de su “voz” “presentada aqui, cuestiona los saberes oficiales y los equipara con
los tradicionales, es decir, como advierte Beverley, subvierte las relaciones de
saber/poder, pues al contar sus experiencias en centros médicos ella siempre resulta
eficiente y exitosa; sin embargo, sabe usar sus carencias del conocimiento hegemonico
para presentar una imagen que la vincula con la memoria mitica andina,

especificamente con el dios andino caminante y carente, que sin embargo, posee
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grandes poderes. En el caso de Nuiiez, su gran poder esta ligado con la capacidad de

traer vida al mundo.

El testimonio andino peruano rescata la voz del “otro”, del subalterno, del sujeto
social y culturalmente relegado y en el caso femenino, relegado también por una
tradicion machista. Pero este rescate consiste en la representacion de esa “otra voz” a
través de textos hegemoénicos que se autovalidan desde el ambito académico. El
testimonio de Nufiez, gestado desde una vision intercultural, no solo busca reivindicar
saberes tradicionales, sino que ademds procura mostrar el proceso de construccion del
texto escrito, en un afan autocritico del saber académico y para hacer evidente el tipo de

relacion que se estabece entre el gestor y el testor.



CAPITULO I1

CONTEXTO DE LA PRODUCCION DEL TESTIMONIO

El testimonio es un discurso que se gesta en la conversacion, de modo que antes
del texto escrito hay un evento, una performance. Coincidimos con Espino Relucé
(1999) en que el relato oral estd precedido o enmarcado por un discurso de la
negociacion que ocurre dentro de un contexto de produccion especifico, donde
encontramos basicamente dos actores que conversan: el Narrador-escritor (Ne), o gestor
del testimonio, y Narrador-hablante (Nh), o el testor. De este modo, el texto escrito que
se ofrece es una ficcion de oralidad. Vich y Zavala (2004) retoman la idea cuando se
refieren a los estudios de oralidad, los que deben partir del analisis de sus condiciones
de produccién y de las mediaciones que en €l intervienen. El contexto no depende sélo
de las condiciones externas, sino que emerge del conjunto de negociaciones entre los
participantes en determinadas interacciones sociales dentro de una sociedad
complejamente constituida. Por ello, la contextualizacion obedece a ‘“‘sistemas de
practicas y creencias que regulan distintos ambitos de la vida cotidiana dentro de
mecanismos de poder que los posicionan como neutrales y universales.” (Vich y Zavala

2004: 15). La naturaleza de esta investigacion reclama una seccién que procure mostrar
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el proceso de produccion del testimonio. Como investigadora y actora involucrada, haré

uso de la primera persona gramatical para la redaccion de este contexto.

2.1 El trabajo etnografico

El afio 2008 regres¢ a Ayacucho para iniciar mi trabajo de investigacion.
Durante la segunda mitad de ese afio me dediqué a la recopilacion de diversos relatos
cuyos ejes comunes eran dos vastos temas: la oralidad y la medicina tradicional. El
primer interés fue gestado en las aulas sanmarquinas de la Escuela de Literatura,
mientas que el segundo fue adquirido en la observacion de las labores de mis padres en

Huamanga.

Mis primeros informantes fueron curanderos del mercado central de Huamanga,
especialistas en curar el “mal del susto” (mancharisqa), a través del ritual del gayapu.
Visité reiteradas veces el mercado; sin embargo, no pude grabar casi nada, pues el ritual
que yo recordaba con rezos en quechua, tiene ahora variantes interesantes en las que la
palabra hablada va quedando de lado, y en su lugar intervienen elementos sagrados
como las piedras y hierbas, que los curanderos usan para “limpiar” el cuerpo de los
pacientes. De otro lado, muchos curanderos no se mostraron prestos a conversar ni a ser

grabados.

Luego de este primer acercamiento fallido, recurri al apoyo de la enfermera
Georgina Icochea, mi madre, quien ensefia el curso de Medicina Tradicional, en la
facultad de Enfermeria de la Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga. Esta

asignatura viene siendo dirigida por ella desde hace diez afios y durante este tiempo ha
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ubicado a muchos curanderos, y logrado la confianza de unos pocos. Ademas de la
colaboracion de mi madre, mis familiares paternos también me brindaron sus

testimonios e incluso me presentaron a otros curanderos.

Con las colaboraciones recibidas logré entrevistar a cinco curanderos, cinco
pacientes (usuarios) y yo misma participé en mas de un ritual como paciente. Grabé y
transcribi varios de estos encuentros. No obstante, en mis posteriores escuchas de las
transcripciones, siempre resalté un texto por la gran capacidad narrativa de la
informante y ademads por la contundencia del discurso que ésta habia logrado articular.
Esta informante es la partera Marcelina Nufiez, quien narra con mucha elocuencia la
fascinante historia de su eleccion a través del rayo y las experiencias en las que aprende

su oficio.

2.2 Nocion de contexto

2.2.1 El ambiente

La relacion con Nufiez se establecio a través de Georgina Icochea, a quien
Marcelina conoce por el curso de Medicina Tradicional. Las dos entrevistas realizadas a
Nunez fueron en su casa, ubicada en la asociacion Las Américas, en el distrito de San
Juan Bautista en Huamanga. Hace aproximadamente diez afios, la zona en la que reside
Marcelina pertenecia al sector rural de una Huamanga que empezaba a crecer con los

migrantes campesinos; hoy en dia, Las Américas es reconocida como urbanizacion.

La primera vez que conoci a Marcelina Nufiez fue una tarde de junio de 2008,

escogi el atardecer, al bordear las cinco de la tarde, creyendo que la partera estaria
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desocupada. Sin embargo, es durante las tardes que Nuiez recibe la mayor cantidad de
nifos con mancharisqa (mal del susto), pues para los gayapadores (gente que realiza el
qgayapu), el medio dia y el atardecer son horas propicias para el ritual. Cuando mis
colaboradores y yo entramos al cuarto de atencion de la partera, ella estaba sentada en el
suelo sobre un pellejo de carnero, curando a un nifio asustado. Apoyada en la pared,
frente a la puerta de ingreso, habia una banca larga de madera, donde la madre del nifio
en tratamiento estaba sentada. Georgina Icochea saludo a la partera en castellano y nos
presentd. Marcelina no parecia muy sorprendida de nuestra llegada. Fue entonces que
Walter Pariona, mi padre y segundo colaborador, tomo la palabra en quechua y solicitd
permiso a la partera y a la madre del nifio en tratamiento para que nos permitieran
presenciar el ritual. El permiso nos fue concedido e incluso se me permitido tomar
algunas fotos. Cuando Nufiez termind la curacion y despidio a sus pacientes, Walter
Pariona inicid la conversacion en quechua, explicandole la razon de mi visita. La partera
continu6 sentada en el mismo lugar en que la encontramos al ingresar, sobre el pellejo
de carnero, en su posicion de atender pacientes, mientras que nosotros nos sentamos en

la banca.

La segunda visita ocurrio una semana después y fuimos Walter Pariona y yo. En
esta ocasion escogi las horas después del almuerzo, para evitar interrumpir la labor de la
partera que inicia hacia las cuatro de la tarde. En efecto, ella no atendia pacientes y nos
recibi6 en su sala, un cuarto con piso de cemento, vacio y de una sola ventana, al cual
llevo tres sillas. Esta vez los tres estuvimos sentados al mismo nivel. Marcelina Nufiez
respondié con paciencia y soltura, pues en esta ocasion inicid y termind la entrevista
contando anécdotas. Ademas, en esta ocasion, fue Nufiez la que considerd6 que mi

mediador y yo teniamos el tiempo limitado: “Los evangélicos vienen a enganarnos. Ahi



36

esta, te contaria un cuento del evangelista, pero te estard ganando el tiempo. Los

evangelistas son asi: “Ve a nuestro padre, entra donde é1”. “No, aqui estoy yendo a su

misa, yo voy a la misa a rezar, yo no soy tonta” (MN 465-467).

2.2.2 Los participantes

Marcelina Nuiiez es quechuahablante monolingiie y aunque entiende mucho del
castellano, se comunica siempre en quechua. Como investigadora tengo conocimiento
suficiente del quechua, pero mi manejo a nivel de conversacion es basico, por ello fue
necesaria la colaboracion de un mediador, rol que jugd el antropologo Walter Pariona,

basandose en un protocolo de las preguntas.

En la primera entrevista, los participantes cumplimos los siguientes roles: de un
lado Marcelina Nufiez, quien desde la oralidad, jugd basicamente el rol de emisora, de
narradora — hablante (Nh). Mientras que mi rol al dirigir la entrevista fue de
interlocutora y oyente, pero hubo otro interlocutor ademas de mi, ese fue Walter
Pariona, que no solo tradujo las preguntas del cuestionario base, sino que, en mas de
una ocasion, hizo repreguntas. Durante el proceso de entrevista y grabacion, los roles de

hablante y oyente se intercambiaron varias veces.

Como fuera necesaria una intermediacion entre Nuiez y yo, no me fue posible “guiar”
la primera entrevista. Es por ello que deseo aclarar que esta recopilacion afront6 algunos
riesgos que se relacionan con el sesgo profesional de mis colaboradores: la Enfermeria y
la Antropologia. Es probable que Nufiez relacionara la presencia de Georgina Icochea

con las practicas de salud (enfermeria), y que esto haya definido gran parte de su
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discurso. De otro lado, Walter Pariona que con sus repreguntas habria redirigido en

algunos momentos las entrevistas.

En la segunda entrevista la situacion de los interlocutores cambid. Ya habia
realizado una traduccion de la primera entrevista y el objetivo de este nuevo encuentro
fue aclarar algunos puntos sobre los temas abordados anteriormente. Me cefii a algunos
temas como el gayapu y datos sobre la presencia o ausencia de personas en los eventos
que Marcelina habia contado. De este modo, la participacion de Walter Pariona se

limité a la traduccion de preguntas.

2.2.3 El evento y las intenciones

Lo que guié mi acercamiento inicial a los curanderos fue el interés de obtener
relatos de primera fuente sobre enfermedades y curaciones, enmarcados en la tradicion
oral andina, es decir, relatos que se remitan a una memoria mitica y que validen la
eficacia de las practicas de la Medicina Tradicional andina. Asimismo, este interés
responde a una toma de posicion, el deseo de contribuir al reconocimiento de la validez
y eficacia de otro tipo de saberes, no hegemonicos. Deseo apuntar que esta toma de
posicidn es guiada por un compromiso ético asumido — por mi y por mis colaboradores
— con la cultura andina, en general y con la medicina tradicional, en particular. La
valoracion y rescate de los conocimientos médicos del mundo andino son las
intenciones que enmarcan el trabajo de mis padres y el de esta investigacion, la misma
que busca poner en practica el didlogo intercultural. Es por ello que considero a
Marcelina Nufiez un sujeto que ejerce poder, el mismo que se desprende de sus

conocimientos en la atencion de partos y ademas, de reconocimientos tanto divinos (el
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rayo, la Virgen Maria) como humanos (el hospital, los médicos y sobre todo sus
pacientes).

Antes de las entrevistas conocia, por referencias de Georgina Icochea, la historia
sobre la eleccion de Nufiez a través del rayo y estaba deseosa de escucharla por mi
misma. Sin embargo, las preguntas de base que pretendia hacer a Marcelina eran las
mismas que realicé a los otros curanderos. El cuentionario de base se hizo imaginando
que al momento de las entrevistas, las preguntas debian reelaborarse con el objetivo de

provocar conversacion. El protocolo de entrevistas fue el siguiente:

1. Datos generales del entrevistado: nombres y apellidos, edad, lugar de
procedencia, grado de instruccion.

(Se dice que usted es curandero o chaman?, ;como le dicen las personas?
(Como se inicid en el curanderismo?

(Cree usted en Dios?, ;le ayuda en las curaciones?

(Qué santos, sefiores, apus (otras divinidades) le ayudan en las curaciones?
(Quién cura, usted o Dios (santos, sefiores, apus)?

(Hay santos, sefiores, apus, especificos para cada enfermedad?

(Reza usted a los santos, sefiores, apus?, ;habla con ellos?

A R

(Como aprendio los rezos o a hablar con las divinidades? /;Quién le ensend
los rezos?

10. ;Existen santos, sefores, apus mas poderosos que otros?

11. ;Cudles son los santos, sefiores, apus mas importantes de Huamanga

(Ayacucho)?

Walter Pariona (WP) me presenta ante Nufiez como “fordnea” en busca de informacién

para ampliar un saber académico interesado en el conocimiento de las curanderas.

WP:  Kay warmaymi limamanta gamurun,
Esta mi hija ha venido de Lima,
hinaspanmi estudyunraykuriki averigwachkan
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entonces ella estd averiguando para su estudio
qamkunahina yachayniyuq sefiorakunamanta,

como ustedes las sefioras saben,

kay susto imapas hanpisqanmanta, yachasqankunamanta.
del susto, de las curaciones, de sus conocimientos.

Sin embargo, Marcelina Nufiez (MN) nos aclara su labor, ella es partera:

MN: Nuqagqa, papacha, embarazada hinataq,

Yo, papito, como si fuera embarazada,

kayna wawacha chayllatamiki mastaqa yachani,

sé mas del bebito nomas,

chaypaqmiki disyu [;?] lluksimuraniku hospitalmanta, papacha.
por eso pues salimos del hospital, papito.

Ella sabe de esta labor ‘como si fuera embarazada’, es decir, como si las
nociones las adquiriera a través de su propio cuerpo o, como si el cuerpo de las
gestantes fuera el suyo propio. Ser partera es su especialidad (mastaqa yachani) y al
delinear su area conocimiento, encausa la conversacion:

WP: Chayllataya mamacita, chay tapupuykynataya contestaykuway.

Solo eso pues, mamacita, s6lo esas preguntas contéstame.

MN: Willasaq, hinaptinmi papilchakunapi apuntakunqa.

Contar¢, entonces ella apuntara en papelitos

Chaynankun gamuspa, chaynataq huk doctorpas hamusqa cajamarcamantarag,
Asi también, otro doctor habia venido desde Cajamarca todavia,

mana kichwata rimanchu, ichaqa ichaga pusamusqa gam hina rimaqta.

no hablaba quechua, pero quizas como tu habia traido a quien hable (traductor).
Hinaptinmi, willatiy apuntanriki imayna unquchisqayta,

Entonces, cuando cuento, apunta pues como es el embarazo,

qayka killamantas tantiyayta chayna,

como se calcula los meses (de gestacion),

chaykunata willaptiymi sumaqchata apuntan.

esas cosas apunta bonito.

No puedo decir cual fue el verdadero interés o intencion de Nufiez al acceder a
conversar con nosotros, pero quiero subrayar la racionalizacion que Marcelina ha
logrado sobre su profesion. Ella ha construido una secuencia de hechos que explican y

validan su labor de partera, los eventos que ella narra son coherentes dentro de la 16gica

del relato mitico, categoria con la que se aborda el estudio del discurso andino. No fue
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mi intencién inicial recopilar un testimonio, sin embargo, al escuchar en ambas
ocasiones a Nufiez narrar estos hechos sobre su labor de partera, matizados con
anécdotas que subrayan su talento y sus vinculos con la divinidad, consideré y
considero importante este testimonio porque proviene de una mujer mayor,

quechuahablante y elegida para la profesion de partera.

Marcelina ha obtenido reconocimientos humanos y divinos, se ha ganado la
confianza de muchos pacientes por su experiencia. ;Cual es la urgencia de su “voz”?
Considero que la urgencia y necesidad radican en dar a conocer y aprender a valorar los
conocimientos tradicionales del mundo andino a través de este testimonio, discurso
polémico, pero aceptado en el canon literario. Gracias al uso de la primera persona
gramatical, este discurso me permite una version de la historia de la partera Marcelina
Nuifez.

e o7

2.3 Edicion del testimonio

Como senala Francesca Denegri en su introduccion a Soy seriora. Testimonio de
Irene Jara, “la conversion de la oratura original en literatura elaborada plantea al
investigador una serie de dilemas éticos relacionados sobre todo al tema de como usar
una voz ajena” (Denegri 2000: 14). En este trabajo se ha tomado una serie de decisiones

dificiles sobre el modo como hablaria Marcelina Nufiez en castellano.

Las entrevistas a Nufiez fueron grabadas en quechua y primero se transcribieron
las voces en quechua, las preguntas y respuestas; es a partir de esta primera

transcripcion que, con la colaboracion de Walter Pariona, fui traduciendo y gestando el
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testimonio de Marcelina. Mientras yo leia en voz alta la transcripcion quechua, Walter
Pariona me iba traduciendo las frases. En este proceso se recurrid varias veces a las
grabaciones, sobre todo cuando las oraciones escritas en quechua parecian carecer de
sentido. En el proceso de traduccion recurrimos a nuestras libretas de apuntes y

constantemente a nuestra memoria.

En este gran reto de traduccion y edicion, volvi muchas veces a la introduccion
“Cada uno tenemos nuestro hablar” del libro de Denegri mencionado lineas arriba. En
este texto, la autora comienza reflexionando sobre las formas del espafiol oficial o
espanol “correcto”, remitiéndose a los apuntes de Jos¢ Maria Arguedas en su estudio
sobre la cultura mestiza en Huamanga, para subrayar el respeto de Arguedas por las
formas propias del habla andina, sin depurarlas ni “corregirlas”. Particularmente, no
habia sido conciente de este hecho al momento de traducir el testimonio de Marcelina.
Sin embargo, durante las revisiones de las traducciones, noté que estaba manteniendo
un castellano andino, propio de Huamanga. Con castellano andino, me refiero a la
presencia e influencia de la estructura gramatical quechua en el castellano. Al
cuestionarme por qué procedi de este modo, encuentro motivos basicamente subjetivos.
No imagino la narracion de Marcelina expresada en un castellano estandar, pues siento
que le restaria mucho a su relato y porque ademas, al ser Nufiez huamanguina, si
hablara castellano seria el castellano andino-ayacuchano; es asi que, en el testimonio he
mantenido algunos términos en quechua, ya que el espaiol andino de Huamanga,
recurre constantemente a préstamos lingiiisticos del quechua, asi como a Ia

castellanizacion de muchos términos.
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Siguiendo consideraciones estéticas, entendi que “la voz que se lee” en el
testimonio deberia fluir sin mayores frenos; no obstante, al observar que solamente la
transcripcion de la voz no permitia entender la narracion de Marcelina, fue haciéndose
necesaria la aparicion de “interrupciones” en el testimonio: notas explicativas al pie,
paréntesis y corchetes. Esta decision fue una de las ultimas en ser incluidas, pues
comprendi en las relecturas del testimonio que yo “veo” a la luz de mi memoria los
gestos de Marcelina cuando recurre reiteradamente a los deicticos de lugar, tiempo,
personas y elementos del entorno o de su memoria; sin embargo, estos no funcionan
para un lector nuevo. Asi, se puede observar en el testimonio una serie de recursos que

procuran la siguiente logica:

1. El testimonio estd numerado cada cinco lineas y sera citado en este trabajo como

MN, seguido del numero de linea en el que aparece el texto citado.

2. Notas al pie: para explicar algunos deicticos en el testimonio. Se prefirieron
explicaciones sobre movimientos, ademanes o referencias al contexto, por
ejemplo:

Después, se par6 y me dijo que le hiciera asi, asi '* (MN 51).

La nota al pie nimero 13 explica: Saca una manta y la pasa por detras de

su cintura. Agarrandola de los dos extremos, jala de un lado al otro.
También se usan notas al pie para explicar términos en quechua:

Entonces, le agarré y comencé a llamar a la otra ahijada como yo:
“alcanzame su chumpi'®, alcanzame” (MN 48-49).

La nota al pie numero 10 traduce el término chumpi: Faja, cefidor,
muchas veces de varios colores y labores, particularmente la faja que
sirve para las criaturas.
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Si bien en Huamanga son muy utilizados y entendidos por los citadinos, imagino

y espero que el testimonio llegue a distintos tipos de lectores.

Corchetes [ ]: solo cuando las expresiones carecian de términos que hicieran
inteligible el testimonio. Entre corchetes aparece la palabra que completa el
sentido de la expresion:

El cordon se llama pues cordon. Pero nosotros le decimos wallga—wallga
porque el cordén viene cruzando [el cuerpo del bebe]. Antes venia asi

porque las mujeres hilaban (MN 434-436).

Encomillado: en términos de Denegri, el encomillado es “un patréon del habla
quechua identificado por especialistas en lenguas andinas, que consiste en
representar el pasado a través de la evocacion ‘directa’ de voces que en algin
momento anterior a la enunciacion entraron en la subjetividad de la hablante ya sea
a través de la conversacion familiar, de la orden autoritaria, del reclamo, del ruego o
de la discrepancia con otros sujetos de su entorno.” (Denegri: 19-20) Aunque no
resuelve el problema de representar los matices de la voz de los narradores, ayuda a
mantener algo de la polifonia de voces:
Entonces, en el hospital una antigua doctora trabajaba. Una sefiorita
renegona: “Qué sabe pues esta ignorante, esta llama, qué sabe. (Es
practicante?, ;es estudiante?, ;jhabla castellano?”, habia dicho. A esa
seflorita yo le gané.(MN 408-410).
Palabras en cursiva: en el caso de términos quechua y en las onomatopeyas propias
de Marcelina, pues van con la escritura quechua:
Yo estaba cerca al pastor que estaba también inclinado. ;Qitititi! solt6 su
pedo, “Gloria al Sefior, me he tirado un pedito”. Dije atataw, para eso
voy a ir, para que me echen pedo. En cambio el cura no se tira pedo,

cumple su deber con respeto, no echa incienso con el poto (MN 480-
483).
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6. Comillas simples °’: para los neologismos a los que recurre la testimoniante:
(Para qué es el relampago? Dicen que es para que mate a la gente. El
rayo ‘balea’ a todos los animales del corral, todos mueren. Ese es mi
conocimiento (MN 108-110).

Marcelina Nufiez se expresaba con las manos, con los cambios en el tono de su
voz, con los silencios y las pausas, con las miradas, ademads, su expresion era distinta en
cada espacio en que fue grabada: en su cuarto de atencion a pacientes, como partera, era
maestra, mientras explicaba sentada en los pellejos de carnero como aprendi6 su labor;
en la sala de su casa era mujer, contando sucesos extraordinarios de su vida. En ambas

ocasiones ella relatd los mismos eventos, pero en la segunda oportunidad, su actitud fue

mas desenvuelta y casual.

2.3.1 Secuencias

El orden del testimonio procura obedecer a los temas que contd Marcelina. En
esta version he propuesto las siguientes secuencias: 1. Procedencia y educacién, 2. El
primer parto que atiende, 3. El rayo, 4. El suefio revelador, 5. El ritual del gayapu, 6. La
visita de Dios, 7. Labor de partera y 8. La anécdota de los evangélicos. Estos temas
procuran la linealidad; no obstante, los acontecimientos de las secuencias 2. y 3. se
encuentran temporalmente invertidos, procurando mantener el orden narrativo que en
ambas entrevistas utilizo la partera. La secuencia del rayo es el momento de la eleccion
de Nufiez, pero la iniciacion de partera ocurre cuando ella es instruida por su Madrina
en la atencion del alumbramiento, este es el suceso que concretiza el comienzo de su
labor. La secuencia 1. es basicamente informativa; mientras que las secuencias 2., 3., 4.,
5.y 7. subrayan la labor de partera y curandera que ella ejerce. Otro es el caso de la
secuencia 6., que supera la funcion de simple anécdota pues reactualiza el mito del dios

caminante, como se vera en el siguiente capitulo de esta investigacion.
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24 Chaypagq cierto unanchawasqa kay umachayta
Para ese conocimiento he sido tocada

Testimonio de la partera Marcelina Nufiez

Marcelina Nufiez es partera y curandera, se dedica a atender a las mujeres
gestantes, ayudandolas con el acomodo del feto durante la gestacion, pero desde hace
algunos afos ya no atiende partos. Ella cuenta en su testimonio que se jubild por “ser
buena partera”; sin embargo, sabemos por informacién de sus familiares que le fue
prohibida la atencion de partos. El Ministerio de Salud a través de sus hospitales
regionales penaliza algunas practicas tradicionales de atencion de salud. Aun con todo,

Marcelina Nufiez recibe a diario gran cantidad de pacientes.

No so6lo las gestantes acuden a ella, también lo hacen las madres cuyos hijos no
pasan los cinco afios de edad, llevan a sus pequefios para que Nuiiez los cure de las
enfermedades mas frecuentes en los infantes: el mancharisqa (mal del susto) y el 7ati
(estobmago volteado). A todos los atiende Marcelina con amabilidad e interés y el precio
por sus servicios es bajo en comparacion con otros curanderos. Siempre tiene tiempo
para atender a sus pacientes e incluso a gente que, como yo, viene desde areas

académicas a entrevistarla.

Marcelina gusta mucho de conversar y contar la historia de su eleccion a
quien desee escucharla, ella engarza temas diversos con gran facilidad y se ayuda
gesticulando con las manos. El siguiente texto escrito es mi version del testimonio de
Nuiiez, mis decisiones sobre el lenguaje y el orden me convierten en coautora del
testimonio, por tanto, asumo la responsabilidad de las falencias que éste pueda tener en

la escritura.
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Procedencia y educacion

Yo, como si fuese embarazada sé como traer al bebito, por eso a proposito sali
del hospital. Te contaré eso como para que apuntes en tus papeles. Asi otro doctor habia
venido de Cajamarca, no hablaba quechua, quizés, quizas habia traido como tu, alguien
que hable’. Entonces cuando le hablé apuntd pues, ademds calcular los meses de

gestacion. Esas cosas le conté, bonito apunto.

Yo naci en Intiwasi. Cerca a Intiwasi es donde habia nacido. Esa no era
provincia antiguamente, hacienda era. Esta frente a Chupas. ;Conoces Quchabamba? En
frente nomas estd, Kinralla se 1lama. Ahi nosotros nacimos. Entonces, nuestros padres
aburriéndose de los hacendados nos llevaron a Chiara, en Chiara ya tomamos

conciencia, en Chiara nuestros padres murieron, quedamos huérfanos.

Yo no fui a la escuela, no. En nuestro tiempo, nuestro padre no queria que
estudidramos: “para qué estudia la mujer; para hacer cartas a su enamorado estudian;
solo para los hombres es el estudio”, por eso no queria mi papa antes. Asi pues. Estoy

ya con mis ochenta y tres anos.

Primer parto atendido:1a madrina

De recién casada aprendi®. Ahora, bien claro te cuento. Yo no aprendi en ningtin
sitio a atender. Después de dos afios de que me cay6 el rayo se enferm6 mi madrina. Mi
madrina era sefiora, entonces estaba embarazada. A sus dos ahijadas nos convoco, a las
mujeres. Asi fue como mi madrina ensefidndome dice: “Estoy muy mal, Marcelacha, me
voy a morir. Este tu padrino esta durmiendo alla, borracho habia estado, en el rincon
esta durmiendo con el partero. Tu, por favor, como si fueras hombre rompe estas
ceramicas”, dice. “No puedo toda la noche en este frio padecer porque tu padrino no me
atiende.”

Diciendo esto se puso en cuatro en la pampa, inclindndose hacia adelante. La
cabecita del bebe hacia su trasero se habia adelantado, en su trasero la cabecita del bebe
estaba sobresaliendo. Entonces, esa mi madrina me dijo: “Ahijada, ta tienes la fuerza
como de varon. Sacideme asi porque ya esta en mi sisu, siento que se me ha atracado en

mi sisu” diciendo. Cuando me dijo eso yo le cogi, entonces tenia el sisu salido. El sisu

3 Se refiere a un traductor.
4 Se refiere a la atencion de partos.
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es el poto, es por donde defecamos, ese es el sisu. Esa es una palabra antigua. “Mi sisu”,
decian.

No nacia todavia, no podia. El bebe estaba incomodo, no se habia hecho
acomodar. Hacia su trasero la cabecita estaba. Entonces mi madrina ensenandome,
como quien sabe dar a luz: “Est4 en mi sisu el bebe, en su cabeza hay algo que impide,

”3_ Entonces, asi asustada me

agarra este trapo. Asi desde mi sisu presiona, presiona
acerqué a mi madrina. Chiquita nomds era mi madrina. Luego cargdndole asi le sacudo,
asi le muevo [de un lado para el otro], ella arrodillandose. Luego, cuando le toqué,
sobresalido estaba. “;Mamacita, que serd esto!” habia dicho yo asustada. No sabia qué
era. Entonces, con el trapo, del trasero, asi presiono.® Yo era grande. Entonces
presionando de esa manera jjuch! vuelve adentro’ y asi se recostd de costado mi
madrina. Luego dijo que el dolor le habia calmado. Como le calmo6, descans6 en el
suelito. “Asi me mueves, asi, asi”, ella habia dicho como sacudirle, me habia ensefiado
coémo conducirle. Entonces, se levanta y me dice: “jAy!, cogeme, cogeme apoyada en tu
rodilla, asi”. En el campo asi se enferman®. Cuando se sent6 a mi rodilla, parece que el
bebe se acomodd derecho. jQay!, se metid el bebe y yo me asusté bastante. Entonces
me decia “agarrame, agarrame, empuja, asi, asi de mi cintura®’. Yo le abracé asi para
que dé a luz. Entonces, le agarré y comencé a llamar a la otra ahijada como yo:
“alcanzame su chumpi’’, alcanzame”. Le amarré con lo que me dijo que le amarrara. Mi
madrina se puso por si misma un trapo. Le amarré con chumpi para que ella no me
golpee en el estdomago. Después, se pard y me dijo que le hiciera asi, asi''. Me
ensefnaba, yo no sabia. Para ayudarle me dijo: “Hazme soplar una botella”, diciendo. Es
para [tener] mucha fuerza, tienen que pujar para que le ayude. Y luego soplando ;gay!/,

ya esta.

Entonces, en el suelo ya estaba el bebe, esa otra ahijada gritaba pidiendo auxilio.

Ya qué auxilio habia, ya en el suelo estaba el bebe. So6lo faltaba arrancarle, cortarle el

5 Marcelina gesticula con una mano sobre la otra como presionando en el aire.

6 Explica que ha pasado un trapo detras de la pelvis de su madrina que mueve y presiona jalando los
extremos del trapo.

" La cabeza del bebé.

8 Se refiere a dar a luz.

? Gesticula presionando la boca de su estomago con ambas manos en direccion al vientre.

10 Chumpi. 1. Faja, cefiidor, muchas veces de varios colores y labores, particularmente la faja que sirve
para las criaturas.

! Saca una manta y la pasa por detréas de su cintura. Agarrandola de los dos extremos, jala de un lado al
otro.
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cordon. Entonces, cortamos el cordoncito del bebe. Con teja, con un pedazo de teja, con
vidrios también cortabamos. Ya cuando practiqué en el hospital cortaba con guillete o
tijeras. Antes al vidrio o teja se le bafiaba con traguito. Tampoco esa vez habia alcohol
ni medicinas. Con traguito era bueno mojar el algodoncito. Con un hilito le amarramos
bien seguro ese su ombligo. De aqui le corté con el pedazo de teja, jqas/, ya estd. Este

mi primer bebe [atendido], entonces ya le puse a la cama y le amarré.

Luego, a mi madrina le hice apoyar en mis rodillas, la abracé, entonces con ese
chumpi asi, su barriguita le amarré con trapo. Mientras le amarré, el bebe estaba en el
suelo. Cuando estaba haciendo esto la placenta vino. “Ya estd, ahora me has salvado,
Marcelacha. Entonces, ahora que me salvaste no me dejes”, asi me sujetd'?. Estuve
sujetada hasta que regreso en si. Al bebe con trapo le recogi del suelo. A mi madrina en
su catre ya le puse.

Esto hice cuando mi hijo estaba muy bebe. Desde entonces este mi primer bebe
[atendido] tiene 54 afios ya. Nacio6 el dia de Jesus, el veinticinco de diciembre y se llamo

Jesuco.

Luego [la madrina dice]: “alcanzame el palo. Este perro no me va a dejar”. Mi
padrino que estaba durmiendo borracho sali¢ asi, su cabeza despeinada y dice: “jAy!
Sofiacha, qué estas tirada, jcamina! Caminando podras parir, jcarajo!”, dice. Entonces,
a mi padrino, con el palo ;plig! le pegd en toda su cabeza: “Perro seria para que me
dejes”, diciendo. El no sabia que habia nacido. Abrié grandes sus ojos luego de que con
el palo le diera la paliza; entonces dice: “jJa!, como es que tu madrina dio a luz”.
“Padrino, asi hubiera muerto, ti recién estarias levantando la cabeza. Yo soy novicia,
tuve mucho miedo, mis huesos todavia tiemblan. Entonces ya dio a luz, arreglandole. Le

puse en su cama, luego ya me iré.” Asi, eso es todo lo que sé.

Para eso seria mi cabeza, para eso seria mi pensamiento. Cuando mi hijo estaba
muy bebe me cay6 ese rayo en mi cabeza. Si, aqui donde esta la cicatriz, aqui esté la
cicatriz y el huequito, la forma que Nuestro Padre mismo me dio. Aqui ese rayo me

cayo.

12 Se coge una mufieca con fuerza.
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El rayo

Ya estaba casada, mi bebe di a luz tres semanas antes. Yo era pues la Unica
nuera de una familia acomodada. Cuando me cay6 el rayo no habia nadie. Mi esposo
estaba en su trabajo y yo cocinaba al atardecer. En la chacra la cocina esta fuera de la
casa de ichu. La cocina estaba afuera, lejos de la casa, antes las casas tenian techo de
ichu, ahora ya tienen Eternit, ahora pues hay calaminas. Nosotros viviamos sélo en casa

de ichu.

En aquel tiempo, mi suegra se enferm6 y no podia caminar; cuando le iba a
alcanzar su comida estuve saliendo hacia la puerta de la cocina, entonces ;praaam! me
cay¢ el rayo en la cabeza y me desmayé. Estaba lloviendo, caia lluvia con granizo. Mi
suegra, cuidaba a mi bebe y ella no podia caminar, era invalida y se arrastraba. No me
vio, no me vio. Hasta alld'® fui expulsada. Cuando desperté, jcomo habré estado!,
seguro estaba dormida. Asi todo ese granizo habia en mi cuello, entonces me estaba
gritando y escuché: “ven Marcelacha, Marcelacha”, habia estado llamando mi suegra.
En cambio yo no podia escuchar, habia ensordecido. Antes, felizmente, a mi olla no le

habia caido.

No sé como habré estado. Te voy a contar. De lo que estaba como dormida,
desperté. Tenia una sensacion muy extrafia en el cuerpo. Al despertar me movia apenas,
por ratos no podia moverme. Me levantaba y me caia, me levantaba y me caia. Mi
suegra me estaba llamando: “Marcelacha, Marcelacha, ven, ven”, diciendo. Cuando me
di cuenta, me mir¢, el piso estaba lleno de granizada; al levantarme me di cuenta que
tenia granizo [en el cuello]. Entonces asi al sacudirme la ropa me movi de cuatro, sin
habla, hacia mi suegra. Mi suegra me dijo: “;Qué te pasd, qué te sucedi6?”” Mi sombrero
no estaba, también [el rayo] lo habia llevado y lo habia quemado. El rayo quema. Asi
pues, mi sombrero ya no habia. Entonces esta parte de mi cara'* apestaba un mes
completo, apestaba a bronce, a bronce-bronce apestaba. Si el rayo te cae asi apestaba

muy fuerte.

Me envi6 el rayo el mismo que crea el rayo. ;Para qué es el relampago? Dicen

que es para que mate a la gente. El rayo ‘balea’ a todos los animales del corral, todos

13 Sefiala, estirando el brazo y la mano, unos metros de distancia.
14 Muestra el lado derecho de su rostro.
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mueren. Ese es mi conocimiento. Cuando me cay¢6 el rayo, mi carne olia feo durante
todo un mes. Todo un mes apestaba. Entonces mi mama me dijo: “Recibiendo agua de
lluvia”. Con esa agiiita nomas me lavaba por este lado, por este lado. Con agiiita de
lluvia nomaés, cada vez que me dolia la cabeza me hacia lavar. También me hacia tomar

esa agua de lluvia nomads, porque era para mi mal. Asi habia sido.

Mi suegra murid mucho después, casi cinco anos después, casi a los seis anos
murid [después del incidente del rayo]. Te voy a contar eso. Mi madre aun vivia esa
fecha y me hizo gayapu’®. Al ocultarse el sol ya me estaba gayapando. También al
medio dia me gayapaba porque seguramente estuve muy asustada con el impacto del
rayo. Entonces mi madre cuando vino me dijo asi: “jAy!, a mi pobre hija, Nuestro Padre
mismo le habia marcado. Qué ird a ser mi hija, algo sabra, qué cosas ird a saber esta mi
hija”. Entonces yo era inutil, nada me pasaba. Por eso yo me preguntaba “;qué es lo que
aprenderé?, ;tal vez el oficio de brujeria o qué sera?” Asi dije con mi propia boca. Asi
pues. Yo no sé castellano, yo no tengo 0jos'®, yo no sé leer. Desde que atendi a mi
madrina luego atendi otros partos continuamente. Ya no me equivoco desde que
aprendi. Ni las primerizas se me han muerto. Con la recaida muchas mueren, pero

conmigo no. Para eso me habian sefialado esta mi cabecita.

El suefio
Desde que me cay¢ el ray6 también aprendi a gayapar. Desde entonces, desde
entonces. Parece que estuviera viendo, las cosas llegan a mi cabeza. En mi suefio me

reveld. Debemos hablar la verdad y no engafiar a la gente!”.

Yo me fui a Lima en la época del peligro!®. Tenia un tinico hijo varén y un nieto
de 14 afios, asi es como no le dejaban estos malditos terroristas'® no le dejaban a mi
nieto. Por eso es que le hice huir llevandomelo a Lima a mi hijo?. No me dejé aplastar

ni me quedé asi nomas.

15 Qayapu: Jayapakui: Ceremonia de curanderos en la que pretenden curar a los nifios del susto, diciendo:
kutikamuy, kaipim almaiki: vuelve, tu alma estd aqui. En ciertas regiones, le cubren la cabeza con
flores.

' Nugachu iiawichu kani es la frase en quechua que utiliza Marcelina para referirse a que no sabe leer.

17 Nos dice esto en tono de advertencia y se pone seria.

18 Se refiere a la época de la violencia terrorista, en los afios ochenta del siglo pasado. Ella usa la frase
“chay peligro pacha”, que hemos traducido como “época peligrosa”.

19 Marcelina los denomina purig ganrakuna: malditos caminantes, seria una traduccion literal.

20 Se refiere al primer nieto de su tnico hijo varén.
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Dos madrecitas me visitaron, porque después del rayo mi cabeza me dolia mucho, me
latia, asi me dolia. Desde ese entonces que me alcanzé el rayo ya me mejoré, pero para
que llueva me dolia?! o para que pase la lluvia. Sentia dolor de cabeza desde que el rayo
me cayo, en este ladito donde se empozo mi sangre, desde entonces tenia dolores en mi
cabeza. Entonces, en mi suefio unas seforitas me reconocieron. Eran igualitas a las
madres. Antes las monjas de Santa Teresa tenian lindos vestidos. Las madres me
visitaron cuando ya estuve en mi casa de Lima en la época del peligro, luego de huir
vivi en casa ajena en Lima. Entonces, la sefiora golpe6 asi mi puerta. Yo cargaba a la
hija de la duefia de casa y asi cocinaba. Pensado que era visita sali.

3

“Hijita, estds por acd”, me dijo; yo le miraba pensando “;quiénes seran estas
seforitas?”. Habia sido muy bonita su carita, muy agradable. Era la Virgen Madre. No
era el demonio ni Satands, era la Virgen. Todos nosotros somos hijos de la Virgen
Maria. Esa otra sefiorita dijo: “Yo no sé contestar, no puedo hacerlo. Yo he venido a
hablar contigo porque eres nuestra hija. Hemos venido a verte, te hemos visitado”, dijo.
Yo desde soltera usaba el escapulario de la virgen del Carmen, por eso me dijo muy
clarito que yo soy su hija. Entonces me dijo “;por qué cargas esta criatura, es tu nieto?,

(es tu hijo? Vuelve a tu pueblo para pasar tu vida”. Me dijo que los angeles me

ayudarian.

Asi venian y con un pafiuelo me colocaban en este ladito [de la cabeza]. La otra
me puso otro pafiuelo, entonces: “Esto no estd, esta muchacha estd mal, hay que
qayapar, te vas a hacer gayapu, hazlo, hija. Por ti vengo a estas tierras lejanas”,
diciendo. “Ella es ayacuchana, yo no hablo quechua, nada-nada”, dice una. Aquella del
vestido bien blanquito no hablaba. Entonces me dijo: “A esta tu manito nosotras le
vamos a ayudar, nosotras te estamos dando esta mano, con esta manito trabajarés.
Ahora estds pobre, actualmente no tienes plata. Vamos a marcar tu mano, entonces,
hasta los ricos te van a ‘molestar’, a ti te buscardn mas que al doctor mafiana mas tarde”.
En Lima sofi¢ esas dos madrecitas, pues. “Tus manos estan marcadas”, acd hay una
“M”. Dicen que es la “M” de la partera. Ella me dijo, aca estan dos lineas que se
bifurcan, por eso me dijo “incluso cuando muera tu esposo, tu vida sera larga, tienes
largo camino, pero seras personada respetada, serds amada”. Me exigio con ejemplos:

“Nunca seas engreida, nunca, a las personas como tii, muy fuerte les ‘jales’.?>” Eso dijo.

2! Cada vez que iba a llover.
22 Utiliza el término ‘jalar’ por cobrar.
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Por aca arriba hay otra llamada partera. Ella por cada acomodo cobra cinco soles, yo no
cobro asi. Tres soles nomas, mucho no. Me enseflaron a ser asi esas madrecitas.

Después de decirme eso me bendijeron, me hicieron besar sus manitos, su rosario
también me hicieron besar. “Ya nos vamos, que te vaya bien. Pero eso si, a la iglesia

debes ir, a la capilla. Ahi te daremos nuestro carifio?”

. Entonces, eso ya estaba en mi
cabeza, en mi corazon. Asi pues, en mi suefio curdndome se fueron. “Tienes que hacerte
qayapar, gayapate”, diciendo. Asi como me dijeron me hice gayapar, entonces sané mi

dolor de cabeza.

Después yo conté a mis vecinas y me dijeron: “qué son esas cojudeces, seguro te
visité Satan”. No, si uno cree en Dios eso no pasa, yo creo en nuestro Padre. Como hija
de nuestro padre le pido todo a El. A donde vaya a atender a las primerizas, entonces:
“padre mio, ti me estds conduciendo, ti ayudame” y no me pasa nada. Al sefior
Jesucristo le rezo, creo en El, le llamo a El. Si. Dios Jesucristo. Siempre estoy por el
camino del altisimo y poderoso Sefior. “Tt me cuidas, sefior, ti me guias hacia
adelante”, asi diciendo salgo de mi casa. Nunca puedo salir callada. Para ser partera me

sirve mucho.

Después yo fui a la iglesia con todo el deseo de encontrarlas, no queria que se
desaparezcan esas sefioras, que eran las madrecitas, nuestra misma Madre®*. Entonces
me fui solamente a verlas. Yo iba muy feliz porque me habian dicho que me iban a
ayudar y darme un regalo. “Qué me daran” alegre iba. En Lima ya, al dia siguiente me
dijo asi: “vas a venir el domingo”. A la capilla de Labarthe®. “En la puerta de la iglesia
te esperaremos”, me dijeron. Yo ahi nomas oia misa. Ahi nomads siempre los domingos
escuchaba la misa. Lima es peligroso, /como podria ir hasta Santo Domingo? Labarthe
estd pues ahi, ;como se llama ese cerrito?... Esta por el terminal terrestre, derecho por el
terminal terrestre. Hacia la salida a Huancayo, por donde vamos a ese lugar. Por ahi, por
donde pasamos para el terminal terrestre. De aqui vamos por este lado. Yo viajaba
todavia por la zona de Ticrapo. Por ahi la carretera era muy estrecha y bajaba asi, con

muchas curvas. Por eso, por ahi ibamos. En cambio yendo por Huancayo se pasaba por

23 Con el término carifio hace referencia a un regalo u obsequio.
2 La Virgen Maria.
25 Se refiere al colegio Pedro Labarthe en el distrito de La Victoria (Lima).
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el terminal terrestre. Ahi vive mi hermana. Por eso es que bajabamos un poco mas

abajito y luego s6lo a pie subiamos.

Yo iba a oir misa y me preguntaban asi: “;Vas a oir la misa, irds a la iglesia?”,
“si, sefiorita, yo voy a escuchar misa”. Yo no dejaba de ir ningiin domingo a misa. Asi
pues, cuento tal como es. Entonces me dijeron: “en la puerta de esta capilla te
esperaremos”. So6lo para verlas fui, pero no estaban, no estaban. Estaba nuestro Padre
crucificado en una inmensa cruz. La Virgen Maria y la Virgen Dolores, ambas estaban
al lado de la cruz. Entonces yo entregué estas mis manos. “Madre mia, éste sera tu
carifio, €éste serd tu recuerdo. A esta mi manito ayudards”. Luego de haber rezado y
agradecido regres¢ muy extraiiada. En mi suefio me habian revelado tal como es [muy
real]. “En dos semanas ya tendras trabajo hija, no te preocupes, no te asustes”... jAy!
Caramba, mi vida es... hay que hablar claro, no debemos mentir. Si yo miento, hasta
puedo terminar en el infierno. Nuestra Madre Virgen estd viva. Por encima nomas esta

la cara, pero por dentro esta el espiritu que puede ver la Virgen y el Dios padre.

Qayapu

Cuando mi hijita se enferm6 del susto, un viejito llamado Apolinario le hizo el
qgayapu. ;Como lo hacia? Asi, asi lo hacia. “Parir si sabias, pero hacer gayapu a las
criaturas no sabes”, diciendo se molesto aquel viejo ‘liso’. Los antiguos viejos eran muy
severos. En cambio en este tiempo ya nadie respeta a nadie. En la vida antigua no habia
€so, caracho.

Solo en el mancharisqa®® se hace el gayapu. Muchas veces cuando se voltea el
carro se asustan [las personas] y ellos vienen. Entonces yo hago el gayapu. {Cémo?, le
paso con un par de huevos, le soplo con humo de cigarro, le llamo en la cabeza [en la
coronilla]. Cuando le hago la llamada desde la cabeza le pasa a todo el cuerpo. Para eso
es la cabeza. Aquicito [coronilla] pues tienes que gayapar [llamar], debes comenzar
desde la cabeza. Luego debes pasar con un huevo por todo su cuerpo, debe contarte su
nombre y donde se asustd y entonces haces el gayapu. “Regresa no tengas miedo, aqui
te espera tu cuerpo, angelito”. La gente adulta se asusta con muchas cosas. Vienen ain

con el antebrazo dislocado, también con pie dislocado, vienen voluntariamente. No sé si

26 Mancharisqa, es el término quechua que designa a la enfermedad popular del susto. Perroud y
Chouvenc consignan el mancharisja 1. Que ha tenido miedo, espantado, atemorizado. 2. Plantita de las
alturas que cierra cuando uno la coge o al desaparecer el sol; remedio contra el susto.



245

250

255

260

265

270

275

54

los bebes me quieren. Con un gayapu de una sola vez ya se mejoran y con el segundo ya
estan bien... Cuando pasa alglin accidente ahi se queda el espiritu, ahi se queda, en el
lugar del accidente. Aja, entonces es como una puerta grande a donde se entra cuando el
sol estd en el poniente, ahi se hace el gayapu. Cuando ti llamas, de donde sea vuelve a

tu puerta esa anima. Asi es.

Los que se asustan no pueden dormir. Hasta los adultos saltan como locos, como
que quieren levantarse para irse, asi es cuando el anima se separa del cuerpo, pero
cuando no, cuando duermen no saltan, no pasa nada, duermes tranquilo. Si tu 4nima se
separa, te vuelves olvidadizo, no recuerdas nada, no tienes ganas para nada. Cuando
nuestra anima estd en el cuerpo, podemos conversar, hablar normalmente; pero cuando
el &nima estd separada uno estda como loco, como en un suefio. Cogen o hablan
cualquier cosa. Por eso a los pequefios se les debe gayapar con voluntad para que

retorne su anima.

Yo no rezo cuando gayapo, s6lo por su nombre: “Angelito este es tu cuerpo —
asicito - tu cuerpo te espera aqui, angelito, regresa, que tu cuerpo no se enftrie, angelito,
regresa para que no se enfrie tu cuerpo, angelito, regresa a tu cuerpo” - diciendo se
llama. Yo no rezo nunca, los bebes son angelitos. Hasta en los adultos su angelito
retorna. Por su nombre, por su nombre solamente [se les llama].

Nuestro angel esta vivo, claro. A donde sea vamos con nuestro angel. Los adultos
también. A ver, ahora te contaré una experiencia. ;Donde descansa nuestro angel?,
donde ¢l descansa también nosotros descansamos, nos sentamos, nuestro angel nos guia,
pues. Asi es, con nuestro angel anochecemos y con ¢l amanecemos, a donde voy ¢l me
lleva. Hasta de las desgracias mas grandes ¢l nos protege por eso le llamamos al angel
de la guardia. Por ejemplo a mi, en la época peligrosa, cuando se perseguian a balazos,
las balas zumbaban por abajo y por arriba ;jchiw!. ;jAcaso me cogian esas balas?,
pasaban por encima mio,;fiw/, llegaban a la pared ;pac!, ya. Nuestro angelito nos cuida
pues. No debemos olvidarnos de nuestro angelito, debes recordarlo siempre: “mi angel,
estoy en tus manos, aunque muera, llévame a la gloria del cielo”, asi debes

encomendarte.

Tres veces se gayapa fuerte cuando alguien se asusta con los carros. Desde sus

pies debes comenzar a gayapar. Desde el extremo de los pies, echando aliento debes
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gayapar por su nombre, por su nombre: “Aqui te espera tu cuerpo, angelito, retorna, no
tengas miedo”. Entonces el angelito vuelve de cualquier lugar llamandolo por su

nombre.

Entonces, ya se mejora y puede abrir los ojos y mirar con normalidad. Ya
tranquilo también su cuerpo, ya no se escarapela, ya no salta. Si esta tranquilo, le
gayapas tres veces, asi es. Después de tres veces le mojas con un poco de agua bendita
en la cabeza, ya, nada mas. Con el susto hasta los nifios tienen la mirada desviada.
Cuando se le gayapa bien, resulta. Para el dia siguiente ya sus ojitos se igualan

[arreglan].

El angel vuelve cualquier dia. Los martes y viernes son cumpleafios de las
brujas. Yo hago el gayapu cualquier dia, yo no gayapu martes. Las brujas trabajan los
martes con el demonio, pero yo no. Yo trabajo con nuestro Dios Padre, Jesucristo
todopoderoso. Cuando llamo su nombre, ¢l me conduce lejos. Cuando trabajé en la

chacra, me llevaban en mulas a lugares lejanos.

Yo no hago pagapu?’, estoy prohibida. Sélo los curanderos hacen el pagapu,
ellos hacen la muda®® antes rezando, pero yo no. Eso hacen los que conocen y saben
hacer los pampapus®®. Yo de eso estoy prohibida.

Cuando haces el gayapu, el aliento llega a todo el cuerpo. En la coronilla soplas. Sélo
los que tienen alguna profesion tienen un huequito®® ahi. Cuando Nuestro Padre te
destina alguna labor, ahi queda un huequito. Hay gente con dos coronillas. Algunas
criaturas tienen dos coronillas y su cabecita es un poco aplanadita, esa coronilla es un
poco salidita, asicito, pero una coronilla esta aqui y el otrito al costado, a todos esos yo
he gayapado; desde su cerebro yo le hago el gayapu a esos bebes, por la base del craneo
queda como un huequito. Estito esta aqui y el otrito afuera. Comienzas desde la base del

craneo y terminas en la coronilla.

%7 Del castellano ‘pago’, la ofrenda que se hace a las divinidades andinas.

28 Se refiere al ritual del cambio de suerte 0 muda que realizan algunos curanderos con el cuy, ruda y
flores.

2 Pampapu. De pampay, enterrar. Se denomina asi al entierro de los elementos de la ofrenda a las
divinidades andinas.

30 Se refiere a la hendidura que le dejo en la cabeza el impacto del rayo.
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En Lima empecé a gayapar. Yo vendia fruta, compraba manzana, mango para
vender. Podia vender la mitad, la otra mitad ya no podia negociar. Cuando estuve
sentada ahi, una sefiora con su bebe se me acercd. Me dijo: “sefiora, hazle gayapu a mi
hijita, t0 eres curiosa”, diciendo. Asi, una sefiora desconocida me trajo a su bebe.
Nuestro Padre le habria mandado diciendo “que no sufra mi pobre hija”, asi me habian
buscado. Comencé a qayapar en medio de tanta gente que me miraba. Para el dia
siguiente ese bebe ya estaba muy bien. De lo que estaba con el cuello caido, al dia

siguiente le hice otra vez y ya estaba sanita. Por esa razon me hice conocida en Lima.

La visita de Dios

Asi también cuando estuve una tarde en mi chacra [en Ayacucho], te contaria.
Te contaria, no es por alabarme, no es por hablar. Aquella vez estaba con dolor de
cabeza, “mi cabeza, mi cabeza” estaba diciendo. Mi esposo estaba cocinando, yo estaba
pelando los choclos para el mote, para poner en la olla. Cuando ya estaba listo entrd
alguien, un sefior: “aqui estoy, hija”, diciendo. Yo respondi: “pase, sefior”’, pensando,
“sera alguna persona”... Yo estoy contando cosas que me paso, no es por alabarme, yo
estoy hablando claro, no estoy mintiendo. Entonces le alcancé una ropa diciendo:

“siéntate, sefior”. “Paradito nomas, sefora”...

Alla todavia hay los que tienen hacienda, lo que llamamos José Prado, asi
también en esa hondonada de colores hay un morro que es el morro del Calvario, debajo
de ese morro habian bastantes plantas blancas con hojas redondas. Entonces
haciéndome ver [sefialando aquella chacra] me dijo: “Sefiora, estaban comiendo en la
mesa, con lindos puspus’’, con papa sancochada que se abria muy rico. No me dieron.
Yo no te estoy mintiendo, te estoy contando claro, sefiora”. Entonces no le convidaron.
Luego me dijo asi: “no me dieron, pero vas a ver esas papas, vas a ver esas papas, (,estas
viendo aquellas papas?” “Si, sefor, estd muy lindo, con flores blancas y abundante
follaje”. Entonces me dijo: “tu casa puede hundirse, esta casa”, me dijo. “No, sefior, mi
casa tiene cimiento profundo, no se hundid ni con las lluvias fuertes”, le dije. “Esta sera
una persona”, pensé. Entonces era una persona con un bastoncito y un sombrerito plomo
como el de nosotros, su casaca también era ploma. “Entonces, véndeme tus papas”, me

dijo. “Aquicito estan mis papas”, le dije. “Esta papa desaparecera en siete afios, pero vas

31 Puspu: 3. Habas maduras y cocidas sin céscara.
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a ver si aquellas lindas papas van a cosechar muy bien”. En ese momento entendi y me
dije “a ver, alla se ve bastante papa. Esta, ;serd una persona pues?”’. Entonces me dijo:
“Ya me voy porque mis amigos, que son muchos, ya se van. Ya me voy porque aquella
nube parece que va a llover. Entonces vas a ver dentro de tres dias esa papa, vamos a
ver qué pasa”’, me estaba avisando claro ya. Entonces cuando se fue yo le segui por
detras. Mi corazon estaba de otra forma®2, “qué persona es esta que dice que llovera”.
[También dijo] “Tu esposo habia sido persona normal, pero morira”. Y de hecho mi
€sposo murio.

Muri6. Soy viuda hace tiempo. Cuando mis hijos estaba muy pequeiiitos vino
ese sefor, entonces me dijo: “Estas tus papitas, guardalas, habian estado muy bien,
guardalas, ya no las vendas, puedes lloriquear, no lo vendas. La papa desaparecera por
siete afios”, me dijo muy bien. Entonces cuando se fue habian muchas nubes encima
del cerro; jmadre mia! Las nubes estaban muy oscuras, pensé que iba a caer granizada,
coémo caerd el granizo. Cuando ese sefior salio yo le segui para ver donde iba, no lo vi,

por donde se fue, jmadre mia!, mientras que la lluvia amenazaba.

Muy fuerte llovid, como si estarian echando agua con un plato. Hasta a una
ternera la avenida le derribo por todo el piso. Entonces yo me quedé pensativa durante
tres dias para ver la papa. Me habia olvidado y no lo vi. Cuando vi la papa, jcaramba!
La papa de ese lado ya se habia secado y todo estaba negro, entonces me dije ;qué le
habra pasado a esa papa? El sefior me habia dicho vas a ver, ahi queda mi recuerdo.
Diciendo “a ver,” jqay! bajé. De tan lindo follaje no coseché nada de papa. En ese
momento esa experiencia quedd grabada en mi mente. Entonces era nuestro mismo
Padre que caminaba y me dijo esas cosas. El me habria dicho, para que aprenda nuestro
nifo entro. Yo le dije, “entre y tome asiento, sefior”. “Tu esposo era un hombre normal,
pero morird”. Eso me dijo y le conté a mi esposo. “Ese es un cuento, es una creencia”,
me dijo mi esposo, pero efectivamente murid. Al cabo de cuatro afios, creo que no fue
tanto si no casi a los dos afios y medio muridé mi esposo. Muri6 de muerte repentina,
cuando estuvo haciendo lefia. Con mis dos hijitos varones, no s¢ qué les paso.

Mi hijito me contd, pero se molestd [mi esposo] diciendo: “!Ja! carajo, ti estas

esperando escuchar cuentos”, diciendo. Como se molest6 asi, mi hijito ya no me contd

32 Estaba extrafiada, desconcertada.
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nada méas. Ahi donde estaban arrancando un motoy*® desde las raices, aparecié un perol
que se hundi6 rapidamente. Un perol escondido®* [paca], eso emanaba antimonio, eso
les mat6 a mis dos hijos. Los tres se enterraron en un solo dia. Los tres. Por eso yo
enloqueci, por mi esposo. Mi hijo estaba estudiando, asi yo escuché la voz de mi hijo
que me decia: “Mama, estoy estudiando en la pampa de Pucard, alcdnzame mi
cuaderno”, entonces miré tras mio repentinamente, eso quedo grabado en mi oido y
cada atardecer ya me estaba llamando, el demonio creo me estaba tentando. Entonces
mandamos a hacer diferentes remedios en Santa Teresa®. No era alcanzo®s, era la plata
escondida, habia pues plata en un perol asi.?” Eso habrian cogido para sacarlo. Entonces
mis hijos inocentes le habrian ayudado a su papa. El vapor del antimonio habria sido, no
tenian pues testiculos, no tenian nada [los habia castrado]. Asi es como mis hijos

murieron, mi esposo murio. Asi es mi vida.

Su labor

Cuando alguien viene asi le arreglo. Aun cuando no sepa cuantos meses de
embarazo tenga. Haciendo el seguimiento yo logro detectar el feto, depués de los tres
meses hacia el cuarto la mujercita se mueve. A los cinco meses ya se mueve todo el
bebe. Completo. A partir de los cinco meses la mujercita se mueve; en cambio el
varoncito a los tres meses ya esta caminando, encima de esta agua estd pues el bebe
adentro. Estan encima del agua y a los tres meses ya se mueven. El varon se mueve
antes porque ¢l tiene huesos grandes y pesa mas que la mujer. Tiene mas fuerza, mas

fuerza tienen los hombres. A ver, te contaré.

La hija de mi vecina una vez abortd, entonces me mandaron llamar. El padre de
la joven era un tal Marcelino que le habia pegado a su hija, le habia sacado el diablo.
Ella ya habia tenido antes un hijo, entonces: “Para que paras otro eres perro, acaso”
diciendo le habia sacado el diablo con chicote. Entonces ese bebe de tres meses,
asicito®® habia nacido. Asi nomas nace el bebito varén con una mano coge su cabeza y

con la otra se protege su pajarito. Asi es. Siempre asi nacen. El varon no es tonto,

33 Motoy, Consignado en el diccionario utilizado con la escritura motoi: Arbustito de las alturas; sirve
para cercos.

3paka: 1. Escondido, secreto, oculto, misterioso. Cosa secreta, escondida, encubierta, misteriosa.

35 Se refiere al Convento de Santa Teresa que estd en Huamanga.

3¢ Qlcanzo: 1. Enfermedad que proviene de las emanaciones de la tierra, principia en los pies y da la
muerte al llegar al corazén; produce hinchazon.

37 Abre las manos indicando un gran tamafio.

38 Junta las manos.
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siempre cuida su cerebro con una mano, con otra protege su pajarito. Por eso la sefiora

que lo queria puso al feto en frasco de alcohol para mirarlo.

Ya esta listo [completo] el feto... como de [desde] ese color plomo feo se
desarrolla la gente. Por eso nuestro Padre se molesta cuando alguien zamaquea de la
oreja a los niflos... asi todavia era plomizo, pero su cabecita ovaladita era, asicito nomas;
sus huesitos, sus piecitos se notaban. Hubieras visto el aborto, asi me pas6 muchas
veces. Una vez vi un aborto de cuatro meses, también de cinco meses. Ya a los cinco
meses tiene boca grande y sus huesitos ya completos en el varoncito, asi nacen los
abortados a los cinco meses, pero todo completo a los nueve meses recién. En algunos
casos el bebe pasa los nueve meses y demora de dos a tres dias y recién la madre siente
el dolor. Si el feto estd derechito y bien acomodado no necesita operacion para nacer, el
parto es abierto asi. De adentro el bebe viene asi’®, por eso en cada dolor golpea
asicito®. Entonces golpeando, golpeando en el parto los huesos [de la madre] se abren
para que salga toda el agua rapido; entonces, ti le ayudas por el trasero de la mama,
luego le sacudes y le sacudes y le sacudes pues, entonces la criatura nace, asi es eso.
Cuando el parto es abierto se demora, pero aun asi los antiguos doctores no operaban,
no cortaban de inmediato. Ahora ni bien demora ya se opera, entonces ahora las
operaciones son frecuentes antes ni los doctores eran como hoy. A mi también me

ensefaron muy buenos doctores.

Cuando les da el aire [a las parturientas] les baja la presion y el parto es muy
peligroso. Cuando les baja la presion baja el liquido frio, entonces debes darle jugo de
naranja con cerveza negra, con eso el cuerpo comienza a calentar. Cuando se trata de
presion alta no hay problema, todo baja en la sangre.La recaida les da cuando las
sefioras se levantan. Cuando caminan les da la recaida. Entonces habia sido bueno el
mismo cordon del bebe. Por eso nosotros ponemos, guardamos en una botellita un
pedazo del cordon umbilical. Si ya se siente mal y tiene como escalofrios con cuerpo
adormecido, cuando siente adormecidos brazos y piernas, entonces cogemos
aguardiente quemado y jugo de naranja, entonces le pasas de las piernas hacia los pies.

Antes, en mi época, no habia ni postas, donde diablos habria, por alld no habia.

39 De cabeza.
40 Sacude despacio el dorso de la mano.
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Entonces, con eso nomds le bafiamos. Por dentro, con hinojo hervido le hicimos

sahumerio y listo. Asi es como sabemos.

En la chacra aprendi bonito [bien], fui hasta Pampacangallo montada en caballo,
a donde no he ido, pero nunca se me murié ni uno. Hasta ahora es porque nuestro Padre
me ha dado. El pues me ayuda, yo no puedo abandonar a mis préjimos. Hasta que dé a
luz yo cuidaba [a la paciente] aunque sea todo el dia. Cuando ya da a luz le acomodo en

la cama y luego me voy. Asi era yo.

Yo tenia diecinueve afios, a esa edad me casé. Cuando fui a practicar al hospital
habré tenido aquella vez cuarenta afios. Desde el mismo Chiara convocaron tal cosa.
Cuantos conocedores habrian ido. Nos dijeron que alli practiquemos para conocer mejor
sobre la atencion de parto. Ya ese doctor nos convoco y yo defrente fui al hospital. Me

pregunto el doctor: “;ta eres partera?”’. “En Chiara, si, doctor” le dije.

Entonces, en el hospital una antigua doctora trabajaba. Una sefiorita renegona:
“Qué sabe pues esta ignorante, esta llama, qué sabe. ;Es practicante?, ;es estudiante?,
Jhabla castellano?”, habia dicho. A esa seforita yo le gané. Por ser asi es que del

hospital sali con un ‘papel’®!

que me dieron esos doctores: “Este es el ‘papel’ de
garantia para ti”, diciendo. Por eso es que yo llegué a jubilarme. Yo fui a Quinuapata y

ahi me jubilé. Por ser buena partera, por haber sido buena partera.

En el Hospital, una vez les dije a los doctores: “esta sefiora tiene dos bebes”; la
doctora: “no, no, no, mentira, es un bebe varon grande”. Como es que yo supe que
habian dos bebes. Es porque sé que el ombligo se divide en dos lados, unito aca y otrito
alla; entonces nuestro ombligo parece que estuviera un poco abierto. Estos dos ;como
nacen siendo mellizos? Asi, uno de ellos paradito, el otro de cabeza, nunca los dos de
cabeza. Si los dos vienen de cabeza... le tocas y luego le coges, entonces ya tienes al
bebe muy cerca. Seguro ya baja. El doctor me dijo: “ si eres partera, ayuda de aqui y de
alla”. Cuando ya esta echada [la parturienta] comienzo a palpar, ya el [bebe] que esta de
cabeza se encamina al parto. Entonces el dolor le coge y luego pasa. Cuando uno de

ellos ya nacid el otrito se quedo a este ladito, entonces de esta manera yo la induzco y el

41 Con ‘papel’ se refiere a un certificado otorgado por el Ministerio de Salud.
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otro también se acomodo listo para el parto. El que nace de pie sale con su piecito
asicito*?. Si uno de los pies se queda cuando se introduce hacia su trasero, ya no nace.
Puede morirse. Cuando hace fuerza sale bastante sangre [hemorragia]. Por eso se hace
seguimiento. Si ya le cojo el piecito ya sé, con mi dedo le ayudo. Entonces con sus dos
pies juntitos sale, cruzando sus piecitos nace el que viene de pie. Entonces el que nace
paradito cuando ya le toco sus piecitos el que sigue también viene igual, entonces yo ya
le apuro. El que viene de pie patea en cada dolor, cuando nace vardn patea y hace doler
durante el parto. En cada patada el dolor es fuerte porque ellos golpean, entonces
paradito asi nacen. Cuando tu tocas, calculas el parto, cuando sus manitos dificultan en

salir, asi le haces, pues, con tu mano.

El cordén se llama pues cordon. Pero nosotros le decimos wallga—wallga®
porque el cordén viene cruzando [el cuerpo del bebe]. Antes venia asi porque las
mujeres hilaban**, pero ahora las mujeres ni hilan, ni tejer saben. Antes las mujeres se
colgaban el hilo al cuello y tejian. Aun cuando no tejen el cordon viene cruzando el
pecho cuando nacen. No es por uriwa®, es asi. El bebe trabaja adentro, claro la criatura
se mueve hacia arriba y hacia abajo por eso es que se enreda con el cordon. Si t sabes
[atender el parto] entonces ya la barriga se va a hacer redonda, luego asi le mueves

i se le sacude. Entonces

cogiéndole con la manta debajo de las nalgas, le sacudo, asi, as
se desata el cordon. Si no se le sacude nacen con el cordon cruzado. Cuando se enrolla
el corddn [el bebe] tiene las manos hacia abajo y el corddon llega hasta las piernas, asi es.
Ahora mucho mas, no faltan mis visitas. Cada mafiana y cada tarde vienen. Pero si no
les atiendo bien, como van a venir. Yo no soy como el curandero “de aqui a alld”, no.
Yo cumplo claramente con la obligaciéon que me han dado. Yo pues ya tengo 82 afios,
entonces ya no quiero, pero a pesar de que ya me jubilé, no me dejan, no me dejan todos
los que me conocen. Bonito [bien], pues, yo hago voltear a sus bebitos, estando parado

o echado. Muy bonito pues yo le encamino. Cuando yo les pongo en camino dan a luz,

aunque vayan al hospital, rapido dan a luz. Asi es, asi es mi vida. A mi no me igualan

42 Con la mano muestra el dorso de la mufieca.

4 Wallja. 1. Collar, cadena que se cuelga sobre el cuello, todo lo que se cuelga asi.

44 Hace referencia a la manera como antiguamente las mujeres en el campo se cruzaban la lana por el
cuello y el brazo para hilar.

4 Uriwa: Causa y efecto de algo monstruoso, defectuoso al nacer con apariencia de tal o cual animal,
porque la madre en cinta vio o imagino tal animal. Vaca, runtu, chipi, culebra, misi, leche, pato uriwa.
Culebra uriwa: Los que no pueden andar sino arrastrandose. Alljo, aya, maki, upa uriwa. Los aya uriwa
son lo que secan en el seno materno o mueren al poco tiempo de nacer (...)

46 De un lado para el otro con la técnica del suysuy.
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aquellos que arreglan de otra manera, aquellos que arreglan del estomago, porque sus

manos no son como las mias. Asi es.

Tengo pues mi discipula que es mi hija. Mi hija esta aprendiendo. A ella todavia
no le reconocen los doctores, pero a mi si me llamaron a la ciudad los antiguos doctores.
Todos los dias daba buenos exdmenes. Esta mi hija ya estd sabiendo. Claro, me esta
viendo todos los dias porque estamos juntas, me esta viendo. Entonces ya estd
aprendiendo como arreglar el estdbmago, pero todavia no lo hace perfecto. Siempre se
encomienda a El, a nuestro Sefior.

Ahi esta la que he atendido, ahi esta*’

. Aqui pues estoy sentada. Ahi esta una
mujer que sale con su hija. Yo no soy mala partera, ahi estd, vean mi papel. Me lo dio
una doctora que viene de Lima. Ya esta buen tiempo hirviendo las tijeras para cortar el

cordon. Esas cosas son [asi].

Anécdota sobre los evangélicos

Los evangélicos vienen a engafarnos. Ahi estd, te contaria un cuento del
evangelista, pero te estard ganando el tiempo. Los evangelistas son asi: “Ve a nuestro
padre, entra donde ¢€1”. “No, aqui estoy yendo a su misa, yo voy a la misa a rezar, yo no
soy tonta.” “Ah, sefiora, entre, nuestro dios es asi”, pero el Dios creador es para todos.
“No solo para ti ni so6lo para mi. Es para pecadores y no pecadores, nos perdonara. Pero
aquellos que tienen pecado grave no se apareceran ante ¢1”, cuando le dije eso me quedo

mirando.

Te cuento lo que una vez alguien me engafi6 asi: “Vamos, un lindo, lindo pastor, viene”,
diciendo me llevaron, pero yo en mi corazoén decia: “a ver cobmo van a rezar, a Vver,
como son estos que conocen la palabra de Dios”. “Hijo, cuéntame, ;Dios existe?”
pregunt6 uno. Asi era antiguamente. Entonces pues deberias decir: “Si, existe dios solito
donde sea. Dios padre, dios hijo, dios espiritu santo, tres personas. Aunque sean tres
personas son un solo Dios”. Asi a nosotros antes nos preguntaban. De dénde van a saber
ellos. Entonces mas bien, asi permanecian agachados cuando estdbamos muchos en la

misa. Yo estaba cerca al pastor que estaba también inclinado. ;Qitititi! soltdé su pedo,

47 Se refiere a una paciente que sale del fondo de su casa.
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“Gloria al Sefior, me he tirado un pedito”. Dije atataw®®, para eso voy a ir, para que me
echen pedo. En cambio el cura no se tira pedo, cumple su deber con respeto, no echa
525 incienso con el poto. Con eso yo le he vencido, con eso le he jodido. Engafiando el

Satanas echa pedo apestoso. Asi es.

4 Atataw: consignado en el diccionario utilizado con la escritura atatau: Interjeccion. jQué asco, sucio,
tengo asco”.



CAPITULO 111

AUTOREPRESENTACION DE MARCELINA NUNEZ

La elaboracion del testimonio ha implicado una serie de intermediaciones y
riesgos que van desde las diferencias culturales, pasan por las intermediaciones como la
traduccion, transcripcion y desembocan en la reformulacion del discurso oral,
circunstancias que tratamos de abordar en el capitulo anterior. Sin embargo, en la
lectura del texto final se pueden apreciar algunos rasgos de la oralidad y del estilo
narrativo de la partera que sobreviven a la edicion. Tomando como base el texto escrito,

trataremos de recuperar estos rasgos en el siguiente analisis.

3.1 RESCATANDO EL ESTILO DE MARCELINA NUNEZ

Marcelina Nufiez es una buena narradora, su discurso oral tiene caracter mitico
en tanto posee una dimension sagrada que la partera se encarga de subrayar. Asimismo,
en el testimonio se pueden rastrear estrategias discursivas relacionadas con el narrar-
referir (willakuy o willanakuy) y con el saber-ensenar (yachay-yachachiy), que asumen

diferentes acepciones en el testimonio.
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En su tesis de maestria, Pablo Landeo aborda la categoria willakuy, el
investigador hace un rastreo en lexicones y vocabularios de la Colonia, asi como en
algunas cronicas, buscando las acepciones de este término. Llega a la siguiente
conclusion: “willakuy se refiere al acto de contar diversas historias o cuentos” (Landeo
2010: 46), este evento esta vinculado a la memoria colectiva y su materializacion
depende de la alternancia de oyente y narrador (uyariq y willakug). En esta misma linea,
Espino (2010) plantea el término willanakuy para abordar la relacion de uyarig (el que
escucha) y rimag (el que habla), sin olvidar que el evento ocurre en determinadas

circunsatancias que pueden influir en esta relacion.

Fray Domingo de Santo Thomas (1560) registra el vocablo quechua “villacuni”
que hacia alusion al acto de referir, noticiar o narrar acontecimientos reales o ficcionales
y “villacuni” para “contar razones”. Diego Gonzalez Holguin (1608) precisa los
términos: villani, villacuni “Referir, dezir, denunciar anunciar”’. En el diccionario
Kechwa-castellano, Castellano-Kechwa de los redentoristas Chouvenc y Perroud
(1969), se pueden hallar las siguiente acepciones de willay: “1. Referir, decir, anunciar,

denunciar, avisar, contar, amonestar. 2. Explicar. 3. Narrar”.

Sobre yachay y yachachiy se ha teorizado menos. Gonzalez Holguin recoge las
siguientes acepciones: “Yachacuchini. Hazer que aprendan, o que sepan. Yachani.
Sauer. Yachachini. Ensenar, instruir acostumbrar y amansar y preparar’. Mientras que
en el diccionario de Perroud y Chouvenc se pueden encontrar los significados de:
Yachay: “1. Saber 2. Aprender (yachakuy). A su vez, Yachachiy aparece con dos

acepciones que son 1. Ensefiar e 2. Instruir”.
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3.1.1 Willakuy
En el primer caso, willakuy aparece en el testimonio adoptando distintas

acepciones, cuyos casos veremos a continuacion:

1. Narrar puede encontrarse con la acepcion de informar o referir, recordemos que
Nufiez responde al protocolo de preguntas en las entrevistas, se establece entonces una

relacién de Narradora- hablante (Nh) y Narradora-escritora (Ne):

e Procedencia y Educacion:

“Yo, como si fuese embarazada sé como traer al bebito, por eso a propdsito sali del
hospital. Te contaré eso como para que apuntes en tus papeles. Asi otro doctor habia
venido de Cajamarca...” (MN 2-3) (willasagq).

e Elrayo:
“No sé¢ como habré estado. Te voy a contar. De lo que estaba como dormida,
desperté. Tenia una sensacion muy extraia en el cuerpo....” (MN 110-111)
(willasayki).

Se establece nuevamente la relacion de “yo” a “ti” entre Nh y Ne, cumpliendo aqui
una funcion informativa y referencial, pero con el deseo de contar o dar a conocer,

como también se vera en el siguiente parrafo:

e Elrayo:

“Mi suegra murid6 mucho después, casi cinco afios después, casi a los seis afios
murid [después del incidente del rayo]. Te voy a contar eso. Mi madre atn vivia esa
fecha y me hizo gayapu. Al ocultarse el sol ya me estaba gayapando” (MN 130-
132) (willasayki chaytaqa).

Por otro lado, Nuifiez rememora haber informado o referido sucesos a otras personas,
es decir, la Nh en su rememoracion, recuerda “otras voces”, aparece asi una polifonia de

voces a través de la evocacion directa de las mismas. Veamos el siguiente ejemplo:
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e El Suefio:

“Después yo conté a mis vecinas y me dijeron: ‘qué son esas cojudeces, seguro te
visité Satan’. No, si uno cree en Dios eso no pasa, yo creo en nuestro Padre. Como
hija de nuestro padre le pido todo a EI” (MN 193-195) (willakuni, wasi masiyman
niwan).

2. Willakuy también esté ligado a la accion de dar testimonio o aclarar:

e Primer parto atendido:
“De recién casada aprendi. Ahora, bien claro te cuento. Yo no aprendi en ningin
sitio a atender” (MN 20-21) (clarum willakuna, clarutam fiuga willakusayki).

Asi también, “contar claro” establece una relacion de la palabra hablada con la
verdad, la verdad de un nosotros inclusivo: “debemos hablar la verdad y no engafiar a la
gente”, este “hablar la verdad” es un hablar para la “gente como uno”, los runakuna:

e El suefio:

“Desde que me cay6 el rayé también aprendi a gayapar. Desde entonces, desde
entonces. Parece que estuviera viendo, las cosas llegan a mi cabeza. En mi suefio me
revel6. Debemos hablar la verdad y no engafiar a la gente” (MN 144-146) (clarum
rimakunaqa, mana yanga runa masinchikta engananchu).

En el siguiente parrafo, lo referido estd enunciado a través del término ‘“hablar”,
rimay, este hablar debe ser verdadero, pues es un relato de caracter mitico, sagrado, su
veracidad no debe ser puesta en duda, la enunciante “no debe mentir”, ya que de
hacerlo, podria recibir un castigo divino:

e El suefio:

“... jAy! Caramba, mi vida es... hay que hablar claro, no debemos mentir. Si yo

miento, hasta puedo terminar en el infierno. Nuestra Madre Virgen esta viva” (MN

225-227) (clarutan fiugaqa willakuni, manam yangaqa lullakuyman, llullakuspayqa
yangan supay wasimampas yaykuymancha).

La dimension sagrada de la palabra se evidencia mejor cuando los protagonistas de
la rememoracion de la vida de Nufiez son seres divinos. La partera subraya su filiacion
divina procurando mantener modestia, recalcando que lo que refiere es cierto y que por

ello mismo merece ser narrado:
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e Visita de Dios:

“Asi también cuando estuve una tarde en mi chacra [en Ayacucho], te contaria. Te
contaria, no es por alabarme, no es por hablar. Aquella vez estaba con dolor de
cabeza, “mi cabeza, mi cabeza” estaba diciendo” (MN 318-320) (Willaykimanmi,
mana yanqa alabankuychu, yanqga rimaychu).

e Visita de Dios:

“Yo estoy contando cosas que me pasd, no es por alabarme, yo estoy hablando
claro, no estoy mintiendo. Entonces le alcancé una ropa diciendo: ‘siéntate, sefior’.
‘Paradito nomas, sefiora’” (MN 323-325) (willakuchkanin fiugaqa clarutan, manam
vanqa alabankuspachu, lluchakuspachu).

e Evocacion directa, voz del Dios caminante:

‘Sefora, estaban comiendo en la mesa, con lindos puspus, con papa sancochada que
se abria muy rico. No me dieron. Yo no te estoy mintiendo, te estoy contando claro,
sefiora’. Entonces no le convidaron. Luego me dijo asi: “no me dieron, pero vas a
Ver esas papas, vas a ver esas papas, ;estas viendo aquellas papas?’” (MN 330-334)
(willakuy clarutan rimakunaqa, sefioram, manam llullakunichu).

3. Willakuy también es usado como revelar o avisar, por ejemplo, el dios caminante le
da un aviso a Nunez, €l “le cuenta claro” o “le avisa claro” como se ha traducido en el
siguiente parrafo:

e Visita de Dios:

“Entonces me dijo: ‘Ya me voy porque mis amigos, que son muchos, ya se van. Ya
me voy porque aquella nube parece que va a llover. Entonces vas a ver dentro de
tres dias esa papa, vamos a ver qué pasa’, me estaba avisando claro ya” (MN 341-
344) (willawan clarutaria chaytaqa).

4. Willakuy ademas cumple la funcidon de ejemplificar. Nufiez recurre a anécdotas para
ejemplificar algunos de sus conocimientos y experiencias. Estas anécdotas aparecen en

distintos ambitos de su testimonio. Veamos dos casos ligados a la religion y creencias:

e  Qayapu:

“Nuestro angel esta vivo, claro. A donde sea vamos con nuestro angel. Los adultos
también. A ver, ahora te contaré una experiencia. ;Donde descansa nuestro angel?,
donde ¢l descansa también nosotros descansamos...” (MN 265-267) (4 ver, huk
experimentuta willasayki).

e Anécdota de los evangélicos:
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“Los evangélicos vienen a engafiarnos. Ahi estd, te contaria un cuento del
evangelista, pero te estara ganando el tiempo. Los evangelistas son asi: “Ve a
nuestro padre, entra donde é1I” (MN 507-509) (chayqay chay evanglyupa cuentuta
willaykiman).

El fragmento anterior estd tomado de la anécdota final del testimonio, Marcelina
compara a los cristianos con los evangélicos, valorando a los primeros sobre los
segundos, para ello se vale de una anécdota jocosa en la que un pastor evangelista queda
ridiculizado. Del mismo modo, las anécdotas ejemplifican otros aspectos, como su
experiencia de partera:

e Sulabor:

“El varén se mueve antes porque ¢l tiene huesos grandes y pesa més que la mujer.

Tiene més fuerza, mas fuerza tienen los hombres. A ver, te contaré. La hija de mi

vecina una vez abortd, entonces me mandaron llamar” (MN 390-394) (4 ver,
willasayki).

5. Sin embargo, willakuy, entendido desde el punto de vista del esposo de Marcelina (a
través de la evocacion directa de la voz del esposo), adquiere una acepcion negativa,
pues €l relaciona willakuy a “contar cuentos”, donde “cuento” se plantea como opuesto

a la verdad, ligado mas bien a las creencias o la irracionalidad:
* Visita de Dios. Evocacion directa de dos voces, la del dios caminante y la del
esposo de Marcelina:
“Yo le dije, ‘entre y tome asiento, sefior’. “Tu esposo era un hombre normal, pero
morird’. Eso me dijo y le conté a mi esposo. ‘Ese es un cuento, es una creencia’, me
dijo mi esposo, pero efectivamente murio. Al cabo de cuatro afios, creo que no fue
tanto si no casi a los dos afios y medio muri6é mi esposo. Muri6 de muerte repentina,
cuando estuvo haciendo lefia. Con mis dos hijitos varones, no sé qué les pasd. Mi
hijito me contd, pero se molestd [mi esposo] diciendo: ‘!Ja! carajo, ti estds
esperando _escuchar cuentos’, diciendo. Como se molesté asi, mi hijito ya no me
contd nada més. Ahi donde estaban arrancando un motoy desde las raices, aparecio
un perol que se hundi6 rapidamente. Un perol escondido [paca], eso emanaba
antimonio, eso les matd a mis dos hijos. Los tres se enterraron en un solo dia.” (MN
364-373) (chay wawachallaymi willakunkan kara, pero piniakura kayna nispan:
“1qal, carajo, cuentukunata suyachkani, juqu!).
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En la seccion de la Visita de Dios, el esposo de Nufiez sanciona “contar cuentos”.
El hijo pequefio de Marcelina le relata parte de lo ocurrido al tratar de desenterrar una
olla escondida, pero el esposo se molesta y lo calla, pues considera ‘“cuentos” y
“creencias” a los relatos tradicionales que Marcelina usa para explicar y explicarse

distintas situaciones de su vida.

3.1.2 Yachay y Yachachiy

En el caso de la categoria yachay y yachachiy se ha identificado principalmente dos
connotaciones.
1. La primera, liga yachay al saber destinado, es decir, un conjunto de conocimientos
otorgados por las divinidades a la partera:

e Primer parto atendido:

“Entonces ya dio a luz, arreglandole. Le puse en su cama, luego ya me iré.” Asi, eso
es todo lo que sé.

Para eso seria mi cabeza, para eso seria mi pensamiento. Cuando mi hijo estaba muy
bebe me cayd ese rayo en mi cabeza. Si, aqui donde esta la cicatriz, aqui esta la
cicatriz y el huequito, la forma que Nuestro Padre mismo me dio. Aqui ese rayo me
cayd” (MN 85-90) (chaychallan yachaykusqay, kara hinapagchiki umay,
hinapaqchiki pensamientoy kara).

e El suefio:

“Desde que me cayé el rayd también aprendi a gayapar. Desde entonces, desde
entonces” (MN 144-145) (chaymanta pachan qayapaytaqa qallaykurani, yacharani
chay rayuwasqanmanta).

Ademas de destinarle conocimientos, las divinidades también le instruyeron sobre
como debe usar sus dones:

e El suefio. Evocacion directa de la voz de la Virgen en su suefo:

“Me exigid con ejemplos: ‘Nunca seas engreida, nunca, a las personas como tu, muy
fuerte les ‘jales’.” Eso dijo. Por aca arriba hay otra llamada partera. Ella por cada
acomodo cobra cinco soles, yo no cobro asi. Tres soles nomas, mucho no. Me
ensefaron a ser asi esas madrecitas” (MN 182-185) (sumag-sumagqtan ejempluwan
niwara.... kikin obligawara chaytaqariki).
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2. Yachay ademas estd vinculado con el conocimiento cultural, aprendido de manera
tradicional:

e FElrayo:

“Me envi6 el rayo el mismo que crea el rayo. ;Para qué es el relampago? Dicen que
es para que mate a la gente. El rayo ‘balea’ a todos los animales del corral, todos
mueren. Ese es mi conocimiento” (MN 121-124) (imapagsi chay relampago, chay
rayo balyarun, balyamiki hasta animaltapas kanchantinta balyaptinga warnunmi,
chaymi chay umay).

e Elrayo, después de recibir el impacto:

“Entonces mi mama me dijo: ‘Recibiendo agua de lluvia’. Con esa agiiita nomas me
lavaba por este lado, por este lado. Con agiiita de lluvia nomds, cada vez que me
dolia la cabeza me hacia lavar. También me hacia tomar esa agua de lluvia nomads,
porque era para mi mal. Asi habia sido” (MN 125 -129) (chay para yakullan hampi
kasqa rayupaqa, chaynan kasqa).

Estos conocimientos pertenecen a una memoria colectiva asi como sus saberes sobre
su labor de partera; veamos un ejemplo en el siguiente parrafo:

e Su labor:

“Antes, en mi época, no habia ni postas, donde diablos habria, por alla no habia.
Entonces, con eso nomas le bafiamos. Por dentro, con hinojo hervido le hicimos
sahumerio y listo. Asi es como sabemos. En la chacra aprendi bonito [bien], fui
hasta Pampacangallo montada en caballo, a donde no he ido, pero nunca se me
murié ni uno. Hasta ahora es porque nuestro Padre me ha dado” (MN 430 -436)
(Chakrapi, chakrapin sumagqta yachargani, pusawachkaq hasta Pampinukunaman
silla caballuwanriki apawaq).

Yachay como conocimiento destinado por las divinidades se conserva en la memoria
colectiva, lo que permite hacer una lectura cultural de este tipo de saber, asi por
ejemplo, al recibir el rayo, la madre de Marcelina le informa que ha sido escogida por
Dios, entonces Nuiiez evoca su reflexion sobre los conocimientos que iria a obtener:

e Después de recibir el rayo:

“Entonces yo era inutil, nada me pasaba. Por eso yo me preguntaba ‘;qué es lo que
aprenderé?, ;tal vez el oficio de brujeria o qué serd?’ Asi dije con mi propia boca.
Asi pues. Yo no sé castellano, yo no tengo ojos, yo no sé leer. Desde que atendi a mi
madrina luego atendi otros partos continuamente. Ya no me equivoco desde que
aprendi. Ni las primerizas se me han muerto. Con la recaida muchas mueren, pero
conmigo no. Para eso me habian sefialado esta mi cabecita” (MN 136-141)
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(fiugachu  kastillanuyuq  kani, fAugachu fawiyuq kani... chaypaq cierto
unanchawasqa kay umachayta).

La partera contrapone el saber tradicional al saber occidental-oficial, ambos son
puestos en tinkuy, en competencia, en ésta Nufiez logra salir airosa, pues a través de su
evocacion y relato, la partera valida sus conocimientos:

e Sulabor:

“Entonces, en el hospital una antigua doctora trabajaba. Una sefiorita rencgona:
‘,Qué sabe pues esta ignorante, esta llama, qué sabe?. ;Es practicante?, ;es
estudiante?, ;habla castellano?’, habia dicho. A esa seforita yo le gané. Por ser asi
es que del hospital sali con un ‘papel’ que me dieron esos doctores” (MN 446-449)
(hospitalpin chay antigua doctoramiki llamkarqga, kayna-kayna, huk seforita
pinallana: “;imatataq kay ignorante, llamaga yachanqga, imatataq yachanga,

praticantichu, estudiantichu, kastillanuta rimanchu?”, nispa. Chay sernioritatan
ganarurani).

e Sobre su labor, evocacion directa:

“En el Hospital, una vez les dije a los doctores: ‘esta sefiora tiene dos bebes’; la
doctora: ‘no, no, no, mentira, es un bebe varéon grande’. COmo es que yo supe que
habian dos bebes. Es porque sé¢ que el ombligo se divide en dos lados, unito acd y
otrito alla; entonces nuestro ombligo parece que estuviera un poco abierto” (MN
452-456) (‘iskaychan kay seriorapa wawachan, doctora’, ‘no, no, mentirosa,
hombre grandesote hombre’. Imaynanpitaq kay iskaycha kasqanta musyani, chay
ombligochanmi rakinakun kaylawman waklawman).

3.2 Analisis del testimonio de Marcelina Nufez

Marcelina Nufez es runa y como tal no puede entenderse desligada de su marca
territorial (Landeo 2010), por eso es importante reparar sobre su lugar de procedencia.

Yo naci en Intiwasi. Cerca a Intiwasi es donde habia nacido. Esa no era
provincia antiguamente, hacienda era. Esta frente a Chupas. ;Conoces
Quchabamba? En frente nomas esta, Kinralla se llama. Ahi nosotros
nacimos. Entonces, nuestros padres aburriéndose de los hacendados nos
llevaron a Chiara, en Chiara ya tomamos conciencia, en Chiara nuestros
padres murieron, quedamos huérfanos (MN 8-12).
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Intiwasi es un anexo del distrito de Chiara, en la provincia de Huamanga del
departamento de Ayacucho. Huamanga cuenta con quince distritos, siendo Ayacucho la
capital de provincia. Chiara se ubica al sur de Ayacucho y a su vez cuenta con doce
anexos. La capital del distrito lleva el mismo nombre. Aunque, sefiala Marcelina que
cuando ella nacid, Intiwasi era una hacienda. Esta primera referencia nos muestra una
dialéctica espacial, donde la hacienda, aparece referida como el lugar de la opresion en
comparacion a la comunidad o al ayllu, lugares adecuados para vivir. Por eso, los padres
de Marcelina deciden salir de Intiwasi y se establecen en la capital del distrito, Chiara.
Este anexo es el primero del que Marcelina tiene recuerdos. Aunque actualmente reside
en Huamanga, sabemos por comentarios de sus familiares que todavia mantiene

relacién con Chiara, a donde viaja para la época de cosecha.

Ademas de la marca territorial, Marcelina Nufiez cumple un rol particular
dentro de su grupo socio-cultural: es partera. Esto implica una serie de dones y
conocimientos andinos que se ponen en relacion — muchas veces se contraponen — con
los conocimientos occidentales de la medicina oficial que ella aprende a lo largo de su
vida. Este contacto entre dos realidades que se encuentran y repelen, que mantiene una
relacion de concesiones y resistencias, se refleja en el discurso de Nuifiez. Su
autorepresentacion se adapta al contexto en el que ella se encuentra, perfilando una
interesante dialéctica de ser/parecer. Ella es dentro del logos andino una mujer detentora
de un poder ligado a la vida; mientras que desde la percepcion de la entidad de salud
occidental y oficial ella parece una mujer carente, ignorante pues no habla castellano,
no fue a la escuela, no sabe leer ni escribir. Estas visiones corresponden a dos
horizontes valorativos de culturas distintas, que coexistiendo durante siglos, aun se

desconocen.
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3.2.1 Saber andino y saber occidental en el testimonio de Marcelina Nufiez

Durante los afos treinta y cuarenta del siglo XX, décadas en las que Nuiez
transitd de la nifiez a la adolescencia, la poblacién quechuahablante monolingiie en el
departamento de Ayacucho alcanzaba un 82.37 %, seglin el censo de 1940, por otro
lado, la poblacion bilingiie (castellano-quechua) alcanzaba apenas un 0.14% y los
castellanohablantes llegaban a un 0.85% (Montoya 1990). De modo similar, el censo
del cuarenta, arroja una tasa promedio del 69.3% de analfabetismo femenino a nivel
nacional. Marcelina Nufiez no va a la escuela y pasa a engrosar las filas del
analfabetismo femenino de estos afios: “En nuestro tiempo, nuestro padre no queria que
estudidramos: ‘para qué estudia la mujer; para hacer cartas a su enamorado estudian;

solo para los hombres es el estudio’, por eso no queria mi papa antes” (MN 13-16).

La escolarizacion en el Pert empezd a masificarse en los afios cuarenta del siglo
pasado, ella significaba (y todavia significa) una conquista social para muchos grupos
culturales, pues trae consigo las dos armas mas importantes de occidente: la lengua
castellana y la alfabetizacion. La escuela es entendida dentro de la sociedad occidental
como el templo del saber, como el territorio de la luz, y “la oposicion dia-noche, vigilia-
sueno, luz-oscuridad tiene una fuerza formidable para convencer a quienes no saben
leer y escribir de su aparente y gravisima limitacion y para convencer a quienes si saben
de su ‘superioridad’ y su poder” (Montoya: 95). Para el mundo andino quechua, los ojos
son decisivos para conocer, plantea Montoya. No saber leer y escribir equivaldria a no
tener ojos o estar con los ojos cerrados, mana fiawiyuq (sin ojos). Asi, Marcelina sefiala

en su testimonio que no sabe hablar castellano ni “tiene ojos” (iugachu nawiyuq kani),
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para referirse a su situacion de analfabeta. Ella ha interiorizado la nocién civilizadora*

de la escolarizacion que “despierta” a los nifios y nifias quechuahablantes.

No obstante, si la escuela es una conquista social, si significa esperanza de
capacitacion para superar la pobreza, ;por qué seria s6lo “para los hombres”? Tal vez
porque la mujer en el mundo andino asegura la permanencia en la comunidad, ella es
taq’e como sefialan Valderrama y Escalante (1997), ella es ‘despensa’, acumula cosas,
ordena, organiza y administra el hogar y sobre ella recaen grandes responsabilidades.
Aunque el padre de Marcelina sefala algo mas, la mujer estudia “para hacer cartas a su
enamorado”, planteando la idea de que una herramienta como la escritura en manos
femeninas no alcanza mayores objetivos. Recordemos que la sociedad occidental trae
con la conquista sus concepciones sobre los roles de género, donde la mujer fue
concebida durante mucho tiempo como un ser inferior, incluso la religion catélica en la
época medieval considerd a la mujer como ser idoneo para cometer pecados, dada la

“debilidad moral y fisica de su naturaleza” (Silverblat 1990: 123).

Autores como Irene Silverblatt (1990) y Armas Ansin (2001), en su revision de
cronicas de la Colonia, concuerdan en que las mujeres en la sociedad incaica tenian
derechos sobre territorios y ejercian puestos de mando importantes. Cuando se implanta

el sistema colonial, los beneficios femeninos son depuestos y los esposos pasan a

49 Rodrigo Montoya proponia en 1990 que las tres politicas coloniales de cambio social en América
Latina desde el siglo XVI eran la cristianizacion (siglo XVI), la civilizacion (del siglo XIX al siglo XX,
1940) y la modernizacion (de 1940 a 1990). Hasta los afios cuarenta el siglo pasado, segln esta propuesta,
el sistema capitalista impondria la escolarizacion como medio principal para civilizar a los que
consideraba “salvajes”. Segiin Beverley, la modernidad involucra el ideal y la posibilidad material de una
sociedad transparente a si misma, pero la 16gica de la modernizacion es aculturadora o transculturadora.
Sino que lo que en verdad se opone a la posibilidad de una sociedad transparente en si misma no es el
conflicto modernidad/ tradicion, sino la proliferacion de diferencias y heterogeneidades producidas por el
desarrollo desigual del capitalismo. El subalterno no es precapitalista, sino que en esta relacion se intregra
de manera subordinada dentro del tiempo del capital (2004: 194)
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asumir los roles de mando, de posesion y de decision. La preponderancia masculina se

extiende a lo largo de varios siglos.

En 1955, durante el gobierno de Odria, se modifica la Constitucion y se otorga el
derecho de sufragio a las mujeres mayores de veintiun afios, que supieran leer y escribir,
y a las casadas mayores de dieciocho afos con el mismo requisito reconociendo su
calidad de ciudadanas. Empero, serd con la Constitucion de 1979 que se consagra el
voto universal y se incluye a los analfabetos, lo que indica un importante avance en la
democratizacion de nuestra sociedad, cambio que favorece particularmente a la mujer,
si tenemos en cuenta que todavia hoy*’, la tasa de analfabetismo femenino es mayor que

la del masculino tanto en zonas urbanas como en zonas rurales (MINDES 2009).

Marcelina Nufiez es conciente de que la alfabetizacion la acerca a los
conocimientos que valora occidente, pues a la edad de cuarenta afios, se enfrenta al
desprecio de los profesionales de la salud cuando recibe una capacitacion para la
atencion de partos. Este rechazo se sustenta en la racionalidad occidental: “Entonces, en
el hospital una antigua doctora trabajaba. Una sefiorita de expresion molesta: ‘;Qué
sabe pues esta ignorante, esta llama, qué sabe?. ;Es practicante?, ;es estudiante?, ;habla
castellano?’, habia dicho” (MN 446-448). La cita nos coloca frente a dos horizontes
culturales que valoran de distintas manera las practicas médicas, estamos ante dos

modos de entender y valorar el conocimiento.

S0 En 1940 el 63,3% de las mujeres mayores de 15 afios eran analfabetas, proporcién mayor a la del
varén que alcanzaba el 45,0%. En 1993, si bien en términos relativos la tasa de analfabetismo
femenino se redujo a 18,3%, en cifras absolutas se ha incrementado en 5 mil 300 mujeres mas que al
nivel alcanzado en 1940, mientras que el analfabetismo masculino se redujo en 37,4%.
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Saber en occidente significa conocer, aprehender la realidad a través de un
esfuerzo cognoscitivo, re-presentdndola a través de conceptos, de modo que los
conceptos pueden llegar a reemplazar la realidad. Esta relacion cognoscitiva se basa en
una separacion de sujeto y objeto. El hombre capta la realidad para su posterior
manipulaciéon. Ademads esta racionalidad®' se construye con moldes lingiiisticos, siendo
el simbolo predilecto del concepto la palabra: “La realidad se ‘representa’ ante todo en
el codigo lingiiistico, de tal manera que es concebida como un ‘texto’ légico que hay
que descifrar; y el texto (la red de signos lingliisticos) se convierte en realidad. La
realidad entonces no solamente es ‘logica’ e inteligible, sino ademas lingiiistica y

leible” (Estermann 1998: 93).

Para la manipulacion de la realidad, el mundo occidental ha desarrollado la
ciencia, que como saber instrumental procura la transformacién de la naturaleza. La
ciencia ha evolucionado hasta convertirse en un nuevo dogma, el cientificismo llega a
ser sinbnimo de ‘verdad’, se declara universal y unico indicio decisivo de la
modernidad. La demostrabilidad cientifica es considerada criterio de verdad o falsedad.
Si algo no satisface el criterio de cientificidad occidental, no es ‘conocimiento’ o

‘verdad’.

Por eso la reaccion de desprecio frente a Nufez, pues para la ‘doctora’,
Marcelina ‘no sabe’, es “ignorante”, ya que sus conocimientos no han pasado por la

sistematizacion del método cientifico y ademas ella no se ha terminado de asimilar a la

5! Entendemos por racionalidad la definicion que hace Estermann desde la filosofia intercultural:
“Racionalidad’ es un cierto ‘modo de concebir la realidad’, una ‘manera caracteristica de interpretar la
experiencia vivencial’, un ‘modo englobante de entender los fenémenos’, un ‘esquema de pensar’, una
‘forma de conceptualizar nuestra vivencia’, un ‘modelo’ (paradeigma) de (re-) presentar el mundo” (p.
88)



78

sociedad oficial: no habla castellano. Sin embargo, Nufiez logra demostrar que maneja
otro tipo de saber: “A esa sefiorita yo le gané. Por ser asi es que del hospital sali con un
‘papel’ que me dieron esos doctores: ‘Este es el ‘papel’ de garantia para ti’, diciendo.
Por eso es que yo llegué a jubilarme. Yo fui a Quinuapata y ahi me jubilé. Por ser buena

partera, por haber sido buena partera” (MN 448-451).

En el mundo andino se entiende por ‘saber’ (yachay) o ‘ciencia’ un conjunto de
sabiduria acumulada y transmitida a través de generaciones, de manera oral y
actitudinal, esto significa que saber es producto de la experiencia vivida: “En el
Hospital, una vez les dije a los doctores: ‘esta sefiora tiene dos bebes’; la doctora: ‘no,
no, no, mentira, es un bebe varoén grande’. Cémo es que yo supe que habian dos bebes.
Es porque sé¢ que el ombligo se divide en dos lados, unito acd y otrito alld; entonces

nuestro ombligo parece que estuviera un poco abierto” (MN 453-456)

El hombre andino no busca aprehender la realidad, sino recrearla, ‘hacerla
presente’ a través de rituales y ceremonias. Su conocimiento de la realidad es vital, una
experiencia integral donde tanto sujeto como objeto poseen intelectualidad y sapiencia.
La realidad también se presenta simbodlicamente, pero los simbolos son concretos y
materiales. El ‘papel’ del que nos habla Marcelina es una constancia de capacitacion.
Este documento tiene para la partera un valor en si mismo, como objeto, pues ella no
puede descifrar el texto escrito; pero entiende el valor que occidente le infiere a este
documento. Esta constancia de haber llevado la capacitacion significa el reconocimiento
desde la institucion oficial de salud (occidental) de los conocimientos de Nufiez sobre la

atencion de partos.
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Desde la perspectiva de Eliade (1967), este conocimiento ritual de la realidad es
propio del hombre religioso, quien entiende la division del mundo en sagrado y profano.
El hombre religioso considera que sélo lo sagrado es real, porque lo sagrado esta
potenciado de realidad, esta saturado de ser. Esta potencia sagrada se traduce en
términos de realidad, perennidad, eficacia y fecundidad; por eso el hombre religioso

desea vivir en lo sagrado, pues tiene sed de lo sagrado y nostalgia del ser.

Las manifestaciones de lo sagrado en el mundo profano son hierofanias, objetos
o personas que sin dejar de ser ellos mismos, se convierten en ofra cosa. Una hierofania
revela un “Centro”, asi ordena y divide el Espacio de lo sagrado y lo profano. Asi como
el hombre religioso desea vivir en un espacio sagrado, también desea estar en el Tiempo
sagrado, que es primordial, infinito, irreversible y mitico. Para el pensamiento religioso,
toda existencia comienza con el Tiempo. Este tiempo primordial, que revela como ha

llegado a existir una realidad, se conoce a través del mito.

El mito relata una historia sagrada, un acontecimiento primordial que tuvo lugar
en el comienzo del Tiempo. Los personajes del mito son dioses o héroes civilizadores,
cuya gesta revela misterios. Decir un mito significa “revelar” sacralidad y ésta se
convierte en verdad cierta y absoluta. La principal funcién de los mitos es “fijar”

modelos ejemplares de todos los ritos y actividades humanas significativas.

Como sefiala Larru (2009), la forma tipica de narraciéon andina es el discurso
mitico, el mismo que se puede observar en el testimonio de Nuiiez. Este texto se centra
especificamente en la historia de como se hace partera por medio de revelaciones

divinas. Esto nos permite hacer una diferenciacion de dos momentos de la vida de
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Nufiez. El primer momento en que es mujer comin lo denominaremos como, warmi
masiy, y que generalmente nos remite a espacios rurales y al tiempo histérico (tiempo
pasado), y un segundo momento, a partir de la eleccion divina que la convierte en
partera, cuyos relatos se contextualizan en espacios rurales y urbanos, pero siempre en
un tiempo mitico (tiempo presente). Esta division permitirda aclarar cudles son las

especificaciones de la labor de partera y por qué es un sujeto social especial.

3.2.1.1 Marcelina Nufiez, warmi masiy

Poco sabemos de la vida de Marcelina antes de ser elegida por las divinidades
para realizar el rol de partera. Pero podemos inferir desde una revisiéon de la
bibliografia sobre el rol de la mujer en el mundo andino cudles son los roles que las

mujeres deben cumplir dentro del grupo social.

Segun Irene Silverblatt (/bid.), antes de la llegada de los espaiioles a territorios
americanos, el modelo dominante de parentesco en la sierra andina era el de la
descendencia paralela, es decir, se concebia que las mujeres descendian de una linea de
sus madres en una linea de mujeres, mientras que los hombres descendian de sus padres
en una linea de varones. De este modo, las actividades femeninas y masculinas se
diferenciaban. Las actividades mas importantes de las mujeres eran tejer, cocinar,
preparar chicha, cosechar, deshierbar, trocar en el mercado y cargar agua; sin embargo,
esto no significaba que no pudieran hacer las actividades destinadas a los varones.
Ambas acciones se concebian como interdependientes y el ritual que mejor expresaba

esta complementariedad era el matrimonio.
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Un estudio més contemporaneo es el de Valderrama y Escalante (/bid.), quienes
basados en un trabajo etnografico, plantean que el rol de la mujer en el ande es el de
taq’e, palabra que traducen como ‘despensa’, es decir, la mujer es la que acumula cosas,
las cuida y permanece dentro de la casa. Dependiendo de la zona andina en la que viva,
la mujer se dedica por lo general al pastoreo (si vive en la puna) o al trabajo de labranza
en la chacra, ayudando al esposo. Pero en ambos casos, debe ademas de estas labores,
cuidar la organizacion de la casa. El articulo de Valderrama y Escalante habla del rol
intuitivo de la mujer, se la educa para presentir las cosas y prevenirlas. Una vez que la
mujer forma un hogar sus obligaciones se hacen mayores y también la presion social
sobre ella. La mujer debe “servir al hombre”, ser activa, trabajadora, pero doécil; debe
ahorrar, acumular los recursos y disponer de ellos. Ademads, la mujer debe tolerar al

esposo hasta el final de su matrimonio.

Tal vez sea el rol de madre en el que la mujer destaca en comparacién al vardn,
pues en éste se la valora como insusitituible, ella es el mejor actor en la crianza de los

hijos, frente a la figura del padre y su rol que puede suplirse.

Al momento de la eleccion de Marcelina por el rayo, ella ya era madre y habia
cumplido con sus principales roles de warmi masiy. Con la presencia sagrada de la
divinidad en su vida (el impacto del rayo), Nufiez pasa a ser un sujeto hierofanizado, es
decir, sin dejar de ser una mujer del comun se ha convertido en partera. Esta nueva

funcion implica roles adicionales a los de warmi masiy.
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3.2.2.2 Marcelina Nuiiez, partera

El primer relato de Marcelina Nufiez tiene como escenario un espacio rural y se
trata de un relato de iniciacion: el parto de su madrina. Marcelina y otra ahijada se
encuentran junto a la madrina parturienta, que convoca a ambas, pero serd Marcelina
quien atienda el parto. Nos interesa destacar que la partera hace una evocacion directa
de la “voz” de la madrina, que la elige y valora destacando sus caracteristicas: “Ahijada,
tu tienes la fuerza como de vardn. Sacudeme asi porque ya estd en mi sisu” (MN 30-32).
Luego de atender a la parturienta, Marcelina vuelve a dar voz a su madrina: “Ya esta,
ahora me has salvado, Marcelacha. Entonces, ahora que me salvaste no me dejes” (MN

69 -70).

Esta iniciacion es practica y simbolica. Practica porque Nuifiez aprende de las
indicaciones de su madrina, y simbdlica porque el primer nifio que ayuda a traer al
mundo llega un veinticinco de diciembre, la misma fecha en que se celebra el
nacimiento de Jesucristo en la religion catdlica: “Desde entonces este mi primer bebe
[atendido] tiene 54 afios ya. Nacio el dia de Jests, el 25 de diciembre y se llamé Jesuco”

(MN 73-75).

El conocimiento de Nufez sobre el parto es practico, lo aprende por las
indicaciones que le va dando la madrina. Pero este conocimiento practico se relaciona
con un don y una revelacion. La eleccion de Marcelina, sucede, segin ella misma, antes
del parto de la madrina, cuando el estatus de Nufiez ya es el de mujer casada y madre.

Ya estaba casada, mi bebe di a luz tres semanas antes. Yo era pues la
unica nuera de una familia acomodada. Cuando me cay0 el rayo no habia
nadie. Mi esposo estaba en su trabajo y yo cocinaba al atardecer. En la

chacra la cocina esta fuera de la casa de ichu. La cocina estaba afuera,
lejos de la casa. Antes las casas tenian techo de ichu, ahora ya tienen
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Eternit, ahora pues hay calaminas. Nosotros viviamos s6lo en casa de
ichu (MN 92-98).

Hasta antes del impacto del rayo, Marcelina se ha desempefiado como warmi
masiy, es decir, como cualquier mujer de su comunidad cumpliendo sus roles sociales:
se ha casado y es madre, vive en casa de sus suegros y atiende a su suegra que estaba
enferma. Pero los sucesos de ese momento mitico en que es elegida por Dios, cambian
su ser, Marcelina deja de ser warmi masiy porque lo sagrado se ha manifestado en ella,

se ha hierofanizado en el sentido que propone Eliade (1967).

Las circunstancias en que Nufiez es impactada por el rayo se dieron una tarde de
lluvia y granizo, ella estaba sola y nadie la ve:

En aquel tiempo, mi suegra se enferm6 y no podia caminar;
cuando le iba a alcanzar su comida estuve saliendo hacia la puerta
de la cocina, entonces jpraaam! me cayo el rayo en la cabeza y
me desmayé. Estaba lloviendo, caia lluvia con granizo. Mi suegra,
cuidaba a mi bebe y ella no podia caminar, era invalida y se
arrastraba. No me vio, no me vio (MN 100-104).

Después de este impacto, Marcelina se desmaya, y cuando vuelve en si, es como
si regresara de un suefio: “No sé como habré estado. Te voy a contar. De lo que estaba
como dormida, desperté. Tenia una sensacion muy extrafia en el cuerpo. Al despertar
me movia apenas, por ratos no podia moverme. Me levantaba y me caia, me levantaba y
me caia” (MN 110-112). Esta circunstancia estaria asociada a la muerte simbdlica que
experimentan las personas elegidas para la labor de chamanes o curanderos. Es durante
este proceso de desmayo o suefio que reciben el saber. Eliade, en su investigacion sobre
el chamanismo (1960), informa que la revelacion por suefios y el designacion a través

del rayo son patrones universales, historias similares a la de Marcelina se cuentan

también en Siberia y otras regiones del mundo.
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En el caso peruano, Maria Ofelia Burgos (1995), en su investigacion sobre el
parto en los andes, refiere informacién de cronicas que relacionan el rol de /llapa como
divinidad que engendra o escoge:

Los cronistas y sacerdotes (Arriaga 1968, Cobo 1964, Guamén Poma
1956, Murua 1946) constataron que las mujeres podian ser elegidas para
cargos de la vida religiosa nativa a través de la capacidad del Rayo de
fecundarlas o de tener una relacion especial con ellas. Decian que lllapa
(el rayo) les hablaba en suefios o copulaba con ellas cuando pastoreaban
en la puna (Burgos 1995: 56).

De otro lado, Ina R&sing en su libro El rayo. Amenaza y vocacion. Creencia y
ritual en los Andes bolivianos presenta algunas entrevistas a kallawayas, nombre con el
que se conoce a los curanderos bolivianos de la zona quechua. Ellos mencionan al rayo
como divinidad que escoge y marca a sus elegidos para realizar labores de curacion.
Uno de estos curanderos, Hilario Zapata, afirma sobre el suefo: “Asi como entre

ustedes (el saber) entra a la cabeza leyendo, asi yo lo he encontrado (el saber) en

suefios...” (Rosing 1996:160).

Nuiez cuenta que un lado de su rostro le quedé durante meses apestado a bronce
a raiz del impacto del rayo. De manera similar, Hilario Zapata refiere que el rayo le dejo
un “olor repugnante” (chaypi fierro fierro asnasqani, jinaspa...). Pero ademas de esto,
Nuifez sufrié continuos dolores de cabeza asociados a la lluvia; por esta razon, su madre
le aconseja a manera de tratamiento que tome el agua de lluvia y que se lave el rostro
con la misma agua. Complementando ésta, la madre de Marcelina le realiza el ritual del
qayapu, para curar el mal del susto, es decir, el shock producido por el impacto del
rayo. De igual modo, en los rituales de iniciacion de los kallawaya, una de las primeras

acciones es el bafio en un lago (Rdsing: 175).
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En el mundo andino //lapa cumple dos funciones relevantes: la de anunciar
enfermedad o calamidad a quien lo recibe, y la de elegir o marcar un curandero o sujeto
especial y divino (Rosing). Marcelina es ‘tocada’ por el rayo para cumplir una labor
especial: “Me envid el rayo el mismo que crea el rayo. ;Para qué es el relampago?
Dicen que es para que mate a la gente. El rayo ‘balea’ a todos los animales del corral,
todos mueren. Ese es mi conocimiento” (MN 122 - 124). Empero, en su caso, no la
mata, por eso su madre es quien hace la primera conjetura sobre este suceso: “Entonces
mi madre cuando vino me dijo asi: ‘jAy!, a mi pobre hija, Nuestro Padre mismo le
habia marcado. Qué ird a ser mi hija, algo sabrd, qué cosas ird a saber esta mi hija’.
Entonces yo era inutil, nada me pasaba. Por eso yo me preguntaba ‘;qué es lo que
aprenderé?, ;tal vez el oficio de brujeria o qué sera?’ Asi dije con mi propia boca” (MN
134-137). Como consecuencia de esta eleccion, Marcelina queda marcada en la cabeza,
especificamente en la coronilla, donde tiene una cicatriz y una hendidura. Asimismo, el
rayo o Illapa estd asociado a su vez con el santo catolico Santiago, que hacia retumbar
los cielos con su latigo, sonido que los pobladores prehispanicos identificaron con el
ruido de las explosiones de los arcabuces. Tal vez por eso, para Marcelina el rayo

‘balea’.

Como una lectura de esta eleccion podemos decir que es la divinidad rayo
({llapa) que cae sobre Marcelina. Ella asegura que el rayo se lo envia Dios, el dios
cristiano (Papanchik), niega la intervencion de los Apus, pero no su existencia. Maria
Rostworowski propone en el capitulo primero de Estructuras andinas del poder (2000)
una diarquia en el &mbito andino de la religion, tal ejercicio de poder estaria relacionado
a la dualidad de divinidades masculinas opuestas y complementarias. Recurriendo a una

vasta revision bibliografica de Iéxicos, diccionarios y cronicas, analiza las parejas
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divinas por region, teniendo en cuenta sus nombres y caracteristicas. Nos interesa
resaltar en este punto del analisis a las parejas divinas en la sierra sur; “regién” donde se
podria ubicar a Ayacucho (sierra centro sur, para ser mas precisos): Illapa, divinidad
celeste ligada al fuego del hanan (arriba) elige a Marcelina y le produce malestar (dolor
e intenso olor a bronce), que serd contrarrestado con otro elemento hanan, pero ligado
al agua: la lluvia y también al granizo. Tendriamos asi una dualidad de elementos de
arriba (hanan), opuestos y complementarios que actiian en la eleccion y curacioén de

Marcelina.

Asi también es preciso recordar que el saber andino concibe todo como
relacionado. El mundo es vivido como un tejido relacional en que la trama espacio-
temporal tiene como urdimbre la dimensidon vinculante con lo sagrado. Esta logica
andina es la relacionalidad con el todo se desagrega en principios como:
correspondencia (distintos aspectos, regiones o campos de la realidad se corresponden
de manera armoniosa), complementariedad (de los opuestos, se integran en armonia),
reciprocidad (a cada acto le corresponde un acto reciproco, en las relaciones humanas, y
humano-divinas). Asimismo, todo en el cosmos estd sexuado y las relaciones se
producen entre opuestos complementarios. De modo que //lapa, proveedor masculino
de las lluvias se relaciona de manera complementaria con Pachamama para hacer
posible la fertilidad en la tierra (kay pacha). No obstante,la eleccion de Marcelina no es
gratuita, se le otorga un don, ser partera, y a cambio, la divinidad tomara la vida de su

€sposo.

El testimonio de Nufiez presenta un relato interesante sobre la visita del dios

caminante. Nuevamente el tiempo es un tiempo mitico, es decir un tiempo de eterno



87

presente, imposible de determinarse en un momento historico exacto. Marcelina esta en
su casa en la chacra cuando se le aparece un hombre vestido como un campesino
comuero. Marcelina lo recibe con amabilidad, le invita a sentarse y cuando éste le pide
que le venda papas, ella las ofrece sin inconvenientes. Esta persona le cuenta del
egoismo de sus vecinos que no le invitaron comida y le advierte que por esta razén
perderan su cosecha de papas con las fuertes lluvias que afectaran por varios dias a su
poblado. Este hombre, dice Marcelina “era nuestro mismo Padre que caminaba y me
dijo esas cosas” (MN 362-363). Este campesino también le anuncia la muerte de su
esposo. Lamentandose, Marcelina cuenta que poco tiempo después de este episodio sus
hijos y su esposo murieron a causa de aspirar las emanaciones de antimonio de un
entierro oculto de plata (paka). Esta emanacion sobrenatural seria tan poderosa que
produjo la castracion a su esposo e hijos. Cuenta Marcelina que cuando los entierra, a

todos les faltaba uno de los testiculos.

Como sefiala Eliade (1967), el hombre religioso se esfuerza por vivir en la
sacralidad y repetir los gestos de sus dioses: “En la medida que imita a sus dioses, el
hombre religioso vive en el Tiempo del origen, el Tiempo mitico. Se ‘sale’ de la
duracion profana para enlazar con un Tiempo ‘inmovil’, con la ‘Eternidad’” (Ibid. 106).
De este modo, consideramos que Marcelina Nufiez actualiza el mito del dios andino
caminante para ligarse a este Tiempo mitico, para marcar su relacion divina y asi vivir
mas cerca de lo sagrado. Este dios caminante aparece desde el documento de Huarochiri
como Cuniraya Viracocha quien oculta su poder generador y constructor (ensefia a
construir andenes) bajo una apariencia de hombre extremadamente pobre: “Este

Cuniraya viracocha, en los tiempos mas antiguos, anduvo, vago, tomando la apariencia



88

de un hombre muy pobre; su yacolla [manta] y su cusma [tinica] hechas jirones.
Algunos, que no lo conocian, murmuraban al verlo: ‘miserable piojoso’, decian. Este
hombre tenia poder sobre todos los pueblos” (Dioses y hombres®® 1975: 26). También
se menciona el caso de Huatiacuri, hijo del dios Pariacaca que ‘“vivia comiendo
miserablemente; se alimentaba s6lo de papas asadas en la tierra calentada; y por eso le
dieron el nombre de Huatiacuri” (/bid. 35), dios que también esconde un gran poder tras

su pobre apariencia.

Estos primeros relatos del testimonio de Marcelina tienen como eje comun el
espacio rural (campo) que se muestra como el lugar de elocuencias y del tiempo mitico,
donde aparece la divinidad andina en forma de rayo y marca a Nufiez; es también el
lugar donde Marcelina atiende por primera vez un parto, y donde comenzara a ejercer
como partera. Asi también, el campo es el espacio, donde Dios (Papanchik) visita a
Marcelina, le habla en quechua y le da anuncios sobre su vida y toma la vida de su

esposo y sus hijos.

Si nos remontamos al tiempo historico (tiempo pasado), observaremos que en el
testimonio de Marcelina hay una elipsis que no profundizamos, nos referimos a su
proceso de migracion a Lima que ocurre durante la guerra interna, probablemente
durante la década de los ochenta del siglo pasado. Brevemente, Nuiiez cuenta de chay
peligro pacha o la época peligrosa, como tradujimos. Su motivo de migracion fue
salvar a su nieto varon, un adolescente de catorce afos que era hostigado por los

subversivos (puriq ganrakuna).

52 Para esta investigacion se utiliza el manuscrito de Huarochiri con la traduccion de José Maria
Arguedas.
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La vida de Marcelina en Lima genera un paréntesis en su labor de partera. Por
sus referencias, entendemos que trabaja como empleada doméstica, pues en el sueio
con las “monjitas”, una de ellas le dice: “;por qué cargas esta criatura, es tu nieto?, jes

tu hijo? Vuelve a tu pueblo para pasar tu vida” (MN 167-169).

El suefo revelador de Marcelina marca la ruptura del tiempo homogéneo y
profano, para dar paso al Tiempo mitico. Nufiez sufria ain de intensos dolores de
cabeza relacionados con la lluvia y en un suefo se le aparecen dos mujeres vestidas de
blanco que ella asume como “monjitas” o “madrecitas”:

Entonces, en mi suefo unas sefioritas me reconocieron. Eran igualitas a
las madres. Antes las monjas de Santa Teresa tenian lindos vestidos. Las
madres me visitaron cuando ya estuve en mi casa de Lima en la época del
peligro, luego de huir vivi en casa ajena en Lima. Entonces, la sefiora
golped asi mi puerta. Yo cargaba a la hija de la duefia de casa y asi
cocinaba. Pensado que era visita sali (MN 156-160).

Una de ellas era la Virgen Maria, afirma Marcelina; una de ellas era ayacuchana
y le habla a Marcelina, mientras la otra no habla quechua. Ellas vienen a curar
definitivamente los dolores de Nufiez; le colocan panuelos en la cabeza y le aconsejan
que se haga el gayapu. La funcion de estas monjitas es reveladora, pues le dicen a
Marcelina que ha sido elegida para ser partera, la marcan en las manos con una “M” y le
dan los preceptos de comportamiento:

‘A esta tu manito nosotras le vamos a ayudar, nosotras te estamos dando
esta mano, con esta manito trabajaras. Ahora estas pobre, actualmente no
tienes plata. Vamos a marcar tu mano, entonces, hasta los ricos te van a
‘molestar’, a ti te buscaran mas que al doctor mafiana mas tarde’. En
Lima son¢ esas dos madrecitas, pues. ‘Tus manos estan marcadas’, aca
hay una “M”. Dicen que es la “M” de la partera. Ella me dijo, ac4 estan
dos lineas que se bifurcan, por eso me dijo ‘incluso cuando muera tu
esposo, tu vida serd larga, tienes largo camino, pero serds personada
respetada, seras amada’. Me exigié con ejemplos: ‘Nunca seas engreida,
nunca, a las personas como ti, muy fuerte les ‘jales’. Eso dijo. Por acé
arriba hay otra llamada partera. Ella por cada acomodo cobra cinco soles,
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yo no cobro asi. Tres soles només, mucho no. Me ensefaron a ser asi esas
madrecitas (MN 175-185).

Mencionabamos lineas arriba, que algunas cronicas de la Colonia nos hablan
acerca de la funcién de los sueios para revelar los nuevos conocimientos al sujeto
religioso. Asi, en un trabajo mas contemporaneo y especifico (1996), Faviola Chavez
Hualpa, analiza sus datos etnografico sobre parteras en Ayabaca, sierra norte de Piura, y
encuentra que de cinco informantes, cuatro de ellas refieren haber tenido suefos
similares a los de Nufiez, en los que ademas intervienen la “virgen de Dolores”, “la
Virgen” y “Maria de las Mercedes” entregando simbolos (escapulario), revelando

saberes, asi como sefialando las virtudes de las escogidas (“tener buen genio”).

En la tercera parte del citado libro de Rdsing, la investigadora presenta una
entrevista a las curanderas Carmen Mendo y su hija Victoria, en la que sefialan:
“Cuando el rayo golpea a una persona, eso es también un llamado para actuar con las
manos. (Victoria, la hija adulta, agrega:) El (el rayo) le dio a mi mama el poder de la
mano;, por el rayo también ella ha tenido mellizos. (Carmen:) Si, el rayo es el que parte
a un nifio en dos en el vientre.” (Rosing 1996: 165). [Enfasis nuestro]. De modo que la
marca que le infiere la Virgen a Marcelina es una ratificacion del primer simbolo de

eleccion del rayo.

Otro aspecto importante sobre las referencias de Nuiiez son los preceptos que le
dan las monjitas. De manera general, el chamédn o curandero se destaca de las demas
personas de su comunidad por su “carisma” (Burgos: 270), mientras que en el caso
particular de las parteras, Chavez Hualpa (Polia Meconi: 1996), sefiala caracteristicas

que distinguen a las parteras: “el buen genio”, ser “caritativa y comprensiva”, tener
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“buen corazon”. Estas son particularidades similares a los preceptos que recibe Nuiiez:

99 <6

“no ser engreida”, “no cobrar de mas”.

Para reafirmar que se trata de un suefio con la Virgen, Nufiez agrega que las
monjitas le ofrecen un “carifio” o regalo que Nufez debe ir a recoger a la iglesia.
Cuando Marcelina llega a la iglesia, se encuentra con las iméagenes de la virgen Maria y
la Dolorosa, entonces es Nufiez quien entrega sus manos y solicita el apoyo de la
Virgen: “Madre mia, éste serd tu carifio, €ste serd tu recuerdo. A estas mi manito
ayudaras’. Luego de haber rezado y agradecido regresé¢ muy extrafiada. En mi suefio me
habian revelado tal como es [muy real]. ‘En dos semanas ya tendras trabajo hija, no te

preocupes, no te asustes” (MN 222-225).

La ciudad de Lima es el espacio en que la labor de partera de Marcelina queda
en paréntesis, pero en cambio, su labor curanderil reflota, como se lo prometieron las
monjas en su suefio. En Lima es donde Nufiez comienza a curar con éxito el
mancharisqa o mal del susto, pues es nombrada “curiosa” por una mujer desconocida
que le lleva a su pequefia hija para que Marcelina le realice el ritual del gayapu:

En Lima empecé a gayapar. Yo vendia fruta, compraba manzana, mango
para vender. Podia vender la mitad, la otra mitad ya no podia negociar.
Cuando estuve sentada ahi, una sefora con su bebe se me acerco. Me
dijo: ‘sefora, hazle gayapu a mi hijita, t eres curiosa’, diciendo. Asi, una
sefiora desconocida me trajo a su bebe. Nuestro Padre le habria mandado
diciendo “que no sufra mi pobre hija”, asi me habian buscado. Comencé
a gayapar en medio de tanta gente que me miraba. Para el dia siguiente
ese bebe ya estaba muy bien. De lo que estaba con el cuello caido, al dia
siguiente le hice otra vez y ya estaba sanita. Por esa razéon me hice
conocida en Lima (MN 308-315).

Lima como ciudad es el espacio de las diferencias: del silencio (la monjita que

no habla quechua), del castellano, de la letra y de la religion catodlica. Sin embargo, las
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“monjitas” recomiendan a Marcelina que regrese a su pueblo y que se haga nuevamente
el ritual del gayapu. En este nuevo espacio observamos cémo Nuiez sabe ubicarse en
las situaciones de poder, si bien no ejerce como partera, ejerce como curandera (con el
ritual del gayapu). Incluso en el espacio urbano, es el saber andino y tradicional el que

determina su éxito.

3.2.1.3 La partera y la vida

El hombre andino concibe el cosmos como viviente y desde su perspectiva no
hay lugar para el dualismo espiritu-materia o la contraposiciéon entre el mundo y un
dios trascendente (De Paz 2002). Lo sagrado es absoluto, integra el universo relacional.
En esta articulacién entran en juego los tres mundos hanan pacha, uku pacha y kay
pacha. Siendo este ultimo el que juega el rol comunicante, de puente, de transicion,
mediacion y control del equilibrio al cual contribuye el hombre con su accion de

crianza, ritual y celebratoria.

La labor principal de Marcelina Nufiez es la de ser partera, que esta vinculada
con el advenimiento de la vida (kawsay). Traer vida al mundo desde la perspectiva
andina debe entenderse como la accidén de traerla bien y propiciar que esta vida sea
buena. Consideramos por ello que la labor de la partera estd vinculada con el allin
kawsay. Segtin Javier Lajo (2008), el allin kawsay o ‘buen vivir’, depende a su vez del
equilibrio del cosmos en hanan pacha, uku pacha y kay pacha, que tienen como
simbolos, segun el investigador, animales sagrados y principios éticos: allin munay, que
puede traducirse como °‘sentirse bien’ o ‘querer bien’, se relaciona con el Amaru

(serpiente) y el uku pacha; allin yachay, ‘razonar bien’, ‘pensar bien’, se relaciona con
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el waman (halcon) y el hanan pacha; mientras que el allin ruway, ‘hacer bien’, se
relaciona con el puma y el kay pacha. Mantener estos principio éticos asegura el sumagq
kawsay, el ‘buen vivir’ que se da en el kay pacha, lugar que ejerce la funcion de

“chakana cosmica” (Estermann 1998), haciendo posible la relacionalidad de todo.

Ser partera implica una gran resposabilidad, pues es la partera quien vela por la
mujer en un momento cumbre en el que bordea la muerte para dar vida, por ello, sus

conocimientos son varios, como sefiala Burgos (269):

...un conocimiento de las funciones corporales femeninas, segiin
el modelo andino del cuerpo, para poder determinar el sexo de la
criatura y hacer que la mujer observe las normas y tabus de su
género como mujer y durante el embarazo para evitar
complicaciones posteriores, reconocer la posicion de la wawa en
el vientre de la madre y administrar los masajes pertinentes en el
momento oportuno, de acondicionar la habitacion y el lugar del
parto, administrar las hierbas adecuadas o las ténicas necesarias
para facilitar el parto y cuidar que la mujer cumpla con las normas
del puerperio para evitar las enfermedades que la acechan en el
momento critico del parto.

Ademas de la atencion y cuidado de la gestante y el bebe, la labor de la partera
en el mundo andino estd vinculada con la Pachamama, pues es la Madre Tierra, quien
gesta y cuida a sus hijos. Pachamama es fecundada por una divinidad celeste, //lapa,
que elige o designa a las personas con capacidades especiales para la curacion o

atencion de partos.

En el testimonio de Nufiez, el allin yachay o “pensar bien” est4 relacionado con
el saber otorgado, es decir, Illapa, el rayo, otorga un conocimiento, que luego sera

confirmado por una divinidad femenina y cristiana, la virgen Maria. Marcelina expresa
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esto en frases como: ‘para esto me habrian marcado esta mi cabecita’ o ‘este es mi

conocimiento’.

En el sueno revelador, la Virgen le hacen explicitos los fundamentos éticos de la
labor de partera: no ser engreida, no cobrar de mads, atender con paciencia. Como
deciamos lineas arriba, estas son las particularidades por las que la divinidad escoge a
una partera. Este “carisma”, estd relacionado con el allin munay o “querer bien”. Pues

sin estas cualidades de entrega para el paciente, no se es una buena partera.

El allin ruway o “buen hacer”, implica los conocimientos puestos en practica en
la vida cotidana. Nufiez aprende las técnicas de atencion de partos a lo largo de su vida,
pero hay un momento clave, el relato de iniciacion de Marcelina como partera, es decir,
la atencidon a la madrina, pues es esta mujer, mayor que Nufiez, quien le indica como

actuar ante su dificultad de dar a luz:

Entonces me decia “agdrrame, agarrame, empuja, asi, asi de mi cintura”.
Yo le abracé asi para que dé a luz. Entonces, le agarré y comencé a
llamar a la otra ahijada como yo: “alcdnzame su chumpi , alcanzame”. Le
amarré con lo que me dijo que le amarrara. Mi madrina se puso por si
misma un trapo. Le amarré con chumpi para que ella no me golpee en el
estomago. Después, se par6 y me dijo que le hiciera asi, asi. Me
ensefaba, yo no sabia. Para ayudarle me dijo: “Hazme soplar una
botella”, diciendo. Es para [tener] mucha fuerza, tienen que pujar para
que le ayude. Y luego soplando jgay!, ya esta. (MN 48-56)

Los otros conocimientos sobre la atencidon de partos que menciona Nufiez en su
testimonio se relacionan con el reconocimiento de los bebes, el acomodo del bebe y los

cuidados de la parturienta. A continuacion, referiremos brevemente estos puntos.
a. Reconocimiento de los bebes

Nuiez explica las diferencias del desarrollo de los fetos de hombres y mujeres.

En su logica los varoncitos se mueven a partir de los tres meses porque “tienen huesos
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mas grandes” y tienen mas fuerza, en cambio las mujeres empiezan a moverse a partir
de los cinco meses. Para ella, el nifio “camina” en el liquido amniotico: “El bebe trabaja

adentro, claro la criatura se mueve hacia arriba y hacia abajo por eso es que se enreda

con el cordon” (MN 478-479).

Asimismo, para Marcelina, el varén es inteligente porque viene protegiéndose.
Cuenta haber observado fetos de abortos y dice: “Asi nomds nace el bebito varén con
una mano coge su cabeza y con la otra se protege su pajarito. Asi es. Siempre asi nacen.
El varén no es tonto, siempre cuida su cerebro con una mano, con otra protege su

pajarito” (MN 398-400).

En el testimonio de Marcelina también subyacen antiguos mitos, como el del
cordon umbilical (wallga-wallga) que viene cruzando el cuerpo del bebe. Segun el
pensamiento andino tradicional, esto ocurre cuando la madre hila o teje durante el
embarazo. Sin embargo, Marcelina también comenta que a pesar de que ahora las
mujeres jévenes ya no saben hilar ni tejer, el nifio puede nacer con el cordon umbilical

enroscado.
b. El acomodo del bebe

Se realiza dias antes del alumbramiento. Algunos testimonios de mujeres sefalan
como preferencia quince dias antes del parto. En Ayacucho esta técnica es conocida
como el suysuy, palabra que significa cernir. Esta técnica es conocida en otras regiones
con las derivaciones siguientes: suysuykuy, suysusqa, manteo o cernido. Consiste en
colocar una manta detras de la cintura de la gestante y jalarla de los extremos. En esta

practica suelen participar hasta cuatro personas.
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También se hace el suysuy durante la labor de parto, siempre que la partera haya
detectado que el feto no se encuentra en la posicion adecuada. Marcelina comenta que el
suysuy, es favorable para desenrollar el cordon umbilical que a veces se enrosca al
cuerpo del bebe y puede traerle problemas en el alumbramiento: “Si ti sabes [atender el
parto] entonces ya la barriga se va a hacer redonda, luego asi le mueves cogiéndole con
la manta debajo de las nalgas, le sacudo, asi, asi se le sacude. Entonces se desata el
corddn. Si no se le sacude nacen con el cordon cruzado. Cuando se enrolla el cordon [el
bebe] tiene las manos hacia abajo y el cordon llega hasta las piernas, asi es” (MN 479-
483). Del mismo modo, un bebe acomodado facilita el parto y se da de manera natural

(‘parto abierto’).

¢. Cuidado de la parturienta

La partera ademas de acomodar el bebe para el alumbramiento, debe asegurarse
de que la parturienta se mantenga en un adecuado estado durante la labor y después de
ella. De este modo, Marcelina comenta algunas técnicas usadas cuando a la madre le

afecta el aire o le da la recaida:

Cuando les da el aire [a las parturientas] les baja la presion y el parto es
muy peligroso. Cuando les baja la presion baja el liquido frio, entonces
debes darle jugo de naranja con cerveza negra, con eso el cuerpo
comienza a calentar. Cuando se trata de presion alta no hay problema,
todo baja en la sangre. La recaida les da cuando las sefioras se levantan.
Cuando caminan les da la recaida. Entonces habia sido bueno el mismo
cordon del bebe. Por eso nosotros ponemos, guardamos en una botellita
un pedazo del corddon umbilical. Si ya se siente mal y tiene como
escalofrios con cuerpo adormecido, cuando siente adormecidos brazos y
piernas, entonces cogemos aguardiente quemado y jugo de naranja,
entonces le pasas de las piernas hacia los pies. Antes, en mi época, no
habia ni postas, donde diablos habria, por alld no habia. Entonces, con
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eso nomas le bafilamos. Por dentro, con hinojo hervido le hicimos
saumerio y listo. Asi es como sabemos (MN 421-432).

En la zona aymara altiplanica de nuestro pais, Greta Jiménez Sardon (2003)
recopild testimonio de mujeres en la vida cotidiana. Rituales de vida en la cosmovision
andina muestra un conjunto de testimonios femeninos en castellano andino. Nos
interesa rescatar uno de ellos en particular, el titulado: “La placenta que cria a la
Pachamama”, testimonio de una mujer de treinta y ocho que cuenta sus conocimientos y
experiencias de parto. La informante distingue dos tipos para el nacimiento de varones y
mujeres. Los primeros nacen con la luna nueva, mientras que las nifias nacerian con la
luna llena, luna caliente, caracteristica que se le atribuye a la Pachamama. Esta misma
testimoniante también refiere que las mujeres embarazadas (usuri) dejan de hilar en el
ultimo mes de gestacion para evitar que el nifio nazca con el cordon alrededor de su

cuello.

La designacion y la labor de la partera evidencian el sumag kawsay, “buen
vivir”, pues al asistir en el advenimiento de la vida, la partera se esfuerza por ayudar a
integrar a un nuevo ser al mundo y velar por la la vida de la mujer en trance. Sus
conocimientos, acciones y ética (allin yachay, allin ruway y allin munay) determinan el

feliz desenlace del parto.

Este capitulo ha procurado mostrar que la autorepresentacion de Marcelina
Nufiez se basa en una interesante dialéctica del ser/parecer, sostenida de manera general
en la idea del conocimiento, desde dos racionalidades distintas: la occidental y la
andina. Nufez brinda una imagen de si misma que se adectia a las circunstancias;

cuando se muestra carente, en realidad busca valorar sus conocimientos andinos y
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tradicionales como mas efectivos que los de sus pares profesionales, asimilados a la
cultura oficial — occidental. El analisis sobre el testimonio busca mostrar que si bien
Nuiez se define como cristiana creyente, su testimonio y los recursos que en €l usa, la

vinculan con la tradicién y la memoria mitica andina.
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CONCLUSIONES

Al ser el testimonio un texto que se gesta en la oralidad, proviene de un
evento o performance en la que se ha negociado el discurso. Los actores no
participan desinteresadamente en el evento, por eso, la descripcion del
contexto permite acercarnos a este y procura hacer visibles a los actores, sus
intensiones y formas culturales inmersos en el evento oral. Chaypaq cierto
unanchawasqa kay umachayta... es basicamente el resultado de dos
intenciones: la de Marcelina Nufiez que como partera se sabe un sujeto
poderoso, y la intencion de la investigadora, que asume un compromiso ético
con la cultura andina y pone de manifiesto su intencioén de rescatar y valorar

saberes tradicionales a través de este tipo de discurso.

El estilo narrativo de Marcelina Nufiez se puede rastrear ain en la versioén
castellana de su testimonio. Ella recurre a dos categorias principalmente:
willakuy y yachay — yachachiy (contar y saber-ensefiar). La primera

evidencia la gran capacidad narrativa de la partera, mientras que la segunda
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postula el saber andino — tradicional como eficaz e incluso superior al saber

occidental — oficial.

El testimonio de Marcelina Nufilez muestra a un sujeto que en su
autorepresentaciéon se acomoda en dos posiciones antagonicas, como
detentor de poder y como carente del mismo. Cuando Marcelina Nufez
asume una postura detentora de poder subvierte las relaciones hegemonicas
de saber/poder, pues postula sus conocimientos tradicionales como eficaces y

superiores con respecto a los saberes académicos y oficiales.

El recurso de una autorepresentacion similar a la del dios caminante en el
testimonio de Marcelina Nufez es una actualizacion de la memoria mitica
andina, pues la partera adquiere las caracteristicas del wakcha o mas
especificamente del dios mendigo caminante que oculta su poder. El rayo
({llapa) y la Virgen Maria, actores que intervienen en la designacion de
Nufiez como partera, corresponden a divinidades andinas transculturadas
recurrentes en la eleccion de chamanes y parteras, y orillan las riberas andina

y occidental.

El saber andino — tradicional de Nuiiez proviene de dos ambitos: de la
designacion por las divinidades que la “marcan” y le “revelan” su destino
(designacion que guarda relacion con la memoria mitica), y de su amplia
experiencia en la atencion de partos, iniciada con la atencion del parto de su

madrina (la primera mujer que le ensefia técnicas tradicionales), y reforzada
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por el reconocimiento de la institucion de salud oficial-occidental a través de

la escritura (el “papel”) en forma de certificado.

La labor de la partera se relaciona con los conocimientos chamanisticos
rituales, y sobre todo, estd intimamente vinculada al sumaq kawsay, el buen
vivir, pues es la partera, la principal agente que cuida del correcto

advenimiento de un nuevo ser al mundo y vela por la salud de la madre.
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ANEXOS

Urbanizacion Las Américas, camino a casa de Marcelina Nufiez

Puerta de la casa de Marcelina Nuiiez
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Marcelina mostrando la hendidura que le dej6 el rayo
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Altar en el cuarto de Marcelina

Cartel al lado del altar
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Marcelina Nuifiez y Tania Pariona



