



Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Universidad del Perú. Decana de América

Dirección General de Estudios de Posgrado

Facultad de Ciencias Sociales

Unidad de Posgrado

**Industrias culturales, Mosca Azul Editores: Peripeccias
de una editorial de Humanidades y Letras en Lima,
1972-1998**

TESIS

Para optar el Grado Académico de Magíster Historia

AUTOR

Vera LAUER SALAS

ASESOR

Dr. Juan Manuel BURGA DÍAZ

Lima, Perú

2019



Reconocimiento - No Comercial - Compartir Igual - Sin restricciones adicionales

<https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/>

Usted puede distribuir, remezclar, retocar, y crear a partir del documento original de modo no comercial, siempre y cuando se dé crédito al autor del documento y se licencien las nuevas creaciones bajo las mismas condiciones. No se permite aplicar términos legales o medidas tecnológicas que restrinjan legalmente a otros a hacer cualquier cosa que permita esta licencia.

Referencia bibliográfica

Lauer, V. (2019). *Industrias culturales, Mosca Azul Editores: Peripecias de una editorial de Humanidades y Letras en Lima, 1972-1998*. Tesis para optar grado de Magister en Historia. Unidad de Posgrado, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perú.

HOJA DE METADATOS COMPLEMENTARIOS

Código Orcid del autor (dato opcional):	Ninguno
Código Orcid del asesor o asesores (dato obligatorio):	<u>0000-0003-0830-4175</u>
DNI del autor:	06380650
Grupo de Investigación:	Ninguno
Institución que financia parcial o totalmente la investigación:	Ninguno
Ubicación geográfica donde se desarrolló la investigación:	Lima (12°03'00"S 77°02'00"O)
Año o rango de años que la investigación abarcó:	1972-1988



UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN MARCOS

Universidad del Perú, DÉCANA DE AMÉRICA

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES

UNIDAD DE POSGRADO

**ACTA PARA OPTAR EL GRADO ACADÉMICO DE
MAGÍSTER EN HISTORIA**

En Lima, a los trece días del mes de febrero del año dos mil diecinueve, reunidos en la Sala de Grados de la Unidad de Posgrado de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, a horas 3:00 p.m., bajo la Presidencia del Dr. FRANCISCO FELIPE QUIROZ CHUECA y con la concurrencia de los demás Miembros del Jurado Examinador, se inició la ceremonia invitando a la graduanda **VERA LAUER SALAS**, para que hiciera la exposición de la Tesis para optar el Grado Académico de Magíster en Historia. Siendo el trabajo titulado:

“INDUSTRIAS CULTURALES, MOSCA AZUL EDITORES: PERIPECIAS DE UNA EDITORIAL DE HUMANIDADES Y LETRAS EN LIMA, 1972-1998”

A continuación fue sometido a las objeciones por parte del Jurado. Terminada esta prueba y verificada la votación; se consignó la calificación correspondiente a:

..... A EXCELENTE 19

Por tanto el Jurado, de acuerdo al Reglamento de Grados y Títulos, acordó recomendar a la Facultad de Ciencias Sociales para que proponga que la Universidad Nacional Mayor de San Marcos otorgue el Grado Académico de Magíster en Historia, a la Bachiller **VERA LAUER SALAS**. Siendo las 4:00 p.m. y para constancia dispuso se extendiera la presente Acta y firmaron:

Dr. Francisco Felipe Quiroz Chueca.
PRESIDENTE

.....
[Firma]
.....

Mg. José Guillermino Nugent Herrera.
MIEMBRO

.....
[Firma]
.....

Dr. Cristóbal Roque Aljovín de Losada.
MIEMBRO

.....
[Firma]
.....

Dr. Marcel Martín Velázquez Castro.
MIEMBRO

.....
[Firma]
.....

Dr. Juan Manuel Burga Díaz
ASESOR

.....
[Firma]
.....



[Firma]
Dr. NICOLAS JAVIER LYNCH GAMERO
DIRECTOR

A la memoria de Chachi y Abelardo



LIMA
PERU

AGRADECIMIENTOS

Al doctor Manuel Burga, mi asesor, por su guía y una década de paciencia con esta tesis. A Lola Salas y Jessica Mc Lauchlan, por la lectura, edición de textos y respaldo de todo tipo para que emprenda este proyecto. A Gloria Pajuelo, por su fiel asistencia en esta investigación, su buen humor y el seguimiento a los detalles finales. A Mariella Agois, Adolfo y Didi Arteta, Maruja Barrig, Jaime Campodónico, Germán Coronado, Barthelemy d'Ans, Cecilia Heraud, Carmen Heraud, Fernando Iwasaki, Eduardo Mazzini, Mario Montalbetti, Rodrigo Montoya, Guillermo Nugent, José Ignacio López Soria, Claudia Oquendo, Julio Ortega, Rodrigo y Piero Quijano, Paco Sanseviero, Harvey Simon, Arturo Sinclair, María Angélica Salas, Javier Torres, Charo Thorndike, José Miguel Tola, Carlos Velaochaga, Ana María Yáñez y Antonio Zapata. A todos ellos gracias por su espacio, recursos, información y, sobre todo, tiempo, algo que la muerte nunca respeta y que no ha sido suficiente para componer la redacción de un texto a la altura del legado de Abelardo Oquendo, el cual transmito en esta tesis.

Lima, enero de 2019

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN	1
a) El contenido.....	2
b) El periodo estudiado: 1972-1998.....	6
c) Antecedentes y marco conceptual.....	7
CAPÍTULO I LOS LIBROS, LA LECTURA Y LA IMPRENTA EN LA HISTORIA CULTURAL.....	12
1.1. Industrias culturales. Narraciones sobre algunas empresas editoriales	16
1.1.1. Knopf: la elegancia del perro Borzoi y la formación del gusto literario....	16
1.1.2. Farrar, Straus & Giroux (FSG): una casa editorial en llamas	20
1.1.3. Hachette: una centrífuga editorial en el corazón del hexágono	23
1.1.4. Éditions de la Nouvelle Revue Française (NRF), rebautizada Gallimard, y la política del autor.....	26
1.1.5. Ediciones Aguilar: la permanencia y los clásicos universales del despacho al salón	27
1.1.6. El Fondo de Cultura Económica y Siglo XXI: la utopía de la unidad cultural a escala continental	30
CAPÍTULO II MOSCA AZUL EDITORES. LA ÉPOCA HEROICA (1972-1975) 34	
2.1. Vientos de cambio: apogeo y caída de Velasco	34
2.2. De <i>Amaru</i> a Mosca Azul Editores: la experiencia en el mundo cultural y editorial de Mirko Lauer y Abelardo Oquendo.....	39
2.3. Los cuatro socios fundadores de Mosca Azul Editores	46
2.4. Las primeras ediciones: un clip, cuatro libros flaquitos y uno bárbaro.....	54
2.5. César Vallejo: hay, hermanos, mucho que publicar	61
2.6. <i>Le virage à gauche</i> , la guerrilla epistolar y las ferias de libros.....	71
2.7. Industrial Gráfica: El crédito flexible y el conocimiento sólido de Francisco Campodónico.....	81
2.8. El cierre de Vallejo y la posta al centenario de José María Eguren.....	84
CAPÍTULO III CONSOLIDACIÓN EMPRESARIAL Y COMUNIDAD DE AUTORES (1975-1980)	87
3.1. Luis Alberto Sánchez: el intelectual omnipresente	89

3.2. Loayza: el escritor de culto	94
3.3. Manguera: Una historial del fútbol peruano. Las olimpiadas de Berlín de 1936.....	96
3.4. El catálogo se expande en múltiples frentes temáticos (1975).....	99
3.5. <i>La crisis del mundo moderno</i> (Lima: MAE, 1975): la crisis económica y la del modelo empresarial.....	107
3.6. <i>Canto de sirena</i> (Lima: MAE, 1977)	114
CAPÍTULO IV EL ESPLENDOR DE MAE: LO INDÍGENA, LO CHOLO, LA NUEVA HISTORIA Y <i>JULIUS</i> (1978-1980)	
4.1. MAE se traslada de la calle Manuel Bonilla a la avenida La Paz 651, en Miraflores	117
4.2. Rodrigo Montoya en MAE: la puesta al día del universo andino	120
4.3. Nueva historia general del Perú (Lima: MAE, 1979).....	127
4.4. El padre de <i>Julius</i> y MAE contra el Zorro de arriba	129
CAPÍTULO V LA BREVE OFENSIVA FEMENINA, EL LIBRO Y LA LECTURA EN LA DÉCADA PERDIDA (1980-1992)	
5.1. <i>Cinturón de castidad. La mujer de clase media en el Perú</i> como mayor aporte de MAE	137
5.1.1. Análisis del éxito editorial y el concepto de la recepción	139
5.1.2. <i>Cinturón de castidad</i> , su contexto de producción y recepción	142
5.1.3. De mayo a octubre de 1979: la recepción inmediata	150
5.1.4. Conclusiones	160
5.2. MAE: del zenit a la proyección linear sostenida	167
5.3. Ediciones y reediciones: publicar sobre los Andes y la etapa II de la obra Montoya	175
5.4. Epílogo	178
5.4.1. Declive, repliegue y subsistencia (1992-1998).....	178
5.4.2. La muerte frente al mar de MAE y el reflote de <i>Hueso Húmero</i>	179
CONCLUSIONES	184
ANEXOS	190
1. Balance de la junta general ordinaria de socios MAE (1972-1994)	191
2. Catálogo editorial de primeras ediciones (1972-2004).....	192
3. Catálogo editorial de segundas y posteriores ediciones (1972-2001).....	223

4. Catálogos de diversas editoriales de Lima (1972-1998)	229
5. Selección de correspondencias personales	245
6. Selección de artículos publicados en periódicos limeños	254
7. Liquidaciones de derechos de autor	257
BIBLIOGRAFÍA	259



INDUSTRIAS CULTURALES. MOSCA AZUL EDITORES. *Peripencias de una editorial de humanidades y letras en Lima. 1972 – 1998.* Esta tesis constituye un aporte a la historia intelectual peruana como estudio de caso sobre una empresa privada dedicada a la producción de libros. Mosca Azul Editores (MAE) nació con la intención de capturar un momento cultural que surgió a raíz de un proyecto de país que apuntaba a remarcar la identidad nacional. MAE se interesó en la difusión de autores peruanos -reconocidos y desconocidos- así como la transmisión del gusto literario de sus directores Abelardo Oquendo y Mirko Lauer; quienes se propusieron no solo editar sino también formar un público. El catálogo reunió 226 títulos además de Hueso Húmero revista cultural que celebró su número 70 en 2019.

La tesis tomó ejemplos historiográficos sobre el análisis del libro como artefacto cultural desde su confección y distribución hasta la relación entre libros y lectores. Fundada en un contexto social que parecía anunciar un Perú moderno, los inicios de MAE coincidieron con el gobierno del General Juan Velasco y fuertes cambios, como las reformas Agraria, Universitaria y Educativa; esta última focalizada en la educación bilingüe y una relación renovada con las poblaciones originarias.

Al retorno de la democracia en 1980, MAE ya había logrado cierto nivel de consolidación empresarial y congregar una comunidad significativa de autores; entre ellos el gran intelectual Luis Alberto Sánchez, el periodista Guillermo Thorndike, y las narrativas de personalísimo perfil como la de Gregorio Martínez y Luis Loayza, entre otros. MAE fomentó la difusión de nuevos perfiles de lo andino, lo indígena y la originalidad del mestizaje, en la obra de Rodrigo Montoya y Julio Ortega. MAE publicó *Nueva Historia General del Perú*, que recogió la visión de una reciente generación de historiadores guiados por el legado de Jorge Basadre. Se revisó la etapa colonial, en *Aristocracia y Plebe* de Flores Galindo, mientras que la novela *Un mundo para Julius* de Alfredo Bryce resumió con virtud la herencia de esa etapa a mediados del siglo XX. La obra del sociólogo Aníbal Quijano iluminó a una generación que coincidió con la expansión de los estudios superiores, la clase media, y, la ampliación del público lector. *Cinturón de castidad, la mujer de clase media en el Perú*, de Maruja Barrig, rompió esquemas y se instaló como texto referencial para los estudios de género.

Al cierre del periodo estudiado, los neoliberalismos y la economía de mercado cuestionaron los modelos de décadas anteriores. La crisis económica del primer gobierno de Alan García, el conflicto armado interno y las migraciones significaron un cisma para el Perú y Lima, y también para sus modos de producción, hábitos de consumo, prioridades y modelos de industrias culturales.

CULTURAL INDUSTRIES. MOSCA AZUL. *Vicissitudes of a humanities and arts publishing house. 1972–1998.* This thesis contributes to Peruvian intellectual history through a case study on a private publishing company. ***Mosca Azul Editores*** (MAE) was launched to seize a moment in Peru's cultural milieu that arose as the country struggled to forge its national identity. MAE focused on disseminating Peruvian writers – both known and unknown. It also transmitted the literary tastes of its directors, Abelardo Oquendo and Mirko Lauer, who not only wanted to publish but also to build an audience. MAE's catalog grew to 226 titles and *Hueso Húmero* magazine, which released its 70th issue in 2019.

This thesis analyzes books as cultural artifacts, from production to distribution and the relationship between books and readers. MAE grew in a social context that hoped to herald the start of a modern Peru. It was founded during the government of General Juan Velasco which introduced major public policy changes, including the Agrarian Reform and a series of education reforms, the last of which focused on bilingual education and a renewed appreciation of native populations.

By the time democracy was re-established in Peru in 1980, MAE had consolidated as a business that brought together an important community of authors, including the renowned intellectual Luis Alberto Sánchez, journalist Guillermo Thorndike and cult writers such as Gregorio Martínez and Luis Loayza. MAE explored the Andean, the Indigenous and its mixture through the works of Rodrigo Montoya and Julio Ortega. MAE also published *the New General History of Peru*, written by a new generation of historians inspired by Jorge Basadre. The book *Aristocracy and the Masses* by Alberto Flores Galindo proposed a new understanding of the Colonial period, while the novel *A World for Julius* by Alfredo Bryce, exposed its compromised legacy. The work of sociologist Aníbal Quijano enlightened a generation at a time when higher education, the middle class and the reading public was expanding. Maruja Barrig's *Chastity Belt: the Middle-class Woman in Peru*, broke new ground in 1979 as a blue print for gender studies.

This period of time covered in the thesis ends in the late 1990s when a dramatic wave of neoliberal and market economy reforms weakened MAE's production. The economic crisis of Alan García's first government, the internal armed conflict and migration created a schism in Peru and Lima, impacting modes of production, consumption habits, priorities and cultural industries.

INTRODUCCIÓN

La presente tesis es una investigación que ha sido posible realizar por la feliz concurrencia de tres factores fundamentales. En primer lugar, la existencia de excelentes libros sobre la historia de importantes editoriales en Estados Unidos, España, Francia, Argentina y México, que me inspiraron y me permitieron comprender, dentro de la historia cultural, cómo estas empresas se desarrollaron, alcanzaron el éxito y luego se agotaron, en algunos casos. Las historias y metodologías utilizadas para producir esos títulos facilitaron que encauzara la presente tesis de la mejor manera, puesto que me interesa analizar procesos semejantes.

En segundo lugar, la existencia de una importante bibliografía teórica sobre la historia del libro, su aparición como artefacto cultural, la acogida de los lectores, el tránsito del libro eminentemente masculino al libro escrito por mujeres y la relación entre el libro y los cambios de la sociedad. En tercer lugar (quizá el factor decisivo, porque forma parte de mi vida), mi cercanía a los actores de esta historia, quienes pusieron en marcha esta iniciativa editorial en nuestro país —a saber, Mosca Azul Editores (MAE)—, y que me abrieron las puertas de sus archivos, sus depósitos de libros y sus testimonios personales, permitiéndome entender mejor el surgimiento, desarrollo, apogeo y repliegue de esta iniciativa, a través de largas entrevistas.

a) El contenido

Me interesa analizar la historia de Mosca Azul Editores (MAE), su naturaleza institucional, su particularidad y el impacto que tuvo durante el período de emergencia de las industrias culturales y la creación intelectual peruana del último tercio del siglo XX.

Debo indicar, asimismo, que el periodo estudiado a profundidad es consecuencia de la necesidad de indagar sobre el momento de mayor productividad empresarial. El segmento escogido abarca las dos décadas comprendidas entre 1972 y 1992, en las que observamos su fundación, consolidación y expansión, hasta su repliegue en 1998. En ese año la editorial dejó de financiar o cofinanciar ediciones y conservó la publicación de *Hueso Húmero*, revista de Artes y Letras que llega al número 70 mientras se escribe esta tesis.

La tesis analiza un modelo empresarial de industria cultural en el Perú, un territorio de variada producción cultural y de muy difícil articulación con el mercado interno; además, describe los aspectos relacionados con la elaboración de una serie de productos intelectuales como resultado de la acción conjunta de un puñado de socios, en alianza con un grupo de intelectuales, que apostó por esta iniciativa en un contexto de gran transformación política, social y cultural durante la década de 1970.

En primera instancia, la tesis se enfoca en los aspectos que definen la naturaleza institucional de esta editorial, identificando los elementos que hicieron posible su aparición y la recepción que tuvieron algunos de los títulos de su catálogo en la escena cultural. Entre esos elementos, se observa que el grupo fundador se caracterizó por ser intergeneracional e interdisciplinario: cultivaron una extensa óptica de rango temático y una apertura a la llegada de manuscritos de visiones políticas distintas a las suyas; del mismo modo, promovieron un énfasis en las ideas críticas y un enfoque en sintonía con la creación artística, literaria y gráfica del Perú contemporáneo. Este enfoque

conservaba y desarrollaba el legado de las vanguardias de las décadas anteriores del siglo XX, como el indigenismo y el *boom* de la novela latinoamericana, así como las investigaciones y las reflexiones intelectuales en busca de identidad nacional y la naturaleza de la nación peruana.

Mosca Azul Editores nació durante el gobierno militar del general Juan Velasco Alvarado (1968-1975), quién encabezaba un proyecto político considerado de izquierda, mientras que los gobiernos militares de los países vecinos, como Chile y Argentina, conducían dictaduras de extrema derecha. El proyecto de Velasco impulsó la revalorización y aprecio de la creación material e inmaterial de expresiones culturales y políticas andinas en las letras, las artes escénicas, la música, la industria audiovisual, el arte popular y la investigación en las ciencias sociales. Para todo efecto, se delineó y ejecutó una política cultural enfocada en la redistribución del capital simbólico del legado prehispánico y mestizo como mecanismo transversal de cohesión social.

MAE se consolidó en un momento de auge de numerosas ONG dedicadas a la producción de conocimiento sobre el país y su proceso histórico social, entre las que destacan el Instituto de Estudios Peruanos (1964)¹ y Desco (1966). También encontramos fondos editoriales propios de algunas universidades privadas, como la Pontificia Universidad Católica del Perú, por ejemplo. Igualmente, constatamos la existencia de Ediciones Peisa (Promoción Editorial Inca S. A.), Francisco Moncloa Editores, Editorial Horizonte, el Fondo Editorial del Instituto Nacional de Cultura, Ecoma (Enrique Congrains Martín), así como las editoriales de Juan Mejía Baca, Carlos Milla Batres y Navarrete, que cubren diversas necesidades del mercado. A nivel regional latinoamericano, MAE coincide con el auge de editoriales mexicanas, como el

¹ Las Organizaciones No Gubernamentales (ONG) surgen como consecuencia de la difícil situación que atraviesan las universidades peruanas. El IEP es el caso paradigmático de este fenómeno: un docente como José Matos Mar convocó a profesores peruanos y extranjeros que poseían vínculos con universidades norteamericanas y francesas (John Murra y Henri Favre, entre otros), y a intelectuales peruanos independientes (Sebastián Salazar Bondy y María Rostworoski, por ejemplo). Las universidades entran en crisis por muchos factores, tales como la intensa politización, sectarismo y dogmatismo, lo cual explica que sus docentes migren a las ONG.

Fondo de Cultura Económica y Ediciones Era, y argentinas, como la Editorial Losada y Siglo XXI, que tendrán una proyección continental e integradora de las letras hispanoamericanas.

Postulo como tesis que las características principales de MAE, aquellas que la convierten en un caso aislado en el Perú, son cuatro: la primera es el constante intento de seguirle el pulso a los momentos de quiebre y reconfiguración de la escena política e intelectual; la segunda, una vocación por los diálogos intergeneracionales entre intelectuales representativos de variadas corrientes de pensamiento y posturas políticas, donde se puede reconocer la filiación o perspectivas opuestas en objetos de análisis específicos; la tercera característica es el hecho de que se gestó y se mantuvo como una inversión de capital estrictamente privado, sin financiamiento estatal ni apoyo internacional, lo cual garantizó como resultado el cuarto aspecto: la irrestricta libertad de acción para seleccionar y promocionar obras y autores específicos —muchos de ellos desconocidos—, es decir, una apuesta por innovar.

Bajo estos parámetros, Mirko Lauer, Eduardo Mazzini, Abelardo Oquendo y Carlos Velaochaga fundaron Mosca Azul en noviembre de 1971. Lo acompañó una comunidad de personas y autores de distintas formaciones: antropólogos, economistas, periodistas, literatos, historiadores, abogados y políticos; algunos eran narradores empíricos, mientras que otros eran autores de culto, autores póstumos, autores esotéricos y autores exiliados; resaltaron algunas de las precursoras del feminismo en el Perú. También formaron parte de este proyecto autores que se integraron a la administración pública en distintos periodos de gobierno y otros que desafortunadamente perdieron la vida por sus ideas.

Como signo de las décadas convulsionadas de su existencia, MAE fue una empresa trashumante: funcionó en cinco locales desde su creación hasta su repliegue en la revista *Hueso Húmero* (2004). Esto fue consecuencia de los diversos momentos que atravesó (estabilidad, crecimiento, apogeo y crisis) en periodos de cambios, nuevos esquemas de producción, importación y

comercialización del libro a nivel local y mundial, y, finalmente —quizá lo más trascendental—, el paso de una economía proteccionista a una neoliberal.

Por el lado más material, heurístico, de fuentes, esta tesis aporta, por primera vez, el catálogo editorial completo de MAE, el cual nunca se consolidó ni se imprimió. Entre los autores que lo conforman resaltan Fernando Ampuero, Alfonso Barrantes, Maruja Barrig, Alfredo Bryce, Manuel Burga, Carlos Calderón Fajardo, Antonio Cornejo Polar, Peter Elmore, Waldemar Espinoza, Alberto Flores Galindo, Carlos Franco, Alan García, Carlos García-Bedoya, Isaac Goldemberg, Eduardo González Viaña, Luis Hernández, César Hildebrandt, Pedro Pablo Kuczynski, Ricardo Letts, Luis Loayza, José Ignacio López-Soria, Luis Lumbreras, Pablo Macera, Gregorio Martínez, Mario Montalbetti, Rodrigo Montoya, Julio Ortega, José Miguel Oviedo, Franklin Pease, Felipe Portocarrero, Aníbal Quijano, Francisco Sagasti, Jorge “Coco” Salazar, Abelardo Sánchez León, Luis Alberto Sánchez, Ricardo Silva-Santisteban, Guillermo Thorndike, César Vallejo, Armando Villanueva, Emilio Adolfo Westphalen, y los editores Abelardo Oquendo y Mirko Lauer.

En el catálogo se incluyen referencias al grupo de artistas que colaboraron en el diseño y la identidad de la editorial, que no tuvo una línea gráfica específica, sino una serie de títulos con características visuales individuales de acuerdo al contenido del título publicado. Entre los encargados de producir carátulas, destaca el criterio audaz de Jesús Ruiz Durand, quien fue el artista gráfico que participó con mayor frecuencia en la primera etapa de la empresa, pero no fue el único. Desarrollaron una marca y un logotipo para su razón social, no obstante, fueron completamente abiertos y flexibles respecto a su interpretación gráfica, y ajenos a la necesidad de estandarizar su identidad visual. El libro editado por Mosca Azul Editores intentó participar en el debate de la plástica contemporánea, no solo como línea de exploración temática, sino como portador de carátulas inspiradas en obras representativas de la época.

Es oportuno señalar las empresas que prestaron servicios a MAE y que conformaron la cadena comercial completa del libro en el Perú: Industrial

Gráfica, del empresario y gestor cultural Francisco Campodónico, la de Adolfo y Didi Arteta y un conjunto de librerías en el Centro de Lima, Miraflores y San Isidro (como *Época*, *La Familia*, *el Sótano*, *ABC*, *Herbert Moll*, *Castro Soto*, *Studium*, *Minerva*, *El Virrey*), así como otras de diversas capitales de provincias y las cadenas de librerías en barrios populares.

b) El periodo estudiado: 1972-1998

El economista Félix Jiménez divide el periodo 1950-1996 en cuatro fases totalmente diferenciadas: “La primera termina con la recesión de 1958-1959; la segunda se inicia con la recuperación de 1960-1961 y culmina en 1974-1975, años pico del ciclo económico; la tercera cubre los años que siguen a la recesión de 1976-1978 hasta 1989”.² La cuarta fase se inicia en 1990 y abarca el gobierno de Alberto Fujimori, donde toman lugar nuevas y radicales reformas neoliberales.

La empresa Mosca Azul se desarrolló entre finales de la segunda fase hasta el ocaso de la tercera, con lo cual sobrevivió a dos marcados fenómenos de inflación y déficit en la balanza de pagos en 1977 y uno aún más agudo en 1988. Veremos cómo la dependencia interna de insumos importados, entre otros factores, afecta a la pequeña industria editorial. Sin embargo, por el lado del impulso y la acogida a las artes y la cultura, Mosca Azul Editores surgió en un contexto de viento a favor, propicio como pocos otros, durante el siglo XX. Ello revela una paradoja interesante donde el fomento hacia la creación de públicos para la cultura es proporcionalmente inverso a la capacidad práctica de la industria editorial para acceder a insumos básicos como papel, cola y tinta para producir libros.

Por el lado editorial, una de las vocaciones de MAE fue la de re-contextualizar un tipo de producción intelectual peruana que influyera

² Jiménez, Félix. “Ciclos y determinantes del crecimiento económico: Perú 1950-1996”. *Economía*. Lima: PUCP, 1997, p. 6.

directamente sobre los procesos culturales y políticos en curso. En el Oncenio de la Patria Nueva de Augusto B. Leguía (1919-1930), una nueva generación de intelectuales, llamados con frecuencia Generación del Centenario³, escribió libros que se convirtieron en artefactos de lucha política. Menciono a esta agrupación porque durante el periodo estudiado en la presente tesis retorna el interés por la identidad nacional, la naturaleza nacional del país y el fenómeno recargado de lo que Basadre identifica como la “literatura periodística”⁴. El distinguido historiador apunta un aspecto que reside en el núcleo de los estudios sobre la recepción de una obra: la diferencia entre masa y público, en este caso el colectivo conformado por el público lector⁵ con un gusto por las letras y humanidades.

c) Antecedentes y marco conceptual

El campo de estudios sobre el libro deriva del planteamiento de la Escuela de los Annales (Francia), que produjo investigaciones con una visión

³ Entre ellos destacaron Raúl Porras Barrenechea, José Carlos Mariátegui, Víctor Raúl Haya de la Torre, Luis Alberto Sánchez y Jorge Basadre.

⁴ Para Jorge Basadre, es esencial entender que, a principios del siglo XX, hay un cambio en la configuración de los escritores y su público de masas entre una generación de intelectuales que se forja estrictamente en las universidades y otra posterior que se foguea, además, en la prensa. “La generación que aparece en los primeros años de la guerra europea tiene una contextura nueva. Su movimiento intelectual no se desarrolla en la universidad, como el de Riva-Agüero, sino en el periodismo. Es esta una generación más puramente literaria que la anterior”. *Equivocaciones*. Lima: USMP, 2003, p. 16. “El aumento y la difusión del periódico, el ensanchamiento de la información, de la lectura cotidiana, acrecientan la posibilidad a que se dediquen a él sin que por ello abandonen la literatura. Hay más cabida para el intelectual que vive de su cerebro”. *Ibid*, p. 32.

⁵ El investigador Gabriel Tarde explica estos dos tipos de agrupación humana de la siguiente manera: “La multitud es el grupo social del pasado; después de la familia, es el más antiguo de todos los grupos sociales”. *Creencias, deseos, sociedades*. Buenos Aires: Cactus, 2011, p. 207. En contraste, el público puede ser entendido como “una colectividad puramente espiritual, como una diseminación de individuos físicamente separados y cuya cohesión es por completo mental”. *Ibid*, p.119. El autor identifica cuatro maneras de proceder tanto en la multitud como en el público, de acuerdo a su pasividad o actividad: expectante, atenta, manifestante o actuante, luego resume que “sea cual fuere la naturaleza de los grupos entre los que se fracciona una sociedad, sea que tengan un carácter religioso, económico o político o incluso nacional, el público es en algún sentido su estado final y, por así decirlo, su denominador común”. *Ibid*, p. 223.

fundamentalmente renovada de concebir la historia a raíz de conceptos como la “historia de las mentalidades” y la *longue durée*.

En esta senda, antropólogos e historiadores como Pierre Bourdieu, Lucien Febvre, Roger Chartier⁶ y Henri-Jean Martin, por citar algunos, influenciaron a los académicos del mundo anglosajón, como Robert Darnton, Peter Burke y Elizabeth Eisenstein, entre otros, en la exploración del libro, la lectura y los “circuitos del libro” donde se articulan los autores, editores, el público lector, el conjunto de librerías y los distribuidores. En el Perú, María Emma Mannarelli y Guillermo Nugent abrieron trocha en el estudio del libro, la escritura y la mujer en las esferas pública y privada. Así también, los trabajos de Carlos Aguirre, Pedro Guibovich, Carmen Mc Evoy y Marcel Velázquez constituyen análisis importantes sobre la escritura y la práctica intelectual en relación al poder, que utilizaremos como referencia.

Estas investigaciones analizan los diversos actores y factores que se conjugan en los procesos de creación intelectual, impresión, distribución y recepción que —por separado y articulados— “hacen” al libro y a su público y que, finalmente, definen su incorporación —en mayor o menor medida— al discurso hegemónico o a los discursos alternativos dentro de ciertos ámbitos y segmentos sociales.

Por el lado material, el libro fue originalmente concebido como un objeto hecho a mano sin que este factor artesanal haya limitado en nada su misión⁷. Desde entonces, y pasando por la era de la imprenta, ha vivido perpetuamente

⁶ Estos dos autores, Martin y Chartier, con una extensa historiografía individual sobre el libro y la lectura, editan en conjunto el gran compendio sobre editoriales en Francia titulado *Historia de la edición francesa*, compuesto por tres volúmenes que abarcan desde mediados del siglo XVII hasta el XX, editados por Fayard en París, entre 1990 y 1991.

⁷ Darnton explica que en realidad “la imprenta supuso, desde luego, diferencia pero fue probablemente menos revolucionaria de lo que habitualmente se cree. Algunos libros tenían portadas, índices de contenidos y alfabéticos, paginación y editores que producían copias múltiples en sus escritorios para un público lector amplio antes de la invención de los tipos móviles. En el primer medio siglo de su existencia, el libro impreso siguió siendo una imitación del manuscrito y, sin duda, era leído por el mismo público y de manera idéntica”. “Historia de la lectura”. Peter Burke (ed.). *Formas de hacer historia*. Barcelona: Alianza Editorial, 1993. p. 205.

amenazado no solo por la censura, sino por los cambios radicales en la tecnología de confección, traducción, distribución, legislación y monopolios en torno a él. El libro sobrelleva su más reciente batalla por la aparición del soporte virtual y logra reformularse en un soporte electrónico. En todo caso, en formato impreso o digital, sigue cumpliendo su objetivo original, que es hoy igualmente materia de estudios históricos, ya que sigue prestando la función básica de transmitir ideas complejas, por lo menos, aquellas que requieran desarrollarse con cierto rigor, extensión y profundidad.

Bajo esa lógica, el libro es irremplazable como soporte duradero y simbólico de intercambio, reflexión, comunicación interpersonal y configuración de las mentalidades, de la memoria colectiva y de la opinión pública, dado que, como subraya Robert Darnton: “La palabra impresa es una de las fuerzas más poderosas de la civilización”. Lo que ha fluctuado vertiginosamente es la industria editorial, que es el tema explorado en el presente trabajo.

El libro, en su dimensión material y conceptual, constituye un objeto de estudio específico dentro del campo de la historia cultural. La investigación en torno a él se ubica en una interesante línea de trabajos que el historiador Peter Burke denomina “el corazón del cambio de la historiografía desde los años 70”⁸. Mi propuesta de tesis sobre una casa editorial peruana se enmarca —y espera contribuir en algo— en este campo de estudios, que es muy rico y fundamentalmente interdisciplinario, como enfatizan los especialistas.

Considerando que la impresión de ejemplares conlleva un orden implícito y una periodificación sujeta a una línea de tiempo, se priorizará un tratamiento cronológico y no temático del material estudiado, sin perder de vista los aspectos relevantes de los procesos de creación, producción, distribución y recepción de las obras del catálogo analizado. Este trabajo se ubica en la etapa predigital del siglo XX, un contexto histórico y cultural en el que libro todavía es

⁸ Calaresu, Melissa, Filippo de Vivo y Joan-Pau Rubiés (eds.). *Exploring Cultural History: Essays in Honour of Peter Burke*. Farnham. UK: Ashgate Publishing, 2010. pp. 1–28.

apreciado como un tótem cultural, pues su dimensión material es insustituible como portador y reproductor de contenidos en el intercambio de ideas que conforman la opinión pública, como ya mencionamos⁹.

Dentro de este vasto campo de estudios, solo en las últimas décadas se ha empezado a evaluar más de cerca el papel cultural que tuvieron los editores como formadores de público¹⁰, que es el núcleo de este trabajo. Profundizando en este punto, el libro se estudia desde su configuración material y, en última instancia, los recorridos cerebrales del acto concreto de leer y de escribir, que constituyen procesos esencialmente internos¹¹ y, por lo tanto, muy difíciles de asir.

Y es justamente de procesos internos de lo que está hecha gran parte de la historia de la vida cotidiana, como postula Norbert Elias, precursor de la historia cultural moderna¹². Esta es una idea que, por su parte, Peter Burke

⁹ Para Elizabeth Eisenstein, el siglo XIX es la edad dorada de la impresión a raíz del despegue de la industrialización, la rapidez, la calidad, el descenso de los precios, y el incremento del nivel educativo y la capacidad lectora, entre otros. En este momento, el libro no tiene competencia como objeto cultural para los sectores medios y privilegiados de la burguesía. En la posguerra europea llega a su punto de perfección como objeto cultural, porque el formato físico alcanza mayor sofisticación y durabilidad, al menor precio y tiempo de producción. Se genera una explosión en la diversificación temática y la internacionalización de autores. A la vez, se consigue un mayor rango de difusión y recepción de masas antes de competir con la masificación de la radio, la TV, la industria audiovisual. Posteriormente, se diluye en la esfera virtual.

¹⁰ El investigador Alejandro Parada indica lo siguiente: “Hace no muchos años un importante bibliógrafo, Donald F. Mc Kenzie (2005), presentó una nueva línea de investigación aún no tenida en cuenta dentro de la Bibliografía Material. Su novedoso aporte señalaba, en líneas generales, que los editores —y no solo los autores— construían y gestaban a los lectores. Es decir, que las decisiones del editor (composición de la página, elección e imposición de los caracteres tipográficos, supresión y alteraciones en los textos, etc.) implicaban una intervención y, especialmente, una nueva articulación discursiva que influía en las formas y usos de los lectores”. “Historia de la lectura. Debate en torno a su definición”. *Información, cultura y sociedad* 37 (diciembre 2017): 147.

¹¹ Al respecto, Robert Darnton apunta que “sabemos ya bastante sobre las bases institucionales de la lectura. Disponemos de algunas respuestas para las cuestiones sobre el ‘quién’, ‘qué’, ‘dónde’ y ‘cuándo’. Pero se nos escapan los ‘porqués’ y los ‘cómos’. Aún no hemos vislumbrado una estrategia para entender los procesos internos por los que los lectores dan sentido a las palabras”. *Op. cit.*, p. 193.

¹² “Podemos concluir esta reflexión principal subrayando que el centro de la historia cultural moderna parece estar en el punto de interacción entre las percepciones, los valores y las ideas

amplía de la siguiente forma: “el reto planteado al historiador social es mostrar cómo el relacionar la vida cotidiana con los grandes sucesos —como la Reforma o la Revolución francesa— o con tendencias a largo plazo —como la occidentalización o el nacimiento del capitalismo— forma, de hecho, parte de la historia”¹³. Guardando todas las distancias, a partir de esta premisa se intentará vincular el espacio de existencia e irradiación de una pequeña industria cultural que, mediante el proceso interno de lectura, aportó al imaginario y a la conformación de la mentalidad de un sector específico de la clase media ilustrada durante el periodo comprendido entre 1972 a 1998 en Lima, Perú.



a un lado y la comunicación social y la agencia en el otro”. Calaresu, Melissa, Filippo de Vivo y Joan-Pau Rubiés (eds.). *Op. cit.*, p. 11.

¹³ “Obertura: la nueva historia, su pasado y su futuro”. *Formas de hacer historia*. Barcelona: Alianza Editorial, 1993, p. 11.

CAPÍTULO I

LOS LIBROS, LA LECTURA Y LA IMPRENTA EN LA HISTORIA

CULTURAL

Desde el principio de las civilizaciones, la expansión de la práctica de la escritura estuvo vinculada al crecimiento de las ciudades, al comercio, al desarrollo del registro administrativo y a la conquista territorial. Ahora bien, “la cultura de lo impreso’ es un concepto de mayor complejidad que está asociado al surgimiento de la sociedad moderna industrial”¹⁴. Uno de sus momentos de mayor repunte, pasada la era victoriana, se puede identificar en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial como otra faceta más del esplendor

¹⁴ Robertson, Frances. *Print Culture: From Steam Press to EBook*. Edición Kindle, 2012. p. 175.

vivido en las capas medias y superiores en occidente durante los “treinta años gloriosos” (1945-1975).

Otro de los fenómenos que sucede es la aparición, especialización y masificación de la producción a escala de las empresas editoriales como parte del auge de las “industrias culturales”, un concepto elaborado por la Escuela de Frankfurt para designar al sector que agrupa las obras de inspiración creativa producidas con fines comerciales¹⁵. También en la segunda mitad del siglo XX empezaron a producirse libros cuyo contenido registra estas iniciativas editoriales enfocándose en la historia de empresas con nombre propio, que coinciden con la refundación de la industria editorial como parte del apogeo cultural de ese ciclo impulsado por una economía en ascenso.

Estos textos sobre la industria editorial exploran varios aspectos en paralelo. Por ejemplo, la concepción intelectual que motivó el surgimiento de cada empresa editorial, así como también la dinámica de la producción empresarial, la curva e impacto sociocultural de los títulos, la gestión económico–administrativa, la biografía individual de los empresarios, la ebullición del cosmos cultural marcado por el final de la Segunda Guerra Mundial¹⁶. Otros textos consultados se enfocan solamente en las características de la firma, el estilo literario, el criterio editorial, la monumentalidad de la obra

¹⁵ El concepto de “industrias culturales” fue creado por Teodoro Adorno y Max Horkheimer como descriptor para las actividades que surgen de la creatividad en diversos campos de las artes y la producción intelectual, cuyos productos tienen expectativas de retorno económico en el mercado.

¹⁶ Guptill Manning, Molly. *The Stories that helped us win World War II [Las historias que nos ayudaron a ganar la Segunda Guerra Mundial]*. Boston: Mifflin Harcourt, 2014. Este libro estudia el grupo de lecturas que los soldados norteamericanos llevaron consigo al frente, seleccionadas en alguna medida por los Servicios Editoriales del Ejército. Se estima unos 120 millones de títulos publicados, como *Un árbol crece en Brooklyn*, de Betty Smith, o *El gran Gatsby*, de Scott Fitzgerald, entre otros.

En Inglaterra, “finalmente, las reformas educativas de principios de 1900 significaron que la Fuerza Expedicionaria Británica establecida en 1914 fue, probablemente, la primera armada universal letrada que llegó al campo de batalla”. Self, Will. “Culture: The Novel is Dead (this time it’s for real)” [en línea]. *The Guardian*, 02 de mayo de 2014. Recuperado de: <https://www.theguardian.com/books/2014/may/02/will-self-novel-dead-literary-fiction> [Consulta: 23 de diciembre 2017]. [Traducción nuestra]

impresa y los esquemas de sistematización de los productos. Recalcamos que se intentará recoger los aportes que se desprendan de la elaboración, enfoque y metodología de estos textos, bastante heterogéneos entre sí, como referencia para el análisis de MAE.

Esta es también la era de la expansión masiva del acceso a la instrucción universitaria. Este fenómeno tuvo un primer impulso en la década de 1920, luego se asentó institucionalmente tras la Segunda Guerra Mundial, después de la cual las políticas públicas fomentaron la educación superior para millones de veteranos de guerra. En Estados Unidos, en ese momento, una población de clase media en ascenso aspiraba a ampliar su universo personal en un mundo más complejo, tecnológico y convulsionado. Se convirtieron en consumidores masivos de productos materiales y culturales. En los grandes centros urbanos se expandió una oleada migratoria ávida de inserción laboral, mientras que la alta burguesía ilustrada profundizó su interés por el intercambio cultural y el acceso a bienes materiales e inmateriales de mayor sofisticación.

Resurgió una industria editorial con nuevas herramientas y un realce intelectual recargado de material, interpretaciones y visiones por explorar. A la ola migratoria de Europa a los EE. UU. —proveniente, por lo general, de segmentos rurales— también se incorporaron grupos procedentes de otros estratos sociales. El segmento con educación superior aceleró la producción en las artes, las ciencias y la cultura. Para entonces, algunos países europeos ya habían logrado estandarizar la capacidad lectora a nivel nacional. En el caso de Francia, por ejemplo, las condiciones para incrementar el nivel de la calidad del consumo intelectual de todo el país acababan de alcanzarse. Alrededor de la Primera Guerra Mundial, el proceso de estandarización de la capacidad lectora de la población en todo el territorio nacional, rural y urbano, joven, masculina y femenina¹⁷ se había consolidado finalmente.

¹⁷ Demarco, Eileen. *Reading and Riding: Hachette's Railroad Bookstore Network in Nineteenth-Century France*. Bethlehem, PA: Lehigh University Press, 2006. p. 7.

El mundo de la posguerra estaba interconectado por recientes migraciones, secuelas físicas y psicológicas del enfrentamiento armado, imaginarios compartidos que sucedían fuera de las fronteras y que los individuos no clausuraron al regresar a sus territorios de origen. Se establecieron nuevos vínculos comerciales y diplomáticos. Se acentuó la incorporación de nuevas tecnologías de fabricación y comunicación desarrolladas para las guerras, lo cual generó una optimización industrial a nivel global que, al mismo tiempo, consolidó las clases medias y su capacidad de consumo de manera exponencial.

Por otro lado, la segmentación, el acceso y la profesionalización de las artes, en general, abrieron la posibilidad a un grupo de escritores de recibir sumas importantes por su trabajo por primera vez en la historia¹⁸ y el acceso a otro estatus dentro de las industrias culturales. Según los investigadores de la comunicación Marshall Mc Luhan y Elizabeth Eisenstein, uno de los factores para este repunte del material impreso y la incorporación de la noción de la cultura de lo impreso

está conectado a un momento cultural en particular y a las ansiedades de los autores que escribían en un periodo de expansión de nuevos medios electrónicos de comunicación, que surgieron después de la Segunda Guerra Mundial y que parecían amenazar los formatos antiguos, lo cual produjo que las cualidades de los medios de comunicación impresos establecidos se volvieran más visibles y no solamente objetos de uso diario¹⁹.

En otras palabras, más allá de la calidad del contenido, el aspecto material y gráfico del libro se vio obligado a dar la talla estéticamente. Esta crisis potenció nuevas respuestas. El acceso a otras fuentes de estímulo en el ámbito doméstico —como la radio y la aparición de la televisión— competían frontalmente con la lectura, hecho que promovió la creación de nuevas estrategias para mantener al libro vigente y en expansión, que se aplicaron gradualmente en los EE. UU.

¹⁸ Kachka, Boris. *Hothouse: The Art of Survival and the Survival of Art at America's Most Celebrated Publishing House*, Farrar, Straus and Giroux. Edición Kindle, 2013. p. 339.

¹⁹ Robertson, Frances. *Op. cit.*, p. 176.

Como punto de partida para la concepción de estos textos sobre empresas editoriales, hay que remarcar que, después de 1945, en los centros urbanos a ambos lados del Atlántico se afianzaron —con mayor o menor grado— el público lector y la elevación de la calidad de la lectoría, además del acceso masivo a la educación universitaria como parte del proceso de reconstrucción del tejido social.

El muestrario de libros seleccionado se establece en la medida en que cada uno compone un ejemplo de cómo abordar la historia de una empresa editorial. Evidentemente, MAE se encuentra en una escala artesanal para cualquier intento comparativo. Pese a todas las diferencias de contexto geográfico, económico y cultural, cada una de estas historias propone una mirada particular hacia una editorial. Algunas tienen carácter histórico, otras son ensayos culturales combinados con crónicas periodísticas, y otras explotan la voz testimonial. En este sentido, se ha intentado no solamente tomar extractos de la información sobre la editorial que cada obra revela, sino extraer la idea principal a través de la cual se organizan y narran las historias, las cuales son complejas porque, además, los editores suelen ser curiosos y de carácter individual, pero están obligados a trabajar en grupo y sobre temas tan diversos como sus autores.

1.1. Industrias culturales. Narraciones sobre algunas empresas editoriales

1.1.1 Knopf: la elegancia del perro Borzoi y la formación del gusto literario

La editorial Knopf de Nueva York nació en 1915 e inauguró, en esta parte del continente americano, el tiraje de lujo con tecnología de punta inspirado en

hacer del libro un objeto no solamente interesante y novedoso sino bello. La editorial adoptó la silueta estilizada del perro de pedigrí Borzoi, favorito de la corte zarista, como sello emblemático²⁰. En 1915, el mercado de títulos europeos para el público norteamericano se encontraba inexplorado, según Clifton Fadiman (1905–1999), quien fue el encargado de componer la antología editada por Knopf titulada *Fifty Years: Alfred Knopf* [*Cincuenta años: Alfred Knopf*]. El compilador inició este relato antológico sobre la editorial afirmando que “Knopf es, sin duda, la editorial que más ha contribuido a formar la industria editorial norteamericana durante el siglo XX”²¹.

Fadiman fue un intelectual multifacético y erudito: una celebridad del medio radial, crítico cultural por varias décadas, editor, ensayista, especialista en la compilación de antologías²² y cercano amigo del editor en jefe de la editorial, Alfred Knopf, lo cual le permitió adherir anécdotas y emociones indispensables en su texto de introducción. Este libro, forrado de tela verde con incrustaciones en dorado y retratos en blanco y negro de los autores, reúne una combinación de las grandes contribuciones de todos géneros y las preferencias personales de Alfred Knopf. El proceso de selección de las obras fue una proeza, considerando que el catálogo de la editorial bordeaba los 5000 títulos.

El compilador explica en el prólogo de esta antología de 600 páginas que “en general y pese a la disrupción causada por la Segunda Guerra Mundial,

²⁰ “En 1917, el editor Alfred Knopf dijo en su catálogo: ‘No estoy siendo injusto con nadie si digo que los libros en Estados Unidos no son bonitos’, acto seguido, él empezó a hacerlos bonitos [...] Esta fue ‘la revolución en papel de Borzoi’”. Fadiman, Clifton. “Prologue”. *Fifty Years: Alfred Knopf*. New York: Knopf, 1965, p. XV. Explica el autor que, a partir de 1926, cumplida la primera década, la editorial confeccionó y relanzó el aspecto material de sus libros: “La impresión, el encolado, los forros y adornos incrustados aparecen de golpe en el mundo del libro, cosa que en su momento fue considerada excéntrica o afectada, pero que se convirtió desde entonces en un elemento habitual del estilo del diseño de la editorial, y que nadie se atrevió a copiar”. *Idem*.

²¹ *Ibid*, p. I.

²² “Su conocimiento enciclopédico lo convirtió en el pilar del programa *Information Please* y otros programas radiales a finales de las décadas de 1930, 1940 y 1950”. [Traducción nuestra.] Obituario. [en línea]. Recuperado de *The New York Times*. 21 de junio de 1999. [Consulta: 18 de mayo 2018]

esta fue una buena década editorial”²³. Apunta a factores como la inmigración europea producto de la persecución nazi, que arrastró, entre otros gremios, a especialistas en oficios relacionados a la publicación en el viejo continente, para los cuales no existía otra escuela tecnológica que la experiencia práctica. En esta línea —prosigue el compilador—, la nueva tecnología resolvía notablemente el proceso de impresión fotográfica y la reducción de precios para tirajes de más de 100 000 ejemplares, mas no para las ediciones de menor volumen (que es donde las editoriales intentan ubicar los textos más arriesgados económicamente).

En Nueva York²⁴, el engranaje industrial asociado a la publicación constituía un motor económico importante, junto a las industrias de las finanzas y del espectáculo. El formato del libro y sus estrategias de venta se diversificaron. Se introdujeron y desplegaron los “clubs del libro” que convocaban a una clientela de miembros que confiaba en recibir a domicilio novedades editoriales mensualmente, dejándole carta blanca al criterio de selección del sello editorial. Series de revistas periódicas, como *Selecciones del Reader's Digest*, se expandieron con facilidad. Los sellos editoriales dispusieron de herramientas precisas para iniciar un proceso de creación de públicos literarios o, en todo caso, públicos librescos, para competir con la radio y la TV.

Surgieron las bibliotecas juveniles e infantiles y el concepto de “coleccionable”; mientras tanto, los libros de formato asequible (de papel barato y gramaje ligero) y el libro de bolsillo (impreso en papel periódico y con tapa de cartulina) fueron innovaciones que beneficiaron la adquisición y la distribución.

²³ Fadiman, Clifton. *Op. cit.*, p. XVII.

²⁴ En el siglo XIX se establecieron editoriales como Harper, Putnam y Scribner. En el siglo XX, los centros coloniales de publicación como Boston y Filadelfia se desplazaron a Nueva York, donde irrumpieron empresas como Simon and Schuster, Random House, Alfred A. Knopf y Viking Press. En Nueva York, para sobrellevar la crisis de los años 30, se creó un mecanismo utilizado por la editorial Simon and Schuster: se permitía a los librerías retornar los ejemplares no vendidos contra crédito por futuras compras como un salvavidas para la industria editorial. La modalidad se estableció como un estándar permanente en el negocio de allí en adelante.

Fadiman propuso algunos criterios relacionados a la filosofía editorial de Knopf para presentarla como un emprendimiento ejecutivo y distanciarla de un pasatiempo de señoritos, como podrían haber sido, por ejemplo, los pasos iniciales de Gallimard en París. Knopf se gestó como un negocio profesional. Su idea se cristaliza en la siguiente frase: “Yo sugiero que el señor Knopf hizo una profesión del negocio e hizo un arte de la profesión” [Traducción nuestra]²⁵, añadiendo que su catálogo va desde lo trivial hasta lo extraordinario, puesto que “un editor también tiene que respaldar libros mediocres y algunos simplemente malos” mientras se bate en el competitivo mercado de la joya literaria por descubrir o traducir.

El compilador de Knopf desglosó el catálogo por países y regiones y luego por géneros. La multiculturalidad en el mundo de las letras fue uno de sus baluartes, muy relacionado al conocimiento de idiomas de la cofundadora Blanche Wolf de Knopf, a quien el compilador no dudó en designar como “la mujer más influyente en la industria editorial americana del siglo XX”²⁶. El biógrafo de Blanche la define como “la extraordinaria creadora del gusto literario” o, lo que se podría definir en jerga del actual milenio, una *influencer* literaria.

De hecho, este impulso al avance de las letras francesas en EE. UU. fue reconocido con la distinción de la Legión de Honor por el Ministerio de Cultura de Francia. El autor señala que fue ella (la bilingüe de la pareja) quien, en su primer viaje conjunto a Europa, entendió rápidamente el parámetro encarnado en el escritor André Gide y no tardó en contactarlo. Luego fichó a autores

²⁵ “I suggest Mr. Knopf has made a profession out of a business, so he has made an art out of a profession”. Fadiman, Clifton. *Op. cit.*, p. IX.

²⁶ La verdadera importancia de la influyente visión literaria de Blanche Wolf de Knopf ha sido remarcada en la biografía titulada *The Lady with the Borzoi*, de la autora Laura Claridge, (NY: Farrar, Straus & Giroux, 2016). Este libro ha sido reseñado por Liesl Schillinger en el artículo “The Lady With the Borzoi: Blanche Knopf, Literary Tastemaker Extraordinaire” [en línea]. *The New York Times, Sunday Book Review*. 17 de abril 2016. p. 9. Recuperado de <https://www.nytimes.com/2016/04/17/books/review/the-lady-with-the-borzoi-blanche-knopf-literary-tastemaker-extraordinaire.html> [Consulta: 5 de mayo 2018].

emblemáticos como Simone de Beauvoir, Jean–Paul Sartre y Albert Camus, siguiendo el modelo de la nueva sensibilidad en la literatura y la filosofía francesa. La aventura que inició la pareja Knopf se extendió por varias décadas más, pero, con el trascurrir del tiempo, vendieron el sello a Random House, empresa paraguas que ha ido incorporando diversos sellos emblemáticos.

1.1.2. Farrar, Straus & Giroux (FSG): una casa editorial en

Ilamas

Esta empresa encarnó el formato de editorial independiente en una ciudad que rápidamente catapultó o sepultó a los emprendimientos independientes. Cuando Farrar, Straus & Giroux (FSG) se instaló en 1946, Knopf contaba con 31 años de existencia y prosperidad. La editorial Scribner, fundada en Nueva York en 1847, tenía entonces 100 años y fama cimentada en el descubrimiento de algunas de las estrellas de la literatura norteamericana de la primera mitad del siglo XX, como Thomas Wolfe, Scott Fitzgerald y Ernest Hemingway. Random House y algunas otras de ese calibre venían funcionando por décadas. El advenimiento de FSG significaría entonces que en el mercado para nuevos títulos todavía había sitio para más inversión, audacia y, sobre todo, fuego.

Boris Kachka es el autor de la biografía de la editorial FSG titulada *Hothouse: El arte de la supervivencia o la supervivencia del arte de la editorial más celebrada de Norteamérica en el siglo XX*²⁷. Además, es magíster en Periodismo por la Universidad de Columbia, redactor de la *New York Magazine*, biógrafo de escritores y especialista en periodismo cultural.

El autor confiesa que *Hothouse* es la pieza de historia cultural más divertida que se ha escrito hasta la fecha. Su burbujeante prosa llena de talento y estilo, cargada de anécdotas, “chismografía” y genealogía, logró definir la

²⁷ Nueva York: Simon and Schuster, 2013.

personalidad de la editorial, sus dueños, sus escritores y su intenso momento cultural. *Hothouse* se convirtió en un *best-seller* a finales de 2013.

Kachka refuerza la identidad de este emprendimiento como “la editorial que marca la tónica de la vida intelectual en Norteamérica de la posguerra”. Este es “un homenaje póstumo al cierre de una era, desde la Nueva York de la posguerra a los ‘rugientes años 90’”²⁸. Por eso, el autor inició el relato situándose en las ceremonias funerarias de los editores, empezando por la del líder, Roger Straus Guggenheim, oveja negra de la aristocracia judeoamericana y un personaje muy autoconsciente del gusto “caviar” de sus selecciones literarias, según el autor.

La editorial que describe Kachka se retroalimentó de la jerarquía mayor de las letras y artes de la ciudad de Nueva York como epicentro cultural de occidente en la segunda mitad del siglo XX. La editorial tejió una red de talentos constituidos, talentos en ascenso y talentos fronterizos: autores que bordeaban la incapacidad de supervivencia psicológica y material hasta otras figuras muy bien constituidas. Mario Vargas Llosa es el más reciente de una lista de 25 premios Nobel publicados por FSG, entre otros hitos de la literatura universal contemporánea²⁹. La modestia de las instalaciones de su oficina mal ubicada y fría “les permitía la libertad para publicar los libros que amaban, solamente y nada más”³⁰.

Straus apostó por la obra de dos mujeres que se asentaron en el escalafón superior del panteón intelectual de la posguerra. No en vano

²⁸ *The Roaring Nineties: A new History of the World's Most Prosperous Decade*. (NY: Norton, 2003) es el título del libro donde el economista Joseph Stiglitz resume la década más próspera del planeta.

²⁹ Con dosis natural de férrea competencia tan propia de Nueva York, la editorial amasó un catálogo de autores esenciales: Hermann Hesse, Alexandr Solzhenitsyn, Susan Sontag, Jack Kerouac, Robert Lowell, Elizabeth Bishop, Philip Roth, Marguerite Yourcenar, Joseph Brodsky y Thomas Friedman. Entre los autores en lengua castellana también figuran Pablo Neruda, Juan Ramón Jiménez y Roberto Bolaños.

³⁰ Kachka, Boris. *Op. cit.*, p. 247.

consideraba, según su biógrafo, la novela histórica *Memorias de Adriano* —originalmente en francés—, de Marguerite Yourcenar, como su mayor logro editorial a todo nivel. En 1954, su tiraje en inglés logró una venta fugaz de 40 000 ejemplares en tapa dura y mantuvo lo que Straus llamó una “larga vida”, convirtiéndose en el libro emblemático de la editorial. Kachka interpreta que la descripción del emperador Adriano lograda por Yourcenar reflejaba el espíritu de Straus: sensible pero implacable, en constante expansión y con la mente fija en el legado del ineludible otoño de sus días.

Memorias de Adriano estableció para FSG el criterio de todo lo que se puede esperar de un libro estelar: no solo la longevidad, las ventas instantáneas y permanentes, y la consagración de la crítica, sino la vigencia de su calidad de parangón en cualquier era. La otra saga, desde el lado femenino, fue la edificación de la obra y la presencia intelectual de la controvertida escritora neoyorkina Susan Sontag: otro de los galones de Straus.

Según el criterio editorial de Giroux, recogido por Kachka: “Un gran libro se adelanta a su tiempo, el truco reside en mantenerlo a flote hasta que su momento le dé el alcance” y, aparentemente, así también mantener a flote a los autores mientras experimentan periodos negros, como las conocidas depresiones de Jack Kerouac. Es una editorial donde cada socio trajo lo suyo para complementar su estrategia. Así, FSG sale del molde de las denominadas “editoriales judías de Nueva York” como Simon & Schuster, Random House, Knopf y Liveright, entre otras. Emergió en la posguerra y sobrevivió el embate de la monopolización de la industria editorial que se expande en EE. UU. a partir de la década de 1960. Según el biógrafo, Roger Straus consideraba el gusto de la editorial Simon & Schuster demasiado comercial y el de Alfred Knopf, pretencioso. En una competencia económica e intelectual sin cuartel, FSG apostó por el justo medio, sin presiones de crecimiento o estrategias de marketing³¹.

³¹ Giroux trajo la experiencia editorial de Harcourt, Brace and Company, empresa donde trabajó con textos de Virginia Wolf y Thomas Stearns Eliot. Allí también tuvo el deshonoroso encargo de

1.1.3. Hachette: una centrífuga editorial en el corazón del

hexágono

Sería imposible referirse a la historia editorial sin intentar entender al coloso arquetípico del ramo: Hachette. La historiografía francesa sobre el libro, la capacidad lectora de su singular y extensa clase media, el sitio formidable de la literatura en la sociedad, la recepción de la audiencia, la crítica especializada y la industria editorial en su conjunto hacen de este fenómeno editorial algo muy específico, que cuenta con especialistas en temas, etapas y públicos segmentados.³²

Ineludiblemente, todo acercamiento a la lectura, el libro y las masas requiere comprender los productos y la estrategia de Hachette. Su historia abarca más de 200 años y tal es su escala e influencia a tantos niveles —en lo que a lo impreso y virtual se refiere— que sigue siendo un tópico de estudio a la vez que un generador de novedades. Mega presente y aún vigente, refleja la concentración y centralización de la industria editorial en un país que ha experimentado uno de los mercados editoriales más concentrados de Europa.

La historiadora Karine Taveaux–Grandpierre, en su ensayo “Hachette–Lagardère 1826-2006, près de 200 ans au service de l’industrialisation de la culture” [“Hachette–Lagardère 1826-2006, casi 200 años al servicio de la

devolverle el manuscrito de *El guardián entre el centeno* al futuro escritor de culto americano por excelencia, Jerome David Salinger, con lo cual Giroux asumió la convicción de renunciar y montar su propio negocio con socios afines a su gusto literario. Diecisiete insignes autores del catálogo de Harcourt, Brace and Company siguieron a Giroux a FSG.

³² Un texto que ejemplifica las entradas de investigación sobre esta empresa es el de Sophie Haywood: *Modernising and Moralising: Hachette’s mass-market fiction series for children, 1950s–1960s* [Modernizando y moralizando: Hachette y la ficción para el mercado de masas infantil, 1950–1960], publicado en la revista virtual *Strenæ* 11(2016). Esta es una investigación sobre libros y productos culturales para la infancia, donde la autora analiza los discursos preponderantes en las series infantiles de la editorial para la generación del *baby boom*.

industrialización de la cultura”]³³, relata las mutaciones de la empresa y su incidencia; asimismo, explora el circuito que recorre Hachette para consolidarse como un monopolio en perpetua escalada, único en su naturaleza dentro de las industrias culturales francesas.

A mediados del siglo XIX, Hachette publicó *Madame Bovary*, de Gustave Flaubert, cristalizando el perfil de la novela moderna y el modelo de impacto consumado en el imaginario de una sociedad. La publicación no se salvó de la apertura de acciones legales en su contra por apología al adulterio, disparando las ventas de ejemplares. Fue un éxito, un hito cultural y un modelo de relación entre la industria y su audiencia, y tantas cosas más, pues el aspecto material de esa obra, su diseño y formato, también supuso un giro.

“Louis Hachette, el fundador, impone un fenómeno, entonces nuevo, de homogenización de una colección (el gramaje del papel, la diagramación, la impresión y la tapa). Transfiere los métodos aplicados a los manuales escolares al dominio de la novela y de las obras de ficción”³⁴, explica Taveaux–Grandpierre. La gestión maestra y pionera consistió en partir con la instalación de estantes de ventas en las estaciones ferroviarias, que significó un punto de ventas de éxito inmediato y un aventón de la industrialización y masificación de la prensa en el país. Este ha sido un fenómeno estudiado a profundidad, pues la estrategia resulta radicalmente efectiva e irreversible como modelo empresarial.

“La empresa Hachette, que cotiza en la bolsa desde 1922, se apropió progresivamente de todos los medios de producción, canales y distribución, anexada siempre a la difusión de la cultura”³⁵ abarcando, básicamente, cada aspecto de la impresión, prensa y comunicación, desde guías de mapas de

³³ Université Paris 13, LabSic, IUT de Bobigny, Francia. Colloque International «Mutations des Industries de la Culture, de l'information et de la communication» [Coloquio Internacional «Mutaciones de la Industria Cultural, la Información y la Comunicación»], septiembre, 2006.

³⁴ *Ibid*, p. 4.

³⁵ *Ibid*, p. 1.

carretera, música, hasta el cine, la telefonía móvil y la TV internacional. Desde 1981 se anexa al grupo Lagardère³⁶.

El siglo XIX marcó en Francia el tránsito de la lectoría de aspecto restrictivo a circuitos específicos hacia la lectoría de aspecto expandido o de masas. Las mujeres aparecen en el mercado como agentes consumidoras de obras literarias. Como se ha señalado anteriormente, hacia la Primera Guerra Mundial el proceso de lectoría entre hombres y mujeres jóvenes en Francia se había consolidado de forma tal que, sumado al fenómeno Hachette, “ayudó a establecer las bases sobre las cuales reposa la estable y democrática Tercera República”³⁷.

Asimismo, la investigadora Eileen Demarco³⁸ sostiene que “una comprensión de las transformaciones políticas, económicas, sociales y culturales del momento no sería completa sin entender el papel de la red de librerías en las estaciones de tren”³⁹ denominada *Bibliothèque de Chemins de Fer*.

La Segunda Guerra Mundial produjo —para la empresa— varios tipos de limitaciones en el proceso de distribución como parte de las restricciones generales del nazismo respecto a las comunicaciones durante la República de Vichy. Para entonces, Hachette había expandido su alcance a España y a Bélgica y había publicado obras de literatura, diccionarios y enciclopedias. En la posguerra recuperó parcialmente la hegemonía de sus canales de distribución,

³⁶ En 1964 aparece la historiografía de la Editorial Hachette, escrita por el director de la empresa, Jean Mistler, cuyos datos fueron investigados, posteriormente, con mayor profundidad por el historiador de las letras Jean-Yves Mollier —quien nos permite conocer los pormenores de esta empresa editorial que fue la primera en Europa (anterior a 1914)— en un volumen titulado *L'argent et les lettres*, Mollier, Jean-Yves, 1988, p. 44.

³⁷ Demarco, Eileen. *Op. cit.*, p. 13.

³⁸ “La *Bibliothèque des Chemins de Fer* fue la primera y única cadena de distribuciones y ventas, a nivel nacional, para libros y revistas administrada por una sola empresa y la primera en utilizar el sistema ferroviario en desarrollo para ampliar sus ventas”. [Traducción nuestra]. *Ibid.* Así también lo fue en el empleo masivo de mujeres.

³⁹ *Ibid.*

pues encontró resistencia de otros gremios. La red de distribución cambió de nombre a Messageries des Coopératives des Journaux Français, cadena semimonopólica de distribución. La empresa se embarcó entonces en la producción del formato de libros de bolsillo.

1.1.4. Éditions de la Nouvelle Revue Française (NRF),

rebautizada Gallimard, y la política del autor

Con motivo de su centenario y en el marco del lanzamiento de su campaña de comunicaciones de aniversario, Gallimard se afirmó como “la casa más grande de edición francesa independiente enfocada en literatura por tres generaciones”. El título *Gallimard, 1911-2011: Un siglo de ediciones* fue el elegido para enmarcar una serie de productos multimedia, un libro en edición impresa de lujo, un video y una sumilla en formato digital, todos estos derivados de una exposición temporal en la Biblioteca Nacional de Francia en París, que luego partió de gira itinerante por diversas capitales del mundo.

La museografía de esta muestra se inspira en la línea gráfica de Gallimard. La personalidad de la editorial se presenta como la hoja en blanco enmarcada por líneas rojas y negras de sus colecciones clásicas. Los pedestales rojos de las vitrinas rebotan la luz cálida de los fuegos de la introspección y la concentración. El efecto general apunta a la sobriedad y el minimalismo: el silencioso hábitat natural de la lectura que la editorial asumió como emblema.

Según el grupo de curadores e investigadores de esta muestra retrospectiva, Gallimard propone la idea de “la política del autor”. Virginie Mayer, cocuradora de la muestra en el clip-resumen de la exhibición colgado en la página de la BNF, explica que la política del autor es “un concepto que surge y se impone encima de cualquier otra consideración religiosa o política”. Además, añade que este modelo se gestó entre tres amigos: André Gide, Jean

Schlumberger y Gastón Gallimard, dos autores y un emprendedor, quienes conformaron el consejo editorial de la revista NRF que sienta el gusto de la editorial. Gallimard, miembro de la alta burguesía, cuenta con los medios materiales para emprender la inversión y gerencia de la empresa, que se monta sobre el prestigio, estilo y gusto de la revista.

La gestión de Gallimard se engarzó con la creación asociada al grupo de Jean Pulhan, director de la NRF. Uno de los temas centrales del discurso compartido fue “el descubrimiento del autor”. Al respecto, en 1925 decidieron convocar a un comité de revisión para sistematizar la selección de manuscritos y desarrollar un sistema de evaluación con cartillas para la anotación, con numeración por descriptores y criterios. Eso les permitió un orden en el proceso de filtrado y un archivo ordenado de manuscritos. La posguerra diversificó las ediciones: formatos de bolsillo, de lujo y revistas.

Las ciencias humanas recién ingresaron como manuscritos publicables a la editorial en 1960, producto de la inmensa recepción de las ideas del estructuralismo, la nueva historia y la literatura internacional. Un racimo de premios Nobel y Goncourt, entre otros, refrescaron el estatuto de calidad de la empresa, crearon una expectativa y un espacio para el consumo intelectual del público especializado y no especializado. La empresa tuvo un catálogo con aproximadamente unos 40 000 títulos hacia la segunda década del siglo XXI.

1.1.5. Ediciones Aguilar: la permanencia y los clásicos

universales del despacho al salón

Durante la mayor parte del siglo XX, Ediciones Aguilar fue sinónimo de obras maestras literarias en lengua española. Las ediciones preciosas y asequibles se expandieron por generaciones en el mercado de habla hispana, el peninsular y el de América Latina. Sus títulos en papel biblia propusieron un universo compactible y ligero en la palma de la mano.

En 1973, dicha editorial publicó en Madrid el libro *Manuel Aguilar Muñoz. Una experiencia editorial*. El 12 de enero de 1974, apareció en el diario *ABC* de Sevilla una reseña en la que Antonio Burgos rescata la naturaleza biográfica y testimonial de esta obra sobre la vida y misterios del padre de la primera transnacional española de literatura universal; describe a Muñoz como un arriesgado y visionario empresario, quien, “sin un duro” y ante el vacío editorial peninsular de sellos de peso, fundó su editorial únicamente secundado por Rebeca Arié, su mujer, y “abandonó la Sociedad Española de Librería, por lo que muchos lo tomaron por loco”, afirma.

Burgos resalta algunas frases testimoniales de Aguilar, con talante de mantra, extraídas del libro reseñado, como por ejemplo:

Editar buscando el triunfo inmediato y la ganancia rápida es edificar sobre la arena. Yo prefiero un libro del que venda quinientos ejemplares anuales, pero durante diez años, a vender cinco mil ejemplares en un mes; estos éxitos son efímeros y no dan vida y permanencia a un catálogo editorial.

Del mismo modo, en su breve nota subraya dos anécdotas relevantes. En la primera, supuestamente un carpintero acusa a Muñoz de haberle dado un giro a las exigencias de la estantería: “Por usted, los libros han dejado de estar en los despachos y han entrado a los salones y a los cuartos de estar”. Y en la segunda se cuenta que Muñoz adquirió un flamante Chrysler Imperial con las meteóricas ventas de *El capital*, de Carlos Marx, y cuando el comité de barrio decide requisarle el auto durante la Guerra Civil, el editor asume con resignación que fue Marx quien se lo dio y quien se lo quitó.

Tiempo después, en el año 2012, apareció otro título sobre el editor: *Aguilar. Historia de una editorial y de sus colecciones literarias en papel biblia, 1923-1986*. Es una recopilación por colecciones, con unas 600 ilustraciones, en un volumen de cerca de 300 páginas que explora solamente uno de los ramos de la empresa editorial: la ingeniosa y ligera biblioteca en papel de biblia. La autora, María José Blas Ruiz, compone este libro con José Aguilar (sobrino nieto del editor Manuel Aguilar) y el académico Juan Hernández Andreu.

El libro presenta en orden cronológico la línea de vida del fundador de la editorial en su ágil periplo por las capitales europeas adquiriendo conocimiento tecnológico y oficio muy tempranamente. Empezó en Madrid, luego Barcelona y Reino Unido. En París trabajó en la casa editora Michaud como corrector de imprenta. Posteriormente, se mudó a Buenos Aires, donde años después —en el contexto de la posguerra— instalará una sucursal de Aguilar para expandirse en América Latina. De vuelta a Europa, dio un pasó por Hachette en Francia, donde afianzó el conocimiento sobre el concepto y la gran oportunidad que significaban las librerías en las estaciones ferroviarias.

Alexandra Chereches, quien ha estudiado este tema, resume la cronología del primer tramo de la editorial en tres períodos: el primero remite a la fundación, de 1923 a 1930; el segundo se extiende desde 1930 hasta el inicio de la Guerra Civil en 1936; y el tercero termina en 1939. Los contenidos de Aguilar no se detuvieron allí ni en los clásicos en lengua castellana, sino que también exploraron títulos extranjeros e incursionaron en la historia universal, entendiendo la demanda del público lector por contextualizar el conflicto⁴⁰ durante la posguerra española. Entonces el papel tipo biblia ofrecía importantes ventajas en precios, traslado y reducción de espacio en las estanterías. La colección “Novelas Ejemplares” llegó a reunir 400 títulos. Luego, Aguilar amplió su circuito a librerías en algunas de las capitales de Hispanoamérica (Ciudad de México, Buenos Aires, Montevideo y Caracas) participando del auge del mercado editorial español hasta su declive en la década de 1980. Posteriormente, esta editorial también fue acogida por el conglomerado Penguin Random House.

⁴⁰ Chereches, Alexandra. Semblanza de Manuel Aguilar Muñoz (1888–1965). [en línea] Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes – Portal Editores y Editoriales Iberoamericanos (siglos XIX–XXI) – EDI–RED. (2016). Recuperado de <http://www.cervantesvirtual.com/obra/manuel-aguilar-munoz-tuejar-valencia-1888—madrid-1965-semblanza/> [Consulta: 2 de abril 2018]

1.1.6. El Fondo de Cultura Económica y Siglo XXI: la utopía de la unidad cultural a escala continental

El libro *Editar desde la izquierda en América Latina: La agitada historia del Fondo de Cultura Económica y de Siglo XXI*⁴¹, de Gustavo Sorá, es un homenaje a la era de expansión de estos dos pilares culturales en México y Buenos Aires, que proyectan su dominio cultural sobre los países hispanohablantes de la región.

Sorá postula un alcance geográfico pancontinental de círculos concéntricos para entender el mundo de la edición: “Propongo una hipótesis primaria, los estudios sobre el libro y la edición en Hispanoamérica no pueden recortarse por culturas o mercados nacionales, deben combinar escalas locales, nacionales e internacionales, los editores y las editoriales iban más allá de las fronteras de la nación”⁴².

En el caso de México, el FCE, parcialmente sostenido por el Estado, germina como apéndice revolucionario y herramienta de transformación para apuntalar la ilustración de las elites estudiantiles y, luego, de los agentes educativos a cargo del proceso de masas a escala nacional. Elevar la calidad del alumnado —primero, en materia económica y, luego, en el conjunto de ciencias sociales— se encuentra entre las directivas institucionales y logros del FCE, en pleno *momentum* de institucionalización de la vida universitaria⁴³.

⁴¹ Buenos Aires: Siglo XXI, 2017.

⁴² Sorá, Gustavo. *Editar desde la izquierda en América Latina: La agitada historia del Fondo de Cultura Económica y de Siglo XXI*. Buenos Aires: Siglo XXI. Edición Kindle, 2017.

⁴³ “La otra barrera que ‘obligó’ a la creación de una editorial fue la ausencia de empresas en México e Hispanoamérica dispuestas a invertir en una colección académica sobre una disciplina en tren de diferenciación. El nombre “fondo” fue una traducción del inglés *trust*, creado inicialmente con apoyo, desde la visión del Ministerio de Economía, para la implantación de una cultura económica”. *Ibid*, p. 229.

Daniel Cossío Villegas, fundador del FCE, estuvo a cargo de la editorial entre 1934 y 1948. Hubo una producción irregular por la ausencia de editores profesionales, pero la visión del presidente, Lázaro Cárdenas, produjo un vuelco de aceleración histórica en el campo de la cultura en México. El Estado cobijó a los intelectuales españoles refugiados del franquismo. Los “trasterrados” se integraron al aparato del FCE profesionalmente y repotenciaron la edición, la enseñanza y las ciencias sociales.

Guardando todas las distancias, *Editar desde la izquierda en América Latina* es el texto que estructuralmente calza mejor como modelo descriptivo para la experiencia de MAE en Lima. Al dilucidar el impacto de una industria sobre un universo cultural y político a escala macro, se puede llegar a entender a qué pudo aspirar MAE como gestora cultural de irradiación sobre el microcosmos cultural limeño. En el caso editorial peruano, como veremos, ningún otro emprendimiento de este tipo se acercó más a lograrlo en el marco de tiempo especificado.

La filiación del FCE, además, no fue casual porque el legendario Arnaldo Orfila Reyna (1897-1997)⁴⁴, personaje progresista y continental del mundo de la edición, mantuvo en su amplia red de *intelligentsia* panamericana una comunicación constante con Abelardo Oquendo. Para el editor peruano, Orfila fue una fuente privilegiada sobre el gremio regional y el progresismo, como se podrá constatar, más adelante, en la correspondencia personal.

Sorá trabaja su texto a varios niveles y logra componer un universo editorial palpitante. Describe una gesta un poco más vinculada a una visión cultural centralizada desde el Estado, como en el caso francés. Relata un ambiente menos glamoroso y mucho más coyuntural y político que las narraciones sobre las editoriales neoyorkinas, pero transmite la pasión editorial

⁴⁴ Nació en Argentina, se graduó en la Universidad de la Plata y fue director del FCE en México entre 1948 y 1965. Estudió Química, estuvo firmemente ligado a los movimientos de reforma universitaria, donde conoció cuadros y personajes del progresismo latinoamericano, como al joven Haya de la Torre, entre otros. Fue un ferviente activista pro-Castro.

con la misma velocidad narrativa que Fadiman y Kachka. Sorá está interesado en partir del eje conceptual y espiritual que mueve estos dos emprendimientos editoriales en México y Argentina y encuentra la clave en la utopía.

Así, la insignia del FCE se inscribe con palabras como *beruf* (“profesión” o “vocación” en alemán), “apostolado”, gestión “misionaria” (por la unidad cultural latinoamericana) e impronta “ateneísta” para resaltar el carácter de cruzada intelectual en la base de estos proyectos. Lo que describe el autor como una filosofía sobre sus orígenes es que “la unidad era más un fin ideológico, una obstinación ética, que un desarrollo natural de los mercados”⁴⁵.

Para entender este universo es esencial conocer la efigie del hombre que surcó de Buenos Aires a Ciudad de México de ida y vuelta a pulso, entre revoluciones, crisis, exilios, golpes de Estado, concentrando un arrastre y poder político trasnacional muy particular. “El cónsul de México entre las vanguardias” —como lo describe Sorá— es quien profesionaliza la organización y hasta se muda con su mujer (una contadora) al local empresarial, llegando a publicar en 1956 más de cien ediciones al año. Por tal motivo, se perfila como un descubridor de talento, un gran administrador y un jerarca de “la república mundial de las letras”⁴⁶.

⁴⁵ “El pensamiento y las acciones de los productores de libros en Hispanoamérica pendulan entre el potencial de llegar a quinientos millones de lectores y el repliegue interno, en mercados divididos y separados de extensiones limitadas”. Sorá, Gustavo. *Op. cit.*, p. 139. “Como anhelo colectivo, la unidad cultural de Iberoamérica es simultáneamente más esquivada, el dilema permanente. Por utopía o por crudo interés mercantil, representa el objeto de no pocos editores de libros en lengua castellana, no así para sus pares lusófonos. Algunos creen alcanzarla. Solo existe como totalidad en la dimensión del mito”. *Ibid*, p. 143

⁴⁶ Jean Franco, especialista en literatura hispanoamericana, pone de relieve la siguiente idea de Pascale Casanova: “Las literaturas no son emanaciones de la identidad nacional: son construidas gracias a rivalidades siempre negadas y la lucha literaria siempre internacional. [...] Su argumento, inspirado en la obra de Fernand Braudel, es que el valor literario se debe a la posición de los escritores en una estructura mundial, que tiene su propia dinámica y que no corresponde a factores económicos y políticos externos”. “América Latina en la república mundial de las letras”. Mc Evoy, Carmen y Carlos Aguirre (eds.). *Intelectuales y poder. Ensayos en torno a la república de las letras en el Perú e Hispanoamérica*. SS. XVI–XX. Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos/ Instituto Riva-Agüero: 2008. p. 511.

Y como figura supranacional en esta República, conforme se expanden las sucursales del FCE en América Latina, la de Lima empieza en 1961 y, por otro lado, el sello intenta conciliar pactos de no agresión con los editores locales. Por ejemplo, el FCE pudo expandirse en el campo de la publicación de las ciencias sociales en la Argentina, mientras que la editorial Losada, parte del arraigo nacional, se concentraría en la literatura y coordinarían la distribución mutua y articulada. Cuando en 1965 deponen a Orfila como suma autoridad del FCE, regresará a Buenos Aires sin contratiempos.

En 1972 se pliega a Siglo XXI, una empresa constituida sin dividendos y dedicada a reinvertir fondos. Explica Sorá que Siglo XXI Argentina Editores logró publicar 151 títulos, de los cuales reimprimió 131 entre 1971 y 1976, liderando en las ciencias sociales y ciencias políticas. Orfila lanzó premios de creatividad. “No faltaba ni sobraba”, de modo que, en ese punto particular, fue una empresa hermana, a nivel filosófico y económico, de MAE en Lima. Pero Orfila fue bastante más allá, intentó un modelo de ímpetu mixto con fuerte conciencia socialista de gestión y división laboral, donde el almuerzo para el *staff* era subvencionado por la empresa para un grupo de profesionales preparados e idealistas. Un espacio de autonomía que permitía una entrada y un gran ambiente laboral, “una fiesta previa al derrumbe” que significó el golpe militar, apunta el autor. Para producir este interesante libro, Sorá parte de un suelo parejo en términos de fuentes: son documentadas y extensas memorias redactadas por los actores principales, además de entrevistas, fuentes epistolares y archivos institucionales. Por ello, la estructura narrativa de este libro y su análisis del catálogo y los hitos editoriales servirán de referente para nuestro trabajo.

CAPÍTULO II

MOSCA AZUL EDITORES. LA ÉPOCA HEROICA (1972-1975)

2.1. Vientos de cambio: apogeo y caída de Velasco

Desde octubre de 1968 hasta mediados de 1975, el Perú experimentó un periodo de grandes transformaciones impulsadas por el gobierno militar de Juan Velasco Alvarado, quien realizó un plan de reformas estructurales de largo aliento. Entre otros aspectos, las reformas consistieron en una serie de estatizaciones; las más decididas e inmediatas fueron la de la International Petroleum Company Corporation (IPC), las confiscaciones de las haciendas azucareras del norte del país y la incorporación de empresas de capital mixto, entre el Gobierno y las cooperativas de “propiedad social”. Mediante la Ley de Pesquería⁴⁷ se dispuso la eliminación del capital extranjero en la industria clave de producción y exportación de harina⁴⁸ de pescado.

⁴⁷ Esta ley promulga la expropiación de la industria harinera, a partir de la cual “se inició una nueva etapa definida por el rol del Estado empresario. El Estado expropió inicialmente el 100 % de la industria harinera y posteriormente empezó a entregar fracciones del negocio a empresarios privados, empezando por la flota, desde que se constituyó en 1973 en un virtual oligopolio. El ejemplo más nítido lo constituye el consorcio pesquero peruano CPP, liderado por Luis Banchemo. El CPP colocaba el 90 % de la harina en el mercado mundial. Los harineros que firmaban un contrato con el CPP le entregaban el íntegro de la producción de los dos años siguientes sin ninguna garantía sobre el precio ni injerencia en el proceso de comercialización”. Zapata, Antonio. “Los actores y la problemática de la pesca industrial en el Perú”. Contreras,

Estas reformas promovieron la modernización económica, política y social desde el Estado hacia los sectores no modernos. Las medidas pretendían reducir la dependencia y las posiciones monopólicas frente a los entes externos al país que, junto con los grupos de poder criollos y tradicionales, constituían —en la perspectiva de Velasco— los lastres para el impulso de su programa nacionalista. Según la historiadora Rosemary Thorp, las medidas ejecutadas recién se especificaron como estrategia conjunta e institucional un tanto después. Un intento temprano por definir una estrategia económica fue el Plan Quinquenal del periodo 1971-1975, publicado en 1971.

Sin embargo, dentro de todo este declarado nacionalismo, el plan de reformas de 1971 ofrecía poco en lo que a una nueva estructura económica para el Perú se refería. El eje del plan continuaba siendo el antiguo modelo de crecimiento por medio de la exportación, con hincapié en los recursos naturales⁴⁹.

El antecedente de todas estas reformas se originó en 1967, cuando se registró un punto de crisis por una desaceleración en los sectores de la exportación que hizo evidente la necesidad de un golpe de inversión en estas industrias, lo cual nunca llegó a darse en el sector privado ni el público. Todo esto sucedía en un país que se reconfiguraba demográfica, cultural y socialmente⁵⁰ a espaldas de la república oficial.

Carlos y Manuel Glave (eds.). *Estado y mercado en la historia del Perú*. Lima: PUCP, 2002, pp. 356–357.

⁴⁸ Al respecto, es relevante señalar que la administración de la industria de la harina de pescado se ejerce sobre un recurso evidentemente dependiente de los ciclos biológicos naturales que suelen modificarse radicalmente durante el fenómeno de El Niño. La industria de la harina de pescado surgió en 1955, pero el recurso era manejado sin mayor eco-eficiencia. Hacia inicios de los años 60, existen instalados importantes grupos empresariales peruanos dedicados a la industria pesquera. En 1965 se produjo una de estas alteraciones climáticas generadas por El Niño, que desencadenó una gran pérdida de cardumen, compensado por un incremento de inversión en infraestructura pesquera, lo cual derivó en la depredación del recurso por sobrepesca. “Dado que el Gobierno no deseaba asignar cuotas por empresa, esta secuela de inversión deliberada que producía un exceso de la capacidad pesquera prosiguió entre 1970-1971. La industria poseía capacidad para capturar 30 millones de toneladas anuales, cuando el límite ecológicamente sostenible, según sostuvo la FAO, era de 10 millones”. Thorp, Rosemary y Bertram Geoffrey. *Perú 1890-1977: Crecimiento y políticas en una economía abierta*. Lima: MAE, Fundación Ebert, Universidad del Pacífico, 1985, pp. 377-378.

⁴⁹ Thorp y Bertram. *Ibid*, pp. 463-464.

⁵⁰ “Durante el gobierno accionpopulista de 1963-1968, la política estatal comenzó a verse desbordada por el movimiento social. [...] La formación de un población marginal, postergada y

Desde el golpe de Estado al gobierno de Fernando Belaúnde, en 1968, pasando por la reforma agraria⁵¹, en 1969, hasta su expulsión —por parte de Francisco Morales Bermúdez—, en 1975, Juan Velasco Alvarado produjo una era que los economistas Thorp y Bertram denominaron “el cambio más importante en la historia de la económica peruana desde 1890”⁵². Este periodo duró hasta la crisis económica de 1975, la cual se prolongó hasta 1977. Además de los factores ecológicos y las presiones demográficas y migratorias, dicho quiebre fue provocado por la pésima administración de las empresas estatales, hecho que generó un aumento excesivo de la deuda externa y el fracaso de las reformas mencionadas.

No obstante, es muy importante remarcar —y más aún para los fines de esta tesis— que las políticas públicas fomentadas por Velasco en el ámbito cultural, en términos de inversión, expansión e impacto, son indiscutibles. Son fundamentales como una primera apuesta por la construcción de la identidad nacional representativa de las mayorías, la inclusión social y la revalorización del mundo andino frente a la herencia cultural criolla⁵³. Pero las reformas

muchas veces estigmatizada por el racismo y emigrada de la sociedad agraria decadente del interior, pero incapaz de ser absorbida o de integrarse en la economía urbana, debido a su bajo nivel educativo, dio amplio espacio a las expectativas más acentuadas del populismo”. Contreras y Glave. *Op. cit.*, p. 306.

⁵¹ “La reforma agraria contribuyó a una caída de la productividad agrícola que redujo las agroexportaciones y generó una mayor dependencia de las importaciones de alimentos, sin llegar a resolver los problemas de la inmensa mayoría de los trabajadores del sector agrícola [...] La mayoría de las empresas estatales (PetroPerú, MineroPerú, EPSA, PescaPerú, Sedapal y la Compañía Peruana de Teléfonos) resultaron muy ineficientes. Acumularon consistentemente pérdidas que el Gobierno financiaba a través de la expansión de créditos y préstamos externos”. Quiroz, Alfonso. *Historia de la corrupción en el Perú*. Lima: IEP, 2013, p. 325.

⁵² “El nuevo Gobierno obtuvo el poder total casi sin ningún tipo de oposición nacional, y con suficiente libertad nacional gracias a una fuerte balanza de pagos temporal [...] Es claro que el régimen militar poseía algunos de los requisitos señalados en el capítulo 2, para lograr un desarrollo adecuado. Sin embargo, el resultado debe describirse como desilusionante”. Thorp y Bertram. *Op. cit.*, p. 483.

⁵³ Sobre la incidencia en materia de inclusión social durante el Gobierno militar, cabe destacar que “en el campo educativo y cultural, los militares reconocieron el idioma quechua como oficial, junto con el castellano, las estaciones de radio e incluso la televisión comenzaron a transmitir noticieros y avisos comerciales en la lengua vernacular. Se emprendió una reforma educativa dirigida por distinguidos intelectuales de izquierda que apoyaban al régimen, como el filósofo

económicas del periodo de 1968 al 1974, concebidas principalmente como iniciativas redistributivas, llegaron a beneficiar —explican Thorp y Bertram— solamente al nivel superior de la población y a los miembros del sector moderno. Alcanzar la sustitución del modelo de dependencia tradicional respecto del rendimiento de las exportaciones no fue posible.

Por el lado positivo del momento, la Casa de la Cultura fue elevada a mayor rango y rebautizada por el gobierno de Velasco como Instituto Nacional de Cultura en 1971. Esta difundió cierta parte de la creación intelectual, en paralelo a un pequeño puñado de editores⁵⁴ enfocados en tirajes de títulos y autores clásicos o ya establecidos en el mercado local. MAE empezó a funcionar en 1972; estuvo dirigida por un grupo de personas que, al igual que un segmento importante de las capas media, media baja y la burguesía ilustrada, conectaron inicialmente con las políticas públicas representativas de los intereses y la herencia cultural de las mayorías nacionales que participaron en los procesos de reflexión en curso. El momento vinculaba a una generación antigua, militante, con referentes del indigenismo, testigos de movimientos sindicales y partidarios liderados por los pensadores políticos de la primera mitad del siglo XX, con una nueva generación que creció en la posguerra y que concibió este momento de reformas como una oportunidad para repensar y actuar en el país.

Algunas voces de las izquierdas, que también participaron en el aparato estatal y fueron cercanas a la administración pública, primero optimistas con el régimen de Velasco, se sintieron defraudadas por muchos de los resultados y, posteriormente, reflexionaron y buscaron alternativas en el arduo camino hasta la Asamblea Constituyente de 1978. Este mismo replanteamiento lo experimentaron los líderes e intelectuales de los partidos tradicionales APRA,

Augusto Salazar Bondy". Contreras, Carlos y Marcos Cueto. *Historia del Perú contemporáneo*. Lima: RPDSC, 2000, p. 318.

⁵⁴ Entre ellas, las difundidas Ediciones Peisa (de altos tirajes), Editorial Horizonte, Moncloa Editores, Juan Mejía Baca, Ediciones de la Biblioteca Universitaria y Ecoma (de Enrique Congrains), cuyos catálogos editoriales se adjuntan parcialmente en los anexos.

PPC y AP, quienes no se aliaron al gobierno militar. Los cuadros políticos e intelectuales tuvieron mucho que evaluar respecto a otro punto de inflexión económico y político que auguraba el retorno al sistema bicameral y democrático, el estado de derecho y la libertad de prensa, al llegar 1980.

Mosca Azul Editores y sus miembros reaccionaron al contexto. La simpatía inicial de los socios Abelardo Oquendo, Mirko Lauer y Eduardo Mazzini por la etapa formativa del gobierno militar entró en confrontación con las decisiones posteriores tomadas por el Gobierno. Uno de sus intentos por sofocar posturas disidentes se percibe en 1977, cuando Aníbal Quijano —otro autor de Mosca Azul Editores— y el sociólogo Julio Cotler fueron perseguidos y deportados a Buenos Aires, y su revista *Sociedad y Política* fue sacada de circulación.

En medio de la convulsión, una de las características de MAE consistió en atraer algunos títulos cuyo contenido exploraba estos sucesos de quiebre y reconfiguración de la escena política que marcaron la época. Casi a modo de reflejo, Guillermo Thorndike, en paralelo a la producción de relatos históricos sobre otros militarismos y el APRA, elevó los hechos recientes a la categoría de novela política produciendo *Abisa a los compañeros, pronto* (Lima: MAE, 1975) y el célebre *El caso Bancharo* (Barcelona: Barral, 1973; Lima: MAE, 1980), que registra el ambiente de la década con verdadera pasión literaria y un conocimiento profundo de los personajes, tramas y escenarios. Thorndike remató esta serie de relatos sobre la agitada década con *No, mi general* (Lima: MAE, 1976), relato sobre el apogeo y la caída de Velasco visto desde el mundo de la prensa, donde hasta los editores de MAE se integran a la narración como personajes detrás de cámaras.

2.2. De *Amaru* a Mosca Azul Editores: la experiencia en el

mundo cultural y editorial de Mirko Lauer y Abelardo Oquendo

En 1948, Mirko Lauer Holoubek (Žatec, República Checa, 1947) llegó con sus padres, inmigrantes checos, al Perú, donde su padre trabajó en el área de comercialización de la industria del metal. De niño, jugó con particular interés con tipos móviles hechos de jebe; similares a los de las imprentas. Estudió la primaria en el colegio Franco Peruano y la secundaria en el colegio San Pablo de Chaclacayo. Fue en este último pueblo donde, en su adolescencia, conoció al poeta Javier Sologuren, a quien ayudó a componer la tipografía para las primeras ediciones artesanales de La Rama Florida.

En su vida, la vocación literaria y el gusto por imprimir se han potenciado mutuamente. En el Colegio San Pablo aprendió los rudimentos de la encuadernación con el pintor Alberto Dávila. Su primera operación editorial propiamente dicha fue la producción de su poemario *Ciudad de Lima* (1967), previendo los ejemplares. Lauer estudió Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Perú. Fue despedido como colaborador del suplemento *El Dominical* de *El Comercio* por reclamar la reforma agraria y la estatización del comercio de la harina de pescado. Luego pasó a trabajar en la Dirección de Promoción y Difusión de la Reforma Agraria (DPDRA) entre 1969 y 1970, junto al artista gráfico y fotógrafo Jesús Ruiz Durand.

Varias de sus estadías fuera del país coincidieron con la primera década de la editorial MAE. Sus viajes estuvieron relacionados al ejercicio del periodismo, la traducción y la investigación sobre el arte latinoamericano. En septiembre de 1975, perseguido por el Gobierno para su deportación, tomó asilo en la Embajada de México. En ese país, fue muy cercano a Neus Espresate de la editorial Era. Las distancias espaciales produjeron, entre otras cosas, una intensa correspondencia entre Oquendo en Lima y Lauer en Barcelona, Pekín, Ciudad de México, Bogotá, Caracas y Sao Paulo. En ella, los

socios debaten las decisiones sobre cada título del catálogo de publicaciones y la logística empresarial. De vuelta en Lima, Lauer siguió dedicando la mitad de su tiempo a la editorial, no solo en la dirección, sino al cuidado de edición y la gestión administrativa del día a día.

Abelardo Oquendo Cueto (Lima, 1930-2018) creció en el barrio de Bellavista en el Callao, donde su padre trabajaba en el área administrativa de una empresa de importación marítima. Asistió al colegio Maristas del Callao. Estudió Derecho en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, además de Lingüística y Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Perú. Su padre falleció cuando él ingresaba a su segundo año en esta casa de estudios. La primera experiencia editorial de Oquendo —el mayor y más prominente de los socios de MAE en 1972— fue una revista estudiantil titulada *Gleba*, fundada en 1951 con un grupo de estudiantes de Letras. En 1958, fundó la revista *Literatura* con sus amigos Mario Vargas Llosa y Luis Loayza, la *clique* estudiantil que brotó entre los seleccionados por el profesor de Lingüística Luis Jaime Cisneros⁵⁵, insigne impulsor de la modernización de la enseñanza literaria en la academia. Únicamente se publicaron tres números de *Literatura*: los dos primeros los gestó Oquendo en grupo, y el tercero lo produjo solo. Sus compañeros partieron a Europa, cada cual a emprender su respectivo destino literario: en el caso de Vargas Llosa, el éxito rotundo y un protagonismo intelectual de realce mundial; y en el de Loayza, una prodigiosa obra literaria que no se esforzó en difundir. De esa experiencia de tres números y tres jóvenes literatos, Oquendo recuerda: “Fue una tarea simpática. La idea de empresa no pasaba por nuestra mente”⁵⁶; ciertamente, la iniciativa tuvo como

⁵⁵ “La historia literaria ha puesto énfasis en la aparición de marcos teóricos en los estudios literarios peruanos de los años 50: la estilística se desarrolla en la Pontificia Universidad Católica gracias a los trabajos de Luis Jaime Cisneros, y la fenomenología hace su ingreso a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos gracias a Alberto Escobar. Así como la narrativa se moderniza en estos años, la crítica literaria también lo hace. Sin embargo, algunos miembros de la Generación del 50 (Ribeyro, Salazar Bondy y Loayza) desarrollan un corpus textual de ensayos que establecieron otras aproximaciones al fenómeno de lo literario”. Velázquez, Marcel. “Prólogo”. Luis Loayza. *Ensayos*. Lima: Universidad Ricardo Palma, Editorial Universitaria, 2010. p. 11.

⁵⁶ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. 5 de febrero de 2018.

administrador a Javier Heraud, quien repartía los ejemplares sin registro escrito alguno y contra una promesa verbal de pago.

Por su lado, Abelardo Oquendo se insertó en el vértice del quehacer intelectual nacional. José María Arguedas, padre del indigenismo peruano y una figura intelectual y cultural consagrada, fue designado jefe de la Casa de la Cultura entre 1963 y 1964⁵⁷. Entonces convocó a Oquendo como subdirector de las ediciones institucionales y a Emilio Adolfo Westphalen le encargó la conducción de la *Revista Peruana de Cultura*, donde el primero también participó. Esto terminó cuando la Casa de la Cultura entró en conflicto con los poderes del Estado y renunciaron todos los funcionarios en solidaridad con la dimisión del director de la Comisión Nacional de Cultura, el educador Carlos Cueto Fernandini.

“Es imposible entender en 2017 la proeza que significaba editar en 1967, simplemente en términos tecnológicos, los aspectos materiales, procesos, costos de comunicación... que te lleguen los textos del extranjero... a mí me dejaron de llegar muchas cartas, nunca aparecieron”⁵⁸. Para la época en que Oquendo trabajó con Arguedas, ya tenía una relación fluida con la reconocida imprenta Industrial Gráfica porque había cuidado algunas ediciones con P. L. Villanueva, editor importante de Lima en la década de 1950. Como ya se ha indicado en el primer capítulo de nuestro trabajo, aun en esta época, los conocimientos sobre la mecánica y la tecnología del proceso editorial solo podían ser adquiridos y perfeccionados en la práctica. No existían como especialidad técnica en ninguna academia o instituto.

La siguiente experiencia editorial de Oquendo tuvo matices mucho más profesionales y generó la edición de un producto seminal para la literatura

⁵⁷ El Instituto Nacional de Cultura, fundado en 1971, llegó al rango institucional de Ministerio, con representación en el Poder Ejecutivo, recién en el año 2010, durante el segundo gobierno de Alan García.

⁵⁸ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

peruana: *Obra poética completa*⁵⁹, de César Vallejo. Esto sucedió gracias a su habilidad y persistencia en el arte de sobrellevar las exigencias editoriales de Georgette Philippart de Vallejo, la implacable y celosa viuda del poeta, dueña de los derechos de autor y heredera de sus manuscritos originales conocidos e inéditos.

Trabajó en Francisco Moncloa Editores entre 1967 y 1970, bajo la batuta del promotor y dueño de la empresa⁶⁰. “No tenía una oficina pero sí mucho oficio. Quedábamos en reunirnos en alguna parte, por ejemplo, en la casa de Moncloa, en la avenida Libertadores en San Isidro”⁶¹. Fue Oquendo quien logró remontar el punto muerto en las negociaciones editoriales, en el cual Georgette de Vallejo le había dejado de hablar a Moncloa por un irreconciliable enfrentamiento sobre la tipografía.

Todo esto sucedía mientras Oquendo formaba parte del comité editorial de la revista *Amaru*, una gesta renovadora e internacionalista en el ámbito académico y cultural de Lima de mediados de la década de 1960, que tuvo como epicentro la Universidad Nacional de Ingeniería (UNI) y que albergó uno de los espacios de promoción literaria más efervescentes y cosmopolitas del momento.

El arquitecto Santiago Agurto Calvo, uno de los líderes del Movimiento Social Progresista, asumió el rectorado y tuvo la idea de crear una revista cultural de peso en la UNI y se la encargó a Oquendo, quien —al tener las manos llenas entre la docencia y el trabajo con Georgette— propuso a Emilio

⁵⁹ Lima: Moncloa Editores, 1968.

⁶⁰ Según Raúl Mendoza, en 1964, Francisco Moncloa fundó Moncloa Editores con su socio, Humberto Damonte, a quien posteriormente le traspasó la librería El Sótano, que se instaló en la Plaza San Martín desde 1972 hasta el 2011. Damonte se especializaba en la recopilación de la obra de José María Arguedas, quien publicó a partir de la década de 1980, vía Horizonte (editorial de su propiedad), una vez que la editorial Losada de Argentina pierde los derechos de autor. “El señor de los libros” [en línea]. *La República*, 9 de enero de 2011. [Consulta: 2 de abril 2018]

⁶¹ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

Adolfo Westphalen como director de la publicación. “Él lo va hacer mucho mejor que yo”⁶², le garantizó a Agurto. Westphalen había puesto como condición para aceptar la dirección de *Amaru*⁶³ solamente la garantía de que nadie fuera a meterse en las decisiones editoriales, y Agurto dijo: “Entonces, que nadie se meta, yo no me voy a meter; con que tú estés adentro me es suficiente. Dile a Westphalen que lo único que tiene que hacer es una buena revista y a mí me trae el número impreso”⁶⁴. La UNI le otorgó a Westphalen el grado de profesor principal, una oficina y la potestad de hacer la revista como le parezca. “Era un momento estupendo, el momento del *boom* narrativo: toda esta cosa latinoamericana que él recoge muy bien”⁶⁵. Entre 1967 y 1971 lograron editar 14 números.

A diferencia de las revistas literarias de las facultades de Letras de diversas universidades, obligadas a publicar al plantel académico, *Amaru* respondía a escalafones de otra naturaleza. “No era una revista institucional universitaria donde se nombraba en los créditos a la directiva completa desde el Ministerio de Educación, pasando por el rectorado”⁶⁶. Westphalen produjo la revista en libertad total, sin venias a la producción literaria de la institución ni a los cargos administrativos.

Agurto me nombró director de Proyección Social, quería hacer de la Universidad Nacional de Ingeniería una universidad en toda la extensión de la palabra⁶⁷. Agurto

⁶² *Ibid.*

⁶³ “*Amaru* refería cabalmente los desafíos del mundo exterior regido por la racionalidad científica y las expresiones de las diversas artes en que se formalizan la angustia y la esperanza alternadas de nuestros contemporáneos, su experiencia directa de una realidad inestable, confusa, desconcertante, en que se acentúan luces y sombras, miserias y lacras junto a riquezas y un grado de bienestar antes no previstos, y en que los logros y fracasos se agudizan tanto que convierten en incierto y nebuloso todo lo futuro”. Velázquez, Marcel. “Las revistas de Westphalen: *Las Moradas* y *Amaru*”. *Libros y Artes* 48-49 (2011): 36-37.

⁶⁴ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

⁶⁵ *Ibid.*

⁶⁶ *Ibid.*

⁶⁷ En *Historia del Perú contemporáneo* (2000), Carlos Contreras y Marcos Cueto exploraron los anuarios estadísticos para darle forma al fenómeno del “boom” universitario entre 1950 y 1980 y ofrecen cifras relevantes sobre el incremento sustantivo de inscripción, donde se evidencia el

me dice: “Hay que traer a alguien para que trabaje extensión cultural”, y yo le digo: “José Miguel Oviedo podría venir”. Oviedo era profesor en la PUCP y crítico de teatro para *La Prensa*; él trajo a Lima a Pablo Neruda en 1966 y a Gabriel García Márquez en 1967⁶⁸.

Esta serie de presentaciones —a las que también fue convocado MVLL, entre otras figuras en la cresta de la ola de la literatura latinoamericana— consumaba la visión de Agurto, quien había asumido la condición de promotor al entender la urgencia de abrir un espacio para irradiar el capítulo trascendental de la literatura dentro de un sistema universitario que no albergaba centros culturales.

Por esa época (1967), conoció a Mirko Lauer en una reunión en casa de Luis Garrido Lecca, donde el joven estudiante asistió con su amigo de aula Manuel Piqueras. Fue una cena en honor al escritor Luis Loayza, quien estaba de paso por Lima. Entre otros invitados, asistieron Miguel Aljovín con Graciela de Losada, todos ellos en su mayoría personas afines a esa generación. Oquendo y Lauer se hicieron amigos desde el comienzo por el interés en la literatura, el sentido del humor y algo menos evidente: una similar vena aventurera. Se llevaban 17 años de distancia.

En 1971, Agurto renunció al rectorado de la UNI a raíz de los sismas causados por el movimiento de los jóvenes de Vanguardia Revolucionaria. Oquendo se vio obligado a dejar la dirección del área de Proyección Social, mas no la docencia universitaria en dicha casa de estudios. Luego de asumir la muerte de la revista *Amaru*⁶⁹ como un hecho irrefrenable, Oquendo esperaba

paso de un fenómeno restringido a unos miles a un fenómeno de masas. El dato más marcado de esta curva de ascenso es que entre 1955 y 1960 se duplica el promedio de ingreso de alumnos de las universidades públicas y privadas (de 14 212 a 30 247), tendencia que prácticamente se repite entre 1965 y 1970 (de 64 676 a 109 590) y que se mantiene hasta 1980.

⁶⁸ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

⁶⁹ Sobre papel membretado de *Amaru*, Revista de Artes y Ciencias de la Universidad Nacional de Ingeniería, Oquendo escribió las siguientes líneas: “Querido Mirko, como ves, te escribo en papeles de *Amaru*, inmoralidad que se justifica porque parece que el barco se hunde, aunque acaba de salir el número 14”. Correspondencia Oquendo-Lauer. 2 de abril de 1971. El décimo cuarto número fue el último en publicarse. El cierre de la revista respondió a la presión de los

que la publicación fuera medianamente reemplazada por alguna de las nacientes revistas literarias; por ejemplo, la de Leónidas Cevallos, titulada *Textual*, donde también colaboró con artículos extensos de crítica literaria⁷⁰. Luego apareció la revista *Creación y Crítica*, de Ricardo Silva-Santisteban y Javier Sologuren, *Diagrama*, dirigida por Augusto Ortiz de Zevallos, y *Cartel de Arte y Literatura*, de Alejandro Romualdo. Posteriormente, apareció *Postdata*, de César Hildebrandt y otros editores. Todas ellas eran iniciativas de exploración intelectual en Lima, de distinto ímpetu y duración, que Oquendo advertía y comentaba con Lauer en su correspondencia, entre otras agudas observaciones sobre la escena literaria en Lima:

También te cuento que Scorza (¿Hablamos ya de su novela?) ha venido al Perú y *Expreso* y *Caretas* se han volcado a aplaudirlo y muchos otros porque Mario también está en el Perú y es necesario hacerle sentir que hay otros que también tienen talento y son hasta mejores que él. Hábil como un demonio, inescrupuloso para la publicidad, Scorza ha vinculado su *Redoble por Rancas* a la realidad de tal manera que hasta Velasco ha terminado en la danza, hablando del Nictálope, un personaje del libro recluido en el Sepa desde años atrás y hoy libre y abrazándose con el autor en todas las publicaciones que quieras abrir, salvo *El Comercio*, claro está, porque ese es un diario amigo de la Cerro de Pasco Co. Y era natural que Oquendo escribiera allí la única crítica negativa para un libro tan valiente,

agentes odríistas de la universidad, principalmente, la de Noriega Calmet, Director de Proyección Social de la UNI, bajo la premisa de que la institución debía generar una publicación más “ingenieril y económica”. El cierre de *Amaru* frustró el intento de elevar el nivel de cultura general de todo el alumnado de la UNI desde la Facultad de Artes y Ciencias. En la misma misiva que Oquendo envía a Barcelona, narró cómo Noriega Calmet se dedicó a arrinconar a Westphalen administrativamente, hasta obligarlo a publicar un artículo que fue la gota que derramó el vaso, ya que, según Oquendo, dicho artículo “no merecía estar en la papelería de *Amaru*”. Diversos intelectuales reaccionaron contra el cierre de *Amaru*. José Durand organizó una campaña periodística desde *La Prensa*; lo secundaron Carlos German Belli en *La Crónica* y Jorge Guillermo Llosa en *El Comercio*, entre otros, sin resultados.

⁷⁰ En 1971, Oquendo todavía no intuía que sería *Hueso Húmero* —creada en 1979 junto a Lauer y un consejo editorial— la publicación que tomaría la posta y buena parte del espacio dejado por *Amaru* y antes, por *Las Moradas*. *Hueso Húmero* expresaba varios significados: el irónico (“huesos”, en la jerga editorial, es el término para referirse a los libros sobrantes, aquellos que ya no venden) y el simbólico (la alusión al poema de Vallejo “Piedra negra sobre una piedra blanca”). Como explica Ina Salazar respecto al título de la revista y su simbolismo, “este pertenecía a una peruanidad valorada, reconocida [...] La escritura vallejana, vanguardia emancipada y singular, es percibida como una poesía que no solo plantea las bases de la modernidad peruana, sino que aparece como una premisa de una cultura nacional”. “*Hueso Húmero*: Los intelectuales y la cultura en el Perú de los años 80”. Los discursos culturales en las revistas latinoamericanas de 1970 a 1990”. *América. Cahiers du CRICCAL* 15-16 (1996): 302.

imaginativo, bello y real que ha terminado para siempre con el pobre García Márquez y su insignificante Macondo [...]”⁷¹

Casi cuatro décadas después, Oquendo se afirmó en su posición respecto a Scorza con el mismo ahínco:

[...] leí *Redoble por Rancas* con gran expectativa y encontré que se le salía el fustán por todas partes; entonces escribí sobre la frivolidad del libro. Nadie me hizo caso, naturalmente, salvo Scorza, que se resintió. Scorza aprovechó todo lo que pudo de los otros, echaba mano de todo mundo, pero lo hacía bien, hacía un coctel bastante asimilable y engañoso⁷².

Oquendo tenía entonces una autoridad decidida a doblegar el culto local a la contemplación del ombligo en materia literaria y por eso la indignación sobre el cierre de la revista *Amaru*, que fue muy similar al final de *Las Moradas*, la publicación a cargo de Westphalen, que terminó ultimada a manos de agentes de la secuela del “ochenio de Odría que creó una atmósfera irrespirable para las aventuras culturales críticas”⁷³. En ambas publicaciones prevaleció una visión estética y el criterio personal del director, imprimiendo en el trabajo un filtro y una curaduría sin atenuantes, donde incorporaron también artículos científicos. Esa fue la impronta bajo la cual se concibió Mosca Azul Editores, apenas seis meses después de la muerte de *Amaru*. Oquendo convocó prácticamente a todos los autores que colaboraron en ella, además de lanzarse a la búsqueda asidua de nuevos valores intelectuales.

2.3. Los cuatro socios fundadores de Mosca Azul Editores

La empresa editorial MAE empezó a funcionar en Miraflores en el verano de 1972. Fueron originalmente cuatro socios los que apostaron por este emprendimiento cultural, motivados por diversos intereses que cobraron matices en el camino, y la atracción compartida por la literatura y las ciencias

⁷¹ Correspondencia Oquendo-Lauer. Agosto de 1971.

⁷² Trujillo, Dante. “Aquí todo buen poeta es un ‘gran poeta’. Y no es así”. [en línea] *El Dominical*. Suplemento de *El Comercio*. Recuperado de <https://elcomercio.pe/eldominical/entrevista/entrevista-abelardo-oquendo-noticia-542803> [Consulta: 10 de agosto de 2018]

⁷³ Velázquez, Marcel. *Op. cit.*

sociales. La idea empresarial germinó en una conversación entre Carlos Velaochaga Dam⁷⁴ y Mirko Lauer, quienes se conocieron a través del fotógrafo Fernando La Rosa. Cada uno de ellos trajo a un socio en perspectiva a completar las necesidades del proyecto. Mirko trajo a Oquendo, quien aportaba gran conocimiento en el plano intelectual, prestigio, una red de contactos personales y un *know how* sobre el mundo editorial. Y Carlos Velaochaga trajo a Eduardo Mazzini, quien aportó el monto mayor de capital⁷⁵, el éxito empresarial ligado a la industria del papel por varias generaciones y mucho interés en el relato y la cultura viva urbana.

Eduardo Mazzini Otero (Lima, 1939) provenía, por línea paterna, de inmigrantes genoveses dedicados a la industria del papel desde finales del XIX⁷⁶. Vivió en el Callao y luego en San Felipe, estudió en el colegio Inmaculada, aprendió a tocar guitarra en la academia del célebre Oscar Avilés, práctica que lo lanzó a la investigación y culto del folklore de por vida. Mazzini estaba con muy buen pie para la financiación del capital inicial, que no significó

⁷⁴ Carlos Velaochaga Dam estudió en el colegio Markham de Lima. Fue presionado y enviado por su familia a estudiar Ingeniería al extranjero. Hijo de un empresario encargado de la representación de Yale en el Perú, la conocida marca de cerraduras y candados. Ingresó a una universidad en Albany (EE. UU) y logró trasladarse a la Universidad de Boston, donde se interesó en todo menos en la Ingeniería. Estuvo en EE.UU dos años dedicado a leer sobre filosofía y religiones. En 1968, regresó a Lima e intentó interesarse en el negocio familiar sin éxito, pues buscaba un significado a la vida. Lauer lo incentivó a regresar a la universidad a estudiar su verdadera pasión, la Antropología. Recaló en el estudio de los sistemas religiosos del mundo andino. En la década de 1980 fundó, con Alfredo Ferreyros, la empresa de turismo Explorandes.

⁷⁵ La empresa se constituyó con un capital de 100 000 soles.

⁷⁶ Su abuelo producía el tipo de papel “fidelero” en una fábrica llamada El Molino del Medio, en Barrios Altos, en referencia a la ubicación de los tres molinos a la entrada de Lima. Este papel era un insumo utilizado en el transporte de la industria alimentaria y requerido por la fábrica de fideos Nicolini para sus empaques. Luego, su abuelo compró una segunda fábrica de papel para embalaje industrial alimentario llamada La Piedra Liza. A la muerte de su abuelo, el padre de Mazzini creó la cartonería San Francisco. “Fuimos los principales importadores de papel de todo tipo durante un par de décadas después de la Segunda Guerra Mundial, desde papel periódico hasta papeles finos”. Mazzini, Eduardo. Comunicación personal. 8 de marzo de 2018.

Su familia también incursionó en la producción de cuadernos, los clásicos cuadernos Atlas. Trabajó en esa empresa desde joven. Asegura que Atlas tuvo, en algún momento, el 60 % del mercado de cuadernos en el Perú, seguido por las marcas Justus y ABC. Posteriormente, él creó la empresa Mundial Papelera, instalada en la calle Manuel Bonilla en Miraflores, para solidificar su red de distribución.

una suma onerosa para sus estándares de inversión y sirvió para cubrir las dos primeras ediciones. Velaochaga entonces ya cultivaba algunos años de amistad e intereses comunes con Eduardo Mazzini, otro exalumno de la PUCP. Se conocieron en el patio de Letras, fue una química inmediata generada por posiciones similares en una agitada competencia por el liderazgo de la asamblea estudiantil, donde Carlos fue respaldado por Eduardo minutos después de conocerlo. Velaochaga y Mazzini apostaron por MAE como un vehículo de difusión de la cultura y, en alguna medida puntual, del pensamiento de René Guénon (1886-1951), que era básicamente desconocido en la Lima de la época.

Eduardo Mazzini era un tipo muy inteligente, un gran lector y además rico. Gran conocedor del folklore criollo; quien también logró introducirse en ese ambiente y estudiarlo. Es economista, tiene conocimientos de las cosas prácticas y manejo intelectual. Tanto él y Velaochaga eran personas interesantes. Eduardo tiene vínculos importantes con el comercio del papel⁷⁷.

Tales vínculos, como se verá más adelante, fueron esenciales durante la época de la restricción estatal de importación.

Abogado de formación y literato de vocación, Oquendo, además de su compromiso con la UNI y *El Dominical de El Comercio*, en los siguientes años también dictó talleres de Lengua y Comunicaciones para gremios específicos⁷⁸, e incursionó en la redacción y adaptación de guiones cinematográficos y cortos documentales con el cineasta Arturo Sinclair⁷⁹ y con Guillermo Thorndike,

⁷⁷ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

⁷⁸ “Estos días han estado abrumados por una chamba insólita: un curso de Técnicas de Comunicación en la Academia de Guerra Aérea para Oficiales del Estado Mayor. Bajo ese nombre pomposo, he expuesto algunos rudimentos de semántica pragmática a fin de que los aviadores alcen un poco de vuelo en el uso de la palabra”. Correspondencia Oquendo-Lauer. 1 de febrero de 1971.

⁷⁹ El más renombrado de estos cortos fue *Eguren y Barranco*, escrito por Oquendo y Guillermo Thorndike y realizado por el cineasta peruano-mexicano Arturo Sinclair, quien explica lo siguiente sobre el corto: “Las poesías de Eguren sobre Barranco crearon sus propias imágenes en mí y me llevaron a explorar más cuidadosamente mi barrio favorito. El texto descriptivo preparado por Abelardo sobre el poeta completó el detalle más documental del *film* y lo ilustré más literalmente. Yo mismo recité los poemas, los otros textos fueron leídos por un locutor, cosa que nunca me agradó. Yo nunca había trabajado con un guion ajeno y, a decir verdad, me pareció limitado y demasiado formal y literario, pero acepté el reto de transformar lo literario en cinematográfico, un lenguaje muy distinto. Yo no conocía mucho a Eguren. Lo conocí a través

actividades que desarrolló en paralelo a la codirección de MAE y sus aspectos legales.

Oquendo mantuvo contacto de forma constante con Carlos German Belli, Antonio Cisneros, Tomás Escajadillo, Miguel Gutiérrez, José Ignacio López Soria, José Matos Mar, Hugo Neira, José Miguel Oviedo, Oswaldo Reynoso, Sebastián Salazar Bondy, Manuel Scorza, Ricardo Silva–Santisteban, Javier Sologuren, Guillermo Thorndike, Blanca Varela, Raúl Vargas y Emilio Adolfo Westphalen, y, por la vía epistolar, con Alfredo Bryce, Jorge Eduardo Eielson, Luis Loayza, Julio Ortega, Julio Ramón Ribeyro y Mario Vargas Llosa⁸⁰. Así lograron publicar muchos de los textos que la editorial fue moldeando, aun cuando Oquendo insistía en que “no todas las cartas le llegaron”.

La propuesta de MAE cuajó cuando Lauer regresó de una intensiva estadía en Barcelona. Había trabajado como traductor⁸¹ a tiempo completo,

de las poesías que ellos me presentaron. Las encontré muy nostálgicas y tristes, muy parecidas a la sensación que me daba Barranco al caminar por ahí, viendo cómo desaparecía ya en aquella época. Este *film* fue, sin duda el que más gustó al público, a la crítica y, por supuesto, a la Comisión, que no encontró nada objetable en él”. Comunicación personal. 19 de marzo de 2018.

⁸⁰ La extensa correspondencia de Abelardo Oquendo con Mario Vargas Llosa, entre 1958 y 1974, junto a la de Alfredo Bryce Echenique, entre 1970 y 1993, y la de Julio Ramón Ribeyro, entre 1966 y 1983, fue adquirida por la Universidad de Princeton (Nueva Jersey), en 1995, con el consentimiento de los narradores. De la correspondencia con Vargas Llosa, Oquendo explica a Julio Ortega —quien gestionó contactos académicos para la adquisición— lo siguiente: “Bueno, releí todas las cartas de Mario, que van desde 1958 hasta 1970, año en que nos distanciamos. En total, 121 cartas, no menos de 250 páginas [...] he quedado tan conmovido frente a los testimonios de lo que era nuestra amistad, una gran amistad —algo tan raro como el vero amor— que ahora no sé qué hacer. Quiero quedarme con esos papeles de alguien que sigue vivo, pero que ya murió —como he muerto yo mismo—, seguro. Me parece feo vender todo el afecto adherido a esas letras; dudo, pienso en escribirle, en decirle: “Mira lo que voy a hacer”, [...] es una correspondencia llena de interés, íntima, apasionada en sus juicios, de la etapa de los inicios del escritor, sus dudas y desalientos, los comienzos de su éxito, sus amores: Julia, Patricia”. Correspondencia Oquendo-Ortega. 12 de febrero de 1993.

⁸¹ Las obras traducidas del inglés al castellano fueron: *I ching: El libro de las mutaciones* (Barcelona: Barral Editores, 1971); Pound, Ezra. *Patria mía* (Barcelona: Tusquets Editor, 1971); Wolfe, Tom. *El coqueto aerodinámico rocanrol color caramelo de ron* (Barcelona: Tusquets Editores, 1972); Millgate, Michael. *Sobre Faulkner* (Barcelona: Barral Editores, 1972) y *Sobre Joyce (la correspondencia James Joyce-Ezra Pound)* (Barcelona: Barral Editores, 1971). Las traducciones se extendieron tras su retorno a Lima: Ponge, Francis. *Cuaderno del bosque de pinos* (trad. Enrique Carrión) (Barcelona: Tusquets Editores, 1975). Inició la obra que Patricia Oquendo culminó en Lima: Auden, W.H. *La mano del teñidor* (Barcelona: Barral Editores, 1974).

desde enero de 1971 hasta enero de 1972, en varias de las asentadas editoriales catalanas. Instalado en el Barrio del Eixample, registró *in situ* la onda expansiva del *boom*, y la manera en la cual las editoriales catalanas habían hecho despegar a un par de grandes nombres del Perú y la ampliación del mercado de traducciones del inglés al castellano en Cataluña. Entonces, estimó a su regreso al Perú que en 1972 ya existían temas y autores peruanos, así como un público para un lanzamiento editorial local.

Además, estaba latente el vacío dejado por *Amaru*, que recogía el ímpetu de un grupo específico de literatos, dentro del ámbito general de la intelectualidad peruana, con una organicidad natural y un discurso en el cual Oquendo era un activo interlocutor, gestor de creación literaria y participante bajo el pseudónimo de López Bárcena, autor inventado epistolarmente junto a Julio Ortega, colaborador, confidente, amigo entrañable e inigualable intercambiador de libros (a larga distancia) de ambos socios:

Y a propósito del criticismo, o crítica —como con buen humor llama a la suya—, Julio Ortega me envió nuevos poemas de López Bárcena, seis imitaciones a poetas nuestros con nombres transparentemente disfrazados (inventados por López Bárcena se supone) y de lo más divertidas⁸².

López Bárcena era, además de vate, un personaje de leyenda que había luchado en la Guerra Civil española. Sin embargo, este no fue su único pseudónimo para publicar poemas.

Para los cuatro socios, el lanzamiento de la empresa MAE se entendía como el afán de capturar el momento en las letras y en las ciencias sociales. Un lapso temporal bajo el signo de un Gobierno militar de corte progresista y con una apuesta radical por la producción nacional, material e inmaterial. Se trataba de potenciar y difundir la exploración de nuevas ideas y la revisión de hechos culturales, económicos y sociales en vías de investigación. “Hay una efervescencia del *boom* narrativo y, fundamentalmente, el entusiasmo de Mirko

En esta empresa trabaja también el peruano Fernando Tola de Habich, persona de confianza y encargado de proyectos puntuales de Barral como las traducciones.

⁸² Correspondencia Oquendo-Lauer. Miraflores. 15 de enero de 1971.

por fundar la editorial, que yo acojo, pero el que se movió para conseguir a los agentes capitales fue él”⁸³.

El nombre Mosca Azul nunca terminó de convencer a los socios de inclinación esotérica Mazzini y Velaochaga. Hubieran preferido algo más vinculado a lo espiritual que una subespecie de insecto (*Caliphora*). La mosca azul aparece en una de las visiones del imaginario andino que José María Arguedas plasma en *La agonía de Rasu Ñiti*. La chiririnka (en quechua) es descrita por el novelista andahuaylino como el primer testigo de la muerte del *danzaq*, el danzante de tijeras. El cuento —que narra el ritual de la transferencia intergeneracional del arte de la danza de tijeras— sirve de metáfora a la perseverancia del arte de la literatura en el caso de una editorial. Al igual que amaru (que significa “serpiente”, en quechua, y que alude también al líder Túpac Amaru), la mosca azul es una figura de la cosmología originaria y un homenaje al exjefe de Oquendo en la Casa de la Cultura, desaparecido apenas dos años atrás.

Otro aspecto de la mosca azul y uno de los móviles para iniciar la empresa —y evitar siempre su muerte— es trabajar dentro de los márgenes de lo que Lauer y Oquendo describen como “trabajo de carroñero”: buscar a aquel buen autor peruano que no haya sido llevado por una editorial extranjera, que está dispuesto a publicar y que tiene un público ávido de conocerlo. Aquel autor que el mismo Arguedas tampoco fue, porque tenía todos sus derechos de autor vendidos a la editorial Losada, en Argentina.

“MAE no puede construirse como empresa desde el escenario óptimo, sino desde la segunda opción, desde un nicho donde la pregunta constante de los editores es ‘¿Qué podría vender, dentro de aquello que la importación de libros no puede llegar a satisfacer?’”⁸⁴. La competencia consistía justamente en Barral, Seix-Barral, Taurus, Planeta y Losada, a quienes les interesa importar a

⁸³ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

⁸⁴ Lauer, Mirko. Comunicación personal. 7 de octubre de 2017.

Lima, después de editar e imprimir, dos procesos que en aquel momento constituyen uno solo e indivisible, dada la tecnología predigital.

Aun así, MAE no se limitó a ese margen; intentó acceder a una magra tajada de la torta catalana de autores consagrados en Barcelona. Publicaron un relato corto de Gabriel García Márquez, una breve obra de Ribeyro y sus entregas puntuales para *Hueso Húmero*. La cereza del pastel fue una parte de la obra de Bryce, liderada por la venta fugaz de la edición peruana de *Un mundo para Julius* en varias reediciones, gracias a la simpatía del autor por MAE y sus editores.

Durante sus primeros cinco años, MAE se instaló físicamente en la calle Manuel Bonilla N.º 187, en Miraflores, dentro de las oficinas de Mazzini en Mundial Papelera. En 1977, se trasladó a pocas cuadras a la calle La Paz N.º 651, la residencia Oquendo-Heraud entre las avenidas Benavides y Schell. Al frente del centro comercial El Suche, donde actualmente se localiza el estacionamiento del Centro de Convenciones del hotel María Angola.

Cabe recalcar que, desde sus inicios, MAE se planteó como una iniciativa cien por ciento privada y no como una casa de investigación que publica el resultado de sus hallazgos. La profesional de la imprenta, Didi de Arteta, resume el resultado de esta opción: “La diferencia entre Mosca Azul y otras editoriales (Desco, IEP, Grade, por citar algunas) es que publicaban obras de contenidos muy plurales, no necesariamente en repercusión a las ideas de los editores”⁸⁵.

La editorial tuvo principios bastante pragmáticos y pegados a la orilla con textos cuya recepción ya había sido validada por el público. La edición de productos originales posteriores se combinó muy cuidadosamente con otras obras que garantizaran un mínimo de seguridad en el retorno. Un ejercicio de balance y responsabilidad frente a un medio económicamente desconocido.

⁸⁵ Arteta, Didi de. Comunicación personal. 2 de diciembre de 2017.

Todos los libros editados por MAE —independientemente de su temática, género o autor— tienen su origen en alguna de estas líneas: la reedición en castellano de un título logrado sin derechos de edición en el Perú, los manuscritos inéditos en castellano que los editores buscan, los manuscritos inéditos en castellano que los autores ofrecen, los libros editados originalmente en lengua extranjera cuyos derechos gestionan los editores y traducen o encargan traducir, además de aquellos libros que son concebidos por los editores, cuyo desarrollo se le encarga a un especialista en el tema, que funge de coordinador, coautor y/o antologador de la obra; a este último lo llamaron el “libro por encargo”.

En términos de distribución y oferta, en 1972 los canales de interlocución para mapear el mercado local de libros en perspectiva a lo que sucedía fuera y dentro de las fronteras eran limitados y específicos. Estaba la posibilidad, por ejemplo, de estudiar las estanterías de las librerías: mirar detenida y constantemente la oferta de libros en Castro Soto, Studium, Internacional, La Familia, Época y Juan Mejía Baca; esto sumado al flujo de datos editoriales que Oquendo recibía semanalmente, como insumo para su columna en *El Dominical*, donde analizaba novedades editoriales, buena parte del extranjero. Esta actividad mantuvo a Oquendo conectado al quehacer literario fuera del Perú, y tuvo su biblioteca personal y laboral medianamente actualizada. En términos de difusión de sus ediciones, la editorial promovió, como veremos más adelante, algunos títulos en entrevistas televisivas y medios impresos. Como siempre, la publicidad no pagada fue la mejor.

Lima seguía siendo un lugar sin bibliotecas públicas actualizadas ni sistemas de préstamo externo, con pocas librerías realmente surtidas de libros caros e importados, pero de limitados títulos nacionales de creación, fuera de

los tirajes más populares enfocados en suplir textos en torno al currículum escolar de secundaria y estudios generales universitarios⁸⁶.

2.4. Las primeras ediciones: un clip, cuatro libros flaquitos y uno bárbaro

Hay una anécdota que grafica nuestra intención inicial de cuidar el capital de Mosca Azul: Cuando recién empezamos, recibí un manuscrito con un clip de metal muy bonito y lo usamos para juntar unas fichas que había que entregar. Mirko me dijo: “Entrega las fichas, pero rescata el clip”. Empezamos a producir con esa consigna económica que está representada por el clip. Algo que no tiene propiamente un valor, pero no había que perder nada⁸⁷.

Eduardo Mazzini y Carlos Velaochaga no tuvieron problema con dicho esquema.

En 1972 se publicaron los siguientes títulos: *Muerte de Sevilla en Madrid/ Antes de la cita con los Linares*, de Alfredo Bryce Echenique, *Breve manual de puntuación y acentuación*, de Abelardo Oquendo, *Poemas del amor erótico* (antología realizada por los editores), la reedición de *El año de la barbarie. Perú 1932*, de Guillermo Thorndike, y *El anarquismo frente al marxismo en el Perú*, de Hugo García Salvatecci. Estos reúnen, en líneas generales, cuatro de las cinco categorías de origen de los textos publicados por MAE que se han especificado anteriormente, menos la de traducción.

El breve manual de puntuación y acentuación, con 79 páginas, se agotó antes del primer año y llamó a un segundo tiraje inmediato⁸⁸. Su primer formato de uso fue la separata. El texto surgió a raíz de las clases de Lenguaje de Oquendo en la UNI y de un cambio de la Ley Universitaria que obliga impartir

⁸⁶ Como antecedente importante, es necesario destacar el fuerte impacto de la iniciativa editorial de masificación de títulos de literatura peruana y universal denominada Populibros, que surgió entre 1963 y 1965, liderada por Manuel Scorza.

⁸⁷ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

⁸⁸ El *Manual* todavía es parte del catálogo editorial de la Universidad Ricardo Palma; su más reciente tiraje fue en 2013.

este curso ya no solo en la Facultad de Arquitectura, sino en todas las facultades. “Lo que me alienta era que a los estudiantes, que no pertenecían al ámbito de las Letras, esto les sirve para crear una conciencia cognitiva básica del lenguaje. Lo puse en el sílabo. Me interesaba convertir en consciente lo que en las lenguas es inconsciente”⁸⁹. En toda su vida útil, antes, durante y después de su tiraje en MAE, el *Manual* vendió hasta 30 000 ejemplares.

“Al inicio, inventé un sistema bastante práctico en mimeógrafo. Esto fue en la UNI, cuando salió publicado por primera vez y se anunciaba como un ‘veinte seguro’. Vi que el sistema funcionaba. El primer libro de Mosca Azul fue para la juventud y una obra que costaba poco”⁹⁰. Este es uno de los textos de lenguaje producidos en el Perú con mayor antigüedad y vigencia en el ámbito de la enseñanza del castellano.

En el caso del manuscrito de *El anarquismo frente al marxismo*⁹¹, fue el mismo autor quien se acercó enterado de que MAE estaba dedicándose a la publicación. “Salvatecci no era amigo cercano, ni colega; él nos vino a buscar. Es sintomático empezar con esa obra, pues inicia un fuerte capítulo marxista y anarquista en todo el catálogo de la editorial”⁹². Para dar una idea de precios, *El anarquismo frente al marxismo* se vendía a 50 soles, y la editorial ganaba 12.50 por ejemplar.

En busca de nuevos títulos, tentaron suerte con Bryce⁹³. La gestión para *Muerte de Sevilla en Madrid* la facilitó Oquendo. Conocía al autor desde mucho

⁸⁹ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

⁹⁰ *Ibid.*

⁹¹ El libro compara el pensamiento de los exponentes esenciales del anarquismo, intenta una primera mirada a esta corriente en el territorio peruano y constituye el primer ejemplar de obras sobre “el pensamiento peruano” que no pasaron del cuarto volumen.

⁹² Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

⁹³ “¿Y apropósito de palerminos y narradores: ¿leíste *Un mundo para Julius?*, aquí todavía no ha llegado, pues vendrá solo la versión autorizada por Bryce. Pero Miguel Gutiérrez tiene la novela y [Oswaldo] Reynoso, con quien estuve..., la ha leído y me ha hablado muy bien del libro”. Correspondencia Oquendo-Lauer. 21 de abril 1971.

antes y le envió una carta contándole de la novedad de la fundación de MAE y preguntándole si tenía “algo” para publicar. Bryce, quien recientemente había estrechado lazos con Lauer durante el frenesí de traducción barcelonés 1971-1972⁹⁴, autorizó la publicación en Lima. MAE propuso una edición sencilla con un dibujo a mano sobre fondo blanco. El cuento largo-novela corta parte de la selección *Huerto Cerrado* que había ganado una mención honrosa del premio Casa de las Américas en 1968. El éxito era predecible.

Al igual que la edición de *El anarquismo frente al marxismo y Breve manual de puntuación y acentuación*, *Muerte de Sevilla en Madrid* responde a un formato muy pequeño, bordeando las 100 páginas, ligero, económico y de bolsillo. Tuvo el mismo formato que *Poemas del amor erótico*, el cual presenta en la carátula un sutil dibujo en blanco y negro de una mano sosteniendo una fruta sobre un fondo lila. Fue un experimento con resultados positivos.

El tiro de largada de MAE fue la reedición de la crónica de Guillermo Thorndike *El año de la barbarie. Perú 1932*. Su publicación original en la editorial Nueva América (1969) se lanzó en un encuadernado con tapa de cartulina en blanco y negro y repleta de fotos de archivo, pero ese formato era demasiado caro para reeditarlos si se aspiraba a llegar a un público más amplio.

Los editores pensaron que la trascendencia del tema ofrecía la posibilidad de modificar el formato y maximizar el tiraje, de modo que producen el primer libro de MAE en muchos aspectos. Fue el primero en romper la sutileza estética de los primeros libros de bolsillo al presentarse en formato A3 con cientos de páginas y peso. Como texto, narraba una historia cruda y no oficial: el grito de

En el invierno de ese mismo año, en una carta sin fecha a Pekín, Oquendo escribe: “Leí una novela peruana que me ha gustado mucho: la de Alfredo Bryce. ¿Leíste tú *Un mundo para Julius*?” La originalidad de la mirada sobre el universo limeño cautivó a Oquendo. En su correspondencia se refiere a Bryce como “el padre de Julius” y a los personajes de la novela como prototipos del entorno local. El seguimiento y contacto con el autor deparará, casi una década después, la adquisición de los derechos de publicación de *Julius* en Lima para MAE.

⁹⁴ La pareja Bryce-Revilla ofreció una generosa estadía en su emblemático departamento parisino a Mirko Lauer y Lola Salas. La cortesía fue reciprocada con una estadía en Barcelona, donde Bryce se alojó después de su famoso posoperatorio de Logroño.

guerra entre el APRA y las fuerzas militares durante el gobierno de Sánchez Cerro, quien superó a Haya de la Torre en las urnas de forma supuestamente fraudulenta, lo cual desencadenó uno de los golpes más duros de la etapa germinal del aprismo en Trujillo⁹⁵. Como “libro objeto”, era el primero en el que los editores se arriesgaban a recrear un concepto visual a partir del tema. La portada exhibía un solo elemento presto a intrigar al público: un fusil sobre un fondo negro y tipografía *art déco* en rojo, los colores de las luchas sindicales.

En opinión de Oquendo, las novelas de Mario Vargas Llosa habían creado un público para la ficción que se desarrollaba en los escenarios de los militarismos peruanos que Thorndike explota como telón de fondo y temática en su propio estilo narrativo y rúbrica periodística. La opción por la textura de la fotografía original transmite la cantera profesional del autor. Su crónica histórica resonó dentro y fuera del APRA para toda la generación que pasaba de la madurez a la tercera edad y recibió el libro con gran aceptación.

Thorndike ya estaba instalado en la labor periodística y la crónica policial, pero bullía en creatividad y deseo de conquistar la novela. Conocía al dueño de Industrial Gráfica, Francisco Campodónico, quien fue el contacto con los editores de MAE. Estos buscaron a Thorndike en su oficina del malecón de Miraflores para proponerle la reedición de *El año de la barbarie. Perú 1932*. La editorial ya contaba con un formato de contrato que él firmó sin interponer mayores condiciones, pues no tenía nada que perder con esa reedición. Cuando los editores lo buscaron, no sabían que Thorndike se convertiría en el futuro novelista estrella de MAE, ni que ya se encontraba escribiendo apuntes para su gran novela sobre un personaje controversial y frecuentado por él, Luis

⁹⁵ Fue en esta ciudad donde el combate fue más generalizado y sangriento. El Gobierno acabó con la rebelión enviando tropas del ejército y unidades de la aviación de Lima y Lambayeque en lo que sería el debut militar de la Fuerza Aérea Peruana. Posteriormente, hubo cortes marciales y fusilamientos masivos en las ruinas preíncas de Chan Chan que abrían llegado a 5000. Contreras, Carlos y Marcos Cueto. *Op. cit.*, p. 241.

Banchero Rossi, magnate de la industria estratégica de la harina de pescado, cuyo reciente asesinato meses antes había paralizado al país⁹⁶.

Para Mazzini, algo del éxito de ventas de dicho título reposaba en una difusión en TV. “Aún estaba con vida el ministro Luis A. Flores Medina —uno de los malos de la época del general Sánchez Cerro—, y Alfonso Tealdo —quien tenía un buen programa y era un periodista incisivo— invitó a Flores a discutir el libro, que era completamente en contra de Flores. Hay dos horas de entrevista de Tealdo con ese señor y la transcripción de esa entrevista se anexó al libro. Este añadido fue muy oportuno”⁹⁷.

Tirar menos de 2000 ejemplares encarecía mucho la unidad, con lo cual, para lograr un margen de ganancia, era todo o nada. Por lo general, la frecuencia de tiraje era simple: cuando se agotaban los primeros 2000, se tiraban otros 2000; no obstante, en el caso del libro de Thorndike (con tirajes de 5000), se llegó hasta los 20 000 ejemplares en total.

El APRA alentó su circulación sin ningún acuerdo formal, pero en los hechos, los miembros del partido lo compraron. Eso significó un momento importante para el despegue de MAE porque le permitió desenvolverse con mayor habilidad. La consigna fue que toda ganancia se devuelva a la empresa.

Francisco Campodónico, de Industrial Gráfica, era un fanático de la iniciativa MAE y amigo cercano. Un *best-seller* como *El año de la barbarie. Perú 1932* ayudaba a construir confianza y viabilidad en la idea de lanzar títulos originales de autores desconocidos. El crédito de proveedor ofrecido por Campodónico era muy cómodo.

Para Thorndike, este era su primer libro en calidad de autor. Acuña el periplo de cronista a novelista de éxito, un clásico recurrente en la literatura peruana de finales del siglo XX e inicios del XXI. Mientras tanto, explica

⁹⁶ Barcelona: Barral, 1973; Lima: MAE, 1980.

⁹⁷ Mazzini, Eduardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

Oquendo: “Nosotros nunca tuvimos sueldo. Thorndike encarnaba la exuberancia y nosotros, la austeridad. MAE pagó siempre primero a los correctores”⁹⁸. Sin embargo, la empresa editorial significó un medio tiempo laboral constante con etapas de repunte para los literatos y Mazzini.

“*El año de la barbarie. Perú 1932* fue el libro que puso de pie a la editorial; con el retorno ya se pudo editar libros dignos de ese nombre. El único gasto era salir a comer. Nos íbamos a comer o nos comprábamos una botella de whisky”⁹⁹. El primer año cerró sin deudas y con suficiente capital para asegurar el funcionamiento del siguiente. “Las utilidades oficiales que debemos declarar por la Mosca en 1972 ascienden a 22 mil y pico soles per cápita”¹⁰⁰. Es decir 88 000 soles en total.

En ese mismo año, desde algún punto en Europa, Julio Ortega le escribió a Lauer felicitándolo por la obtención de su grado de bachiller. Expresaba su frustración por no recibir los ejemplares prometidos de la revista *Creación y Cultura* —donde había publicado poemas—, y que recién pudo leerla prestada en la casa de Luis Loayza, en Ginebra. Luego, describía su preocupación por la salud de Bryce:

Quien pasó por aquí es Alfredo, con historias espantables sobre su viaje que lo pusieron malo, aparte de que él mismo había pasado por una historia de las suyas —quince días sin dormir, etc.— algo tremendo. La pasé muy bien con Loayza, hablando hasta la fatiga de historia peruana¹⁰¹.

De otro lado, Ortega se explayó en sugerencias sobre posible material de interés para la naciente MAE. Sugería revisar la *Historia* del padre Vargas¹⁰², en especial “las intrahistorias y con personajes delirantes que darían para una preciosa serie de *dramatis personae* a lo Browning, pues la carga pasional del

⁹⁸ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

⁹⁹ *Ibid.*

¹⁰⁰ Correspondencia Oquendo-Lauer. 22 de marzo de 1973.

¹⁰¹ Correspondencia Ortega-Lauer. 19 de octubre de 1972.

¹⁰² Rubén Vargas Ugarte (1886-1975) fue un sacerdote jesuita e historiador, rector de la PUCP (1947-1953) y autor de *Historia general del Perú*, obra compuesta por una decena de tomos.

primer virreinato (guerras civiles) es fabulosa”¹⁰³. Exhortaba a pedirle un libro a Luis Loayza: “¡Qué duda cabe que es de los que valen la pena!”¹⁰⁴. Reiteraba la sugerencia de hablar inmediatamente con Ricardo Silva-Santisteban para encargarle la edición de las obras completas de José María Eguren¹⁰⁵. Esperaba que el nuevo bachiller anime a Oquendo a hacer una selección de artículos de Vallejo y “un Martín Adán o un Westphalen completo”¹⁰⁶. Finalmente, acusaba recibo de entrega a MAE de su poemario *Rituales* (que no saldría publicado sino hasta 1976), expresaba su deseo de recibir más libros de MAE y proponía más títulos, quizás dramaturgia: “No dejes de pensar en mi teatro para cuando haya posibilidades. ¿Te conté del gringo loco que está traduciendo mis piezas? Allá él”¹⁰⁷. La editorial empezaba a crear expectativa entre los intelectuales peruanos expatriados.

Todas las recomendaciones de Ortega coincidieron con la producción editorial de los siguientes años de MAE —excepto la obra histórica de Vargas Ugarte—, pero la idea del libro de historia concreto, resumido y bien narrado quedó latente y se reencarnó en *Nueva historia general del Perú* (MAE, 1979), obra pionera e interdisciplinaria que compiló José Ignacio López Soria con un grupo de investigadores de primer nivel.

Queda claro que el correo postal no funcionaba bien en esos años o, por lo menos, no a la velocidad de la intensa correspondencia y despachos entre los intelectuales en el territorio nacional, los expatriados y los itinerantes, pues el hilo epistolar sufría baches constantemente.

¹⁰³ Correspondencia Ortega-Lauer. *Op. cit.*

¹⁰⁴ *Ibid.*

¹⁰⁵ *Obras completas* (1974), de Eguren, será uno de los fracasos editoriales de MAE a nivel económico, pero un aporte literario relevante.

¹⁰⁶ Correspondencia Ortega-Lauer. *Op. cit.*

¹⁰⁷ *Ibid.*

Como ejemplo de esto, Lauer —quien había regresado de Barcelona a Lima en 1972 y partía en breve a China— le envió una carta a Vargas Llosa en España, indagando sobre temas de derechos de traducción pendientes en Cataluña, porque no recibía comunicación alguna. El novelista le respondió lo siguiente: “Solo he recibido la antología erótica¹⁰⁸, cuya portada me encantó. ¿Por qué no me han mandado las otras moscas azules? Pásale mis quejas a Abelardo”¹⁰⁹. También aprovechó para extenderle las quejas de Fernando Tola, quien aparentemente tampoco recibía comunicación desde Lima y quería saber sobre una traducción encargada de Auden. En esa misma misiva, MVLL especificaba cuáles eran las gestiones para cobrar a distancia y cómo podría regularizarlas ahora vía Carmen Balcells: “Siempre es mejor tener un agente para lidiar con los editores, que suelen ser ferozmente informales”¹¹⁰, recomienda. Se despidió solicitando pronta información sobre la similitud entre el chifa peruano y la comida china.

2.5. César Vallejo: hay, hermanos, mucho que publicar

Al segundo año de fundada, ya podía llamársele “editorial” a la iniciativa libresca. La velocidad a la que MAE desarrolló un ritmo de trabajo fue considerable, teniendo en cuenta que 1973 empezó con el más entusiasta de los cuatro socios viajando por un lapso de 18 meses a China mediante un programa de intercambio cultural. Los socios se comunicaban de manera epistolar semanalmente.

Publicar a Vallejo no solo significaba retomar sus obras completas, sino sacar a la luz algunos textos anexos que Abelardo Oquendo rescató y culminó con paciencia y maestría en compañía de la viuda del poeta, quien residía cerca

¹⁰⁸ *Poemas del amor erótico* (Lima: Mosca Azul Editores, 1972) presenta una carátula con un dibujo de Gastón Garreaud y contiene poemas de Lauer y Oquendo bajo pseudónimos.

¹⁰⁹ Correspondencia Vargas Llosa-Lauer. 7 de enero de 1973.

¹¹⁰ *Ibid.*

de MAE, en un departamento repleto de gatos ubicado en el edificio Marsano. Se desprende de la correspondencia editorial que a Georgette de Vallejo se le debe reconocer la virtud de haber mantenido viva la incógnita entre los socios de MAE sobre el contenido real de papeles refundidos del poeta, que a ellos les interesaba editar en el transcurso de la década de 1970. Ella, por su parte, necesitaba soltar al mundo los saldos que quedarán para sobrellevar la pensión y asir su protagonismo en la gesta vallejana no solamente como musa, sino como interlocutora, biógrafa y editora.

En abril de 1973, Oquendo escribió su tercera misiva a China:

Te dejé para el último, para la mejor conversación en este viernes santo cuya tarde íntegra he dedicado a la correspondencia, y he aquí que duele la espalda y estoy más bien harto, pues la mayor parte de las escritas han sido cartas amistoso-comerciales, preparando el terreno para la exportación de Vallejo con sello Mosca. Parece mentira, pero la Mosca se viene chupando todo mi tiempo en las cuatro últimas semanas. Parece increíble todo el movimiento que genera una cojudecita como la nuestra, con apenas ocho títulos¹¹¹.

MAE concibe *La educación en China*, la antología *Estos 13*¹¹² y la publicación de dos textos adicionales de la serie vallejana *Contra el secreto profesional* y *El arte y la revolución*.

Estos 13 nace con el signo de la polémica, como atestiguan los comentarios epistolares de Oquendo: “Querido Julio: Gracias (¿Cuántas cartas mías empiezan así, entre las que te dirijo?) por tu ofrecimiento de comentar *Estos 13*. Aquí ya empezó a polemizarse. En *Expreso*, Ramírez Ruiz la emprende contra JMO. Ya verás, a tu regreso, los recortes”¹¹³. Se trata muy tempranamente de sentar una posición sabiendo que iba a ser constantemente puesta en tela de juicio.

¹¹¹ Correspondencia Oquendo-Lauer. 20 de abril de 1973.

¹¹² El libro de José Miguel Oviedo propone un *aggiornamento* de la poesía peruana después de 1968. Lo titula *Estos 13* en referencia al número de autores que recoge y en homenaje a una colección de cuentos de William Faulkner, publicada en 1931. La carátula en naranja fosforescente presenta la ilustración de un reptil y su silueta rellena en texto como un juego de sombras o huellas.

¹¹³ Correspondencia Oquendo-Ortega. 10 de enero de 1973.

Querido Mirko: Llegaron cartas tuyas para todo el mundo. Yo he recibido dos. Y en la Mosca leímos hoy la que enviaste allá. Hoy llegué lleno de buenas noticias a Manuel Bonilla: con las copias Xerox de *Las tradiciones en salsa verde* y habiendo dejado en casa los originales de *Contra el secreto profesional* y de *El arte y la revolución*, de Vallejo. Tengo que leer todo esto y disponerlo para la imprenta. Y revisar los poemas completos con el mismo fin. Estoy reuniéndome con G.V. tres veces por semana. Y a partir de la entrante empieza lo serio: la convencí de que sus notas biográficas fuesen no con la poesía, sino con *Contra [el secreto profesional]* —que es un texto breve—, de que debía cambiar el tono y abreviar y ahora estoy comprometido a ayudarla en ese trabajo ¡Imagínate!¹¹⁴

Los apuntes bibliográficos para la obra poética reunida prometían revelar las esperadas anotaciones de los fondos del cajón parisino, pasadas por una depuración que Oquendo intentaba sobre la incendiaria prosa de Georgette. El contrato con ella era formidable. Cedía todos los derechos por completo a MAE y su representación frente a terceros, pues se había declarado —atestigua Oquendo— “harta de tratar con editores”¹¹⁵.

Lo de Vallejo camina; Georgette me entregó sus notas, que son un exceso de insultos y de páginas. Es realmente un problema por el espacio que ocupará ese texto desmedido. Y me dará *Contra el secreto profesional*¹¹⁶, que, como es un libro breve, tal vez aparezca antes que la poesía¹¹⁷.

Un mes después, volvió a escribir a Pekín acerca de sus reuniones trisemanales con Georgette, donde a veces llevaba a su hija Claudia para hacer la faena más ligera:

Mi tarea es menos dulce, pero no del todo ingrata, los gatos no se me trepan, las pulgas no gustan de mi sangre y el té que proporciona GdV es inglés, enviado por Jean Franco [...] seguimos en la ardua tarea de pulir (oh, dios, así es el lenguaje y tú sabes que no ironizo) sus notas biográficas, suavizarlas de insultos y abreviarlas de impropiedades. Con todo, serán muchas páginas y recargarán el precio de la *Obra poética completa*. Pensé sacar esas páginas de allí justamente con ese argumento, pero GdV, contrita, me dijo si ese costo bajaría de sufragarlo ella con su parte de los derechos. Viejo, como, por contrato, ella tiene cómo exigir que las notas tuyas vayan con los poemas y no acudió a ese derecho, se me ablandó el corazón y le dije que su texto iría donde ella quisiera y que no volveríamos más sobre ese tema¹¹⁸.

¹¹⁴ Correspondencia Oquendo-Lauer. 30 de marzo de 1973.

¹¹⁵ *Ibid.*

¹¹⁶ *Ibid.*

¹¹⁷ *Ibid.*

¹¹⁸ Correspondencia Oquendo-Lauer. 20 de abril 1973.

Sin embargo, Georgette misma violó los acuerdos del contrato en más de una ocasión; por ejemplo, le cedió los derechos a Ángel Rama, de la venezolana Colección Ayacucho, e hizo lo mismo con una pequeña editorial española. Posteriormente, también le cedió —sin consultar a MAE— los derechos a Gross Press, editorial que pagaba los derechos por la poesía de Vallejo puntualmente, pero ella deploraba la traducción al inglés y su venganza con la editorial consistía en no cobrar los cheques enviados, según relata Oquendo, quien terminó por hacerle entender a la viuda que a la editorial “no le estaba creando un problema moral, sino un problema contable: ‘Usted no tiene dinero y deja que esto beneficie a su enemigo’”. Georgette accedió a que Abelardo gestione el pago por Relaciones Exteriores. Solicitó a José Antonio García-Belaúnde, integrante de la delegación diplomática del Perú, que contacte a la editorial para que cancelen todos los cheques y generen uno nuevo que llegó a Lima y, finalmente, la viuda cobró.

La edición de Francisco Moncloa Editores de *Obras completas de Vallejo* era un libro en formato doble con una carátula minimalista forrada en tela blanca, pesado e impecable como una laja de mármol, acorde a la monumentalidad del autor. Los interiores exhibían la cadencia de las correcciones originales a mano sobre amplios márgenes. El efecto era elegante e íntimo. Lo que tocaba era convencer a Georgette sobre la conveniencia de un formato popular que mantuviera el número de páginas y que no abulte costos. Esta no fue una negociación fácil y muchas veces arriesgó el naufragio de toda la operación vallejana en MAE.

Al igual que con *El año de la barbarie. Perú 1932*, una edición lujosa era reemplazada por una popular, menos impresionante pero asequible. Esta constituía, además, una capa adicional de conocimiento sobre Vallejo.

La primera edición de F.M. Editores no solo era facsimilar, sino que fue una edición en la que Georgette establecía cuál era el corpus. Ella fija el corpus. En ese sentido, es una nueva poesía, nueva y fidedigna, en relación a ediciones anteriores con erratas, donde faltaban poemas y se cruzaban los títulos, etc.¹¹⁹

¹¹⁹ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

La verdad es que MAE utilizó las mismas películas del formato de lujo. Un acto, por lo general, cuestionable en el código de ética editorial, pero que se dio de casualidad: las películas habían permanecido a buen recaudo en Industrial Gráfica y Campodónico accedió a adecuarlas a un A3 para la edición popular, bajando costos de imprenta considerablemente. Todos los bienes materiales asociados a la tecnología eran escasos. Los puntos de venta también. En Lima aún había pocas librerías. El siguiente paso respecto a Vallejo fue deselitizar los puntos de venta y promover la distribución en los supermercados¹²⁰, hecho que MAE logrará hacia el final de la década. En este segundo año se estableció la manera en la cual se vinculaba la editorial con el acceso al crédito. Industrial Gráfica le permitió a MAE trabajar con un crédito por 60 días. Los libros se le ofrecían a los distribuidores (Era, librería Studium y Horizonte) y a la cadena La Familia, de Pepe Muñoz, librerías ABC, Herbert Moll, Castro Soto y El Virrey, recientemente instalada.

“Aquí llega Carlos (Velaochaga), de quien espero noticias sobre la venta de *Estos 13*. La recepción no ha sido de las mejores. Ocurre que Studium, La Familia, etc. se atarean hasta el vértigo en la campaña escolar. Primera vuelta: 250 ejemplares vendidos”¹²¹. Oquendo explica que recuperar el dinero en un plazo de 60 días era una velocidad “utópica” para el mercado local.

Después de Vallejo, la consigna fue repetir la fórmula del año anterior, bajo un esquema parecido de temas en distintos nichos. El título de ciencias sociales fue el de Franklin Pease, *El dios creador andino*¹²². Los militarismos y los márgenes de la sociedad ya tenían un público. Con *La ronda de los generales*, de José B. Adolph, y *Los hijos del orden* —sobre la cárcel de menores de Maranga—, de Luis Urteaga, “se estaba buscando al nuevo autor

¹²⁰ La práctica de venta de libros en supermercados después fue reincorporada y expandida con fuerza por la cadena Wong en Lima.

¹²¹ Correspondencia Oquendo-Lauer. 22 de marzo de 1973.

¹²² Reeditado en 2015 por la Dirección Desconcentrada de Cultura del Cusco.

que pueda acercarse al éxito conseguido por Thorndike”¹²³. Pero solo Thorndike se superará a sí mismo a finales de ese año.

Hacia junio de 1973, se presentó un paradójico escenario donde MAE avanzaba a un ritmo mayor al de la capacidad del mercado de producir papel industrial como insumo para impresión. “Hemos comprado 150 resmas más de papel Pucallpa, con lo que aseguraremos el precio para todo 1973, que nos será entregado conforme lo vayamos solicitando (y así lo iremos pagando)”.¹²⁴

Verás: de las 150 resmas que compramos a [la fábrica de papel en] Pucallpa, quedan 83, que reservamos para *Los hijos del orden*, ya en galeras. Pero por el compromiso con Good Year, no podemos arriesgarnos a que nos falte papel... pedimos 150 resmas más y nos entregaron un tipo nuevo de menor opacidad, que estamos por devolver. No lo hemos hecho aún porque tal vez empleemos 50 en la reedición de *El año de la barbarie*, pues no hay bulky en plaza. Campodónico anda en las mismas...¹²⁵

El compromiso con Good Year consistía en publicar las novelas galardonadas con el premio anual concedido por la empresa.

Todo esto revela las condiciones de un mercado editorial muy pequeño y precario, donde los tirajes masivos estaban limitados a textos escolares y donde una empresa privada, como Good Year, intenta fomentar literatura que es difícil de imprimir.

La búsqueda de nuevos títulos de MAE incluía la investigación de obras menores de autores clásicos establecidos. José Miguel Oviedo, quien había naufragado con la tripulación de la revista *Amaru*, se embarcó en la búsqueda de las copias mecanografiadas de *Las tradiciones en salsa verde*, de Ricardo Palma, archivadas en la Biblioteca Nacional del Perú. “Las tradiciones son más bien chascarrillos algo chuscos donde la ‘lisura’ es el personaje [...] He leído varias y no están tan mal como decía Oviedo: es Palma, un poco ligero de

¹²³ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

¹²⁴ Correspondencia Oquendo-Lauer. *Op. cit.*

¹²⁵ Correspondencia Oquendo-Lauer. 3 de junio de 1973.

pluma y colorado de lengua”¹²⁶. Oquendo calculaba que el título, adornado con dibujos de Gastón Garreaud, costaría unos 200 soles de la época si se hubiese publicado; empero, no se llegó a acuerdos de derechos con los propietarios del texto original necesarios para cotejar la copia archivada en la BNP.

En ese año, MAE editó *La Parada: Un estudio de clases y asimilación*, de Richard W. Patch, primer libro traducido del inglés al castellano. La publicación del libro de Ribeyro *La juventud en la otra ribera* es un intento de conseguir un éxito similar al de Bryce en 1972, en los márgenes del *boom*. El primer tiraje salió con una errata bastante sorprendente en plena carátula: la palabra “rivera” en lugar de “ribera”.

Ya está tirándose el diálogo entre José Miguel Oviedo y Luis Alberto Sánchez. Te envió un par de recortes sobre este libro que ya inicia polémicas y amenazas antes de aparecer. [Jorge] del Prado escribió en [la revista] *Unidad* refutando la tesis de LAS sobre José Carlos Mariátegui, el ministro de Educación amenazó enjuiciar a LAS por calumnia, y LAS se rectificó porque en realidad se había equivocado... Sí. En realidad resulta que LAS dijo que Carpio Becerra fue ascendido por favor de Martinelli y buena voluntad aprista, que no estaba en el Cuadro de Méritos [fragmento dado como globo de ensayo a *Caretas*] y no fue así: estuvo en el Cuadro, pero no alcanzó vacante y, por Martinelli, se dio una ley ampliatoria del número de ascensos. La rectificación de LAS alcanzó a introducirse a pruebas de página en ese sentido. En vista de todo lo cual, tiramos 4000 ejemplares¹²⁷.

Este es el primer caso en el cual un error de información en un texto de MAE creaba una polémica inadvertidamente. También es el primer libro en MAE de Luis Alberto Sánchez, el autor más prolífico y, a la vez, más prestigioso que se integró de lleno a la editorial. Sánchez, quien nació con el siglo y ya era una leyenda viva, compartió con MAE sus textos e ideas, entre su militancia, quehacer intelectual y académico, hasta el final de sus días. Los otros investigadores consagrados con los que Oquendo se embarcó en un trabajo por encargo fueron Pablo Macera y Jorge Basadre. *Conversaciones* incluía una propuesta intergeneracional entre los historiadores; tuvo un tiraje de 4000 ejemplares y una segunda edición.

¹²⁶ Correspondencia Oquendo-Lauer. 22 de marzo de 1973.

¹²⁷ *Ibid.*

Por el lado más temerario de los autores allegados —y para sorpresa de Oquendo— el novelista estrella de MAE, Thorndike, le anunció la publicación y lanzamiento de su novela en Barcelona para abril, lo cual mereció el siguiente comentario dirigido a Pekín:

Otro, sí, me escribió Thorndike diciendo que publica, que sale ya, editado por Barral!!! *El caso Banquero*. Así vamos jodidos, viejo, con esa falta de nacionalismo y ese exceso de esnobismo. Ahora el puta también quiere ser un 'exiliado' en Barcelona (no volverá, dice) a lo novelista del *boom*¹²⁸.

Sin embargo, Thorndike reservó su tercera entrega en 1973 para MAE en Lima.

Tendrás ocasión de volver a apreciar la prosa de GT en su primera obra novelística plena: *Las rayas del tigre*, ya en pruebas de galera. Una novela política con Benavides y el APRA de las catacumbas; con violencia pero sin sexo; sin sexo pero con espiritismo. El hombre maneja bien los ambientes más diversos y sabe de Lima como las cucarachas¹²⁹.

Los editores tenían la sospecha de que *Las rayas del tigre* era un libro sacado del cajón, porque Thorndike escribía todo a mano y luego lo pasaba a máquina. Entregó un tiposcrito.

Oquendo anunció el éxito en ventas en Lima de *Pantaleón y las visitadoras*¹³⁰ (Barcelona: Seix Barral, 1973) con 5000 ejemplares vendidos en cuatro semanas. Para julio de ese año, inesperadamente y después de autoexiliarse en su “boombarismo” en Barcelona,

Llegó, como te decía, Guillermo Thorndike, decidido a apoderarse de la historia del fútbol. Había ya mandado una carta larga entusiasmadísima con plan previo y todo. Bueno, aquí está y tiene ya quince cintas grabadas (una con la cocinera de la “U”), alrededor de mil quinientos soles de Xerox por tomar en la Biblioteca Nacional y ya nadie lo para, y ojalá alguien nos salve, querido Mirko¹³¹.

¹²⁸ *Ibid.*

¹²⁹ Correspondencia Oquendo-Lauer. 10 de julio de 1973.

¹³⁰ “José Miguel Oviedo se hizo presente antes de lo previsto y le devolví sus páginas. Cesé, así, mi producción. La cerré con 15 páginas sobre *Pantaleón y las visitadoras*, de MVLL, que está haciendo furor en Lima y también más allá (100 000 vendidos la primera ed.). Claro, trata de militares y de putas (como diría cualquier extremista de izquierda o derecha) y es muy divertido.” Correspondencia Oquendo-Lauer. 8 de julio de 1973.

¹³¹ Correspondencia Oquendo-Lauer. *Op.cit.*

Más reservado, pero publicado y laureado en circuitos académicos y políticos de América Latina, el eminente sociólogo Aníbal Quijano fue contactado por Abelardo Oquendo para publicar en MAE. Quijano accedió y pidió la dirección de Mirko Lauer en Pekín para mandarle el tercer ejemplar de su revista *Sociedad y Política*. De forma premonitoria, en su siguiente carta Oquendo acotó: “[...] y le pedí que te informase sobre la situación política del país, porque yo no voy a hacerlo”. Esbozó dicha situación como un estado de limbo político donde hay demasiadas conjeturas para transmitir cualquier idea clara.

Un breve capítulo de competencia desleal sucedió en el umbral del esperado lanzamiento de Vallejo. El librero y distribuidor Humberto Damonte importó ejemplares de Vallejo desde Cuba. Era previsible que el lote trajera la *Obra poética completa*. Oquendo señaló, en su misiva a Pekín, “que esa en el Perú es una edición pirata y decomisible según ley”¹³², pero a raíz de esa premisa llegó a un pacto de caballeros con Damonte, quien juró solo haber traído 300 ejemplares

y no volver a hacer cosas feas. Como penitencia, le impuse el pago del consabido 10 % del precio de tapa para la pobre viuda y sus hambrientos gatos, sobre los 300 traídos según su dicho, que ya veré si son más, para joderlo, ahí sí¹³³.

Acto seguido, Oquendo envió una carta al gerente de la Cámara Peruana del Libro (CPL) sobre el particular y a los encargados de las agregadurías culturales y comerciales de Cuba en el Perú. “El capital debe estar en la vanguardia si se trata de este tipo de lucha. ¡Mosca o muerte! ¡Venceremos!”¹³⁴

Respecto a la CPL, Eduardo Mazzini explica:

Yo iba a las reuniones de la Cámara Peruana del Libro, pero sentía que en ese momento sus intereses eran muy distintos, ellos eran los importadores de libros y no tenían gran interés en la actividad editorial en el Perú. Sin embargo, Andrés Carbone —quien era parte de la Cámara y dueño de la librería Studium— me dio muchos consejos; en esas épocas, él era nuestro principal comprador. Nos

¹³² Correspondencia Oquendo-Lauer. 26 de julio de 1973.

¹³³ *Ibid.*

¹³⁴ *Ibid.*

entendíamos bien. Yo le decía: “Don Andrés, cómpreme usted, pues, la mitad de la edición... (¡Cómpreme, ah!... ¡Cómpreme la mitad de la edición!)” Con lo cual se pagaba el costo íntegro. “Pero no me la pague ahorita, hágame una letra a noventa días”, le decía. Studium tenía peso en la banca, una letra de Studium era una muy buena letra. Yo agarraba la letra, la metía al banco y tenía la plata. O sea que, a veces, la mitad de la edición la tenía Carbone, pero solo a veces, dependiendo del título, me decía “No”. Tenía ojo¹³⁵.

En opinión de los socios, Andrés Carbone no era ningún intelectual, pero se había curtido en el negocio de librero desde abajo. Empezó como accionista y fue adquiriendo mayores porcentajes en la librería. Tenía una clara ventaja sobre la competencia: haber obtenido previamente los datos sobre el tipo de texto que requerían los sílabos de la Pontificia Universidad Católica del Perú y realizaba sus pedidos sobre seguro. Hizo que su negocio fuera mucho más allá del circuito universitario.

El punto principal de venta para los libros de MAE fue la librería Studium de la plaza Francia, en el Centro de Lima. “Cuando nosotros salíamos a vender, Studium nos compraba 100 ejemplares, donde las otras librerías pedían 5, 10 o 15. Studium tenía, aparte de la librería importante del centro, una cadena de librerías en provincia”.¹³⁶ Para graficar el ritmo promedio de circulación, Mazzini añade:

Lo que yo que me acuerdo, en términos de ventas, es que del 100 % del tiraje en una primera corrida se vendía el 25 % y muy rápidamente; después se vendía el otro 25 %, o sea, se llegaba al 50 % relativamente rápido. Recuperabas la inversión con la mitad y el resto de la venta era utilidad¹³⁷.

Como garantía de este intercambio comercial entre Mazzini y Carbone, primaban los vínculos consuetudinarios establecidos a lo largo de varias generaciones de inmigrantes asentados en Lima.

En esa época era muy importante el costo unitario. Yo andaba preocupado por el tema y Carbone me decía: “No te preocupes por el costo unitario, el que quiere el libro lo va a buscar y lo va a comprar, dentro de lo razonable. Preocúpate por el

¹³⁵ Mazzini, Eduardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

¹³⁶ *Ibid.*

¹³⁷ *Ibid.*

título, por el autor, el que compra libros compra porque es un aficionado a los libros”¹³⁸.

2.6. *Le virage à gauche*, la guerrilla epistolar y las ferias de

libros

Entre julio y agosto de 1973, Oquendo cerró las pruebas de imprenta de la *Obra poética completa* de Vallejo o, más precisamente, cerró los interiores diagramados:

Y hablando de Neruda, te contaré que hay cinco mil carátulas de *Contra el secreto profesional* enviadas al carajo porque a Georgette le pareció que los colores de la paloma mexicana —con los que ya había fracasado Moncloa (edición 1969)— otra vez no fueron los mismos, sino otra vez “hogribles” y la vi desolada porque las *Obras completas* iban a ser así, y entonces le dije: “Haremos todo de vuelta”, y ella telefoneó a “Suaslo” o Szyszlo, y he aquí que él ha elegido un marrón hecho de rojos y naranjas, y otro marrón con algo de violeta y de misterio para las gruesas letras grandes que dicen: VALLEJO, y un rosa viejísimo para los títulos de cada obra, y ojalá ahora todo salga bien y que quede lindo. Y hablando de Vallejo, te diré (o ya te dije, maldita sea, siempre me olvido) que hemos convenido la coedición con Siglo XXI (Orfila estuvo en Lima), pero sí, ya te contaré sobre eso.¹³⁹

Pero un mes después es la imprenta la que falla: “*Contra el secreto profesional* está impreso hace un mes; no hay aún caratula (arte entregado hace el mismo mes). Todo en Industrial Gráfica se atraca en la encuadernación. El otro día Carlos Velaochaga montó en cólera”¹⁴⁰. Georgette, al enterarse de la gran tardanza en la imprenta, sentenció: “Por eso, al principio se impone la

¹³⁸ *Ibid.*

¹³⁹ Oquendo refiere que, ante el fracaso consecutivo de lograr la visión elegida, Szyszlo se comprometió con Georgette a hacer lo posible para que el color de fondo fuese lo más parecido posible a la piedra semipreciosa que tenía Vallejo incrustada en su sortija, una turmalina. “Entonces fue muy gracioso porque Szyszlo fue a la imprenta y el maquinista le decía: ‘Hay que poner este y este color’ y Gody decía: ‘No, no, no; esto tiene que ser así’, y el otro accedía a lo que decía Gody [Szyszlo] y salía mal y se hizo varias pruebas y salían mal, hasta que el técnico pidió probar su fórmula, y el color salió bien, como había predicho. Porque Szyszlo jamás había trabajado con esas tintas, y estaba pensando en óleo o acrílico de la paleta”. Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. 4 de abril de 2018.

¹⁴⁰ Correspondencia Oquendo-Lauer. 3 de agosto de 1973.

dictadura del proletariado. Hay que hacerlos trabajar a palos para que construyan su propio futuro”¹⁴¹.

Para agosto, MAE se encontraba presta a negociar la venta de los derechos de *Obras* en la región. La comunicación se estableció con el patriarca de la industria editorial latinoamericana.

Sucede que no siempre recuerdo lo que ya te conté y siempre temo repetirme. Por otra parte, hay cartas mentales que a veces te escribo y esas son las peores, las que más me confunden. En fin, lo que pasó ayer sí que no lo sabes y ahí va la cosa: ayer estuvimos con Arnaldo Orfila Reynal, bebiendo *gin & tonic* en el *hall* del Bolívar; él, Mazzini y yo. Le había escrito proponiéndole coeditar Vallejo y dándole el norte del continente, pues el sur lo tenía ya el argentino de la revista *Crisis*¹⁴², el siniestro y amable Vogelius. El buen viejo del Siglo XXI me dijo que así no, que todo o nada, de modo que cuando me deshice elegantemente de Vogelius, volví donde el padre del FCEM¹⁴³. No me contestó; pasaba el tiempo y nada, hasta que llegó un cable diciendo que pasaría por Lima. Lo vimos y todo salió como las rosas. Hablamos explicándole la inexplicable política peruana de los últimos tiempos, recogimos enseñanzas editoriales, y nos estuvimos de pleno acuerdo con el 20 % del precio de tapa para Mosca–Georgette¹⁴⁴ (...) despidiendo desde las 9 pm hasta las 10 también pm con [la] pobre mujer de Eduardo esperando en casa de amigos sin teléfono ser recogida a las 8 por marido impuntual [...] Orfila le escribirá al director del Instituto Cubano para que se deje de joder con Vallejo; es muy amigo suyo.

Mazzini recuerda lo siguiente sobre esa reunión con el editor argentino:

Nos dio varios útiles consejos. El más importante fue que, al enterarse de nuestros tirajes, se sorprendió. ¡Le parecieron excesivos! ¡Dos mil, tres mil y a veces cinco mil ejemplares! Era muchísimo, aun cuando se esperara una buena venta. Nos dijo que él tiraba solo mil y reeditaba si la edición se vendía. Y recuerdo sus palabras casi textualmente: "Lo que ocurre es que ustedes están empezando y tienen aún pocos títulos. ¿Qué va a pasar cuando tengan muchos títulos? ¿Dónde los van a almacenar? ¿Y cuidarlos del deterioro? Además, es un capital inmovilizado [...] con la misma plata que invierten en cinco mil ejemplares de un título, pueden tener tres o cuatro títulos de mil ejemplares cada uno". Y claro, comprendí que el negocio editorial consistía principalmente no en tener muchos libros, sino muchos títulos¹⁴⁵.

Se desprende de la anécdota que las lecciones de Orfila Reynal coincidían con las de Andrés Carbone de Studium.

¹⁴¹ *Ibid.*

¹⁴² Revista de gran calidad dirigida por Eduardo Galeano.

¹⁴³ Fondo de Cultura Económica de México.

¹⁴⁴ Correspondencia Oquendo-Lauer. 7 de agosto de 1973.

¹⁴⁵ Mazzini, Eduardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

Pese a todo, las negociaciones no se concretaron. MAE desistió en incursionar en las exportaciones, aduciendo que los distribuidores extranjeros pagan cuando llegan a pagar, a partir de los 180 días de la fecha de embarque. Además, estaba la imposibilidad de manejar pedidos grandes por problemas de financiación y evidentemente, la falta de papel. Así, ese mismo año Mazzini se integró a una comisión o comité con la CPL para unas ferias de exhibición de ediciones peruanas en el grupo Andino con fines promocionales¹⁴⁶.

Las limitaciones materiales del libro con las justas daban para cumplir con el mercado local, como lo demuestra la descripción epistolar del lanzamiento del libro premiado por la Goodyear:

Con *Los hijos* esos hubo tropiezos. Nos entregaron 490 el día de la presentación del libro (*conversé* del autor y JMO en la Biblioteca España, en la casona de San Marcos, con nutrida concurrencia y bocadillos finos y traguitos a cargo de la Goodyear), 450 ejemplares de los cuales CV [Carlos Velaochaga] distribuyó equitativamente entre las librerías. Era un jueves 19 de julio y el resto —ellos ya con faja que no hubo tiempo de colocárselas a los primeros— “para el martes”, dijeron. Nosotros —pobres niños pequeños— creímos que se trataba del martes siguiente. No fue ese; será el que viene, 7, creo, de agosto. Hay pedidos insatisfechos y los que quieren repetir; parece que la novela irá bien con sus 170 soles de precio y sus 392 páginas de texto.

La misiva a Pekín de Oquendo relataba que fue entrevistado en *Quipu 73*, magazine cultural televisivo, para hablar sobre el título premiado por la Goodyear. En este contexto, el diario *El Comercio* se encontraba en huelga. Para redondear el panorama gris de agosto, indica que Fernando Tola había renunciado a Barral en Barcelona. Eso significaba que habían terminado la traducción de Auden, por la que tanto había reclamado Tola desde allá, y que ya no sabía a dónde ni a quien enviarla.

¹⁴⁶ Oquendo anunciaba el interés de un empresario argentino, Juan José Rossi, de Ediciones Búsqueda y Ediciones Bermejo, por coeditar. Ofreció comprar los derechos de autor de los siguientes títulos: *El anarquismo...* por 300 dólares, *Poemas del amor erótico* por 350 dólares y *La educación en China* por 700 dólares. Oquendo ponderaba si acaso era mejor vender los derechos o canjearle a Ediciones Búsqueda los derechos de un libro que le interesara a MAE, por ejemplo, uno de Iván Illich. Y en lugar de vender los derechos de *La educación en China*, pedir ejemplares por el monto respectivo con el sello de MAE, ya que el tiraje estaba a punto de acabarse.

La inestabilidad dificultaba tomar decisiones para ampliar horizontes. Thorndike partió a Costa Rica para asesorar el montaje de un periódico tipo Excélsior. Mientras tanto, las dificultades en la investigación para sus fascículos sobre el fútbol peruano se multiplicaron, entre ellas, las huelgas de *El Comercio* y su archivo, elementos fundamentales para el proyecto. Se siguieron generando más costos:

Llevamos metidos ya como 40 000 soles en la empresa: hemos tomado fotos a 500 fotos, hemos comprado 50 cassettes que un asistente de Thorndike está comenzando a transcribir [...] en fin, parece que no empezamos antes de diciembre con los fascículos. O a principios del año entrante¹⁴⁷.

En septiembre de 1973, sumido en la enfermedad, Oquendo escribe:

Todo este tiempo te he tenido presente, como a una duda ruinosa. Pero sucede, primero, que yo, ayer no más, dichoso de salud y nerudiano ante las enfermedades de mi casa, caí víctima ridícula de una enfermedad para niños: la rubiola, nombre que sugiere mejores razones para ser retenido en una cama que una sosa eruptiva y también sucede, segundo, que tras varios meses de euforia y activismo, he aquí que he perdido la risa y el color, y empujo el carro porque estoy atado a él, sin ningún entusiasmo. Espero que todo esto se deba a la bioquímica y pronto mis elementos vitales se equilibren mejor. Pero hoy la realidad tiene un aspecto aún más negro: cayó Chile, huevas del mundo, han matado a Allende y a quienes estaban físicamente con él en La Moneda, ha triunfado la reacción más truculenta en Chile, mierda¹⁴⁸.

Al sobreponerse de la aburrida rubiola, envió dos ejemplares de *El secreto profesional* a su socio en China, informando sobre el cariz de los tiempos y el cerco a la libre expresión.

Y ya que hablamos de paz y derrumbes: requisaron el cuarto número de *Sociedad y Política*. Quijano y Cotler no han sido habidos por la Policía de Investigación Peruana que los busca. Un editorial del primero y un artículo del segundo terminaron con la santa paciencia de nuestro padrecito Velasco, quien, harto de expatriar y amedrentar derechistas (caso *El Comercio*, deportaciones de Sofocleto, Arias Stella, Francisco Belaúnde T. —que deja un vacío que llenar en las secciones epistolares del periodismo local—, Rosselló, el hombre común y corriente que —su mujer *dixit*— ha sido puesto en Buenos Aires sin más capital que su personalidad, el pobre), ha optado por el equilibrio y empieza a darle a la izquierda. *Virage à gauche* que le dicen. Naturalmente, he firmado un papelito de protesta por lo de *S y P*, porque el que no tiene miedo está ya en alguna dependencia, o sonrío sobradamente —hombres superados y con experiencia— del cojudísimo utopismo de quienes aún invocan la libertad o el derecho de

¹⁴⁷ Correspondencia Oquendo-Lauer. 16 de septiembre de 1973.

¹⁴⁸ Correspondencia personal Oquendo-Lauer. 12 de septiembre de 1973.

expresar sus ideas. Entre tanto, Pinochet fusila de diez en diez a los extremistas que coge allá en Chile¹⁴⁹.

La captura de intelectuales y gestores culturales, por parte del Estado, escaló al borde de lo absurdo. El pintor José Miguel Tola también fue objeto de persecución y amenaza de deportación a raíz del contenido de erotismo *vintage* de sus fascículos, que gozaban de mucha popularidad en los quioscos del Centro de Lima. Tras varias intervenciones y decomisaciones, Tola decidió viajar al extranjero. Logró rescatar sus resmas de papel y se las dejó a los Sanseviero, en el depósito de El Virrey, para MAE.

En octubre, Oquendo y su esposa, Carmen (Pupi), hacían preparativos para armar la caseta de ventas de MAE en la Feria del Libro Ricardo Palma del Parque Kennedy en Miraflores. La comunidad libresca que Abelardo compartía con José Matos Mar del IEP, por su antiguo vínculo del Movimiento Social Progresista, los convoca a tomar casetas vecinas.

Al respecto, a su ritmo de respuesta epistolar Oquendo comenta:

Soy un guerrillero de mierda. Falta más de un año todavía para la victoria final y ya estoy fallando. Sucede que el cielo sigue gris, que el aire de las tardes y el de las mañanas es frío y que los días distan de ser hermosos, pero para mí transcurre una bella primavera; caramba. Caramba, sí, no sé cómo de pronto salió el sol, un sol nuevecito que no esperaba, caramba, no. También pasan muchas cosas allá afuera. Se viene la feria y hay muchísimo que hacer...¹⁵⁰

Los acontecimientos de la Feria incluyen hasta un episodio con la directora del INC, Martha Hildebrandt, quien hizo arder Troya porque no le gustó la caseta institucional.

Pero vayamos a la feria. Este año ha sido más grande (105 casetas contra 60 del año pasado), en el Parque Kennedy más cara y más sosa. En promedio, las ventas vienen siendo inferiores a las del año pasado para todos; para nosotros no, pero tenemos 14 títulos y no los cuatro del 72. Trabajamos duro en la caseta los Moscas y Matos. Quedó bien. Pupi está allí, a tiempo completo y dedicación exclusiva con ese empeño que ella pone en las cosas que asume¹⁵¹.

¹⁴⁹ Correspondencia Oquendo–Lauer. 1 de octubre de 1973.

¹⁵⁰ Correspondencia Oquendo–Lauer. 16 de octubre de 1973.

¹⁵¹ Correspondencia Oquendo–Lauer. 9 de noviembre de 1973.

La correspondencia de Oquendo a Pekín, que era 80 % literaria y editorial o “cosas mosquiles” —como llamaba a la gestión empresarial— se va salpicando progresivamente del declive de la escena política local y regional, conforme el círculo se cierra para el régimen de turno.

Querido Mirko: Estoy perplejo. Releo tu carta sobre Cotler, Quijano y la libre expresión y no sé qué mierda piensas, tampoco sé qué pienso yo, pero sí qué quiero. Ayer en el Ministerio de Educación, pasaban *Fahrenheit*, esa película de Bradbury y yo aproveché para aludir al Perú. Después vino la contusión. Creo que el mal está en el derrotista realismo con que acabamos todos por admitir el poder. Hemos caído en un pragmatismo que podría ser saludable sino fuera tan chato, tan unidimensional¹⁵².

En este diáfano país, el deterioro avanza a grandes trancos. Arequipa, tras seis días de paro, y Puno acaban de ser declarados en emergencia (las garantías —¿cuáles?— habían ya sido suspendidas) y el jefe de la zona militar reúne allí toda la autoridad de las autoridades. Ayer, en una de esas, sus conferencias de prensa, Velasco ha hablado de sangre y dicho cosas muy torpes. ¿Qué ocurrirá si la cosa se extiende y los trabajadores paralizan en defensa de los trabajadores y sus fueros?¹⁵³

En la siguiente misiva a Pekín, Oquendo resume que la Feria ha sido inferior a la del año anterior porque 105 casetas son demasiadas y el público se diluía, y se extenuaba.

Nuestras proyecciones me hicieron ver que la lógica de la matemática nada tiene que ver con los consumidores de letra impresa. Esta vez, con 14 números apenas si doblamos el total de ventas en soles del año pasado: unos 80 000 soles. El IEP vendió menos que nosotros. Los libros que más salieron fueron: *Las rayas del tigre*, de G. T., *La juventud en la otra ribera*, de J. R. R., que acaba de llegar a Lima, *El Dios creador andino*, de F. P., *La Parada*, de R. P., beneficiado con el público del IEP, los Vallejos, en especial, *El arte y la revolución*. Como ves, se movieron sobre todo los títulos nuevos. No alcanzaron a alcanzarnos a tiempo *La ronda de los generales*¹⁵⁴.

En general, todos vendieron menos que en la primera feria. Y parece que a todos les robaron más. Con todo, nuestra caseta estuvo bastante bonita, fue la más concurrida de gentes “significativas” y el centro de reunión. Los tres Moscas estuvimos allí como quesos todas las noches, hasta el cierre. Pupi quedó extenuada: se soplabá una jornada de 12 horas de trabajo [...]. Nos fue más o menos bien después de todo. Y nos divertimos bastante, una jarana en casa de Matos por su cumpleaños, con guitarra de Mazzini y cajón de Velaochaga y otra al final en la casa de Alicia Neira, con los mismos cantores y tocadores. Decidimos, además, repartirnos algo de guita, 5000 por coco, que no entraron en la

¹⁵² Correspondencia Oquendo–Lauer. 23 de noviembre de 1973.

¹⁵³ *Ibid.*

¹⁵⁴ Correspondencia Oquendo–Lauer. 28 de noviembre de 1973.

contabilidad. Los tuyos están allí esperando que dispongas de ellos. Esto sirvió para ponerle zapatos nuevos a mi anciano Opel, que estaba en la última lona, cojeando a la primera de bastos¹⁵⁵.

Reanimado por la Feria, Oquendo cuenta que en ella se promovieron una serie de contactos externos y visos para organizar una cooperativa o Sociedad Anónima de editores; es elocuente el entusiasmo y mapeo de los actores. La idea es difundir formatos populares. Además,

salir a provincias, gestionar casetas con municipios, hacer publicidad, exportar, abrir una librería y presentarse en bloque a las imprentas para obtener mejores precios, promoverla en conjunto, etc. Inclusive pienso en una serie de bolsillo, al estilo de la española. Entrarían Mosca, con el dominio, claro, Francisco Carrillo (ediciones de las Biblioteca Universitaria) y Ecoma (Enrique Congrains). En bloque, sumaríamos más de 100 títulos, lo cual justificaría viajes por el país y hacer posible 'festivales'. Veremos, pues, qué pasa el 74¹⁵⁶.

Lamentablemente, el entusiasmo menguó y la idea nunca despegó.

Consultado sobre cuáles fueron las posibles razones para que la iniciativa no levante vuelo, Oquendo precisa:

Celos; algunos pensaban que Mosca iba a convertirse en papá de todos, que iban a perder su individualidad, en fin, la estupidez de siempre. Pero hubiera sido muy importante. Ninguna editorial tenía más de 5 o 10 títulos, excepto el IEP, pero con ellos nunca tuvimos problemas¹⁵⁷.

Es bastante sintomático que editoriales miraran a MAE, con apenas 14 títulos, como una amenaza.

En diciembre de 1973, Oquendo intentaba sobreponerse a la rutina:

Viejo, estoy descuidadísimo. Acabo de advertir que ese año llevé ya perdida la guerrilla epistolar: me has hecho cisco. Pero el año que apunta todo será distinto: te aplastaré con el peso de mi correspondencia. Ocurre también que Georgette empieza a hartarme y que las obras completas de Vallejo son una gota no dulce y sí pesada sobre mis espaldas. Puñeta, cómo jode la vieja. Uno de estos días nos peleamos y adiós melones (sin demasiado jugo comercial hasta ahora, por otro lado)¹⁵⁸.

¹⁵⁵ *Ibid*

¹⁵⁶ *Ibid*.

¹⁵⁷ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

¹⁵⁸ Correspondencia Oquendo-Lauer. 27 de diciembre de 1973.

Mientras tanto, sopesa promisoriamente los esfuerzos con la *Una historia del fútbol*:

Thorndike, desde el anti-sitio (San José de Costa Rica) ha venido enviando hasta ocho folletines. Están bastante sabrosos y pueden ser un éxito. Gestionamos ahora la publicidad para su lanzamiento, que no debe ser por un monto inferior al millón de soles. Tal vez la [cervecería] Cristal o el Banco de Crédito se hagan cargo del asunto. Panamericana TV está también interesada. El problema es el papel, carísimo y escaso. No podrá ser cuché, por el costo, ni periódico satinado, por la escasez¹⁵⁹.

Los cambios de proyección urbana en los barrios tradicionales se reflejan en una escalada en construcción y comercio que se expande en Miraflores. Oquendo describía el proyecto para un edificio de diez pisos al lado de su casa en la avenida La Paz, cuyas máquinas excavadoras abrieron una grieta sobre el muro lateral del cerco, lo cual implicaba una demanda judicial y un ruido infame para la concentración intelectual. En una nota más amable, saluda la apertura del centro comercial El Suche, el pasaje construido en estilo *chalet* entre la avenida La Paz y la calle Alcanfores.

¿Te acuerdas de la casa de los Villarán? Bueno, la han convertido en un conjunto comercial muy simpático: muchos pequeños locales pintorescos que conforman casi un barrio. Lo inauguraron ayer y parece que será un éxito. Lástima que no tuviéramos nuestras cosas adelantadas, porque tomar un local allí hubiera sido bueno: frente a mi casa. Hay un boom comercial en Miraflores: no la reconocerás cuando vuelvas¹⁶⁰.

Lo que no cambió en el barrio de Miraflores en el verano de 1974 fue el trabajo de MAE para cerrar con las *Obras completas*, siempre amenazado con venirse abajo como un muro lateral. Relata Oquendo que estaba

en casa de Georgette, gozando de los humos que despiden su estufa a kerosene, de sus ventanas cerradas, de sus gatos y de su neurastenia. Le habían llevado las pruebas de las notas, de sus apuntes biográficos, y al verlas le dio la pataleta. El tipo (9 pts., ¿qué más para un apéndice?, que así y todo se comerá 100 páginas. Y subirá notablemente el precio del volumen) le pareció ilegible, todo para ella resultó detestable, y se puso a llorar y a golpear la mesa con ambos puños, por sobre su cabeza abatida en el tablero. Mirko, fue hogrríble y estuve a punto de tirar las *Obras completas* por la ventana, con lo cual hubiera logrado una pequeña ráfaga de aire fresco. Pero me aguanté, pasó la crisis y empezamos la corrección. Se trata, sabes, del *offset* y no conviene introducir cambios. La viuda había sido advertida, durante las semanas revisé su texto con ella, luego por su cuenta introdujo variantes y hubo necesidad de mecanografiar otra vez todo el texto, que yo quería oleado y sacramentado. Pues empezó con más cambios de palabras, de

¹⁵⁹ *Ibid.*

¹⁶⁰ Correspondencia Oquendo–Lauer. 28 de octubre de 1973.

frases, de párrafos, jodiendo toda la composición. Mi paciencia se agota y para prevenir un choque, dejé una semana de verla antes de proseguir con la tortura¹⁶¹.

A la postre, las *Obras completas* de Vallejo fueron un éxito total, que compensó que *Contra el secreto profesional* y *El arte y la revolución* hayan bordeado el fracaso económico. Pero las horas dedicadas a la edición no terminaban la labor. La viuda consideraba que en virtud al contrato, MAE debía salvaguardar toda y cualquier manifestación en torno a Vallejo. Al respecto, Oquendo narra lo siguiente:

Esta semana me pesca antes de que saliera de casa, por teléfono, para quejarse de que continuara en cartelera esa pieza del español Castro, hecha íntegramente con textos de los poemas de Vallejo.... y que ahora está dando en Lima y G. d. V. quiere que se prohíba y, claro, que eso lo logre yo. Le dije que no había hecho nada. Que me había sido imposible y contestó: "Entonces mil gracias", y colgó el fono. No dije nada del trabajo pendiente, de la corrección de sus apuntes aún por concluir. El panorama es siniestro y desagradable, mi socio¹⁶².

Sin embargo, prosigue en la misma carta:

En fin, la vida tiene sus compensaciones. Loayza está en Lima, por ejemplo. Ya te dije. Y acaba de llegar Guillermo Thorndike lleno de empuje y de ideas para hacernos ricos. Y este sábado el mítico Luyo —su asistente en la investigación en la Biblioteca Nacional, para lo del fútbol, chofer de plaza con auto inarregable, electricista, hombre de siete oficios y catorce necesidades, cocinero fabuloso, dicen— preparará escabeche, ají de gallina, carapulcra, comida pesada para la noche, pero que digeriremos con buen trago y mucho canto, guitarra y cajón en La Paz 651, donde hay una piscina llena en vano porque el verano se retrasa¹⁶³.

Y los fascículos futboleros tampoco asumieron el cambio de estación. Las gestiones para la publicidad de los futuros folletos cayeron en la hipérbole y de allí salieron de toda órbita. Oquendo explica que Velaochaga y Thorndike

juntos tratan con Panamericana y ahora tratan con Cristal, en fin, empezará la cosa a moverse como es debido. Anoche cayeron por casa y hablaron de 100 000 ejemplares, porcentajes crecientes para Panamericana a partir de los 50 000, una campaña de lanzamiento como para derrocar a Velasco, millones y millones de soles. Dios realice estos sueños. Esta tarde nos reunimos en Mundial Papelera a ver qué pasa¹⁶⁴.

¹⁶¹ Correspondencia Oquendo–Lauer. 4 de enero de 1974.

¹⁶² *Ibid.*

¹⁶³ *Ibid.*

¹⁶⁴ *Ibid.*

En la siguiente misiva a Pekín, pocos días después, la proyección de la estrategia financiera y de marketing parecía haberseles ido de las manos:

Los Moscas estamos nerviosísimos, exaltadísimos. Mañana es la reunión definitiva con Panamericana TV por lo de la historia del fútbol. Los zambos quieren llevar la cosa como propia, en la parte promocional y de venta de publicidad, y de producción de la misma. Y quieren tajada de las utilidades. Y ha empezado la danza de los millones: apreciamos el costo total de la serie, sin publicidad incluida, en alrededor de 32 millones de soles, por lo que pedimos 12 de promoción y 12 de auspicio (que si veríamos en billetes). Se habla de 50 000 ejemplares, lo que daría a la Mosca una utilidad (ya cortada la parte de PanTV) de unos 500 000 al mes. Thorndike mordería como grande: 600 000; es decir, unos 7 millones en total. Claro, si la cosa sale la mitad de eso, ya es buena cosa, como verás y habrá más folletines que tu socio cranea desde ya (expresión abominable que empleo por la vecindad argentina de este papel).

Mientras ese arriesgado proyecto se negociaba con la alta gerencia de la industria cervecera y los medios de comunicación en Lima, motivados por la venta de *La educación en China*, el lingüista Luis Delboy, también en Pekín, y Lauer pensaban en el año académico de 1974:

Estamos cocinando con Lucho otro *best-seller* para la Mosca: *La medicina en China*, con cuatro artículos escritos por médicos norteamericanos que visitaron China: uno sobre acupuntura, otro sobre medicina rural, otro sobre el entrenamiento del personal médico y, finalmente, uno sobre el tratamiento de enfermedades mentales¹⁶⁵.

En occidente había una fascinación por China y este libro lo concebimos tomando de gente como Julian Schuman¹⁶⁶. Nos quedamos cortos. [...] Podríamos haber hecho *La guerra en China*, *La agricultura en China*, *El batik en China*, pero la editorial no tenía este tipo de persistencia¹⁶⁷.

Durante esos años, algunos ejemplares de MAE viajaron a Pekín por vía aérea, otros se fueron enviando a través de familiares que canalizaban las encomiendas al oriente. Oquendo tuvo la precaución de mandar copias por diversas vías, a veces triplicando el envío, para asegurar su llegada y su

¹⁶⁵ Correspondencia Lauer-Oquendo. 5 de diciembre de 1973.

¹⁶⁶ Julian Schuman, cogestor del libro, fue un referente como expatriado bilingüe y sofisticado de larga data en China y uno de los personajes más interesantes que Delboy, Lauer y sus cónyuges Maruja Barrig y Lola Salas, respectivamente, conocieron allá. Nació en Brooklyn, estudió chino en Harvard, se instaló en China tras la Segunda Guerra Mundial. Fue corresponsal para la cadena ABC desde Shanghai. Fue víctima del macartismo a su retorno a los EE. UU. Volvió a China en 1963. Allí tomó el cargo de la agencia estatal de noticias, Foreign Language Press. Era, además, el celebrado propietario de una congeladora, que los peruanos advirtieron como un bien exclusivo y casi completamente inaccesible en el país.

¹⁶⁷ Lauer, Mirko. Comunicación personal. *Op. cit.*

comentario sobre los avances de MAE, siempre sumado a recortes y artículos sobre la escena literaria y sus notas publicadas en medios.

Cuando llegó el manuscrito de *La medicina en China* a Lima, estaba mecanografiado sobre unos papeles cebolla tan finos que Oquendo advierte que tendrá que pegarlos sobre algo a fin de hacerlos legibles al linotipista, y pregunta: “¿Tendrás entre tus curiosas chinerías una ilustración de un paciente acribillado de agujas por el acupunturista, para la tapa?” Lauer adjuntó al envío su poemario *Bajo continuo*. Oquendo propuso su edición, a falta de papeles, en una cartulina suave tipo canson, en una sobria, aireada y bella *plaque*.

En la misma carta, Oquendo, sensible a las alertas de arena movediza en el mundo editorial, informa que

Eduardo Mazzini, gripiento, debe haber recibido la apremiante visita de Thorndike, para que redondee y ultime el estudio económico de los fascículos, que debe presentarse mañana lunes a Promoinvest, empresa que entraría con nosotros a la aventura (con seis millones, señor). Los Delgado Parker fueron desechados por malos informes sobre su seriedad comercial.

Para Lauer, como se advierte en una carta del 11 de diciembre, la urgencia es otra: crear una revista literaria, comercial y sin fotos, definido como “un proyecto largo y peligroso”, que finalmente se materializará en *Hueso Húmero* en 1979, con el respaldo de Francisco Campodónico.

2.7. Industrial Gráfica: El crédito flexible y el conocimiento

sólido de Francisco Campodónico

La aventura empresarial de MAE hubiese sido materialmente imposible sin la flexibilidad de Francisco (Paco) Campodónico¹⁶⁸. La pequeña editorial se

¹⁶⁸ Francisco Campodónico Falconí (Lima, 1919-2007) quedó huérfano de padre y madre a los 5 años. Creció en el Puericultorio Pérez Aranibar de Magdalena. A la hora de escoger un oficio para enfrentar el mundo, optó decididamente por el aprendizaje de técnicas de imprenta. Viajó a Chile hacia sus 20 años de edad, trabajó en talleres de imprenta en Colombia y Brasil; posteriormente, vivió en Argentina por media década, donde integró el equipo de impresión de la editorial Losada de Buenos Aires, muy poderosa entonces. Allí incorporó a su amigo y compañero de pensión, Sebastián Salazar Bondy, como corrector de pruebas. Los peruanos

amparó bajo la vena cuasi quijotesca grabada en una placa de bronce a la entrada de Industrial Gráfica, que fue un motor importante del ambiente cultural en la Lima de la posguerra. Ese crédito otorgado a MAE a 60 días “se volvía seis meses y, al final..., ya que se junten las facturas a fin de año”¹⁶⁹, relata el heredero de la imprenta, Jaime Campodónico Viacava, quien fue asistente de producción a partir de 1980 y gerente de producción desde 1990 hasta 2002.

Campodónico fundó Industrial Gráfica en 1960. Surgió como empresario innovador en el desarrollo de insumos y técnicas (las de supervivencia y las de calidad) y se convirtió en un apasionado gestor cultural. Mantuvo canales de comunicación con el gremio internacional de la imprenta por las siguientes décadas. A su vez, él le abrió las puertas del taller (ubicado en la calle Chavín N. ° 45 en Breña) a la intelectualidad peruana. El socio de Campodónico fue Carlos Mora, un exalcalde de Huaral (Lima) quien mantuvo una participación del 50 %.

Industrial Gráfica poseía tipos de plomo para tipografía de carácter exclusivo en Lima, escogidos e importados especialmente por Campodónico Falconí. El tipo “dorado”, por ejemplo, era, en las primeras décadas de los 60, bastante inaccesible fuera de esta imprenta. Este registro especializado para textos de tipografía compleja definió la factura de Industrial Gráfica. El Sr. Vallejos era el operario de toda la producción *offset* y tipografía. César Altamirano era el jefe de tipografía, su asistente se llamaba Lidio Guzmán. El equipo de *offset* y tipografía estaba integrado por un promedio de 120 a 150 trabajadores.

El adolescente Javier Heraud pasaba por Industrial Gráfica sin nada empresarial que hacer allí más que compartir su interés por la poesía con Campodónico Falconí. En la práctica, la imprenta centralizaba un intercambio

cultivaron una amistad de por vida. Fogueado en las imprentas de la región y la expansión editorial de Losada, Campodónico Falconí regresó a Lima para fundar Industrial Gráfica.

¹⁶⁹ Campodónico Viacava, Jaime. Comunicación personal. 2 de febrero de 2018.

cultural y político. A los candidatos les gustaba supervisar personalmente su material de campaña y a los escritores y artistas plásticos también. Como epítome del mecenazgo cultural, a falta de medios para alquilar un local, el *staff* creativo de la revista de humor *Monos y monadas* tomó prestada la sala de recepción como oficina.

Puesto que no hay una tradición de elaboración papelera en el Perú, ni artesanal ni industrial, los resultados del papel local fueron improvisados y suponían riesgos de avería para las piezas de maquinaria. Inclusive, el color del papel variaba de acuerdo a la calidad del agua en el proceso, oscilando hacia el beige oscuro en temporada de crecida del río y barro en la Amazonía. El Pucallpa era una especie de papel periódico de unos 70 a 85 gramos, pero con serios problemas, feo acabado y muchas costras que cuando pasaba por la máquina se atracaba y rompían la mantilla. Hubo que trabajar mucho para mejorarlo.

Oquendo, en una carta a Pekín, expone que

[...] el problema quizás se resuelva pronto. Como Campodónico anda en las mismas o parecidas (tiene el encargo de imprimir un texto de M. de Ed. y pensaba también en Pucallpa), estamos en tratos con la fábrica (esta él, en verdad) para que fabrique 50 toneladas. 30 serían para el texto de M. d. Ed., 10 para la imprenta y 10 para Mosca.

Urgido por atender sus pedidos, Campodónico Falconí emprendió el asesoramiento de “la azarosa fábrica de Pucallpa” (denominada así por Oquendo). Eduardo Mazzini, experto en la industria del papel, recuerda:

Ellos hacían el papel hecho con el árbol del cético, que era el que tenían cerca y realmente no sabían qué papel iba a salir. Yo descubrí el papel. Era el único papel que fabricaban. Ese papel era lo que podría venir a ser el bulky, un papel muy blando, se rompía con mucha facilidad, no tenía mucha resistencia. Nunca acá en el Perú un fabricante de papel se preocupó en papel para libros porque no era un mercado importante¹⁷⁰.

Nada de esto era un problema cuando teníamos la importación abierta. La única imprenta que compraba papel para libros y almacenaba era Campodónico, pero traía sus lotes con medida. La industria del papel acá se dirigió a los cuadernos, que era masiva. Aunque también había una veta importante que eran los textos

¹⁷⁰ Conversación Oquendo-Mazzini. Barranco, 4 de abril de 2018.

escolares, cada año millones de ejemplares, para lo cual sí se permitía traer papel, con sus respectivos negociados¹⁷¹.

La cola para libros, por lo general, era importada. Luego se empezó a hacer en el Perú. Explica Campodónico Viacava que la cola sufrió la misma suerte que el papel: fue completamente inconstante, muchos encolados se cristalizaban y se partían al cabo de corto tiempo.

Entre otros clientes fijos, Campodónico se encargaba de la impresión de las revistas *Caretas* y *Oiga*, de constante cuestionamiento a un régimen que tomó represalias. En 1974 el impresor se vio obligado a dejar el país debido a los saqueos y los decomisos de insumos y ejemplares. Su hijo asegura que fueron diecisiete las intervenciones por Seguridad del Estado a la imprenta de su padre y hasta una incursión con tanque por la publicación del libro *Contrabando* que denunciaba el tráfico a manos de miembros de las FFAA, durante la época de Velasco.

En 1974, Campodónico Falconí decidió partir a Venezuela frente a las amenazas de deportación¹⁷². En su ausencia, la comunidad industrial tomó las riendas de la administración de Industrial Gráfica. Un señor apellidado Iparraguirre quedó en representación del dueño agraviado.

2.8. El cierre de Vallejo y la posta al centenario de José María

Eguren

Así como en 1973 lo importante fue Vallejo, en 1974 lo importante fue Eguren, tal cual sugirió Ortega y coincidieron los socios. Las obras completas de Eguren fueron muy fáciles de editar, a comparación de la gesta vallejana, siempre

¹⁷¹ *Ibid.*

¹⁷² Esta acción empezó con un acto fallido. Los efectivos tomaron por error la pequeña imprenta del artista Piero Solari, Gráfica Industrial Sol. Solari llamó por teléfono a Campodónico para advertirle que los efectivos se trasladaban hacia la calle Chavín, con la determinación de allanar su negocio, explica Jaime Campodónico.

amenazada por la principal interesada en su publicación: Georgette. A MAE le interesaban las grandes obras de grandes autores, más si se trataba de poesía.

Milla quiere sacar las obras completas de Eguren, que ya nos entregó Silva-Santisteban, con textos impecables y hay que luchar contra Milla y animar, a los administradores para entrar en la pelea, y no abandonar porque, total, Eguren qué puede rendir¹⁷³.

Las obras de Eguren eran decisivas y su importancia era decisiva en la literatura peruana, pues el poeta de *La canción de las figuras* era toda una eminencia. Por su parte, Ricardo Silva-Santisteban era muy prestigioso y la persona indicada para llevar adelante la tarea. Era la primera vez que las obras se publicaban completas y coincidían con el centenario del nacimiento del poeta barranquino. “RSS era un literato guardoso y detallista, que juntaba recortes y datos en grandes álbumes, un coleccionista de datos y de cosas, que se había estado dedicando a Eguren y cuando llegó el centenario, él ya estaba completamente listo”¹⁷⁴. La editorial Milla, en paralelo, también encargó un trabajo recopilatorio a Luis Alberto Sánchez con motivo del centenario.

Lo que no tenía cómo cerrarse y acumulaba cada vez más recursos invertidos era el proyecto del fútbol. Para el 8 de marzo de 1974, con rapidez mercurial, Thorndike aparentemente le había dado la vuelta al punto muerto con Delgado Parker y se había lanzado a una nueva iniciativa necesitada de pluma e inspiración, para la cual no dudó en captar a Oquendo. Esta vez, se trató de guiones para cortometrajes. Empezaron con *Eguren y Barranco*, proyecto respaldado por la nueva Ley de cinematografía y difusión, que llevará a las grandes figuras de las letras peruanas a la pantalla chica, vía Telecentro, empresa de TV estatal manejada por Delgado Parker (alias el Zorro de Arriba), quien se encarga de convocar al talento intelectual vía Thorndike. El proyecto contempla llevar a la pantalla *Los ríos profundos*, “que no será, claro, una

¹⁷³ Correspondencia Oquendo-Lauer. 3 de febrero de 1974.

¹⁷⁴ Lauer, Mirko. Comunicación personal. *Op. cit.*

versión de la novela, sino una ilustración de los ríos profundos que allí se describen”¹⁷⁵.

La actividad cinematográfica había logrado recoger el ímpetu de Thorndike. Tomó aliento para reformular el proyecto sobre el fútbol, donde ya había demasiado capital invertido como para abandonarlo, pese a que las negociaciones no proceden con ningún auspiciador:

La cosa no es fácil. Hemos terminado desechando a los financiadores y nos lanzaremos con un plan poco ambicioso: 20 000 ejemplares. Pero ahora resulta que las 500 y pico de fotos, que tenemos son insuficientes, no las hay de acción en fin, una vaina, una mazamorra que me tiene ya medio asfixiado¹⁷⁶.

De otro lado, Oquendo le cuenta a Lauer que, finalmente, Barral le envió un pago por la traducción de Auden y que Fernando Tola, en su paso por Lima, le ha anunciado que *Contra el secreto profesional* ha logrado pasar la censura en España. Ese año MAE también publicó *Los heraldos negros* y *Trilce*.

La publicación de *La ley de bancos* constituyó un hito en términos comerciales porque fue el único libro que en realidad produjo dinero en serio, es decir, fue un éxito inesperado. El libro se generó a raíz de que el cuñado de Abelardo, Carlos Heraud, quien trabajaba en la Superintendencia de Banca y Seguros, sabía cómo todos los departamentos legales se movían con circulares de decretos y adendas, y mucho desorden, entonces hizo una antología con índices, concebido en un libro fácil de usar. Una serie de bancos lo compraron a precios elevados. No tenía que pasar por la distribución. Tampoco se vendía en librerías, sino directamente, de modo que MAE conservaba un 30 % del precio de venta.

El 26 de julio de 1974 los medios de prensa son estatizados por el gobierno de Velasco, acción que tuvo consecuencias en los editores, autores e impresores y en la sociedad en general.

¹⁷⁵ Correspondencia Oquendo-Lauer. 8 de marzo de 1974.

¹⁷⁶ *Ibid.*

CAPÍTULO III

CONSOLIDACIÓN EMPRESARIAL Y COMUNIDAD DE AUTORES

(1975-1980)

Este periodo abarca desde el final del gobierno de Juan Velasco Alvarado hasta el retorno a la democracia. Por el lado de la administración pública, 1975 marca el inicio de la etapa final del periodo de Velasco. La evidencia de corrupción y el escándalo alcanzaba a otros altos cuadros, no solo en EPSA, agencia dedicada a la seguridad alimentaria, sino también en Pesca Perú. La festinación de fondos por parte de directivos apuntaba al círculo cercano del poder de Velasco, lo cual debilitó su figura presidencial ya maltratada por la deficiencia en los resultados de las reformas planteadas y sus problemas de salud.

El gobierno de Velasco mostró dramáticamente sus primeros síntomas de agotamiento en un acontecimiento tan sorpresivo como caótico. Se trató de los grandes disturbios callejeros y saqueos de tiendas ocurridos en Lima el 5 de febrero de ese año que sucedieron a una huelga policial que dejó sin protección a

la ciudad. El ejército salió a enfrentarse a los manifestantes, entre los que se encontraban miembros de antiguos y nuevos partidos políticos, así como una población descontenta y violenta¹⁷⁷.

Esta es la antesala de la crisis que culminó con la deposición de Velasco Alvarado por parte de Morales Bermúdez en agosto de 1975. Esto dio inicio a la segunda fase del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas. En este nuevo panorama, otra facción, con una perspectiva distinta respecto a las reformas ocurridas, tomó el mando con una visión mucho más moderada.

No lograron hacerle frente a la sumatoria de presiones en el agro¹⁷⁸. El sector más vulnerable y mayoritario del campesinado no tuvo las herramientas para adaptarse al sistema cooperativista concebido por la reforma agraria y tampoco podía ampararse en los dueños de la hacienda, con los beneficios del vasallaje en la tradicional relación feudal. La segunda fase del gobierno militar fue incapaz de suplir la demanda interna y una clase media que se había ampliado. Esto obligó a la apertura de la importación de alimentos; igualmente, la industria local necesitaba maquinarias e insumos importados para existir. Hubo huelgas nacionales movilizadas por gremios importantes, además de una fuerte crisis económica y devaluación entre 1976 y 1977. Las medidas de la “segunda fase” incluían acercarse a la sociedad civil en el sector económico y empresarial e ir concibiendo la estrategia de salida hacia la convocatoria de elecciones generales.

La Asamblea Constituyente, instalada en 1978, contó con los partidos políticos tradicionales, y dio sitio a un frente de izquierda organizado *ad hoc*

¹⁷⁷ Contreras, Carlos y Marcos Cueto. *Op. cit.*, p. 319.

¹⁷⁸ “Aunque varios objetivos de la reforma agraria nunca se cumplieron plenamente, sí minó la tradicional estructura familiar y tradicional de las clases altas y las bases agrarias de su poder. Se modificó la composición de ellas y empezó a primar el dinero como el principal factor de ingreso a estas clases y se atenuó el racismo que hasta hacía poco era uno de los factores principales de exclusión [...] una de las críticas que se ha lanzado contra el gobierno militar es que sus reformas significaron una redistribución solo dentro de la pirámide más elevada de ingresos, dejando a las tres cuartas partes igual o peor que antes”. *Ibid.*, p. 318.

bajo el liderazgo de Hugo Blanco¹⁷⁹; estos se integraron a la redacción de una nueva Constitución como paso previo a las elecciones de 1980. En la octava década de su vida como líder histórico del APRA, Víctor Raúl Haya de la Torre cerró su gesta política asumiendo la presidencia de la Asamblea Constituyente, pero falleció en agosto de 1979.

3.1. Luis Alberto Sánchez: el intelectual omnipresente

Si Guillermo Thorndike fue el novelista estrella de MAE, Luis Loayza fue su narrador eximio y anacoreta (al punto de sospechársele una invención) y Sánchez fue el más prolífico, prestigioso y profesional del catálogo. El año 1975 empezó con el ingreso de las obras de estos dos últimos autores al catálogo editorial, cuyas publicaciones se lograron en 1974, pero se divulgaron en el siguiente año.

Luis Alberto Sánchez, también conocido por sus iniciales LAS, abanderó la Generación del Centenario porque alcanzó la mayoría de edad —entonces 21— el año que la patria cumplía una centuria de proclamada su independencia. Solía referirse a la suya también como la “generación vetada” que no pudo aspirar al poder, pero que un cambio de designio hizo que él viva lo suficiente para presenciar, a sus 85 años, el ascenso del APRA al Gobierno. Fue un pensador universalista con un sentido particular de la agencia de masas y del tiempo¹⁸⁰. Polifacético e inagotable, llegó a MAE en el otoño de su vida, pero desbordando energía y entusiasmo por editar.

¹⁷⁹ “Venció en la representación al PCP con el apoyo de la CGTP, y otros grupos como VR. Blanco formó parte del Frente Campesino Estudiantil y Popular, Focep, se alió con una efímera coalición de partidos de izquierda que poco después se disgregaron”. *Ibid.*, p. 323.

¹⁸⁰ Su visión sobre la literatura peruana fue la de una amalgama esencial de la historia cultural y se apresuró en constituirla con obras y ensayos sobre autores y periodos insignes; en algunos casos, fueron los primeros. En la UNMSM fue un gestor incansable del espacio intelectual y material de la antigua casona del Parque Universitario y de la ciudad universitaria, cuya construcción dirigió en calidad de rector durante tres periodos. Llevó a puerto la edificación, equipamiento y modernización en todas las facultades, entre exilios y retornos entre periodos militares. Su agitada vida periodística y militancia partidaria lo ubicó en las más altas esferas

Publicó su primer libro individual en MAE titulado *Cuaderno de bitácora*, una antología de artículos que llevaba el mismo título de su columna en varios medios de prensa del Perú y de la región. La carátula, diagramada por Jesús Ruiz Durand, presentaba un barco-globo aerostático¹⁸¹, emblema del hombre de acción y de batallas que viaja por el mundo sin perder el norte. Luis Loayza lo resume así: “Sánchez, en cambio, es un escritor nato, hombre de estudio y de cátedra que se comprometió con la política desde joven, y que tal elección lo arrancó de las bibliotecas para entregarlo a una vida agitada en la que defendió a brazo partido su vocación”¹⁸².

Los editores de MAE empezaron a frecuentar a Luis Alberto Sánchez a raíz del trabajo para la publicación de los títulos *Conversaciones*, el texto intergeneracional que provocó controversia y se hizo conocido antes de ser publicado en 1975 y *Cuaderno de bitácora* en 1974. Después de estos dos títulos, el autor sacó un gran manuscrito del cajón, quizás el mejor título de todas sus publicaciones en MAE: *La polémica del indigenismo*, trabajada durante 1975 y publicada en 1976.

El origen de ese libro fue el ejercicio espontáneo de esgrima intelectual entre Luis Alberto Sánchez y José Carlos Mariátegui acerca del indigenismo en la literatura y el folklore, medio siglo antes. Esta polémica, que dio el nombre al título, estaba compuesta por entregas independientes, publicadas entre 1924 y 1927 en las revistas *Mundial* y *Amauta*, las cuales por primera vez se

institucionales: en el Congreso, donde fue elegido parlamentario ocho veces, y en la vicepresidencia del Perú entre 1985 y 1990.

¹⁸¹ Como intelectual, Sánchez fue visible y vigente en las capitales de América Latina. Publicó en *La Tribuna*, *Correo*, *Expreso* y *La Prensa* en Lima; también en *El Nacional* (Caracas), *El Tiempo* (Bogotá), *El Día* (Montevideo) y *Novedades* (Ciudad de México). Escribió crónicas sobre personajes destacados de la cultura, el arte, la literatura y hasta del deporte, además de crónicas de viaje, semblanzas, análisis de coyuntura política y referentes culturales en su periplo continental desde Buenos Aires, pasando por Bolivia hasta Nueva York. Asimismo, emitió comentarios sobre los personajes más influyentes del pensamiento europeo de la época.

¹⁸² Loayza, Luis. “El Sol de Lima. Chocano y Luis Alberto Sánchez”. *Ensayos*. Lima: Universidad Ricardo Palma, 2010, p. 134.

recopilaban y editaban en conjunto¹⁸³. El texto no había envejecido; por lo contrario, era su momento.

La polémica del indigenismo (MAE, 1975) fue un libro propuesto por Sánchez y ensamblado por sus discípulos o asistentes¹⁸⁴. Publicarlo fue muy oportuno porque recogía los documentos de la polémica en sus orígenes y los traía a un momento en el cual el indigenismo tomaba un nuevo interés y vigencia en la coyuntura política y cultural. Se hicieron dos ediciones y se convirtió rápidamente en un texto de estudio universitario. Se imprimió con una preciosa carátula, también diseñada por el artista gráfico Jesús Ruiz Durand, quien compuso una tipografía y viñetas en la línea gráfica indigenista ideada por Sabogal en dos tonalidades contrastantes de magenta.

Explica Oquendo que Sánchez parecía venir un poco descontento con la calidad final de algunos de sus títulos en otros sellos:

Sus editores habían sido muy descuidados, no tenían un buen editor de oficio o no se atrevían a cambiarle nada. Entonces lo que hacía yo era leer el manuscrito y después me reunía con Sánchez. Y le observaba una serie de cosas: "Mire, doctor, esto no me parece bien, está repitiendo lo que dice acá". Él estaba encantado. Entonces las cosas salían mejor¹⁸⁵.

De este modo, empezó Sánchez a publicar con Mosca Azul, pero no de manera exclusiva. Al respecto, Lauer acota que

Sánchez es uno de los intelectuales que más influyó en la empresa, porque entregó libros, presentó a otros autores para publicación, consiguió manuscritos y acompañó a la editorial hasta el final de su vida. Además, fue la relación más profesional con un autor que teníamos. Se manejó siempre con un profesionalismo único. En términos administrativos, las formas para sus contratos, derechos, el

¹⁸³ "Resonancia de la polémica. Como la primera de las resonancias podría considerarse la decisión del eminente indigenista y escritor Luis E. Valcárcel (moqueguano de nacimiento como Mariátegui, pero cusqueño por educación y tendencia) de solicitar a los dos polemistas, Mariátegui y Sánchez, el prólogo y el colofón para su vibrante libro *Tempestad en los Andes* (1927) que se editó en la imprenta que codirigía Mariátegui". Aquezolo Castro, Manuel. "Prólogo". Sánchez, Luis Alberto. *La polémica del indigenismo*. Lima: MAE, 1975, p. 121. Aquezolo refiere que, culminada la entrega para Valcárcel, empieza la polémica entre los dos autores. Mariátegui publicó dos de sus *Siete ensayos de la realidad peruana*, y Sánchez, un texto humorístico titulado *Se han sublevado los indios y Literatura incaica*, que mereció positivos comentarios del Amauta.

¹⁸⁴ La recopilación de los textos estuvo a cargo de Aquezolo y el prólogo, de Sánchez.

¹⁸⁵ Conversación Oquendo-Mazzini. *Op. cit.*

cumplimiento del calendario y los recibos fueron impecables. Fue puntual para entregar y corregir sus manuscritos y puntual para cobrar. Se reunía con nosotros, cenábamos una vez al mes para hablar sobre sus libros, de libros en general y del chisme político¹⁸⁶.

Tenía un público cautivo en el APRA, pero una base más amplia que esa, a donde siempre le entusiasmaba llegar, y contactos personales para manuscritos interesantes. Algunos de ellos se publicaron, como *La servidumbre China en el Perú*, de W. Stewart, porque era amigo de la traductora, Ana María Juilland. Otras propuestas, como las memorias de Teresa Moreyra de Belaúnde y las del artista Reynaldo Luza, amigos de su generación, no lograron publicarse en MAE. Él sabía mucho de edición e imprenta, pues había trabajado en el medio en Santiago de Chile.

En 1977, Sánchez publicó un ajuste de cuentas póstumo con Ciro Alegría Bazán (1909–1967), figura internacional de la literatura indigenista y aprista arrepentido que se pronunció duramente contra el partido y su jefatura en medios del continente. *La juramentación de Darío Beltrán*, escrita en clave de libreto teatral, exponía lo que para el partido aprista era la traición de un cuadro de las revueltas de Trujillo: un sobreviviente de la tortura y la cárcel bajo el régimen de Sánchez Cerro. El texto narraba la ceremonia de juramentación en la que el personaje arribaba a un escaño parlamentario con el partido Acción Popular, un acto oficial atravesado por un torrente de recuerdos históricos y sentimientos encontrados.

El libro no fue aclamado. Probablemente, para entonces el agravio partidario ya no tenía mayor relevancia. “Nunca supimos realmente cuándo escribió este texto; quizás, como otros, los escribió en el momento de los hechos y luego los guardaba en el cajón”¹⁸⁷. Luis Alberto Sánchez se convirtió, al cabo de las siguientes décadas, en uno de sus autores más involucrados en la editorial y más vendidos. Englobó la memoria viva de la realidad peruana;

¹⁸⁶ Lauer, Mirko. *Op. cit.*

¹⁸⁷ *Ibid.*

para MAE, él significó un autor de calidad y compromiso permanente, capaz de producir desde lo más erudito hasta la autoficción¹⁸⁸.

Sus obras biográficas, en general, produjeron interés. “Yo no soy un escritor de mil ejemplares”, anunció a sus editores cuando alguna vez discutieron sobre el volumen de uno de sus tirajes. Su libro sobre José de la Riva Agüero, *Conservador no, reaccionario, sí*, publicado en 1985, se acabó en pocas semanas. En ese momento, Sánchez ya no solo era un eminente intelectual y político, sino vicepresidente del país. “Fue un error de nuestra parte subestimar su capacidad de llegada [...] Nos ofrecía la reedición de obras que ya había editado antes, como *El Perú: (Nuevo) retrato de un país adolescente* (Lima: MAE, 1981) o su serie *Testimonio personal* y él así se reciclaba”¹⁸⁹.

Este reciclaje consistía en el intento de llegar a una nueva generación. Ciertamente, él hubiera estado dispuesto a editar su obra entera de nuevo, mientras que los editores se limitaban a seleccionar los títulos que tendrían mayor recepción. Cabe subrayar que MAE escogió, entre su serie de títulos biográficos, dos sobre mujeres insignes en la cultura y las letras del Perú durante la etapa colonial y republicana: *La Perricholi* (1985), legendaria actriz de la Lima colonial y *Flora Tristán: Una mujer sola contra el mundo* (1987), la feminista francesa de raíces peruanas. Ambas mujeres marcaron el imaginario limeño con su talento y actitud desafiante. Fueron títulos que ayudaron a contextualizar la producción intelectual femenina de un pequeño grupo de autoras que llegaron a publicar en MAE en la década del 1980, lo cual se desarrollará a final de este capítulo.

¹⁸⁸ “A juicio de Marco Martos, el atractivo de la prosa de Luis Alberto Sánchez radicaba en el hecho de que él escribía como hablaba y puesto que hablaba con gracia y elegancia, evitando —como dice Martos— ‘las repeticiones vitandas de tantos oradores de hogaño’; entonces por haber sido tan cautivante su decir, su prosa tenía que ser también cautivante, y lo fue”. Denegri, Marco Aurelio. “De esto y aquello” [en línea]. *La República*, 19 de noviembre de 2005. Recuperado de <https://larepublica.pe/archivo/295210-de-esto-y-de-aquello-era-la-prosa-de-sanchez-fiel-reflejo-de-su> [Consulta: 3 de abril de 2018]

¹⁸⁹ Lauer, Mirko. Comunicación personal. *Op. cit.*

Sus memorias, tituladas *Testimonio personal* (Lima: MAE, 1987) son seis tomos que llevan en la portada distintas caricaturas sobre el autor, quien, como personaje mediático, posee todo un rango de interpretaciones a lápiz acerca de su figura en la prensa. No fue la primera de sus series completas de ese talante y volumen, pero llegaron en el momento indicado cuando él ya era una figura propia, independiente de Haya de la Torre, por encima del APRA; con o sin su joven presidente, Sánchez era una efigie nacional consagrada.

3.2. Loayza: el escritor de culto

Luis Loayza, el compañero de la guardia vieja de Oquendo, publicó en MAE en 1974. La publicación de tres de sus obras en esta editorial son consecuencia directa de un vínculo de amistad y compadrazgo¹⁹⁰ que, de no existir, es muy probable que Loayza hubiera desistido en publicar ni siquiera con la poca frecuencia con la que lo hizo.

En *El sol de Lima* se reúnen ensayos inéditos sobre literatura peruana enviados a Oquendo desde Nueva York o Ginebra, ciudades donde ejerció como traductor para las Naciones Unidas. Sus textos son los anexos de un discurso epistolar y literario restringido a sus íntimos compañeros literatos de pregrado en Letras. Estos envíos nunca supusieron su publicación, sino que obedecían a la necesidad de compartir la pasión literaria desde la juventud, un diálogo que se mantuvo inalterado a lo largo de más de medio siglo¹⁹¹.

¹⁹⁰ Luis Loayza fue el padrino de la segunda hija de Oquendo, Claudia.

¹⁹¹ “Fue en esa época cuando tratábamos de ganar lo que Cortázar llamaba ‘el derecho de ciudad’ para que París nos aceptara, donde nos vimos más, casi a diario, y por carta, Abelardo participaba también de esas conversaciones, discursos y proyectos en los que la literatura seguía siendo la estrella”. Vargas Llosa, Mario. “Recuerdo de Luis Loayza”. *El País*, 1 de abril de 2018. Recuperado de https://elpais.com/elpais/2018/03/28/opinion/1522230640_134969.html [Consulta: 8 de abril 2018]

En 1964 Loayza había publicado *Piel de serpiente*¹⁹² bajo el sello de Populibros Peruanos. En 1974 autorizó al Instituto Nacional de Cultura (INC) la edición de *El avaro y otros textos. El sol de Lima* ya había sido escrito por partes, era cuestión de ensamblarlo y pedir la autorización. La carátula, de Adolfo Córdova, fue un experimento visual más de la editorial. Presentaba la foto de un tupu de plata, sobre un fondo negro, que reflejaba el rango cronológico del contenido. El tupu es el broche central del atuendo de la ñusta incaica, simboliza a la herencia materna del Inca Garcilaso, personaje del ensayo con el que abre el libro.

Y de allí en adelante, MAE y, posteriormente, *Hueso Húmero* —cuyo consejo editorial integró desde 1979 hasta la fecha de su muerte, en marzo de 2018— fueron, básicamente, sus únicos canales de participación en la escena literaria peruana. Propuso muchos textos interesantes siempre con gran entusiasmo. La libertad del cronograma de publicación de la revista le permitió la medida exacta de contacto intelectual con la esfera local, en su distancia geográfica del país y de toda la parte pública de la literatura en general. No ofreció charlas, entrevistas, ni presentaciones en ninguna de sus visitas a Lima¹⁹³ ni en alguna otra ciudad.

Su incatalogable obra llama a agruparlo con los ensayistas de la generación de Ribeyro o Salazar Bondy: “Otro dato elocuente es el tono desengañado o francamente pesimista de los ensayistas de la Generación del 50, en oposición al tono optimista y la fe fundacional, que embarga a los ensayistas de la Generación del Novecientos y de la Generación del Centenario”¹⁹⁴. “Loayza es el único ensayista de su generación que fusiona una

¹⁹² MVLL partió en el mismo barco a Europa con Loayza; este empezó a escribir *Una piel de serpiente*, mientras MVLL escribía *La ciudad y los perros* en la misma pensión madrileña en la que se alojaron antes de emprender el tramo a París. *Ibid.*

¹⁹³ Lauer, Mirko. “Loayza” [en línea]. *La República*, 14 de marzo de 2018. [Consulta: 3 de abril 2018]

¹⁹⁴ Velázquez, Marcel. “Prólogo”. Luis Loayza. *Ensayos. Op. cit.*, p. 12.

forma moderna con una sensibilidad también moderna. [...] Está más cerca que los otros dos (Ribeyro y Salazar Bondy) de fundar una visión fragmentaria pero lúcida de la literatura peruana, cuyo valor radica en la capacidad de socavar las fosilizadas explicaciones, la revelación de nuevas asociaciones y la desacralización de iconos culturales”¹⁹⁵.

En su ensayo sobre Garcilaso, en *El sol de Lima*, Luis Loayza explica que el autor mestizo “escribe *Los comentarios reales* en plena madurez, seguro de sí y en posesión cabal de su talento. [...] Es prudente, tiene tiempo, su estrategia es soberbia”¹⁹⁶. Al ubicar el signo de Garcilaso, el autor también revela el código de su propio proceso creativo y el porqué de la cronología de su obra.

3.3. Manguera: Una historial del fútbol peruano. Las olimpiadas de Berlín de 1936

Al autor estrella de la editorial le fue bastante bien con la publicación de *Las rayas del tigre* (Lima: MAE, 1973). Para Oquendo, con esa novela Thorndike se definió como un destacado narrador, pero cuya relevancia nunca fue reconocida por la crítica literaria peruana. Además, fue un narrador que se involucraba con los bajos fondos para conseguir sus historias, que transitaba por el lumpen y por la farándula. Convivía, conocía y asistía a todos estos espacios con su mujer, Charo del Campo; ella se adecuaba, se fascinaba y recibía con calidez la apertura ofrecida en esos ambientes. En 1975 la pareja tenía 35 años, eran jóvenes, aún sin hijos ni obligaciones, cómplices en la búsqueda del elemento para la crónica y la novela.

¹⁹⁵ *Ibid.*, p. 15.

¹⁹⁶ *Ibid.*, p. 30.

La entrañable relación de Thorndike con la cultura popular urbana y su formación de periodista crecieron juntas¹⁹⁷. El dominio de los ambientes populares y marginales abarcaba el deporte nacional y el conocimiento profundo del legendario paso del equipo peruano de fútbol por las Olimpiadas de Berlín de 1936: la travesía heroica de una selección conformada por peruanos de origen mestizo y afro, matizada por todo tipo de contratiempos, desde la colecta nacional para financiar su viaje en barco a Alemania hasta la victoria sobre el equipo de Austria, anulada por los anfitriones supremacistas. Por ello, Thorndike era el elegido y prometía tomar por asalto la escena con su historia del fútbol y capturar la energía del público apasionado con su selección, tomando en cuenta que el equipo peruano acababa de experimentar otra reciente etapa de fiebre mundialista, como lo fue su clasificación en el campeonato por la Copa Mundial de Fútbol de 1970.

Sin embargo, este fue un esfuerzo a destiempo, porque el equipo derrapó en la clasificatoria de 1974¹⁹⁸ y el primero de los fascículos deportivos, *Manguera: Una historial del fútbol peruano. Las Olimpiadas de Berlín*, vio la luz recién en 1975. Tal como narró Oquendo, con franca preocupación, en su correspondencia, la investigación fue un largo y caro suplicio de acopio de información que fracasó en ventas, probablemente, debido a que la selección

¹⁹⁷ A raíz del viaje de sus padres a Europa por casi dos años, Guillermo Thorndike aprendió el oficio periodístico al final de su adolescencia, cuando fue puesto bajo la tutela de su tío Pedro Beltrán (personaje icónico en la prensa y la política peruana de mediados del siglo XX), socio del diario *La Prensa*, y al cuidado de un cercano empleado de la familia, Víctor Luyo Vicente, que laboraba en el cine San Martín. Thorndike trabajó a tiempo completo en *La Prensa* y vivió en los altos del cine de la Plaza San Martín. Lejos de su familia, se integró no solo al cuerpo de redacción del periódico en la jornada, sino que entabló amistad fuera de las horas de oficina con los técnicos operarios del taller de impresión del periódico. Se empapó con los aspectos mecánicos del proceso de imprenta y, así, aprendió, antes de cumplir los veinte años, la dinámica completa del manejo de un diario. Al retorno de sus padres, ingresó a la UNMSM, y culminó luego sus estudios en Comunicaciones en el Estado de Minnesota, EE. UU.

¹⁹⁸ La selección del Perú viajó a las Olimpiadas de Berlín gracias a la caridad pública. Necesitaban cien mil soles más que menos. El supremo Gobierno no aportó sino 20 mil. El comité presidido por Eduardo Dibós Dammert auspició una colecta nacional. Los jefes, oficiales y tropas contribuyeron con 1600 soles. La Municipalidad de Lima regaló 5000, el *Circolo Deportivo Italiano* donó 3200 soles, la firma Sanguinetti y Dasso 210 soles. Thorndike, Guillermo. *Manguera: Una historial del fútbol peruano. Las Olimpiadas de Berlín*. Lima: MAE 1975, p. 16.

peruana no logró clasificar y la energía de los hinchas se difuminó: un factor que nadie pudo prevenir.

Sobre ello, Eduardo Mazzini considera que la serie de fascículos que pretendía despegar con *Manguera* —apodo del futbolista Alejandro Villanueva Martínez (1908-1944)— pudo haber sido un éxito si Perú clasificaba en el Mundial de 1974. Por otro lado, rememora que

en la última propuesta de cofinanciación para el folleto, con una entidad llamada Peruinvest, ellos se llevaban la parte del león. Íbamos a medias en las utilidades, pero las utilidades se daban a partir de que se cubra el costo. Entonces, ¿qué decían ellos? Por ejemplo, si íbamos a tirar 3000 ejemplares, la utilidad estaba en 2000 ejemplares, y allí se cubrían los costos, que eran nuestros. Pero ellos iban a cobrar el precio de la venta de los primeros 1000, es decir, los primeros 1000 que se vendieran; o sea, ni siquiera cubríamos costos a nuestro favor. Algo así fue la propuesta¹⁹⁹.

Por otro lado, según Oquendo, el producto en sí era insuperable:

Los textos que me entregaba Guillermo siempre estaban perfectos, no había nada que hacerles. Además, él mismo mecanografiaba y si había dos erratas, botaba la página y la volvía a escribir. Los originales estaban limpios. El rompía máquinas, no le duraban mucho y usaba resmas de papel al mecanografiar. Tenía una gran capacidad para manejar cantidades de información, lo demuestra en *La Guerra con Chile*: estupenda, y en la biografía de Miguel Grau. Tenía una capacidad de trabajo extraordinaria²⁰⁰.

Para contextualizar la relación del autor estrella de MAE con la industria de la impresión en general, Mazzini suscribe:

Para mí, siempre fue un misterio cómo organizaba después todo ese material... Por ejemplo, lo de la biografía de Grau es apabullante; ya nadie puede escribir sobre Grau, ya lo puso todo con todas las fuentes... Guillermo tenía un estilo periodístico muy agresivo respecto al impacto de la venta, y que puso a prueba con todos los periódicos por los que pasó; lo que pasa es que amenazaba con quebrarlos. Era un éxito editorial, pero un fracaso económico: la razón es que no tenía límites en el gasto²⁰¹.

Lo del fútbol fue uno de los grandes tropiezos de MAE. El gasto en horas de trabajo fue fuerte, no solamente en el pago de honorarios para el personal de investigación. La editorial terminó por alquilar una máquina fotocopidora

¹⁹⁹ Conversación Mazzini-Oquendo. *Op. cit.*

²⁰⁰ *Ibid.*

²⁰¹ *Ibid.*

porque era más barato que los cientos de copias Xerox. Como método de investigación, también se organizó una serie de almuerzos para las antiguas leyendas de los equipos clásicos del fútbol, “donde Thorndike entrevistaba con una cerveza en una mano y una grabadora en la otra a jugadores como Lolo Fernández y otros”²⁰², recuerda Mazzini, quien financió y asistió algunos de estos encuentros.

Se tiraron 10 000 ejemplares de *Manguera*, de los cuales no se vendieron ni 1500. Dentro de todo, la situación pudo haber sido todavía peor: Thorndike tenía programada la serie de catorce fascículos más —gracias al caudal de material consolidado por el multitalentoso mayordomo Luyo—, de los cuales los siguientes tres ya habían sido titulados y anunciados²⁰³.

3.4. El catálogo se expande en múltiples frentes temáticos

(1975)

Mientras MAE sobrellevaba las lecciones del episodio *Manguera*, el intelectual Carlos Franco, exasesor del Sinamos, les ofrece un balance sobre algunos aspectos del gobierno de Velasco. *La revolución participativa* es el primer libro de MAE propiamente sobre actualidad política y, además, de un *insider* intelectual. En ese momento, Franco formaba parte del Cedep, una ONG que publicaba las investigaciones de sus miembros y, por ello, los socios se sorprendieron ante el interés de Franco por publicar en MAE. A la distancia, piensan que pueda deberse a que existían líneas de pensamiento divergentes sobre su tema: una línea pro-Morales Bermúdez, y una línea pro-Velasco Alvarado. Publicar el título en MAE permitía al autor tomar cierta distancia. Este

²⁰² *Ibid.*

²⁰³ Los subcapítulos de *Historia del fútbol peruano. Tomo II* fueron: Los Chalacos y la primera academia del fútbol peruano, Los partidos de Mar Brava, El Nacimiento de la Furia Chalaca en 1902, El Sereno Saldarriaga y Felipe Pinglo en las jaranas y La Furia Chalaca barre con los campeones del mundo.

es uno de varios títulos concebidos a partir de la premisa de evaluar el gobierno de Velasco, que casi constituyen un género de exploración en sí en el catálogo de MAE.

A pocas semanas de la deposición de Velasco Alvarado por Morales Bermúdez, las tensiones montaron en el ambiente²⁰⁴. Oquendo anunció epistolariamente a Lauer la nueva partida de Thorndike al extranjero, esta vez a Venezuela, donde “al frenético ritmo del manguaré” —como definía el matrimonio Thorndike los momentos de intensidad— escribió el *best-seller*, inédito y original *No, mi general*, rápidamente inspirado en su más reciente periplo periodístico como director del diario *La Crónica*²⁰⁵.

A todo esto, Lauer fue despedido de *La Crónica* por emitir su opinión sobre los hechos del 5 de febrero (escribió que este fue organizado por la CIA) y cuando logró entablar una colaboración con el diario *La Prensa*, tomó asilo en México ante la inminente deportación. Dejó atrás el manuscrito completo de *Szyszlo: indagación y collage* antes de partir. El texto sobre el pintor estaba compuesto por una larga entrevista y la reproducción de un par de artículos. MAE optó por el formato chico de las primeras ediciones, que era para lo que daba la cantidad de material.

El planteamiento de *Szyszlo: indagación y collage* se redujo a una pequeña antología, una entrevista al maestro pintor, un texto de Emilio Adolfo

²⁰⁴ Oquendo describió este ambiente en una carta a su socio, quien recién aterrizaba en México: “Lima ha cambiado desde tu partida. Es una ciudad de náufragos y sobrevivientes, de caras largas y deprimidísimas, de hombres nerviosos que ignoran y desconfían del minuto que viene, y tienen todos, más o menos visible, mala consciencia y lengua amarga. Todos los de este lado, el nuestro. Al otro lado hay miradas de ‘te jodiste, cojudo’ y ‘¿ya ves?, yo te dije”. Correspondencia Oquendo-Lauer. 12 de agosto de 1975.

²⁰⁵ “Cuando el gobierno [de Velasco] decidió la expropiación de la llamada ‘gran prensa’, dispuso que *La Crónica* y *La Tercera* fueran renovadas y, para ello llamaron a Guillermo Thorndike, uno de los periodistas más notables de la época, su llegada junto a su batallón de periodistas, en julio de 1974, fue como si un verdadero sismo hubiera sacudido las instalaciones [...] El formato cambió de tabloide a estándar, reactivaron el suplemento *Varietades*, lanzaron la revista *Mundial* y por escasos meses la versión en quechua *Crónicawan*, manejada por Ángel Avendaño”. Gargurevich, Juan. “*La Prensa* y *La Crónica*, viejos acorazados que volverían a flote”. *Conexiones* 2 (2013): 28–29.

Westphalen, un texto de Javier Sologuren y un poema del autor, quien ya había publicado algunos poemarios desde mediados de la década de 1960, además de algunos títulos en MAE, pero este era su primer trabajo sobre artes plásticas y el primer libro que se publicaba sobre Szyszlo en Perú.

El insigne investigador Stefano Varese²⁰⁶, nacido en Italia en 1939 y residente en el Perú desde su adolescencia, desarrolló una investigación que se publicó bajo el título *La sal de los cerros: resistencia y utopía* (Lima: UPCT, 1968), a partir de su tesis etnohistórica sobre el pueblo asháninca. Con esta perspectiva renovada, inauguró una brecha de reformulación sobre las visiones acerca de los pobladores de la selva, creó un hito importante y una curiosidad académica que se verá reflejada en el desarrollo de los estudios amazónicos en el Perú y en el arduo camino por la defensa de los derechos de los pueblos originarios.

André-Marcel d'Ans (1938-2008), belga nacionalizado francés, doctor en Lingüística y en Antropología, al culminar una investigación sobre los vínculos entre el idioma francés y el creole en Haití, se mudó al Perú a finales de la década de 1960. En el territorio peruano se internó en la Amazonía y produjo un destacado estudio desde la etnolingüística de los grupos pano que viven en desplazamiento entre la cuenca amazónica Perú-Brasil. Se vinculó académicamente con la UNMSM y trabajó para la Unesco. A partir de estas investigaciones, d'Ans publicó *La verdadera biblia de los cashinahua* (Lima: MAE, 1975)²⁰⁷. En el contexto, la palabra "biblia" del título respondería a un abierto cuestionamiento sobre la arremetida de los grupos evangélicos en la cuenca amazónica y sus mensajes contrapuestos con la cosmovisión del

²⁰⁶ "A casi 40 años de *La sal de los cerros*", texto de Alberto Chirif sobre Stefano Varese. Ambos son promotores, desde el Estado, de la Ley de la Amazonia promulgada en 1974.

²⁰⁷ La investigación a partir de la cual d'Ans produjo *La verdadera biblia de los cashinahua* fue completamente reeditada, anotada y publicada en francés por el autor bajo el título *Le dit des vraies des hommes, myths, contes, legendes et traditions des indiens cashinahua*. París: Gallimard, 1991.

pueblo cashinahua, descrito por d'Ans como dueño de una lucidez, imaginación y apertura desbordante.

La servidumbre china en el Perú: 1849-1874 (Lima: MAE, 1975), título originalmente publicado en inglés por el historiador Watt Stewart en 1951²⁰⁸, casi un cuarto de siglo antes, es un libro extranjero sobre un tema local pero inédito en el Perú. Este texto es recomendado por Sánchez, quien había incendiado la pradera en 1952 con la reseña “Los chineros en la historia peruana”²⁰⁹, en la cual acusaba directamente a las familias de hacendados, mineros e industriales de la expansión ferroviaria de mediados del XIX como promotoras y principales beneficiarias del tráfico de culíes, que involucró cerca de 90 000 hombres, muchos de los cuales no sobrevivieron la travesía marina en los llamados “infiernos flotantes” ni las condiciones de salud en sus faenas laborales.

La edición peruana de *La servidumbre china en el Perú* encontró su espacio en los circuitos de interés político sobre el proceso en marcha en la China, promovido por la Revolución Cultural y su agenda de diseminación de publicaciones en castellano y recibido por la militancia promaoísta en Perú, ávida de información. Sumado a ello, se cumplía el centenario de la eliminación del tratado entre Perú y China, que propulsó la migración forzada desde el puerto de Macao hacia el Perú.

Los títulos vinculados a acontecimientos recientes, o fechas conmemorativas, como el famoso atraco bancario por insurgentes guerrilleros en *Abisa a los compañeros, pronto* (Lima, MAE: 1976), tenían demanda. A las novelas de Thorndike, específicamente, les iba bien. El libro conmemorativo o crónica novelada era un filón de ventas importante, porque secuestraba la atención del público. Este tipo de libros podía llegar a los quioscos.

²⁰⁸ El título original es *A history of the chinese coolie in Peru, 1849–1874*. Nueva Jersey: Duke University Press, 1951.

²⁰⁹ Sánchez, Luis Alberto. “Los chineros en la historia peruana”. *Cuadernos Americanos* 2 (1952): 220-222.

El *boom* latinoamericano, representado por MVLL, acostumbró a la clase media a leer ficción política. Vargas Llosa creó esta curiosidad. En el caso de Thorndike, los lectores hacen suyo un autor completamente concentrado en la circunstancia histórica peruana. Thorndike es un novelista histórico, y ese es un género que el Perú no había tenido... Cuando Luis Alberto Sánchez ensaya sus cuatro novelas en MAE, creo que está escribiendo y publicando dentro de la trocha que había abierto Thorndike²¹⁰.

De otro lado, el título *Abisa a los compañeros, pronto*, escrita junto con el periodista y poeta Ángel Avendaño, hace referencia a un verso de Vallejo compuesto en el fragor de su compromiso comunista. El esquema de autoría es muy parecido al del libro *Piensen que estamos muertos*, de Jorge Salazar y Alán Elías, publicado en MAE ese mismo año: conjuga la fórmula de una narración en tándem de un cronista periodístico profesional y de un testigo de los hechos (o personaje colateral), relatando un incidente relacionado a la guerrilla de la década anterior.

Avendaño, de origen cusqueño, aportó a *Abisa a los compañeros, pronto* el conocimiento de la ruta hacia los Andes, el sabor de la cultura local, además de la psiquis y el imaginario de los protagonistas. Fue cercano a los militantes trotskistas que aspiraban a financiar su actividad guerrillera en el valle de La Convención²¹¹ con los fondos sustraídos de una sucursal bancaria de Miraflores en 1963.

A través de Avendaño, la pareja Thorndike se vinculó con el contingente exguerrillero, especialmente con el “taita” Leoncio Bueno, chofer del camión que transportó a los asaltantes de Lima al Cusco. Posteriormente, Thorndike emprendió, con Felipe Degregori, la adaptación de la novela para un guion cinematográfico del mismo nombre, que se realizó en 35 milímetros. Según el

²¹⁰ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

²¹¹ “Entre 1961 y 1964, el panorama nacional mostraba masivas movilizaciones campesinas. Desde la escuela sindical revolucionaria promovida por Hugo Blanco, la consigna de ‘tierra o muerte’ saltaría desde La Convención a las comunidades del centro del país y los dirigentes empezaban a recuperar tierras. Antonio Cartolín (presidente de la Federación Campesina de Ayacucho, trotskista formado en las escuelas de Hugo Blanco), junto a sus similares dirigentes, incitaban a comunidades amplias a tomar las tierras”. Chati, Guido. “Historia y memoria campesina: silencios y representaciones de la lucha sobre la tierra”. *Anthropologica* 34 (2015): 35-62.

testimonio de Charo Thorndike, el guion llevado a la pantalla perdió muchos matices de referencias políticas en su realización y el producto final no correspondió a la versión adaptada por el novelista²¹².

Por su parte, *No, mi general* (Lima: MAE, 1975), de Guillermo Thorndike, fue el buque insignia del *best-seller* político-contemporáneo de MAE, un éxito radical con 10 000 ejemplares vendidos en tres tirajes durante 1976. La categoría pertenecía al género de la “chismografía”, según el análisis de los editores. El texto está basado en un ajuste de cuentas con los militares y una versión propia de los hechos sobre la prensa y el militarismo. Es la historia de Thorndike y sus amigos durante el velasquismo, los periodistas bajo su dirección en el diario *La Crónica*, moviéndose al lado de los generalotes. Aparte de los defenestrados barones de la prensa, todo el *staff* de socios de Mosca Azul, el gráfico Jesús Ruiz Durand y hasta el automóvil Opel azul de Oquendo son personajes de la trama.

Thorndike me llamó para trabajar en la gerencia del periódico *La Crónica*. [...] Vivíamos al filo. La edición de la tercera (último tiraje de la tarde) era la que sostenía la edición de la primera (matinal). Guillermo trajo a un jefe de distribución que era un genio y hasta aconsejaba con las carátulas. Se vendía. El desencuentro entre Thorndike y los militares fue tras el 5 de febrero de 1975. Ese día la policía se declaró en huelga. La ciudad se quedó desguarnecida. Y Velasco tomó represalias a todo nivel, y allí sacan a Guillermo de *La Crónica*. La cosa ya andaba movida por meses y Guillermo tuvo en algún momento la idea peregrina de comprar armas justo cuando yo estaba de gerente. Ya me lo había consultado y me opuse: “¿Dónde vas a comprar armas?”, le pregunté. “En el mercado negro”, me respondió, y yo le dije: “¿Y la factura? ¿Cómo voy a justificar la compra?” Entonces aprovechó mi ausencia y las compró. No sé cómo. Y el Gobierno, que tenía mirones en todas partes, sabía de esta compra; entonces entran los grandes cambios y barren a todo el mundo. Yo creo que toda esa circunstancia inspira a Guillermo a escribir *No, mi general*²¹³.

Según Mirko Lauer:

No era un libro de análisis político ni tampoco un libro instantáneo²¹⁴, pero es el libro más coyuntural que la editorial presentó y el que más impacto tuvo, pues gozó

²¹² Thorndike, Charo. Comunicación personal. 23 de abril de 2018.

²¹³ Mazzini, Eduardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

²¹⁴ Término editorial para describir un libro publicado a muy corto plazo del hecho narrado.

de todas las condiciones dignas de una buena recepción: fue polémico, atacado, comprado y reseñado²¹⁵.

Para él, el libro no responde tanto a una revancha contra Velasco por el despido arbitrario del cargo directoral de *La Crónica*, como al acceso a la materia prima en forma de información privilegiada durante el régimen caído, sumado al desarrollado reflejo de la oportunidad editorial de Thorndike. “La capacidad local de producir libros instantáneos era nula. Esto fue un verdadero problema para la editorial, pues definía los límites del público. El público entonces no vinculaba libros con actualidad, vinculaba actualidad con revista”²¹⁶, suscribe.

En la línea de la crónica sobre levantamientos guerrilleros, en 1976 MAE editó *Piensen que estamos muertos*. Es una narración con matices literarios del periodista Jorge “Coco” Salazar y de Alain Elías Caso, exguerrillero integrante de la columna del Ejército de Liberación Nacional y sobreviviente del incidente en el que fue aniquilado Javier Heraud. El libro recorre la partida del grupo armado desde Bolivia hasta Puerto Maldonado, donde el 15 de mayo de 1963 una emboscada policial acribilló al poeta, pese a haberse rendido en el enfrentamiento, como atestigua Elías. Con apenas veintiún años de edad, la muerte de Heraud conmocionó al mundo cultural peruano. Su poesía ya era considerada como un capítulo renovado en la literatura nacional, reconocida por los circuitos intelectuales y académicos. Su tempranísima desaparición, su entrañable e intenso paso por el mundo y la calidad de su obra confirieron a su memoria una dimensión simbólica de leyenda e idealismo para toda una generación.

En cuanto al arte, hasta la aparición de *Introducción a la pintura peruana del siglo XX*, la historia de la pintura peruana del siglo pasado había sido narrada por partes y fragmentos de distinta proporción y densidad: grandes libros de reconocidos autores e investigadores, breves artículos periodísticos,

²¹⁵ Lauer, Mirko. Comunicación personal. *Op. cit.*

²¹⁶ *Ibid.*

crónicas de amateurs, semblanzas, mucha concentración en ciertos autores pero casi ninguna en otros. En suma, eran exégesis sobre técnicas y periodos, catálogos de inauguraciones, crónicas sociales sobre una exhibición y un grupo de libros específicos sobre escuelas o periodos: un escenario disparateo.

Este es el primer libro que se propuso nivelar el terreno en una sola línea narrativa de análisis estético y entrelazarlo con la teoría social del arte, concibiendo la pintura como parte del proceso de una plástica mucho más heterogénea y antigua, tratándose del Perú. Se presenta la pintura como una expresión de la misma categoría que el arte prehispánico y el arte popular, el arte clásico y el contemporáneo. Toda esta línea está igualmente sujeta a relaciones de dominación.

El ensayo describe no solo el ejercicio de la pintura, sino aspectos relacionados a los espacios de exhibición, el coleccionismo, los gremios, los patronatos, los críticos, los detractores, los medios, las escuelas de arte, los procesos de formación y adquisición de técnicas, los diseñadores, los hitos políticos y culturales en perspectiva a los ciclos de expansión y crisis de las clases medias urbanas.

El texto abordó el fenómeno indigenista, o el de los pintores de indios, como dos fenómenos separados, tesis sobre la cual el autor desarrolló ensayos en décadas posteriores. “La incapacidad de captar la realidad concreta del personaje más allá de su ubicación en el paisaje andino, al pie de alguna tarea o rodeado de alguna arquitectura fantasmagórica o directamente ficticia” fue una de las ideas que cautivó al autor. Entre otros puntos, consideró a José Sabogal como una contradicción y ubicó los pasos de nuestra pintura en las corrientes universalistas. El libro concluye comentando la obra de Fernando de Szyszlo, el pintor continental y el breve retoño de *pop art* y del *op art* (arte óptico) peruano durante el gobierno de Velasco.

Por tal motivo, en opinión de su autor, “el libro se quedó trunco y pasó de tener una enorme actualidad a perderla muy rápidamente, porque se publicó

justo al borde de un recambio generacional. El libro se quedó encallado en el tiempo, pero aportó un orden”²¹⁷.

“Contribución a una bibliografía sobre pintura peruana en el siglo XX” es el subtítulo de la sección de referencias bibliográficas. Este apartado representa otro aporte importante al ingresar en un solo archivo la relación de textos organizados por autor, tema y pintor. El texto se constituyó como referente en el medio de la investigación sobre arte, no obstante, permaneció casi aislado en el catálogo de la editorial en su género, a la espera de una nueva oleada de investigadores jóvenes de los 80 en adelante²¹⁸, a quienes Lauer les entregó con entusiasmo el reconocimiento y la posta en el prólogo de la segunda edición aumentada y publicada por la Editorial Universitaria de la Universidad Ricardo Palma en 2007.

3.5. *La crisis del mundo moderno* (Lima: MAE, 1975): la crisis económica y la del modelo empresarial

Por el lado de los pensamientos alternativos, se esperaba que uno de los públicos de MAE estuviera interesado en filosofía y esoterismo, y esta fue una de las motivaciones de los socios Velaochaga y Mazzini para fundar la editorial.

La edición del libro de Guénon, *La crisis del mundo moderno* fue muy azarosa. [...] El lector de Guénon era yo. Velaochaga y yo convergíamos en ciertas cosas, él siguió su ruta, pero leyó *La crisis del mundo moderno* y un buen día, en las reuniones que teníamos habitualmente los cuatro editores, propusimos su edición. Mirko y Abelardo y dijeron: “¡Ya! Un título más”. Con lo cual, había que conseguir los derechos de autor. Entonces le escribí a Gallimard en París y me dijeron que era una editorial argentina, Huemul Editores, la que tenía los derechos. Les escribí a Buenos Aires y no recibí respuesta, así que, por otros motivos, viajé a la ciudad y me presenté donde ellos para obtenerlos. Fue una venta lenta, pero que finalmente ocurría, porque existía un público en Lima para el cual no había nada, entonces cuando salía algo así, lo compraba²¹⁹.

²¹⁷ Lauer, Mirko. Comunicación personal. *Op. cit.*

²¹⁸ Gustavo Buntinx, Natalia Majluf, Rodrigo Quijano y Jorge Villacorta.

²¹⁹ Mazzini, Eduardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

Andrés Carbone parecía haber estado en lo cierto respecto a la importancia del número de títulos del catálogo versus la cantidad de ejemplares producidos por tiraje. “Ya hacia 1975 se hacía evidente que MAE no tenía un solo público. El público de MAE estaba fragmentado, lo cual limitaba las posibilidades de venta. Mosca Azul se volvió varias editoriales, todas más chicas que la sumatoria del conjunto”²²⁰. “También nos dimos cuenta de que los libros envejecían mal. Tampoco los cuidábamos tanto. Casi todo lo imprimíamos con papel bulki, o el que hubiera, y el papel bulki envejece mal, pero era más barato que el bond”²²¹.

En 1977, cuando MAE cumplía cinco años de funcionamiento, se experimentó una revaluación por parte de sus socios. La crisis económica hizo impredecibles los cierres de balances mensuales. Entre otros factores directos, su servicio principal de imprenta, Industrial Gráfica, sufrió un fuerte bache mecánico a consecuencia del cierre de importaciones, que aletargó la capacidad y los plazos de producción y entrega. En una carta a Julio Ortega, Oquendo sintetiza la crisis y austeridad de forma contundente: “Mosca sigue editando, pero el mercado sigue aquí cada vez más duro, la gente no tiene medio [...] el libro, inútil, sacrificable a la postre, es muy sensible a estas crisis. Andamos, pues, con pies de plomo”²²².

Además, en cinco años los socios también experimentaban cambios en sus vidas. Carlos Velaochaga encontró que su verdadero llamado apuntaba hacia el turismo, la antropología y, más concretamente, tenía una iniciativa hotelera que se desarrollaba en Huaraz y que le consumía tiempo y distancia respecto a Lima. Por su parte, Mirko Lauer estaba intelectualmente más comprometido que nunca con MAE; participaba en todas las decisiones editoriales por la vía epistolar, empero, frente a las nulas posibilidades laborales

²²⁰ Lauer, Mirko. Comunicación personal. *Op. cit.*

²²¹ *Ibid.*

²²² Correspondencia Ortega-Oquendo. 22 de mayo de 1977.

en los medios periodísticos limeños tras su retorno de la deportación en México, decidió partir con su familia por tierra a Colombia. Allí se integró a la redacción de la revista *Alternativa* de Bogotá. Y, finalmente, el empresario Eduardo Mazzini —que gestionaba parte de la gerencia administrativa de MAE, entre otros negocios paralelos y exitosos—, pese a la buena estrella de la editorial, estimó necesario el replanteamiento del modelo empresarial establecido en 1972.

Los libros *Frente al Perú oligárquico (1928–1968). Debate socialista I* y *El reformismo burgués, Debate socialista II*²²³ fueron concebidos y moderados por Lauer antes de partir a Colombia. Son intentos por promover el intercambio de ideas y sacudir el cotarro, en vista de que los editores estimaban que la izquierda no reaccionaba y que el general Morales Bermúdez parecía bien instalado en ese momento. MAE propuso reunir al grupo y grabar. La conversación daba como para tres libros. Se publicaron dos y el tercero quedó en manuscrito. De cada uno de estos libros se vendieron cerca de 1600 en tirajes de 2000. Valían, en promedio, 450 soles por ejemplar.

Cerca puede ubicarse el análisis de José Ignacio López Soria: *El modo de producción en el Perú*, una serie de ensayos de identificación acerca de cómo se concibe el país desde las relaciones que hacen posible la producción y, por lo tanto, la vida en sociedad, bajo el marco conceptual del materialismo histórico marxista. La hipótesis básica que se formula es que “el hecho histórico de la dominación es el dato primordial a partir del cual se hace inteligible la génesis, configuración y dinámica del modo de producción en el Perú”²²⁴.

La crisis de 1977 arreciaba. En agosto, Oquendo le escribió una larga carta de opaco esplendor a su socio en Bogotá, dibujándole un panorama en el cual lo exhortaba a ejercitar la prudencia: “Respetemos, en todo caso, lo

²²³ Los participantes del debate son Félix Arias Schreiber, Manuel Dammert, Gustavo Espinoza, Ricardo Letts, Carlos Malpica, Francisco Moncloa y Felipe Portocarrero.

²²⁴ López Soria, José Ignacio. *El modo de producción en el Perú*. Lima: MAE, 1977, p. 20.

acordado: cerrar con el *Debate socialista* y *La biografía del APRA*, este año de vacas flacas”²²⁵.

Para graficar que la situación afectaba en mayor o menor medida a todo el medio editorial y al país, Oquendo señala que “Loayza partió del Perú clamando inútilmente por que le cuenten algo positivo”²²⁶; luego, reconstruye la siguiente escena:

Y hablando de vacas flacas, Humberto Damonte araña sus fondos y solo obtiene más mugre para sus uñas. No ha pagado un cobre y difiere todo arreglo para octubre, secretamente esperanzado en el Señor de los Milagros. La idea de pagarnos *Testimonio personal, memorias de un peruano del siglo XX* la acogió con calor (tiene 700): pero he dejado el asunto pendiente, no tengo donde ponerlos y a nosotros nos quedan. En fin, al menos cumple sus obligaciones con Mosca, mediante amortizaciones mínimas de las letras pendientes. Y para cerrar este capítulo: el ternero escuálido de [la librería] Ricardo Palma (ex Garcilaso) dio un cheque sin fondos y para cubrirlo me viene dando largas de casi ya dos semanas. Será duro cobrarle las facturas que todavía no le hemos extendido. Conclusión: dos clientes en receso. Damonte no compra y al otro no le vendo²²⁷.

En la misma misiva, Oquendo explica que había arreglado la deuda con la librería Internacional, que había vuelto a comprar, y que iba bien con la colocación de postales artesanales impresas por MAE en una tienda en el hotel Sheraton, de venta a los turistas. El siguiente párrafo relata cómo se gestaban estrategias de marketing sobre la marcha para sobrellevar la falta de movimiento en ventas.

En tanto los librereros languidecen, el pequeño Fausto (librería) se llena de bríos²²⁸. Compró 20 *Daríos*²²⁹ y en alarde de audacia puso un aviso en *El Comercio*: “Ya ha vendido 36”. Decía: “El Parlamento de 1963 en una novela de la realidad. Edición limitada”. Desde que lo publicitaron en *Caretas* es un hombre nuevo. El otro día

²²⁵ Correspondencia Oquendo-Lauer. 11 de agosto de 1977.

²²⁶ *Ibid.*

²²⁷ *Ibid.*

²²⁸ La librería Fausto, ubicada en la avenida Benavides en Miraflores, era propiedad de Pedro Inchausti.

²²⁹ Sánchez, Luis Alberto. *La juramentación de Darío Beltrán: Ejercicio narrativo*. Lima: MAE, 1977.

nos tomamos unos tragos en casa y planeamos una campaña radial (tiene un acuerdo en marcha con Radio Miraflores)²³⁰.

Un mes después, Oquendo, sumido en un absorbente trabajo, al que se sumaba el que compartía con el cineasta Arturo Sinclair²³¹, escribió otra carta en la cual se advierte que extrañaba más tiempo para el intercambio epistolar cuyo fondo es el análisis literario:

El tiempo se me escurre entre los dedos. Creo que tengo más de lo que puedo por hacer, quisiera, por ejemplo, discurrir un poco sobre esos temas que tratas en tu última carta y que me entusiasman [...] Yo te hablaré de cosas más pedestres... Te envíe los tres últimos libros. El que mejor marcha es *Canto de sirena*. Agosto fue un buen mes: más de 200 000 en venta. Libun (Cooperativa de Librerías Universitarias) me compró 40 000 (soles) y acabo de sacarle otro pedido por 30 000. Para equilibrar, Velaochaga y Mazzini me han girado 10 letras, por 10 000 cada una y es lo que les debemos a julio de este año. He terminado de pagar *El año de la barbarie. Perú 1932* a (la imprenta) Compofast y tengo para las letras de los tres libros nuevos²³².

“Estuve con Aníbal [Quijano], quien solo pasaría, me dijo, por Bogotá a su vuelta. Me dio un larguísimo prólogo donde delata y justifica la publicación tardía, casi obsoleta, de los trabajos sobre marginalidad. Qué vaina. Como editores de AQ [Aníbal Quijano] resultamos más bien trasnochados”²³³, concluye Oquendo en relación a la publicación del título *Imperialismo y marginalidad en América Latina*.

[Felipe] Portocarrero parece estar trabajando en la corrección. El tomo dos (*El reformismo burgués (1968–1976). Debate socialista II*)²³⁴ solo manca por [Manuel]

²³⁰ Correspondencia Oquendo-Lauer. *Op. cit.*

²³¹ Como autor, Arturo Sinclair produjo una serie de cortometrajes de filo experimental que deslumbraron, como *El mito de Sísifo* y *Agua salada*, entre otros. En un ánimo de cinematografía más formal, Sinclair, director-productor de Caltari Films, acudió a Oquendo para la adaptación de la novela *El Espejo*, de Fernando Angell de Lama (Paita, 1926); el resultado fue un guion titulado *Lobos de adentro*. Sinclair partió del Perú a finales de la década de 1970 a desarrollar una destacada carrera en México y EE. UU. en cine, arte y tecnología. El otro gran aporte de Sinclair, tan importante como su obra cinematográfica, fue haber gestado y promovido de Ley de Cine N. ° 19327, iniciativa entablada junto con el abogado Javier Barrios. Redactaron el marco jurídico adaptando las leyes de cine de Polonia y la entonces Checoslovaquia. A través del general de aviación Ernesto Fernández, tío de Sinclair, consiguieron llegar a Velasco, quien aprobó la ley en cuestión de semanas.

²³² Correspondencia Oquendo-Lauer. 11 de septiembre de 1977.

²³³ *Ibid.*

²³⁴ En los libros *Debate socialista I y II*, participaron Félix Arias-Schreiber, Manuel Dammert, Gustavo Espinoza, Ricardo Letts, Carlos Malpica, Francisco Moncloa y Felipe Portocarrero.

Dammert. Le dije que le diera un plazo de diez días, vencido el cual, dábamos por admitida la versión que no corrige. FP [Felipe Portocarrero] estuvo de acuerdo con el procedimiento coactivo. Me reuní también con [Ricardo] Letts, a quien le hice una entrevista dentro de la anunciada Asamblea Constituyente. Estaba inquieto por la demora del *Debate*. Lo calmé”²³⁵.

Costó mucho tiempo convencer a Aníbal Quijano para integrar sus obras al catálogo editorial; casi por amistad, aceptó publicar en MAE. Hasta ese entonces, Quijano no había publicado tanto en el Perú, pero el éxito de su texto *Nacionalismo, neo-imperialismo y militarismo en el Perú* (Buenos Aires: Editorial Periférica, 1971) le ganó el exilio del Perú. Nunca escribió un libro específicamente para MAE, sino que sus títulos en esta editorial son recopilaciones de textos publicados anteriormente. Tuvieron un relativo éxito comercial, debido a su nivel de especialización académica. Se hizo muy amigo de los editores desde entonces. “Quijano era medio tótem de la sociología, el otro medio tótem era Julio Cotler, que publicaba en el IEP”²³⁶, sostiene Lauer.

Oquendo cerró esa carta anunciando un intercambio de comunicación con Barcelona:

Le escribí a Carmen Balcells. Le ofrezco 5000 ejemplares, el 14 % y 50 000 de adelanto por el nuevo libro de Bryce. Una novela no larga. Espero ganar la licitación a Libre, a Horizonte, etc., porque corren como galgos tras Bryce, quien te envía saludos y lamenta no verte²³⁷.

Un mes después, Oquendo envió noticias a Bogotá para confirmar que Felipe Portocarrero había entregado el *Debate socialista II*. Afirma que la agencia de Carmen Balcells anunció que había comprometido los derechos de Alfredo Bryce con otra editorial peruana llamada Libre I²³⁸, propiedad de —nada más y nada menos— Guillermo Thorndike. Mientras tanto, Lauer intentó, sin

Cada participante había acordado corregir su versión del texto para el manuscrito final, que era la forma de consolidar y corregir las visiones personales en este tipo de ejercicios editoriales.

²³⁵ Correspondencia Oquendo-Lauer. *Op. cit.*

²³⁶ Comunicación personal. *Op. cit.*

²³⁷ *Ibid.*

²³⁸ *Tantas veces Pedro* es el título de Bryce publicado, en esa ocasión, por Ediciones Libre I en 1977.

suerte, ubicar títulos de Mosca Azul en librerías colombianas, iniciativa que fracasó, entre otros factores, por los precios de los portes, la disponibilidad del correo terrestre del Perú y del transporte de Mosca. “Me llegaron tus apuntes hoy, día del rescate del Opel remozado. Los paquetes podrán, pues, empezar a salir mañana si el correo funciona el domingo, sobre lo que asalta ahora la duda”²³⁹, informa Oquendo para explicar las demoras.

Hacia el 16 de octubre de 1977, la cadena de pagos parecía haberse estabilizado, pero la imprenta se encontraba al borde del colapso tecnológico. La crisis se hace sentir en los balances finales de año, que empujan a un intento de ordenamiento interno frente a la creciente inflación.

La maldita imprenta tuvo un electrón averiado y tardaron mucho en arreglarlo, lo que atrasó todos sus trabajos. Felizmente, [Francisco] Campodónico ha vuelto [del exilio] y se ha incorporado parcialmente a Industrial Gráfica. A fin de mes, LAS ha prometido el primer tomo de la *Biografía del APRA*²⁴⁰.

Posteriormente, Oquendo informa lo siguiente:

Esta última semana ha sido mala para la Mosca, casi “0” de ventas. Veremos qué pasa ahora que sale el nuevo Aníbal Quijano. Los libros acá están a precios imposibles. Los librereros cotizan el dólar de importación a 180, cuando en los bancos está a 105. Me informan, además, que acaba de haber una reunión de la Cámara Peruana del Libro donde se acordó un alza de precios de todas las existencias: todos a una contra el lector. (Me parece contraproducente, pero ellos sabrán más que yo). Creo que para enero debemos subir nosotros también (un 20 %) porque, a lo que estamos vendiendo, el dinero que ingresa no nos sirve para editar nada igual. Pudiera ser, además, que el anuncio del alza determinase una compra gruesa, como la vez pasada... Lentamente trato de ordenar los asuntos de la editorial. He abierto algunos libros de contabilidad nuevos. Uno es de derechos de autor, donde la información existente es deficiente. Otro de movimiento de efectivo, uno más para egresos, en general, y hay un cuaderno también para nuestras cuentas corrientes con Mosca... ayudas para Roca [el contador]. ¿Y qué más? *Canto de sirena* marcha bien: 1300 ejemplares vendidos. *Darío Beltrán* casi 600 y López Soria unos 550. *No, mi general* queda poco: no más de 400. Pero a GT no le he vuelto a pagar. Si quiere mamar, que lllore... LAS debe enviarme en estos días sus *Apuntes para una biografía del APRA*, que debería estar impresa en diciembre. Estoy buscando imprenta porque Industrial Gráfica anda con pies de plomo... friego como las arañas, pero no hay caso: la imprenta anda mal, con las máquinas que se descomponen a cada rato²⁴¹.

²³⁹ Correspondencia Oquendo-Lauer. 1 de octubre de 1977.

²⁴⁰ Correspondencia Oquendo-Lauer. 16 de octubre de 1977.

²⁴¹ Correspondencia Oquendo-Lauer. 5 de noviembre de 1977.

En la misma carta de tres páginas, describía un proyecto que podía interesar a la editorial:

Los peruanos en París se han venido reuniendo con una grabadora para sus debates sobre la literatura y la cultura del Perú. 11 sesiones que, podadas, dan para unas 200 páginas de texto. R. estuvo con Ribeyro, que se las ofreció para Mosca. Le escribiré a Julio Ramón Ribeyro. Así, sin ver, ¿qué te parece? No tengo demasiadas expectativas, pero nada se pierde con mirar. ¿Quiénes son? Bryce, Burgos, Calderón-Fajardo, González Viaña, Gutiérrez Souza, Henderson, Hinojosa, Málaga, Palacios, Ribeyro, Scorza, Peña Barrenechea²⁴².

3.6. ***Canto de sirena* (Lima: MAE, 1977)**

En plena crisis, 1977 fue, sin embargo, el año de un promisorio y original libro. Probablemente, *Canto de sirena*, de Gregorio Martínez, podría ser considerado la gran obra literaria de MAE, puesto que afianzaba el descubrimiento de un escritor de estilo único. El autor había publicado anteriormente el libro de cuentos *Tierra de la caléndula* (Lima: Milla Batres, 1975), al que ahora se le sumaba una obra de mayor brillo. Abelardo Oquendo fue parte del jurado del Premio Goodyear, cuyo contrato con MAE consistía en hacerse cargo de la publicación de los textos ganadores. Adicionalmente, le propuso al autor un reordenamiento de los relatos y algunas correcciones de puntuación para la publicación. La espléndida carátula fue especialmente grabada por Tilsa Tsuchiya, quien plasmó una sirena mulata de coqueta mirada, con la misma textura difuminada del panteón de criaturas mitológicas de la autora, sobre un fondo acuático de visos coralinos.

Como cultor del folklore costeño, a Eduardo Mazzini le interesaba especialmente todo lo relativo a las raíces hispano afro peruanas:

Canto de sirena me llamó mucho la atención. Abelardo lo llenó de elogios. Para mí —sin que tenga una connotación racista mi comentario—, era este zambo escribiendo estas cosas con un lenguaje totalmente desembozado; no era obsceno dentro de la literatura, incluso para la literatura trasgresora... Esto era otra cosa,

²⁴² *Ibid.*

porque, en realidad, no trasgredía nada. Era la espontaneidad absoluta; yo me acuerdo que esa fue mi apreciación²⁴³.

Según Abelardo Oquendo, “llenar de elogios” eran palabras mayores, como expresa elocuentemente en una entrevista concedida a Dante Trujillo, en la cual define algunos de los parámetros que han regido su exigente criterio:

Para mí, un gran escritor debe ser un grande en su manejo de la lengua... debe crear un estilo, y debe crear un mundo o tener un mundo propio que es el que lo mueve a escribir, que es aquello que vuelca en sus creaciones. Esas dos son características —me parece— fundamentales y que muy pocos logran. Aparte de otra característica, pero que ya puede ser un poco más subjetiva: que tenga cosas realmente importantes que decir. Digo subjetiva porque lo realmente importante que diga un escritor puede tener distintas categorías o pesos, ¿no?, para un lector o para otro. Eso no se puede medir, salvo que se categorice a los lectores. Y aun así resultaría discutible²⁴⁴.

Como si el hampa de la ciudad estuviera milagrosamente en sintonía con el rigor literario, *ad portas* de su debut, *Canto de sirena* sufrió un repentino revés muy a favor de su venta, que Oquendo narró en clave de tragicomedia a su socio en Bogotá:

De *Canto de sirena* saqué [de la imprenta] 250 [ejemplares] y me los robaron de la maletera del auto ese mismo día. El hecho —así rezan las crónicas policiales— ocurrió en pleno centro de Lima y a la luz del día. El caso está en manos de la Policía de Investigación Peruana. Con Gregorio, nos lanzamos a una investigación por nuestra cuenta. Martínez halló el libro en un vendedor de vereda en La Colmena y metió preso al cholito. Tres días después, fui convocado a la comisaría. El hombre juraba no saber nada ni conocer a quien le vendió los 5 ejemplares. Estaba allí la madre, una pobre vieja coja y maloliente, que se me prendía del saco llorando. Mi tierno corazón no soportó la escena y les dije que lo soltaran. Las investigaciones prosiguen. Vaya esperanza... decidimos sacarle algún provecho al asunto y dimos la noticia a los diarios. Salió en todos: “*Canto de sirena* es robado”, “Roban novela premiada”, etc. El libro empieza a hacerse conocido. La semana próxima será presentado y empezaré a distribuirlo²⁴⁵.

²⁴³ Mazzini, Eduardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

²⁴⁴ Según refiere Dante Trujillo, esta entrevista fue inicialmente publicada en la revista *Buensalvaje* en junio de 2014. Posteriormente, apareció con el título “Aquí todo buen poeta es un ‘gran poeta’. Y no es así”. [en línea] *El Dominical*. Suplemento de *El Comercio*. Recuperado de <https://elcomercio.pe/eldominical/entrevista/entrevista-abelardo-oquendo-noticia-542803> [Consulta: 10 de agosto de 2018]

²⁴⁵ Correspondencia Oquendo-Lauer. 11 de agosto de 1977.

Esta fue una estrategia de marqueteo que ni el mejor publicista hubiese imaginado: “El robo fue formidable, nos dio publicidad gratuita, que valía más que los 250 ejemplares que nos robaron”²⁴⁶, evoca Oquendo a la distancia.

En ese momento, el empresario Eduardo Mazzini, con la experiencia de los años, no estaba convencido de que el prestigio y los golpes de suerte eran suficientes a la larga, y proyectaba armar un esquema de exportación de títulos de MAE a las facultades latinoamericanas de universidades norteamericanas, lo cual hubiera significado poner en marcha una inversión de capital para afinar una gestión especializada en la logística del caso. Asimismo, implicaba un reto en términos de manejo de divisas y portes por las restricciones al dólar del gobierno militar y un sinceramiento respecto a las limitaciones del espacio que albergaba la oficina y el depósito. Por utilizar el local de Mundial Papelera en Manuel Bonilla, MAE pagaba solamente el 5 % de las ventas. Si la editorial hubiera partido asumiendo gastos normales, los números nunca hubieran dado. En la perspectiva de Mazzini, esto funcionó bien hasta cierto momento; sin embargo, para él, ya que se contaba con cerca de cincuenta títulos publicados a esas alturas, era momento de crecer y expandirse.

Mazzini resume su legado y su partida de MAE de la siguiente manera:

Más allá de sugerir el título de Guénon, mi principal aporte a Mosca Azul fue empresarial... y empezamos a tener éxito en ventas, lo cual ya implicaba manejar ciertos volúmenes. En una reunión recuerdo que dije que teníamos que tomar una medida. Para mí, la alternativa era o traer a un quinto socio, o liquidar el stock y recapitalizar. Se necesitaba dinero para armar la empresa, no para editar. Simplemente, el stock había crecido demasiado y se necesitaba espacio, a veces el personal de Mundial Papelera terminaba empaquetando los pedidos de Mosca Azul. Era limitante para ambas empresas; el modelo ya no daba para más. Para Mirko, el esquema de liquidación y recapitalización era demasiado avezado, sentía que esto suponía malbaratar los libros. Entonces Carlos y yo nos separamos amigablemente. Intercambiamos nuestra parte por stock de libros, de aquellos títulos que nos interesaban²⁴⁷.

²⁴⁶ Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

²⁴⁷ Mazzini, Eduardo. Comunicación personal. *Op. cit.*

CAPÍTULO IV

EL ESPLENDOR DE MAE: LO INDÍGENA, LO CHOLO, LA NUEVA HISTORIA Y *JULIUS* (1978-1980)

4.1. MAE se traslada de la calle Manuel Bonilla a la avenida

La Paz 651, en Miraflores

A raíz de la separación de los socios, en el verano de 1978 la editorial se vio obligada a refugiarse en la casa de la familia Oquendo-Heraud, donde contaron con la generosa ayuda de todos sus miembros. Para junio de ese año, Oquendo escribía en el papel membretado de MAE con parte a esa dirección y teléfono. “No había empleados en esa empresa, empleados éramos todos los de la casa”, explica Pupi Oquendo, quien respondía el teléfono de la residencia

cuando llamaban “al departamento de ventas o contabilidad”, y asumió algunas funciones administrativas, desde la separación de Mazzini y Velaochaga²⁴⁸. En esta etapa, las sorpresas afloran desde la subalternidad: lo indígena, lo cholo y, muy pronto, la mujer.

Oquendo acusa recibo sobre los nuevos temas en una carta a Julio Ortega, que parecen mantener el fuego vivo de la editorial:

De este país, supongo, tendrás noticias, el barco se hunde pero todo naufragio tiene su lado entretenido. Yo me dedico a mirar, más desalentado que nunca, más sin fe, tanto que no hago más que trabajar para comer y dar de comer y Mosca, lo único que hago por ahora con cariño. Pero hay quienes trabajan fuerte aquí y hay libros y más libros sobre el Perú, todo un movimiento nuevo en diversas áreas, del que algo se puede esperar, si es que algo se puede esperar, en general, digo²⁴⁹.

Otra razón recurrente en la tardanza de las ediciones eran los autores de los libros por encargo, cuya persecución consistía en una actividad en sí misma. Sobre las coordinaciones para la producción del libro que será titulado *Nueva historia general del Perú*, llamada primero *Breve historia*, detalla Oquendo:

Quijano²⁵⁰ se hace de rogar tanto para la *Breve historia*²⁵¹ como para la *Ideología de la derecha*, mañana iré a su casa.²⁵² [...] Ya están hablando todos y solo falta la

²⁴⁸ La propiedad pertenecía a la familia de Carmen (Pupi) Heraud Solari, esposa de Abelardo Oquendo, prima hermana del poeta Javier Heraud y madre de Abelardo, Claudia, Patricia y Sergio. El terreno de 1000 metros cuadrados estaba plantado de un cerco de árboles frutales, tenía un criadero de palomas, por lo menos un gran danés, una hamaca, un columpio, una piscina y una biblioteca/oficina, conocida como el *sun room*. A Pupi le gustaba jugar cricket. En los veranos, instalaban una red para bádminton, donde los socios de MAE y sus ilustres visitantes, Loayza y MVLL, entre otros, jugaban dobles.

A partir de 1978, al fondo del terreno, detrás de un ramaje de molle y un pesado portón de madera del garage original de la propiedad, se instala el depósito del stock de MAE. Del techo colgaba un foco pelado y sobre el suelo de cemento pulido había una mesa como escritorio auxiliar para las guías y el inventario de salida y entrada de los paquetes, siempre asediados por nidos de arañas. Las reuniones con los autores se daban entre el escritorio de Oquendo en el ala lateral derecha de la casa, que consistía en un corredor apuntalado de libros a un extremo y de ventanales sobre el jardín en los otros tres frentes. Durante el verano, se discutía en sillas playeras plegables frente a la piscina.

²⁴⁹ Correspondencia Oquendo-Ortega. 7 de mayo de 1978.

²⁵⁰ *Dominación y cultura. Lo cholo y el conflicto social en el Perú* (1980) se publica exclusivamente por MAE. Otros trabajos de Aníbal Quijano se editaron en colaboración con el Centro de Investigaciones Sociales (CEIS).

²⁵¹ *Breve historia* es el título original del libro que posteriormente se llamará *Nueva historia general de Perú*.

época actual. Prometen entregar el 15 de julio. Y hablando de historiadores, Basadre y Macera han hecho *mutis*. Al primero le dejé una copia de la conversación interrumpida y lo buscaré esta semana para ver si resucita antes de morirse. ¡Qué joda!²⁵³

A propósito del primer libro del antropólogo Rodrigo Montoya, *La producción parcelaria: El caso de Puquio*, Oquendo reportó que “solo mañana me entregará Montoya su prólogo y ¡sorpresa! un agregado de 40 páginas más”.²⁵⁴

Las ventas andan con los pies westphalianos tras el envío de Luis Alberto Sánchez. Pero he aquí que de tierras extranjeras llega un perfume de caballo: Ediciones Hispanoamericanas de París nos ha hecho un pedido que suma 173 dólares (descuento incluido). Veré cómo despacharlo, como esos 40 ejemplares del Quijano II... Lo único que anda bien (zapatos de cabritilla) es la poesía: terminó el tiraje de Vallejo y ahora peleo el precio del papel, que lo obtuve de Industrial Gráfica, que compró unas bobinas para *Oiga* y me las quiere cobrar a 3500 la resma en vez de los 3200 legítimos²⁵⁵.

No obstante, Oquendo le afirma a Julio Ortega que no piensan cejar en el intento editorial:

Con las cifras a la vista, debemos embarcarnos este fin de semana en la programación de nuevas ediciones, en función a la liquidez, nuestras acreencias, y las perspectivas de un mercado desfalleciente. Pese a esto último, el libro peruano marcha mejor que el extranjero, cuyos precios resultan ya un desatino. Un *bestseller* tipo Grijalbo, con tapas de cartulina, de unas 400 páginas, vale no menos de 1500 soles²⁵⁶.

²⁵² Finalmente, Quijano no aportó un texto para esa publicación. El grupo de intelectuales que redactaron textos para el título fueron Luis Guillermo Lumbreras (*El Perú prehispánico*), Carlos Aranibar (*El principio de la dominación 1531–1580*), Manuel Burga (*La sociedad colonial, 1580–1780*), José Ignacio López Soria (*La época del rompimiento, 1780–1824*), Alberto Flores Galindo (*El militarismo y la dominación británica 1825–1845*), Heraclio Bonilla (*Guano y crisis en el Perú del siglo XIX*), Ernesto Yepes del Castillo (*El desarrollo peruano en las primeras décadas del siglo XX*), Julio Cotler (*La crisis política, 1930-1968*), Waldemar Espinoza Soriano (*La sociedad colonial y republicana, siglos XVI–XIX*), y Sinesio López (*Del imperio a las nacionalidades oprimidas*).

²⁵³ Correspondencia Lauer-Oquendo. 20 de junio 1978.

²⁵⁴ Puquio (Ayacucho) es la tierra natal de Montoya, y tierra cuyas comunidades acogen a Arguedas en su infancia. El texto investiga el eje económico Lima-Lomas-Puquio-Andahuaylas, uno de los diez u once ejes aún vigentes que se establecen después de la Guerra con Chile, según explica el autor, quien camina por los mismos pasos de su maestro registrando los cambios y los factores constantes desde la aparición de “Puquio, una cultura en proceso de cambio” (1956), publicada por la *Revista del Museo Nacional*.

²⁵⁵ *Ibid.*

²⁵⁶ Correspondencia Oquendo-Julio Ortega. 1 de septiembre de 1978.

Previsiblemente, no solamente MAE sufrió el flujo de caja, como explica Oquendo a Ortega:

¿Te dije que Libre I cierra? Guillermo descubrió que su socio capitalista manejaba el dinero a su antojo y no rendía cuentas. Total, están con su diferendo en un estudio jurídico y con Bryce y Goldemberg impagos. G. sacará *Mamita, los chilenos*, tercer volumen de su historia novelada del 79, con su propio nombre como editor y un capitalista detrás, cuya identidad desconozco. Entre tanto, los libros que había comprometido han comenzado a volar hacia la Mosca. Adolph, por ejemplo, con una novela de anticipación²⁵⁷ que sucede en Lima [de] 2034²⁵⁸.

4.2. Rodrigo Montoya en MAE: la puesta al día del universo

andino

Nacido en Puquio, en 1943, doctor en Antropología por la UNMSM y también en Sociología por la Universidad de París, Rodrigo Montoya fue —junto a Luis Alberto Sánchez, Guillermo Thorndike, Aníbal Quijano y Mirko Lauer— uno de los autores más prolíficos del catálogo editorial de MAE. Discípulo cercano de José María Arguedas, también criado en un contexto bilingüe quechua–castellano y estudioso de la poesía musicalizada, se adentró en la cultura andina desde múltiples vertientes por más de medio siglo.

Sus investigaciones se tradujeron, durante las primeras décadas, en una serie de títulos acerca de la complejidad de la estructura socio-económica y la riqueza del imaginario andino. Son tres las líneas de investigaciones que Montoya convirtió en libros y que publicó en MAE: capitalismo y economía rural, educación intercultural bilingüe y manifestaciones del arte andino. *A propósito del carácter predominantemente capitalista de la economía peruana actual (1960-1970)* es su primer texto publicado en MAE, en 1978, como un acto de reapropiación de su obra. La primera edición (Lima: Vanguardia Revolucionaria, 1970) fue entregada por el autor en calidad de militante al partido, para fines de difusión y diseminación en un momento de prestigio y expansión del partido.

²⁵⁷ La novela futurista aludida se titula *Mañana, las ratas* (Lima: MAE, 1984).

²⁵⁸ *Ibid.*

Montoya estima que pocos leyeron ese libro en el *bureau* político de VR.

Ricardo Letts, mi gran amigo, leyó el texto íntegro. Ricardo Napurí me mandó un elogio y dijo haber leído el prólogo. La primera edición de VR se agotó; luego, el mismo impresor del texto lo empezó a publicar. Entonces fui donde Mosca Azul y el plan fue publicar todas mis cosas.²⁵⁹

Desde el siguiente libro de Montoya, todas sus obras originales fueron publicadas en MAE²⁶⁰.

El sentido de todo este trabajo en Puquio consistía en demostrar que debajo de la aparente uniformidad de la parcela, estaba escondida una concentración de la tierra. A primera vista, pareciera que en Puquio no hay una gran hacienda, no hay una gran explotación. Entonces entramos a ver qué conclusiones salían del registro de la junta de regantes... y entonces te das cuenta de que hay un señor que tiene 40 hectáreas. La continuidad [del área] no aparece, la casa hacienda no aparece, pero si sumas, el resultado es que la diferencia de ingresos es muy distinta entre unos y otros. La apariencia de una igualdad en el acceso a la tierra es desmentida por la acumulación de parcelas, y luego, como todo eso está envuelto en una mirada ideológica y una justificación cultural: "Todo el mundo en Puquio tiene su tierrita; nadie se puede quejar", pero eso es mentira, y los que lo sabían y lo sentían eran los indios de los ayllus.²⁶¹

Este trabajo estrechó más sus lazos con su tierra natal, pero él siguió su camino.

Como la izquierda estaba hecha pedazos y nos invitaban a consumirnos en el Congreso, yo, que había roto con Vanguardia en 1978 y tenía candidatura fija por

²⁵⁹ Montoya, Rodrigo. Comunicación personal. 23 de abril de 2018. El autor recuerda la siguiente anécdota sobre la primera edición de *A propósito del carácter predominantemente capitalista de la economía peruana actual (1960-1970)*:

A pocos meses de publicada, llegué a Huamanga. Hacía un viaje político clandestino porque había que recuperar a Lino Quintanilla, que corría peligro de muerte. Fui al lugar donde me dijeron que estaría y no lo encontré sino a una célula del VR. Me reconocieron algunos compañeros del partido, y un señor me dijo: "¿Usted es el compañero Montoya?" "Sí", le dije y me abrazó con toda formalidad y sinceridad, y me dijo: "Permítame abrazarlo, compañero, porque gracias a usted yo como". Me explicó: "Yo soy cuadro de Vanguardia y el partido me manda mi pensión cada mes y desde hace tres meses, la pensión son sus libros. Y yo tengo que venderlos, y si no los vendo, no como; y, como los vendo, como. Entonces le agradezco". Y entonces le pregunté: "¿Ha leído usted el libro, compañero". Y me respondió que no. *Ibid.*

²⁶⁰ *Producción parcelaria y universo ideológico: El caso Puquio* (Lima: MAE, 1979) fue producido con la asistencia de Felipe José Lindoso y María José Silveira, alumnos sanmarquinos. Es una investigación nueva tanto por su metodología como su contenido. Por otro lado, el libro *Capitalismo y no-capitalismo en el Perú* (Lima: MAE, 1980) es un estudio histórico de su articulación en un eje regional; surge del primer capítulo de la tesis de doctorado en París, y es también parte de la investigación realizada en su tierra natal. El último producto de este internamiento de Montoya y su equipo en el esquema de tenencia de la tierra de Puquio se traduce en la publicación de *Lucha por la tierra, reformas agrarias y capitalismo en el Perú del siglo XX* (Lima: MAE, 1989), que constituye su tesis de doctorado en la UNMSM.

²⁶¹ Montoya, Rodrigo. Comunicación personal. *Op. cit.*

Ayacucho, resuelvo no meterme en la lucha electoral de 1980 y no meterme más en política²⁶². Aparecen en el horizonte peruano dos cosas: una, Sendero, y la otra, una gran novedad, Aidesep (Asociación Interétnica de la Selva del Perú) en un país donde los quechuas no habían tenido una organización indígena, y ya la había en Ecuador y México. Consagré todas mis fuerzas en entender el movimiento indígena.²⁶³

Montoya se interesó activamente en los movimientos de las luchas por las tierras en la sierra sur, alertado por la masacre de Ongoy (1963), hasta la toma de tierras liderada por Quintanilla, Mezzich y Loayza (1974). Su cercanía a este proceso lo impulsó a registrar el testimonio de Lino Quintanilla, a quien hospedó en su casa en Salamanca (Lima) por dos meses. Aquel pasó entonces a la clandestinidad. Grabaron una entrevista de cinco horas; Montoya transcribió esta conversación y produjo el texto. Quintanilla llegó a leer la versión final de este testimonio, mas no alcanzó a realizar cambios, pues falleció en 1979. El libro póstumo *Andahuaylas: La lucha por la tierra. Testimonio de un militante* fue publicado por MAE, con un prólogo de Rodrigo Montoya, en 1981.

Durante 1978, MAE aumentó los títulos de su catálogo relacionados a China. Antonio Díaz Martínez (1933-1986), ingeniero agrónomo de formación y profesor de la Universidad de Huamanga, retornaba de una estadía en el país oriental entre 1974 y 1976, a partir de la cual publicó *China: La revolución agraria* (Lima: MAE, 1978). El texto ofrecía información registrada de primera mano en trabajo de campo en localidades remotas en la China, donde ocurren las míticas movilizaciones de montañas y entrevistas a brigadistas, técnicos agrónomos y dirigentes sindicales en ejercicio.

²⁶² El incierto futuro de los partidos políticos en el advenimiento de la democracia en el Perú en 1980 puede caracterizarse, en rasgos generales, como una transición con algunos sobresaltos, pero sin problemas que no pudieran superarse en el periodo que se iniciaba. Los militares hicieron un repliegue ordenado reservándose el dictado de leyes relativas a la seguridad pública, atribución que satisfacía los intereses inmediatos de la corporación. El conjunto de partidos contaba con la oportunidad de definir líneas de gobierno o de oposición y los probables pactos a establecer para ganar una mayor influencia. La mayoría de la izquierda que impulsaba un movimiento social y defensor, hasta entonces, de un discurso radical, comprendía que podía sacar inesperadas ventajas involucrándose en el juego democrático y fue modificando sus prácticas y gradualmente sus propuestas de acuerdo a la nueva situación. Grompone, Romeo. Julio Cotler (ed.). *Perú 1964-1994. Economía, sociedad y política*. Lima: IEP, 1995.

²⁶³ Montoya, Rodrigo. Comunicación personal. *Op. cit.*

El libro sobre China va más lento por los incumplimientos de la imprenta que le sacó anticipadamente 100 000 morlacos al pobre autor. Y, de paso: será el peor libro editado con nuestro sello. ¡Viejo, cualquiera le echa un ojo a esos originales mal escritos y sin sistema alguno para citar ni para escribir los nombres chinos, cuya ortografía cambia cada dos páginas! (¿Y el ideograma? Que por lo menos que la tapa tenga alguna gracia)²⁶⁴. En cuanto a las postales (de arte precolombino y popular), mañana entrego 1000 sobres a EPPA²⁶⁵. Y el Vallejo II está ya impreso y solo falta la tapa, que trato de retrasar porque no tengo aún para pagarla ni dónde meter esos libros.²⁶⁶

Del mismo modo, Abelardo Oquendo advierte una subida del precio del papel de 1913 soles para las resmas de 61 x 86 y de la cartulina a casi USD \$ 70 el pliego; además, anuncia la aparición de un nuevo cliente: “Editorial Universo, que va a iniciar la gestión de ventas en provincia con la compra de un valor de stock por 70 000, que le podría permitir a MAE la posibilidad de abrir una cuenta para impresiones en *offset*”²⁶⁷.

Hermis Campodónico, traductora del francés al castellano de *La verdadera biblia de los cashinahua*, recibía por contrato un 4 % de derechos sobre las ventas, pero entabló un juicio contra Mosca Azul por haber figurado en el libro como traductora y no como coautora, pues afirmaba que viajó donde los cashinahua en calidad de lingüista y colaboró en el desarrollo de los contenidos. Este fue el único caso de una de acción legal contra MAE por derechos de autor. En ese tiempo, André Marcel d’Ans ya no vivía en el Perú. Una primera sentencia impuso 130 000 soles de pago, la cual se logró conciliar y saldar por 33 000 soles.

En julio de 1978, los precios se habían incrementado de forma tal que disuadieron el plan de traslado por correo terrestre que Oquendo y Lauer tenían previsto entre Lima y Bogotá.

²⁶⁴ El texto tiene erratas desde el primer párrafo.

²⁶⁵ Las siglas se refieren a la Empresa Peruana de Producción Artesanal, dependencia del Ministerio de Comercio Exterior y Turismo, dedicada a la promoción y difusión del arte popular peruano y *souvenirs*.

²⁶⁶ Correspondencia Oquendo-Lauer. 16 de julio de 1978.

²⁶⁷ *Ibid.*

Me fui al correo con mis paquetes de Quijano II y me volví con ellos: han triplicado sus tarifas y salía a 800 y pico soles cada paquete de 10 libros. ¿Valdrá la pena enviarlos? En todo caso, no tenía conmigo el dinero suficiente en ese momento. Desgraciadamente, antes del alza de portes había ya enviado cartas a París y Buenos Aires, calculando portes a unos pedidos de regular volumen sobre el precio antiguo, tres veces menor. Qué vaina.²⁶⁸

En la carta citada, Oquendo anota que Barral Editores ha publicado una edición crítica de la poesía completa de Vallejo y que Georgette, quien sigue viva, todavía no ha reaccionado al respecto. Después, comenta la instalación de la Asamblea Constituyente; también narró una huelga de maestros reducida a balazos, y cambios fuertes en la política bancaria: “Han autorizado una nueva tasa de interés bancario: hasta 31.5 % Por eso te metían a la cárcel hace algunos años”.²⁶⁹

Pese a la precaria situación económica, Alfredo Bryce decidió tomar partido activamente para favorecer a MAE en la licitación de sus publicaciones en el Perú. Mirko Lauer, quien ya había regresado a Lima, recibió una larga carta del padre de *Julius* expresando su agrado:

Le había escrito a Carmen Balcells intercediendo en favor de ustedes (en realidad, debería decir a favor de nosotros), basado en que Mosca no quiebra y paga con toda corrección, cosa que me consta. Le hablaba también de lo de la evacuación de divisas. En fin, espero que no joda mucho la paciencia. *La felicidad ja ja* saldrá en París, creo que junto con *Tantas veces Pedro*; y *Julius*, en bolsillo en Laia Editores.²⁷⁰

El año 1979 marcó cuatro importantes hitos para MAE: en primer lugar, la decisión de Alfredo Bryce de facilitar la edición de su obra se materializó con la publicación de *Todos los cuentos* para empezar la serie; en segundo y tercer lugar, la publicación de los títulos *Nueva historia general del Perú* y *Cinturón de castidad*, respectivamente; y en cuarto lugar, el lanzamiento del primer ejemplar de *Hueso Húmero*²⁷¹, revista de artes y letras que Oquendo y Lauer deseaban

²⁶⁸ Correspondencia Oquendo-Lauer. 16 de julio de 1978.

²⁶⁹ *Ibid.*

²⁷⁰ Correspondencia personal Lauer-Bryce. 21 de octubre de 1978.

²⁷¹ El primer número de *Hueso Húmero* (abril de 1979) se publicó como una revista de iniciativa privada, de periodicidad trimestral, cuyos directores eran Francisco F. Campodónico, Mirko Lauer y Abelardo Oquendo. El precio del ejemplar fue de US \$3.00. La contratapa de *HH*

editar desde 1973. Oquendo le escribió a Ortega para invitarlo a publicar en la revista en curso: “Quiero contarte que hemos decidido sacar una revista. Sobria como *Eco*, digamos, con 64 páginas no más, de literatura, todo lo comprometida que se quiera en cada caso, pero sin ciencias sociales, que ya tienen revistas de sobra en nuestro medio”.²⁷²

Un par de meses después, retomó el contacto con Julio Ortega para concretar el hecho:

Estas líneas rápidas son solo para anunciarte que esta semana volará hacia ti *Hueso Húmero*, como finalmente se llama la revista. Sé que presides una asociación de peruanistas en EE. UU.: propaga *HH* entre sus miembros. Creo que el material es bueno y quisiera que el nivel no decaiga. Ayúdame”.²⁷³

Posteriormente, Oquendo pide a Ortega participar activamente en la publicación: “Eres un colaborador principalísimo de *HH* y solicito tu nombre para la nómina de redactores de la revista que iré integrando poco a poco, en función de la real eficiencia de las personas”.²⁷⁴

El 15 de marzo Bryce retomó la correspondencia con Lauer saludando las gestiones en marcha entre MAE y Carmen Balcells, su representante; además, respondió sobre la posibilidad de producir nuevo material para aumentar a la publicación:

Te imaginas, pues, la alegría que me dio recibir tu carta y saber que la publicación de *Todos los cuentos* se efectivizaba. Hoy he recibido el contrato, ya la agencia en

llevaba un pronunciamiento conjunto de impresores y libreros por la ley del libro, la cual indica: “No hay progreso sin conocimientos, ni conocimientos, sin LIBROS; sin embargo, los LIBROS han sido la quinta rueda del coche para los gobiernos del Perú. RECLAMAMOS una ley que apoye y promueva la actividad editorial en el país”. Firman Desco, Editor Ignacio Prado Pastor, Editorial Horizonte, Editorial Milla Batres, Francisco Campodónico Editor, Instituto de Estudios Peruanos y Mosca Azul Editores, bajo el sello de MAS LIBROS. Los auspiciadores aparecieron a partir del número 2 de *HH*; entre ellos figuran Minoeco, el Banco de la Nación, y la librería El Virrey. En el número 3 se sumarán Petroperú, las Loterías de Lima y Callao, el Interbanc, el Banco Continental, la Galería Fórum, las revistas *QueHacer* y *Alpanchis*, el Banpeco y Electrolima. Los pronunciamientos seguirán apareciendo en la contratapa hasta el número 7. En las contracarátulas de los números 8 y 9 de *HH* figura un pronunciamiento por las artes visuales y la instalación de un Museo de Arte Moderno.

²⁷² Correspondencia Oquendo-Ortega. Marzo de 1979.

²⁷³ Correspondencia Oquendo-Ortega. 2 de julio de 1979.

²⁷⁴ Correspondencia Oquendo-Ortega. 6 de agosto de 1979.

Barcelona se está ocupando de enviarme mi parte del cheque, o sea que podemos todos considerarnos contentos con la noticia y yo más que nadie. Ahora espero que pronto me lleguen también los ejemplares que por contrato se me otorgan.²⁷⁵

De otro lado, Bryce comenta lo siguiente:

Con respecto a añadir algún cuento más, créeme que no me ha sido posible. Tenía en efecto un par de 'semicuentos', o capítulos excesivamente autónomos de la novela que trato de escribir (el invierno feroz, frío, húmedo, larguísimo, nos tiene a todos enervados y aplastados; creo que soy de los pocos que sale aún a la calle. Julio Ramón, por ejemplo, se ha encerrado en su cuarto, se ha metido a la cama hace días, con una *post-grippe*, y se niega a ver a la gente hasta que no pare la última gota de lluvia. El abrigo nos pesa a todos sobre fatigados hombros y yo, heroico, juego tenis dos veces a la semana para que esto parezca vida), a trancas y barrancas, en espera de días menos sombríos. Me encerré tres días con esos dos 'cuentables', pero por más que traté de darles una forma definitiva, o sea una forma que me dejara satisfecho, no he podido lograrlo, y han vuelto al folder de lo que ya miraré un verano, con suerte el próximo [...] por otro lado, aquí en París hay dos o tres librerías hispanoamericanas (esas por ejemplo, han escrito a Libre)²⁷⁶ sin obtener respuesta alguna que siempre se interesan en tener libros míos. Hace un par de años, por ejemplo, *La felicidad* estuvo en el programa de estudios de dos universidades. Si a ustedes les interesa, yo podría darles a esas librerías la dirección de Mosca Azul, para que al menos dos de las tres, hicieran un pedido. Creo que sería en total 100 libros que ustedes podrían colocar. Dime si les interesa para hacer la gestión.²⁷⁷

El 28 de abril de 1979, entusiasmado por los resultados del primer tiraje de *Todos los cuentos*, Bryce envió algunas precisiones para un posible segundo tiraje, en tanto que el precio del correo peruano no dejaba de subir.

Respecto a la primera edición peruana de *Todos los cuentos*, el referido autor escribe:

Querido Mirko:

Hace ya casi una semana que el gran Rodolfo (Hinostraza) me entregó los tres ejemplares del libro. Realmente me han encantado y superan todas mis expectativas en lo que a la presentación se refiere. Cuando uno piensa en el Perú y en la crisis, ya no se puede imaginar que se logre un libro con tan buena calidad. En fin, no sé si te lo dije antes, pero ya he recibido también el cheque vía Balcells y todo está súper en regla y yo muy contento. No soy de los que se toma el trabajo (no lo soportaría), de releerse a sí mismo, pero por la ojeada que le pegué hay pocas erratas y de éstas que sólo el autor ve por deformación profesional. Te

²⁷⁵ Correspondencia Bryce-Lauer. 15 de marzo de 1979.

²⁷⁶ Sello de Guillermo Thorndike que publicó *Tantas veces Pedro* en Lima.

²⁷⁷ Correspondencia Bryce-Lauer. *Op. cit.*

señalo las dos más importantes, en el caso en que tuviéramos la suerte de llegar a una segunda edición.²⁷⁸

La segunda edición en MAE, en efecto, se dio en 1982.

Continúa Bryce:

Por favor, no dejes de avisarme si les interesa *Julius*, (alguien me dijo haber visto en un periódico, que lo iban a publicar ustedes, cosa que me encantaría, la edición de bolsillo de Laia está preciosa, pero es únicamente para España, ya lo comprobé) [...] Lo demás, nada, sólo agradecerle a los tres, a Lola, a ti y al huidizo Abelardo, por un libro que realmente me ha gustado. La foto me trajo mil recuerdos.²⁷⁹

En cuanto a la edición de Libre de *Tantas veces Pedro*, añade:

Me dijo Rodolfo que estabas a punto de conseguir que Thorndike me enviará algunos libros. Realmente los necesito y se necesitan aquí por este asunto de la agregación. Dile a Guillermo que no falle. En fin, a ver si lo convences de que existo y que podría ayudarme.²⁸⁰

4.3. Nueva historia general del Perú (Lima: MAE, 1979)

En décadas recientes se han realizado notables esfuerzos por producir y ordenar trabajos sobre la historia intelectual del Perú. Uno de los más destacados ejemplos es la colección de ensayos reunidos de Carmen Mc Evoy y Carlos Aguirre sobre los intelectuales y el poder, que aborda, desde distintos ángulos, aspectos puntuales sobre la relación entre autor–publicación–administración pública, desde la primera etapa de la Colonia hasta el siglo XX.

Charles Walker, uno de los autores de la antología de Mc Evoy y Aguirre, expone que “de lo que no cabe duda es que en las décadas de 1970 y 1980 surgieron en el Perú nuevas miradas al mundo andino, a las regiones y a los sectores y movimientos populares”. Para los fines de este trabajo, se destacan algunos de los textos de esa historiografía, en tanto que permiten situar *Nueva historia general del Perú* como el germen del proceso de renovación en este campo específico.

²⁷⁸ Correspondencia Lauer–Bryce. 28 de abril de 1979.

²⁷⁹ *Ibid.*

²⁸⁰ *Ibid.*

Nueva historia general del Perú (NHGP) fue el más exitoso de los libros de la fórmula por encargo en MAE y uno de los cinco más vendidos de su trayectoria. José Ignacio López Soria —literato, historiador, profesor de la UNI y autor de otros títulos en MAE y parte del consejo editorial de *Hueso Húmero*— fue el coordinador de la obra, la cual fue un ejercicio experimental en su modelo y alcance en el Perú, pues, hasta ese entonces, había imperado una visión “todista” en la historiografía.

El antecedente a la producción de NHGP y el proyecto que pensaron originalmente los directores de MAE fue publicar un resumen de los dieciséis volúmenes de la *Historia de la República* (Lima: Editorial Universitaria, 1968) de Jorge Basadre. Esencialmente, el trabajo consistía en reducirla a pocos ejemplares. Para López Soria, “este ejercicio replicaba un poco el modelo de lo que se había hecho con la obra del historiador Arnold Toynbee en Inglaterra”²⁸¹. Cuando conversó con Basadre y le propuso la idea, este le advirtió “que no quería hacer como hacían muchos historiadores: repetir su propia obra”²⁸².

El doctor Luis Guillermo Lumbreras fue un autor seminal del experimento de NHGP, dado que, desde la disciplina de la arqueología, consideró a los primeros pobladores del territorio (cazadores y recolectores) como ancestros de los grandes desarrollos regionales y los ubicó al mismo nivel de importancia que los procesos civilizatorios posteriores. Lumbreras resumió el espíritu de NHGP de la siguiente manera:

Hoy no son pocos los periodos de la vida peruana que vienen siendo reexaminados con instrumentos de análisis y procedimientos científicos que ignoró la historia anterior, periodos para los que se ha rescatado el papel cumplido por los movimientos sociales y las luchas populares. Estos avances en encuentran dispersos y no han alcanzado aún su articulación para el gran trabajo de síntesis, habrá todavía que esperar.²⁸³

²⁸¹ López Soria, José Ignacio. Comunicación personal. 10 de febrero de 2018.

²⁸² *Ibid.*

²⁸³ En Mc Evoy, Carmen y Carlos Aguirre. “La nueva historia y la historia de siempre: El impacto de las nuevas corrientes historiográficas en el Perú actual”. Charles Walker, Lima: IFEA, 2008. Cita introductoria de Lumbreras, de *Nueva historia general del Perú*. Lima: MAE, 1979. p. 479.

López Soria explica que en este periodo embrionario del ejercicio planteado por Lumbreras se requería una historia breve, madura y completa del Perú. En el espacio académico (universidades y escuelas de secundaria) circulaban algunas obras que no habían sido elaboradas por personas con las competencias ni la experiencia requeridas o se dirigían a un público exclusivamente escolar, como los libros del catedrático Gustavo Pons Muzzo, enfocados en la currícula de la educación secundaria, o la *Historia de la República* (Lima: Editorial Andina, 1977) del abogado Enrique Chirinos Soto.

López Soria acota:

Yo me encargué de las coordinaciones con los autores y de los aditamentos del libro, pero no figuro como editor porque me fui a Hungría en septiembre de 1978, cuando el libro estaba muy avanzado pero no terminado. Sí puedo decir que a todos los autores les resultó atractiva la idea de tener en un solo volumen la historia del Perú, escrita no para especialistas sino para alumnos universitarios y para un público parcialmente ilustrado.²⁸⁴

Charles Walker separó el trigo de la paja de la siguiente manera:

Lo que llamamos la “historia tradicional” fue una tendencia que tuvo muchas excepciones y que no contó con un solo gran promotor. En realidad, se encuentra más en los textos escolares y de difusión que en las obras de los historiadores más importantes de la primera mitad del siglo XX: Basadre, Riva-Agüero, Porras Barrenechea y Vargas Ugarte, entre otros.²⁸⁵

Alberto Flores Galindo y Manuel Burga Díaz, egresados del epicentro de la Nueva Historia, la Escuela de Altos Estudios de París, aplicaron herramientas que refrescaban la perspectiva sobre algunos aspectos de la etapa colonial en el Perú. Posteriormente, publicaron *Aristocracia y plebe. Lima, 1760-1830* (Lima: MAE, 1984). NHGP se incorporó rápidamente al currículo de estudios universitarios.

4.4. El padre de *Julius* y MAE contra el Zorro de arriba

A estas alturas, la editorial se sostuvo, en alguna medida, de la venta de los fondos de su catálogo, lo cual permitió a los socios dedicar mucha energía a la

²⁸⁴ López Soria, José Ignacio. Comunicación personal. *Op. cit.*

²⁸⁵ Lumbreras, Luis. *Ibid.*, p. 480.

concepción y producción de *Hueso Húmero*. En una extensa carta enviada a Ciudad de México, donde Lauer trabajaba en el Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, Oquendo detalló los pormenores del séptimo ejemplar, lo cual revela el peso que cobraba la revista en el intercambio epistolar: “Campodónico partió a Europa, y quería llevarse ejemplares, e imprimió un ritmo loco a las etapas finales de la edición”²⁸⁶. Esto responde a que *Hueso Húmero*, además, se hizo un espacio propio en el distrito de Breña. En alianza con el dueño de Industrial Gráfica y muy a la usanza de la antigua *Amaru*, la revista asumió su propia línea gráfica; en su membrete se lee: “*Hueso Húmero* Revista de Artes y Letras, Francisco Campodónico F. Editor & Mosca Azul Editores, Chavín 45, Lima 5”.

El otro tema que bullía en el candelero editorial de 1980 fue que, pese a que Bryce estaba decidido a comprometer su obra en MAE para el Perú, otros intereses conspiraban para doblegar voluntades en beneficio de las demás editoriales. El 12 de octubre, sorprendido por las recientes noticias, Oquendo envió otra misiva en la pormenorizó el estado de las negociaciones de *Un mundo para Julius* al D.F. Este fue, quizás, el peor forcejeo que tuvo la pequeña editorial frente a un gigante de los medios por un título codiciado:

Querido Mirko:

Espero que Ketty (de Roncagliolo) te haya llamado y hayas puesto ya en el correo las páginas que faltan del cuento de Ferré [...] me acaba de llegar carta de Bryce con estas irritantes noticias: “por ahí Milla Batres y Panamericana TV andan con un ambicioso proyecto de enormes tirajes y quieren *Julius*. Carmen Balcells está muy interesada y yo más, porque a Julio Ramón [Ribeyro] le han ofrecido una suma astronómica para el Perú. Son tirajes de 50 000 ejemplares o algo así. Ya me consultaron, ‘no hay que alarmarse, pues primero irán otros autores y la edición de ustedes se irá agotando y si hay algún saldo, te la pueden comprar’ [...] Me ha contado, además, que ha grabado un programa sobre *Julius* para el libro en TV”. Es decir, nos puentean del modo más miserable y traidor esos Delgado y el mierda de Milla, que espera, claro, robarnos el título. Lo de los 50 000 ejemplares es falso, están tirando en Industrial Gráfica un tiraje de 10 mil de la antología de *La palabra del mudo* y en canal 5 empiezan a pasar un aviso “Tevelibros” que habla de poner el libro al alcance de todos y nada más. Están, pues, en las preparatorias. Pero, evidentemente, quieren barrer y a la mala. ¡Y nosotros que le dijimos que ese Milla era un cojudo! El que necesitaban. Le he despachado una carta a Alfredo diciéndole quiénes son esos Delgado y advirtiéndole que se cuide. Ojalá llegue a

²⁸⁶ Correspondencia Oquendo-Lauer. 10 de octubre de 1980.

tiempo. Le digo, además, lo leonino de su propuesta, nuestra contrapropuesta (30 % y un año) y le hago ver la suciedad de su proceder. También que si no cede tan fácilmente, tendrían que venir a tocar nuestra puerta y que sus utilidades serían iguales, sin joder a los amigos, quienes, por otra parte, podrían en ese caso darle la seguridad de los tirajes y las ventas, que de otro modo no tendrá. Creo que debes escribirle abundante sobre esto. Ojalá que el desprestigiado correo de México dé tiempo para parar la agresión. Me imagino que Milla ha visto el cielo abierto poniéndose del lado de Panamericana: apropiarse de los *best-sellers*.

Más sobre *Un mundo para Julius* y Bryce. A la fecha, hemos vendido poco más de 1200 *Julius*, lo que, a 280 por ejemplar, hace 336 000 soles. Le debemos esa plata a Alfredo [Bryce] por esa novela y *Todos los cuentos* por agotarse ya. En las condiciones actuales, tendríamos que ser muy puntuales con los pagos. (Además, AB ha perdido su contrato en el U. de París y se muda a Montpellier sintiéndose muy pobre). Hay, por otra parte, el problema de la inestabilidad del cambio para hacer las liquidaciones. Cuando le dimos el adelanto, equivalía a menos ej. Que hoy, ¿qué política adoptar?²⁸⁷

En la misma misiva, Oquendo continúa: “Otros: he entregado *La Multitud, la ciudad y el campo* a la imprenta. P. L. Villanueva no entrega aún *La ópera de los fantasmas*²⁸⁸, impresa ya hace un mes, porque se le descompuso el *offset* y ha mandado a imprimir la tapa a otra parte que debe tener la máquina tan mala como la suya”²⁸⁹.

Por otro lado, comenta que Thorndike “ha terminado su *Evangelio según Sandino*, que tiene 900 páginas de original, y pide que lo contactemos con Siglo XXI y le propongamos que nos deje el mercado peruano y nos pase las películas de su edición o al revés”²⁹⁰, aspecto que deja a la evaluación del socio. La negociación no se concretó. También surgió la posibilidad de editar un libro de gastronomía, género en el que MAE nunca incursionó, aparte de unos breves artículos y mesas redondas entre conocedores en *Hueso Húmero* durante la década de 1990. Finalmente, Thorndike optó por publicar en MAE la edición peruana de *El caso Banquero* en 1980.

²⁸⁷ Correspondencia Oquendo-Lauer. 12 de octubre de 1980.

²⁸⁸ Crónica de Jorge “Coco” Salazar sobre la tragedia del partido de fútbol en el Estadio Nacional de Lima, que terminó con 300 víctimas en 1964. La fotografía de la portada fue tomada por Lola Salas desde las salidas laterales de la tribuna norte. Captura la última imagen del Estadio que pudieron haber tenido los asistentes que murieron intentando escapar por las puertas de salida clausuradas.

²⁸⁹ Correspondencia Oquendo-Lauer. *Ibid.*

²⁹⁰ *Ibid.*

Asimismo, Oquendo informó que la Comisión de Derechos Humanos en el Perú está interesada en una coedición y han ido a buscarlo; de otro lado, los izquierdistas no han movido un dedo para promover en la prensa los libros de MAE que respaldan sus posiciones. Por lo contrario, da alcances sobre la promoción de *Democracia bajo presión económica: El primer gobierno de Belaúnde, 1963-1968*, de Pedro Pablo Kuczynski, quien en ese momento era ministro de Energía y Minas. Relata que algunos cuadros afines al gobierno han previsto para este libro una presentación oficial por todo lo alto, no obstante, indica: “creo que no iré al show. El trabajo para mí, el lucimiento para ellos (...) Felizmente la Universidad sigue en paro: Mosca ya es una ocupación a tiempo completo”²⁹¹.

“No es mucho”, resume Oquendo, “Más bien todo lo contrario, Macera se me ha perdido y Hildebrandt no dice esta boca es mía. En cambio, el solitario Letts me telefoneó el otro día para decirme que estaba considerando la propuesta que le hiciste de reunir sus artículos”²⁹². Este esquema explica un poco el trabajo de seguimiento a un tipo de libro que será más frecuente a partir de entonces: los trabajos recopilatorios por encargo de textos, ensayos y artículos ya publicados en revistas o periódicos. Ejemplos de esto son *Cambio de palabras: 26 entrevistas*²⁹³ (1981) de Cesar Hildebrandt, *La izquierda peruana: Organizaciones y tendencias* (1981) de Ricardo Letts y *Las furias y las penas* de Pablo Macera (1983).

En la misma carta a México, Oquendo explica que MAE experimentaba un cuello de botella en su flujo de caja en plena huelga de bancos y un ultimátum de mudanza. “Durante toda la huelga he estado a tiempo completo en Mosca, pero las cosas no están todavía del todo al día. Necesitamos con urgencia un

²⁹¹ *Ibid.*

²⁹² *Ibid.*

²⁹³ Este título ha sido reeditado por las editoriales Tierra Nueva en 2008 y Penguin Random House en 2018.

local —que aún no encuentro— y un(a) empleado (a) permanente y un teléfono. La Paz 651 es, en ocasiones, algo inviable: llamadas, gente que va por libros, etc. Pupi tiene razón en decir que hemos invadido la casa y que estamos aburriendo a sus habitantes”²⁹⁴. La mudanza se hizo inminente.

²⁹⁴ Correspondencia Oquendo-Lauer. *Op. cit.*

CAPÍTULO V

LA BREVE OFENSIVA FEMENINA, EL LIBRO Y LA LECTURA EN LA DÉCADA PERDIDA (1980-1992)

Los primeros dos años del segundo gobierno de Fernando Belaúnde Terry (1980-1985) transcurrieron en un clima relativamente estable y de armonía social, al menos en Lima²⁹⁵. En estas condiciones, tomaron efecto una serie de políticas públicas, entre las que resaltan la devolución de los medios de prensa

²⁹⁵ “El orden democrático inaugurado en julio de 1980 contó con el inicial y entusiasta respaldo de una gran parte de la ciudadanía peruana. Belaúnde fue elegido por una mayoría respetable y Acción Popular, aliado del PPC, consiguió la mayoría en el Congreso. [...] Al timón de este grupo de economistas profesionales, educados en el extranjero y con experiencia en corporaciones y agencias internacionales, Manuel Ulloa —a cargo del MEF— inició un intento inconsistente de liberalizar el comercio, privatizar las empresas estatales y promover la inversión extranjera”. Quiroz, Alfonso. *Historia de la corrupción en el Perú*. Lima: IEP, 2013, pp. 417-419.

a sus antiguos dueños con privilegios fiscales en desagravio por la estatización sufrida, la apertura de las importaciones, el fortalecimiento del sector privado, el intento de privatización de algunas empresas estatales, que simbolizaron el retorno al *status quo* previo a los doce años que duró el periodo militar²⁹⁶. Se proyectaron medidas de replanteamiento del modelo económico²⁹⁷.

Una apuesta por la liberalización de la economía se gestó y se frustró lentamente²⁹⁸ a la sombra del incremento de la deuda externa y la inflación. Las izquierdas y los gremios de trabajadores reiniciaron las protestas contra las iniciativas de privatización, que escasamente se concretaron. Los estragos del fenómeno de El Niño de 1983 (inundaciones en la costa con impacto en la pesca y el agro extensivo, además de la sequía en la sierra que afectó el agro de subsistencia dependiente de las precipitaciones estacionales), se sumaron a las primeras acciones del grupo terrorista Sendero Luminoso, y voltearon las perspectivas favorables sobre el panorama nacional para el segundo semestre de ese año.

Perú contaba en ese momento con 17 000 000 habitantes y una población mayoritariamente urbana, de los cuales 4 700 000 residían en Lima y, pese a ello, la oferta de servicios básicos por parte del Estado no se ejecutó al ritmo del crecimiento demográfico y la migración hacia la capital. Por otro lado, los

²⁹⁷ Se liberaron las importaciones presentándose presión en la balanza comercial. Las importaciones aumentaron mientras que las exportaciones disminuyeron. Las mini devaluaciones aumentaron por encima de la inflación interna y externa. El tipo de cambio ya no era un ancla antiinflacionaria. La economía dolarizada creó inflación. En 1982 bajan los precios internacionales de las materias primas. “En abril de 1983, el Perú suspendió el pago por conceptos de intereses a los Gobiernos acreedores, agrupados en el Club de París”. Parodi Trece, Carlos. *Perú 1960-2000: Políticas económicas y sociales en entornos cambiantes*. Lima: Universidad del Pacífico, 2000. p.166.

²⁹⁸ “El segundo régimen belaudista optó por convivir con la mayor parte de las reformas heredadas del gobierno militar, aunque dejándolas libradas a su suerte. Una solitaria salvedad fue la nueva ley de minería y petróleo sancionada en 1981, que vino a reemplazar la de una década atrás dictada por los militares y que trató de atraer mayor inversión extranjera”. Contreras, Carlos y Marcos Cueto. *Op. cit.*, p. 326.

pasivos de la gestión del gobierno anterior ejercieron un peso crítico sin que se reconocieran algunos de sus logros²⁹⁹.

En términos de volumen de tirajes, la obra de Luis Alberto Sánchez en MAE dominó el catálogo durante la década de 1980 con un par de ensayos inéditos, reediciones de títulos antiguos y nuevas novelas³⁰⁰. Fue un favorito de ventas navideñas en ferias y también en los supermercados, lo cual demuestra que el autor fue una referencia para el público en general. Sánchez decidió no dejar nada en el tintero y, cuando ya había perdido la vista para todo fin práctico, siguió visitando a sus editores para sostener tertulias, del brazo de su esposa, abriéndose paso con un bastón para ciegos por el largo corredor de la exgalería Secuencia.

Un aspecto relevante es que durante la década de 1980 se abre paso un puñado de mujeres como productoras de conocimiento y títulos originales en MAE, de modo que ellas y sus manuscritos aparecieron en el catálogo. Se puede registrar un esporádico incremento a partir de 1980. En conjunto, se trata de un cuerpo de textos de autoras diversas constituido por crónicas, testimonios e investigaciones en ciencias sociales. Los libros de Maruja Barrig lideran la tendencia, con obras personales que se inician con *Cinturón de castidad* (1979) y otro producido por Marcela Checa y Ana María Yáñez³⁰¹. Adicionalmente, se publica un título de Virginia Guzmán y Patricia Portocarrero (con el apoyo de Beatriz Cobián y Marfil Francke) y otros a cargo de las autoras Rosemary Thorp (con Geoffrey Bertram), Cecilia Heraud y María Angélica Salas.

²⁹⁹ “El balance del gobierno militar debe contar el retroceso en la productividad agraria, la retracción de la inversión privada, un abultado endeudamiento externo y un exagerado gasto en armamento. Pero también fue el legado de los militares la práctica liquidación de la oligarquía latifundista, que había sido un rémora para la reforma agraria y la adopción de políticas económicas desarrollistas”. *Ibid*, p. 326.

³⁰⁰ *Los señores, Los burgueses, Los redentores, Los revoltosos* y, finalmente, *El coronel*.

³⁰¹ Barrig, Maruja. *Convivir, la pareja en la pobreza*. Lima: MAE, 1982. Luego está la obra publicada en conjunto con Yáñez, Ana María y Marcela Chueca. *Anzuelo sin carnada: Obreras en la industria de conserva de pescado*. Lima: MAE, 1985; y *Las obreras*. Lima: MAE, 1986.

Hubo, asimismo, distintos casos de autoría femenina. Como hemos detallado anteriormente, existió un esquema bajo el cual las investigadoras se agrupaban para producir un corpus compuesto de varios textos que ofrecieron a la editorial, pero también ocurrió que las investigadoras se integraron a los proyectos de investigación liderados por un autor-editor, como es el caso de la antropóloga Lucy T. Briggs (en la recopilación de Montoya) y las economistas peruanas Ana María Tenenbaum de Reátegui y Graciela Valdez³⁰², quienes llegaron a ocupar altos cargos en la administración pública estatal con proyección internacional en sus respectivas carreras. Además, se publicaron investigaciones de las psicólogas Carmen Saco-Pollitt, Alegría Majluf y Rosa Bustamante, quienes contribuyeron con valiosos textos en el libro *Psicología y realidad peruana: el aporte objetivo* (Lima: MAE 1986) editado por Federico León.

Sería inexacto hablar de un esfuerzo por parte de MAE por motivar e incorporar la obra de mujeres; sin embargo, tampoco se puede sostener lo contrario. El incremento por oferta de los manuscritos de diversos géneros escritos por mujeres llegó a MAE como una consecuencia natural de una mayor participación en la educación superior y la inserción laboral del sector femenino.

5.1. Cinturón de castidad. La mujer de clase media en el Perú

como mayor aporte de MAE

Un año antes del retorno a la democracia sucedió un hito editorial no previsto, cuya publicación motivó una secuela de producción intelectual femenina. Si nos ceñimos a la premisa de que la búsqueda del libro original e inédito fue la vocación de Mosca Azul Editores y separamos sus títulos previamente publicados en otras editoriales (fuera del país o en pequeños tirajes de lujo en

³⁰² Lucy T. Briggs integra el grupo de investigadores que produjo *Identidades andinas y lógicas del campesinado* (Lima: MAE, 1986). Ana María Tenenbaum y Graciela Valdez son corresponsables de *El sistema tributario del Perú* (Lima: MAE, 1983).

Lima), nos reducimos a un grupo selecto de títulos originales, entre los cuales postulo que es *Cinturón de castidad, la mujer de clase media en el Perú* (Lima: MAE, 1979) el título original al que se le puede conferir mayor importancia, influencia y vigencia del catálogo de Mosca Azul Editores, en toda su peripezia editorial.

Este libro compila tres testimonios de mujeres, antecidos por un prólogo ensayístico. Los testimonios transmiten, con frescura y cadencia fluida de la conversación informal e íntima, una narrativa conjunta que deviene, sin proponérselo, en una viñeta brutalmente cándida y perceptiva. Estas mujeres del estrato social ilustrado, con las necesidades materiales básicamente satisfechas, se concentran en contar su vida afectiva, sexual y laboral.

Se trata de conversaciones sobre el balance de estos aspectos que parecieran intrínsecamente irreconciliables en la práctica, según lo expuesto por las entrevistadas. Sin exponer una conclusión definitiva, los relatos evidencian que, pese a las conquistas laborales y la educación superior que han recibido, sus expectativas no encontraron correlación en sus relaciones conyugales, las cuales permanecieron regidas por el arrastre de la herencia poscolonial, es decir, un orden patriarcal jerarquizado que establece la subordinación femenina a los roles establecidos en la tradición judeo-cristiana.

El discurso de las entrevistadas es afín a aquellos que apuntalan los movimientos de cuestionamiento del patriarcado del siglo XXI en América Latina, pero que, en perspectiva, significaron una indagación revolucionaria en la cultura urbana ilustrada de Lima en 1979³⁰³. Los testimonios encarnan un

³⁰³ Para ofrecer un contexto regional sobre esta obra, una reseña en una revista norteamericana describe con mucho entusiasmo y realidad visual *Cinturón de castidad* de la siguiente manera: "Los libros feministas de cualquier tipo son más raros que 'los dientes de las gallinas' en América Latina, pero gradualmente un número significativo de textos están apareciendo y el goteo puede llegar a convertirse en una inundación en los próximos cinco siguientes años. La recopilación de Maruja Barrig de entrevistas y testimonios no hace más que confirmar las previas impresiones horribles sobre la situación enfrentada por la mayoría de mujeres peruanas que, sin embargo, está creando una tormenta de controversia en el Perú. Mosca Azul es una de las más aventureras de las casas editoriales peruanas". *América Latina Book News* 1 (10 de agosto de 1979). [Traducción nuestra].

quiebre sin precedente en su alcance simbólico en la esfera pública, un éxito tangible en términos editoriales y fama inmediata para la autora.

5.1.1. Análisis del éxito editorial y el concepto de la recepción

Partiendo de la pregunta básica “¿qué es un éxito en términos editoriales?”, sería demasiado elemental limitar la idea de “éxito editorial” al resultado económico derivado del volumen de ventas en el momento del lanzamiento de una publicación. Las ventas rápidas son una referencia, no obstante, existen grandes e influyentes obras que no se entendieron ni se vendieron en su lanzamiento, sino mucho después.

En el lado opuesto, existen obras que vendieron cantidades importantes fulminantemente, pero no mantuvieron mayor impacto en la esfera pública y pasaron desapercibidas al cabo del tiempo; en otras palabras, las ventas son un factor determinante en el éxito editorial por el alcance, la diseminación y la supervivencia empresarial; en suma, se puede hablar de un éxito editorial únicamente si logran acompañarse por el impacto proyectado en la esfera cultural y en la opinión pública.

Para propósitos concretos de este ensayo, se recurre a dos maneras de abordar la alquimia de la consagración del éxito en términos de un texto. Una de ellas surge desde el periodismo cultural, un campo cuyos redactores, como hemos visto en los primeros capítulos de esta tesis, se han ocupado de relatar la historia de las casas editoriales, sobre todo en los EE. UU. La otra visión sobre el éxito de un texto está arraigada a la academia, a la identificación del fenómeno de influencia en masas y constituye todo un campo de análisis. Es la visión concebida desde la teoría de los estudios de la recepción, desarrollada en Alemania y Francia durante la segunda mitad del siglo XX.

Desde el primer ámbito mencionado, el renombrado periodista cultural neoyorkino Fadiman Clifton sustenta que el éxito de una editorial consiste en producir primeras ediciones, es decir, la capacidad de ubicar el manuscrito novedoso e inédito y traerlo a la luz; luego, en la recepción de premios,

galardones, medallas y, sobre todo, en la capacidad de unificar el mundo de la literatura y el de la academia que, señala el autor, “aspiran a la condición de unidad”³⁰⁴.

Para Boris Kachka, otro periodista cultural encargado de la biografía de la renombrada editorial Farrar, Straus, Giroux de New York, el grial del éxito editorial consiste en un grado mayor de inmersión que el del vínculo literario-académico: instalarse indivisiblemente en el *gravitas* ubicado en el centro del ambiente intelectual.

La recepción es una teoría bastante compleja, cuya premisa se intentará desglosar en los siguientes párrafos; sin embargo, a manera de resumen, se la puede definir como el conjunto de factores que revelan la percepción sobre un texto del otro lado del mostrador de la librería.

Existe una escuela de investigación desarrollada sobre el concepto de la recepción³⁰⁵ que se origina, para el caso específico de la literatura, del trabajo del historiador literario Hans Robert Jauss, quien plantea una idea innovadora en la década de 1970. En resumen, Jauss explica que una obra literaria se absorbe en el marco de un “horizonte de expectativas” que está definido por el conocimiento existente y las presuposiciones sobre literatura y que “el

³⁰⁴ Clifton, Fadiman. “Prologue”. *Alfred Knopf: Fifty Years*. New York: Knopf, 1965. Según este autor, la medida del éxito de una editorial se funda en dos aspectos elementales: premios y primeras ediciones, y uno segundo, la extensión o amplitud de visión de su *world-mindedness* (preocupación por asuntos de escala mundial). En el sentido en el cual “el mundo de la literatura y la academia aspiran a la condición de unidad, es un fenómeno del cual los escritores y académicos son sensibles, pero al cual los editores no lo son necesariamente porque sus ojos se fijan en horizontes más angostos”. *Ibid*, p. XXI. [Traducción nuestra].

³⁰⁵ La recepción es una rama de los estudios literarios modernos, concentrada en las maneras en que los trabajos literarios son recibidos por los lectores. El término ha sido utilizado para referirse a la crítica sobre las respuestas del lector en general, pero está asociada con mayor énfasis a la “estética de la recepción”, delineada en la década de 1970 por el historiador literario alemán Hans Robert Jauss.

A partir de la filosofía hermenéutica, Jauss sustentó que los trabajos literarios son recibidos sobre un horizonte de expectativas existente que consiste en el conocimiento presente y presuposiciones sobre la literatura por parte del lector, y que los significados de los trabajos cambian conforme aquellos horizontes se desplazan. A diferencia de la mayor parte de variedades de las teorías sobre las respuestas del lector, la teoría de la recepción se interesa más en los cambios históricos que afectan al público lector que al lector solitario.

significado de las obras cambia ese horizonte de expectativas”. Esta óptica sobre el fenómeno no se detiene en casos aislados, sino en fenómenos de masa a largo plazo.

“Los trabajos escritos, aún los más grandiosos, y especialmente los mejores, no tienen un significado universal y estable. Están adscritos a significados plurales y mutantes, que están contruidos en el vértice entre su propuesta y recepción”³⁰⁶, explica Roger Chartier, especialista en historia de la cultura impresa. Luego, añade que

los trabajos escritos se producen dentro de un orden específico que tiene sus propias reglas, convenciones y jerarquías, pero escapan de todas ellas y toman cierta densidad en sus peregrinaciones, que pueden durar lapsos muy largos de tiempo en el mundo social. Son descifrados en base a esquemas mentales y afectivos que constituyen la cultura (en el sentido antropológico de la palabra) de las comunidades que las reciben. Los libros voltean el tablero y se convierten en preciados recursos para pensar sobre lo esencial: la construcción de los vínculos sociales, la subjetividad individual, y las relaciones con lo sagrado³⁰⁷.

Para el historiador de las ideas Christophe Prochasson:

existe, en efecto, un espacio entre una genética pura de las producciones culturales y el solo examen de las condiciones sociales de la elaboración intelectual. Todo bien sopesado, ni lo uno ni lo otro consiguen comprender que un texto o una obra constituye una creación social, responde a leyes de producción referenciales y satisfacen una función social, que en un momento dado, rige su éxito o su fracaso³⁰⁸.

Este postulado complejiza indagar en la metodología de la recepción de la creación intelectual frente a un colectivo de lectoría específica, si acaso este fuera fácil de identificar o delimitar como gremio o colectivo en el caso peruano. A escala mundial, es interesante y paradigmático que uno de los hechos literarios más estudiados desde la recepción sea la publicación de *Madame Bovary*, dado que se contaba con cifras concretas de lectoría y audiencia.

³⁰⁶ Chartier, Roger, *The order of books*. Traducción de Lydia G. Crochrane. California: Stanford University Press, 1994. p. 10.

³⁰⁷ *Ibid.*

³⁰⁸ Prochasson, Christophe. “Heritage et trahison: la réception des œuvres”. *Mil neuf cent: Revue d’histoire intellectuelle (Cahiers Georges Sorel)* 12 (1994): 5.

Aun si empezamos por algo básico, como la cantidad de libros vendidos versus el público lector que los consume (como indicador de intercambio), el ejercicio supone un alto riesgo, pues no se dispone de una línea de base o estudios sobre público lector específico para la década de 1970. Prochasson coincide, al igual que Jauss, en que si acaso existe la verdad sobre un texto, esta es provisional, constantemente puesta en tela de juicio y redefinida a lo largo de la historia.

Para plantearnos la recepción en el caso del Perú y *Cinturón de castidad*, repensando la escala imposible de asir lo que significa un público consumidor de libros en 1979, se han utilizado como indicadores las muestras del rebote en la esfera pública: la presencia del libro en los medios, la calidad y cantidad de artículos, reseñas, apariciones en la TV, las reacciones personales hacia el texto y el volumen de ventas.

5.1.2. *Cinturón de castidad*, su contexto de producción y recepción

En medio de un ambiente intelectual predominantemente masculino en la Lima de 1979, irrumpe la publicación de *Cinturón de castidad*. El libro —como sustentaremos en estas páginas— logró ubicarse en el máximo escalafón al que puede aspirar una publicación de ciencias sociales en un contexto dado: su utilización como herramienta de emancipación, la toma de consciencia, su vigencia como referente cultural a la distancia histórica y texto de lectura ameno para el público no especializado.

La importancia del *Cinturón de castidad* es incluso más notable si se considera que solamente seis autoras consiguen publicar en Mosca Azul Editores y, entre ellas, la primera y única de la década de 1970 es Barrig³⁰⁹, quien después publicó tres títulos en el siguiente lustro. Uno de estos lo produjo con Ana María Yáñez y Marcela Chueca. Estos títulos³¹⁰, también se centraron

³⁰⁹ María Graciela Barrig Galván (Lima, 1947).

³¹⁰ Maruja Barrig, *Convivir. La pareja en la pobreza* (Lima: MAE, 1982); *Anzuelo sin carnada. Obreras en la industria de conserva de pescado*. M. Barrig con Ana María Yáñez y Marcela

en la mujer peruana, pero ya no la de clase media, sino en la mujer obrera y emergente. El texto sobre las obreras se complementa con cuadros estadísticos e indicadores que responden a una metodología formal de investigación. *Convivir: La pareja en la pobreza* también recurre al esquema de tres testimonios antecidos por un prólogo. Sin embargo, como sujeto de análisis, la mujer de clase media urbana y su vida personal no volvió a ser un tema relevante de investigación durante la siguiente década para las autoras mencionadas³¹¹. En ese sentido, la temática de *Cinturón de castidad*, permanece como caso aislado durante la década de 1980.

En un análisis de horizontes cambiantes como el que plantea Jauss, puede argumentarse que la mujer pobre y de clase media en el Perú, a la luz de los incidentes contemporáneos revelados por los medios de comunicación y las estadísticas sobre registros de violencia, acoso sexual y luchas por espacios laborales, aun se enfrenta a un contexto no tan lejano al de 1979. Una relectura de *Cinturón* permite identificar la vigencia del mismo esquema mental y cultural que viabiliza la estructura de dominación y su impunidad en la actualidad.

Dos de las otras autoras que publicaron en Mosca Azul lo hicieron a partir del resultado de la investigación de temas en sus respectivos campos de formación académica. La tercera de ellas hizo una recopilación testimonial, epistolar y gráfica a modo de biografía-semblanza personal de un ilustre miembro de su familia. Las autoras fueron la economista Rosemary Thorp, coautora con Geoffrey Bertam, del libro *Perú: 1890-1977. Crecimiento y*

Chueca (Lima: MAE, 1985). En la misma línea: *Dos veces mujer*, de Virginia Guzmán y Patricia Portocarrero (Lima: MAE 1985). Investigación social realizada entre 1984 y 1985 para conocer el trabajo de las mujeres en la industria farmacéutica y textil del Perú”, coeditado con el Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán.

³¹¹ En *Algunas reflexiones a propósito de las investigaciones sobre mujer en el Perú* (1991), María Emma Mannarelli explica que, en el campo laboral, las apreciaciones del trabajo de Barrig, a principios de los ochenta, sobre la división sexual del trabajo y el problema de la existencia de mercados de trabajo segregados por género seguían aún vigentes. No obstante, la participación de las mujeres en la investigación se había difundido. En esa línea, rescata los aportes de Jeanine Anderson, Virginia Guzmán, Patricia Portocarrero, Marisol de la Cadena, Carmen Lora, Matilde Caplanski, entre otras.

políticas en una economía abierta (1985), reedición de un título original en inglés; la antropóloga María Angélica Salas López, quien publicó *Mates de Cochabamba: Productores artesanales en la sierra central* (1987); y, finalmente, Cecilia Heraud, hermana del poeta Javier Heraud, quien publicó *Vida y muerte de Javier Heraud (Recuerdos, testimonios y documentos)* (1989).

La brecha de género entre autores y autoras en Mosca Azul fue abismal, aunque, según los editores, no fue el efecto de una práctica sistemática de marginación, sino que simplemente no enviaban a ellos manuscritos escritos por mujeres, no circulaban en el medio; asimismo, a otras editoriales tampoco llegaban obras de autoras³¹².

Esta afirmación obliga a entender que este no es un fenómeno peruano aislado, ni siquiera latinoamericano, sino mundial. En Occidente, corresponde a un lastre histórico: a las mujeres les ha tomado más tiempo llegar al dominio de la palabra escrita. La historia de la lectura, y en particular la de la escritura ejercida por las mujeres, es un capítulo interesante porque aspira a otras conquistas, dinámicas y resultados, además, expone la diferencia radical que existe entre la capacidad de poder leer y la de poder escribir.

Como explica Roger Chartier, el hecho de que las mujeres europeas aprendan a escribir a partir de la Edad Moderna “marca la posibilidad del derrocamiento del modelo pedagógico y social que la dominación masculina funda sobre el dominio de la escritura y que limitaba a las mujeres solamente al aprendizaje de la capacidad lectora”³¹³. Eve Rachel Sanders caracteriza perfectamente esta oposición entre el poder masculino, que es a la vez el poder sobre la lectura y el poder sobre la escritura, y la inferioridad femenina traducida y reforzada por el hecho de solo aprender a leer [...] Esta conquista de la escritura por parte de las mujeres permite una relación con un mundo sustraído

³¹² Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. 4 de abril 2018.

³¹³ Chartier, Roger. “Culture écrite et littérature à l’âge moderne” [“Cultura escrita y literatura en la Edad Moderna”]. *Annales. Histoire, Sciences sociales* 56. 4-5 (2001): 783. [Traducción nuestra]

por los controles ejercidos por los hombres de la casa (padres, hermanos, maridos)”³¹⁴.

El dominio femenino de la práctica escrita significó el acceso a la herramienta que construye la relación consigo mismas y con el mundo. La autoconsciencia desarrollada a través de la capacidad de reconocerse en lo escrito, en la literatura, la epistolaridad y la autobiografía deriva en la posibilidad de desarrollar la agencia que les permite a las mujeres discernir sobre su futuro.

Los documentos legales y contables son fundamentales para la protección de sus derechos en el orbe material y frente al Estado, no solo de la mujer —explica Chartier— sino de todos los dominados, en un mundo donde la capacidad de la palabra escrita era el monopolio de los administradores, los oficiales y la Iglesia³¹⁵.

A la luz de este recuento, no es sorprendente que esta conquista femenina de las capas ilustradas durante la era moderna europea, y en un pueblo llano, logre trasladarse solo a medias al Perú ya entrado el siglo XX. La idea de Guillermo Nugent, rescatada por María Emma Mannarelli (2004), incide en que

la experiencia de lo escrito en el Perú ha funcionado más como instrumento de distinción y excusión/jerarquización que como medio de comunicación y diferenciación [...] Esto ha significado, entre otras cosas, que la palabra escrita ha tenido serios límites en sus pálidos propósitos por enmarcar la vida de la gente y de la comunidad³¹⁶.

³¹⁴ *Ibid.* Sanders, Eva Rachel. “Gender and Literacy on Stage in Early Modern England” Cambridge University Press, 1998. p. 169.

³¹⁵ En Francia, “las mujeres logran su alfabetización en la segunda mitad del siglo XIX [...] ellas constituyen la masa del público más ávida de lecturas sobre todo de novelas”. Sauvy, Anne. “La littérature et les femmes”. *Histoire de l'édition française. Le livre concurrenté 1900-1950*. París: Fayard, 1986. p. 269 [Traducción nuestra]. La investigadora relaciona el repunte de la lectura a que esta era la única puerta de contacto con el mundo compatible con la vida doméstica; como público, las mujeres, imprimen su presencia y gusto en la producción literaria. En Francia, el fenómeno de autoras se inicia desde el siglo XVIII con hitos aislados, pero no es sino hasta 1909 que aparece un grupo de obras literarias escritas por mujeres. Ya no se consideran estos como casos individuales, sino que se entienden como el punto de partida de un fenómeno colectivo de literatura producida por mujeres que, a lo largo del siglo XX, recibirán el prestigio y los honores hasta entonces reservados a los hombres en el campo de las letras.

³¹⁶ Mannarelli, María Emma. “La escritura, el espacio público y la experiencia femenina”. En Norma Fuller (ed.). *Jerarquías en jaque: Estudios de género en el área andina*. Lima: Consejo

Pedro Guibovich³¹⁷ ha reseñado los anclajes de la dinámica y traslado de prácticas imperiales en torno a la sujeción de los agentes letrados coloniales por parte de la administración pública en su estudio del caso de finales del siglo XVI.

Mannarelli recorre casos específicos, como el secuestro de la letra impresa y, por tanto, la legitimidad del registro de la vida en sociedad por parte de la Iglesia y el extremo del enfrentamiento por los intentos en contra de este orden. La destrucción de las imprentas de Clorinda Matto de Turner y de María Jesús Alvarado³¹⁸, con treinta años de diferencia, grafica el esfuerzo represivo contra la expresión intelectual fuera del sistema regulado por el orden estamental durante los gobiernos de Nicolás de Piérola y Augusto Leguía, respectivamente.

Por lo tanto, *Cinturón de castidad*, al final de la década de 1970, encarna un paso en la apropiación del discurso desde lo femenino en torno a la introspección, la autorreferencia y la consciencia del yo pleno. En este sentido, este libro no es un texto nacido del concepto del feminismo como movimiento articulado de reclamos desde la sociedad civil frente a las políticas públicas. Por el contrario, se ubica antes del discurso y las acciones feministas. Sin proponérselo, llena un vacío arrastrado por décadas en el proceso de autorreflexión y autoidentificación de las mujeres en el Perú, sin el cual es imposible plantearse la apropiación de la autonomía y el ejercicio de la plena ciudadanía.

Británico, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales y Red para el Estudio de las Ciencias Sociales, 2004. p.14.

³¹⁷ “El poder y la pluma: la censura del Arauco Domado de Pedro de Oña”. Mc Evoy, Carmen y Carlos Aguirre (eds.). *Intelectuales y poder. Ensayos en torno a la república de las letras en el Perú e Hispanoamérica (ss. XVI-XX)*. Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos/ Instituto Riva-Agüero, 2008. pp. 47-64.

³¹⁸ “En distintos momentos, ambas autoras, a través del periodismo y de la creación literaria y del impulso de la escuela, militaron por la expansión de una cultura pública, expansión que entre otras cosas se desarrollaba apoyándose en la crítica a los tipos de vínculos, a la calidad de los espacios domésticos, a las formas de trato hacia los subordinados”. Mannarelli, María Emma. *Op. cit.*, p. 14.

La década de 1970 registra un incremento de la participación y visibilidad de las mujeres fuera del ámbito doméstico. Uno de estos nuevos espacios de incursión es en las profesiones de factura intelectual, ya no solo de corte literaria, sino también de las ciencias sociales y la comunicación³¹⁹.

Durante el gobierno de Juan Velasco Alvarado, el Estado creó la institucionalización de entidades enfocadas en la promoción de la mujer e incluso en las siglas de algunas se incluía la palabra “mujer”³²⁰. El margen femenino de incorporación a la industria, el comercio y el sector público, además de una mayor participación de las mujeres con educación superior, se refleja en una variación de la producción intelectual desde y sobre lo femenino al cabo de una década.

En relación a la estructura narrativa de *Cinturón*, Eduardo Huaytán Martínez (2012)³²¹ explica que

³¹⁹ Las mujeres en Lima empiezan a egresar de las disciplinas académicas de Psicología, Antropología y Sociología de la PUCP y la UNMSM.

³²⁰ Los años comprendidos entre 1972 y 1976 se conocen como el período de las Políticas de Revaloración, donde se erigen el Comité Técnico de Revaloración de la Mujer (Cotrem) y la Comisión Nacional de la Mujer Peruana (Conamup). Dicho periodo “se relaciona íntimamente con un discurso prevalente —tanto estatal como del movimiento de mujeres— de contenido participatorio, antiimperialista, humanista y revolucionario. Se inicia con la instauración del Comité Técnico de Revaloración de la Mujer, previsto en la Ley General de Educación (1972) y culmina con la Huelga del Trocadero en marzo de 1976. Este período se caracteriza por cuestionar principalmente la alienación y la opresión de la mujer respecto de su desempeño laboral y su participación en el proceso revolucionario peruano. Así, las políticas públicas dirigidas a la revaloración de las mujeres buscan afirmar la autonomía femenina contra la alienación; pero, principal y específicamente, su participación en la sociedad y de su rol en la defensa de la Revolución Peruana”. Barboza Tello, Marco Felipe León. *La liberación de la mujer en el Perú de los 70's: una perspectiva de género y Estado*. Tesis para optar el grado de magíster en Género, Sexualidad y Políticas Públicas. Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2013. p. 45.

³²¹ *Testimonio de mujeres en el Perú (1974-1979). Inicios, cambios, diferencias y límites representacionales*. Tesis presentada para optar el grado de Magíster en Estudios de Género. Pontificia Universidad Católica del Perú, 2012. El corpus de estudio de Huaytán Martínez incluye el testimonio de Agustina Huaquirá Mamani, publicado en Huillca: “Habla un campesino peruano” (1974), cuyo gestor fue Hugo Neira; el testimonio de Asunta Quispe Huamán, publicado en *Gregorio Condori Mamani. Autobiografía* (1977), mediado por Ricardo Valderrama y Carmen Escalante; los testimonios colectivos *Ser mujer en el Perú* (Lima: Ediciones Mujer y Autonomía, 1977; Tokapu Editores, 1978), con Esther Andradi y Ana María Portugal como gestoras, y los testimonios colectivos de *Cinturón de castidad. La mujer de clase media en el Perú* (Lima: MAE, 1979), recopilados por Maruja Barrig.

Los testimonios de mujeres de la década del setenta se presentan como una gran narrativa inédita. En el mejor de los casos, son mujeres mediando —y acompañando— la voz, la memoria de otras mujeres. Estas nos narran sus vivencias desde una enunciación propia y que no habían sido trabajadas de tal modo en ningún periodo de nuestra historia republicana y anterior.³²²

No obstante, *Cinturón de castidad* cierra la década con tres testimonios un poco más cercanos al nervio del yo cultural y posee más audacia en tocar esta fibra que sus predecesores. El libro habla de sexo en una sociedad que no pronuncia esa palabra. El hilo conductor de las narraciones surge del cisma generado en el intento de armonizar las expectativas sociales heredadas y asociadas al rol femenino, el ejercicio profesional, la vivencia sexual y los vínculos afectivos.

Con estos valores, dinámicas sociales y discursos, fundamentalmente conservadores y patriarcales, se educan a las tres protagonistas de clase media que la autora entrevista. Para entender cómo llegaron a enraizarse esos esquemas sociales y mentales con tanta profundidad, Barrig recorre el camino desde la Colonia hasta los hitos del siglo XX, básicamente en Lima, intentando esbozar un resumen del imaginario cultural: la reproducción de las estructuras fundadas en el control de las mujeres y sus cuerpos, cuya función principal es la reproducción de la especie.

Por otro lado, Sonia Luz Carrillo³²³ enfatiza el carácter creativo y el estilo ensayístico del texto introductorio de *Cinturón de castidad* como el aporte esencial del libro, aduciendo que logra un peso propio casi sin necesidad de los testimonios.

Sin embargo, Maruja Barrig sustenta que este no fue un ejercicio de investigación académica ni de género o feminista:

Yo no tenía como referencia ningún libro de reflexión feminista extranjero. Existían, pero no por acá, casi ni circulaban. En 1978, cuando escribí el libro no había ni fax,

³²² *Ibid*, p.10.

³²³ “El estilo ensayístico en dos obras de escritoras peruanas del siglo XX: *Así hicieron las mujeres el Perú* de Judith Prieto y *Cinturón de castidad*. *La mujer de clase media en el Perú* de Maruja Barrig”, *Letras* 83. 118 (2012): 134-152.

solo había teléfono. Éramos muy parroquiales como limeños, pero además, no había una circulación veloz de ideas³²⁴.

Declara que la decisión final sobre lanzarse a editar y a publicar este libro surge a raíz de las múltiples conversaciones sostenidas con su amigo, el artista gráfico Jesús Ruiz Durand, quien al escucharle planteamientos tan recurrentes le dijo: “¡Oye! Y por qué no escribes un libro”³²⁵. Respecto al formato testimonial de *Cinturón*, la autora explica que estuvo influida por la lectura de *Los Hijos de Sánchez* (Nueva York: Random House, 1961), del antropólogo Oscar Lewis. Le gustó porque “Lewis fue capaz de partir de la reflexión autobiográfica, por decirlo de alguna manera, para dar un panorama de la sociedad mexicana en ese momento”³²⁶. Como periodista, Barrig no se propuso hacer un texto sociológico, sino recoger impresiones: “Siempre me ha parecido interesante la vida de las personas, incluso la de aquellas que parecen más grises”³²⁷. Acota que la oralidad tiene que ver con el hecho de ser mujer. “Había pensado solamente redactar esas tres historias. No había pensado escribir tres capítulos previos”³²⁸.

El prólogo y el libro suceden de forma espontánea. Los referentes estilísticos utilizados responden a la formación literaria de la autora y los testimonios se desprenden de manera natural de algunas reuniones casuales que se realizan entre mujeres tomando café en 1978; explica: “No porque hubiera entonces un grupo de autoconsciencia feminista: nada. Íbamos hablando sobre nosotras, sobre la infancia y los miedos”³²⁹. Cabe recalcar que “La década de 1970 se presenta como un periodo liminal de transición que da

³²⁴ Barrig, Maruja. Comunicación personal. 17 de febrero de 2018.

³²⁵ Sala, Mariella. “La mujer en transición. Entrevista a Maruja Barrig”, *Mujer* 40 (agosto de 1979): 24.

³²⁶ Barrig, Maruja. Comunicación personal. *Op. cit.*

³²⁷ *Ibid.*

³²⁸ *Ibid.*

³²⁹ *Ibid.*

cuenta del inicio del declive de un discurso tradicional y la irrupción de nuevos discursos progresistas sostenidos desde la liberación sexual y el feminismo”³³⁰.

Barrig, quien militó en la izquierda durante los setenta, refiere:

No había rendijas por dónde empezar a pensar en la vida cotidiana en esa época. La vida privada no era un objeto de interés, el discurso social predominante era la estructura, la superestructura y el debate político. Aquello que sucedía en la vida cotidiana carecía de importancia³³¹.

La autora tomó todas las precauciones del caso sobre cómo presentar el manuscrito en perspectiva a que las exigencias serían efectivamente mayores, tratándose del manuscrito de una mujer³³².

Terminé de escribir y contraté a una secretaria para que me pasara las páginas en limpio, porque era como en esa película de Woody Allen donde la novia olvida el manuscrito en el taxi; en esta época, si tú perdías tu manuscrito, se acabó: ya no existía más, a no ser que lo hicieras con copia de papel carbón, lo cual era bien pesado.

Mi manuscrito regresó. Llegó perfecto de la secretaria, sin una tachadura. Y se lo di a Abelardo Oquendo. Abelardo regresó a mi casa después de un tiempo y me señaló una frase “que había que corregir o poner, aquí, mira”. Y yo dije: “¡Uy! ¿Y cuánto más tengo que trabajarlo?” Y él me dijo: “No hay que trabajar nada. Lo vamos a publicar”. Abelardo pensaba que podía ser un libro interesante. Yo no estaba tan segura.³³³

5.1.3. De mayo a octubre de 1979: la recepción inmediata

¿Cuál fue el impacto inmediato del libro³³⁴ en la primera semana? “Realmente, no sé. Cuando el libro sale, yo estaba en Filipinas. [...] No solamente que

³³⁰ Huaytán Martínez, Eduardo. *Op. cit.*, p. 221. Sin embargo, Barrig refuta la tesis de Huaytán respecto a que la elaboración de *Cinturón de castidad* estuvo “sostenida por el feminismo”, pues, desde la perspectiva de la autora, la obra responde a cuestiones mucho más relacionadas a la necesidad de expresar la experiencia personal acerca de la intimidad, sostenida por temores y anhelos.

³³¹ Barrig, Maruja. Comunicación personal. *Op. cit.*

³³² Nótese que “El testimonio peruano de mujeres se inscribe en una mayor marginalidad y subalternidad, en primer lugar, no porque no exista un gran número de estos sino porque no han merecido la misma atención crítica y, en segundo lugar, porque las mujeres muestran en sus relatos un mayor grado de subalternidad en relación a los hombres”. Huaytán Martínez, Eduardo. *Op. cit.*, p. 8.

³³³ Barrig, Maruja. Comunicación personal. *Op. cit.*

³³⁴ Se vendieron 2000 copias entre mayo y octubre de 1979 de *Cinturón de castidad*. En este último mes se efectuó un segundo tiraje de 2000 copias. La tercera reedición se da en 1982

estaba en Manila, invitada a cubrir una reunión de Naciones Unidas, sino que me iba a demorar como dos meses en regresar a Lima”³³⁵.

Un diplomático peruano llegó en misión a esta V Reunión Mundial de la UNCTAD en Manila. Apareció con la carátula de *Cinturón* y se la entregó como gran sorpresa.

Luego, llegué a Milán, a la casa de mi amiga Laura, y encontré un alto de cartas, porque mi mamá le había dado la dirección de Laura a todo el mundo en Lima. Mi madre me escribe: “Esta es una euforia, la gente está loca, no dejan de llamar a preguntar por ti”. Hubo un programa de televisión —que había grabado mi padre— conducido por Alfonso Tealdo sobre el libro, con unos panelistas. Mi padre armó un archivo de recortes para que yo me entere qué había pasado mientras yo no estaba. Fue muy gracioso, me gustó mucho³³⁶.

¿Acaso hubo reacciones totalmente inesperadas? Varias. Dos mujeres desconocidas buscaron a Barrig para decirle que habían leído el libro y que se iban a separar de sus maridos. Luego, una señora que trabajaba como conductora de una movilidad escolar le pidió una cita a Barrig, en la cual narró lo mal que le estaba yendo en su vida de pareja.

Yo no sabía qué hacer en ese tipo de situaciones y una situación aún más paradójica: se presentó, de improviso, a mi casa una mujer que había sido expropiada por la reforma agraria, y quería la devolución de las tierras de su padre, y como yo era una mujer que defendía los derechos de las mujeres, esperaba que yo la defiende. También hubo un par de hombres que me llamaron por teléfono para insultarme, a decirme que yo destruía matrimonios³³⁷.

La percepción de Barrig plantea que escribir el libro la termina convirtiendo en una especie de referencia, en la esfera pública, de algo que ella no se había propuesto ser y que nunca pudo ser: la defensora de la mujer y sus derechos en una variedad de situaciones, que van desde la expropiación de los latifundios hasta el marido abusivo, “donde yo debería haber tenido algún tipo de palabra o rol. Y yo no me sentía capacitada; esto no me gustó a un primer

(2000 ejemplares más). El IEP publica una edición aumentada de 2000 ejemplares en junio de 2017.

³³⁵ Barrig, Maruja. Comunicación personal. *Op. cit.*

³³⁶ *Ibid.*

³³⁷ *Ibid.*

nivel: sentir que yo estaba en una posición de responsabilidad frente a otras mujeres”³³⁸.

La reacción de la prensa en 1979 no se hace esperar y se expresa en varias notas —algunas muy largas y bastante positivas— en revistas y periódicos, donde se reconoce una vocación por abordar la temática con hondura. Por ejemplo, Ricardo González Vigil, en una crítica extensa en *El Dominical* de *El Comercio*, resalta que el libro recoge el carácter de fenómeno social que experimentan las mujeres bordeando los 30 años de edad y que, por ende, enfrenta la sociedad en conjunto de manera transversal. El crítico también repara en el estilo ameno y fluido de la narración, pese al énfasis en postular aspectos importantes:

Hay mucho que ponderar en el libro de Barrig, especialmente por su perspectiva bastante amplia que le permite encarar la cuestión femenina dentro del conjunto de problemas de nuestra sociedad. Para Barrig, la liberación de la mujer supondría una verdadera revolución ideológica, y esta debería ir acompañada de una reestructuración socioeconómica; la fórmula resultante sería: feminismo dentro del socialismo³³⁹.

Asimismo, en el diario *Expreso* se publica un artículo, firmado por Alat (seudónimo de Alfonso La Torre), donde se destaca que, pese a que el libro de Barrig es un muestreo, su proyección en la realidad puede vislumbrarse de manera bastante elocuente en las masas y concluye lo siguiente:

es el primer texto que se detiene prolija y reflexivamente sobre esta problemática. Antes, el tema había sido aludido como parte de otros asuntos más amplios y, aunque el libro de Maruja solo aborda una clase, su meditación, su documentación y la visión que aporta resultan trascendentales para una comprensión humana, social y ética de nuestra realidad.

[...]

No es un mero alarde de erudición bibliográfica lo que da nervio al libro: es la manera como Maruja asimila ese vasto y decisivo panorama de la cultura a las resoluciones de su propia vida, en una búsqueda y en una meditación que son un ascetismo, a su propia independencia, lo que dan a estas páginas una perentoria palpación, una lucidez entrañable³⁴⁰.

³³⁸ *Ibid.*

³³⁹ González Vigil, Ricardo. “Contra el *Cinturón de castidad*”. *El Dominical*. Suplemento de *El Comercio* (10 de junio de 1979). p. 16.

³⁴⁰ La Torre, Alonso. “Cinturón de Castidad”. *Expreso* (13 de junio de 1979). s/p.

La nota de la revista *Caretas*, aunque breve, incide en el tema del peso que tiene la discriminación sobre la autoestima:

Tres mujeres se confiesan y hablan de sus problemas en este libro cuestionador que acaba de publicar Mosca Azul. Precedidos por un informado estudio de la autora, los testimonios de tres mujeres de la clase media dan cuenta de la inquietud que las mueve y las enfrenta una realidad, agresiva y disminuidora [...] Todas las contradicciones de ser mujer en un medio discriminador por excelencia son repasadas en forma exhaustiva y aleccionadora³⁴¹.

Luis Pásara es más enfático; lanza una alerta general para que los lectores intenten concebir el texto como un reflector sobre un fenómeno que reformulará la convivencia en sociedad entre hombres y mujeres de ahora en adelante:

Esto no es una reseña, es una llamada de atención acerca del hecho que este libro demuestra, en el testimonio de la autora y en los testimonios de tres mujeres de este sector social ideológico que nosotros, los hombres, estamos condenados en la relación de pareja, estable o casual. Estamos condenados a afrontar mujeres en una crisis generacional: su problema, que deviene el nuestro, no es individual, como pudimos creer, sino social, y, en consecuencia, nos queda mucho menos a la mano³⁴².

Pásara concluye que no basta con identificar el fenómeno, sino que debemos tomar medidas que apunten a un cambio de paradigmas: “Reconocer esta muy importante y crucial situación no autoriza creer que podamos manejar personalmente y de modo satisfactorio el problema planteado dada su magnitud, a no ser que creamos en Platón en vez de Freud y sus colegas”.³⁴³

Una nota en la revista *Amauta* respecto a *Cinturón*, aparte de enunciar que “los contenidos son tan provocativos como atroces”³⁴⁴, sustenta que

Este libro resulta atractivo por la variedad de las fuentes que se han usado en el análisis, historiadores, novelas, textos religiosos, sirven de muy concreto asidero a la tesis que desarrolla Barrig. Pero, además, es necesario considerar que este trabajo supera los conocidos y limitados trabajos “feministas”. Se trata de un análisis planteado en términos de izquierda, y que, por tanto, constituye una base

³⁴¹ *Caretas* 555 (4 de junio de 1979). s/p.

³⁴² Pásara, Luis. “Reseña a *Cinturón de castidad* de Maruja Barrig”. *Marka* (14 de junio de 1979). p. 3.

³⁴³ *Ibid.*

³⁴⁴ Anónimo. “Una visión de izquierda sobre el problema de la mujer”. *Amauta* 209 (31 de mayo de 1979). s/p.

importante para que la izquierda incorpore el problema de la mujer en nuestra sociedad como un problema específico y como un problema político³⁴⁵.

En esta nota anónima, la visión es exacta, pues no separa los temas político y de género.

Tres semanas después de esta publicación, sin sentirse mínimamente aludida con lo de “supera los conocidos y limitados trabajos ‘feministas’” que se señalan en *Amauta*, la autora del libro *Ser mujer en el Perú* (1977), Ana María Portugal, escribe un artículo³⁴⁶ muy completo acerca de *Cinturón de castidad*, sobre todo, porque enmarca el libro más allá de Lima y del Perú, es decir, intenta contextualizar la genealogía de los procesos sobre identidad femenina en el primer mundo y su símil en el ámbito local.

Inicia poniendo los puntos sobre las íes respecto al carácter “feminista” que se le atribuye al texto de Barrig:

El fenómeno de una literatura femenina ¿o feminista? no estuvo nunca presente en el Perú, a la manera que se viene produciendo en Nueva York, París y Roma, tres lugares geográficos claves en la insurgencia del segundo feminismo en Europa y Estados Unidos. Aquí en el Perú las publicaciones involucradas con el tema, constituyen todavía rarezas.³⁴⁷

De esta manera, Portugal delimita el rango de su óptica al análisis de estratificación social que caracteriza a *Cinturón de castidad*. Empieza por situarse en un panorama global respecto al feminismo: la segunda ola feminista, que se manifiesta en cambios sobre tres factores (la universidad, la píldora y el Tampax³⁴⁸) que permiten un cuestionamiento. Luego, extrae del texto fragmentos que definen las diferencias entre los tres relatos y repara en que algunos segmentos le recuerdan a los personajes de Alfredo Bryce en *Un*

³⁴⁵ *Ibid.*

³⁴⁶ Portugal, Ana María. “Tres historias de clase media en el Perú”. *Variedades* (24 de junio de 1979). p. 18.

³⁴⁷ *Ibid.*

³⁴⁸ La función del adminículo sanitario Tampax (tampón higiénico) para viabilizar la movilidad y libertad física frente a la condición limitante y confinante de los métodos tradicionales para asistir al ciclo menstrual, las actividades deportivas o el trabajo de campo.

mundo para Julius. Al hacer este ejercicio y remitirse a la caracterización literaria de dicha novela, volvemos al punto de partida: Barrig no está teorizando sobre el feminismo, sino que efectúa un diagnóstico situacional.

La revista *Mujer* envía a Mariella Sala como corresponsal para entrevistar a Barrig tras su retorno de Manila. “Las mujeres de nuestra generación no tenemos remedio, porque creo que va a ser muy difícil liberarnos de ciertos condicionamientos sociales y culturales que nos han formado”³⁴⁹, sentencia Barrig.

Adela Cascón redacta una nota³⁵⁰ larga en la página editorial de *El Comercio*, cuestionando con afán de elegancia el propósito del libro, su título y buena parte de sus premisas. Primero, se pregunta por la definición de la muestra social: “¿Qué se entiende por clase media en el Perú?”³⁵¹, y la define como “la que no es opulenta, ni tampoco misérrima. Admitamos entonces que se trata de una clase residual, multiforme y heteróclita”³⁵².

Posteriormente, recalca lo siguiente:

Las mujeres entrevistadas por Barrig dan palos de ciego en su contorno, pero estos caen más sobre el hombre. Sin embargo, paradójicamente, tratan de mimetizarse con él [...] El sentido de frustración que evidencian las mujeres entrevistadas por Maruja Barrig nace, probablemente, de lo expresado. Frustración nacida de haber escogido un objetivo equivocado. Quieren ser libres contra el hombre, no con el hombre. Han ido al colegio y luego a la universidad, pero muestran una ignorancia palmaria, incluso sobre el sexo que tanto las obsesiona.³⁵³

En esta tónica conservadora, Cascón continúa con un análisis epidérmico y primario sin mucho que sustentar.

³⁴⁹ Sala, Mariella. *Op. cit.*

³⁵⁰ Cascón, Adela. “Editorial”. *El Comercio* (17 de agosto de 1979). s/p.

³⁵¹ *Ibid.*

³⁵² *Ibid.*

³⁵³ *Ibid.*

El segundo tiraje del libro se anuncia el 28 de octubre de 1979 en una breve nota de *El Comercio*, donde, a modo de crónica social burlesca, se indica que el libro

entre el sexo femenino, ha despertado controversias que han llegado hasta mechaderas, combos y arañazos, claro, todo esto dentro de un clima adecuado, es decir, el de la liberación. Por otro lado, hay feministas de la generación que ya te dije que no han escatimado improperios contra el libro. Este, por pura pica, ha sido lanzado en su segunda edición sin castidad y sin el cinturón, de edición aumentada³⁵⁴.

Aquí se observa un intento de transmitir una anécdota sobre la apasionada controversia causada por la primera edición; en esa línea, se reduce el verdadero impacto del contenido de la publicación en la vida de las mujeres.

En 1980, Beatriz Caballero prepara un artículo donde analiza detenidamente en qué consisten las diferencias entre las personalidades de las mujeres que narran estos tres discursos. En este texto, la autora se centra en identificar el perfil, las influencias culturales y los traumas infantiles de cada una. Subraya la información más dolorosa e impactante del relato de las mujeres, quienes son dibujadas, en menor o mayor medida, como sobrevivientes de abusos.

En 1982 se publica en la revista *Unidad* un artículo en el cual convergen visiones que se enfocan en temas variados (desde lo afectivo hasta lo político); si bien el texto elogia una reciente nota de Barrig sobre feminismo en el *Caballo Rojo*, postula que hay prioridades que deben ser abordadas ordenadamente respecto a la situación de la mujer, y exhorta a Barrig a reconocerlas:

¿Cómo hablar de violencia sexual a quien no ha comido hoy, a quien rumia la angustia de no darle de comer a sus hijos? Este es el problema real de las mujeres del Perú y no la discusión pequeño burguesa y bizantina de cuál orgasmo es mejor, si vaginal o el de clítoris. ¡Por favor, compañeras, ya hemos dado muestras de madurez política, no caigamos en entrampamientos que a nada conducen!³⁵⁵

³⁵⁴ Anónimo. Sin título. *El Comercio* (28 de octubre de 1979). s/p.

³⁵⁵ Moreva, Alma. "Feminismo en El Caballo Rojo". Revista *Unidad*. (3 de noviembre de 1982). Página de la mujer. s/p.

En 1981, *Cinturón de castidad* figura en un importante puesto dentro del ranking “Los libros más leídos en 1980” de *El Comercio*. El orden preciso es el siguiente:

1. ° *Anatomía de un fracaso económico*, de Daniel Schyslowski
2. ° *Un mundo para Julius*, de Alfredo Bryce Echenique
3. ° *La palabra del mudo*, de Julio Ramón Ribeyro
4. ° *Manual de arqueología peruana*, de Federico Kauffman Doig
5. ° *Perú, una economía en crisis*, de Jorge González Izquierdo
6. ° *Cinturón de castidad. La mujer de clase media en el Perú*, de Maruja Barrig
7. ° *Todos los cuentos*, de Alfredo Bryce Echenique
8. ° *El sexto*, de José María Arguedas
9. ° *Canto de sirena*, de Gregorio Martínez
10. ° *La tía Julia y el escribidor*, de Mario Vargas Llosa

A mediados de la década de 1980, como parte de la campaña extendida en los medios de prensa, Fernando Ampuero entrevistó a Maruja Barrig y a la investigadora Virginia Vargas sobre el tema de la mujer en su programa semanal en ATV Perú, ya que Barrig mantenía un espacio en la opinión pública³⁵⁶. Las autoras, quienes sostienen una conversación alturada sobre feminismo con el periodista, aparecen muy bien maquilladas para la entrevista, quizás en un intento de demostrarle al público televidente que el feminismo no estaba reñido con la proyección de una imagen personal femenina y acicalada.

La abogada Ana María Yáñez (Lima, 1947) sostiene que *Cinturón de castidad* aparece en un momento donde “ni la izquierda libertaria termina de romper con los tabúes creados por la familia. El proceso de estandarización, y lo que hoy se denomina héteronormatividad, de las ‘hembras’ de nuestra sociedad, producto de un sistema y una lógica social, estaban muy vigentes”.

³⁵⁶ El libro salió reseñado en *Tradición y cambio: lecturas sobre la cultura latinoamericana contemporánea* (Nueva York: Random House, 1988), de Denis Lynn Daly Heyck y María Victoria González Pagani, entre otras publicaciones relevantes.

Cuando sale la primera edición de *Cinturón*, se produce una polémica, específicamente en el gremio universitario de la PUCP, donde Yáñez era secretaria y participaba muy activamente en funciones sindicales. Explica que en el gremio se habló muchísimo del libro así como en el Centro Federado de la Universidad, y rememora su repercusión en los medios. “Solamente escuchar el título ya me resultaba absolutamente impactante”, declara.

Yáñez sostiene que “*Cinturón* es una herramienta clara, porque a veces uno tiene sensaciones, pero cuando lo ves escrito y lo reconoces, incluso te anima a mandárselo a terceros”. Está convencida de que así se hizo un trasvase sobre el molde rígido existente, desde la perspectiva de derechos: “Aquí está el germen; los movimientos feministas, como Manuela Ramos, vienen después”³⁵⁷. Para Yáñez, si bien el foco de influencia directa —es decir, los ejemplares de *Cinturón*— llega a manos de una elite de mujeres y hombres ilustrados, el libro irradia fuera de este segmento, porque muchas de estas mujeres, como en su caso, ejercerán trabajos de bases en la periferia urbana de Lima y en los barrios marginales.

Un día de esos, alrededor de 1980, me llama Barrig, que estaba trabajando un texto y me pregunta: “¿Cómo ves tú a la mujer rural?” Y yo le respondí: “Simplemente, no la veo”. Todavía no se estaban trabajando identidades femeninas, menos rurales. Para dar una idea de dónde se estaba todavía en el campo de la investigación sobre temas de mujer.

“Yo no sé si circulaban o no más manuscritos de mujeres fuera del ámbito académico. Los ‘mosca azules’ eran exigentes y sofisticados. Abelardo era una especie de Savonarola del intelecto”. Un referente de mucho rigor y conocimiento en el medio.

Pero igual nadie se hubiera atrevido a decir nada en contra del libro, por la seriedad de lo narrado. [...] Ver escrito todo aquello de lo cual no puedes salir [...] desde Simone de Beauvoir, era la primera vez que yo sentía algo así a raíz de una lectura.

Yáñez logró recibirse en Derecho en la PUCP en 1985, recién cuando su hija entraba a secundaria. Durante ese año se produce otro hito en la narrativa

³⁵⁷ Ana María Yáñez, coautora del libro *Anzuelo sin carnada*, trabajó posteriormente en el Movimiento Manuela Ramos, en los barrios populares El Planeta y El Rescate, en la margen izquierda del río Rímac, con los comités barriales de mujeres, Nelly Rumrril y Rosa Dueñas.

sobre el problema de la mujer peruana: menos difundido, pero trascendental en su aporte y pionero en su temática, *Anzuelo sin carnada: Obreras en la industria de conservas de pescado* (Lima: MAE, 1985) fue publicado a tres manos por Maruja Barrig, Ana María Yáñez y Marcela Chueca. El trabajo de investigación narra el mundo de la producción pesquera en el Callao y Chimbote, donde las mujeres son encerradas en galpones cuando llega el pescado hasta que terminen la faena.

El otro “descubrimiento revelador” de este ejercicio de inducción en la dinámica laboral y las relaciones de subordinación fue la documentación del acoso en un esquema de división sexual del trabajo. Refiere Yáñez que “ellos las invitaban a comer pollo”, lo cual era el código, el sutil amago sexual por parte del capataz o jefe de línea en una producción, donde ellos supervisaban y ellas trabajaban. Declinar esta cena podía significar el despido del puesto laboral³⁵⁸. Un trabajo que exigía además, por cierto, una entrega física muy demandante, habilidad manual, horas de pie y sin descanso. “Por primera vez hablamos en este país de acoso sexual laboral. No había Ley. Ese libro lo estudiamos intensamente con la Organización Internacional del Trabajo”, afirma.

Según la abogada, a inicios de la década de 1980, trabajos como este salen al encuentro del impulso internacional en materia de género y derecho y su acompañamiento institucional desde el sistema de la ONU, que incide y articula el trabajo sobre los derechos de la mujer a toda escala, y la cooperación internacional, mediante las ONG. La firma de convenios del Estado peruano es

³⁵⁸ El siguiente párrafo ejemplifica la profundidad del hallazgo de la investigación en mención: “Como podemos observar, si el mecanismo de seducción en el lugar de trabajo utiliza las presiones laborales, la obrera sabe bien que se expone a despido o a crearse una situación adversa en la fábrica. La violencia sexual adquiere, en este caso, una doble dimensión, una mujer en la práctica obligada a prostituirse para continuar trabajando en un empleo que requiere para sobrevivir. La alienación en el caso de la trabajadora es doble: como parte de un proletariado, está obligada a vender su esfuerzo de trabajo; como mujer, debe también enajenar su cuerpo”. *Anzuelo sin carnada: Obreras en la industria de conservas de pescado*. Lima: MAE, 1985. p.48.

un primer paso en esta dirección, aunque tomará décadas promulgar la creación de un Ministerio de la Mujer.

5.1.4. Conclusiones

La recepción, en términos de ventas, tuvo una rapidez y una demanda veloz. Los primeros 2000 ejemplares se vendieron a un ritmo solo comparable a los títulos de Guillermo Thorndike, quien, cabe recalcar, era un periodista famoso, con muchas redes personales en las esferas de los medios de comunicación y la política, además, tenía un sólido sentido del marketing.

Sin embargo, *Cinturón de castidad* no tuvo alguna estrategia de venta detrás de su lanzamiento. Su éxito se debería a que es pionero en varios aspectos: es el primer libro de una autora mujer en MAE³⁵⁹, y el primero en tratar sobre el tema de la mujer; asimismo, en su género ensayístico testimonial, es el primero en abordar temas de sexualidad y clase media, lo cual confiere notoriedad inmediata a la autora a nivel mediático. Fue un libro que experimentó una tercera edición a inicios de la década de 1980.

La recepción de *Cinturón de castidad* en los medios fue muy favorable desde el punto de vista analítico, pues en la calidad de las reseñas hay un consenso sobre la seriedad del texto y su aporte, así como su carácter original, fundacional, la estética de su narrativa y la capacidad de plasmar una visión sobre un fenómeno social desde una narración donde convergen un prólogo erudito y extremadamente bien documentando y la voz en primera persona para darle la importancia que hasta ese momento no se daba en el Perú. Es un análisis desde la perspectiva de género, aunque el concepto aún no existía.

Las siguientes investigaciones de la autora sobre el proletariado femenino en el Perú, de cierta manera, apuntalan el aura de *Cinturón de castidad* como producto original. Estos textos también significan novedad en el ámbito de los

³⁵⁹ Vale remarcar el amplio y puntilloso trabajo editorial de Georgette Vallejo, pero no se considera como pionero por no tratarse de la producción de un libro o de un poemario original de autoría femenina en MAE.

estudios sobre la realidad de la mujer proletaria urbana y de las que residen en el círculo de marginalidad que se expande con la acelerada migración hacia Lima. *Cinturón* y los otros tres libros de la autora se convierten en referencias constantes en las bibliografías hasta la fecha.

Finalmente, la óptica de los temas tratados y su relevancia merecieron la publicación de una edición aumentada en 2017, donde el libro se recontextualiza a la luz de los movimientos “Ni Una Menos” y, en la antípoda reaccionaria, “Con mis hijos no te metas” como puesta en evidencia de que los problemas identificados en 1979 no han sido abordados ni resueltos desde las políticas públicas.

Al respecto, se puede aducir que *Cinturón de castidad* apunta al centro de las condiciones sociales de la elaboración intelectual que satisfacen una función social en un momento dado. Siguiendo el planteamiento de Fadiman sobre el libro que logra unificar el sentido de unidad de lo literario y académico, el título en mención es un referente de indagación de los estudios de género con una narrativa eficaz y amena que le permite acercarse al público no especializado, como lo hacen los textos literarios, y soporta el paso del tiempo.

Thorp, Rosemary y Geoffrey Bertram. *Perú: 1890-1977. Crecimiento y políticas en una economía abierta*. Lima: MAE, 1985.

Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram prepararon un voluminoso libro gestado en el Instituto de Economía de la Universidad de Oxford (Inglaterra), casa de estudios de la cual Thorp se graduó en 1962 en Filosofía, Política y Economía y donde fue profesora de Economía Latinoamericana desde 1970. El título fue publicado originalmente en inglés, en 1978, por el fondo editorial de la Universidad de Columbia en Nueva York. Es un trabajo monumental de resumen que tomó tres años de investigación; propone un alcance nunca antes planteado y, por su profundidad, constituye buena parte de los cimientos de la investigación en historia económica peruana del siglo XX.

El economista Javier Iguíñiz, en el discurso pronunciado en honor a Thorp, contextualiza su aporte:

El libro *Perú: 1890-1977* sirvió como referencia y a veces como base importante para posteriores estudios de ese periodo. Los estudios realizados por Emilio Romero, Ernesto Yepes del Castillo, Heraclio Bonilla, Javier Tantaleán, Peter Klarén y otros, se habían concentrado en el siglo XIX y primeras décadas del XX. Luego, Carlos Contreras, Alfonso Quiroz, Luis Ponce, Felipe Portocarrero y otros, continuaron ese tipo de esfuerzo con sus propios matices³⁶⁰.

Las 564 páginas, que se inician con la era del guano en el siglo XIX y terminan con la crisis económica durante el periodo de Morales Bermúdez, intentan resolver la cuestión de por qué en ese momento (1977) el Perú es uno de los países con pobreza más aguda y menor distribución de América Latina, donde, además, una economía concentrada en la exportación ha logrado escaso crecimiento en cien años.

El objeto del libro es aportar

los datos estadísticos y se presentan las explicaciones para comprender las causas profundas de nuestra azarosa peripecia como productores en el mundo contemporáneo [...] Compone un estupendo resumen del mapa social y las doctrinas económicas que rigieron los sectores productivos durante los ciclos de auge de extracción de materias primas y agro exportación, vinculando la estabilidad política a las fluctuaciones de estas actividades, que a su vez dependen de la demanda externa³⁶¹.

En el prólogo de la edición peruana, los autores remarcan los cambios sucedidos en el campo del conocimiento sobre el Perú que suceden entre la edición en inglés y su traducción, enfatizando que esta es una visión desde el análisis del sector moderno, no-rural y no-tradicional. La traducción fue financiada por la Universidad del Pacífico, con el apoyo de la fundación Friedrich Ebert, y tuvo una reedición, también en MAE, en 1987.

Guzmán, Virginia y Patricia Portocarrero. *Dos veces mujer*. Lima: MAE, 1985

³⁶⁰ Iguíñiz, Javier. "Rosemary Thorp en nuestra historia económica", *Economía* XXXII. 64 (2009): 213.

³⁶¹ Thorp, Rosemary y Geoffrey Bertram. "Prólogo". *Perú: 1890-1977. Crecimiento y políticas en una economía abierta*. Lima: MAE, 1985.

Virginia Guzmán es una psicóloga y socióloga chilena que vivió en el Perú por varias décadas e integró una de las primeras ONG feministas del país: el Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán. Con recursos del Fondo Voluntario de las Naciones Unidas para el Desarrollo de la Mujer, lideró el trabajo de investigación que se publicó bajo el título *Dos veces mujer*, con el apoyo de Patricia Portocarrero, Beatriz Cobián y Marfil Francke. Se trata de un estudio sobre las mujeres en la industria electrónica: la construcción de equipos de TV y radio, donde se identifica un alto porcentaje femenino en las muestras tomadas de las planillas enviadas a los ministerios.

Las autoras propusieron para este trabajo un marco conceptual cercano a la agenda multilateral de fuerte incidencia en la década de 1980 que irradia desde la ONU, la cual utiliza los planteamientos del pensamiento feminista y la perspectiva de género, observa factores de raza y medio ambiente, y concibe una visión más allá de las luchas de clase y los modos de producción asociados a la teoría marxista. No obstante, al abordar la división sexual del trabajo, explican las autoras, las jerarquías sexuales son aprovechadas en beneficio del capital en distinta manera y perversidad en el primer mundo y en el tercer mundo, respectivamente. Este es un punto interesante de desarrollo del texto.

Así, *Dos veces mujer* se decidía a desmembrar las categorías entre trabajo y no-trabajo, trabajo doméstico y trabajo asalariado, lo privado y lo público, al considerarlos barreras artificiales de fragmentación de la realidad. El título responde a la contradicción y doble necesidad de las mujeres proletarias del Perú al tener que integrarse a la fuerza laboral y todas sus exigencias, mientras que, a la vez, son urgentemente necesitadas en su ámbito doméstico, donde se dedican a resolver los aspectos apremiantes de la supervivencia del día a día.

Salas, María Angélica. *Mates de Cochabamba: Productores artesanales en la sierra central*. Lima: MAE, 1987

Si gran parte de su generación de antropólogos conoció a Arguedas en las aulas o en los libros, María Angélica Salas (Lima, 1948) lo conoció en casa. La amistad de su padre, Julio César, con José María Arguedas, de quien fue abogado, se fundaba en el arraigo compartido de una crianza en Puquio y una educación superior en Lima. La autora siente que la influencia vital del hogar se afianzó con los cambios culturales del periodo de Velasco, y que el momento fundamental para la afirmación de su opción por el estudio de los mates de Cochas (Junín) fue la entrega del Premio Nacional de Cultura, en 1975, al artista popular Joaquín López Antay por el valor simbólico de la ruptura de los patrones tradicionales del arte clásico que esto significó.

Su libro es el resultado de su tesis de licenciatura para la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, un trabajo de campo que se extendió en una mudanza permanente de mediados de la década de 1970 hasta mediados de 1980 a Cochas (Huancayo), donde tuvo contacto diario con el núcleo de la comunidad de productores y comerciantes artesanales de mates en la sierra central.

Sobre la actividad de la cual deriva el producto de su libro, explica:

Conversando y recopilando las “lecturas” de los materos, siempre encontré una fructífera afirmación cultural, un sentimiento de dignidad en la elaboración de sus filigranas talladas, una identidad con la tierra, un orgullo sano de trabajar y representar el significado de la agricultura. Cada mate explicado era un microcosmos imbricado en la cosmovisión andina.

Respecto al rol de la mujer en la investigación de lo andino, la autora describe un ejercicio de malabarismo sobre una línea muy delgada:

Si te pones a pensar en los 80, yo me sentí parte de las mujeres de esa época que repensaba nuestros roles, valores como hijas, madres, esposas. Como intelectuales, poníamos en cuestión la comunidad académica patriarcal y discriminatoria de temas armados con marcos teóricos macroincuestionables, basados en hipótesis objetivas, y validados por recursos medibles y cuantitativos. Además, los frentes eran múltiples: interesarse por el mundo andino sin caer en el cliché de “terruca”, hacer un trabajo intelectual con las personas y no sobre ellas, es decir, establecer un diálogo de carácter equitativo, sin afanes populistas o románticos; tampoco levantar sospechas represivas[...] no era muy fácil entrar al mundo de lo simbólico y lo material, construyendo teoría desde los testimonios de los actores sociales.

Heraud, Cecilia. *Vida y muerte de Javier Heraud*. Lima: MAE, 1989

En 1989, veintiséis años después de su dramático deceso en Madre de Dios, Cecilia Heraud³⁶², hermana del poeta, publicó en MAE *Vida y muerte de Javier Heraud*. La cercanía y la estructura que incorpora testimonios, cartas, fotos y relatos componen el primer trabajo de corte personal sobre el autor. Cecilia proyectó en este libro una perspectiva integrada desde el afecto, que significó la exploración de material inédito y la navegación por los surcos de la memoria de viejas amistades que sobrevivieron al poeta.

Mi intención nunca fue hacer “la biografía de Javier Heraud”, fue dar un testimonio. Creo que por ahí iba encaminado mi proyecto, trabajarlo como la hermana de Javier, dar el testimonio de una vida que compartimos en Miraflores, de “la casa muerta”, de nuestros paseos y aventuras donde tantas cosas felices compartimos

Al morir Javier Heraud se habló, se escribió mucho sobre él. Era ‘el poeta’, ‘el revolucionario’ pero no se conocía de su vida, de su nacimiento, de sus estudios escolares, de su amor por padres y hermanos, sus viajes, sus amigos, sus deseos, etc. Me di cuenta [de] que todo eso está plasmado en sus cartas y en sus poemas: es lo que intenté recrear en el libro³⁶³.

Cecilia emprendió un trabajo de alfarero para el primer libro en el que trabajó en su vida y puso la vida en él. Utilizó como punta de la madeja el material que sus padres guardaron con esmero. Centenas de cartas, anotaciones, cuadernos y fotos. Ubicó los vínculos mutuos de la pasión por la literatura en sus años en Lima y en sus viajes a Europa y Cuba. Retomó el contacto con amigos del colegio Markham, con el fotógrafo de su promoción, con Washington Delgado, César Calvo, Antonio Cisneros, Arturo Corcuera, Luis Loayza, José Luis Rivarola, Abelardo Oquendo, entre otros.

El cineasta Nelson García la ayudó a revisar material en una primera fase de investigación, y la acompañó en su primera entrevista con Mario Vargas Llosa, con quien Javier Heraud hizo gran amistad en su viaje a París en 1961. Hildebrando Pérez Grande la ayudó revisando el texto conforme ella avanzaba, dándole sugerencias e impresiones.

³⁶² Cecilia Heraud Pérez (Lima, 10 octubre de 1943) cursó estudios en los Sagrados Corazones, Belén. Se ha desempeñado como profesora de primaria, encargada de bibliotecas, como la de Derecho en la Corte Superior de Justicia de Lima y otras. Trabajó en la Comisión Andina de Juristas. Se dedica a la corrección y edición de libros.

³⁶³ Heraud Pérez, Cecilia. Comunicación personal. 3 de marzo de 2018.

Para la autora, algunas partes de la historia significaron una incógnita total que ella abordó así:

Me tomó tiempo el proceso de investigación, sobre todo la parte desconocida: su viaje a Cuba. Obviamente había un año de su vida, su último año, cuando viaja a Cuba con una beca para estudiar cine y donde decide unirse al ELN, que mi familia no conocía, y para ese año tuve que investigar mucho y cruzar información y descubrir qué fue lo que lo llevó a cambiar su proyecto de estudios por la guerrilla y por qué su familia —a la que era tan unido y amaba tanto— no se había enterado³⁶⁴.

Cecilia continuó el trabajo de recopilación durante más de dos años.

Entrevisté a los compañeros de Javier que fueron a la guerrilla³⁶⁵. Tuve una pregunta como constante en todas las entrevistas: “¿Cómo te enteraste de la muerte de Javier Heraud?” Esto abría una especie de dique a partir del cual todo fluía. Me permití contrastar testimonios con otros y elaborar mis preguntas para la siguiente entrevista. Insistí mucho en esa contrastación y confieso que pocas veces encontré contradicciones. Fue duro encontrarme con personas ya mayores. Se quebraban frente a mí al recordar a Javier y teníamos que suspender la entrevista³⁶⁶.

La intensidad de las emociones la obligó a reposar el tema por tres años. Luego decidió retomar el libro. Mecanografiaba y después componía un collage y así fue como le dio estructura al texto.

El manuscrito llegó a Mosca Azul Editores de manera azarosa:

Yo ya tenía editor, Humberto Damonte, y tuve el auspicio del Concytec, incluso su presidente, Carlos del Río, me acompañó en la mesa de presentación. Damonte me había asegurado su publicación en Editorial Horizonte. Fue algo circunstancial lo que me llevó a publicarlo con Mosca Azul. Carmen Heraud, mi prima, está casada con Abelardo Oquendo, Javier y él fueron muy amigos, y lo conocía muy bien. Como él es crítico literario y tan cercano a la familia, lo llamé, le conté que tenía terminado un libro testimonial sobre Javier Heraud; le comenté que Editorial Horizonte lo iba a publicar, pero que antes de enviarlo al editor, quería su opinión de crítico, pues yo dudaba de que el manuscrito fuera algo bueno y publicable. Abelardo demoró en responder y lo llamé a pedirle que me lo devolviera³⁶⁷.

Continúa Cecilia:

³⁶⁴ *Ibid.*

³⁶⁵ “Hacia la década de 1960, diversos movimientos guerrilleros de perfil comunista aparecieron por toda Latinoamérica, en muchos casos, imitando lo realizado por Fidel Castro en Cuba [...] en el caso peruano, es una reacción radical ante la incapacidad de todos los sectores políticos, incluidas las izquierdas, de tomar acciones para mejorar las condiciones del campesinado y la concentración de latifundios”. Contreras, Carlos y Marcos Cueto. *Op. cit.*, p. 299.

³⁶⁶ Heraud Pérez, Cecilia. Comunicación personal. *Op. cit.*

³⁶⁷ *Ibid.*

Abelardo me llamó de regreso y me dijo que lo había hecho llorar y que Mosca Azul publicaría el libro; le dije que no era posible, pues yo tenía un compromiso con Humberto Damonte. El insistió y me dijo que Humberto iba a entender. Me sentí algo mal, pero efectivamente Humberto Damonte entendió y me alentó. Así fue cómo pasó a Mosca Azul³⁶⁸.

El libro se presentó con gran acogida en la Alianza Francesa de Miraflores. Luis Jaime Cisneros, Héctor Béjar, Carlos del Río y Cecilia compusieron el panel. El grupo Tiempo Nuevo cantó los poemas musicalizados de Javier Heraud. Las ventas fueron buenas y la edición se agotó al cabo de un año³⁶⁹.

5.2. MAE: del zenit a la proyección linear sostenida

Hacia el primer trimestre de 1981, el catálogo editorial de MAE superaba los sesenta títulos, básicamente la tercera parte de su catálogo final. La revista *Hueso Húmero* terminaba de publicar su octavo ejemplar. Las oficinas y el depósito de MAE se mudaron a una tercera ubicación. Esto significó la apertura de un nuevo ciclo y un reto a la viabilidad del emprendimiento que por primera vez enfrentaba gastos fijos de alquiler, asistentes administrativos y servicios de un local comercial.

Entre octubre y diciembre de 1980, MAE se trasladó a la avenida Conquistadores 1130 en San Isidro. La foto-galería Secuencia era un espacio con solera en el circuito cultural y contaba con una estupenda ubicación al lado de la concurrida farmacia Deza, un establecimiento para artículos suntuarios desde la apertura de las importaciones. El ecléctico diseño arquitectónico de Secuencia transmitía originalidad. Una breve entrada conducía a un angosto

³⁶⁸ *Ibid.*

³⁶⁹ El Fondo Editorial de la PUCP llevó a cabo la segunda edición, corregida y aumentada, con un título distinto: *Entre los ríos. Javier Heraud 1942-1963*, publicada en diciembre de 2013.

pasadizo de unos cien metros para la zona expositiva lineal³⁷⁰. MAE se instaló al fondo sobre una mezanine y un galpón abierto.

A partir de la correspondencia entre Lauer y Oquendo desde 1972 a 1980, se desprende que la naturaleza del conjunto de acciones, prácticas y actividades que dieron origen al desarrollo de los manuscritos, desde la concepción o recepción del título hasta su impresión, básicamente no cambió en la siguiente década, pero la empresa se profesionalizó en un intento acorde al cambio de ciclo económico, el estándar logrado y la confianza en el consumidor del mercado interno.

A partir de 1982, se incorporó una asistente administrativa, Rosse Mary Crespo, quien, entre otras dedicadas labores, efectuó el seguimiento con los proveedores y contadores, los pagos por derechos de autor y la atención al cliente. Hacia 1983, cuando finalmente la artista Mariella Agois dejó el contrato y MAE asumió todo el local, se instalaron unas estanterías laterales para la venta de títulos al público, lo cual se incorporó como práctica hasta el cierre del último local, sin dejar los canales de distribución regulares.

A nivel interno, Oquendo recibía los manuscritos de los autores que deseaban publicar en MAE y, por lo general, efectuaba la primera lectura de rigor. Luego, procedía a filtrar sus preferencias y comentarios con anotaciones y se los alcanzaba a su socio y al consejo editorial, en el caso de la revista *Hueso Húmero*. La relación con las contrapartes externas se mantuvo casi igual respecto a los autores, a la distribución y a la imprenta Industrial Gráfica como

³⁷⁰ Entre 1977 y 1979, Secuencia se constituyó como la primera foto-galería de arte en Lima. Fue famosa su retrospectiva del ilustre cusqueño Martín Chambi, que posicionó el espacio como foro expositivo, además de centro para talleres de teoría y técnica fotográfica. Este fue un esfuerzo liderado por el maestro de la fotografía peruana contemporánea, Fernando La Rosa y un grupo de agremiados, entre ellos Mariella Agois, quien a la partida de La Rosa a Estados Unidos, heredó el contrato de alquiler, conservó el espacio de exhibición y el laboratorio y subalquiló a MAE el corredor para que instale sus oficinas; este culminaba en un altito posterior con vista a un gran galpón de doble altura. Esta fue originalmente la pista del circuito automovilístico de carritos a control remoto que fue el primer montaje comercial, y que luego fue la pista de baile del siguiente negocio, un antro nocturno; posteriormente, se utilizó como la amplia sala para los talleres teóricos sobre fotografía de La Rosa y, finalmente, se convirtió en el depósito de paquetes de libros de MAE.

proveedora de servicios casi exclusivos hasta 1986, cuando MAE empezó a requerir los servicios editoriales de Adolfo y Didi Arteta en un porcentaje menor.

Si bien desde 1977 la empresa se convirtió en propiedad exclusiva de dos de los cuatro socios originales, la mudanza generó nuevos gastos fijos de alquiler, teléfono, servicios y administración. Mosca Azul Editores siguió siendo una actividad paralela al quehacer profesional de Oquendo y Lauer, al tiempo que la editorial cubría los costos operativos y generaba un margen de utilidades mínima que se reinvertía casi por completo.

Lauer se instaló permanentemente en el Perú desde 1981 y, a partir de 1983, se integró como columnista y miembro del comité editorial del diario *La República*, medio de prensa originalmente dirigido por Guillermo Thorndike. Oquendo continuó impartiendo la docencia en la UNI y colaborando con el suplemento cultural de *El Comercio*. Con entusiasmo, Oquendo le escribe a Ortega sobre su más reciente colaboración: “Tengo una novedad, he entrado a conformar el consejo editorial de *La República*. Mi tarea principal es conseguir colaboradores de prestigio, para darle peso a las páginas editoriales y convertir poco a poco a ese periódico, en un órgano con influencia en la opinión nacional”³⁷¹.

Al asumir su mandato Fernando Belaúnde, las reglas del juego para toda la industria editorial peruana cambiaron radicalmente. La apertura de las importaciones reconfiguraba un nuevo panorama frente al cual hubo que reaccionar y adecuarse rápidamente. La serie de pronunciamientos por parte de un colectivo de editores³⁷² relata los intentos de resistencia ante los vacíos legales de protección a las industrias culturales nacionales y las medidas impositivas que producen un inesperado viento en contra.

³⁷¹ Correspondencia Oquendo-Ortega. 6 de octubre de 1982.

³⁷² Cedep, Ediciones Arybalo, Desco, Editor Ignacio Prado Pastor, Editorial Horizonte, Editorial Milla Batres, Francisco Campodónico Editor, IEP y MAE, bajo el sello de MAS LIBROS.

Un conjunto de ONG de investigación y editoriales privadas expresa activamente su reclamo contra las leyes de importación de materiales para impresión. Los comunicados denuncian su desventaja en el mercado, puesto que los nuevos impuestos gravan el papel importado, necesario para la industria editorial nacional, mas no gravan los libros importados³⁷³. Esta competencia desigual condiciona la siguiente etapa de MAE y de las editoriales peruanas, las cuales no exigían el cierre de importaciones de libros sino la igualdad de condiciones para poder editar libros peruanos en nuestro país con precios competitivos.

Por el lado positivo, la revista *Hueso Húmero* se convirtió en una plataforma trimestral para la difusión de los títulos de MAE. Sus páginas empezaron a incluir reseñas sobre las novedades del catálogo editorial y anuncios sobre las próximas ediciones. Para los autores asociados a la editorial, la revista ofrecía una manera ágil de difundir sus novedades literarias en formatos breves: cuentos, poemas sueltos, ensayos, lo cual mantenía sus títulos publicados en la palestra.

En general, no tuvieron mayores problemas en encontrar auspiciadores privados que aporten los medios esenciales para cubrir los costos de impresión; de otro lado, tanto el consejo editorial como los colaboradores nunca recibieron una retribución por su creación: tarde o temprano, la revista salía. No obstante, los momentos de crisis se expresaron en la disminución del avisaje y el número de páginas y frecuencia, como se desprende de la correspondencia entre Abelardo Oquendo y Julio Ortega. Esta comunicación continúa asiduamente durante 1980 al inicio del internet, y transmite claramente el reemplazo del discurso sobre MAE por el discurso sobre *Hueso Húmero*, como se puede constatar:

Después del tema con Freud, se nos acabó el lindo papel sueco que veníamos usando (viejo stock de Campodónico) y ahora buscamos uno nacional que no desmerezca demasiado el antecedente. Pero esta no será la única herida de la realidad en nuestra revista: disminuirémos también el número de páginas. Hemos

³⁷³ Contracarátulas de la revista *Hueso Húmero* de los ejemplares del 1 al 7.

suprimido también el 50 % del material que teníamos también para este número, que no debe pasar también de las 130 páginas. Los costos están aquí por las nubes y ya no se consiguen avisos, sin los cuales, el precio del público para la revista sería altísimo³⁷⁴.

Muchos de los ejemplares de *HH* y MAE, llegaron a manos de Ortega en EE. UU., gracias a la cortesía de Alonso Cueto.

Los libros publicados en MAE siguieron originándose y llegando a la editorial de alguna de las siguientes formas: a) Por oferta de los autores a los editores: aquí se ubican las traducciones del inglés, francés o chino al castellano, los títulos originales en castellano y las segundas ediciones de títulos publicados previamente en otras editoriales; b) Por demanda de los editores, quienes propulsan la “fórmula por encargo” de debates, recopilaciones o antologías de artículos ya editados y traducciones. En este caso, los editores identificaban, según su criterio, a los actores mejor preparados para liderar una investigación participativa y hacían el seguimiento cercano al proceso de acopio y al material resultante. En algunas ocasiones, no se contratará a un editor de estilo: los socios repasarán la gramática y ortografía de los textos en varias ocasiones.

Escapan a estos criterios un puñado obras de la literatura peruana, como títulos del autor costumbrista peruano Ricardo Palma, y de otros pocos de la literatura universal, los cuales fueron sugerencias del librero Eduardo Sanseviero, quien conocía sobre la expiración de los derechos de autor por su seguimiento habitual de la escena libresca; entre estos últimos se encuentran *71 sonetos de Shakespeare* (Lima: MAE, 1996), traducidos por Jorge Capriata, *Cartas a un joven poeta* (Lima: MAE, 1981) de Rainer Maria Rilke y traducidas por A. Assa Anavi, y *La metamorfosis* (Lima: MAE, 1988) de Franz Kafka.

Pese a las medidas liberales de importación en detrimento de la competencia de la industria editora local en 1981, MAE casi llegó a doblar el número de títulos nuevos, con diecisiete publicaciones y solo una reedición,

³⁷⁴ Correspondencia Oquendo-Ortega. 12 de octubre de 1983.

bordeando la veintena de tirajes en un año. Fue una actividad que respondía a la secuela del éxito editorial de los títulos de gran popularidad hasta 1979, al clima de reconfiguración de fuerzas política, al impulso de la mudanza y a las ventas directas, al catálogo integrado por autores destacados, a la gestión administrativa, a la afirmación en un espacio como industria cultural y a la repatriación de Lauer.

En 1981 se inauguraron los libros de debate *Literatura y sociedad*, moderados por el crítico Antonio Cornejo Polar. El primero fue sobre poesía y el segundo sobre crítica, ejercicio que tomaba como referencia los debates sobre ciencias sociales que habían sido de interés para los lectores en la llamada “fórmula por encargo” de la editorial.

Con el mismo impulso y a cargo de la coordinación de un especialista, se editaron los primeros dos títulos de la Biblioteca de Pensamiento Peruano, en formato libro de bolsillo, con la idea de sintetizar lo más relevante sobre las vertientes ideológicas de mayor influencia en la escena política, social y cultural peruana durante el siglo XX³⁷⁵. La idea estaba inspirada, en alguna medida, en la Biblioteca del Pensamiento Socialista de Siglo XXI en BBAA.

El tercer volumen de *Literatura y sociedad* fue moderado por el lingüista Mario Montalbetti, quien se convirtió en uno de los más activos participantes y gestores de *Hueso Húmero*, integrante de su consejo editorial hasta la actualidad y principal interlocutor de los editores sobre poesía³⁷⁶.

³⁷⁵ Tamayo Herrera, José. *El pensamiento indigenista* (Lima: MAE, 1981); López Soria, José Ignacio. *El pensamiento fascista 1930-1945* (Lima: MAE, 1981); Pease, Franklin. *El pensamiento mítico: Antología* (Lima: MAE, 1982); Flores Galindo, Alberto. *El pensamiento comunista 1917-1945* (Lima: MAE, 1982).

³⁷⁶ “Conocí a Mirko en la PUCP en 1972. Me lo reencontré en El Virrey de Miguel Dasso, en 1974. Salimos a tomar un café, a conversar de poesía y todavía no ha terminado esa conversación. Viajé a estudiar a Estados Unidos en agosto de 1980. Hasta entonces, iba a básicamente a hablar de poesía con Mirko y a escribir. Nos leíamos versos. Yo no tenía nada que ver editorialmente con la empresa, pero tenía una llave de la puerta de Secuencia”. Montalbetti, Mario. Comunicación personal. 2 de febrero de 2018.

En la revista *HH* no todo fue ensalzamiento de los autores del catálogo. También hubo contrapuntos y diferencias sobre la nueva producción intelectual³⁷⁷ de algunos autores logrados. Se publicó la novela de Carlos Calderón Fajardo *Así es la pena en el paraíso*, ganadora del Premio Nacional Extraordinario del Novela Gaviota Roja 1982. El narrador José B. Adolph entregó a MAE una novela futurista: *Mañana, las ratas* en 1984. Ese mismo año, el insigne historiador Alberto Flores Galindo, quien había sido integrante del grupo de autores que participó en el ejercicio de *Nueva historia general del Perú*, publicó *Aristocracia y la plebe: Lima, 1760-1830*, un ensayo histórico de estructura braudeliana.

La apuesta por la poesía nacional de carácter vanguardista y contemporánea que caracterizó al sello se redobló en esta etapa. La precaria salud de Rafael de la Puente Benavides (Martín Adán), quien falleció en enero de 1985, impulsó a los editores de MAE, en 1983, a publicar una antología poética, y a Lauer, a producir un ensayo sobre la obra poética de aquel titulada *Los exilios interiores (una introducción a Martín Adán)* (Lima: MAE, 1983). Apareció la recopilación de los poemas de Rodolfo Hinostroza *Poemas reunidos* (Lima: MAE, 1986) y los poemarios de Vallejo.

Henry Pease resume de la siguiente manera el contexto de la toma de mando de Alan García:

El periodo 1985-1990 fue uno de los más difíciles de la historia republicana. Tras varios intentos el APRA finalmente alcanzó la presidencia creando muchas expectativas entre la población. El escenario que heredó el Partido del Pueblo no era idóneo [...] Estos sufragios se dieron en un contexto de aguda crisis económica, amplio descontento social y una creciente violencia como consecuencia de las actividades de grupos armados³⁷⁸.

³⁷⁷ Oquendo y López Soria escriben “Desavenencias con Martín Romaña”, en referencia a la reciente novela de Alfredo Bryce, *La vida exagerada de Martín Romaña* (Barcelona: Editorial Argos Vergara, 1981).

³⁷⁸ “Alan García (APRA) obtuvo más del 50 % de los votos válidos, mientras que las antiguas fuerzas de la derecha, AP (Acción Popular) y el PPC (Partido Popular Cristiano) sufrieron serias derrotas, ya que su porcentaje combinado no llegaba ni al 20 %”. Pease, Henry y Gonzalo Romero Sommer. *La política en el Perú del siglo XX*. Lima: Fondo Editorial de la PUCP, 2013, pp. 305–307.

Los dos primeros años del gobierno lograron disminuir la inflación momentáneamente, aumentar el PBI, generar un clima de confianza para el consumo interno hasta que, a mediados de 1987, una serie de decisiones temerarias en materia económica —que apuntaban a suspender los pagos de la deuda externa— generaron una pérdida de credibilidad entre los organismos internacionales de crédito y un clima de expectativa.

Acto seguido, el intento fallido del Estado para estatizar la banca fue uno de los factores que revirtieron en uno de los cataclismos económicos más pronunciados de la historia del Perú³⁷⁹. La estatización nunca se realizó, pero el daño al empresariado nacional y la comunidad internacional estaba hecho. El crédito de consumo se anuló, aumentaron las cifras de desempleo y emigración al exterior en masa. La hiperinflación³⁸⁰, el aislamiento económico, la política de subsidios, la pérdida de reservas, sumadas al despliegue de acciones por parte de Sendero Luminoso y la respuesta sin estrategia de las FF. AA., produjeron un panorama desolador de violencia y caos. Desde el gobierno de Belaúnde, pasando por el de García hasta el de Fujimori, la guerra interna cobró 70 000 vidas, en su mayoría de campesinos quechua hablantes, según el informe de la CVR (2003).

³⁷⁹ “La protección a la industria nacional fue incrementada con altos aranceles, controles de importación y prohibiciones [...] Llegó a existir un abanico de más de media docena de tipos de cambio, según el uso que se diera a las divisas. Estas parecían entonces medidas intervencionistas permisibles, dada la fuerte presencia del Estado en la economía. El sol fue reemplazado como moneda nacional por el inti (mil soles se refundieron en un inti)”. Contreras, Carlos y Marcos Cueto. *Op. cit.*, p. 332.

³⁸⁰ Se decide pagar como máximo el 10 % del valor de las exportaciones en el servicio de deuda. El déficit fiscal aumentó considerablemente [...] El plan de emergencia de corto plazo contemplaba controles de precios básicos: tipo de cambio, tasas de interés, tarifas públicas. El PBI real cayó en los tres últimos años. La inflación en 1989 fue de 3000 % aproximadamente. y de 7000 % aproximadamente en 1990. Parodi Trece, Carlos. *Perú 1960-2000: Políticas económicas y sociales en entornos cambiantes*. Lima: Universidad del Pacífico, 2000.

5.3. Ediciones y reediciones: publicar sobre los Andes y la

etapa II de la obra Montoya

El año 1985 fue extremadamente productivo para MAE y la industria, que reflejaba el breve pero intenso entusiasmo y expectativas con la llegada del gobierno aprista. Entre 1972 y 1984, las reediciones de títulos del catálogo se generaron con una frecuencia de 2 a 5 títulos anualmente como tope. Sin embargo, a partir de 1985, por primera vez se produjo una avalancha de reediciones y MAE procedió a reeditar 11 títulos del catálogo, tres de ellos fueron de Luis Alberto Sánchez, la quinta edición de *Un mundo para Julius* (que logró permanecer en el catálogo), la cuarta de *Nueva historia general del Perú* y la tercera de *Canto de sirena*. Una década después, de la misma forma en que lo hizo en 1974 (recopilación de entregas), la editorial publicó a Luis Loayza en una antología de cuentos titulada *Otras tardes* (Lima: MAE, 1985). También Isaac Goldemberg, un autor aislado en el panorama de las letras nacionales, publicó ese año en MAE su cuarta entrega titulada *Tiempo al tiempo*, parte de una obra que condensa las primeras narraciones literarias sobre la experiencia judía en el Perú, y que se inauguró con su insigne *La vida a plazos de don Jacobo Lerner* (Lima: Libre I, 1980).

Las reediciones experimentaron su punto de auge en 1987 con 13 tirajes, nueve títulos de ellos pertenecientes a Luis Alberto Sánchez. El año 1988 fue el último en que MAE produjo altos tirajes de reedición, hecho que coincide con el “paquetazo” de medidas económicas del denominado Plan Cero.

En el plano temático, en este quinquenio llegaron a MAE una serie de manuscritos para su publicación, enfocados en distintos aspectos de la realidad andina, entre los que destaca la obra completa del antropólogo Rodrigo Montoya, quien no dejó tema ni subtema suelto en su gesta exploratoria en la entraña de la cultura al interior del país.

Entre estos títulos figuran *Ayacucho: Hambre y esperanza* (Lima: MAE, 1985), segundo libro de Antonio Díaz Martínez³⁸¹; *El levantamiento de Atusparia* (Lima: MAE, 1988), de William Stein, acerca del movimiento popular ancashino de 1885; el célebre texto de Julio Ortega *Adiós, Ayacucho* (Lima: MAE, 1986)³⁸², obra en la cual un difunto busca su cadáver, y que fue adaptada a la dramaturgia como parte del repertorio del grupo referencial del teatro andino contemporáneo Yuyachkani; *Mates de Cochas: Productores artesanales en la sierra central* (Lima: MAE, 1987), de la antropóloga María Angélica Salas; *Campesinos y medio ambiente en Cajamarca* (Lima: MAE, 1988), estudio de H. Tillmann, Grimaldo Rengifo y un grupo de autores en torno a trece caseríos; y *Suyaypa Ilaqtan/País de la esperanza* (Lima: MAE, 1988), de Porfirio Meneses Lazón.

Javier Albo, Claude Auroi, Lucy Terina Briggs, Domingo Llaque Chana, Rodrigo Montoya, Ernesto More, Luis Necker y Benjamín Orlove publicaron *Identidades andinas y lógicas del campesinado* (Lima: MAE, 1986), libro mediante el cual Montoya cerró un capítulo y abrió otro con un trabajo pionero en toda su propuesta de investigación etnomusicológica literaria y antropológica. Según explica:

Yo sentía que había estudiado la economía, la reforma agraria y ahora no iba a regresar sobre lo mismo. El siguiente trabajo de campo sirvió para recopilar 1300 canciones en las 8 regiones naturales del quechua en el Perú. Pero ¿para buscar qué? La poesía que se canta, no cualquier canción. Ese fue el sesgo, el eje de la recopilación, porque la gente indígena del país tiene un dominio de la lengua sin haber ido a la escuela, sin saber leer ni escribir, y con ese dominio es capaz de hacer una poesía formidable.

³⁸¹ Díaz Martínez ya estaba recluido por terrorismo en el penal El Frontón. Murió en 1986 durante la acción militar contra el amotinamiento y toma de rehenes iniciada por un grupo de reclusos.

³⁸² *Adiós, Ayacucho* fue traducida al inglés por Edith Grossman y salió junto a *Moscow's Gold*, en *Latin American Review Press* (Pittsburgh, 1994). En México se publicó bajo el título *Puerta Sechín. Tres relatos contra la violencia en el Perú* (México: Jorale, 2005). El Fondo Editorial de la UNMSM y el grupo Yuyachkani la han vuelto a publicar con una adaptación teatral en quechua y un epílogo de Víctor Vich y Alexandra Hibbett en 2008. El FCE Lima ha publicado otra edición en 2018, la cual incluye el libreto en quechua de la versión teatral hecha por Yuyachkani. *Adiós, Ayacucho* ha cobrado mayor dimensión con el transcurso del tiempo, gracias a su traducción al inglés y su diseminación en los circuitos intelectuales del continente.

Desde inicios de los 80, Montoya produjo una notable investigación que se consolidó en una antología laboriosísima y monumental, publicada en dos tomos en 1987: el primero es la recopilación de poemas *La sangre de los cerros. Urqkunapa yawarnin (Antología de la poesía quechua que se canta en el Perú)*, que tuvo la colaboración de sus hermanos Edwin y Luis Montoya; el segundo tomo consistía en 170 partituras de las 333 canciones quechuas reunidas y la *Antología de la poesía quechua que se canta en el Perú*. Las partituras fueron elaboradas por los etno-musicólogos Raúl Romero y María Elena Vásquez.

En esta etapa también surgen las investigaciones que dan origen a los libros *La cultura quechua hoy* (Lima: MAE, 1987), que toca la recreación de la cultura en el escenario de la década de 1980 —incluyendo la migración masiva de los Andes a Lima—, y el texto para la recopilación *¿Quiénes somos? El tema de la identidad en el Altiplano* (Lima: MAE, 1988), de Rodrigo Montoya y Luis López (editores).

Producto de una estancia para la investigación en el corazón del Ucayali, en el Instituto Lingüístico de Verano, Montoya publicó el libro *Por una educación bilingüe en el Perú: reflexiones sobre cultura y socialismo* (Lima: MAE, 1990). Para Lauer, “Montoya moderniza la antropología, la radicaliza al filo de la prédica ideológica y amplía el cuerpo de lo conocido sobre el Ande al considerarse y ser un protagonista de los mundos y procesos que investiga”³⁸³.

En 1987 Mosca Azul Editores cumplió 15 años, hecho coincidente con el punto de mayor producción experimentada por la empresa que decide tirar 13 títulos nuevos y 8 reediciones. Este año marcó el punto de inflexión de máxima productividad al lento declive de su producción, pero no de su prestigio empresarial. La curva de descenso es consistente con los cambios en la economía a mediados de 1988. Desde ese punto en adelante, nada podría graficar mejor la situación de la editorial frente al contexto económico que el

³⁸³ Lauer, Mirko. Comunicación personal. *Op. cit.*

siguiente párrafo extraído de una carta de Luis Loayza, en París, enviada a Julio Ortega, en Massachusetts, fechada el 4 de noviembre de 1988:

Como yo, estarás preocupado por las noticias del Perú y luego harto de sentirte preocupado etc. Yo debería haber ido este mes pero decidí no ir. Una noche de insomnio, sentado en la cama, me pregunté si realmente quería ir, y la respuesta fue que tenía ganas de conversar con Abelardo y con unos pocos amigos, pero a decir verdad, ninguna.

En cambio (forma rabiosa, dolorosa de la saudade) he compilado una antología de Raúl Porras, escrito un prólogo y enviado todo a la Mosca, sin demasiadas esperanzas pues me dicen que toda actividad editorial está por ahora paralizada. ¿Qué precio cobrar por el libro que publicas hoy, sabiendo que cuando empiecen los librerías a pagártelo, dentro de tres meses, los precios de producción habrán aumentado varias veces? Sigo también con *El 900*, otro libro que está haciendo cola para publicarse, si se publica³⁸⁴.

5.4. Epílogo

5.4.1. Declive, repliegue y subsistencia (1992-1998)

La frase que define mejor el cariz empresarial de este periodo está en una carta de Oquendo dirigida a Ortega:

Querido Julio, la Mosca vuela a un centímetro del suelo y tardará todavía en ganar algo de altura; si se sostiene, es porque tenemos pocos gastos y no sacamos ni Mirko ni yo, un solo centavo de este negocio. No podemos siquiera en pensar en editar el libro sobre Alfredo Bryce³⁸⁵.

Las políticas instaladas en 1990 buscaron minimizar el rol del Estado y sus programas sociales. Desde entonces se promovieron políticas públicas en fomento de una privatización masiva de empresas y bienes públicos. Para evitar posiciones conflictivas desde el Congreso, Alberto Fujimori optó por un autogolpe el 5 de abril de 1992 y prescindió del Poder Legislativo, los sistemas partidarios y, finalmente, el estado de derecho.

³⁸⁴ Ortega, Julio. "Conversaciones con Luis Loayza". [en línea]. *El Dominical*. Suplemento de *El Comercio* (17 de abril de 2018). Recuperado de <https://elcomercio.pe/eldominical/actualidad/conversaciones-luis-loayza-noticia-512883>. [Consulta: 6 de junio de 2018]. *Sobre el 900* fue coeditado con Publicaciones Hueso Húmero y Francisco Campodónico editores en 1990. El texto de Raúl Porras no se llegó a publicar.

³⁸⁵ Correspondencia Oquendo-Ortega. 5 de octubre de 1990.

En septiembre de 1992, la captura del líder senderista Abimael Guzmán, por parte de una unidad especializada de la Dirección Nacional Contra el Terrorismo (Dincote), fue utilizada políticamente por el Gobierno a favor de las medidas dictatoriales. Mientras tanto, en la sierra sur el conflicto armado solo recrudecía con un alto saldo de pobladores locales, bajas en las Fuerzas Armadas y cuadros incitadores de Sendero Luminoso.

La violencia de los atentados terroristas en Lima generó el contexto para la normalización de la autocracia presidencialista de Fujimori, quien no tardó en elaborar una nueva Constitución a favor de la pena de muerte por terrorismo, la inestabilidad laboral, la reelección presidencial y la creación de organismos, como el Consejo Nacional de la Magistratura, para manipular la independencia de jueces y magistrados; además, es significativo el secuestro de la prensa por parte de los Servicios de Inteligencia. Todas estas consecuencias fueron pasadas por alto por buena parte de la ciudadanía, a cambio de la estabilización económica que empezaba a mostrar resultados a partir de 1994 y la falsa noción instalada en campañas de desinformación que asociaban la captura de Guzmán al fujimorismo. El descalabro del sistema partidario de centro y centro izquierda, sumado al económico, incide directamente sobre el público objetivo de MAE, que experimenta problemas concretos de poder adquisitivo y supervivencia como toda la clase media.

5.4.2. La muerte frente al mar de MAE y el reflote de *Hueso Húmero*

A partir de 1990, las publicaciones de MAE se espaciaron a menos de cinco títulos por año. Es menor la cantidad de títulos, pero refleja el trabajo de depuración de dos décadas. En esta etapa, el ánimo de los editores prescindió de ir a la caza del grail de la novedad, que solía llegar sola, autofinanciada o simplemente no llegaba. En mayo de 1991, MAE se mudó del inmenso y caro local de Secuencia, en la avenida Conquistadores, a uno más modesto, ubicado a pocas cuadras, en la avenida Camino Real 1286. La actividad contestataria contra el régimen dictatorial a partir del autogolpe absorbió bastante energía del sector progresista y democrático del Perú, que incluía a buena parte de los

autores y los socios. Para estos, el bastión literario se volvió *Hueso Húmero*. La familia Oquendo también se trasladó: “me mudé de La Paz, ahora mi nueva dirección es San Martín 416, Lima 18, siempre en el corazón de Miraflores, al alcance de los coches-bomba”, le explica Abelardo Oquendo a Julio Ortega en una carta fechada en septiembre de 1992.

Desde ese año, las obras de todos los géneros empezaron a ser enteramente financiadas por sus autores. Se inauguró una dinámica pasiva mediante la cual el autor contactaba a la editorial para solicitar el sello, asumiendo que MAE solamente lo prestaría a aquellos manuscritos que reflejaran una calidad acorde a su catálogo. Para esto, algunos fondos provinieron del Concytec, otros de las ONG y otros de iniciativas enteramente personales. El nombre de ninguna mujer volvió a aparecer en el catálogo de MAE (si no fuera por el de Jessica Mc Lauchlan como traductora, el Didi de Arteta como impresora y algunas poetas publicadas en *HH*). La fórmula “por encargo” desapareció por completo entre 1990 y 2004. No se volvieron a tomar riesgos editoriales. Los títulos publicados con el sello fueron evaluados con la misma exigencia, pero la editorial no asumió inversión, pérdida o ganancia alguna. El nuevo esquema, que sería el final para la editorial, no impidió que prosperen una serie de títulos, algunos de ellos con éxito.

El año 1993 arrojó una utilidad de 45 000 soles, pero en 1994 hubo una pérdida de 144.47 soles, resultado que obligó a MAE a tomar una serie de medidas para mantener la actividad a flote. En una carta dirigida a Julio Ortega, Oquendo resume la dinámica por la continuidad:

Como sabrás, Mosca sobrevive a duras penas, ya en realidad no editamos, a no ser que el autor pague la imprenta. Así, con el apoyo que le dio la universidad, tenemos en prensa, la tesis de Peter Elmore, que saldrá pronto: 800 ejemplares, de los cuales con suerte se venderán 120, el mercado del libro es casi inexistente [...] con esfuerzo enorme estamos por sacar un delgado *HH*, que es ya un anuario. Bien puede ser su último número³⁸⁶.

Entonces atrajeron dos nuevos socios al estatuto de la empresa, Jorge Capriata y José Antonio García Belaúnde, quienes aportaron lo necesario para

³⁸⁶ Correspondencia Oquendo-Ortega. 12 de febrero de 1993.

una mudanza y reinstalación. Como medida de supervivencia inmediata, en marzo de 1995 salieron de Camino Real, en San Isidro, y tomaron un pequeño pero cálido espacio frente al parque Salazar, en Malecón de la Reserva 731, llamado Libros Mosca Azul Books, que ofrecía libros nuevos de diversa índole, otros en inglés, usados —en su mayoría *best sellers* y policiales—, y el catálogo de la editorial. Pero la competencia frente a las cadenas transnacionales de librerías hizo de esta dinámica un ejercicio de equilibrio sin ningún otro objetivo que sobrevivir, lo cual convirtió a MAE en inviable como espacio de ventas poco después de haber ingresado al milenio.

Las oficinas de la editorial ya se habían trasladado a los respectivos domicilios de los socios desde la salida de Secuencia en Conquistadores. Posteriormente, la conectividad permitió que las dinámicas de intercambio a distancia hagan menos frecuente la necesidad de interactuar en vivo. La expansión de Internet trajo mayor facilidad para incorporar material foráneo a *Hueso Húmero* y mayor comunicación entre su consejo editorial, que congregaba a Susana Reisz en Nueva York, Julio Ortega en Rhode Island, Luis Loayza en París y Aníbal Quijano en constantes viajes académicos.

Entre 1990 y 2000 se publicaron 38 títulos nuevos. Algunos de estos pertenecían a autores nuevos, aunque otros autores ya conformaban el catálogo por varias décadas, como José B. Adolph, Eduardo González Viaña³⁸⁷, Carlos Calderón Fajardo, Rodrigo Montoya, Aníbal Quijano, Guillermo Thorndike y el célebre Luis Loayza, cuyo título *Sobre el 900*, ensayo sobre los intelectuales del cambio de siglo, se publicó en 1990 contra todo pronóstico.

Por otra parte, los autores exitosos de esta etapa ya estaban constituidos en los medios, la Literatura, la política y el periodismo. Una figura de peso como Alan García escribió en el exilio *El mundo de Maquiavelo* (Lima: MAE, 1994), una narración testimonial sobre el 5 de abril de 1992, que tuvo una reedición.

³⁸⁷ Eduardo González Viaña publicó *El tiempo del amor* (Lima: MAE, 1984), *Sarita Colonia viene volando* (Lima: MAE, 1990) y *Correo de Salem* (Lima: MAE, 1998).

Guillermo Thorndike, fiel a su estilo político-contemporáneo, retornó a MAE con dos crónicas: *Los topos* (Lima: MAE, 1992), sobre la fuga de miembros del MRTA del penal de Canto Grande, la cual tuvo dos reediciones, y *Maestra Vida* (Lima: MAE, 1997), acerca de la figura de Juan Velasco.

En esta lista de furtivos éxitos de fin de milenio también se encuentran las recopilaciones del periodista Jaime Bedoya García Montero, el narrador de crónicas más logrado de su generación en Lima, quien define a la amable administradora de Mosca Azul, Rose Mary Crespo (que velaba por la publicación de su obra y la liquidación de sus derechos) como una “Carmen Balcells a la altura de mis talentos”. Su libro *Ay qué rico. Crónicas periodísticas* (Lima: MAE, 1991) tuvo dos reediciones, lo cual lo animó a publicar una secuela titulada *Kilómetro cero* (Lima: MAE, 1995). En este mismo año, Abelardo Oquendo comentó con Julio Ortega una publicación que lo había sorprendido gratamente: “He leído en cambio con placer una novela de Laura Riesco, que acaba de publicar Peisa: *Ximena de dos caminos*. Ninguna mujer en el Perú ha escrito nada mejor en narrativa. Uno de esos libros donde el autor nació para escribir”³⁸⁸, signo de recambio de actores y canales de difusión cultural. También en ese año Oquendo viajó a Murcia (España) a un evento académico de reconocimiento a Mario Vargas Llosa, lo cual le permitió el esperado encuentro con él y Loayza, quien para entonces ya había decidido tomar muy en serio su decisión de no regresar a Lima nunca más.

En 1996, Oquendo empezó a formar parte del comité editorial de la Universidad Nacional Federico Villareal y, posteriormente, en la página editorial de *La República*. En su correspondencia con Julio Ortega, se declara satisfecho con el simple hecho de que la librería instalada frente al Parque Salazar logre pagar sus cuentas, pues le parece bastante en un país aún en recesión.

El embajador Oswaldo de Rivero, exiliado en Ginebra (Suiza) después del golpe de 1992, publicó *El mito del desarrollo: Los países inviábiles en el siglo*

³⁸⁸ Correspondencia Oquendo-Ortega. 20 de enero de 1995.

XXI (Lima: MAE, 1998), que logró una reedición del original y la traducción al inglés seguida de una serie de presentaciones internacionales. Entre el 2000 y el 2004, solamente se publicaron ocho títulos, entre ellos el anecdótico libro de Fernando Ampuero *El enano: Historia de una enemistad* (Lima: MAE, 2001), que mereció una reedición.

Para MAE se había cerrado el ciclo. El panorama cultural cambiaba hacia el año 2000. Por su lado, el arte contestatario armó un frente de resistencia contra el régimen de Fujimori produciendo obras de una calidad insuperable, y en paralelo se activaron otros canales de impulsos para la creación. La Bienal de Lima y la Gerencia de Cultura y la Subgerencia de Artes escénicas e Industrias Culturales propulsadas por la Municipalidad de Lima fueron parte de este repunte. Otros actores en el ámbito cultural empezaron a influir ejerciendo un mecenazgo. En respuesta al repunte económico, producto de la inversión y la privatización, el apoyo al arte, la literatura y las artes escénicas se convirtió en un apéndice de los departamentos de comunicaciones e imagen institucional de algunas instituciones de prestigio, hasta llegar a constituirse en fundaciones y fondos importantes de fomento, supliendo el vacío del apoyo por parte del Estado. “El sector privado parece haber encontrado en las actividades culturales un medio de legitimación y un canal de socialización de sus valores, al patrocinar actividades artísticas, crear premios nacionales, y auspiciar publicaciones y eventos académicos”³⁸⁹.

El repliegue de MAE en *Hueso Húmero* coincidió con esta veta de interés corporativo en el ámbito cultural. Como signo de los tiempos, MAE suscribió, en 1999, un convenio de cooperación con la Fundación Telefónica estrictamente para la edición de la revista en la red. Con la llegada del Internet, la empresa transnacional ofreció una plataforma gratuita para hospedar los contenidos de la revista, integrándolos a lo que la empresa llamó provisionalmente el “Centro Cultural Perú Virtual”. Los editores se aferraron a la

³⁸⁹ Contreras, Carlos y Marcos Cueto. *Op. cit.*, p. 354.

supervivencia de la revista como ícono, testigo y síntesis de una filosofía editorial y tres décadas de peripecias en las industrias culturales.

CONCLUSIONES

La historia de MAE como industria cultural, con 220 títulos y cerca de 70 ejemplares de la revista *Hueso Húmero* hasta 2018, evidencia una aspiración por concentrar un catálogo de productos de cierta profundidad conceptual. Sin embargo, la relación a gran escala de todo el catálogo editorial con los contextos históricos, políticos y sociales de cambio ha sido un reto inacabable, que sobrepasa las dimensiones de la presente tesis.

No obstante, hemos respondido a las cuestiones fundamentales planteadas originalmente: identificar los móviles de los editores, la naturaleza del catálogo de libros publicados, los autores (hombres y mujeres), analizar lo que representaban, así como los títulos que tuvieron mayor incidencia, las características de los momentos de cambio de modelos empresariales que definían esta iniciativa al paso de coyunturas culturales y políticas. A continuación, indicamos las respectivas conclusiones.

1. Los libros de historia sobre grandes editoriales son recientes. Surgen a mediados del siglo XX; antes solamente existían catálogos y antologías editoriales. Todos ellos nos permiten constatar que luego de la Segunda Guerra Mundial aparecen las condiciones sociales, culturales, económicas y tecnológicas para un gran desarrollo del libro como artefacto material de cultura, que nunca más se repetirán debido al surgimiento, en las últimas tres décadas, de los monopolios editoriales transnacionales, luego de la universalización de internet, el libro digital, todo lo que se convertido en un nuevo desafío para el libro que conocíamos.
2. Lo que nos enseñan estas historias se puede resumir en las siguientes citas: “[...] la medida del éxito de una editorial se funda en dos aspectos elementales: premios y primeras ediciones, y uno segundo, la extensión o amplitud de visión de su *worldly-mindedness*”, en el sentido en el cual, Fadiman señala “que el mundo de la literatura y la academia aspiran a la condición de unidad, es un fenómeno del cual los escritores y académicos son sensibles, pero al cual los editores no lo son necesariamente porque sus ojos se fijan en horizontes más angostos”. En la visión de Boris Kachka, alcanzar el grial consiste en instalarse en el centro del ambiente intelectual.
3. MAE surgió en un momento de apuesta a nivel de políticas públicas por el surgimiento de las industrias culturales de investigación, producción y revalorización del patrimonio material e inmaterial, sumadas a la vigencia por la investigación del mundo andino. Nace después de la reforma agraria y antes de la estatización de los medios, todavía en un lapso de relativa estabilidad dentro de los doce años que duró el gobierno militar.
4. En 1975, luego de los tres primeros años desde su fundación, se puede percibir el inicio de un periodo de auge, en términos de publicación de novedades en todos los géneros, que le dará recursos para las dos siguientes décadas. Este dinamismo disminuyó a partir de 1992 y

culminó en 1998. A partir de este año, la publicación de títulos perderá intensidad gradualmente hasta que desaparece en 2004. La excepción es la edición de la revista *Hueso Húmero*, a la cual los editores y su consejo editorial se aferran y se sostienen hasta hoy.

5. En esta línea de tiempo, al quinquenio 1975-1980 corresponde la consolidación con el testimonio personal de Luis Alberto Sánchez sobre el APRA y los *best-sellers* originales de Maruja Barrig, Gregorio Martínez, Guillermo Thorndike y la *Nueva historia general de Perú* de autores varios. También es el momento de la reedición de los títulos que ubicaron a Aníbal Quijano como sociólogo renombrado a nivel latinoamericano; por su parte, Rodrigo Montoya publica sus investigaciones sobre tenencia de la tierra y conflicto social en la sierra sur; además, MAE obtiene los derechos de impresión en el Perú para la obra consagrada de Alfredo Bryce, a lo que se agrega la publicación de los debates en la izquierda y el lanzamiento de la revista *Hueso Húmero*. Si bien se incorporaron nuevos nombres y títulos al catálogo durante este periodo, el fenómeno del *best-seller* de un autor nuevo ya no vuelve a producirse. En la editorial, los autores que ya estaban establecidos son los que prosperan y mantienen sus ventas.
6. MAE se adaptó a la disponibilidad de textos, la evolución del público lector, de sus intereses, la “flotabilidad” que le permitió la autonomía a una pequeña empresa sin más capital que un reducido crédito de proveedores con un *stock* acumulado de lo no vendido. El liderazgo personal frente a la construcción institucional era la única forma de operar. MAE refleja las debilidades de casi todo el sector de la industria editorial, resumible en la fragilidad, la transitoriedad y la imposibilidad de mayores proyecciones por una falta de creación de públicos.
7. El esquema inicial de MAE reunió lo más parecido a un esquema profesionalmente multidisciplinario semejante a otras experiencias en la industria editorial peruana. En esa línea, presenta un formato empresarial novedoso, pues estaba conformada por Eduardo Mazzini,

un empresario de varias generaciones especialista en la industria del papel y que poseía una considerable solvencia económica, Carlos Velaochaga, un antropólogo con curiosidad por los temas andinos en plena efervescencia, y dos literatos de formación, con espacios propios y prestigio en el medio intelectual y periodístico: Lauer, con una reciente experiencia en la industria editorial catalana, y Oquendo, con décadas de experiencia en la industria editorial peruana.

8. Hubo un horizonte de expectativas favorables a nivel de recepción, dado que tiene el factor de interés general de las capas ilustradas por los procesos en curso, un inesperado público cautivo de la producción nacional al cierre de las importaciones. Según Rodrigo Montoya, un elemento fundamental es el hecho de que “MAE además coincide con una generación de intelectuales que por primera vez lee y entiende a Mariátegui”.
9. Existe una prerrogativa vocacional sobre la económica, ya que MAE surgió más de un impulso intelectual que de un proyecto empresarial para hacer negocios. Los móviles personales para impulsar este emprendimiento fueron estrictamente vocacionales, no académicos ni económicos. La clave de la supervivencia de esta editorial se encuentra en la actuación de Oquendo y Lauer, quienes asumen el manejo de la editorial desde 1978 en adelante, pero estaban dedicados a otros compromisos profesionales y no dependían del éxito de las ventas de sus libros.
10. El ámbito de influencia de los productos culturales MAE se ubica en un sector de la clase media ilustrada peruana, principalmente residente en Lima, y vinculada a la academia local y extranjera que se interesa por la creación literaria y el análisis desde las ciencias sociales en un contexto en el cual la cantidad de estudiantes aumenta vertiginosamente a partir de la década de 1970.
11. Un factor exógeno y constante es la baja lectoría en el Perú y, dentro de esta, una subdivisión de públicos cuya diversidad nunca pudo

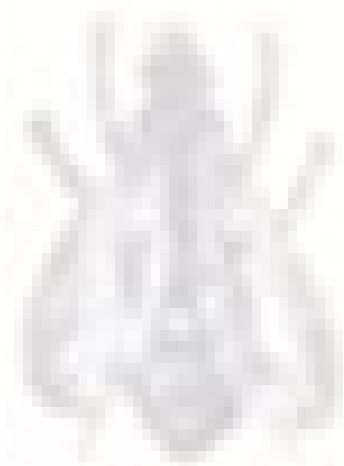
crear una sola masa crítica. Frente a ello está la presentación de un tipo de producto poco comercial, salvo contados casos, e intelectualmente exigente en gran parte del catálogo.

12. Expandirse fuera del horizonte local fue casi imposible debido a que existían limitaciones en referencia a los precios de portes del correo, la inestabilidad de los insumos en la industria del papel, la dependencia de las importaciones de insumos clave y la imposibilidad de desarrollarlos en la cantidad y calidad requeridas localmente, además de la inestabilidad de las imprentas y sus maquinarias, también dependientes de importaciones para sus aspectos mecánicos.
13. Para 1980, los autores más representativos y prolíficos que constituyeron los pilares del corpus intelectual de MAE durante la década de 1970 ya habían publicado por lo menos un título o más. Impulsados por estos primeros éxitos, continuarían publicando nuevos títulos durante la siguiente década. La tendencia será la reedición de aquellos primeros títulos y la publicación de antologías de artículos y ensayos previamente publicados de otros autores.
14. Las autoras mujeres son siempre casos de manuscritos por oferta antes que por demanda. Los editores no reciben más libros de mujeres, sobre mujeres, ni tampoco solicitan a un grupo de mujeres que produzca una investigación. MAE publica ocho títulos de autoras mujeres entre 1979 y 1989.
15. Las presiones del mercado generan la pérdida de los derechos sobre la obra de Bryce y nunca más se incorpora otro escritor peruano del *boom*. Los sellos latinoamericanos trasnacionales y españoles son los que se encargan de la venta diseminada de estas obras. La apertura del mercado de importaciones beneficia a los importadores sobre la producción local de títulos.
16. Durante el gobierno de Alan García, la editorial vivió su etapa de mayor expansión en términos de cantidad de tiraje y prestigio, pero también el descenso de su actividad a consecuencia del colapso

general de la economía peruana sufrido a mediados de 1988. La situación para una editorial peruana de carácter independiente es irreversible.

17. El recrudecimiento del conflicto interno, el golpe del 5 de abril de 1992, el desmembramiento de las izquierdas y del sistema partidario, además del fracaso del Gobierno aprista, afectan directamente las bases de los sectores dedicados a la producción y consumo de los temas asociados al catálogo de MAE. Por ello, varios títulos acompañan el proceso de reconfiguración de las izquierdas y su incorporación a la plataforma democrática en el Congreso, a modo de revisión o bitácora de dicho fenómeno.
18. El neoliberalismo crea nuevas condiciones. En el caso de la literatura, los sellos transnacionales instalados en el Perú también son una oferta competitiva, sumada la imposibilidad de equipararse a las librerías y las cadenas del rubro. Asimismo, se destaca la necesidad de mudarse de local debido al incremento de precios de alquileres.
19. Aparte de los centros de investigación consolidados, con mayor frecuencia las ONG de mediana y menor escala empiezan a gestionar sus propias ediciones. La expansión de la impresión en *offset* simplifica el proceso y acorta los plazos.

ANEXOS



LIMA
PERU

1. Balance de la junta general ordinaria de socios MAE (1972-1994)

BALANCE DE LA JUNTA GENERAL ORDINARIA DE SOCIOS MOSCA AZUL EDITORES (1972-1994)		
Año	Monto	Moneda
1972	89 721	Soles oro
1973	114 346	Soles oro
1974	48 000	Soles oro
1975	pérdida de 11 662	Soles oro
1976	176 565	Soles oro
1977	219 365	Soles oro
1978	221 497	Soles oro
1979	658 515	Soles oro
1980	1 096 430	Soles oro
1981	1 700 000	Soles oro
1982	2 649 002	Soles oro
1983	31 228 666	Soles oro
1984	58 748	Intis
1985	222 790	Intis
1986	390 073	Intis
1987	770 552	Intis
1988	1 586 453	Intis
1989	39 203 126	Intis
1990	2371	Nuevos soles
1991	23 391	Nuevos soles
1992	23 693	Nuevos soles
1993	45 405	Nuevos soles
1994	pérdida de 144.47	Nuevos soles

MOSCA AZUL EDITORES. CATÁLOGO EDITORIAL DE PRIMERAS EDICIONES (1972-2004)							
AÑO	TÍTULO	AUTORES	TEXTO DE LA CONTRATAPA O DESCRIPCIÓN DEL CONTENIDO	GÉNERO	CARÁTULA	TÍTULOS ANUALES	PÁGINAS
1972	<i>Breve manual de puntuación y acentuación</i>	Abelardo Oquendo	Este manual es el primero que aborda cabalmente, en nuestro idioma, los signos de puntuación, uno de los aspectos más importantes de la ortografía y sin embargo menos estudiado. Su finalidad es práctica y ha sido escrito sin suponer conocimientos de lingüística en el lector. Se dirige a los alumnos de secundaria y de los primeros años de universidad.	Educación	Tipografía blanca sobre pintura de fondo ocre. Tapas de Germán Gonzáles		
1972	<i>El anarquismo frente al marxismo y el Perú</i>	Hugo García Salvatecci	El presente libro de Hugo García Salvatecci es una presentación y un estudio del pensamiento anarquista a través de hombres como Bakunim, Kropotkin, Fourier, Proudhon y otros; es, también una concisa visión histórica de la polémica entre marxistas y anarquistas y una introducción al apenas estudiado anarquismo peruano.		Tipografía negra y roja (título), negra /autor y editorial) sobre fondo crema. Tapa de Emilio Hernández		
1972	<i>El año de la barbarie. Perú 1932</i>	Guillermo Thorndike	Este libro cuenta la historia secreta y rectifica la pública de la insurrección aprista de 1932. Es un relato vivo, una reconstrucción animada de personajes, ambientes y sucesos, tan cálida y subyugante como una buena novela cálida y subyugante que no fuese ficción sino realidad. Este volumen recoge, en un apéndice, el testimonio que dejó, poco antes de morir, Luis A. Flores, ministro de Gobierno en 1932; es decir, en el años de la barbarie.	Novela	Tipografía roja con gris (título) y blanca (autor y editorial) sobre fondo negro. Diseño Claude Dieterich		
1972	<i>Muerte de Sevilla en Madrid; Antes de la cita con los Linares</i>	Alfredo Bryce Echenique		Cuento			65
1972	<i>Poemas de amor erótico</i>	Selección de M. Lauer y A. Oquendo; introducción de Antonio Cisneros		Poesía	Diseñada por Paul Dietrich (primera vez que se contrata a un artista gráfico)	5	
1973	<i>La ronda de los generales</i>	José B. Adolph	El certero manejo de lo político –y lo ideológico– y su capacidad aún más rara, de hincarlos profundamente en la vida de sus protagonistas, distinguen con nitidez a José B. Adolph. Es la primera novela que Adolph publica, es dura, dolorosa y brutal; se basa en el gobierno de 1963.	Novela	Demora años en venderse. Está de moda (por el título y por el tema) porque los militares gobiernan.		
1973	<i>Los hijos del orden</i>	Luis Urteaga Cabrera	Nadie ha escrito en el Perú una novela tan violenta como esta. Aquí, con una dureza cuya implacabilidad no desvirtúa la hermosa y lúcida ternura que subyace en sus páginas, Urteaga Cabrera narra la rebelión en una cárcel de menores ubicada en Maranga.	Novela	Claude Dieterich		

1973	<i>Estos 13</i>	José Miguel Oviedo	Este libro ofrece textos poéticos y testimoniales de la agresiva poesía aparecida en el Perú después de 1968. José Miguel Oviedo ha reunido en él poemas y manifiestos representativos de esta etapa, y los precede con un polémico estudio que permite al lector una visión cabal del significado y la importancia de movimientos como <i>Hora Zero</i> y <i>Estación Reunida</i> y de obras individuales como las de Sánchez León, Watanabe o Verástegui.	Poesía	Tipografía azul oscuro sobre fondo anaranjado. Tapa de Emilio Hernández que estaba de moda, el y sus lagartijas		
1973	<i>La Parada: Un estudio de clases y asimilación</i>	Richard Wilbur Patch. Traducción de María Angélica Salas	En este estudio –primer intento de develar su polifacético rostro– un antropólogo norteamericano expone la compleja demarcación de clases que existe en la base de su escala social, los criterios raciales que ahí priman y los arduos obstáculos que debe vencer el migrante serrano que empieza por su asimilación a la vida costeña.	Antropología	Tipografía roja (título) y blanca (autor y editorial) sobre fondo negro. Tapas de Luis Enrique Heraud. Fotos de Saia Bacal		
1973	<i>La juventud en la otra rivera</i>	Julio Ramón Ribeyro	La límpida sencillez de este relato (característica en toda la literatura del autor) no puede esconder, ni a la visión más estragada por las piruetas en boga del lenguaje y los procedimientos narrativos, la sutil penetración con que Ribeyro trata a su protagonista, el modo magistral como desenvuelve su tema.	Cuento	Tipografía azul oscura y verde olivo sobre fondo dibujo de Ruiz Durand		63
1973	<i>Las rayas del tigre</i>	Guillermo Thorndike	El APRA de las catacumbas, los horrores de El Frontón, los entretelones de Palacio, el escabeche de pelicano, la política y el espiritismo, la ayahuasca, el capitán Cervantes y su República de Iquitos, los oligarcas y los lumpen, concurren aquí, con otros elementos, a conformar el mundo abigarrado y vivo, carnoso y oloroso que es edifica en torno del Tigre Gutiérrez, mítico aplastador de rebeliones y represor feroz, vértice de esta novela extraordinaria que teje su fábula en la urdimbre misma de la historia y de la realidad del Perú.	Novela	Tipografía blanca (título y editorial) y anaranjada clara sobre fondo marrón. Incluye dibujo de tigre de cinco patas.		
1973	<i>Obras completas. Tomo primero: Contra el secreto profesional</i>	César Vallejo	Contiene <i>Contra el secreto profesional</i> (1928) y notas sobre preocupaciones afines, recopiladas de las libretas de apuntes dejadas por César Vallejo.	Prosa literaria	Tipografía rosada (autor), blanca (editorial, ciudad y año) y gris (título) sobre fondo guinda oscuro.		101
1973	<i>Obras completas. Tomo segundo: El arte y la revolución</i>	César Vallejo	Contiene ensayos y artículos escritos a fines de 1920 y 1930 y notas sobre preocupaciones afines, recopiladas de las libretas de apuntes dejadas por Vallejo.	Recopilación de artículos	Tipografía rosada (autor), crema (título, editorial, ciudad y año) y lila (subtítulo) sobre fondo guinda oscuro.		167

1973	<i>El dios creador andino</i>	Franklin Pease García Yrigoyen	Un reputado investigador introduce a una cosmovisión hasta ahora solo accesible a los especialistas. Lo hace a través del estudio del <i>dios creador</i> , tema central de la mitología y también clave para entender las estructuras de la sociedad andina y sus formas de gobierno, el pasado de una gran pueblo y su esperanza del porvenir. Las principales versiones de los mitos del dios creador (de Wiraqocha a Inkarrí) se reúnen acá como complemento de este trabajo.	Antropología	Tipografía negra sobre fondo anaranjado oscuro. Tapas de Adolfo Córdova. El motivo de la carátula está basado en la "Placa Echenique", hallada en el Coricancha, y hoy en el Museo de América India, en New York		149
1973	<i>La educación en China: Una pedagogía revolucionaria</i>	Carlos Castillo Ríos	Ensayo sobre educación	Educación	Tipografía blanca (título) y amarilla (autor y subtítulo) sobre fondo rojo. Tapa de Luis Enrique Heraud	10	
1974	<i>Obras completas. Tomo tercero: Obra poética completa</i>	César Vallejo	Incluye: <i>Los heraldos negros</i> ; <i>Trilce</i> ; <i>Poemas en Prosa</i> ; <i>Poemas humanos</i> ; <i>España, aparta de mí este cáliz</i> . Advertencia. El texto de la obra poética póstuma de César Vallejo se ha establecido, teniendo a la vista los originales dejados del autor. Las variaciones ortográficas que en ellos aparecen, han sido siempre respetadas, salvo en los casos de errores ortográficos evidentes. En lo que se refiere a las obras publicadas en la vida del poeta, se han consultado ediciones que él manejó. Así, <i>Trilce</i> se reproduce en estricto respeto a la ortografía que en los poemas que conforman ese libro quiso emplear el autor. En todos los casos, la acentuación se ha ajustado a las normas actuales, excepto allí donde Vallejo, con clara intención, transgredió las vigentes en su tiempo .	Poesía	Tipografía rosada (autor), rosa palo (título) y blanca (editorial, ciudad y año) sobre fondo guinda oscuro.		465
1974	<i>Cuaderno de bitácora</i>	Luis Alberto Sánchez	Nombre de la columna que LAS venía publicando en distintos medios. Esta es una selección de Willy Pinto Gamboa	Recopilación de artículos periodísticos	Jesús Ruiz Durand		349
1974	<i>El sol de Lima</i>	Luis Loayza	18 ensayos sobre literatura peruana, desde el Inca Garcilaso, El Lunarejo, Palma hasta Arguedas.	Ensayo literario	Tapa de Adolfo Córdova V. Foto de Nelson Vela Tutpu: cortesía de "Los Álamos".		229
1974	<i>Bajo continuo: Peces, pájaros y plantas del Perú</i>	Mirko Lauer		Poesía			48
1974	<i>Ley de bancos</i>	Carlos Heraud Solari	Texto concordado, anotado y complementado con la legislación posterior, las circulares bancarias. Se refiere a la ley promulgada el 23 de mayo de 1931.	Derecho	Tipografía negra y blanca sobre fondo gris. Tapas de Luis Enrique Heraud		350

1974	<i>José María Eguren. Obras completas</i>	José María Eguren. Edición, prólogo y notas de Ricardo Silva-Santisteban	A los cien años del nacimiento de José María Eguren, se recoge aquí un número casi igual de textos inéditos, inaccesibles u olvidados del gran poeta peruano. Este volumen no solo rescata para nuestra cultura poemas, prosas, cartas, reportajes y conversaciones, sino algo no menos valioso: una rigurosa fidelidad a los originales del autor/se configura así, por fin, la imagen cabal de un escritor singularísimo.	Poesía	Tipografía blanca (título, editorial, ciudad y año) y verde (autor) sobre fondo verde oscuro. Tapas de Luis Enrique Heraud		550
1974	<i>La medicina en China</i>	James Y. P. Chen, Susan B. Rifkin, Julian Schuman, Ruth Sidel y Víctor Sidel. Traducción de Mirko Lauer y Luis Delboy.	Los cuatro ensayos de este libro revelan algunos aspectos de la lucha del pueblo chino por hacer llegar la medicina a 800 millones de personas, y se presenta datos vigentes sobre el estado de <i>La medicina en China</i> , antes y después de la revolución cultural.	Medicina	Tipografía blanca sobre fondo guinda. Incluye una fotografía de una operación quirúrgica.	8	140
1974	<i>Conversaciones</i>	Jorge Basadre y Pablo Macera	Contenido: El oficio de historiador, El marxismo y la historia, Los historiadores, La acción política, Los intelectuales y su función social, y El proceso histórico peruano.				180
1975	<i>La verdadera biblia de los cashinahua. Mitos leyendas y tradiciones de la selva peruana</i>	André Marcel d'Ans. Traducción del francés al castellano de Hermis Campodónico Carrión	El título de este libro puede conducir a un error: pensar en algo solemne y austero, rígido y dogmático, según (creemos) conviene a lo sagrado. Los cashinahua no piensan igual, para ellos lo sagrado no es solo lo sobrenatural, sino también, lo cotidiano.	Antropología	Ser antropomorfo mitad felino mitad serpiente Ruiz Durand		351
1975	<i>Manguera. Una historia del fútbol peruano. Las olimpiadas de Berlín</i>	Guillermo Thorndike	Más que una historia, esta es una novela o también un gran reportaje a nuestro fútbol, sus hazañas, y sus héroes.	Crónica	Diseño Luis Enrique Heraud		
1975	<i>Szyszlo: indagación y collage</i>	Indagación y collage de Mirko Lauer; ensayos de Javier Sologuren y Emilio Adolfo Westphalen	Este libro es, además de una indagación y un collage en torno al tema de Fernando de Szyszlo, una propuesta: enfocar el tema de la pintura más allá del comentario a una exposición determinada, extraerlo de lo circunstancial, incluso para ir más allá de la propia pintura, el terreno de la cultura y de la sociedad.	Arte	Carátula Fernando de Szyszlo		103
1975	<i>Conversaciones</i>	Luis Alberto Sánchez, José Miguel Oviedo	Inaugura la serie de libros <i>Conversaciones</i> . Se remarca la confrontación generacional de ambos críticos.	Historia	Tipografías marrón oscuro sobre fondo banco y anaranjado. Tapas de Luis Enrique Heraud. Dibujo de ambos intelectuales		100

1975	<i>La crisis del mundo moderno</i>	René Guénon. Traducción de Carlos Beas	Guénon presenta al mundo contemporáneo desde la perspectiva de la doctrina de los Manvantara o ciclos cósmicos en la cual aparece la última etapa del ciclo en su fase más avanzada, donde la humanidad trabaja inconscientemente y en forma caótica para su propia destrucción. Contenido: La edad sombría; La oposición de Oriente y Occidente; Conocimiento y acción; Ciencia sagrada y ciencia profana; El individualismo; El caos social; Una civilización material; La invasión occidental; Algunas conclusiones.	Filosofía	Diseño Claude Dieterich. Litografía de la cabeza de una esfinge sobre fondo ocre. Tipografía en color hueso y beige.		165
1975	<i>La revolución participatoria</i>	Carlos Franco	A los diversos caminos que se viene ensayando en el Tercer Mundo para saltar de las edades oscuras a un socialismo del siglo XX, la experiencia peruana aporta algo fundamental: su vocación participatoria. Es esta vocación –este relato– que pugna todavía por vencer las muchas y diversas dificultades que le impiden lograrse cabalmente lo que confiere a la revolución peruana su singularidad y su atractivo.	Análisis político	Tipografía verde oscuro sobre fotografía en sepia de marcha. Tapas de Luis Enrique Heraud	6	293
1976	<i>Piensen que estamos muertos</i>	Alaín Elías y Jorge Salazar	Una historia novelada en torno al grupo de Javier Heraud y el crimen de Puerto Maldonado, escrita en colaboración con Alain Elías, actor y testigo de los hechos que allí se narran.	Novela–testimonio	Foto: Carlos Chino Domínguez		149
1976	<i>Abisa a los compañeros, pronto</i>	Guillermo Thorndike y Ángel Avendaño	Esta es una novela, pero no un libro de ficción. La historia que aquí se cuenta es una historia real. Los hechos y los personajes son ciertos. No lo son, en cambio, todos los nombres de quienes tomaron parte en las expropiaciones de bancos.	Novela–testimonio	Fotos Carlos Chino Domínguez,		189
1976	<i>La servidumbre china en el Perú: Una historia de los culíes chinos en el Perú, 1849–1874</i>	Watt Stewart. traducción de Ana María Juilland	Aquí se expone, con documentada seriedad, todo lo relativo a un tráfico inocuo al que se vinculan apellidos notables de la sociedad peruana de la segunda mitad del siglo XIX. Por ello, en alguna medida, este libro no se publicó hasta ahora entre nosotros, pese a construir, como dice L.A.S, "Un aporte memorable a la historia republicana del Perú y América Latina". Una historia de los culíes chinos en el Perú 1849–1874. Traducción al castellano del original en inglés <i>A history of the chinesse coolie in Perú, 1849–1874</i> . Duke University Press. 1951	Historia	Adolfo Córdoba Valdivia		182

1976	<i>La reforma educativa peruana</i>	Norman S. Gall. Traducción de Mirko Lauer y Patricia Oquendo	"El más inquietante informe sobre los maestros, el pueblo y el estado en el cambio de la educación"—Cubierta. Publicado originalmente en 4 partes bajo el título <i>Peru's education reform</i> , en los números 3,4,5 y 6 del vol. 21 de las <i>West coast South America series</i> del American Universities Field Staff, en Nueva York, en 1974.	Educación			122
1976	<i>Rituales</i>	Julio Ortega	Poesía	Historia	Tapas y dibujo de Jesús Ruiz Durand		106
1976	<i>No, mi general</i>	Guillermo Thorndike	Crónica sobre el diario <i>La Crónica</i> y el Sinamos y el manejo de los medios de comunicación durante la época de Velasco.	Novela–testimonio	Tapa y dibujos de Jesús Ruiz Durand		442
1976	<i>La polémica del indigenismo</i>	José Carlos Mariátegui, Luis Alberto Sánchez. Textos y documentos recopilados por Manuel Aquézolo Castro; prólogo y notas de Luis Alberto Sánchez	"Entre J. Mariátegui y L.A. Sánchez, publicada en <i>Mundial</i> ". Contiene textos de Enrique López Albújar, Antenor Orrego, Darío Eguren Larrea, Manuel Seoane, Ventura García Calderón, Manuel M. González, Roberto Mac Lean, Luis E. Valcárcel, José Ángel Escalante y el Grupo Resurgimiento.	Recopilación de artículos periodísticos –arte y literatura	Tipografía rosada (título) y blanca (autores, editorial, ciudad y año)sobre fondo morado. Tapa de Jesús Ruiz Durand sobre trabajos de José Sabogal		172
1977	<i>Nuestra música popular y sus intérpretes</i>	José María Arguedas	Colección de artículos publicados en La Prensa y El Comercio durante 1940 –1968 (aunque el año de publicación del texto es 1967) Parte de la colección " Textos del Sabueso Contemporáneo"	Recopilación de artículos periodísticos	Tipografía negra sobre fondo rosado difuminado. Incluye una fotografía donde aparece Arguedas y el Centro Musical Andino en el Consejo Provincial de Huancayo en 1954. (p.4) En a contraportada está una foto de Arguedas con filtro de color verde oscuro.		29

1977	<i>Operación Carlota: Los cubanos en Angola; El Ché Guevara en África; La batalla contra el reich Sudafricano</i>	Gabriel García Márquez	Reproducción de un texto de Gabriel García Márquez sobre Casa de las Américas "Sabueso Contemporáneo"		Carátula tipográfica		31
1977	<i>Dependencia, urbanización y cambio social en Latinoamérica</i>	Aníbal Quijano	Barriadas, favelas, villas–miseria, cantegriles, rancherías o callampas, no son sino otros tantos sinónimos latinoamericanos que ilustran con elocuencia el mismo concepto: urbanización y capitalismo son fenómenos que en la historia contemporánea se expresan mutuamente.	Sociología	Tipografías en rojo sobre amarillo		242
1977	<i>Imperialismo y marginalidad en América Latina</i>	Aníbal Quijano	Aunque el campo específico de lo marginal fue ya fijado por Marx, los cambios en la estructura de la población obrera en su conjunto y el problema de la sobrepoblación relativa, en las nuevas condiciones de la acumulación capitalista, apenas está comenzando.	Sociología	Tipografía en amarillo sobre fondo rojo		287
1977	<i>La juramentación de Darío Beltrán. Ejercicio narrativo</i>	Luis Alberto Sánchez	Darío Beltrán llegó a ser el escritor vivo más famoso del Perú, también fue, para sus compañeros apristas, un desertor del partido.	Novela	Foto: Jorge Deustua		88
1977	<i>Frente al Perú oligárquico (1928–1968) Debate socialista 1</i>	Mirko Lauer (moderador), Félix Arias Schreiber, Manuel Dammert, Gustavo Espinoza, Ricardo Letts, Carlos Malpica, Francisco Moncloa, Felipe Portocarrero	Para el socialismo es más fructífero hoy en el Perú el debate interno que las polémicas con sus adversarios. No solo porque cada vez es más nítida la polarización nacional de ese capitalismo y socialismo, sino porque, en términos históricos y sociales, la filiación y la fe de José Carlos Mariátegui han alcanzado mayoría de edad entre nosotros. Los participantes en el debate no intervienen representando a sus partidos políticos.	Análisis político	Tipografía roja (autor) sobre fondo azul y tipografía azul (título) sobre fondo amarillo		187
1977	<i>Canto de sirena</i>	Gregorio Martínez	Son pocos que expresan lo popular con una naturalidad y la cerda de canto de sirena. Menos aún los que, sin dejar de ser críticos, están como este, llenos de buen humor, desbordante de salud, de alegre sexualidad. Su lenguaje es tan fresco, su desenfado y su vitalidad tan grandes que para muchos esta novela resultará escandalosa.	Novela	Tilsa Tsuchiya		164
1977	<i>El modo de producción en el Perú y otros ensayos</i>	José Ignacio López Soria	El autor presenta el marco conceptual del materialismo histórico marxista en una serie de ensayos sobre cómo se concibe el país desde las relaciones que hacen posible la producción, y por lo tanto, la vida en sociedad.				152
1977	<i>Los aprendices</i>	Carlos Eduardo Zavaleta	En esta novela, que transcurre entre Lima y el pequeño pueblo andino de Sihuas, se narran y vinculan la historia de una familia.	Novela			

1977	<i>A propósito del carácter predominantemente capitalista de la economía peruana actual (1960–1970)</i>	Rodrigo Montoya	El debate acerca de si la sociedad peruana es predominantemente semifeudal o predominantemente capitalista, tiene tanta vigencia que en nombre de uno u otra posición se han producido fraccionamientos, en las organizaciones políticas de izquierda.	Análisis político	Títulos en blanco sobre carátula salmón	9	
1978	<i>Los asesinos de la última hora</i>	Mirko Lauer		Poesía			
1978	<i>Apuntes para una biografía del APRA I, los primeros pasos 1923-1931</i>	Luis Alberto Sánchez	LAS ha publicado dos libros sobre el APRA: Haya de la Torre o el Político (Santiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1934) y Haya de la Torre y el APRA (Santiago de Chile, Ed. del Pacífico, 1955) "Yo escribía entonces no solo lejos de la patria sino con dificultades para ver y recopilar informaciones peruanas. No autoricé otra edición, del segundo libro ni del anterior" indica el autor tras macerar el tema de la historia del APRA por 20 años. Contenido: t.1. Los primeros pasos. 1923–1931; t.2. Una larga guerra civil. 1931–1934; t.3. La violencia. 1935–1948.	Historia	Foto: de Félix Nakamura, insignia de metal iniciales APRA sobre fondo Negro		
1978	<i>El revés de morir</i>	Guillermo Thorndike	Nadie en la narrativa peruana ha aprovechado mejor que Guillermo Thorndike las novelas y cuentos urdidos por la realidad. Thorndike nos cuenta aquí la vida de Alejandro Villanueva, "Manguera", ese futbolista excepcional y dramático.	Novela	Dibujo en lápiz Fernando de la Jara		290
1978	<i>Imperialismo, clases sociales y estado en el Perú 1890-1930. El Perú en la crisis de los años 30</i>	Aníbal Quijano	Como la crisis actual, la crisis de los años 30 abrió un período nuevo en la historia de las luchas de clases en el Perú. Hoy el escenario y los actores son diferentes y la crisis es más profunda. Sin embargo es mucho lo que podemos aprender del estudio de esa crisis pasada...	Historia	Tipografía en rojo sobre blanco		136
1978	<i>Aprendizaje de la limpieza</i>	Rodolfo Hinojosa		Prosa literaria			140

1978	<i>China: La revolución agraria</i>	Antonio Díaz Martínez	El autor analiza aquí la aplicación de la reforma agraria en el periodo democrático y la colectivización de la agricultura en el periodo socialista, desde los equipos de ayuda mutua de cooperativas y comunas. Todo ello inscrito en un marco de lucha de clases y tendencias y de lucha del hombre con la naturaleza.	Agricultura	Tipografía negra y blanca (grafía china) sobre fondo rojo		195
1978	<i>El reformismo burgués (1968–1976). Debate socialista 2</i>	Mirko Lauer (moderador), Félix Arias Schreiber, Manuel Dammert, Gustavo Espinoza, Ricardo Letts, Carlos Malpica, Francisco Moncloa, Felipe Portocarrero	Versión testimonial de lo que significó el reformismo burgués para la izquierda peruana y de las divisiones que en ella produjo. Los análisis y las apreciaciones contenidos en este volumen están llamados a gravitar en la discusión teórica y en la actividad práctica futuras de buena parte de la izquierda peruana.	Análisis político	Tipografía negra (título) sobre fondo rojo y tipografía melón (autores) sobre fondo negro.	7	
1979	<i>Apuntes par una biografía del APRA II. una larga guerra civil, 1931-1934</i>	Luis Alberto Sánchez	El presente volumen abarca el periodo entre el 8 de diciembre de 1931, fecha en que el comandante Sánchez Cerro inaugura su gobierno "constitucional" y el 27 de noviembre de 1934, en que el gobierno supletorio del general Óscar Benavides pone fin a su política de paz y concordia.	Historia	Foto: Lola Salas, paredón de fusilamiento de Chanchan en blanco y negro sobre Rojo		
1979	<i>Todos los cuentos</i>	Alfredo Bryce Echenique	Todos los cuentos de Alfredo Bryce.	Cuento	Foto retrato del autor de Lola Salas en Paris, 1974		
1979	<i>Producción parcelaria y universo Ideológico. El caso de Puquio</i>	Rodrigo Montoya Rojas, María José Silveira, Felipe José Lindoso	Este libro estudia el universo ideológico de los campesinos a partir de sus procesos productivos y políticos y sitúa el aspecto étnico –tradicionalmente considerado centro del problema–en el contexto de la estructura de clases.	Antropología –Economía	Tipografía marrón sobre tapa verde		
1979	<i>Cinturón de castidad. La mujer de clase media en el Perú</i>	Maruja Barrig	El libro reúne tres testimonios de mujeres durante la década de 1960. Ellas confiesan las peripecias que sufrieron en los planos social y sexual. Cinturón de castidad es una radiografía social y a la vez un desafío: vincular desde una perspectiva propia la condición femenina al conjunto de problemas que frustran la sociedad nacional.	Mujer	Tipografía roja (título) y negra (autora, editorial y subtítulo) sobre fondo crema. Fotografías de las tapas de Mariella Agois, escultura de Ricardo Mesa.		
1979	<i>Nueva historia general del Perú: un compendio</i>	Lumbreras, Aranibar, Manuel Burga, López Soria, Flores Galindo, Bonilla, Yepes, Cotler, Espinoza Soriano, López	Los trabajos reunidos tienen en cuenta el papel cumplido por los movimientos sociales y las luchas populares en los periodos de la vida peruana. Libres de toda traba erudita, estos textos están destinados al amplio público del que inevitablemente se alejan las obras que requieren lectores con formación e información en las disciplinas histórico–sociales.		Tipografía celeste (título y editorial) y negra (autores) sobre fondo gris claro. Tapa sobre un cuadro de Gastón Garreaud. Foto de Marcial Arredondo		

1979	<i>Conversaciones con Seguí</i>	Max Silva Tuesta	Carlos Alberto Seguí introdujo la medicina psicosomática en el Perú; organizó el primer servicio de psiquiatría que funcionó en el Hospital General peruano, fue el gestor y guía de Honorio Delgado, el tótem de la psiquiatría peruana	Medicina	Carátula retrato del autor 1979 de Mariella Agois		202
1979	<i>Problema agrario y movimientos campesinos</i>	Aníbal Quijano	Los ensayos de Aníbal Quijano reunidos en el presente volumen sobre <i>Problema agrario y movimientos campesinos</i> han sido y son fundamentales para derribar la muralla de ficción con que se ha querido aislar la problemática rural de la urbana.	Sociología	Tipografía roja (autor), amarilla (título) y celeste (editorial) sobre fondo azul.	8	
1980	<i>Dominación y cultura. Lo cholo y el conflicto social en el Perú</i>	Aníbal Quijano	Los dos ensayos reunidos en este volumen practican un tratamiento sistemático del tema de la cultura desde una perspectiva social. Uno de ellos incide en un momento clave de nuestra realidad en el último decenio: la emergencia del grupo cholo como nuevo componente de la fisonomía social del Perú.	Sociología	Tipografías en magenta y naranja sobre fondo verde		
1980	<i>Crisis y recuperación</i>	Felipe Portocarrero	Por su intensidad y duración, la crisis económica de los años 70 ha marcado profundamente a la sociedad y política peruanas. Su trascendencia ha suscitado una gran cantidad de artículos y libros en los que se analizan sus causas y los problemas que de ella derivan.	Sociología	Tipografías anaranjadas sobre azul		
1980	<i>La multitud, la ciudad y el campo en la historia del Perú</i>	Jorge Basadre	Esta es, seguramente, la obra más radical de Jorge Basadre. En este brillante libro de juventud se encuentra el embrión de un punto de vista alternativo al oficial en el que aparecen, como advirtió el propio autor, no solo los árboles sino también el bosque. Si, como dijo Basadre: "hay temas para ser planteados y hay temas para ser agotados", este libro platea con visionaria certeza, las grandes líneas de un tema inagotable.	Historia	Tipografía blanca y negra sobre fondo café		257
1980	<i>La ópera de los fantasmas</i>	Jorge Salazar	Lima, 24 de mayo de 1964: En el Estadio Nacional la selección del fútbol de Perú y Argentina disputan un lugar para concurrir a las olimpiadas de Tokio, 45,000 personas colman el lugar. Un suceso real, la historia más pavorosa del deporte peruano.	Crónica	Foto: Lola Salas		
1980	<i>Capitalismo y no-capitalismo en el Perú. Un estudio histórico de su articulación en un eje regional</i>	Rodrigo Montoya	Un estudio histórico de su articulación en un eje regional. En este nuevo libro, Rodrigo Montoya avanza en su indagación sobre las características particulares del capitalismo en la formación social peruana.	Antropología -Economía	Tipografía magenta sobre fondo beige		
1980	<i>Oficio de sobreviviente</i>	Abelardo Sánchez León	"Sabe convertir lo personal en lo que todos y lo de todos en una forma muy personal de la angustia y del desasosiego" (Alfredo Bryce) El lenguaje poético de Abelardo Sánchez a veces se permite una bajeza insultante, se trata de algo deliberado, está abofeteando el impasible rostro del burgués que lo provoca.	Poesía	Foto de Mariella Agois		

1980	<i>El caso Banquero</i>	Guillermo Thorndike	Novela que recrea el asesinato de Banquero Rossi, el hombre más rico del Perú, el primer industrial pesquero del mundo.	Novela	Tipografía amarilla (título) y blanca (autor y editorial) sobre foto de Lola Salas		
1980	<i>Crisis y recuperación. La economía peruana de los 70 a los 80</i>	Felipe Portocarrero Maisch	Estudia la crisis económica de los años 70, teniendo en cuenta factores sociales y políticos ligados tanto a sus orígenes y desenvolvimiento como a sus perspectivas de recuperación.	Economía	Tipografía anaranjada (título/subtítulo) y blanca (autor y editorial) sobre fondo azul marino		
1980	<i>Democracia bajo presión económica. El primer gobierno de Belaúnde, 1963–1968</i>	Pedro Pablo Kuczynski. Traducción: Maya Proaño de Luna	Primera edición en 1977 en Princeton. Ahora el momento para una edición en castellano se hace oportuno. Cuando este libro apareció en Inglés, <i>The Economist</i> , dijo que los hechos a los que se refiere están descritos lúcida y objetivamente. PPK es hoy ministro de energía y minas e integró el grupo de jóvenes asesores que tuvo el gobierno de Belaúnde entre 1967–1969.	Economía	Foto de Mariella Agois		
1980	<i>Un mundo para Julius</i>	Alfredo Bryce Echenique	"Con esta novela, Bryce Echenique entra al ruedo elegantemente vestido de luces, con una espada muy fina y un corazón tan grande como el Perú". (Pablo Neruda) "Bryce Echenique ha escrito, para mi gusto, la novela más novela de todas las que han aparecido con firma de autor peruano". (Luis Alberto Sánchez).	Novela	En la tapa Country Club de Lima. Foto de Lola Salas	9	
1981	<i>Reencuentro y debate. Una introducción a Mariátegui</i>	Aníbal Quijano		Sociología			
1981	<i>Andahuaylas: La lucha por la tierra. Testimonio de un militante</i>	Lino Quintanilla	Prólogo de Rodrigo Montoya	Historia			
1981	<i>Investigación participativa y praxis rural. Nuevos conceptos en educación y desarrollo</i>	Orlando Fals Borda, Budd L. Hall, F. Vío Grossi, Ernesto Cohen, Guy Le Boterf, E. Rubín, J. Pierre y F. Grandoit, A. Schutter, Ton de Witt, V. Giannoten		Educación			
1981	<i>Política exterior peruana. Teoría y práctica</i>	Carlos García Bedoya	Prólogo de José A. García Belaunde. Este es el libro de un hombre que, durante muchos años, se dedicó a cumplir una tarea: ubicar el Perú en el mundo contemporáneo, hacer de la política exterior peruana, un instrumento eficaz al servicio de los intereses del país.	Política exterior	Foto del autor por Carlos Bendezú ("Caretas")		
1981	<i>Apuntes para una biografía del APRA III. La violencia 1935–1948</i>	Luis Alberto Sánchez	En 1935 la persecución contra el APRA alcanza su mayor intensidad. En 1937 Manuel Arévalo es torturado y muerto. Empieza la euforia pro-fascista del régimen de Benavides.	Historia	Carátula Rojo y Negro con logo original del APRA en		

1981	<i>Literatura y sociedad</i>	Mario Montalbetti (moderador)	Debatén: Cornejo Polar, Washington Delgado, Marco Martos y Abelardo Oquendo. Los estudios literarios en el Perú se vienen dando todavía en un contexto que mira al pasado desde el pasado, envejeciendo al presente.	Crítica literaria			
1981	<i>El socialismo realmente existente. Seis conferencias críticas</i>	Rudolf Bahro	Prólogo de Aníbal Quijano y Mirko Lauer. El presente volumen reúne varios textos de Rudolf Bahro, autor de <i>La alternativa</i> , el más serio trabajo aparecido hasta la fecha sobre el socialismo, tal y conforme existe hoy en la Unión Soviética. (Traducción de Tanya Pacheco).	Análisis político	Tipografía amarilla sobre fondo verde		
1981	<i>Cambio de palabras. 26 entrevistas</i>	César Hildebrandt	Las mejores entrevistas de un gran inquisidor: Haya de la Torre, Jorge del Prado, Aníbal Quijano, Luis Miró Quesada, Juan Velasco Alvarado, Pedro Beltrán, Alfredo Bryce, Jorge Luis Borges, Luis Alberto Sánchez, Pinochet, Julio Cotler, Hugo Blanco, Juan Gonzalo Rose, Belaúnde Terry, entre otros.	Recopilación de entrevistas			
1981	<i>La izquierda peruana. Organizaciones y tendencias</i>	Ricardo Letts	Las organizaciones y tendencias políticas de la izquierda son abordadas, pues, en su movimiento real, en las diversas coyunturas –de avance, de retroceso, de expectativa– que llevaron al país a un régimen belaudista a otro, pasando por una experiencia de confrontación (y por momentos de confluencias parciales) con el régimen militar en sus dos fases.	Recopilación –artículos política	Tipografía negra (autor y título) y blanca (editorial) sobre fondo anaranjado.		
1981	<i>El pensamiento fascista (1930–1945)</i>	José Ignacio López Soria (selección y prólogo), Francisco Campodónico F. (editor)	Para presentar ordenadamente los materiales e intentar una primera aproximación a la ideología fascista, los hemos agrupado en tres apartados y dos breves apéndices. En todo caso incluimos solo lo más significativo e, incluso, preferimos ofrecer textos de pocos autores para que se vea mejor la estructura del pensamiento y su secuencia.	Biblioteca del Pensamiento Peruano I, colección dirigida por José Ignacio López Soria	Tipografía negra (autor, título y cita) y blanca (colección) sobre fondo blanco y anaranjado, respectivamente.		
1981	<i>El pensamiento indigenista</i>	José Tamayo Herrera (selección, prólogo y bibliografía)	Esta selección de textos parte de una premisa básica: la necesidad de representar en ella a escritores que provienen de distintos espacios y realidades regionales; porque tres han sido básicamente las regiones peruanas en que se ha desarrollado el indigenismo: Cusco, Puno y Lima. Así estas páginas se inician con el premonitorio opúsculo del puneño Juan Bastamente en 1867, se robustecen con el artículo precursor de González Prada y abarcan luego los diversos enfoques del indigenismo: jurídico, histórico, político, sociológico y literario.	Biblioteca del Pensamiento Peruano II, colección dirigida por José Ignacio López Soria	Tipografía negra (autor, título y cita) y blanca (colección) sobre fondo blanco y rosado, respectivamente.		
1981	<i>Indianismo e indigenismo en la literatura peruana</i>	Luis Alberto Sánchez	Discurso de incorporación a la Academia Peruana de la Lengua el 23 de abril de 1981. Sus palabras iniciales y el discurso de bienvenida del Dr. José Jiménez Borja figuran al final de este volumen.	Ensayo	Tipografía guinda (título) y negra (autor y editorial) sobre fondo crema.		

1981	<i>El Perú: Nuevo retrato de un país adolescente</i>	Luis Alberto Sánchez	Luis Alberto Sánchez empezó a dictar estas páginas con la intención de que sirvieran de prólogo a una proyectada cuarta edición de <i>El Perú: retrato de un país adolescente</i> . Pero, veinticinco años después de la primera edición de ese libro, el país no solo se le aparecía tan inmaduro como entonces lo vio, sino además desoladamente estragado. La necesidad de un nuevo retrato se fue, así, imponiendo al autor, y el prólogo que dictaba extendiéndose y cobrando autonomía hasta convertirse en otro libro, en éste, "fruto –dice el autor– de una observación exasperada por la impotencia".	Crónica	Tipografía celeste oscuro sobre fondo crema. Nudo de Jorge Eduardo Eielson		
1981	<i>Vox horrisona</i>	Luis Hernández. Selección de Mirko Lauer / Francisco Campodónico F. (editor)	Breve por intransigente, esta antología busca poner en manos del lector un corte significativo de la obra poética de Luis Hernández, uno de los fundadores de la nueva poesía del Perú.	Poesía	Tipografía blanca (título y autor) sobre fondo rosado y tipografía rosada (edición) sobre fondo amarillo		
1981	<i>Las claves ocultas y otros poemas</i>	Patrick Rosas	Poemario del autor peruano nacido en 1947.	Poesía			
1981	<i>Cartas a un joven poeta</i>	Rainer María Rilke. Traducción de A. Assa Anavi	Diez cartas de Rainer María Rilke dirigidas al joven Franz Xaver Kappus, entre 1903 y 1908.	Prosa literaria	Tipografía celeste (autora y editorial) y negra título) sobre fondo crema. Pintura sin autor		
1981	<i>Literatura y sociedad en el Perú. I Cuestionamiento de la crítica</i>	Antonio Cornejo Polar, Washington Delgado, Mirko Lauer, Marco Martos, Abelardo Oquendo; Mario Montalbetti (moderador) Francisco Campodónico F. (editor)	Debaten: Cornejo Polar, Washington Delgado, Mirko Lauer, Marco Martos y Abelardo Oquendo. Los estudios literarios en el Perú se vienen dando todavía en un contexto que mira al pasado desde el pasado, envejeciendo al presente. t.1. Cuestiones de la crítica	Crítica literaria	Tipografía blanca (título y autor) sobre fondo marrón claro y (edición) sobre fondo negro	18	92
1982	<i>Literatura y sociedad en el Perú. Narración y poesía: un debate</i>	Antonio Cornejo Polar, Washington Delgado, Mirko Lauer, Marco Martos, Abelardo Oquendo; Mario Montalbetti (moderador) Francisco Campodónico F. (editor)	Debaten: Cornejo Polar, Washington Delgado, Mirko Lauer, Marco Martos y Abelardo Oquendo. Los estudios literarios en el Perú se vienen dando todavía en un contexto que mira al pasado desde el pasado, envejeciendo al presente. t.2. Narración y poesía: un debate.	Crónica	Tipografía blanca (título y autor) sobre fondo marrón claro y (edición) sobre fondo negro		

1982	<i>Salud, medicina y clases sociales</i>	Alberto Vasco Uribe	(primera edición peruana, cuatro ediciones colombianas) Este libro vincula la medicina con el ámbito social en que ella se practica. El doctor Alberto Vasco Uribe—eminente médico y político colombiano— dedica este trabajo suyo tanto a quienes reflexionan acerca del sentido de la profesión, como a los pacientes que reciben o dejan de recibir los beneficios de la medicina.	Medicina			
1982	<i>Correspondencia LAS—Victor Raúl tomo I—II, 1924—1936</i>	Luis Alberto Sánchez	Aquí está Haya de la Torre sin subterfugios, con sus pasiones y sus razonamientos al desnudo, sus contradicciones, sus intemperancias, y sus perdones. Contenido: t.1. 1924—1951; t.2. 1952—1976.	Cartas	Foto LAS y VRH, diseño Hernán Helfer		
1982	<i>Literatura y sociedad</i>	Mario Montalbetti (moderador)	Debatén: Cornejo Polar, Washington Delgado, Marco Martos y Abelardo Oquendo, en seguimiento al ejemplar del año anterior	Crítica literaria			
1982	<i>Aproximación crítica a la tecnología en el Perú</i>	Colección Asociación Cultural Peruano—Alemana Jorge Bravo Bresani, Manfred Horn, Mario Samamé, Carlos Samamé, Guillermo	El propósito del libro es ofrecer una visión panorámica del estado de la discusión en un área crucial para el desarrollo del país: la tecnología como punto de encuentro entre la ciencia y la producción y acaso, entre las ideas en general y las actividades humanas en una sociedad.	Tecnología	Tipografía en marrón sobre fondo beige		
1982	<i>Identidad</i>	Carlos Henderson	Este libro presenta la madurez de Carlos Henderson, que ya anunciaba en su anterior poemario, como un poeta de la intimidad. Este es su quinto poemario.	Poesía	Tapa viñetas sobre fondo blanco y negro		
1982	<i>El demente imperturbable</i>	Pedro Cateriano	"Está en él la erudición sin erudito; ese inventar las cosas; ese jugar con artilugios y esbatimientos, con signos y palabras que llevan una caga de ficción literaria montadas en nombres, fechas, minutos que hablan por la historia de la humanidad, por tantas partes" (Augusto Tamayo Vargas, Revista <i>Contacto</i>).	Poesía	José Bracamonte. Ilustraciones Gilberto Urday		
1982	<i>Convivir. La pareja en la pobreza</i>	Maruja Barrig	Testimonio excepcional y turbador, este libro muestra, a través de las confesiones separadas de los miembros de una pareja, las dos caras de una misma moneda: la convivencia.	Mujer	Tipografía verde oscura (autora) y anaranjada (título y editorial) sobre foto de manos enlazadas de María Cecilia Piazza		
1982	<i>El pensamiento comunista 1917—1945</i>	Alberto Flores Galindo (selección, prólogo y bibliografía), Francisco Campodónico F. (Editor)	Este libro recoge textos que ilustran el pensamiento comunista peruano entre 1917 y 1945. Hasta este año, izquierda y comunismo de la III Internacional había sido sinónimos; los partidarios de Trotsky eran un grupo mínimo; ni siquiera se sospechaba de otras corrientes dentro del pensamiento marxista. En 1945 una larga etapa del comunismo termina en el país y las que están aquí son páginas claves de esta etapa.	Historia	Tipografía negra (autor, título y cita) y blanca (colección) sobre fondo blanco y verde, respectivamente.		

1982	<i>El pensamiento mítico: antología</i>	Franklin Pease García Yrigoyen (selección, prólogo y bibliografía), Francisco Campodónico F. (Editor)	Esta antología de textos permite una aproximación sugerente a la imagen del mundo andino. Para ello se reúnen aquí los temas fundamentales de una cosmovisión que se reconstruye a través de diferentes versiones.	Antología	Tipografía negra (autor, título y cita) y blanca (colección) sobre fondo blanco y celeste, respectivamente.		
1983	<i>Así es la pena en el paraíso</i>	Carlos Calderón Fajardo	Parte de la colección denominada "Conquista de la maravilla" relata los avatares de tres familias peruanas en el periodo comprendido entre 1950 y 1980, principalmente en Talara. Premio Nacional Extraordinario del Novela Gaviota Roja 1982.	Novela	Portinari/ Eliseo Guzmán		
1983	<i>El sistema tributario del Perú</i>	Carlos Amat y León Chávez, Luis Bustamante Belaúnde, Ana María Tennenbaum, Graciela Valdez	Este estudio tiene por objeto presentar el Sistema Tributario del Perú a fin de que se pueda tener una comprensión general de todos los aspectos que comprende. Su utilidad radica, principalmente, en la descripción ordenada de este sistema.	Economía			
1983	<i>Los exilios interiores (una introducción a Martín Adán)</i>	Mirko Lauer		Crítica literaria			
1983	<i>Los señores. Relato esperpento</i>	Luis Alberto Sánchez	En la octava década de su edad, LAS es hoy una de las mentes lúcidas y versátiles del país.	novela	Foto archivo Courret		
1983	<i>Poemas escogidos de Martín Adán</i>	Martín Adán. Selección de Mirko Lauer y Abelardo Oquendo	La obra poética de Martín Adán cubre el siglo XX peruano, desde la ironía festiva de sus inicios vanguardistas hasta la meditación sombría y ácida de los sonetos. Entre ambos extremos, Adán desarrolla más de medio siglo de intenso trabajo poético, de donde brota una voz particularísima en nuestras letras.	Poesía	Dibujo anónimo en sepia y tipografía en azul.		
1983	<i>De Bustamante a Odría. El fracaso del Frente Democrático Nacional 1945-1950</i>	Gonzalo Portocarrero Maisch	En este libro Gonzalo Portocarrero Maisch traza la historia de los fugaces años del Frente Democrático Nacional, que llevó al APRA a su primera incursión en el poder. Fue ese un periodo de luchas entre los sectores medios y la oligarquía, en que esta terminó por ganar, primero en los terrenos de la economía y luego con un cuartelazo.	Historia	Fotografías de J. L. Bustamante, V. R. Haya de la Torre, M. Odría y P. Beltrán sobre un fondo blanco. Tipografía roja (título y autor) y negra (subtítulo y editorial)		
1983	<i>Los militares y el poder. Un ensayo sobre la doctrina militar en el Perú 1948-1968</i>	Jorge Rodríguez Beruff, traducción del inglés de Patricia de Arregui	Este libro contiene la primera exposición orgánica de los lineamientos básicos de la ideología militar peruana tal como ella se ha venido formando desde finales de los años 40.	Historia	Fotografía de balas en color marrón sepia. Tipografía en amarillo y blanco		

1983	<i>Las furias y las penas (entrevistas)</i>	Pablo Macera Dall'Orso	Entrevistas entre 1975/1982."Entrevistar a Pablo Macera es siempre recuperar una porción inédita de nuestra historia, es aventurarse en un pasado todavía desconocido" (<i>La Crónica</i>). "El historiador peruano más notable de la generación que ingresó a la UNMSM a finales de la década del 40 y uno de los talentos vinculados al marxismo criollo más lúcidos, corrosivos y honestos del Perú actual" (<i>Caretas</i>).	Entrevistas	En la tapa, estudio del Papa Inocencio X de Velázquez, por el artista Francis Bacon. Blanco y negro con letras fucsia.		
1983	<i>Los burgueses. Relato esperpento</i>	Luis Alberto Sánchez	Con <i>Los señores</i> Luis Alberto Sánchez agregó a sus muchas y varias calificaciones, la de novelista, de éxito.	novela	Foto archivo Courret		
1984	<i>Los revoltosos, relato esperpento</i>	Luis Alberto Sánchez	Esta es la cuarta novela que empezó a revivir la historia del siglo XX peruano.	novela	Foto NN		
1984	<i>Conocimiento y desarrollo: Ensayos sobre ciencia y tecnología</i>	Francisco Sagasti y colaboradores	El presente volumen reúne ocho ensayos sobre el tema de la ciencia y la tecnología del desarrollo, escritos durante los últimos 7 años. La idea ha sido recoger un conjunto representativo de los trabajos realizados en Grade buscando cubrir una amplia gama de temas dentro de esta compleja problemática.	tecnología	Carátula color hueso con columna de listones. Tipografía en verde olivo		
1984	<i>Los redentores. Relato esperpento</i>	Luis Alberto Sánchez	La serie avanza en este libro por la historia contemporánea del Perú, para contarnos como nuevas figuras políticas pugnan y fracasan en sus pretendidos afanes de redimir al país.	novela			
1984	<i>Templos, fortalezas, observatorios y otros enigmas del Perú Preincaico</i>	Miroslav Stingl. Traducción de la versión alemana: Francisco Tola de Habich	Escrito originalmente en checo y traducido a 25 idiomas, entre ellos inglés, constituye una mundialmente reconocida puerta de entrada al universo de nuestros primeros padres andinos.	Historia			
1984	<i>Mañana, las ratas</i>	José B. Adolph	Novela futurista que toma lugar en Lima en el siglo XXI, una ciudad de 25 millones de habitantes.	Novela	Juan Pastorelli		
1984	<i>El tiempo del amor</i>	Eduardo González Viaña	"tiempo mágico, onírico y poético el de los relatos de EGV. Tiempo de gran Un libro de relatos que cautiva por su intenso tono poético y porque une la reflexión sobre la muerte y el amor con una permanente adhesión a los valores humanos y los sustentos primordiales de la cultura peruana.	Cuentos	Ilustraciones de Sabino Springett en interiores		
1984	<i>Pichones de millonario</i>	Rafael Zalvidea	Tres muchachos de un colegio elegante de Chaclacayo se enfrentan a la vida adulta con expectativas similares: triunfar en el mundo de la alta sociedad limeña.	Novela	Acuarela de Juan Pastorelli		

1984	<i>El factor ideológico en la ciencia y la tecnología</i>	Concytec Juan Abugattás, Manuel Arca Bielick, Jorge Bravo Bresani, Lucio Huamán, Mirko Lauer, José Ignacio López Soria, Antonio Peña Cabrera, Bruno Podestá, Gerardo Ramos, Guillermo Romero, Francisco Sagasti, Rayner Specht		Tecnología	Tipografía en blanco sobre fondo granate		
1984	<i>Crónicas de la guerra con Chile 1881-1883</i>	Ricardo Palma compilación, introducción y notas por C. Norman Guice; con la colaboración de Oswaldo Holguín Callo; prólogo por Héctor López Martínez.	Este libro reúne todas las crónicas enviadas por Ricardo Palma al periódico <i>El canal de Panamá</i> , durante la ocupación chilena. Dicho periódico aparecía en castellano, inglés y francés para defender, desde la capital panameña, la causa del Perú ante la opinión pública internacional. Aquí el gran tradicionalista ofrece una apasionada versión de un momento doloroso en la historia peruana.	Crónica	Estampilla peruana resellada con el escudo chileno, emitida por la Admisión postal chilena en Lima en diciembre de 1881		
1984	<i>Las mujeres y el amor</i>	Ricardo Palma	El amor y las mujeres son temas que Ricardo Palma trató una y otra vez a lo largo de sus tradiciones peruanas. No son el mismo tema, aunque casi siempre van juntos y la picardía y la gracia del célebre escritor peruano adquieren un brillo especial cuando la historia es galante y la protagonista femenina.	Cuento	Tipografía roja (título) y negra (autor y editorial). Dibujo de la tapa Juan Pastorelli		
1984	<i>Aristocracia y la plebe. Lima, 1760-1830</i>	Alberto Flores Galindo	La herencia colonial, cuyo dominio sobre el Perú contemporáneo resulta cada día más evidente, puede ser entendida como esa estructura social que la independencia no consiguió abolir y que la República redujo a sus gestos esenciales.		Tipografía negra sobre fondo anaranjado. Foto de Jorge Deustua		
1985	<i>Ayacucho: Hambre y esperanza</i>	Antonio Díaz Martínez	Es un libro que, bajo el ropaje de la crónica de viaje, realiza una denuncia y una ácida crítica. Sin ningún esquema teórico previo y sin proponerse justificar hipótesis alguna, gracias a la gran profusión de datos de carácter económico, amalgamados con anécdotas que confieren amenidad al relato, el autor emprende un lento y luminoso contacto con la realidad del departamento de Ayacucho.		Tipografía blanca sobre fondo celeste. Fotografía de una niña ayacuchana envuelta en mantas.		

1985	<i>Tiempo al tiempo</i>	Isaac Goldemberg	Isaac Goldemberg empezó a contar por primera vez en las letras peruanas, la vida de los judíos en este país. Su novela <i>La vida a plazos</i> de don Jacobo Lerner fue una revelación. La revelación de un mundo hasta entonces cerrado y la de un excelente escritor.	Novela	Acuarela de Juan Pastorelli		
1985	<i>Conservador, no; reaccionario, sí</i>	Luis Alberto Sánchez	Ensayo heterodoxo sobre José de la Riva Agüero y Osma, Marqués de Montealegre y Aulestia, seguidas de su correspondencia con el autor	Historia	Foto archivo Courret		
1985	<i>Pólvora para gallinazos</i>	Mirko Lauer (Seudónimo C. C. García)	Novela negra que sucede entre la selva peruana y Miami.	Novela	Dibujo Juan Pastorelli		
1985	<i>La gloria del piturrín y otros embrujos del amor</i>	Gregorio Martínez. Traducido del ladino (coyungo) por Mathilda E. Harris	Seducir mujeres a la distancia es una vieja aspiración de muchos hombres, a los que ahora Gregorio Martínez, presenta toda la sabiduría de los brujos del Sur Chico.	Cuentos	Carátula pintura Rafael Hastings, fotografía de Jorge Deustua		
1985	<i>Otras tardes</i>	Luis Loayza	Escritor tan excelente como parco, Luis Loayza se singulariza, por la sutileza, la discreción y la engañosa sencillez de su narrativa. Selección de cuentos	Cuento	Foto anónima		
1985	<i>Anzuelo sin carnada. Obreras en la industria de conserva de pescado</i>	Maruja Barrig, Ana María Yáñez y Marcela Chueca	El acceso al empleo remunerado es una de las demandas prioritarias en el listado de reivindicaciones de la mujer. ¿Pero es este un acto "liberador" cualquiera que sean las condiciones en que se desarrolle?	Mujer	Foto: Herman Schwartz		
1985	<i>Dos veces mujer</i>	Virginia Guzmán y Patricia Portocarrero. Fondo Voluntario de la ONU.	Las autoras analizan, primero, el mundo productivo y las funciones que desempeñaban las mujeres en la industria electrónica, para luego extenderse a otras dimensiones de su realidad: el mundo social de las obreras en y fuera de las empresas a sus hogares a relaciones más íntimas.	Mujer	Foto de María Cecilia Piazza (autora de la carátula) sobre fondo blanco; título en negro y rojo		
1985	<i>Perú: 1890–1977. Crecimiento y políticas en una economía abierta</i>	Rosemary Thorp, Geoffrey Bertram. Traducción de Universidad del Pacífico	Aquí se aportan los datos estadísticos y se presentan las explicaciones para comprender las causas profundas de nuestra azarosa peripecia como productores en el mundo contemporáneo. La evolución de los diversos sectores exportadores es delineada período por período, a la vez que se evalúa su contribución, además del papel del capital extranjero, y se descubre que en algunas instancias este resulta intensamente negativo. Otros capítulos evalúan, para cada período, el efecto del crecimiento de las exportaciones en otros sectores, sobre todo la industria, con especial atención al papel de las políticas formuladas.	Economía	Tipografía anaranjada (título) y blanca (autores) sobre cuadro de Herman Braun.		

1985	<i>Sus propias palabras : entrevistas</i>	Alfonso Barrantes Lingán. Entrevistas recopiladas por Marcela Cárdenas	Entrevistas realizadas al presidente de la Izquierda Unida, desde 1979, mucho antes que fuera Alcalde de Lima, hasta su discurso ante los empresarios del CADE, en noviembre de 1984.	Entrevistas	Tipografía roja sobre foto de Barrantes en sepia		
1985	<i>La Perricholi</i>	Luis Alberto Sánchez	Crónica novelada sobre Micaela Villegas en el periodo de gobierno del virrey Amat y Juniet	Historia	Calesa de la Perricholi, fotografiada por Jorge Deustua		172
1986	<i>Identidades andinas y lógicas del campesinado</i>	Rodrigo Montoya, Lucy T. Briggs, Domingo Llanque Chana, Claude Auroi, Benjamín Orlove, Javier Albo, Ernesto More, Luis Necker. Traducción de los textos en francés, Ana Uriarte y Alicia Garland	(En alianza con el Institute Universitaire D' Etudes du Développement de Ginebra. Original en francés)	Economía	Foto de Jorge Deustua		
1986	<i>Poemas reunidos</i>	Rodolfo Hinostroza	Compilación de sus poemarios <i>consejero del lobo</i> (La Habana, 1965), <i>Contranatura</i> (Barcelona, 1971) y poemas dispersos escritos durante 20 años de trabajo. Prólogo de Mario Montalbeti.	Poesía	Tipografía gris (autor), celeste (título) y negra (editorial) sobre fondo blanco. Dibujo de Esther Vainstein V, fotografía de Rodolfo Hinostroza tomada por Ingrid Sipkes		
1986	<i>Nuevo cuento peruano. Antología</i>	Antonio Cornejo Polar y Luis Fernando Vidal	Angel Oncogate, Antonio Gálvez Ronceros, Julio Ortega, Gregorio Martínez, Luis Fernando Vidal, Harry Belevan, Hildebrando Pérez Huaranca, Augusto Higa, Fernando Ampuero y Cronwell Jara	Cuento	Serv. Editoriales Arteta		
1986	<i>Sobre vivir</i>	Mirko Lauer / Francisco Campodónico F. (editor)	"El largo, complejo y diverso aprendizaje del dominio de una forma aquí da su fruto más claro, porque a través de toda imaginería, virtuosa realmente, logra comunicar esa emotividad desgarrada que ha estado de uno u otro modo configurando por dentro su búsqueda expresiva". (Julio Ortega)	Poesía	Tipografía blanca sobre fondo verde (viñetas Mariella Agois)		

1986	<i>Adiós, Ayacucho</i>	Julio Ortega	Seguido de <i>El oro de Moscú y otros peligros que acechan a los adolescentes en sus primeros pasos hacia la vida adulta</i> . Desde que Ayacucho es tragado por la subversión y la anti subversión un difunto empieza a caminar. Su destino: palacio de Gobierno, en Lima, donde reclamará al presidente su cadáver desaparecido. Con este relato, Julio Ortega retoma una preocupación por la violencia de la que dio muestra ya en su pieza teatral <i>Mesa pelada</i> sobre las guerrillas peruanas de los años 60. (<i>El oro de Moscú</i> corresponde a otra de las vertientes literarias del autor).	Teatro	Carátula de Jorge Deustua		
1986	<i>Los heraldos negros</i>	César Vallejo		Poesía	Portada blanca. Tipografía negra (autor y editorial) y verde (título)		
1986	<i>Las obreras</i>	Maruja Barrig Galván	Investigación social realizada entre 1984 y 1985 para conocer el trabajo de las mujeres en la industria farmacéutica y textil del Perú.	Mujer			
1986	<i>Psicología y realidad peruana: el aporte objetivo</i>	Federico R. León editor, R. B. Bechtel, Carmen Saco-Pollitt, Alegría Majluf y Rosa Bustamante, que contribuyen textos al libro <i>Psicología y realidad peruana: el aporte objetivo</i> . Lima: MAE 1986., Álvaro González Riesle	El libro es un producto del proyecto de investigación del editor sobre la psicología peruana que recibió una donación de la Fundación Ford en 1980. La idea de la colección se originó en Houston en una conversación con Ernesto Pollitt y Carmen Saco-Pollitt afines de 1979. Entonces no se veía factible la preparación de una colección de alta calidad científica limitada a trabajos psicológicos hechos en el Perú y se pensaba más bien en un conjunto de obras de autores nacionales trabajando con casos de procedencia internacional diversa. (p. 15)	Psicología			
1986	<i>La vida en serio</i>	Manuel F. Bentín Diez Canseco		Cuento			
1987	<i>Poemas humanos</i>	César Vallejo		Poesía	Dibujo Carlos Carlín		
1987	<i>Trilce</i>	César Vallejo		Poesía			
1987	<i>Estado de emergencia</i>	Román Samsel	Selección de cuentos del autor polaco. Es uno de los narradores contemporáneos más interesantes de su país. Autor de tres novelas y doce libros de cuentos.	Cuento	Foto: Jorge Deustua		

1987	<i>La cultura peruana: crónicas</i>	César Vallejo	Prólogo de Enrique Ballón Aguirre. Crónicas. Cuarenta y cinco artículos de César Vallejo sobre Perú y su cultura, entre 1918 y 1937.	Crónica			
1987	<i>La sangre de los cerros. Urqkunapa yawarnin (Antología de la poesía quechua que se canta en el Perú)</i>	Rodrigo, Edwin y Luis Montoya	Edición bilingüe. Este libro ofrece –por primera vez– una antología de la poesía que se canta en las ocho regiones quechuas musicales del Perú. Las 333 canciones en edición bilingüe revelan la riqueza de la cultura quechua de nuestro tiempo en los múltiples aspectos de la vida cotidiana.	Música	Carátula de cuadro de Rafael Hastings y Foto de Jorge Deustua		
1987	<i>Mates de cochas. Productores artesanales en la sierra central</i>	María Angélica Salas	Estudio de los mates burilados producidos en las localidades Cochabamba Grande y Cochabamba Chico. Se expone una visión global de lo que los propios mates dicen desde las escenas que cubren sus esféricas superficies y lo que los mates representan como producto de la conciencia social y estética de algunos de los más consumados creadores del Perú.	Arte popular	Tipografía marrón claro sobre fondo hueso con dibujo de un mate.		
1987	<i>La sangre de los cerros. Urqkunapa yawarnin. Antología de la poesía quechua cantada</i>	Rodrigo, Edwin y Luis Montoya	Las partituras de este libro pertenecen a las 170 de las 333 canciones quechuas reunidas y publicadas por Rodrigo, Luis y Edwin Montoya en el libro <i>Urqkunapa yawarnin – La sangre de los cerros. Antología de la poesía que se canta en el Perú (1987)</i> . Las partituras han sido preparadas por los etno–musicólogos Raúl Romero y María Elena Vásquez.	Música	Tipografía marrón sobre cuadro de Rafael Hastings. Foto de Jorge Deustua		
1987	<i>Rigoletto el sigiloso</i>	Luis Alberto Sánchez			Novela		
1987	<i>Testimonio personal 1. El Aquelarre 1930-1931</i>	Luis Alberto Sánchez		Memorias	Caricatura Carlos Tovar	8	
1987	<i>Testimonio personal 2. El Purgatorio 1931-1945</i>	Luis Alberto Sánchez		Memorias	Caricatura Augusto Ortiz de Zevallos		
1987	<i>Testimonio personal 3. La Caldera del Diablo 1945-1956</i>	Luis Alberto Sánchez		Memorias	Caricatura Julio Málaga Grenet		
1987	<i>Testimonio personal 4. Las confidencias de Caronte 1956-1967</i>	Luis Alberto Sánchez		Memorias	Caricatura Juan Pastorelli		
1987	<i>Testimonio personal 5- El descanso del Guerrero 1967-1976</i>	Luis Alberto Sánchez	En este quinto libro de sus memorias Luis Alberto Sánchez recoge su experiencia personal y nacional en los agitados años últimos del Perú.	Memorias	Caricatura Cesar Ayllón		
1987	<i>Testimonio personal 6. Adiós a las armas 1976-1987</i>	Luis Alberto Sánchez		Memorias	Caricatura Alejandro Marambio		

1987	<i>Flora Tristán. Una mujer sola contra el mundo</i>	Luis Alberto Sánchez	Prólogo de Jiménez Borja. Quizás no haya persona más actual entre todas las que el Perú reclama para sí, que Flora Tristán, líder del socialismo obrero del XIX, y precursora de la consciencia femenina.	Historia	Reproducción retratos de FT		
1988	<i>Examen de conciencia</i>	Luis Alberto Sánchez	Con esta reunión de artículos, Luis Alberto Sánchez ha empezado—desde 1986— a revelar la intimidad que tan celosamente guardaron sus obras anteriores.	Recopilación de artículos	Retrato del autor por Jorge Deustua		
1988	<i>Haya de la Torre en la tierra de Bolívar</i>	Víctor Raúl Haya de la Torre. Luis Alva Castro (recopilación y estudio)	Víctor Raúl Haya de la Torre visitó tres veces Venezuela en 1946, como parte de una histórica gira continental, en 1976 fue para asistir a la primera reunión del partido social demócratas de América Latina y en 1977 para recibir la primera condecoración de su vida. En este libro, Luis Alva Castro relata estos tres pasajes desconocidos de la biografía del líder del APRA y presenta 62 artículos de la pluma de Haya de la Torre inéditos en el Perú y aparecidos en Caracas entre 1959 y 1960.	Política	Litografía del perfil de Haya con mapa venezolano en marrón sobre fondo palo de rosa		
1988	<i>El levantamiento de Atusparia. El movimiento popular ancashino de 1885: un estudio de documentos</i>	William Warner Stein Traducción de Jessica Mc Lauchlan	William W. Stein traza la más completa imagen a la fecha de un estallido que nadie había logrado definir con precisión. A través de textos de la época y el diálogo con otras investigaciones sobre el tema, Stein demuestra que la "contribución urbana al movimiento, la material y la espiritual, fue mucho mayor de lo que permitiría pensar el número estricto de insurgente urbanos comprometidos en ella".	Historia	Tapa sobre un óleo de Edna Velarde, propiedad del Colegio "Amauta Atusparia". Foto de Alicia Garland.		
1988	<i>Del que dijo no en el inicio</i>	Carlos Henderson	Poemario	Poesía	Tipografía color hueso sobre fotografía en sepia de Martínez		
1988	<i>El hombre que mira el mar</i>	Carlos Calderón Fajardo	Historia y cotidianidad se combinan para formar metáforas literarias de singular belleza, donde la ortodoxia narrativa y el aliento poético no son ajenos el uno al otro; pero, sobre todo, <i>El hombre que mira al mar</i> , es la obra de una voz original, personalísima dentro de la narrativa peruana.	Cuentos	Tipografía blanca sobre fondo negro		
1988	<i>Suyaypa Ilaqta/ País de la esperanza</i> Porfirio Meneses Lazón (versión quechua y castellana)	Porfirio Meneses Lazón (versión quechua y castellana)	Poemario bilingüe dividido en dos partes ("Cantar del Junej" y "El dolor y los anhelos"): cada una contiene 21 poemas. Reivindica una lengua marginada en el propio suelo donde floreció. El poeta obtuvo en 1965 el Premio Nacional de Fomento a la Cultura Ricardo Palma.	Poesía	Tipografía negra (título) y gris (autor y editorial) sobre fondo blanco. Dibujo sin autor		
1988	<i>La metamorfosis</i>	Franz Kafka	Nueve cuentos. La metamorfosis es el más celebre de sus escritos y acaso el más actual en cuanto habla de las crecientes dificultades del hombre para conservar su humanidad.	Cuento	Tipografía roja (autor), negra (título) y blanca (biblioteca) sobre fondo gris claro		

1988	<i>Campesinos y medio ambiente en Cajamarca. Estudio de trece caseríos en el Distrito de Cajamarca (Perú) , beneficiarios del "Proyecto Piloto Integrado de Manejo Ambiental y Protección de los Ecosistemas Andinos"</i>	Alois Kholer, Herman J. Tillmann, Grimaldo Rengifo, José Rodríguez, María A. Salas, Voohangy Ramahatafandry	El presente libro describe las características sociales, culturales, económicas y ecológicas del área del proyecto, e identifica las acciones prioritarias y la metodología a seguir para la implementación del Proyecto Piloto de Ecosistemas Andinos.	Agricultura	Tipografía anaranjada (título) y amarillo pálido (autores y editorial) sobre dibujo en sepia de una persona hilando.		
1988	<i>¿Quiénes somos? : el tema de la identidad en el Altiplano</i>	Rodrigo Montoya y Luis López (editores)					
1989	<i>La producción artesanal en América Latina</i>	Mirko Lauer		Arte			
1989	<i>El coronel</i>	Luis Alberto Sánchez		Novela			
1989	<i>El sitio de la literatura. Escritores y política en el Perú del siglo XX</i>	Mirko Lauer		Crítica literaria			
1989	<i>Los potros de Atila. Historia del golpe de Estado de 1992 en el Perú</i>	Rodrigo Machado González–Prada pseudónimo (Marletta)	El plan ya existía desde por lo menos el gobierno de Alan García y el triunfo de 1990, no hizo sino reforzar las convicciones, golpistas...	Política – Ficción			
1989	<i>El Coronel</i>	Luis Alberto Sánchez	Como en <i>Los señores</i> , esta novela se teje al centro de una casa colonial en el Centro de Lima, la del coronel Vergara	novela	Foto archivo Courret		
1989	<i>Lucha por tierra, reformas agrarias y capitalismo en el Perú del siglo XX</i>	Rodrigo Montoya	Este libro trata de las luchas campesinas en el Perú del siglo XX y las 83 reivindicaciones que las llevaron adelante, de los efectos de la reforma agraria de 1969 sobre la lucha de clases	Historia	Tipografía amarilla sobre marrón		
1989	<i>Terra incógnita</i>	Ricardo Silva–Santisteban	Poesía reunida desde 1975 hasta 1988. "Nos da el testimonio de su fascinación (y, por consiguiente, de su temor y acecho) del cuerpo que nos hace tangibles y del deseo que lo hace germinar oscuramente; fascinación del lenguaje que trasmuta, a favor de su propio arcano, el presentido secreto existencial; fascinación, en suma, de la tierra incógnita que es hombre y poesía". (Javier Sologuren).	Poesía	Carátula: estudio para un retrato de Van Gogh III de Francis Bacon. Tipografía negra (título) y rosada (autor) sobre fondo crema. Fotografía de Ricardo Silva–Santisteban en la solapa, tomada por Patricia Saldarriaga		

1989	<i>La revolución por decreto</i>	Dirk Kruijt	Este libro cubre en profundidad los acontecimientos originados en el palacio de Gobierno, el despacho del presidente de la República, en las oficinas del Comité de Asesoramiento y la sala del Consejo de Ministros, para efectuar lo que el autor llama una "anatomía del régimen militar-revolucionario en el Perú". El contexto es 1968–1975.	Historia	Tipografía azul (título y editorial) y gris sobre fondo anaranjado. Dibujo de la tapa de Alejandro Marambio		
1989	<i>Lo trágico y su consuelo. Estudio de la obra de Martín Adán</i>	John Kinsella	Este es el primer estudio que intenta descifrar las leyes internas de la obra de Martín Adán y guiar al lector a través de todas sus facetas.	Literatura	Tipografía roja sobre una fotografía azul de Mariel Vidal para el cortometraje de ficción de Alberto Durant "A un viejo poeta en el Perú". Fotografías interiores de José Casals, Mariella Agois y Mariel Vidal		
1989	<i>El poder económico en el Perú. Tomo I: Los bancos nacionales y sus filiales</i>	Carlos Malpica Silva Santisteban	Investigación sobre la estructura de los grupos del poder económico en el Perú a fines de la década de los años ochenta. Describe la evolución histórica del poder económico y del poder político, haciendo hincapié en las reformas del gobierno militar y en la contrarreforma del segundo belaudismo. Analiza también los "grupos de poder económico-familiar" relacionados a empresas financieras no filiales de bancos y sus filiales y las empresas de propiedad de sus principales accionistas y directores.	Economía	Tipografía blanca (autor, subtítulo y editorial), azul (título y 2da edición) sobre fondo gris. Dibujo de caja fuerte con forma del escudo nacional. Carátula de Jesús Ruiz Durand		
1989	<i>El poder económico en el Perú. Tomo II: Accionistas de financieras, seguros, bancos regionales y otros empresarios nacionales</i>	Carlos Malpica	Trata sobre los "grupos de poder económico-familiar" relacionados a empresas financieras no filiales de bancos y a compañías de seguros independientes con sede principal en la capital, además de los vinculados a empresas financieras regionales. También se ocupa de los "grupos de poder económico" regionales y nacionales que realizaron en 1986 ventas superiores a los 1000 millones de intis. Finalmente, se refiere a las empresas extranjeras que operan en el país.	Economía	Tipografía blanca (autor, subtítulo y editorial) y marrón sobre fondo melón. Dibujo de caja fuerte con forma del escudo nacional. Carátula de Jesús Ruiz Durand		
1989	<i>El poder económico en el Perú. Tomo III: Empresas de capital extranjero</i>	Carlos Malpica Silva Santisteban		Economía			
1989	<i>Patíbulo para un caballo</i>	Cronwell Jara Jiménez	Primera novela del autor. "Propone una versión absolutamente inédita de la marginalidad urbana, pero evita los riesgos del documentalismo realista para elaborar, en cambio, imágenes y símbolos que tanto nace de la realidad como la constituyen. En el núcleo de toda esta operación literaria subyace una perspectiva y un temple populares". (Antonio Cornejo Polar) Auspicio CONCYTEC	Novela	Tipografía blanca sobre pintura sin autor.		

1989	<i>La felicidad ja ja</i>	Alfredo Bryce Echenique	Muchos de sus mejores relatos figuran en estas páginas plenas de ese humor deliciosamente sentimental y al mismo tiempo irónico que singulariza al autor y le ha ganado un vasto público adicto a la vida exagerada de los protagonistas de su personalísimo universo.	Cuento	Tipografía negra (autor y editorial) y fucsia (título) sobre fondo blanco. Foto en b/n de una máscara de Mariella Agois		
1989	<i>Historia de la educación en el Perú</i>	Emilio Barrantes	Para el autor, la sociedad es la Gran Escuela. Su estudio se detiene, por eso, en cada una de las tres etapas de la historia nacional (Imperio, Virreinato y República), en cuanto organizaciones políticas y formaciones sociales diferentes que han forjado a los sucesivos peruanos.	Historia	Fotografía de Mariella Agois: lápiz metálico en sepia. Tipografía roja (título), negra (autor) y blanca (editorial).		
1989	<i>El secreto del tren eléctrico</i>	José Luis Cano Isasi. Colaboración de Tomás Unger	Análisis del caótico transporte limeño y sus repercusiones en el desarrollo de la urbe. (Centro de Investigación y proyectos urbano regionales)		Tipografía negra (título) sobre fondo blanco (tren dibujado en b/n) y tipografía blanca y guinda sobre fondo rojo		
1989	<i>Vida y muerte de Javier Heraud (Recuerdos, testimonios y documentos)</i>	Cecilia Heraud Pérez	Este libro contiene el primer intento biográfico sobre la vida de Javier Heraud.	testimonio	Tipografía blanca (autora y editorial) y anaranjada (título y subtítulo) sobre fondo negro. Fragmento del carné de estudiante de la Alliance Française en París de Javier Heraud. Incluye 16 fotografías del Álbum familiar, la revista Caretas y de Emilio Rojas (foto de su tumba)		
1990	<i>Por una educación bilingüe en el Perú: reflexiones sobre cultura y socialismo</i>	Rodrigo Montoya Rojas			Tapa reproducción de la cultura Chancay		
1990	<i>La conciencia del Límite Último</i>	Carlos Calderón Fajardo	Narra la historia de un reportero policial que inventa sus reportajes. Novela de doble fondo, las múltiples historias en la superficie refractan como contra imagen una última y definitiva historia secreta; crónicas de crímenes insólitos enlazan vida, fábula y relato novelesco, en una novela que explora el lado humano del periodismo reflexionando desde allí lo que diferencia ficción imaginativa y testimonio periodístico en una realidad de violencia.	Novela corta	Tipografía negra sobre fondo anaranjado claro. Pintura sin autor		
1990	<i>Sobre el 900</i>	Luis Loayza. Francisco Campodónico F. (editor)	Este libro saca a la generación del 900 (Riva Agüero, Valdelomar, los García Calderón) del desván del reaccionarismo peruano al que la habían confinado los radicales desde los años 20. Luis Loayza los desempolva y les da el insólito lustre de la actualidad, un atributo que no pasa de moda.	Crítica literaria	Tipografía blanca (título y autor) sobre fondo marrón y (edición) sobre fondo anaranjado		

1990	<i>Sarita Colonia viene volando</i>	Eduardo González Viaña	Esta novela "resemantiza la biografía de Sarita Colonia, y la inserta con maestría en una historia de asombro: los vuelos de una santa ambulante surcando ese otro cielo que es el inconsciente colectivo de los humanos urgidos por el hambre de la justicia y de Dios". (Alberto Escobar, IEP).	Novela	Tipografía negra. Portada de Nobuko Tadokoro (dibujo de Sarita colonia). En la contraportada hay una foto del autor. Ilustraciones interiores de Ana María La Rosa Sánchez Corcuera y Felipe Varela		
1990	<i>Los sonidos del silencio. Poetas peruanos en el siglo XX</i>	Américo Ferrari	Compilación de ensayos corregidos sobre poetas peruanos: González Prada, Eguren, Vallejo, Moro, Martín Adán, Westphalen, Arguedas y Varela.	Crítica literaria	Tipografía negra (autor y editorial) y guinda /título sobre fondo crema. Pieza de la cultura Quimbaya, Colombia, s. V a XI d.C.		
1990	<i>El gran embuste: Los falsos índices de precios</i>	Germán Tito Gutiérrez Vargas					
1991	<i>Los topos: la fuga del MRTA de la prisión de Canto Grande</i>	Guillermo Thorndike Losada					
1991	<i>Perú: Del ahorro de energía a la reestructuración industrial</i>	Luis García Núñez					
1991	<i>A velas abiertas</i>	Hernán Toro	Once cuentos del literato colombiano Hernán Toro	Cuentos	Tipografía verde oscuro sobre fondo verde agua		
1991	<i>Los angurrientos</i>	José Carlos Romero	Novela que muestra la vida de los banqueros en Lima de los años 1977–1984. Los angurrientos nos descubre la celada intimidad de las altas finanzas en el Perú.	Novela	Carátula: óleo "Menina menstruante" de Joan Descarga. Tipografía roja (título), blanca (autor) y celeste (editorial) sobre fondo negro.		
1991	<i>El caso de los becerros hambrientos y otros ensayos de antropología económica peruana</i>	William W. Stein Traducción de Jessica McLauchlan	Ensayos reunidos que aportan una visión madura y profunda del Ancash rural. Los becerros hambrientos del título son una lección sobre la lógica campesina de la producción. El morbo folk de otro de los ensayos aborda el tema de las relaciones entre ideología y salud. La lucha por la mano de obra rural es el foco de un ensayo de genuina historia campesina.	Agronomía	Tipografía negra sobre fondo anaranjado claro.		

1991	<i>Ay qué rico. Crónicas periodísticas</i>	Jaime Bedoya	Textos publicados en la revista <i>Careta</i> y en el diario <i>Expreso</i> ; "verano fóbico" apareció en <i>Debate</i> . Crónicas melancólicamente despiadadas de los que está sucediendo a la vida diaria y a la sensibilidad peruanas en el paso de los años 80 a 90. Incluye fotografías. Prologo Antonio Cisneros. CONCYTEC	Crónicas	Tipografía blanca (autor y subtítulo) y amarilla (título) sobre fondo marrón claro. Segunda ed. sobre turquesa. Carátula de Roy Liechtenstein "The crying girl" (1963)		
1992	<i>Ajuste económico: El Perú bajo el dominio del FMI</i>	Michel Chossudovsky. Traducción de Jessica McLauchlan	Ajuste económico: El Perú bajo el dominio del FMI es un texto indispensable para la evaluación de lo que significa el shock de Fujimori para el pueblo peruano a dos años de su inicio. Aquí están los argumentos y las cifras financieras, productivas y sociales que dan cuenta de la profundidad e intencionalidad del experimento neo-liberal en el Perú.	Economía	Tipografía blanca (autor y título) y amarilla (editorial) sobre fondo azul marino.		
1992	<i>La modernización del Perú del siglo XX: economía y política, ilusión y realidad</i>	Ernesto Yepes	Versa sobre los dos grandes procesos de modernización desarrollados en Perú durante el siglo XX: el de 1950 y 1980.	Historia	Tapas de Carlos Liendo D. Tipografía blanca, negra y ploma (autor) sobre fondo anaranjado		
1992	<i>El Perú contra el diablo</i>	Giovanni Qüero	La livianez, brevedad, exactitud, visibilidad y multiplicidad recomendadas por Italo Calvino, virtudes necesarias para que la literatura sobreviva, han sido aplicadas al pie de la letra en este primero "primer libro" de Giovanni Qüero.	Cuento	Botero, retrato de Mario Vargas Llosa, 1987.		
1992	<i>La tahona vacía</i>	Alberto Musso Vento	Novela que narra las aventuras de Jacinto Samamé en su recorrido por Ancash y pueblos del norte del Perú durante la década de 1970.	Novela	Tipografía marrón y dibujo de un árbol inclinado sobre fondo crema. Tapa de Carlos Liendo D.		
1992	<i>Economía y política : la modernización en el Perú del siglo XX : ilusión y realidad</i>	Ernesto Yepes del Castillo	Analiza el proceso de evolución y modernización económica y política del Perú, desde el siglo XIX hasta el gobierno del Presidente A. Fujimori, considerando los ciclos económicos y políticos del periodo.	Historia			
1992	<i>Secretos inútiles</i>	Mirko Lauer	Premio Juan Rulfo de novela corta 2006	novela			

1993	<i>Carlos García Bedoya. Una visión desde los años 90</i>	Pérez de Cuellar, García Belaunde, Luna, Wagner, Belaunde, De Rivero, Palma, Alzamora, Rodríguez Cuadros, Ramos, Torres-Muga, Arias-Schreiber, Bákula, Guzmán, Morelli Pando, Lecaros, Gálvez, Wieland.	Ensayos de diplomáticos sobre el embajador Carlos García Bedoya (1925–1980). La vigencia de este radica en su clara percepción de los intereses del Perú, de la naturaleza cambiante del escenario internacional y de la necesidad del país de contar con una política exterior que sea el instrumento eficaz para la defensa de esos intereses y para la afirmación de los principios que deben sustentar la nacionalidad.		Tipografía negra sobre fondo rojo. Dibujo de la tapa de Gastón Garreaud		
1993	<i>Los muros invisibles. Lima y la modernidad en la novela del siglo XX</i>	Peter Elmore	Este libro examina las distintas maneras en que la novelística peruana del siglo XX ha presentado tanto la experiencia urbana como las contradicciones y los límites de una modernidad peculiar. Las siete novelas que se analizan aquí discurren en términos históricos, desde las postrimerías de la Patria Nueva leguista hasta el colapso final del orden oligárquico, uno de los periodos más intensos y conflictivos de la vida nacional.	Literatura	Carátula de Luis Valera. Pintura de José Carlos Ramos. Tipografía blanca (título) y negra (autor y subtítulo)		
1993	<i>Raíces del futuro</i>	Pedro A. Morillas Torres	Novela de ambiente y personajes peruanos	Novela	Fotografía de pieza orfebre sobre fondo negro y verde. Tipografía dorada (título) y blanca (autor)		
1994	<i>El mundo de Maquiavelo</i>	Alan García Pérez	Narraciones testimoniales sobre el suceso político del 05 de abril de 1992. Los personajes que menciona aún viven; evoca sus intrigas, pasiones y manipulaciones.	Testimonio			
1995	<i>Canto del ruiseñor. El retorno de Ñawpa Machu</i>	Nilo Tomaylla	<i>Canto del ruiseñor</i> o <i>El retorno de Ñawpa Machu</i> es una incursión en la narrativa andina contemporánea desde la perspectiva de un migrante andino que pone en cuestión su pertenencia a una cultura. Con esta recreación se reivindica un exilio y se libera una respuesta de pertenencia –valga la redundancia– al mundo andino. En el trasfondo es un texto–lucha de autorreconocimiento y proyección desde las raíces culturales que reclaman su lugar.	cuento	Óleo "El sueño" de Alberto Quintanilla y tipografía blanco y rojo sobre fondo azul. Litografía y óleos interiores también de él.		

1995	<i>Perú: La visión de los peruanos excluidos. Balance y perspectivas 1950–1995</i>	Gonzalo García Núñez	Este es un libro sobre la crisis de un sistema político que ha dejado fuera a los ciudadanos, a los partidos y a buen número de otras instituciones de la democracia representativa del Perú. El origen de esta crisis cuyo final no está a la vista –sostiene aquí Gonzalo García Núñez– es sobre todo la guerra interna iniciada por Sendero Luminoso y luego aprovechada para excluir de la ciudadanía efectiva a la mayoría de los peruanos a partir del golpe de Estado de 1992. coedición con ONG SOS–FAIM.	análisis político	Tipografía blanca (autor y editorial) y anaranjada sobre fondo de foto gris sin autor.		
1995	<i>Kilómetro cero</i>	Jaime Bedoya	Crónicas publicadas en la revista <i>Caretas</i>	crónica	Tipografía negra sobre fondo beige		
1995	<i>Senderos de sangre</i>	José J. Rada	Se desarrolla en Ayacucho, con la temática de Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas.				
1995	<i>A mí</i>	Kenneth O'Brien		Poesía			
1995	<i>El incaísmo peruano. El caso de Augusto Aguirre Morales</i>	Carlos Arroyo	Expone as causas históricas y las raíces sociales de la <i>belle époque</i> arequipeña y limeña para explicar el intento de Aguirre Morales por reconstruir el imaginario del imperio incaico.	Literatura	Tipografía roja (autor y título) y blanca (subtítulo y editorial) sobre foto de José Santos Chocano y		
1996	<i>71 sonetos de Shakespeare</i>	William Shakespeare	Prólogo, traducción y notas de Jorge Capriata. Edición bilingüe	Literatura			

1996	<i>Hacia una poética radical. Ensayos de hermenéutica cultural</i>	William Rowe	El propósito del libro es ofrecer una visión panorámica del estado de la discusión en un área crucial para el desarrollo del país: la tecnología como punto de encuentro entre la ciencia y la producción y acaso, entre las ideas en general y las actividades.	Crítica literaria			
1996	<i>Un hospital psiquiátrico peruano</i>	William Warner Stein Traducción de Jessica McLauchlan	Analiza conceptos sobre la enfermedad mental tal como lo expresan pacientes, médicos psiquiatras, psicólogos, enfermeras. Expone las deficiencias del trabajo en equipo profesional, técnico o de servicio. Ofrece datos para tener en cuenta en la organización de establecimientos psiquiátricos. Prólogo de Javier Mariátegui.	Incluye testimonios	Fotografía de puerta del Hospital Larco Herrera sobre fondo celeste. Tipografía blanca (título y editorial) y negra (autor)		
1997	<i>Maestra Vida</i>	Guillermo Thorndike	"En los años 70, Velasco intentó la justicia en el Perú. Libertador de los Yanacunas, no se atrevió a romper todas las cadenas. Fue traicionado por una contrarrevolución que instauró un segundo militarismo que dura hasta el presente".	crónica	Fotos Carlos Chino Domínguez, Diseño Mario Pozzi-Escot		
1997	<i>Desde el Real Felipe. En defensa de la Democracia</i>	Jaime Salinas Sedó	Conjunto de artículos y entrevistas que Salinas Sedó publicó en la revista <i>Oiga</i> mientras estuvo recluido en el Real Felipe. El tema global es la dictadura de Fujimori y las consecuencias que esta desencadena.	Crónica	Diseño de cubierta: <i>Caretas</i> . Tapiz rojo y bandera peruana sobre foto del Real Felipe. Tipografía amarilla.		
1998	<i>Correo de Salem</i>	Eduardo González Viaña	Compilación de artículos que versan sobre la vida en Estados Unidos. La escritura tiene un tono autobiográfico. Auspicio de Western Oregon University. Patrocinio del consejo Municipal de Trujillo, empresas ACERSA y TRANSOCEANIC.	Memorias / crónica	Fotografías de Paulina Hermosillo. Tipografía blanca		
1998	<i>El mito del desarrollo. Los países inviables en el siglo XXI</i>	Oswaldo de Rivero	Aborda los riesgos de inviabilidad económica de países de América Latina, Asia y África.	Economía	Diseño de la edición de José Luis Durand		
1998	<i>La economía popular y sus caminos en América Latina</i>	Aníbal Quijano	¿Pueden subsistir la democracia y la ciudadanía en las condiciones actuales del capital? ¿Qué sucede con el trabajo asalariado? ¿Por qué está devuelta la mano de obra esclavizada a finales del siglo XX? ¿Cuál es el lugar de la informalidad de todo esto? En las condiciones actuales del capitalismo, los individuos del mundo entero se ven obligados a cualquier forma de explotación para poder ganarse la vida.	Economía	Diagramación y carátula de Gilda Mantilla		
1999	<i>Antileviatán. Causas de la degeneración del Estado</i>	Félix C. Calderón	A puertas del fin de milenio, Félix Calderón propone en este libro, una nueva lectura del proceso de la organización social del estado-nación y proyecta su tesis audaz hacia su futuro inmediato, una organización social basada en el aprendizaje doloroso de la historia patriarcalista y forjada en los avances tecnológicos y las transformaciones del entorno geopolítico y económico.	Política	Carátula de fondo azul diseñada por Jesús Ruiz Durand		

2000	<i>De mujeres y heridas</i>	José B. Adolph	Trilogía de novelas con profundidad psicológica, ácido rumor y visión inconformista.	Novela	Carátula y pinturas de Sara Pardo		
2000	<i>Dos tiempos y una utopía. Crónicas del milenio andino</i>	Marco Carreón	Ficción. Trata de un hombre que reflexiona sobre el Perú desde la década de 1970 hasta el 2000 y con proyecciones al 2020.	crónica	Ilustración de la carátula de Ricardo Wiesse. Tipografía blanca.		
2001	<i>Antología de la poesía vanguardista peruana 1916–1930</i>	Mirko Lauer		Antología poética			
2001	<i>La verdad sobre Dios y JBA</i>	José B. Adolph	Unas cinco mil religiones, sectas, e ideologías intentan actualmente explicar –y justificar la esitencia del mundo. Un escritor peruano que se define como "zoroastrista disidente", ha llegado a la conclusión.	Novela	Carátula óleo "Buscando a Dios" de Delia Revoredo		
2001	<i>El enano. Historia de una enemistad</i>	Fernando Ampuero		Novela	Diseño de la tapa de Marianella León. Fondo blanco con imagen de una enano en terno. Tipografía roja (título) y negra (autor, subtítulo y editorial)	Novela/Auto biografía	
2002	<i>Estruendo del silencio</i>	Shayo Bacal Roij		Poesía			
2003	<i>La campana y el tiempo (poemas 1973–2003)</i>	Adolfo Castañón		Poesía	Fondo crema. Tipografía guinda (título) y verde (autor)		
2004	<i>Con ojos de niño. Poechos y algo más</i>	José Ignacio Távora Castillo	Texto autobiográfico centrado en la niñez y adolescencia del autor, enmarcadas en la inundación de Lancones. Constituye también un trabajo de investigación histórica y etnográfica.	Memorias	Fondo celeste con foto de un niño. Tipografía roja (título) y negra (autor). Fotografías en el texto tomadas del documento Inundaciones de Lancones y otros poblados, preparado por la Dirección Ejecutiva del Proyecto Especial Chira–Piura (1974)		

MOSCA AZUL EDITORES. CATÁLOGO EDITORIAL DE SEGUNDAS Y POSTERIORES EDICIONES (1972-2001)								
AÑO	N. DE EDICIÓN	TÍTULO	AUTORES	TIRAJE/ EDITORIALES	CARÁTULA	TEXTO DE LA CONTRATAPA O DESCRIPCIÓN DEL CONTENIDO	GÉNERO	PÁGINAS
1972	2ed	<i>Breve manual de puntuación y acentuación</i>	Abelardo Oquendo				Manual lingüístico	79
1972	2ed	<i>El año de la barbarie. Perú 1932</i>	Guillermo Thorndike Losada	2,000 Industrial Gráfica	Tipografía roja con gris (título) y blanca (autor y editorial) sobre fondo negro. Diseño Claude Dieterich	Este libro cuenta la historia secreta y rectifica la pública de la insurrección aprista de 1932. Es un relato vivo, una reconstrucción animada de personajes, ambientes y sucesos, tan cálida y subyugante como una buena novela cálida y subyugante que no fuese ficción sino realidad. Este volumen recoge, en un apéndice, el testimonio que dejó, poco antes de morir, Luis A. Flores, ministro de Gobierno en 1932; es decir, en el años de la barbarie.		
1972	2ed	<i>Muerte de Sevilla en Madrid; Antes de la cita con los Linares</i>	Alfredo Bryce Echenique	Industrial Gráfica				65
1973	3ed	<i>El año de la barbarie. Perú 1932</i>	Guillermo Thorndike Losada	Industrial Gráfica				298
1974	2ed	<i>Bajo continuo: peces, pájaros y plantas del Perú</i>	Mirko Lauer	Talleres de la Edit. Minerva		Poemario	Poesía	47
1976	2ed	<i>No, mi general</i>	Guillermo Thorndike Losada					442
1976	3ed	<i>No, mi general</i>	Guillermo Thorndike Losada					442
1977	4ed	<i>El año de la barbarie. Perú 1932</i>	Guillermo Thorndike Losada					282
1977	2ed	<i>Los aprendices</i>	Carlos Eduardo Zavaleta	Talleres de Tipografía y Offset Peruana		Primera edición en Lima (1975), previamente editada en BBAA. En esta novela, que transcurre entre Lima y el pequeño pueblo andino de Sihuas, se narran y vinculan la historia de una familia.		
1978	2ed y aumentada	<i>A propósito del carácter predominantemente capitalista de la economía peruana actual (1960-1970)</i>	Rodrigo Montoya	Talleres gráficos de Servicios de Fotomecánica	Títulos en blanco sobre carátula salmón	El debate acerca de si la sociedad peruana es predominantemente semifeudal o predominantemente capitalista, tiene tanta vigencia que en nombre de uno u otra posición se han producido fraccionamientos, en las organizaciones políticas de izquierda.		159

1979	3ed	<i>Breve manual de puntuación y acentuación</i>	Abelardo Oquendo		Tipografías azul (título y autor) y blanca (editorial y edición) sobre fondo verde limón. Tapas de Germán Gonzales (letras del abecedario en 3D)	De este manual ha escrito Luis Jaime Cisneros es "necesario en la mesa del estudiante y <i>vademécum</i> para el hombre moderno que busca una advertencia luminosa para volver a cauce cierto su expresión. Libro útil, además, porque no ha habido en los tiempo últimos meditación sería dedicada al tema, y porque las investigaciones sobre ritmo y entonación, que tanto nos han enseñado y enriquecido, habían desconocido la materia".		
1979	2ed	<i>Canto de sirena</i>	Gregorio Martínez					164
1979	2ed	<i>Ley de bancos</i>	Carlos Heraud Solari			Texto concordado, anotado y complementado con la legislación posterior, las circulares bancarias. Se refiere a la ley promulgada el 23 de mayo de 1931.		505
1979	2ed	<i>Conversaciones con Basadre</i>	Pablo Macera			Con un epílogo y notas de Jorge Basadre		171
1979	2ed setiembre	<i>Cinturón de castidad. La mujer de clase media en el Perú</i>	Maruja Barrig	2000	Tipografía roja (título) y negra (autora, editorial y subtítulo) sobre fondo crema. Fotografías de las tapas de Mariella Agois, escultura de Ricardo Mesa.	El libro reúne tres testimonios de mujeres durante la década de 1960. Ellas confiesan las peripecias que sufrieron en los planos social y sexual. Cinturón de castidad es una radiografía social y a la vez un desafío: vincular desde una perspectiva propia la condición femenina al conjunto de problemas que frustran la sociedad nacional.	Incluye testimonios	
1980	3ed	<i>La multitud, la ciudad y el campo en la historia del Perú, con el colofón sobre el país profundo.</i>	Jorge Basadre	2500 Mosca Azul editores con ediciones Treintatrés	Tipografía blanca y negra sobre fondo café	Esta es, seguramente, la obra más radical de Jorge Basadre. En este brillante libro de juventud se encuentra el embrión de un punto de vista alternativo al oficial en el que aparecen, como advirtió el propio autor, no solo los árboles sino también el bosque. Si, como dijo Basadre: "hay temas para ser planteados y hay temas para ser agotados", este libro platea con visionaria certeza, las grandes líneas de un tema inagotable.		257
1980	2ed	<i>Nueva historia general del Perú</i>	Lumbreras, Aranibar, Burga, López Soria, Flores Galindo, Bonilla, Yepes, Cotler, Espinoza Soriano, López		Tipografía celeste (título y editorial) y negra (autores) sobre fondo gris claro. Tapa sobre un cuadro de Gastón Garreaud. Foto de Marcial Arredondo	Los trabajos reunidos tienen en cuenta el papel cumplido por los movimientos sociales y las luchas populares en los periodos de la vida peruana. Libres de toda traba erudita, estos textos están destinados al amplio público del que inevitablemente se alejan las obras que requieren lectores con formación e información en las disciplinas histórico-sociales.		
1980	5ed	<i>El año de la barbarie. Perú 1932</i>	Guillermo Thorndike Losada					282
1980	2ed	<i>Nueva historia general del Perú: un compendio</i>	Carlos Aranibar Zerpa, Heraclio Bonilla, Manuel Burga	Industrial Gráfica				263
1980	2ed	<i>Un mundo para Julius</i>	Alfredo Bryce Echenique	Industrial Gráfica				350
1981	2ed	<i>Todos los cuentos</i>	Alfredo Bryce Echenique					305

1982	3ed	<i>Nueva historia general del Perú: un compendio</i>	Lumbreras, Aranibar, Burga, López Soria, Flores Galindo, Bonilla, Yepes, Cotler, Espinoza Soriano, López		Tipografía celeste (título y editorial) y negra (autores) sobre fondo gris claro. Tapa sobre un cuadro de Gastón Garreaud. Foto de Marcial Arredondo	Los trabajos reunidos tienen en cuenta el papel cumplido por los movimientos sociales y las luchas populares en los periodos de la vida peruana. Libres de toda traba erudita, estos textos están destinados al amplio público del que inevitablemente se alejan las obras que requieren lectores con formación e información en las disciplinas histórico-sociales.		
1983	2ed	<i>Los señores. Relato esperpento</i>	Luis Alberto Sánchez					176
1983	3ed	<i>Cinturón de castidad. La mujer de clase media en el Perú</i>	Maruja Barrig	Industrial Gráfica				
1984	3ed	<i>Ley de bancos (Decreto-Ley N. ° 7159)</i>	Carlos Heraud Solari		Tipografía negra y blanca sobre fondo marrón claro. Contratapa de escudo peruano. Tapas de Luis Enrique Heraud	Texto concordado, anotado y complementado con la legislación posterior, las circulares bancarias y demás documentos sobre la materia por el Dr. Carlos Heraud Solari.		883
1984	2ed	<i>Los burgueses. Relato esperpento</i>	Luis Alberto Sánchez					166
1984	3ed	<i>Los burgueses. Relato esperpento</i>	Luis Alberto Sánchez					166
1985	4ed	<i>Nueva historia general del Perú: un compendio</i>	Lumbreras, Aranibar, Burga, López Soria, Flores Galindo, Bonilla, Yepes, Cotler, Espinoza Soriano, López			Los trabajos reunidos tienen en cuenta el papel cumplido por los movimientos sociales y las luchas populares en los periodos de la vida peruana. Libres de toda traba erudita, estos textos están destinados al amplio público del que inevitablemente se alejan las obras que requieren lectores con formación e información en las disciplinas histórico-sociales.		263
1985	2ed	<i>Tiempo al tiempo</i>	Isaac Goldemberg		Acuarela de Juan Pastores	Isaac Goldemberg empezó a contar por primera vez en las letras peruanas, la historia de los judíos en este país. Su novela <i>La vida a Plazos de Don Jacobo Lerner</i> fue una revelación. La revelación de un mundo cerrado y la de un excelente escritor.		
1985	2ed	<i>Ayacucho: Hambre y esperanza</i>	Antonio Díaz Martínez	Impresión Ángel Recharte	Tipografía blanca sobre fondo celeste. Fotografía de una niña ayacuchana envuelta en mantas.	Es un libro que bajo el ropaje de la crónica de viaje realiza una denuncia y una ácida crítica. Sin ningún esquema teórico previo y sin proponerse justificar hipótesis alguna, gracias a la gran profusión de datos de carácter económico, amalgamados con anécdotas que confieren amenidad al relato, el autor emprende un lento y luminoso contacto con la realidad del departamento de Ayacucho.		
1985	4ed	<i>Breve manual de puntuación y acentuación con ejercicios</i>	Abelardo Oquendo	Adolfo Arteta	Tipografía negra (autor), amarilla y roja (título) sobre fondo gris claro	Repite el contenido de la contraportada de la 3ed (1979)	Manual lingüístico con ejercicios	
1985	7ed	<i>La Perricholi</i>	Luis Alberto Sánchez		Calesa de la Perricholi, fotografiada por Jorge Deustua	Crónica novelada sobre Micaela Villegas en el periodo de gobierno del virrey Amat y Juniet		172

1985	2ed	<i>Imperialismo, clases sociales y estado en el Perú 1890-1930</i>	Aníbal Quijano			Estudia el problema de las relaciones entre la dominación imperialista y la conformación de las clases sociales y del Estado en el país. Analiza la crisis del año 30 que abrió un periodo nuevo en la historia de las luchas de clases en el Perú.		136
1985	4ed	<i>Los burgueses. Relato esperpento</i>	Luis Alberto Sánchez					166
1985	3ed	<i>Canto de sirena</i>	Gregorio Martínez					164
1985	3ed	<i>El Perú: nuevo retrato de un país adolescente</i>	Luis Alberto Sánchez					132
1985	5ed	<i>Un mundo para Julius</i>	Alfredo Bryce Echenique					350
1986	2ed	<i>Nuevo cuento peruano. Antología</i>	Antonio Cornejo Polar y Luis Fernando Vidal	Servicios Editoriales de Adolfo Arteta				
1986	4ed	<i>El Perú: nuevo retrato de un país adolescente</i>	Luis Alberto Sánchez					132
1986	6ed	<i>Un mundo para Julius</i>	Alfredo Bryce Echenique				Sociología	350
1986	2ed	<i>Los revoltosos. Relato esperpento</i>	Luis Alberto Sánchez					152
1986	3ed	<i>Los señores. Relato esperpento</i>	Luis Alberto Sánchez					176
1987	2ed	<i>Testimonio personal 1. El Aquelarre 1930-1931</i>	Luis Alberto Sánchez		Caricatura Carlos Tovar	Tomos memorias reeditadas y anotadas por el autor		
1987	2ed	<i>Testimonio personal 2. El Purgatorio 1931-1945</i>	Luis Alberto Sánchez		Caricatura Augusto Ortiz de Zevallos			
1987	2ed	<i>Testimonio personal 3. La Caldera del Diablo, 1945-1956</i>	Luis Alberto Sánchez		Caricatura Julio Málaga Grenet			
1987	2ed	<i>Testimonio personal 4: Las confidencias de Caronte 1956-1967</i>	Luis Alberto Sánchez		Caricatura Juan Pastorelli			
1987	2ed	<i>Testimonio personal 5: El descanso del Guerrero 1967-1976</i>	Luis Alberto Sánchez		Caricatura Cesar Ayllón			
1987	2ed	<i>Testimonio personal 6: Adiós a las armas 1976-1987</i>	Luis Alberto Sánchez					
1987	2ed	<i>La polémica del indigenismo</i>	José Carlos Mariátegui, Luis Alberto Sánchez	1000	Tipografía rosada (título) y blanca (autores, editorial, ciudad y año) sobre fondo morado. Tapa de Jesús Ruiz Durand sobre trabajos de José Sabogal	Textos recopilados por Manuel Aquézolo. Prólogo y notas de Luis Alberto Sánchez. Repite el contenido de la 1ed. Tiene mayor longitud de alto y ancho.		177
1987	4ed	<i>Flora Tristán. Una mujer sola contra el mundo</i>	Luis Alberto Sánchez			Prólogo de Jiménez Borja. Quizás no haya persona más actual entre todas las que el Perú reclama para sí, que Flora Tristán, líder del socialismo obrero del XIX, y precursora de la consciencia femenina.		
1987	5ed	<i>Los burgueses. Relato esperpento</i>	Luis Alberto Sánchez					166
1987	4ed	<i>Canto de sirena</i>	Gregorio Martínez					164

1987	3ed	<i>Los heraldos negros</i>	César Vallejo	Servicios Editoriales Adolfo Arteta	Caricatura de Carlin.	Contiene: Los heraldos negros (1918), Plafones ágiles, Buzos, De la Tierra, Nostalgias imperiales, Truenos, Canciones de hogar.		
1987	8ed	<i>Un mundo para Julius</i>	Alfredo Bryce Echenique	Francisco Campodónico F. (editor)	En la tapa Country Club de Lima. Foto de Lola Salas			
1988	5ed	<i>Nueva historia general del Perú: un compendio</i>	Lumbreras, Aranibar, Burga, López Soria, Flores Galindo, Bonilla, Yepes, Cotler, Espinoza Soriano, López			Los trabajos reunidos tienen en cuenta el papel cumplido por los movimientos sociales y las luchas populares en los periodos de la vida peruana. Libros de toda traba erudita, estos textos están destinados al amplio público del que inevitablemente se alejan las obras que requieren lectores con formación e información en las disciplinas histórico-sociales.		
1988	4ed	<i>Los señores. Relato esperpento</i>	Luis Alberto Sánchez					
1988	3ed	<i>Poemas humanos</i>	César Vallejo	Servicios Editoriales de Adolfo Arteta				
1988	4ed	<i>Los heraldos negros</i>	César Vallejo	Servicios Editoriales Adolfo Arteta				
1988	6ed	<i>Nueva historia general del Perú: un compendio</i>	Carlos Aranibar Zerpa, Heraclio Bonilla, Manuel Burqa					
1988	3ed	<i>Los redentores. Relato esperpento</i>	Luis Alberto Sánchez					
1988	2ed	<i>Sobre vivir</i>	Mirko Lauer. Francisco Campodónico F.			Poesía		
1989	2ed	<i>El poder económico en el Perú. Tomo I: Los bancos nacionales y sus filiales</i>	Carlos Malpica Silva Santisteban		Tipografía blanca (autor, subtítulo y editorial), azul (título y 2da edición) sobre fondo gris. Dibujo de caja fuerte con forma del escudo nacional. Carátula de Jesús Ruiz Durand	Investigación sobre la estructura de los grupos del poder económico en el Perú a fines de la década de los años ochenta. Describe la evolución histórica del poder económico y del poder político, haciendo hincapié en las reformas del gobierno militar y en la contrarreforma del segundo belaudismo. Analiza también los "grupos de poder económico-familiar" relacionados a empresas financieras no filiales de bancos y sus filiales y las empresas de propiedad de sus principales accionistas y directores.		
1989	2ed	<i>El poder económico en el Perú. Tomo II: Accionistas de financieras, seguros, bancos regionales y otros empresarios nacionales</i>	Carlos Malpica Silva Santisteban	Perugraph Editores	Tipografía blanca (autor, subtítulo y editorial) y marrón sobre fondo melón. Dibujo de caja fuerte con forma del escudo nacional. Carátula de Jesús Ruiz Durand	Trata sobre los "grupos de poder económico-familiar" relacionados a empresas financieras no filiales de bancos y a compañías de seguros independientes con sede principal en la capital, además de los vinculados a empresas financieras regionales. También se ocupa de los "grupos de poder económico" regionales y nacionales que realizaron en 1986 ventas superiores a los 1,000 millones de intis. Finalmente, se refiere a las empresas extranjeras que operan en el país.		
1989	2ed	<i>El poder económico en el Perú. Tomo III: Empresas de capital extranjero</i>	Carlos Malpica Silva Santisteban	Perugraph Editores				

1989	2ed Mosca Azul Editores	<i>La producción artesanal en América Latina</i>	Mirko Lauer					143
1990	2ed (mayo de 1990)	<i>Sarita Colonia viene volando</i>	Eduardo González Viaña		Tipografía negra. Portada de Nobuko Tadokoro (dibujo de Sarita Colonia). En la contraportada hay una foto del autor. Ilustraciones interiores de Ana María La Rosa Sánchez Corcuera y Felipe Varela			293
1991	2ed	<i>Los topos: la fuga del MRTA de la prisión de Canto Grande</i>	Guillermo Thorndike Losada					173
1992	2ed	<i>Ay qué rico. Crónicas periodísticas</i>	Jaime Bedoya				Crónicas	
1993	3ed Concytec	<i>Ay qué rico. Crónicas periodísticas</i>	Jaime Bedoya		Tipografía blanca y negra (editorial) sobre fondo celeste. Carátula de Roy Lichtenstein "The crying girl" (1963)	Textos publicados en la revista <i>Careta</i> y en el diario <i>Expreso</i> ; "verano fóbico" apareció en <i>Debate</i> . Contenido idéntico a la 1ed (1991)	Crónicas	
1994	2ed	<i>El mundo de Maquiavelo</i>	Alan García Pérez			Narraciones testimoniales sobre el suceso político del 05 de Abril de 1992. Los personajes que menciona aún viven; evoca sus intrigas, pasiones y manipulaciones.		
2001	2 ed. Revisada	<i>El enano. Historia de una enemistad</i>	Fernando Ampuero	Industrial gráfica	Diseño de la tapa de Marianella León. Fondo blanco con imagen de un enano en terno. Tipografía roja (título) y negra (autor, subtítulo y editorial)	Ampuero recrea la historia de dos periodistas que, al poco tiempo de conocerse, entran en pugna. Libro autobiográfico que participa de la memoria y el diario íntimo.	Novela/Autobiografía	

CATÁLOGOS DE DIVERSAS EDITORIALES DE LIMA (1972-1998)

MONCLOA EDITORES (1972)						
AÑO	N.º DE EDICIÓN	TÍTULO	AUTORES	EDITORIALES	GÉNERO	PÁGINAS
1972	1	<i>La dominación de América Latina</i>	Jaguaribe, Helio; Furtado, Celso; Tella Espartaco, Torcuato di	Francisco Moncloa Editores, ItalPerú	Historia	221
1972		<i>El reto del Perú en la perspectiva del tercer mundo</i>	Bravo Bresani, Jorge; Sagasti, Francisco R.; Salazar Bondy, Augusto	Moncloa-Campodónico	Ensayo	118

MILLA BATRES (1972-1994)							
AÑO	N.º DE EDICIÓN	TÍTULO	AUTORES	EDITORIALES	GÉNERO	PÁGINAS	DESCRIPCIÓN DEL CONTENIDO
1972		<i>De los orígenes del Estado en el Perú: nueva crónica sobre el viaje Perú</i>	Lumbreras Salcedo, Luis Guillermo	Editor Carlos Milla Batres	Ensayos históricos	153	Donde se cuenta la historia de los pueblos desde sus orígenes hasta el momento en que fueron conquistados por los españoles.
1973		<i>Los geniecillos dominicales</i>	Ribeyro, Julio Ramón	Edit. Milla Batres, Talls. Impr. Atlántida	Novela	216	Prólogo de Washington Delgado
1973	1	<i>La guerra del 79: sus campañas. Memorias</i>	Cáceres, Andrés Avelino	Edit. Milla Batres, Talls. de Edit. Gráfica Labor	Memorias	XIV, 294	Redacción y notas de Julio C. Guerrero; prólogo de Jorge Guillermo Leguía
1973	1	<i>La rebelión de Juan Santos</i>	Castro Arenas, Mario	Editor Carlos Milla Batres, Editora Atlántida	Ensayos históricos	XXXV, 167	Sobre Juan Santos Atahualpa
1974	1	<i>Versión inca de la conquista</i>	Guillén Guillén, Edmundo	Edit. Milla Batres, Edit. Impr. DESA	Ensayos históricos	XXIII, 190	
1974		<i>Los ideólogos de la emancipación</i>	Porrás Barrenechea, Raúl	Edit. Milla Batres, Talls. de Edit. Jurídica	Ensayos históricos y políticos	X, 212	Prólogo de Washington Delgado. Editor Carlos Milla Batres
1974		<i>Issicha puytu: drama quechua anónimo</i>	Anónimo [Traducción de Jorge A. Lira]	Edit. Milla Batres, Talls. Impr. Atlántida	Teatro y leyendas		Versión bilingüe (español/quechua). Recopilación, traducción e introducción de Jorge A. Lira. Corrección de Antonio Gálvez Ronceros
1974		<i>Tutupaka llakhta o el mancebo que venció al diablo</i>	Anónimo [Traducción de Jorge A. Lira]	Edit. Milla Batres, Edit. Impr. DESA	Cuento	93	Recopilación, traducción e introducción de Jorge A. Lira. Prólogo de Washington Delgado
1975	1	<i>Letrillas</i>	González Prada, Manuel	Edit. Milla Batres, Talls. de Industrial Gráfica	Poesía	210	Introducción y edición de Luis Alberto Sánchez
1975	1	<i>Guía para museos de arqueología peruana</i>	Lumbreras Salcedo, Luis Guillermo	Edit. Milla Batres, Talls. de Industrial Gráfica	Guía de arqueología peruana	304	
1975	1	<i>El Perú romántico del siglo XIX</i>	Rugendas, Johann Moritz	Edit. Milla Batres, Talls. de Industrial Gráfica	Ensayos sobre pintura	283	Estudio preliminar de José Flores Araoz
1975	1	<i>Alfredo Bryce: humores y malhumores</i>	Luchting, Wolfgang Alexander	Edit. Milla Batres, Talls. de Industrial Gráfica	Crítica literaria	143	
1976	1	<i>Cambio de guardia</i>	Ribeyro, Julio Ramón	Editor Carlos Milla Batres, Talls. de Imprenta Editora Atlántida	Novela	219	
1979	1	<i>Historia de la guerra del guano y el salitre o Guerra del Pacífico entre Chile, Bolivia y Perú</i>	López, Jacinto	Edit. Milla Batres, Talls. de Industrial Gráfica	Ensayos históricos	2 tomos	Edición conmemorativa del Primer Centenario de la Guerra del 79, dedicada al historiador Rubén Vargas Ugarte
1979	2	<i>Cartas a Piérola: sobre la ocupación chilena de Lima</i>	Palma, Ricardo	Edit. Milla Batres, Talls. de Industrial Gráfica	Cartas	140	Correspondencia encontrada en el archivo de Nicolás de Piérola sobre los sucesos que tuvieron lugar durante la ocupación chilena del 25 de setiembre de 1880 hasta noviembre de 1881.

1979	2	<i>Narración histórica de la guerra de Chile contra el Perú y Bolivia</i>		Editor Carlos Milla Batres	Ensayos históricos	3 tomos	Edición conmemorativa del Primer Centenario de la Guerra del 79, dedicada al historiador Rubén Vargas Ugarte. Fotografías del Archivo Eugene Courret. Edición y epigrafías de Carlos Milla Batres.
1980	2	<i>Memorias: la guerra del 79 y sus campañas, con otros documentos sobre la campaña de La Breña</i>	Cáceres, Andrés Avelino	Edit. Milla Batres, Talls. de Industrial Gráfica	Memorias	2 tomos	Redacción y notas de Julio C. Guerrero; prólogo de Jorge Guillermo Leguía
1980	2	<i>La palabra del mudo: antología</i>	Ribeyro, Julio Ramón	Edit. Milla Batres, Talls. de Industrial Gráfica	Cuentos	319	TV libros
1986	1	<i>Diccionario histórico y biográfico del Perú: siglos XV-XX</i>	Milla Batres, Carlos	Editor Carlos Milla Batres	Diccionario	9 tomos	
1986	1	<i>Testimonios británicos de la ocupación chilena de Lima: enero de 1881</i>	Wu Brading, Celia [traducción de Patricia Arregui y Wu Brading, Celia]	Edit. Milla Batres, SAGSA	Testimonios históricos	VIII, 158	Prólogo de Félix Denegri Luna. Campaña de Lima en versión británica. Narra los hechos durante la guerra del Pacífico. Presenta informes navales y la documentación complementaria sobre la captura de Lima, la posición del cuerpo diplomático, la de los jefes de las escuadras navales extranjeras y la reacción de las colonias extranjeras.
1986	2 rev	<i>Diccionario histórico y biográfico del Perú: siglos XV-XX</i>	Milla Batres, Carlos	Editor Carlos Milla Batres	Diccionario	9 tomos	
1987	1	<i>El negro en el Perú y su transculturación lingüística</i>	Romero, Fernando	Editor Carlos Milla Batres	Ensayo social	176	
1987		<i>Los de Cajamarca: un estudio social y biográfico de los primeros conquistadores del Perú</i>	Lockhart, James Marvin [traducción de Mariana Mould de Pease]	Edit. Milla Batres, Pacific Press	Ensayo histórico	2 tomos	
1992	1	<i>Final del porvenir</i>	Higa Oshiro, Augusto	Edit. Milla Batres, Edit. Navarrete	Novela	186	
1992	2	<i>La violencia del tiempo</i>	Gutiérrez, Miguel	Edit. Milla Batres, Talls. Gráf. de Edit. Navarrete	Novela	2 tomos	
1993		<i>La pintura mural andina: siglos XVI-XIX</i>	Macera Dall'Orso, Pablo	Edit. Milla Batres, Editores e Impresores San Francisco	Ensayo	XV, 190	"La pintura mural andina y su rescate" (Carlos Milla Batres, pp. IX-XIV). Fotografía de Alberto Rojas Alba
1993	1	<i>Compendio histórico del Perú</i>	Milla Batres, Carlos	Edit. Milla Batres, Edit. Navarrete	Ensayos históricos	6 tomos	Edición, producción, ilustración, diagramación y epígrafes de Carlos Milla Batres; prólogo de Pablo Macera
1994		<i>Frustración democrática y corrupción en el Perú</i>	Vargas Haya, Héctor	Edit. Milla Batres, Tall. Gráf. EdiAs	Ensayo político	262	Análisis del gobierno presidido por Alan García Pérez (1985-1990); enjuicia los aspectos negativos y acciones de corrupción política. Paralelamente, analiza la problemática del APRA entre 1980 y 1993.

ECOMA (1973-1979)							
AÑO	N.º DE EDICIÓN	TÍTULO	AUTORES	EDITORIALES	GÉNERO	PÁGINAS	DESCRIPCIÓN DEL CONTENIDO
1973	1	<i>La batalla de San Juan: Chorrillos</i>	Congrains Martin, Eduardo	Edit. ECOMA, Libr. y Edit. Minerva	Historia	151	
1973	2	<i>Miguel Grau, el León del Pacífico</i>	Congrains Martin, Eduardo	Edit. ECOMA, Libr. y Edit. Minerva	Historia	149	
1974		<i>Felipillo</i>	Codina Giralt, Luis Senén	Edit. ECOMA	Novela histórica	302	Prólogo de Luis Alberto Sánchez
1976	tomo 1 (2ed); tomo 2 (1ed)	<i>La batalla de San Juan-Chorrillos</i>	Congrains Martin, Eduardo	Edit. ECOMA, Libr. y Edit. Minerva	Historia		Tomo 1: La batalla de San Juan; tomo 2: La batalla de Chorrillos
1978	1	<i>La píldora</i>	Du Mer, Marc. P.	Edit. ECOMA, Graficoma	Ensayo	198	Sobre el control de natalidad, la prevención y métodos anticonceptivos
1979	1	<i>La nueva educación</i>	Eeckhout, Marie-Thérèse van	Edit. ECOMA, Graficoma	Ensayo	191	Sobre la crianza de niños y la paternidad.
1979	1	<i>Educación sexual y la familia</i>	Killpatrick, Xavier F.	Edit. ECOMA, Graficoma	Ensayo	193	Sobre la educación sexual
1979	1	<i>Desarrollo emocional de nuestros hijos</i>	Pinto de Oliveira, Marly Ferreira	Edit. ECOMA, Graficoma	Ensayo	206	Sobre la educación sexual
1979	1	<i>Psicopedagogía de la infancia a la adolescencia</i>	Pinto de Oliveira, Marly Ferreira	Edit. ECOMA, Graficoma	Ensayo	212	Sobre la psicopedagogía infantil

PEISA (1973-1998)							
AÑO	N.º DE EDICIÓN	TÍTULO	AUTORES	EDITORIALES	GÉNERO	PÁGINAS	DESCRIPCIÓN DEL CONTENIDO
1973		<i>Todas las sangres</i>	Arguedas, José María	Peisa, Talls. Gráf. Iberia	Novela	2 tomos	
1973		<i>La ciudad de los tísicos; El caballero Carmelo y otros cuentos</i>	Valdelomar, Abraham	Peisa	Cuentos	153	Contiene La ciudad de los tísicos, El caballero Carmelo, Los ojos de Judas, El vuelo de los cóndores, Yerba santa, y Hebaristo, el sauce que murió de amor.
1973		<i>Comentarios reales de los incas</i>	Garcilaso de la Vega, Inca	Peisa	Crónicas e historia	2 tomos	
1973		<i>José Carlos Mariátegui en sus textos</i>	Mariátegui, José Carlos	Peisa, Talls. Gráf. Iberia	Ensayos	2 tomos	Compilación y nota introductoria de Hugo Neira
1973		<i>Duque</i>	Diez Canseco Pereira, José	Peisa	Novela	167	Introducción de Tomás G. Escajadillo
1973		<i>Fabla salvaje; El tungsteno; Paco Yunque</i>	Vallejo, César	Peisa	Novelas y cuento	190	
1973		<i>Tradiciones peruanas</i>	Palma, Ricardo	Peisa	Tradiciones	3 tomos	
1973		<i>Antología humorística</i>	Velarde, Héctor	Peisa	Cuentos	151	
1973		<i>Antología de la poesía peruana</i>	-	Peisa	Poesía	2 tomos	Prólogo, selección y notas de Alberto Escobar. Tomo 1: 1911-1960; tomo 2: 1960-1973
1973		<i>El Perú visto por viajeros</i>	Núñez, Estuardo	Peisa	Libro de viajes	2 tomos	Prólogo, recopilación y selección de Estuardo Núñez
1973		<i>Perú: época republicana</i>	Tauro, Alberto	Peisa	Historia	1er tomo (168)	
1973		<i>Antología</i>	Ribeyro, Julio Ramón	Peisa	Cuentos	189	
1973		<i>El daño</i>	Camino Calderón, Carlos	Peisa, Editorial Universo	Novela	220	
1973	3	<i>El Perú: retrato de un país adolescente</i>	Sánchez, Luis Alberto	Peisa, Editorial Universo	Ensayos y conferencias	253	
1973		<i>Los cachorros</i>	Vargas Llosa, Mario	Peisa	Cuentos	191	
1973	9	<i>Matalaché</i>	López Albújar, Enrique	Peisa, Editorial Universo	Novela	217	
1973		<i>La crónica del Perú</i>	Cieza de León, Pedro	Peisa, Editorial Universo	Crónicas e historia	262	
1973		<i>La rebelión de Túpac Amaru</i>	Valcárcel, Carlos Daniel	Peisa, Talls. Gráf. Iberia	Historia	221	
1973		<i>La serpiente de oro</i>	Alegría, Ciro	Peisa, Talls. Gráf. Iberia	Novela	201	
1973	5	<i>Manual de arqueología peruana</i>	Kauffmann Doig, Federico	Peisa	Arqueología	636	Presentación de Jorge C. Muelle
1973		<i>Del ayllu al cooperativismo socialista</i>	Castro Pozo, Hildebrando	Peisa, Editorial Universo	Historia	255	Prólogo de Julio César Tello

1973		<i>Aves sin nido</i>	Matto de Turner, Clorinda	Peisa, Talls. Gráf. Iberia	Novela	186	
1973		<i>Cuentos peruanos: antología. Primera selección</i>	Pardo y Aliaga, Felipe; Valdelomar, Abraham; Vallejo, César; et al.	Peisa, Editorial Universo	Cuentos	187	Prólogo de Carlos A. Estremadoyro. Con el auspicio del Gobierno Revolucionario del Perú como parte del Programa de Divulgación Cultural
1973	1	<i>El hombre mediocre</i>	Ingenieros, José	Peisa	Psicología social	132	
1974	5	<i>La casa de cartón: de lo barroco en el Perú (Peralta-Melgar-Chocano-Eguren)</i>	Fuente Benavides, Ramón Rafael de la [seudónimo Martín Adán]	Peisa, Juan Mejía Baca, Iberia	Novela	182	
1974		<i>Lima la horrible</i>	Salazar Bondy, Sebastián	Peisa	Ensayos	159	
1974		<i>El lazarillo de ciegos caminantes</i>	Carrió de la Bandera, Alonso [seudónimo Concolorcorvo]	Peisa	Libro de viajes	2 tomos	
1974		<i>La sal amarga de la tierra</i>	Yauri Montero, Marcos	Peisa	Novela	214	Prólogo de Francisco E. Carrillo. Premio Nacional de Novela 1968
1974		<i>Tradiciones desconocidas</i>	Fuentes, Manuel Atanasio; Fuentes, Marco A. de la; Villarán, Aureliano	Peisa	Tradiciones	173	Compilación, prólogo y notas de Estuardo Núñez. Con el auspicio del Gobierno Revolucionario del Perú como parte de Programa de Divulgación Cultural
1974		<i>Cuentos malévolos</i>	Palma, Clemente	Peisa	Cuentos	187	Presentación de Augusto Tamayo Vargas. Prólogo de Miguel de Unamuno. Con el auspicio del Gobierno Revolucionario del Perú como parte de Programa de Divulgación Cultural
1974		<i>No una, sino muchas muertes</i>	Congrains Martín, Enrique	Peisa	Novela	251	
1974	1	<i>Los heraldos negros. Trilce</i>	Vallejo, César	Peisa	Poesía	158	
1974		<i>Mito, tradición e historia del Perú; La vocación conciliatoria del Perú; Un viajero y precursor romántico cuzqueño: don José Manuel Valdez y Palacios</i>	Porrás Barrenechea, Raúl	Peisa	Conferencia	153	Conferencia sustentada en el Salón de Actos de la Facultad de Letras, en el ciclo conmemorativo del IV Centenario de la fundación de la Universidad San Marcos, el 17 de mayo de 1951
1975		<i>Diccionario de peruanismos</i>	Paz Soldán y Unanue, Pedro [seudónimo Juan de Arona]	Peisa	Diccionario	2 tomos	Presentación, notas y suplemento de Estuardo Núñez. Nota preliminar de Ventura García Calderón
1975	1	<i>El hombre mediocre</i>	Ingenieros, José	Peisa	Psicología social	311	
1975		<i>Antología: páginas libertarias</i>	González Prada, Manuel	Peisa	Ensayos	202	Selección, prólogo y notas de Hugo García Salvatecci
1975		<i>Horas de lucha</i>	González Prada, Manuel	Peisa, Editorial Imprenta DESA	Ensayos	254	
1978	6 amp. y act.	<i>Manual de arqueología peruana</i>	Kauffmann Doig, Federico	Peisa, Talls. Gráf. Iberia	Arqueología	798	Obra galardonada con el Premio Nacional de Fomento a la Cultura (1966). Título original MS <i>Naupa Pacha: arqueología general del</i>
1980	8	<i>Historia general de los peruanos</i>	Kauffmann Doig, Federico; Valcárcel, Carlos Daniel; et al.	Peisa, Talls. Gráf. Iberia	Historia	tomos 1 y 3	t. 1: El Perú antiguo; t. 3: El Perú republicano
1980		<i>Historia general de los peruanos: hasta nuestros días</i>	Porrás Barrenechea, Raúl; Vargas Ugarte, Rubén; et al.	Peisa, Talls. Gráf. Iberia	Historia	tomo 2	t. 2: El Perú virreinal

1981		<i>La arqueología como ciencia social</i>	Lumbreras Salcedo, Luis Guillermo	Peisa	Arqueología	192	Se ocupa del objeto de estudio de la arqueología, métodos y técnicas de investigación, las fuerzas productivas, las relaciones sociales de producción, el modo de producción y cultura, y la superestructura.
1981		<i>Corazón: versión completa</i>	Amicis, Edmondo de	Peisa, Ipalsa	Cuentos	221	
1986	1	<i>Las huellas del puma: cuentos</i>	Jara Jiménez, Cronwell	Peisa, DESA	Cuentos	207	
1986	13	<i>Matalaché</i>	López Albújar, Enrique	Peisa	Novela	221	Prólogo de Carlos Garayar
1986		<i>Cuentos andinos</i>	López Albújar, Enrique	Peisa, DESA	Cuentos	159	Prólogo de Luis Fernando Vidal
1987		<i>Los vestidos de una dama</i>	Cueto, Alonso	Peisa	Novela	160	
1987	14	<i>Guía inca de Lima metropolitana</i>	-	Peisa, Editorial Escuela Nueva	Mapas	235	Contiene 25 planos actualizados.
1988	2	<i>Enciclopedia ilustrada del Perú: síntesis del conocimiento integral del Perú, desde sus orígenes hasta la actualidad</i>	Tauro, Alberto	Peisa	Enciclopedia	6 t	Incluye peruanismos
1988		<i>Antología</i>	Chocano, José Santos	Peisa, Editorial Escuela Nueva	Poesía	181	Prólogo y selección de Carlos Germán Belli
1989		<i>Páginas libres</i>	González Prada, Manuel	Peisa	Ensayos y conferencias	275	
1993		<i>Ciudadano Fujimori: la construcción de un político</i>	Jochamowitz, Luis	Peisa	Historia	346	
1994		<i>Historia natural</i>	Watanabe, José	Peisa, Industrial Gráfica	Poesía	91	Edición auspiciada por la Asociación Peruano Japonesa del Perú
1994	1	<i>Kuntursuyo / El territorio del cóndor</i>	Achille, Bárbara d'	Peisa	Artículo	354	Artículos periodísticos sobre diversos aspectos de las unidades de conservación ecológica establecidas en la costa y sierra peruana. Con la colaboración de Antonio Brack Egg, Marc Dourojeanni y Walter H. Wust
1995	2	<i>El universo sagrado: versión literaria de mitos y leyendas de la tradición oral shipibo-coniba</i>	Urteaga Cabrera, Luis	Peisa, Editorial Escuela Nueva	Leyendas, mitos	169	
1996		<i>A la hora de la tarde y de los juegos</i>	Rivera Martínez, J. Eduardo	Peisa, Editorial Escuela Nueva	Cuento	91	
1996	10	<i>Geografía del Perú: las ocho regiones naturales, la regionalización transversal, la sabiduría ecológica tradicional</i>	Pulgar Vidal, Javier	Peisa	Geografía	302	
1996	2	<i>País de Jauja</i>	Rivera Martínez, J. Eduardo	Peisa	Novela	548	
1997		<i>El libro de los ingenios</i>	Freire Sarria, Luis	PEISA	Cuento	121	Gredna Landolt
1997	3	<i>País de Jauja</i>	Rivera Martínez, J. Eduardo	PEISA	Novela	548	
1997	2	<i>Poesía completa</i>	Heraud, Javier	PEISA	Poesía	242	Prólogo de Javier Sologuren
1998		<i>Esplendor del barroco en Ayacucho: retablos y arquitectura religiosa en Huamanga</i>	San Cristóbal-Sebastián, Antonio	PEISA, Quebecor Perú	Ensayo	177	Sobre el arte religioso barroco y popular ayacuchano
1998		<i>Cervesur: un siglo bajo el sol de los Andes 1898-1998</i>	Garayar, Carlos; Jochamowitz, Luis	PEISA	Ensayo	190	Desarrollo de la empresa Cervesur como industria cervecera en el Perú y su proyección a nivel internacional, con imágenes del pasado y presente. Fotografías de Juan Carlos Salinas. Prólogo de Antonio Cisneros

EDITORIAL HORIZONTE (1974-1998)								
AÑO	N.º DE EDICIÓN	TÍTULO	AUTORES	EDITORIALES	CARÁTULA	GÉNERO	PÁGINAS	DESCRIPCIÓN DEL CONTENIDO
1974		<i>El libro de los niños del pueblo: una experiencia sobre comunicación</i>	Mesa Vidal, Lilia	Editorial Horizonte		Educación infantil	124	Prólogo de Alfonso La Torre
1975		<i>Estructura económica de la industria en el Perú</i>	Torres Zorrilla, Jorge Augusto	Editorial Horizonte, Editorial Humboldt		Ensayo económico	104	
1975		<i>Los imperios financieros y el modo capitalista de producción como dominante a nivel mundial</i>	Barrantes C., Salvador	Editorial Horizonte, Editorial Humboldt		Ensayo económico	126	
1975		<i>El desarrollismo en el Perú: década de esperanzas y fracasos, 1961-1971</i>	Malpica Silva Santisteban, Carlos	Editorial Horizonte, Talleres de la Empresa Editora Humboldt		Ensayo socioeconómico	159	
1975		<i>El marxismo-leninismo-maoísmo</i>	Lora Cam, José f. W.	Editorial Horizonte, Talleres de Editora Ital Perú		Ensayo político	182	
1976		<i>Poesía proletaria del Perú</i>	Mazzi Trujillo, Víctor (antologador)	Ediciones de la Biblioteca Universitaria, Editorial Horizonte		Poesía	125	Introducción, selección y notas de Víctor Mazzi Trujillo
1976	1	<i>Investigación básica socioeconómica</i>	Lé-Cháu	Editorial Horizonte, Libr. Edit. Minerva		Artículos sobre metodología de la investigación socioeconómica	185	
1976		<i>Amazonía y capitalismo: los condenados de la selva</i>	Rumrill, Róger	Editorial Horizonte, Talleres de Editora Ital Perú		Ensayos sociales y económicos	280	
1977	1	<i>Nuestra música popular y sus intérpretes</i>	Arguedas, José María	Mosca Azul Editores, Editorial Horizonte, Talleres de Industrial Gráfica	Tipografía negra sobre fondo rosado difuminado. Incluye una fotografía donde aparece Arguedas y el Centro Musical Andino en el Consejo Provincial de Huancayo en 1954. (p.4) Contraportada: foto de Arguedas con filtro de color verde oscuro	Artículos sobre música popular peruana	29	Colección de artículos publicados en <i>La Prensa</i> y <i>El Comercio</i> durante 1940 -1968. Parte de la colección " Textos del Sabueso Contemporáneo"

1977		<i>La novela peruana: siete estudios</i>	Cornejo Polar, Antonio	Editorial Horizonte, Talleres de Editora Ital Perú		Crítica literaria	159	Ensayos sobre Aves sin nido, Matalaché, La serpiente de oro, Los perros hambrientos, Los ríos profundos, El zorro de arriba y el zorro de abajo, y Los geniecillos dominicales.
1977		<i>Perú: qué pasó</i>	Moncloa, Francisco	Editorial Horizonte		Ensayo histórico y político	196	
1978		<i>La razón del joven Mariátegui: crónica del primer diario de izquierda en el Perú</i>	Gargurevich Regal, Juan	Editorial Horizonte, Talleres de Editora Ital Perú		Ensayo	165	
1980		<i>Educación, capacitación y desarrollo rural ¿Cómo comunicarse con los campesinos?</i>	Zutter, Pierre de	Editorial Horizonte, Editorial Humboldt		Ensayo	191	
1982	1	<i>Imperialismo, industrialización y transferencia de tecnología en el Perú</i>	Anaya Franco, Eduardo	Editorial Horizonte, Ediciones Gráficas Xauxa		Ensayo económico	114	
1982		<i>Rol del Estado, reforma estructural y crisis en el Perú</i>	Lé-Cháu	Editorial Horizonte		Ensayo socioeconómico y político	235	Estudia las características socioeconómicas del Estado peruano, desde la intervención militar en 1968-1977, crisis del crecimiento del estado militar y los cambios sociales producidos en el plano social, político, económico, etc. Finalmente, trata sobre el imperialismo americano y el capitalismo dependiente.
1982	1	<i>Capital extranjero y transnacionales en la industria peruana, 1971-1975</i>	González Vigil, Fernando	Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales: Centro de Investigación y capacitación / Editorial Horizonte, Talleres de Editora Ital Perú		Ensayo económico e histórico	262	Analiza el proceso que vivió el Perú durante el gobierno de Velasco y que representó un intento de desarrollar el capitalismo con menos dependencia y mayor apoyo al mercado interior
1982		<i>La oligarquía peruana: historia de tres familias</i>	Gilbert, Dennis L. [traducción de Mariana Mould de Pease]	Editorial Horizonte		Ensayo socioeconómico	268	
1982		<i>Fuerza armada, misiones militares y dependencia en el Perú</i>	Cobas Corrales, Manuel Efraín	Editorial Horizonte, Talleres de Bilbioprenta		Ensayo político	333	

1984		<i>Vigencia y universalidad de José María Arguedas</i>	Cornejo Polar, Antonio; Escobar, Alberto; Lienhard, Martin; Rowe, William Woodin	Editorial Horizonte, Artex Editores		Crítica literaria	61	Antonio Cornejo Polar, Alberto Escobar, Martin Lienhard y William Rowe se reunieron el 8 de setiembre de 1982 en la Biblioteca Nacional de Lima para analizar y valorar la obra de José María Arguedas siendo el encuentro conducido por Sybila Arredondo. (p.7)
1985	1	<i>La reforma agraria peruana: antecedentes históricos</i>	Mariátegui, Juan	Editorial Horizonte, Talleres de Editora Ital Perú		Ensayo histórico	107	
1986		<i>Literatura quechua clásica</i>	Carrillo Espejo, Francisco E.	Editorial Horizonte, Talleres de Editora Ital Perú		Leyendas y mitos quechuas	162	
1987	1	<i>La problemática regional en América Latina</i>	Lé-Cháu	Editorial Horizonte, Talleres de Tecnopress		Ensayo	355	
1988		<i>Agua: breve antología didáctica</i>	Arguedas, José María	Editorial Horizonte, Talleres de Editora Ital Perú		Cuentos y ensayos	102	Contiene: Los escoleros, Warma kuyay, Oda al jet, ¿Qué es el folklore?, No soy un aculterado
1988		<i>Comunicación y democracia en el Perú</i>	Gargurevich Regal, Juan	Editorial Horizonte		Ensayo	123	Analiza la presencia democrática de los medios de comunicación a través de la evolución de las políticas de comunicación y otras normas legales; presenta conceptos y una visión crítica de los peruanos sobre su manejo y sus posibilidades de campo social en la comunicación popular
1988	1	<i>Arequipa: agro y región</i>	Gallard, Patrik	Editorial Horizonte, Talleres de Editora Ital Perú			166	
1988	1	<i>Tecnologías campesinas de los Andes / Primer Seminario Internacional de Rescate y Sistematización de Tecnologías Campesinas Andinas</i>	Seminario Internacional de Rescate y Sistematización de Tecnologías Campesinas Andinas	Editorial Horizonte, Talleres de Editora Ital Perú			609	
1989		<i>Canto kechwa: con un ensayo sobre la capacidad de creación artística del pueblo indio mestizo</i>	Arguedas, José María	Editorial Horizonte		Poesía y ensayo literario	73	

1989		<i>Crédito campesino: experiencias y evaluación / [organización] Centro de Proyectos Integrales en Base a la Alpaca</i>	Seminario Taller Crédito Campesino y Desarrollo Rural	Editorial Horizonte		Ensayo	292	
1990		<i>Siete cuentos y recuentos sobre ecología</i>	Zutter, Pierre de; Greslou, François; Martínez, Óscar	Editorial Horizonte, Códice Ediciones		Cuentos y ensayos ecológicos	109	Parte del Proyecto Piloto de Ecosistemas Andinos (Cajamarca)
1990		<i>Los grupos de poder económico: un análisis de la oligarquía financiera</i>	Anaya Franco, Eduardo	Editorial Horizonte, Códice Ediciones		Ensayo	177	
1990		<i>Bondades y tropiezas de la ecología en el desarrollo de la sierra andina: vivencias y enseñanzas del Proyecto Piloto de Ecosistemas Andinos (Cajamarca)</i>	Zutter, Pierre de	Editorial Horizonte, Códice Ediciones		Ensayo	379	Estudio realizado por Pierre de Zutter; François Greslou, Óscar Martínez et al.
1990	1	<i>Agricultura andina: unidad y sistema de producción: diálogo entre ciencias agrarias y ciencias sociales</i>	Ereuse, Michel; Gastellu, Jean Marc; Malpartida, Efraín et al. (compiladores)	Instituto Francés de Investigación Científica para el Desarrollo en Cooperación, Editorial Horizonte, Códice Ediciones		Ensayo y conferencias	499	Reunión de textos del Seminario sobre Unidad de Producción y Sistema de Producción en la Agricultura Andina realizado en Lima del 6 al 9 de junio de 1989
1991		<i>Ritos ganaderos andinos</i>	Taipe Campos, Néstor Godofredo	Editorial Horizonte, Códice Editores		Ensayo	134	Estudio de dos formas particulares de ideología, la magia y la religión, con respecto a la actividad ganadera de las comunidades de Salcabamba, Salcahuasi y Colcabamba en Huancavelica
1991		<i>José Antonio Encinas, Alberto Ulloa Sotomayor: pensamiento política 1945-1947</i>	Perú. Senado de la República. Centro de Investigación Legislativa	CILSE, Senado de la República, Editorial Horizonte		Ensayo político	729	Compilación, introducción y notas de Carlota Casalino
1992	1	<i>¿Qué es el adeuda externa?</i>	Torres Cuzcano, Víctor; Samanamud, Carlos; Silva, Fernando	Editorial Horizonte			127	Explica el proceso de endeudamiento del Estado y su vinculación con los organismos internacionales
1992	1	<i>Actores de altura: ensayos sobre el teatro popular andino</i>	Millones, Luis; Ricaldi, Herminio; Campos, Pío	Editorial Horizonte, Códice Editores		Ensayo	221	Estudio histórico crítico del teatro colonial peruano
1992	1	<i>Relatos quechuas = Kichwapi unay willakuykuna: con un estudio sobre la narrativa oral quechua</i>	Ramos Mendoza, Crescencio	Editorial Horizonte, Códice Editores			227	Texto bilingüe
1992	1	<i>Réquiem por Perú, mi patria</i>	Morote, Herbert	Editorial Horizonte		Ensayo	281	Ensayos y conferencias sobre política y condiciones económicas y sociales del Perú

1993		<i>Agua; Los escoleros; Warma kuyay; Oda al jet; ¿Qué es el folklore?; No soy un aculterado: breve antología didáctica</i>	Arguedas, José María	Editorial Horizonte		Antología literaria (cuentos, poemas y ensayos)	99	Incluye los artículos: ¿Qué es el folklore?, Su campo de estudio: su evolución, La literatura oral: el cuento; Estudio de los cuentos: método de análisis, publicados en la revista Cultura y Pueblo entre los años 1964-1965
1993		<i>Yawar fiesta</i>	Arguedas, José María	Editorial Horizonte, Códice Ediciones		Novela	156	
1993		<i>Los ríos profundos</i>	Arguedas, José María	Editorial Horizonte		Novela	257	
1993		<i>Espejos y espejismos en el desarrollo y sus proyectos: prácticas, actitudes y creencias</i>	Zutter, Pierre de	Editorial Horizonte, Códice Ediciones		Ensayo	282	Sobre desarrollo cultural y proyectos de desarrollo agrícola
1994		<i>Fronteras de la escritura: discurso y utopía en Churata</i>	Huamán Villavicencio, Miguel Ángel	Editorial Horizonte, Instituto Andino de Estudios Culturales, Códice Editores		Crítica literaria	167	Prólogo de Tomás Escajadillo
1994		<i>El mundo ceremonial andino</i>	Millones, Luis; Onuki, Yoshio (compiladores)	Editorial Horizonte, Códice Ediciones		Ensayo e historia	299	
1994	4	<i>Buscando un inca: identidad y utopía en los andes</i>	Flores Galindo, Alberto	Editorial Horizonte, Códice Editores		Historia	366	Estudios que nos dan una visión amplia de las diferentes utopías que se desarrollaron en el país a partir de la invasión europea, muchas de las cuales aún perviven dando origen a nuevas interpretaciones y nuevas utopías. (Solapa anterior)
1998	1	<i>La danza de las balsas</i>	Mendoza Borda, Gloria	Editorial Horizonte		Poesía	93	Prólogo de Manuel J. Baquerizo
1998	1	<i>El pueblo aimara y los conflictos con el poder: caso de la zona aimara norte de Puno (1915-1925)</i>	Mamani Coaquira, Leoncio F.	Editorial Horizonte		Ensayo	139	Prólogo de Francisco Arcayo Valencia. Ensayo sobre movimientos campesinos y luchas sociales en Puno
1998	1	<i>Reyes, estrellas y cerros en Chimor: el proceso de cambio de la organización espacial y temporal en Chan Chan</i>	Sakai, Masato	Editorial Horizonte		Ensayo e historia	139	Ensayo sobre mitología y arqueología en Chan Chan
1998	1	<i>El sirvinakuy en el mundo aimara</i>	Espinoza Cordero, Andrés	Editorial Horizonte		Ensayo	140	Estudia la familia, el concubinato, la interpretación de la evolución sociológica de la familia pre-colombina en el Perú y el sirvinakuy en su aspecto jurídico
1998	1	<i>Poesía cotidiana. El poeta en Tlatelolco</i>	Ayala, José Luis	Editorial Horizonte	Oleo de Frida Kahlo	Poesía	155	

1998		<i>Nueva crónica y buen gobierno (antología)</i>	Guamán Poma de Ayala, Felipe	Editorial Horizonte		Crónica e historia	184	Prólogo, selección y modernización idiomática de Francisco Carrillo. Los doce meses en versión de José María Arguedas
1998	1	<i>El Perú, un país equivocado: la propuesta, los 4 caminos para salir de este subdesarrollo mental y económico</i>	Vivanco Velando, Jorge	Editorial Horizonte		Ensayo	190	Prólogo de Juan Julio Wicht, S. J. Ensayo sobre política y desarrollo económicos
1998	1	<i>Titi qaqa. El puma plateado</i>	Ayala, José Luis	Editorial Horizonte		Ensayo	191	Prólogo de Francisco Arcayo Valencia. Ensayo sobre literatura aimara
1998		<i>Apuntes sobre la Constitución y el Estado</i>	Quispe Correa, Alberto	Editorial Horizonte		Ensayo	275	Ensayos y conferencias sobre derecho constitucional
1998	1	<i>Etnohistoria de Huancané</i>	Ayala Loayza, Juan Luis	Editorial Horizonte		Estudio histórico	284	Prólogo de Francisco Arcayo Valencia. Muestra las diferentes etapas históricas por las que ha atravesado esta provincia desde el punto de vista etnohistórico.
1998	1	<i>Manual de derecho electoral</i>	Valdivia Cano, Ramiro	Editorial Horizonte		Ensayo	338	Evalúa temas como derecho electoral, elecciones municipales, la ley electoral, financiación de campañas electorales, libertad de prensa y la Constitución Política del Perú, entre otros.
1998		<i>Libro homenaje al Dr. Pedro Patrón Faura</i>	Fraternidad Sanmartiniana de Derecho (FRASDE)	Editorial Horizonte			433	
1998	1	<i>Carlos Oquendo de Amat: cien metros de biografía, crítica y poesía de un poeta vanguardista itinerante: de la subversión semántica a la utopía social</i>	Ayala, José Luis	Editorial Horizonte		Crítica literaria	475	Prólogo de César Toro Montalvo. Ediciones Merqe Marka

FONDO EDITORIAL DE LA PUCP (1975-1998)							
AÑO	N.º DE EDICIÓN	TÍTULO	AUTORES	EDITORIALES	GÉNERO	PÁGINAS	DESCRIPCIÓN DEL CONTENIDO
1975	1	<i>El movimiento obrero en el Perú</i>	Sulmont, Denis	PUCP, Ital Perú	Historia y política	356	
1975	2	<i>Movimientos sociales y movimientos universitarios en el Perú</i>	Bernales Ballesteros, Enrique	PUCP	Política	75	
1977	2	<i>Introducción al análisis</i>	Sarabia Swett, Hugo; Véliz Capuñay, Carlos	PUCP, Talls. De Industrial Gráfica	Análisis matemático	XII, 294	
1977	1	<i>Collaguas I</i>	Pease, Franklin (editor); Cook, N. David; Cuadros, Juan José; Crespo, Juan Carlos; et al.	PUCP, Talls. Gráf. P. L. Villanueva	Demografía	3 tomos?	
1979		<i>La idea de derecho en el Perú republicano del siglo XIX</i>	Trazegnies Granda, Fernando de	PUCP, Talls. Gráf. P. L. Villanueva	Derecho	383	
1979		<i>Teatro completo</i>	Vallejo, César	PUCP	Teatro	2 tomos	Prólogo, traducciones y notas de Enrique Ballón Aguirre. Tomo 1: Lock out, Entre las dos orillas corre el río. Tomo 2: Colacho hermanos, Presidentes de América, La piedra cansada.
1980		<i>Parentesco y matrimonio en los andes</i>	Mayer, Enrique; Bolton, Ralph (editores)	PUCP	Conferencias de sociología	722	
1980		<i>Proyectos y anteproyectos de la reforma del Código Civil</i>	Perú. Comisión Encargada del Estudio y Revisión del Código Civil	PUCP, Impr. Novagráfica	Derecho	2 tomos	
1982		<i>Agricultura y alimentación: bases de un nuevo enfoque</i>	Lajo Lazo, Manuel; Ames Cobián, Rolando; Samaniego, Carlos	PUCP	Agricultura	536	
1982		<i>Conocimiento y derecho: apuntes para una filosofía del derecho</i>	García Belaúnde, Domingo	PUCP, Editorial Lumen	Derecho y filosofía	88	
1983		<i>En torno a la guerra del Pacífico</i>	Cayo Córdoba, Percy; Puente, José de la; García Bryce, José; et al.	PUCP	Historia	168	
1984		<i>La utopía tupamarista</i>	Szeminski, Jan	PUCP, Editorial Lumen	Historia	297	Versión bilingüe quechua-castellano.
1985		<i>Relatos del primer concurso escolar sobre literatura popular organizado por la Pontificia Universidad Católica del Perú en 1984</i>	Concurso escolar sobre literatura popular (1º: 1984 Lima)	PUCP, DESA	Cuentos	103	Presentación y selección de Alejandro Ortiz Rescaniere
1985	3 ed. corr.	<i>Para leer el Código Civil</i>	Rubio Correa, Marcial; Vidal Ramírez, Fernando; Cornejo Chávez, Héctor; et al.	PUCP, Editorial Lumen	Derecho	241	Presentación de Fernando de Trazegnies Granda
1986	1	<i>Derecho constitucional general</i>	Blancas Bustamante, Carlos; Rubio Correa, Marcial	PUCP	Derecho	XVI, 603	
1987	1	<i>Nuevas organizaciones en comunidades campesinas: el caso Usibamba y Chaquicocha</i>	Paerregaard, Karsten	PUCP, DESA	Sociología	149	
1987	2	<i>Iconografía mochica</i>	Hocquenghem, Anne Marie	PUCP, DESA	Arte	280	
1987	1	<i>Iconografía mochica</i>	Hocquenghem, Anne Marie	PUCP, DESA	Arte	280	Prefacio de Krzysztof Makowski Hanula
1988		<i>Las obligaciones</i>	Osterling Parodi, Felipe	PUCP, DESA	Derecho	231	Colaboración de Carlos Cárdenas Quiros.
1988		<i>La responsabilidad extracontractual</i>	Trazegnies Granda, Fernando de	PUCP, DESA	Derecho	2 tomos	
1988	2	<i>Sociedad, ley y universidad peruana</i>	Mac Gregor, Felipe	PUCP, DESA	Educación	220	
1988	2	<i>El sincretismo iberoamericano: un estudio comparativo sobre los quechuas (Cusco), los mayas (Chiapas) y los africanos (Bahía)</i>	Marzal, Manuel María	PUCP, CONCYTEC, DESA	Religión	235	
1988	2	<i>Estudios sobre religión campesina</i>	Marzal, Manuel María	PUCP, CONCYTEC, DESA	Religión	294	El presente volumen recoge tres estudios sobre religión campesina peruana (Puno y Piura).
1988	3	<i>La cuestión rural en el Perú</i>	Iguñiz Echeverría, Javier (editor)	PUCP, DESA	Sociología	332	
1989	4	<i>La economía campesina de la sierra del Perú</i>	Figueroa, Adolfo	PUCP, Tarea Asociación Gráfica Educativa	Economía y agricultura	146	

1989	2	<i>Crecimiento, industrialización y cambio técnico</i>	Vega Centeno Bocángel, Máximo	PUCP, DESA	Tecnología	315	
1989	1	<i>El español de Lima: materiales para el estudio del habla culta</i>	Caravedo, Rocío	PUCP	Lengua	467	
1989	1	<i>Personajes míticos, escenas y narraciones en la iconografía mochica</i>	Castillo Buters, Luis Jaime	PUCP, DESA	Arte	260	
1989	3	<i>Historia de la antropología</i>	Marzal, Manuel María	PUCP, DESA	Antropología	556?	
1989	2	<i>Los caminos religiosos de los inmigrantes en la gran Lima: el caso de El Agustino</i>	Marzal, Manuel María	PUCP, CONCYTEC, DESA	Antropología	452	
1989		<i>Zonas francas industriales: inversión, comercio y desarrollo en la nueva división internacional del trabajo</i>	Amado, José	PUCP	Derecho y economía	149	
1990	9	<i>Para leer el Código Civil</i>	Rubio Correa, Marcial; et al.	PUCP	Derecho	219	Presentación de Fernando de Trazegnies Granda
1990	1	<i>La formación lingüística de Hispanoamérica: diez estudios</i>	Rivarola, José Luis	PUCP, DESA	Lengua	254	Editor Miguel Ángel Rodríguez Rea
1991		<i>El rostro indio de Dios</i>	Marzal, Manuel María (coordinador)	PUCP	Religión	448	
1991	1	<i>Sílex del divino amor</i>	Ruiz de Montoya, Antonio	PUCP, Talls. De Servicio Copias Gráficas	Misticismo	CXVI, 294	Introducción y transcripción de José Luis Rouillon Arróspide. Estudio de la edición del manuscrito de Antonio Ruiz de Montoya que descubre el misticismo religioso entre el hombre y Dios, en la búsqueda de su alma, de la escena pura de la divinidad.
1992	1	<i>Religión y evangelización en Vilcabamba: 1572-1602</i>	Regalado de Hurtado, Liliana	PUCP, DESA	Religión e historia	232	Prólogo de Franklin Pease G. Y. Busca las formas como puede entenderse el fenómeno religioso en Vilcabamba, especialmente después de la invasión española, el inicio de la evangelización con los agustinos y la Compañía de Jesús, y su relación con la colonización.
1992	1	<i>Introducción a la topología</i>	Tola Pasquel, José	PUCP	Topología	XIII, 147	
1992	1	<i>Teorías económicas del capitalismo</i>	Figueroa, Adolfo	PUCP, Talls. De Servicio Copias Gráficas	Economía y filosofía	254	
1993	1	<i>Crisis distributiva en el Perú</i>	Figueroa, Adolfo	PUCP, Talls. De Servicio Copias Gráficas	Economía	202	Naturaleza del desequilibrio macroeconómico y los efectos que tuvo en la distribución del ingreso en el Perú entre 1976 y 1992.
1993	1	<i>Desarrollo económico y desarrollo tecnológico</i>	Vega Centeno Bocángel, Máximo	PUCP, Consorcio de Investigación Económica, Talls. De Servicio Copias Gráficas	Economía	232	Evalúa los problemas de eficiencia y de orientación de patrón de producción y los requerimientos tecnológicos que plantean
1993	2	<i>Socialidad e individualidad: materiales para una sociología</i>	Rochabrún S., Guillermo	PUCP, Talls. De Servicio Copias Gráficas	Sociología	XVI, 191	
1993	2	<i>Vetas de futuro: educación y cultura en las minas del Perú</i>	Sulmont, Denis; Valcárcel, Marcel	PUCP, Talls. De Servicio Copias Gráficas	Educación rural	285	Colaboración de Carlos Chuquimantari Meza. Contempla aspectos de la educación laboral, escolar, la capacitación sindical y los horizontes socio-culturales de las familias que habitan en los campamentos mineros del Perú

1994	1	<i>Racionalidad andina en el uso del espacio</i>	León Caparó, Raúl	PUCP, Talls. De Servicio Copias Gráficas	Antropología	378	Estudio antropológico sobre la organización del espacio andino en la comunidad campesina de Qollana-Wasaq en el Cusco, teniendo en cuenta las características de sus pisos agroecológicos, su estratificación social y la organización de su espacio en las actividades socio-económicas y político-administrativas.
1994	1	<i>Apuntes para una teoría democrática moderna en América Latina</i>	Landa Arroyo, César	PUCP	Política	185	Aportes conceptuales actualizados de acuerdo al contexto político de los regímenes democráticos en América Latina; desarrolla temas como la diversidad social, la tolerancia política, el pluralismo, el consenso, la posición y la democracia.
1994	2	<i>El derecho civil: perspectivas y problemas actuales</i>	Bullard, Alfredo; Cantuarias, Fernando; et al.	PUCP, DESA	Derecho	279	Prólogo de Jorge Avendaño. Reúne ocho estudios en los campos de derechos civil, patrimonial, protección al consumidor, hipoteca, derecho de propiedad, corretaje, etc.
1995	1	<i>Los sujetos de derecho internacional: el caso de la Iglesia católica y del Estado de la ciudad del Vaticano</i>	Ruda Santolaria, Juan José	PUCP, DESA	Derecho y religión	603	
1995	1	<i>La aventura de Mariátegui: nuevas perspectivas</i>	Adrianzén, Alberto; Ansión, Juan; Balbi, Carmen Rosa et al.	PUCP, DESCO, IEP, DESA	Ensayos y crítica literaria	592	
1995	1	<i>El sistema de ceques del Cuzco: la organización social de la capital de los incas, con un ensayo preliminar</i>	Zuidema R., Tom [traducción de Ernesto Salazar]	PUCP	Historia	420	Estudio que establece la relación del sistema de ceques en la organización política y social del Cuzco; ubica hasta 41 direcciones definidas y divididas en grupos como Collana, Payán y Collao, principalmente en tres representaciones de la organización del Cuzco y en base a las versiones cronísticas de Molina, Sarmiento y Cobo.
1995	1	<i>Historia del descubrimiento y conquista del Perú</i>	Zárate, Agustín de	PUCP, DESA	Historia	435	Edición, notas y estudio preliminar de Franklin Pease G. Y. y Teodoro Hampe Martínez. Estudio que busca restituir la primera edición de la <i>Historia del descubrimiento y conquista del Perú</i> (1555) de Agustín de Zárate, que incluye datos biográficos del cronista y las modificaciones que se hicieron en la segunda edición; se restituyen capítulos y se anotan las modificaciones efectuadas. Incluye la transcripción del texto con su ortografía original.
1996		<i>La pagoda blanca: poemas de la dinastía Tang</i>	Daño, Guillermo (compilador)	PUCP	Poesía	134	Edición bilingüe chino-español
1996	1	<i>Despierta, remedio, cuenta...: adivinos y médicos del Ande</i>	Polía Meconi, Mario	PUCP, DESA	Medicina tradicional	2 tomos	Prólogo de Fernando Cabieses Molina
1998	1	<i>La cruz y la serpiente: la represión y el resurgimiento religioso en el Perú colonial</i>	Griffiths, Nicholas [traducción de Carlos Baliñas Pérez]	PUCP, DESA	Historia y religión	381	Examina la manera como los españoles concebían y practicaban la represión religiosa y cómo la población andina respondió ante ella a lo largo del siglo XVII y parte del XVIII
1978, 1979	1	<i>Álgebra lineal y multilineal</i>	Tola Pasquel, José	PUCP	Álgebra	2 tomos	

5. Selección de correspondencias personales

101

Querido Mirko:

Recibí una larga yorable
carta tuya. Te debo respues
ta. Por ahora solo dejo
constancia de esta deuda
y de atidua memoria
de los Lauer, a quienes
abrazan
los oquendo

5. 5. 71

Correspondencia Oquendo-Lauer. 5 de mayo de 1971.

16.X.73

Querido Mirko:

Soy un guerrillero de mierda. Falta más de un año todavía para la victoria final y ya estoy fallando. Sucede que el cielo sigue gris, que el aire de las tardes y el de las mañanas es frío y que los días distan de ser hermosos, pero para mí transcurre una bella primavera, caramba. Caramba, sí, no sé bien cómo de pronto salió el sol, un sol nuevecito que no esperaba, caramba, no.

También pasan muchas cosas allá afuera. Se viene la feria y hay muchísimo que hacer. Debo arrear diariamente a los de la imprenta para que entreguen los cuatro libros que deben salir antes de fin de mes. Debo hacer muchas cosas y encima han empezado las clases y el INC me ha encargado el estudio preliminar para los poemas completos de Eielson (que él entregó a JS todo lo suyo ordenado, con buena porción de inéditos, y es así como S-S ha lanzado una nueva edición de Reinos, de 300 ej., que tiene el doble de contenido que la primera) y encima la primavera, caramba.

Acabo, por fin, de arreglar para la imprenta y subtitular, la conversa Macera-Bassadre. Debo ahora leer el estudio de la Anderson-Smith, o S-A. Es de noche y estoy fatigado. Pero acabo de leer tus dos cartas, una con unos recortes, con unos increíbles papeles recortados, y me dio muchísimo gusto saber de ti en abundancia y aunque no contesto ahora esas cartas aquí estoy, con mi balita de lata, compañero, nuevamente en el monte.

Llora, Jaime, te lleve libros. Cotler y Quijano fueron deportados a Buenos Aires. Loayza me escribe, tras recibir Creación & Crítica: "el signo & en castellano es un simple suspiro hacia los EEUU y el inglés, porque tiene sentido para sustituir la palabra and con un ahorro de dos espacios -no desdeñable en marcas comerciales, títulos y letreros- en tanto que la conjunción y ocupa el mismo espacio."

Vera ya ni recordará su fiebre de vacuna. Bésala, y a Lola, de parte de todos los oquendos. Claudia te manda un beso, agradecida (el papelito para Sergio me lo robé para regalarlo, padre desnaturalizado). Amigo afectuoso, te abrazo, emocionado, emocionado.

Pekin 5.12/Querido Abelardo: de todo el hemisferio norte me llegan líneas quejumbrosas de latinos castigados por la nostalgia: c'est l'hiver. Veo que L.L. ha logrado una vez más ese viajecito a las regiones equinociales por el que tantos sueñan & tiritan; salúdalo. Ayer le llegaron a los Delboy 2 Dominicales, 1 Estampa y 1 Suplemento de la Prensa, & pude ver las 3 bellas carátulas de Mosca en el aviso para la Feria: la de Ribeyro es bellísima, la de Thorndike brillante (supongo que R.D. & Dietrich respectivamente).

Aquí estamos cocinando con Lucho otro best-seller para la Mosca: La medicina en China, con cuatro artículos escritos por médicos norteamericanos que visitaron China: uno sobre acupuntura, otro sobre medicina rural, otro sobre el entrenamiento de personal médico y finalmente uno sobre el tratamiento de las enfermedades mentales. En total unas 80 carillas, para un libro que incluso cabría en la BE de Castillo (¿ ha propuesto nuevas cosas ?), pero cuyos derechos nos repartiremos Delboy & yo. Ya hemos empezado la traducción, & todo debe estar listo para fin de año. Calculamos que entre médicos, estudiantes de medicina & curiosos de la China & de la acupuntura puede vender por lo menos 5 mil ejemplares de un cocacho. Los cuatro artículos son excelentes; totalmente informativos, combinan la seriedad profesional de los autores con una voluntad (exitosa) de divulgación. Son ~~de~~ de un tomo mucho más amplio publicado por el ministerio de Salud Pública norteamericano como parte de la nueva cordialidad trans-pacífica. Implica unos cuantos grabados, pero nada excesivo. (i.o.: "supone")

Ya está terminandose la confrontación de los cuentos que traduje con el chino, y supongo que recibiré una copia de las galeras para enviar a Lima; pero a la luz del libro sobre medicina, este último ~~empalidece~~ empalidece aún más. En todo caso lo enviaré para que lo veas, pero francamente ya no lo veo. /El libro sobre medicina te irá llegando por partes & correo certificado; ya prepararé una carta detallada que preceda esos envíos exponiendo pormenores. Sería un excelente título para iniciar el plan editorial al comienzo del año académico 1974.

Me escribe Tipton de Londres que su antología de poesía peruana (la versión norteamericana, muy ampliada, de la inglesa) ya está en prensa. Sigue pareciendome una antología defectuosa y básicamente injusta, pero también la única en inglés. Yo finalmente conseguí un ejemplar de Wirrwarr, de Edoardo Sanguineti, & estoy buscándole traductor del italiano para la serie de TF en Tusq. Ahora Maruja Barrig lo está revisando, y tal vez se anime. Por lo pronto Lucho se animó - & está trabajando - la traducción & reselección de una antología de la antigua lit. vietnamita, para la misma serie, & hay un sevillano dándole vueltas a los poemas completos de Ho Chih Minh.

Si la Mosca
acepta

Por tus líneas & unos cables de "La Opinión" me entero de los acontecimientos de Arequipa & la SUTEP. No conozco los por me no es de la SUTEP, pero mi impresión siempre ha sido que bajo este gobierno los maestros son un grupo social que trata de realizar un ingreso - merecido - en la clase media, & que esto cho ca con el programa económico-social del gobierno; pues si bien la nueva mermelada ha de ser repartida básicamente entre la pe queña burguesía & la aristocracia obrera/campesina los maes - tros, al no estar integrados directamente en el proceso de la producción, & no estar tampoco directamente en la burocracia, tendrán problemas para morder un trozo de la torta. Ya en el año 70, cuando ~~ellos~~ pidieron 10,000 soles al mes & el gobierno les explicó que no había, los maestros, al contestar que se tomara del dinero que consumían los militares, revelaron ^{es} la esencia del problema. Y esta naturaleza del problema la que da al Apra vela en el entierro. Pasando a otro tema: supongo que en estos tiempos más de uno debe estar buscando el golpe de derecha, o dándolo de a pocos.

Bueno, viejo, aquí me despido. Ya oscurece (son las 5pm) & me preparo para volver a casa & maquinare con Lola una estrategia de postales navideñas. Descuida que ~~ella~~ a La Paz 651 no llegará ninguna,

& esa será prueba de mi amistad
entre las aguas peludas & revueltas

etc..

Un abrazo

Miko

Pekin 11/12.73

Querido Abelardo: ayer metí al correo unas líneas con mis opiniones sobre el proyecto de una distribuidora colectiva, y hoy añadido algunas líneas ampliando - o trastocando - el tema. Empiezo a verme como una especie de huésped recurrente & ladilloso (siempre lo fui) de tu casilla postal, un Luchting que ha olido un proyecto literario & tc. Pero ayer al volver del correo sentí haber escrito media carta, & una carta que recibí hoy casi me lo confirma. En ella me cuentan acerca de un proyectado suplemento cultural en Caretas, con participación de connotados elementos de nuestro distinguido círculo elitista: tú, J.M.O., Blanca, los hablistas del cine, etc. La idea me gusta en cuanto - supongo - desbarranca al incivil Pinto de su rayuela quincenal, pero me hace sonreír en cuanto implica una segunda edición - "apolitizada" según me cuentan - del proyectado "Caballo de Troya" que casi metió José Miguel a Picartua. Lo que no entiendo es por qué gente reacia a afiliarse a las filas gobiernistas acepta remozarle, modernizarle & decenizarle un aspecto importante de su revista al sector belauido/D.C./Bedoyo-empresarial de la política peruana, de la manera masiva en que lo implica un suplemento, además. Se que a Oviedo le pica el culo por la politiquería: lo hemos visto proponiendo caballos de troya, revistas andinas, asociaciones de escritores, cartas que no se enviaron... carajo, desde que tengo uso de razón nuestros intelectuales añaden a la ya grande precariedad de su vocación y oficio una vocación de ser utilizados (económica y políticamente) por el primero que les abra una vitrina. Y estoy hablando de los honestos - entre los que sin duda está el impulsivo J.M.O. - . Vuelvo al tema de la media carta, que es Mosca Azul: sólo una mezcla de autonomía económica-editorial y una noción clara de lo que se desea (aparte de llenar carillas con ideas y nombres propios) dará a los intelectuales peruanos la dignidad que por cierto no tenemos. La fuerza y la belleza de MAE está justamente en que es una patada en los huevos al reino de usura, antiintelectualismo y mezquindad que monopolizaba nuestras posibilidades de edición; su sentido más profundo es que no se trata de un "don del Nilo" (en este caso la UNI) como en el caso de Amaru, sino de una empresa autónoma. Fue justamente en Amaru que escribí que el problema de la cultura en el Perú estaba en la propiedad de los medios de difusión; mi

nota no produjo ruido alguno, pero creo que continúa siendo válida para esta etapa histórica del país, en que la propiedad privada no parece estar a punta de desaparecer, pero en que sí están desapareciendo viejos públicos y estilos.

Por todo esto pienso que debemos montar una revista comercial, informativa, cultural moderna, de alto nivel, simultánea, paralela & apoyada en MAE, IEP, etc. (por esto una distribuidora reducida en sus participantes) que le rompa el culo a Oiga, Caretas, et. al. Una revista sin fotografías, en papel barato, en el estilo de Le Monde, La Opinión de Buenos Aires, The New York Review of Books, Marcha, etc., que obligue al periodismo, al público, a la información, & en general a todo el país, a dar un salto adelante. Si es cierto que esto es una modernización del Perú, no habrá mejor manera de demostrarlo, e ir más allá.

Detesto exponer proyectos a la distancia (mi propuesta de una serie de libros sobre China o no llegó, o me enseñó con justeza una lección), pero este es uno largo, lento & peligroso (la idea de una revista, como antes la de una editorial), está algo maleada), que me exigiría (& a Delboy) mucha ordenamiento de la experiencia, mucho cálculo y mucho trabajo adelantado. En un caso así tu opinión, tu actitud & tu posición son - como siempre - determinantes. Yo pienso que con la editorial andando, una distribuidora, y una revista apoyada en lo anterior, podríamos sacudir al Perú de su inopia, & vivir haciendo lo que nos gusta (que es hacer lo que nos gusta).

1 abrazo

M. i. L.

París, 15-3-79.

Mi querido Birtó,
 hace días que estoy por responder a tu carta, pero entre una huelga de correos, que dificultaba la salida segura de toda correspondencia, y la tardanza de Carmen Balcells en enviarme el contrato, se me han pasado un poco los días. Es increíble pero ella nada me había dicho de que estaban ustedes poniéndose de acuerdo, y ya yo estaba sospechando, con pena, que el asunto se había quedado en nada. Te imaginas, pues, la alegría que me dio recibir tu carta y saber que la publicación de Todos los cuentos se efectivizaba. Hoy he recibido el contrato, ya la agencia en Barcelona se está ocupando de enviarme el parte del cheque, o sea que podemos todos considerarnos contentos con la noticia, y yo más que nadie. Ahora espero que pronto me lleguen también los ejemplares que por contrato se me otorgan.

Con respecto a añadir algún cuento más, créeme que no me ha sido posible aunque lo intenté. Fenja, en afecto, un par de "semicuentos", o capítulos excesivamente autónomos de la novela que trato de escribir (el invierno feroz, frío, húmedo, larguísimo, nos tiene a todos enervados y aplastados; creo que soy de los pocos que sale aún a la calle. Julio Ramón, por ejemplo, se ha encerrado en su cuarto, se ha metido a la cama hace días, con una penosa post-grippe, y se niega a ver a la gente hasta que no pare de caer la última gota de lluvia. El abrigo nos pasa a todos sobre fatigados hombros y yo, heroico, juego tenis dos veces a la semana para que esta parezca vida), a trances y barrancas, en espera de días menos sombríos. Me encerré tres días con esos dos "cuentables", pero por más que traté de darles una forma definitiva, o sea una forma que me dejara satisfecho, no he podido lograrlo, y han vuelto al folder de lo que ya miraré algún verano, con suerte el próximo. Creo que más habrían devalucido el libro que otra cosa.

Veó que frecuentas al gran Rodolfo, que prometió escribir, pero que debe estar demasiado abrumado por el verano, cosa para hacerlo. Quiero, sin embargo, que le transmitas un mensaje de mi parte. Él me prometió traerme unos ejemplares de tantas veces Pedro, que tanto a la Agencia literaria como a mí, nos hacen falta para gestiones de traducción, etc. Aparte de que a mí se gustaría hacerle leer a algunos amigos y no me queda un solo ejemplar. Indíle escribirle al gordo Guillermo. No contesta. Dile, pues, a Rodolfo que le saque a Guillermo todos los ejemplares que pueda y que, por favor, me los traiga, que él me lo ofreció. Cinco, diez, no creo que queden ser más.

Por otro lado, hay aquí en París dos o tres librerías hispanoamericanas (unas, por ejemplo, han escrito a Libre, sin respuesta alguna), que siempre se interesan en tener libros míos. Hace un par de años, por ejemplo, la felicísima estuvo en el programa de estudios de dos universidades. Si a ustedes les interesa, yo podría darles a esas librerías la dirección de Nueva York, para que al menos dos de las tres hicieran un pedido. Creo que serían en total unos diez libros que ustedes podrían colocar. Dime si les interesa, para hacer la gestión.

Bueno, Miró, me alegra mucho saber que Rosca va esperando los malos tiempos peruanos y hart
sacándole partido al momento. Y me alegra mucho saber también que todo va bien para ti y para
Lola y que saben gozar de las delicias del verano limeño. Quién como ustedes! Recuerdos a los
Quendo y un estrecho abrazo de

Alfredo

Miraflores, 31. 3 . 79

Querido Julio:

Creo que fui el último en escribir, lo que me produce un estado de euforia moral, pues siempre soy el deudor moroso en negocios epistolares.

Quiero contarte que hemos decidido sacar una revista. Sobria como Eco, digamos, con 64 páginas, no más, de literatura, todo lo comprometida que se quiera en cada caso, pero sin ciencias sociales, que ya tienen revistas de sobra en nuestro medio.

Tal vez tengas algún ensayo breve que alcance nuestro primer número. Tal vez dé con un fragmento de Infierno peruano que convenga. Dime, pues, si llegó a publicarse, como me anunciaste. Como quiera que sea, despecha pronto el ensayo.

Te pido además ayuda. Mientras desayunas, te duchas o caminas, piensa en cómo nutrir esas páginas que preferirán el Perú, Latinoamérica y los demás subdesarrollos pero no desdeñarán el resto.

Y algo más: ¿crees que sería útil publicar ese comentario de Coyné a la edición crítica de Larrea? Si lo crees, envíame copia del artículo.

Abelardo Oquendo

Mis recuerdos para Cecilia. Un abrazo

Y por fin, ¿vienes?

Correspondencia Oquendo-Ortega. 31 de marzo de 1979.

6. Selección de artículos publicados en periódicos limeños

SUPLEMENTO DOMINICAL DE "EL COMERCIO" 10.6.79

contra el cinturón de castidad

La lucha por la liberación de la mujer, por la conquista plena de su ser, es uno de los acontecimientos más importantes de nuestra época. Marginada, disminuida, maniatada al interior de un orden social dominado por patrones masculinos; orden, en este aspecto prácticamente universal, cada vez más cuestionado por continuos y crecientes estudios y proyectos de transformación. Claro que no faltan los enfoques superficiales ni las posiciones apresuradas, encaminadas a explotar meramente (haciendo escándalo o irrisión) las frustraciones femeninas sin integrarlas adecuadamente en una nueva imagen de la familia y la sociedad. Pero también existen aportes destacables en los campos más diversos: antropología, psicología, historia, etc. En nuestro medio presenciarnos un interés cada vez más serio por ventilar esta delicada problemática, como puede comprobarse mediante la lectura de "Cinturón de castidad" (La mujer de clase media en el Perú) de Maruja Barrig editado por "Mosca Azul".

La mujer se encuentra a punto de desembarazarse del "cinturón mental de castidad" que, según Barrig, la constriñe, disminuyendo hasta casi esterilizar su participación en la estructura social. Confinada a su hogar, excluida del dominio político y el ejercicio libre del sexo, mantiene "virgen" aunque violentado su potencial humano, su creatividad. Pero ahora empieza a adquirir conciencia de que esta situación no proviene de "condicionamientos biológicos" ni de "planes divinos". No se trataría de un orden natural y/o divino, sino de un producto social y cultural: "Hace treinta años, la feminista francesa Simone de Beauvoir aseguró que no se nace sino que se devenía mujer;



posteriormente las investigaciones antropológicas de Margaret Mead y más recientemente de la italiana Elena Gianini, han demostrado cómo cada cultura utiliza la educación y otros medios a su disposición para obtener de hombres y mujeres una identificación sexual ajustada a los patrones que le interesa transmitir y conservar. Si algunas diferencias de carácter pueden haber sido determinadas por diferencias biológicas, a estas últimas se agregaron factores sociales y educativos que acentuaron o cambiaron esa diferenciación natural".

Lo que estamos espectando actualmente es "una redefinición del rol de la mujer" (pp.74-75), favorecido por múltiples factores, que en el Perú se manifiestan recién en los años 60: democratización de la enseñanza, di-

fusión de los métodos anticonceptivos y la educación sexual, actitud nueva en la Iglesia Católica, etc. Barrig estima que esta redefinición de lo femenino se puede percibir mejor en las mujeres de la clase media que tienen alrededor de treinta años de edad, exponentes de una generación de tránsito, como lo puede atestiguar la tercera entrevista para el material testimonial de su obra: "Sé que estoy siendo jalada de un lado y del otro, de una imagen tradicional a otra de avanzada, y me pido dejar arrastrar por los dos lados y tengo que estar siempre consciente de mis contradicciones" (p. 172).

Hay mucho que ponderar en el libro de Barrig, especialmente por su perspectiva bastante amplia que le permite encarar la cuestión femenina dentro del conjunto de problemas de nuestra sociedad. Para Barrig, la liberación de la mujer supondría una verdadera revolución ideológica, y ésta debería ir acompañada de una reestructuración socioeconómica; la fórmula resultante sería: feminismo dentro del socialismo. El carácter bien ensayístico y tentativo del libro, acorde con la vocación periodística de Barrig, explica por un lado las virtudes de su exposición (amena, fluida, abarcadora, muy bien escrita y dosificada), pero también sus limitaciones. Porque debe prestarse mayor peso a los "condicionamientos biológicos" (¿por qué la dominación masculina es un fenómeno universal?), a las concepciones teológicas y filosóficas y a la redefinición que está sufriendo todo lo humano (instituciones, roles, incluso las edades de la existencia cuyo distinguo es primordialmente biológico pero también psíquico y cultural). Porque, en fin, los tres testimonios recogidos no alcanzan a representar suficientemente el panorama presentado en la parte expositiva, quedando ésta como el verdadero aporte del volumen. (R.G.V.)

Pág. 16 Suplemento dominical de "El Comercio"

González Vigil, Ricardo. "Contra el cinturón de castidad". *El Dominical*. Suplemento de *El Comercio* (10 de junio de 1979). p.16.

EXPRESO 13-6-79

"Cinturón de Castidad"

"Expreso" Junio 13, 1979.

Alat

"Cinturón de Castidad" (La Mujer de Clase Media en el Perú), de Maruja Barrig, que Moseca Azul Editores acaba de publicar, es el primer texto que se detiene prolija y reflexivamente sobre esta problemática. Antes, el tema había sido aludido como parte de otros asuntos más amplios, y, aunque el libro de Maruja aborda sólo una clase, su meditación, su documentación y la visión que aporta, resultan trascendentales para una comprensión humana, social y ética de nuestra realidad.

Dos partes configuran el texto: la primera, acciona la meditación en un ámbito de toda la cultura occidental, vertiendo luego la perspectiva histórica sobre la década del Sesenta en el Perú; una nutrida bibliografía, que va de Engels a Héctor Cornejo Chávez, de Fromm a Basadre, de Lenin a Magda Portal, de Foucault a Pio XI, explora la condición de la mujer en la encrucijada histórica del Perú y de la Pequeña Burguesía, la segunda parte, está constituida por tres "Confesiones" anónimas, de mujeres que tipifican en sus dilemas vivenciales la doble postulación de los rigores tradicionales que informaron su mundo y su persona, y lo apertura a una nueva realidad, que avizora para la mujer la independencia y la posibilidad de llegar a constituirse en un Ser Total.

No es un mero alarde de erudición bibliográfica lo que da nervio al libro: es la manera cómo Maruja asimila ese vasto y decisivo panorama de la cultura a las resoluciones de su propia vida, en una búsqueda y en una meditación que son un accésis para su propia independencia, lo que dan a estas páginas una perentoria palpación, una lucidez entrañable. Las dos partes del libro, de este modo, están estrechamente motivadas: la primera, donde una pequeña burguesa, la autora, accede a la búsqueda y reflexión de las razones que, como miembro de una clase "sin historia", la tullen en dimensión social y humana; y la segunda, muestra, en la intimidad casi carnal de estas tres mujeres, el modo lacerante en que los factores denunciados por Maruja en la primera parte, las sub-humanizan, las recortan y las

enajenan. Reflexión histórica, antropológica, social y económica, así, se complementa con el testimonio vivo y frontal de aquello que se medita.

Una prosa dramática, en primera persona, trasunta en el texto a una mujer sensitiva, lúcida y moralmente indignada, que habla de la Mujer y los servilismos que la disminuyen, no como un factor más o menos importante del hecho social y cultural, sino como uno de los resortes a través de los cuales el Hombre Total (Hombre-Mujer, o Mujer-Hombre), encuentre una justa y armoniosa manera de vivir, de hacer de la especie humana un bloque solidario de lucha y de plenitud.

La Torre, Alonso. "Cinturón de castidad". *Expreso* (13 de junio de 1979).

UNES 19 DE ENERO DE 1981

antaleón y las visitadoras

Grabados de Ernesto Deira

En el siglo XX, el grabado ha sufrido una profunda transformación en su verdadero espíritu ya no es considerado como un simple material de apoyo para un texto. Los artistas han comprendido que las gráficas pueden ser un medio independiente y ellos han tratado de encontrar un lenguaje de no menos calidad significativa que la pintura y la escultura.

Ernesto Deira, pintor argentino nacido en Buenos Aires en 1928, se inicia como pintor abstracto de clara y agresiva intención política; su predilección por el blanco y negro le favorece para trabajar la línea aguda y crepada en la técnica del agua fuerte. Este artista está considerado como uno de los grabadores más importantes de la nueva generación. Ha ganado el premio correspondiente a Argentina en el Primer Salón de Artistas Jóvenes de América, Segundo Premio en la Bienal Americana de Arte de Córdoba—Argentina. Ha sido crítico visitante de arte en Cornell University, Ythaca, New York y realizó exposiciones en la Argentina, Washington, Caracas, Roma, Bélgica, Madrid y la última en Lima.

El grabador Deira inscrito en la novela de Mario Vargas Llosa "Paralelón y las Visitadoras", presenta una muestra de grabados en agua fuerte, en la Galería Forum.

El artista tiene como punto de partida la novela que se desarrolla en la selva y trata sobre un grupo de mujeres transperidas a un campamento para satisfacer los múltiples cráneos de un monstruo. El pintor



Uno de los trabajos que presenta el argentino Ernesto Deira.

los más saltantes que lo sirven como base para la exploración creativa y realiza su búsqueda profundizando en el drama del amor visto como un instrumento devastador, crudo y obscuro que derriba en el sarcasmo y la muerte de las meretrices.

Este grabador de tendencia expresionista, de gran seguridad en la ejecución del trazo que sin perder la libertad de línea característica su dibujo, logra un dramatismo bellido y severo por el contraste del blanco y negro, lo que denota en cada grabado suma concentración para la ejecución de cada trazo, de cada línea, logrando gran calidad técnica en cada impresión.

El último que traducen

los grabados de Deira es el de la protesta y rebeldía, siente en su propia naturaleza la explotación y expresa sin concesiones su amor por los sufridos y desheredados de la obra.

En uno de sus grabados se observa un barco que cubre el cuerpo de una mujer de cadáveres y senos exhibidos y lleva como elemento un signo fálico. La técnica del claroscuro intensifica la sensación de misterio y lo grotesco de los elementos utilizados, lo que permite que la obra adquiere un carácter mágico metafísico. Su composición es barroca y muy variada, y en ella realiza múltiples transferencias con su fantasía de creador.

J. Bernuy Guerrero

Donan museo de arte

Madrid, enero (EFE)— Una noticia conmovió los ambientes artísticos españoles: el Museo de Arte Abstracto Español de Cuenca —el primero de este país en su género— fue donado por su creador y propietario, el pintor Fernando Zobel a la fundación "Juan March".

El museo está instalado en una de las "Casas Celadas" de Cuenca —zona centro española—, unos edificios materialmente suspendidos en la roca, que desafían con limpieza el vértigo del vacío y que son ejemplares arquitectónicos únicos en su género, por lo que están declarados monumento nacional.

En ese marco maravilloso se exhibe la más completa colección del arte abstracto español. Obras de Antonio Saura, Rafael Canogar, Antonio Tàpies, Manuel Millares, Gustavo Torner, Eduardo

Chillida, Pablo Serrano, Lucía Muñoz, José Guerrero, Manuel Viola y el propio Zobel, entre otros, completan unos excelentes fondos musicales de la vanguardia abstracta española.

El museo fue inaugurado el primero de julio de 1968, desde entonces recibe una importante cantidad de visitantes, que el año pasado rondaron la cifra de cuarenta mil.

Gustavo Torner, su diseñador, aplicó unas inteligentes teorías por las que cada cuadro o escultura encuentra su entorno adecuado, con una iluminación específica y el regalo para la vista que supone poder contemplar una sola obra sin que molesten el resto de las expuestas.

Esta primorosa concepción del arte de exponer tuvo sus galardones, tanto nacionales como internacionales. El Consejo de

Los libros peruanos más leídos en 1980

- 1.—Anatomía de un Fracaso Económico (5ª Edición) Daniel Schybalowski.
- 2.—Un Mundo para Julius - A. Bryce Echenique.
- 3.—La Palabra del Mudo - Julio Ramón Ribeyro.
- 4.—Manual de Arqueología Peruana - P. Kauffman Doig.
- 5.—Perú, una Etnomía en Crisis - J. González Inquierdo.
- 6.—Cinturón de Captividad - Maruja Parrag.
- 7.—Todos los Cuentos - A. Bryce Echenique.
- 8.—VI, SEXTO - José María Arguedas.
- 9.—Canto de Sirena - Gregorio Martínez.
- 10.—La Tía Julia - Mario Vargas Llosa.



Julio Ramón Ribeyro, entre los diez autores preferidos.

"Los libros peruanos más leídos en 1980". *El Comercio* (19 de enero de 1981). p. 21.

7. Liquidaciones de derechos de autor

MOSCA AZUL EDITORES

Lima, 26 de julio de 1985

Sr. Doctor
Aníbal Quijano
Quispe


Estimado señor:

La siguiente es la liquidación de sus derechos de autor correspondiente al primer semestre de 1985.

<u>Reencuentro y debate</u>		
22 ej. a S/ 12,500.-	(10%)	S/ 27,500.-
01 ej. a S/ 16,000.-	(10%)	1,600.-
10 ej. a S/ 28,000.-	(10%)	28,000.-
<u>Imperialismo y marginalidad</u>		
09 ej. a S/ 23,500.-	(10%)	21,150.-
01 ej. a S/ 29,500.-	(10%)	2,950.-
12 ej. a S/ 53,000.-	(10%)	62,600.-
<u>Problemas agrario y mov. camp.</u>		
41 ej. a S/ 13,000.-	(10%)	53,300.-
03 ej. a S/ 16,500.-	(10%)	4,950.-
08 ej. a S/ 29,000.-	(10%)	23,200.-
05 ej. a S/ 34,000.-	(10%)	17,000.-
<u>Formación y cultura</u>		
11 ej. a S/ 12,500.-	(10%)	13,750.-
03 ej. a S/ 16,000.-	(10%)	4,800.-
49 ej. a S/ 28,000.-	(10%)	137,200.-
02 ej. a S/ 33,000.-	(10%)	6,600.-
<u>Imperialismo y clases soc.</u>		
63 ej. a S/ 32,000.-	(10%)	201,600.-
04 ej. a S/ 38,000.-	(10%)	15,200.-
		<u>621,400.-</u>

Adjuntamos a la presente un cheque por la cantidad indicada.

Atentamente


 LIMA
 PERU

Liquidación de los derechos de autor del Dr. Aníbal Quijano, correspondiente a enero-junio de 1985, fechada en el 26 de julio de 1985.

MOSCA AZUL EDITORES

Lima, 18 de abril de 1988

Señor
ANIBAL QUIJANO
Ciudad.-

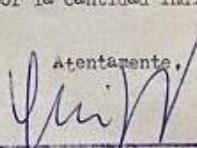
Estimado señor:

La siguiente es la liquidación de sus derechos
de autor.

<u>Reencuentro y debate</u>			
85 ej. a I/. 50.00 (10%)	I/.	425.00	
20 ej. a I/. 100.00 (10%)		200.00	
<u>Imperialismo, clases sociales</u>			
123 ej. a I/. 50.00 (10%)		615.00	
42 ej. a I/. 100.00 (10%)		420.00	
		<u>1,660.00</u>	
- 5% I.R. 4ta.		83.00	
		<u>1,577.00</u>	

Adjuntamos cheque por la cantidad indicada.

Atentamente,



 MOSCA AZUL EDITORES S.R.L.

 LIMA
PERU

Liquidación de los derechos de autor del Dr. Aníbal Quijano, fechada en el 18 de abril de 1988.

BIBLIOGRAFÍA

Anónimo. “Una visión de izquierda sobre el problema de la mujer”. *Amauta* 209 (31 de mayo de 1979). s/p.

Anónimo. Sin título. *El Comercio* (28 de octubre de 1979). s/p.

Arteta, Didi de. Comunicación personal. 2 de diciembre de 2017.

Barboza Tello, Marco Felipe León. *La liberación de la mujer en el Perú de los 70's: una perspectiva de género y estado*. Tesis para optar el grado de Magíster en Género, Sexualidad y Políticas Públicas. Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2013.

Barrig, Maruja. *Cinturón de castidad. La mujer de clase media en el Perú*. Lima: Mosca Azul Editores, 1979.

----- . *Convivir, la pareja en la pobreza*. Lima: Mosca Azul Editores, 1982.

Barrig, Maruja, Ana María Yáñez y Marcela Chueca. *Anzuelo sin carnada: Obreras en la industria de conserva de pescado*. Lima: Mosca Azul Editores, 1985.

----- . *Las obreras*. Lima: Mosca Azul Editores, 1986.

----- . Comunicación personal. 17 de febrero de 2018.

Basadre, Jorge. *Equivocaciones*. Lima: USMP, 2003.

Bryce, Alfredo. *La vida exagerada de Martín Romaña*. Barcelona: Editorial Argos Vergara, 1981.

Burgos, Antonio. “Manuel Aguilar Muñoz, una experiencia editorial”. *ABC*, Sevilla (12 de enero de 1974)

Burke, Peter (ed.). *Formas de hacer historia*. Barcelona: Alianza Editorial, 1993.

Caballero, Beatriz. *Tres enfoques, sexualidad humana y educación sexual*. 3 (1980).

Calaresu, Melissa, Filippo de Vivo y Joan-Pau Rubiés (eds.). “Introduction: Peter Burke and the History of Cultural History”. *Exploring Cultural History: Essays in Honour of Peter Burke*. Farnham, Surrey and Burlington, VT: Ashgate, 2010.

Campodónico Viacava, Jaime. Comunicación personal. 2 de febrero de 2018.

Carrillo, Sonia Luz. "El estilo ensayístico en dos obras de escritoras peruanas del siglo XX: *Así hicieron las mujeres el Perú* de Judith Prieto y *Cinturón de castidad. La mujer de clase media en el Perú* de Maruja Barrig". *Letras* 83. 118 (2012): 134-152.

Cascón, Adela. "Editorial". *El Comercio* (17 de agosto de 1979). s/p.

Chartier, Roger y Henri-Jean Martin (eds). *Historie de l'édition française*. París: Fayard, 1990.

Chartier, Roger. *The Order of Books*. California: Stratford University Press, 1992.

----- . "Culture écrite et littérature à l'âge moderne". *Annales. Histoire, Sciences sociales* 56. 4-5 (2001): 783-802.

Chati, Guido. "Historia y memoria campesina: silencios y representaciones de la lucha sobre la tierra y la represión en Ongoy". *Anthropologica* 34 (2015): 35-62.

Chereches, Alexandra. "Semblanza de Manuel Aguilar (1888- 1965)". [en línea] Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes - Portal Editores y Editoriales Iberoamericanos (siglos XIX-XXI) - EDI-RED (2006). Recuperado de <http://www.cervantesvirtual.com/obra/manuel-aguilar-munoz-tuejarvalencia-1888--madrid-1965-semblanza/> [Consulta: 2 de abril 2018]

Contreras, Carlos y Marcos Cueto. *Historia del Perú contemporáneo*. Lima: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales, 1999.

Contreras, Carlos y Manuel Glave (eds.). *Estado y mercado en la historia del Perú*. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2002.

DeMarco, Eileen. *Reading and Riding: Hachette's Railroad Bookstore Network in Nineteenth-Century France*. Bethlehem, PA: Lehigh University Press, 2006.

Denegri, Marco Aurelio. "De esto y aquello". *La República* (19 de noviembre de 2005). s/p. Recuperado de <https://larepublica.pe/archivo/295210-de-esto-y-de-aquello-era-la-prosa-de-sanchez-fiel-reflejo-de-su> [Consulta: 3 de abril de 2018]

Fadiman, Clifton. "Prologue". *Fifty Years: Alfred Knopf*. New York: Alfred Knopf, 1965.

González Vigil, Ricardo. "Contra el *Cinturón de castidad*". *El Dominical*. Suplemento de *El Comercio* (10 de junio de 1979). p. 16.

Grompone, Romeo. Julio Cotler (ed.) *Perú 1964-1994. Economía, sociedad y política*. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 1995.

Guptill Manning, Molly. *The Stories That Helped Us Win World War II*. Boston: Mifflin Harcourt, 2014.

Guzmán, Virginia y Patricia Portocarrero. *Dos veces mujer*. Lima: Mosca Azul Editores, 1985.

Heraud Pérez, Cecilia. Comunicación personal. 3 de marzo de 2018.

Huaytán Martínez, Eduardo Miguel. *Testimonio de mujeres en el Perú (1974-1979). Inicios, cambios, diferencias y límites representacionales*. Tesis presentada para optar el grado de Magíster en Estudios de Género. Pontificia Universidad Católica del Perú, 2012.

Iguñiz, Javier. "Rosemary Thorp en nuestra historia económica". *Economía* XXXII. 64 (2009): 209-221.

Jiménez, Félix. "Ciclos y determinantes del crecimiento económico: Perú 1950-1996". *Economía* 20.39-40 (1997): 103-164.

Kachka, Boris. *Hothouse: The Art of Survival and the Survival of Art at America's Most Celebrated Publishing House, Farrar, Straus and Giroux*. [Edición Kindle]. Nueva York: Simon & Shuster, 2013.

La Torre, Alonso. "Cinturón de castidad". *Expreso* (13 de junio de 1979). s/p.

Lauer, Mirko. Comunicación personal. 7 de octubre de 2017.

----- . "Loayza". [en línea]. *La República* (14 de marzo de 2018). Recuperado de <https://larepublica.pe/politica/1211040-loayza> [Consulta: 30 de marzo 2018]

López Soria, José Ignacio. Comunicación personal. 10 de febrero de 2018.

Lumbreras, Luis Guillermo. "Introducción". José Ignacio López Soria (ed.). *Nueva historia general del Perú*. Lima: Mosca Azul Editores, 1979.

Mazzini, Eduardo. Comunicación personal. 8 de marzo de 2018.

Mc Evoy, Carmen y Carlos Aguirre (eds.). *Intelectuales y poder. Ensayos en torno a la república de las letras en el Perú e Hispanoamérica (ss. XVI-XX)*. Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos/ Instituto Riva-Agüero, 2008.

Mannarelli, María Emma. *Algunas reflexiones a propósito de las investigaciones sobre mujer en el Perú*. Lima: Seminario de Estudios de Género. Fomciencias, 1991.

----- . Norma Fuller (ed.). "La escritura, el espacio público y la experiencia femenina". *Jerarquías en jaque: Estudios de género en el área andina*. Lima:

Red Para el Desarrollo de Ciencias Sociales en el Perú; Clacso, 2004. pp. 143-180.

Mendoza, Raúl. "El señor de los libros" [en línea]. *La República* (9 de enero de 2011). Recuperado de <https://larepublica.pe/archivo/509495-el-senor-de-los-libros> [Consulta: 2 de abril 2018]

Mollier, Jean-Yves. *L'argent et les lettres. Histoire du capitalisme d'édition 1880-1920*. París: Fayard, 1988.

Montalbetti, Mario. Comunicación personal. 2 de febrero de 2018.

Montoya, Rodrigo. Comunicación personal. 23 de abril de 2018.

Moreva, Alma. "Feminismo en *El Caballo Rojo*". *Revista Unidad*. (3 de noviembre de 1982). Página de la mujer. s/p.

Oquendo, Abelardo. Comunicación personal. 5 de febrero de 2018.

----- . Comunicación personal. 4 de abril de 2018.

Ortega, Julio. "Conversaciones con Luis Loayza". [en línea]. *El Dominical*. Suplemento de *El Comercio* (17 de abril de 2018). Recuperado de <https://elcomercio.pe/eldominical/actualidad/conversaciones-luis-loayza-noticia-512883> [Consulta: 6 de junio de 2018]

Oxford reference. Encyclopedia on line. (2010) Subject: Jauss, Hans Robert. Literary theory and cultural studies, Social sciences. Recuperado de <http://www.oxfordreference.com/>

Parada, Alejandro. "Historia de la lectura. Debate en torno a su definición". *Información, cultura y sociedad* 37 (2017): 145-152.

Parodi Trece, Carlos. *Perú 1960-2000: Políticas económicas y sociales en entornos cambiantes*. Lima: Universidad del Pacífico, 2000.

Pásara, Luis. "Reseña a *Cinturón de castidad* de Maruja Barrig". *Marka* (14 de junio de 1979). p. 3.

Pease, Henry y Gonzalo Romero. *La política en el Perú del siglo XX*. Lima: Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2013.

Portugal, Ana María. "Tres historias de clase media en el Perú". *Variedades* (24 de junio de 1979); *El Comercio* (28 de octubre), p.18.

Prochasson, Christophe. "Heritage et trahison: la réception des œuvres". *Mil neuf cent: Revue d'histoire intellectuelle (Cahiers Georges Sorel)* 12 (1994): 5-17.

Quiroz, Alfonso. *Historia de la corrupción en el Perú*. (trad. Javier Flores Espinoza). Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2013.

Robertson, Frances. *Print Culture: From Steam Press to EBook*. [Edición Kindle]. Nueva York: Routledge, 2012.

Sala, Mariella. "La mujer en transición. Entrevista a Maruja Barrig". *Mujer* 40 (agosto 1979): 24.

Salas, María Angélica. *Mates de Cochas: Productores artesanales en la sierra central*. Lima: Mosca Azul Editores, 1987.

Salazar, Ina. "Hueso Húmero: Los intelectuales y la cultura en el Perú de los años 80". *Cahiers du CRICCAL* 15-16 (1996): 301-311. Le discours culturel dans les revues latino-américaines, 1970-1990. [Los discursos culturales en las revistas latinoamericanas de 1970 a 1990]. París: Persée.

Sánchez, Luis Alberto. "Los chineros en la historia peruana". *Cuadernos Americanos* 2 (1952): 220-222.

Sauvy, Anne. "La littérature et les femmes". *Histoire de l'édition française. Le livre concurrencé 1900-1950*. París: Fayard, 1986.

Schillinger, Liesl. "The Lady With the Borzoi: Blanche Knopf, Literary Tastemaker Extraordinaire". *The New York Times, Sunday Book Review* (17 de abril de 2016), p. 9.

Self, Will. "Culture: The Novel is Dead (this time it's for real)" [en línea]. *The Guardian* (2 de mayo de 2014). Recuperado de <https://www.theguardian.com/books/2014/may/02/will-self-novel-dead-literary-fiction> [Consulta: 23 de diciembre 2017].

Severo, Richard. "Clifton Fadiman, a Wordsmith Known for His Encyclopedic Knowledge, is Dead at 95". *The New York Times* (21 de junio de 1999). Recuperado de <https://www.nytimes.com/1999/06/21/arts/clifton-fadiman-a-wordsmith-known-for-his-encyclopedic-knowledge-is-dead-at-95.html> [Consulta: 26 de julio de 2017].

Sinclair, Arturo. Comunicación personal. 19 de marzo de 2018.

Sorá, Gustavo. *Editar desde la izquierda en América Latina: La agitada historia del Fondo de Cultura Económica y de Siglo XXI* [Edición Kindle]. Buenos Aires: Siglo XXI, 2017.

Tarde, Gabriel. *Creencias, deseos, sociedades*. Buenos Aires: Cactus, 2011.

Taveaux-Grandpierre, Karine. *Hachette-Lagardère 1826-2006, près de 200 ans au service de l'industrialisation de la culture*. Trabajo presentado en el Colloque

international Mutations des industries de la culture, de l'information et de la communication. La Plaine Saint-Denis (Francia): septiembre 2006.

Thorndike, Charo. Comunicación personal. 23 de abril de 2018.

Thorp, Rosemary y Geoffrey Bertram. *Perú 1890-1977: Crecimiento y políticas en una economía abierta*. Lima: Mosca Azul Editores, Fundación Ebert, Universidad del Pacífico, 1985.

Trujillo, Dante. Trujillo, Dante. "Aquí todo buen poeta es un 'gran poeta'. Y no es así". [en línea] *El Dominical*. Suplemento de *El Comercio*. Recuperado de <https://elcomercio.pe/eldominical/entrevista/entrevista-abelardo-ocuendo-noticia-542803> [Consulta: 10 de agosto de 2018]

Vargas Llosa, Mario. "Recuerdo de Luis Loayza". [en línea]. *El País* (1 de abril de 2018). Recuperado de https://elpais.com/elpais/2018/03/28/opinion/1522230640_134969.html [Consulta: 8 de abril 2018]



LIBRERIA

PERU