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INTRODUCCIÓN 

La casa de cartón (1928) escrita por el poeta peruano Rafael de la Fuente 

Benavides conocido en el mundo literario como Martín Adán, se caracteriza por las 

imágenes audaces que presenta el autor a través del narrador1 personaje, poeta, 

innominado, adolescente; quien expresa así su agudo sentido del humor. Por ello, 

en esta investigación argumentamos la siguiente tesis: el humor como estado de 

ánimo transgrede y subvierte al recurso retórico de la ironía  y a los géneros  tales 

como la sátira y la parodia. En tal sentido, se percibe la presencia conjugada de 

cuatro diferentes tipos de humor: humorístico, irónico, satírico y paródico, a lo largo 

de toda la novela.  

El método que empleamos se caracteriza por su eclecticismo. En primer 

lugar, presentamos el contexto histórico en el que se desarrollaron las novelas 

vanguardistas y las razones por la cuales consideramos a La casa de cartón dentro 

del género novela vanguardista; pasamos revista a la teoría del humor; el humor 

español desde las perspectiva de diversos escritores españoles contemporáneos; 

la apreciación de la crítica acerca de la presencia del humor en la novela de Adán; 

la subversión del humor en el recurso retórico de la ironía; la presencia de 

determinadas características de la estética grotesca. Por otro lado, también 

acudimos a la teoría del psicoanálisis para rastrear las características psicológicas 

del personaje narrador, su capacidad creadora, y su agudo sentido del humor. 

                                                             
1 En el desarrollo de  esta investigación nos referiremos al narrador  personaje, adolescente, 
innominado, poeta, paseante (flâneur)  de forma simplificada como narrador.  Por otro lado, lo 
llamaremos  poeta paseante para referirnos a su actividad lírica; y en el análisis de “Poemas 
underwood” para destacar a Ramón, amigo del narrador. 
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Estructura de la tesis 

El primer capítulo revisa sucintamente el contexto histórico en el que surge 

la novela vanguardista hispanoamericana y  porqué consideramos a la novela de 

Adán dentro del género novela vanguardista. A nuestro juicio, esta información es 

necesaria para la contextualización de  esta investigación. Por ello, recurrimos a la  

Tesis titulada: Una novela vanguardista La casa de cartón de Martín Adán (2010), 

de Emma Aguilar Ponce.  

En el segundo capítulo, uno de los puntos desarrollados es acerca de la 

teoría del humor. Para ello, apelamos a las reflexiones de Mijail Bajtín a fin de 

explicar la presencia del humor en la cultura popular y en las esferas del poder 

durante la Edad Media y el Renacimiento. Por otra parte, acudimos al estudio 

realizado por Nélida Beatriz Sosa quien pasa revista a las teorías contemporáneas 

que  se refieren al humor. Entre las cuales destacan la teoría de la descarga 

propuesta por Sigmund Freud; la de la superioridad, por Henri Bergson; y, la de la 

incongruencia, por Arthur Schopenhauer. 

Para argumentar la influencia del humor español en la novela de Adán, 

revisamos las reflexiones de Enrique Jardiel Poncela, Julio Casares, Pío Baroja y 

Ramón Gómez de la Serna. A través de dichas reflexiones plateamos la influencia 

del humor castellano en la novela en cuestión. Otro punto que desarrollamos es la 

delimitación de los tipos de humor observados en la novela de Adán. Para este fin, 

acudimos a la propuesta teórica de Theodor Lipps quien postula tres clases de 
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humor: el humorístico, el irónico y el satírico. En este sentido, observamos la 

presencia conjugada de tales humores en la novela en cuestión. 

Revisamos, además, la percepción crítica acerca de la presencia del humor 

en la novela de Adán. Para ello recurrimos a las reflexiones de Luis Alberto 

Sánchez, José Carlos Mariátegui, Mario Vargas Llosa, Johnn Kinsella, Hugo 

Verani, Peter Elmore, Javier Sologuren, James Higgins, Carlos Eduardo Zavaleta, 

Edmundo Bendezú, Katherina Niemeyer y Mario Castro Arenas. Las reflexiones de 

estos estudiosos coinciden en que la presencia del humor en la novela de Adán se 

da manera ágil, risueña y agresiva. 

En otro punto de esta investigación, planteamos que los recursos y géneros 

literarios empleador por Adán son transgredidos y subvertidos a través  del humor. 

Por un lado, tenemos al recurso retórico de la ironía; y por otro lado, a los géneros 

como la sátira y la parodia. Con respecto a la ironía, revisamos las reflexiones de 

Octavio Paz, Wayne Booth, entre otros. Acudimos al estudio de Matthew Hodgart 

en el desarrollo teórico de la sátira; así también, a la propuesta de Gerard Genette 

acerca  de la parodia; y, por último, nos aproximamos a las reflexiones de Linda 

Hutcheon en lo que se refiere a la relación que existe entre la ironía, la sátira y la 

parodia. El último punto de este capítulo concierne a la presencia de la estética 

grotesca que percibimos en la novela de Adán, para lo cual revisamos la propuesta 

de Wolfgang Kayser. 

El tercer capítulo desarrolla la influencia de la literatura española en la 

novela de Adán. Para ello, prestamos atención a la influencia de las greguerías  de 
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Ramón Gómez de la Serna desde la perspectiva del crítico Antonio Gómez Yebra.  

A partir del cual, observamos la conformación de las greguerías; la fórmula 

propuesta por su autor: Humor + metáfora = greguerías; el uso de los 

metaplasmos, metalogismos, paronomasias y metasememas; y las fórmulas 

metafóricas que conforman las greguerías de Gómez de la Serna. Asimismo, desde 

el análisis de Antonio Calvo Carillas se destaca, la influencia del escritor español 

Francisco de Quevedo en el pintor Francisco de Goya. Ambos artistas influyeron en 

Ramón Gómez de la Serna, creador de las greguerías. A nuestro juicio, 

sostenemos la influencia de los artistas mencionados líneas arriba en la prosa 

poética de Adán. 

 El cuarto capítulo se concentra en el análisis de la identidad, la voz y las 

características satíricas del narrador, poeta desde la perspectiva del psicoanálisis. 

En primer lugar, se analiza el  porqué de la identificación del narrador con el 

pronombre Yo, en lugar de identificarse con un determinado nombre. En segundo 

lugar, nos acercamos a la voz del narrador desde la propuesta de Madlen Dolar 

quien considera tres tipos de voz: en la fantasía, en el deseo y en las pulsiones. En 

tercer lugar, planteamos las características satíricas del narrador quien demuestra 

conjugar la sátira y la ironía. Para el análisis de los puntos mencionados líneas 

arriba, acudimos a las reflexiones de Jacques Lacan, Mladen Dolar, Ronald 

Barthes, Michel Focault, Mathew Hodgart, entre otros. Dichas teorías nos ha 

permitido afirmar que el narrador adolescente se encuentra en el proceso de 

construcción de su yo; que los personajes evocados son fantasmas, es decir, son 
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solo recuerdos; y, por otro lado, que el narrador es un poeta adolescente quien 

apela al uso de la lalengua, porque encuentra el goce en el arte de la palabra. El 

goce, a través de lalengua,  le permite manifestar su ser. 

 El quinto capítulo analiza la presencia del humor humorístico, irónico, satírico 

e incluso paródico en los retratos de los personajes femeninos y masculinos. A 

partir de este análisis afirmamos que la parodia propiamente dicha se percibe en 

los retratos; desde nuestra perspectiva, resultan paródicos, ya que el retrato 

propiamente dicho no caricaturiza al sujeto —en este caso personaje— retratado. 

En esta ficción novelesca los personajes femeninos y masculinos son ridiculizados 

por el narrador. Por otra parte, evidenciamos elementos de la estética grotesca en 

ambos personajes. Para ello, apelamos a la teoría de Wolfgang Kayser. 

 El sexto capítulo se focaliza en el análisis del humor en el espacio. Para la 

explicación de este punto recurrimos a la propuesta teórica de José Carlos Rovira, 

a partir de la cual, proponemos la estructura —espacio ficcional en la novela— del 

balneario de Barranco, en su incipiente modernización.  

  La descripción del espacio descrito por el narrador también muestra la 

conjugación del humor humorístico, irónico, sarcástico y paródico. En “Poemas 

underwood”, se analiza el espacio de la calle desde la mirada crítica del poeta 

paseante (Ramón). Este poema, desde nuestra perspectiva, es un conjunto de 

epigramas en los que predomina el humor satírico, porque critica de manera 

metafórica y punzante el proceso de modernización. Esta crítica surge del paseo 

que realiza el poeta paseante por las calles de la incipiente ciudad moderna,  en las 
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cuales percibe la involución del ser humano. Asimismo, analizamos los referentes 

espaciales que se observan en la ficción con relación a los referentes del espacio 

real de Barranco a comienzos de los años 20. Además, se advierte la influencia del 

humor satírico e irónico de Abraham Valdelomar. Para ello, acudimos a los estudios 

de Félix Lituma Silverio, Luis Enrique Tord y José Carlos Mariátegui, 

respectivamente. 

 Finalmente, los seis capítulos que conforman esta investigación nos ha 

permitido argumentar que en gran parte de la novela La casa de cartón el humor 

humorístico, irónico, satírico y paródico se percibe conjugado. Además, la estética 

que acompaña al humor es la grotesca, pero risueña, lejos de ser terrorífica. 
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CAPÍTULO 1 

LA CASA DE CARTÓN Y EL CONTEXTO HISTÓRICO DE LAS NOVELAS 

VANGUARDISTAS 

En este capítulo, contextualizamos históricamente el origen de las novelas 

vanguardistas y sus características para la defensa de  la hipótesis de nuestra 

investigación: el humor como estado ánimo transgrede y subvierte el recurso 

retórico de la ironía, los géneros literarios tales como la sátira y la parodia 

generando, en la novela en cuestión: el humor humorístico, irónico, satírico y 

paródico.  

1.1. Contexto histórico de las novelas vanguardistas 

En este acápite presentamos una explicación sucinta del contexto histórico 

literario de los procesos de formación de la novela hispanoamericana durante los 

años veinte para entender por qué clasificamos a la novela de Adán dentro del 

género literario novela vanguardista2 .  

Katharina Niemeyer en un estudio titulado Subway de los sueños. 

Alucinamiento, libro abierto. La novela vanguardista hispanoamericana (2004) 

sostiene que la novelística de América hispana se desarrolló después del proceso 

de independencia, por ello la crítica y la historiografía literaria de Latinoamérica la 

considera difícil y compleja de explicar. La autora afirma que en esta época se 

                                                             
2 Véase Aguilar Ponce, Emma Doris en Una novela vanguardista: La casa de cartón de Martín Adán 
(2010). Tesis para optar el grado de Magíster por la Pontificia Universidad Católica del Perú. En esta 
investigación explicamos ampliamente el contexto histórico  en el que se desarrolló este tipo de 
novela y por qué la clasificamos dentro del género novela vanguardista 
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reconoce obras fundacionales como María, de Jorge Isaac, Amalía, de José 

Mármol; las obras de la generación del 80 en la Argentina, Altamirano en México, 

Blest Gana en Chile y Matto de Turner en el Perú. En estas novelas se rescata el 

aporte de las novelas modernistas y sus  respectivas técnicas en prosa. Asimismo, 

se contaba con una serie de novelas “ejemplares” tales como las novelas de 

Manuel Galvez, Eduardo Barrios, Joaquín Edwards Bello, Carlos Reyles y Rufino 

Blanco Fombona.  Sin embargo, según la autora, todavía se consideraba a la 

novela como el género necesario para la formación de las identidades nacionales. 

Durante este proceso se redescubre, en 1925, Los de Abajo, de Mariano Azuela, y 

Don Segundo Sombra (1926), de Ricardo Güiraldes, a estas novelas se agregan La 

vorágine (1924), de José Eustasio Rivera, y Doña Bárbara (1929), de Rómulo 

Gallegos,  convirtiéndose en modelos de la novela americana (2004: 47- 48).  

La crítica literaria oficial, según Niemeyer,  a partir de 1926 comprueba que 

la novela estaba por consolidarse dentro del sistema de los géneros. Por 

consiguiente, se plantean debates acerca de su futuro, enfatizando la continuación 

de los parámetros y funciones establecidos (2004: 49). Por ello, el Realismo y el 

Regionalismo durante los años veinte se establecen como los discursos 

dominantes cuya herencia asimila los parámetros estructurales y estéticos del siglo 

XIX. 

En este contexto que respaldaba a las novelas realistas y regionalistas, 

aparece en la escena literaria la novela vanguardista como resultado de la 

asimilación de los discursos vanguardistas europeos emitidos a través de 
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diferentes escuelas tales como el futurismo, el surrealismo, dadaísmo, 

estridentismo, entre otros.  

Esta novela, surge como una alternativa contestaría frente a los discursos 

establecidos. Por ello, se autodefinía como una propuesta a favor de la renovación 

de la novela como experiencia estética autónoma y modo de comunicación 

específico de sentido, del experimento con las posibilidades y limitaciones de la 

ficción y el ensanchamiento de sus capacidades de dar acceso a la realidad; del 

ahondamiento en las condiciones de posibilidad del discurso narrativo y su función 

en la construcción del mundo y del sujeto; de la apropiación /participación/ 

remodelización hispanoamericana de la modernidad, para anticipar aquí solo los 

ejes más importantes (Niemeyer 2004: 70). 

1.2. Poética de la novela vanguardista en la novela de Adán 

Niemeyer sostiene que la crítica, desde hace tiempo, “busca definir lo 

específico de la novela vanguardista, entendido en la mayoría de los casos como 

una serie más o menos acumulativa de características textuales” (2004: 126). En 

este sentido, se remite a los intentos realizados por algunos críticos tales como 

“τsorio (1977-78) quien enfatiza la deliberada desacralización en la narrativa de 

este tipo, la preferencia por los personajes marginados del sistema y la 

interiorización de la perspectiva narrativa (2004: 127); Pérez Firmat (1982) subraya 

la falta de realismo, la autorreflexibilidad y la metaficcionalidad (2004: 127); Burgos 

(1995) «destaca la introducción de elementos lúdicos y contradictorios, la 

metaescritura, la problematización del papel de memoria-olvido o la escritura 
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onírica» (2004: 127-8)); Achugar (1996) percibe «el presente histórico a través de 

imágenes y  procedimientos cinematográficos, eléctricos y mecánicos»;  y Verani 

(1996) advierte «la búsqueda de nuevas técnicas narrativas en las direcciones de 

la novela fílmica, paródica y lírica» (2004: 126). Todos los críticos mencionados por 

σiemeyer propusieron los rasgos distintivos de la “narrativa / novelas 

vanguardistas”. Tales caracterizaciones son entendidas por la estudiosa «ya no 

como rasgos de la novela vanguardista, sino como características de sus 

respectivas modalidades» (2004: 128). 

Dada la complejidad del asunto, «el camino heurísticamente más 

prometedor es intentar determinar los rasgos de la novela vanguardista en estrecha 

relación con las orientaciones del proyecto de las vanguardias» afirma Niemeyer 

(2004:128).  

En síntesis, Niemeyer propone seis rasgos dominantes que conforman una 

poética de la novela vanguardista. Desde nuestra percepción, afirmamos que 

dichos rasgos propuestos por la autora se perciben en La casa de cartón. A 

continuación los presentamos: 

a. Cambio de la relación ficción: realidad extraficcional. La casa de 

cartón presenta la construcción de una realidad extraficcional, porque la percepción 

del narrador es construida a través de la metáfora. Por ejemplo: en el fragmento nº. 

37 tenemos una descripción de la tarde:  

La tarde proviene de esta mula pasilarga, tordilla, despaciosa. De ella 
emanan, en radiaciones que invisibiliza la iluminación de las tres 



    20 
   

posmeridiano y revela el lino de la atmósfera —pantalla de cinematógrafo, 
pero redonda y sin necesidad de sombra—; de ella emanan todas las cosas. 
(76). 

El narrador presenta una percepción no mimética a partir de la realidad que 

lo circunda. Esta descripción alude al paisaje aldeano barranquino a las tres de la 

tarde, donde se percibe poco movimiento, salvo el de la mula, en contraste con la 

fascinación que causa el cine en sus habitantes. 

 b. El discursive turn (Nuevas técnicas narrativas). Se refiere a la 

introducción de nuevas técnicas narrativas tales como el énfasis subjetivo de la 

narración, el cuestionamiento de los planos comunicativos convencionales, romper 

la ilusión realista y superar el orden narrativo sintagmático-cronológico  (2004: 139).  

 En la novela de Adán se observan estas nuevas técnicas narrativas. Casi 

toda la novela contiene monólogos interiores; por otra parte, presenta treinta y ocho 

fragmentos montados, superpuestos que transgreden de este modo el principio de 

linealidad. Por este motivo, esta novela puede leerse sin ningún problema de 

principio a fin o desde donde el lector lo prefiera, ya que cada fragmento tiene 

sentido en sí mismo. Por ejemplo: los retratos de los personajes, las reflexiones del 

narrador, la descripción del mar, etcétera. 

c. Cuestionamiento del principio del sujeto. Este cuestionamiento es 

propio de la modernidad. La problematización del yo, la necesidad de 

autoafirmación son propicias en la novela vanguardista como resultado de los 

procesos históricos de principios del siglo XX. Niemeyer destaca nuevas técnicas 

narrativas empleadas, entre las cuales menciona el juego de confluencias, 
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disociación entre yo narrado y yo narrador, el cuestionamiento de la autoridad de la 

voz extradiegética (2004: 141-142). Todo lo mencionado contribuye a establecer 

una perspectiva subjetiva en el plano del autor y lector implícito cuyo correlato es la 

ambigüedad intencional del texto. 

El cuestionamiento del sujeto se percibe en novela de Adán. El narrador, se 

cuestiona a sí mismo y al entorno social que lo circunda haciendo gala de su 

corrosivo sentido del humor. Por ello, predomina la focalización interna, ya que la 

narración se encuentra en primera persona. En otras palabras, la voz del narrador 

en esta novela es homodiegética, ya que narra la historia y autodiegética porque es 

protagonista. Asimismo, se presenta la focalización externa, pero en menor 

proporción. Esta se percibe, por ejemplo, en la descripción de los paisajes. 

d. Orientación americanista. Se refiere a la orientación de la novela 

vanguardista en el contexto nacional /hispanoamericano con el propósito de 

presentar «nuevos conceptos y modos de entender y experimentar la condición 

(moderna) hispanoamericana» (2004: 142).  

En este sentido, en la novela de Adán se observa diversas perspectivas 

críticas con respecto a la realidad política, económica y cultural de sustrato colonial 

conjugado con las inmigraciones europeas, en el escenario limeño, 

específicamente Barranco, lo que da como resultado, una cultura occidentalizada 

que inspira al narrador a burlarse del proceso de modernización de lo que él 

considera una aldea. 
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e. Apropiación y remodelización de la modernidad. El objetivo de la 

novela vanguardista es redefinirse dentro del marco de la modernidad universal. 

Por ello, Niemeyer menciona los productos referentes al progreso tecnológico y 

científico de la época; además los vanguardistas apelaron a los elementos 

culturales autóctonos excluidos por parte de la cultura hegemónica (2004: 143).  

En “Poemas Underwood”, por ejemplo, el narrador poeta paseante, 

(asumimos que el autor es el personaje Ramón) alude a los elementos propios de 

la modernidad, sin embargo, su perspectiva es nihilista frente al proceso de 

modernización. Veamos lo siguiente: El título del poema alude al nombre de una 

máquina de escribir “Underwood” de mucha demanda en el mercado internacional, 

por aquellos años. Por otra parte, en: 

Un automóvil ha pasado a setenta kilómetros por hora, velocidad 
terminantemente prohibida, en una calle por la cual sólo [sic] transitan asnos 
cargados de sacos de arena. El alcalde es ya apenas el señor con la barba 
en punta que debe ser obedecido por todos. Ayer salió el sol diez minutos 
después de la hora a que debió salir. Algo más entró por la única parte por la 
que no debió haber entrado: por entre las orejas del último borrico de 
panadero que en la ciudad tenemos (73). 

Se observa el incremento en el uso de automóviles importados en el Perú. 

Este signo de modernidad contrasta con la presencia de los asnos y por 

consiguiente, observamos a los habitantes occidentalizados conviviendo con gente 

de origen vernacular. Este contraste representa en cierta medida la heterogeneidad 

social en el ámbito urbano.  

f. Autonomía novelística como estética de la resistencia: nuevas 

funciones del género novela. Niemeyer sostiene que la novela tradicional  
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resultaba anquilosada para los cambios a comienzo del siglo XX, por ello la novela 

vanguardista surge como una «experiencia estético comunicativa a la vez 

«autónoma y trascendente» (2004: 145). En consecuencia, los textos presentan 

estructura y sentido pluridimensional, abiertos. Dichas características convierten a 

las novelas vanguardistas en contestatarias, revolucionarias frente a los discursos 

hegemónicos propiciados por la novela tradicional. 

Todos los rasgos mencionados líneas arriba se perciben en La casa de 

cartón. Asimismo, a nuestro juicio, un detalle importante de esta novela es el agudo 

sentido del humor de que hace gala el personaje narrador poeta, paseante e 

innominado. Este rasgo es el tema central del desarrollo de esta investigación. 

1.3. Generalidades acerca de La casa de cartón 

  Hemos explicado líneas arriba los rasgos que caracterizan a las novelas 

vanguardistas, los cuales se perciben en la obra en cuestión. Ahora, veremos las 

particularidades de la narración de Adán. En primer lugar, tenemos que tener en 

cuenta que ella  se caracteriza por el énfasis lírico. Esto significa que toda la ficción 

conformada por treinta y ocho fragmentos se encuentra redactada en prosa, pero 

poética. Utilizamos el término fragmento para distinguirlo del término capítulos 

empleados por la producción de novelas realistas y regionalistas en contexto 

hispanoamericano. Peter Bürger en Teoría de la vanguardia realiza una 

comparación entre obras de arte orgánicas con las inorgánicas (vanguardistas). Al 

respecto dice: «El artista que produce una obra orgánica (lo llamaremos en lo 

sucesivo clasicista, sin querer dar por ello un concepto de arte clásico) […]. El 



    24 
   

clasicista ve en el material al portador  de un significado y lo aprecia por ello, pero 

el vanguardista sólo [sic] distingue un signo vacío, pues es el único con derecho a 

atribuirle un significado. De este modo, el clasicista maneja su material como una 

totalidad, mientras que el vanguardista separa el suyo de la totalidad de la vida, lo 

aísla, lo fragmenta» (133). 

Desde nuestra perspectiva, los fragmentos se encuentran montados a modo 

de una película. A pesar de que el lenguaje empleado por Adán es sumamente 

metafórico, la estética grotesca, esperpéntica, expresionista, futurista, surrealista, 

cubista se visualiza en cada fragmento. Por ello, consideramos, a nuestro juicio, 

que los fragmentos (capítulos) de la novela en cuestión son similares a unas 

estampas3  cinemáticas. Apelamos a este nombre a partir de la producción de una 

serie pictográfica clasificada como estampas cinemáticas de la pintora española 

Maruja Mallo. 

La osada innovación de Adán consiste en transgredir la estructura narrativa 

tradicional del género novela a través de la lírica que «se entiende como 

transgresión de los esquemas fundamentales del discurso que a su vez están 

ligados a la respectiva situación de su enunciación», siguiendo la afirmación de 

Karlheinz Stierle (1999: 215).   

                                                             
3 Véase en Una novela vanguardista: La casa de cartón de Martín Adán. Tesis para optar el grado 
de Magíster PUCP (2010). Con respecto a la estampa: «Luis Vargas Durand  en la biografía Martín 
Adán acota lo siguiente: “Interrogado acerca de su libro de juventud, en 1980, Adán responde: ‘No 
es novela. Es una serie de estampas del Barranco de cuando yo era niño’ (Vargas Durand 1995: 47) 
» (La cursiva es nuestra, 2010: 36). El propio Adán consideró a cada fragmento una estampa. 



    25 
   

Por ello, muchos críticos afirman que La casa de cartón casi no tiene 

argumento y esta afirmación tiene sentido hasta cierto punto, porque cuando hay 

transgresión lírica en el esquema estructural de la novela predomina el discurso 

sobre la historia. Esta última afirmación se observa en toda la novela de Adán. Sin 

embargo, a nuestro juicio, la novela de Adán tiene argumento, el cual responde a 

un determinado género innovador: la novela vanguardista.  

En síntesis, el argumento de La casa de cartón trata con énfasis lírico 

(transgresión lírica) las evocaciones subjetivas de un artista adolescente, poeta, 

innominado, paseante al estilo flâneur. Por un lado, evoca a su querido amigo 

Ramón, personaje que muere a temprana edad; a sus amores adolescentes, 

siendo el más destacado el del personaje Catita; su percepción acerca de la vida, 

la muerte, el amor, los adultos nacionales y extranjeros; y por el otro, destila su 

visión crítica correspondiente al sistema político, económico, social y cultural de 

Lima, específicamente de Barranco durante el proceso de modernización a 

comienzos de los años 20, del siglo pasado. Así también, toda la novela se 

encuentra subvertida con un sentido del humor altamente irónico. 

En el contexto de los años 20, los escritores de Hispanoamérica produjeron 

muchas novelas que hacían añicos a los esquemas de las novelas tradicionales. 

Paralelamente, la novela de la tierra era la que predominaba en el ámbito oficial. A 

nuestro juicio, las novelas vanguardistas fueron relegadas por la crítica oficial, 

puesto que se caracterizaban por contestarias e irreverentes con el sistema 

político, social y cultural imperante. Rufino Blanco Fombona, según indica Hugo 
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Verani (1992:1077), llegó a proponer una fórmula que describía a las novelas 

vanguardistas que en su momento se hacían llamar la “nueva novela”: 

 

Cinematógrafo+ poemita+ tontería- talento= novela 

 

Fórmula nº. 1. Descripción de las características  de la novela vanguardista. Propuesta de Rufino 

Blanco Fombona. 

En esta fórmula, observamos el desmerecimiento, la descalificación que 

Fombona irónicamente propone con respecto a la novela vanguardista. 

A nuestro juicio, proponemos para la novela vanguardista La casa de cartón, 

la siguiente fórmula: 

{humor (humorístico + irónico + satírico + paródico)+ [prosa poética (transgresión 

lírica)]+ poema + cinematografía + absurdo + talento]}= La casa de cartón 

(novela vanguardista) 

 

Fórmula nº. 2. Descripción de las características  de la novela vanguardista. Propuesta de Emma 

Aguilar Ponce 

Estos son los elementos innovadores, desde nuestra perspectiva, que 

caracterizan particularmente a la novela vanguardista de Adán: el humor, elemento 

clave como transgresión y subversión; la prosa poética, la poesía —transgresión 
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lírica—; la cinematografía, ya que los treinta y ocho fragmentos resultan a modo de 

un montaje cinematográfico; el absurdo empleado a través de las imágenes 

lúdicas;  y, claro está, el talento, la genialidad de Adán para lograr una obra de arte 

como La casa de cartón.  

Hasta el momento hemos afirmado que en la novela en cuestión existe lo 

que Stierle llama transgresión lírica, por ello predomina el énfasis lírico. Si 

analizamos las oraciones que conforman cada fragmento observamos que 

prácticamente cada oración es una construcción metafórica. La sucesión de estas 

conforman los párrafos metafóricos. Asimismo, la sucesión de dichos párrafos 

constituyen los fragmentos metafóricos; y, por consiguiente, tales fragmentos,  los 

treinta y ocho que conforman la novela.  

Por otro lado, la estructura interna de la novela se constituye por la sucesión 

de los primeros veinticinco fragmentos metafóricos articulados al modo de un 

montaje cinematográfico, en el que  se da una elipsis en el discurso de la historia y 

aparece el “fragmento” nº. 26 “Poemas underwood”, que se caracteriza por ser un 

conjunto de epigramas y cuya función es darle un pausa a la historia de la novela, 

para continuar con el fragmento nº. 27 e indicar que Ramón, el entrañable amigo 

del narrador, ha muerto. 

Habíamos indicado que uno de los rasgos que nos llama la atención de esta 

novela es el humor por parte del narrador. En tal sentido, afirmamos que el 

tradicional recurso retórico de la ironía transgrede el sentido semántico de las 

oraciones, creando imágenes traviesas, disparatadas y absurdas.  



    28 
   

De este modo, Adán a través del narrador logra como resultado  un conjunto 

de  fragmentos metafóricos cargados de un alto sentido del humor. Además, 

sostenemos que este narrador se vale de los géneros tales como la sátira y la 

parodia para darnos cuenta de su percepción subjetiva del mundo que lo rodea. En 

ambos géneros, percibimos la transgresión del recurso retórico de la ironía. Sin 

embargo, al darse la transgresión de la ironía en todos los fragmentos estamos 

ante una novela vanguardista donde el humor ha subvertido como estado de ánimo 

en el recurso retórico de la ironía y en consecuencia en los géneros como la sátira 

y la parodia. Este punto de vista se argumenta a lo largo de la presente 

investigación. 
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CAPÍTULO 2 

APROXIMACIÓN TEÓRICA ACERCA DEL HUMOR 

2.1. ¿Qué es el humor? 

Esta pregunta ¿qué es el humor? ha permitido la reflexión de muchos 

escritores, filósofos, artistas, periodistas, intelectuales quienes han buscado 

responderse acerca de aquello que invita a sonreír o reír. En este capítulo se 

repasa la teoría correspondiente al humor desde diferentes perspectivas que a 

continuación se explicará. 

Mijail Bajtín en  La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento —  

si bien es cierto se encuentra focalizado en la obra de Rabelais— expone 

históricamente la evolución de la risa a partir del análisis de la manifestación festiva 

por excelencia: el carnaval. En este acápite iniciaremos nuestra reflexión acerca del 

humor a partir de lo afirmado por el sabio ruso: 

Si Rabelais es el más difícil de los autores clásicos, es porque exige, para 
ser comprendido, la reformulación radical de todas las concepciones 
artísticas e ideológicas, la capacidad de rechazar muchas exigencias del 
gusto literario hondamente arraigadas, la revisión de una multitud de 
nociones y, sobre todo, una investigación profunda de los dominios de la 
literatura cómica popular  que ha sido tan poco y tan superficialmente 
explorada [La cursiva es nuestra] (2002: 9). 

Para entender el humor en el ámbito literario es necesario tener en cuenta a 

la literatura cómica popular, como lo señala el teórico ruso. Por otra parte, Bajtín 

afirma que la risa popular es el campo menos estudiado de la creación popular. Sin 

embargo, su amplitud e importancia eran considerables durante la Edad Media y el 
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el Renacimiento. El mundo infinito de las formas y manifestaciones de la risa se 

oponía a la cultura oficial, al tono serio, religioso y feudal de la época, acota Bajtín 

(2002: 10). 

Las manifestaciones de esta cultura pueden subdividirse, según Bajtín, en 

las siguientes categorías: 

 1) Formas y rituales del espectáculo (festejos carnavalescos, obras cómicas 

 representadas en las plazas públicas, etc.) 

2) Obras cómicas verbales (incluso las parodias) de diversa naturaleza:      

orales y  escritas, en latín o en lengua vulgar. 

3) Diversas formas y tipos del vocabulario familiar y grosero (insultos,      

juramentos, lemas populares, etc.)  

Estas tres categorías reflejan la heterogeneidad de un mismo aspecto 

cómico del mundo y se encuentran estrechamente interrelacionadas, 

combinándose entre sí, sostiene Bajtín (2002: 10). 

Los festejos del carnaval con todos los actos y ritos cómicos ocupaban un 

lugar muy importante en la vida del hombre medieval. Según Bajtín, estas fiestas 

se desarrollaban en plazas y calles durante días enteros. El teórico ruso menciona 

que durante los carnavales se celebraban, además, la “fiesta de los bobos” (festa 

stultorum), la “fiesta del asno” y “risa pascual” (risus paschalis). Asimismo, señala 

que casi todas las fiestas religiosas poseían un aspecto cómico popular y público 

consagrado por la tradición, en el caso de las “fiesta del templo” eran seguidas por 
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ferias y por un rico cortejo de regocijos populares en los que se exhibían gigantes, 

enanos, monstruos, bestias “sabias”, etc. Lo mismo ocurría con las fiestas 

agrícolas, como la vendimia que se  celebraban en las ciudades (Bajtín 2002: 10). 

La risa acompañaba las ceremonias y los ritos civiles de la vida cotidiana. 

Los bufones y los “tontos” asistían siempre a las funciones ceremoniales serias, en 

las que parodiaban los siguientes actos: la proclamación de los nombres de los 

vencedores de los torneos, las ceremonias de entrega del derecho de vasallaje, de 

los nuevos caballeros armados, etc. Ninguna fiesta se desarrollaba sin la 

intervención  de los elementos del universo cómico. Era necesario, por ello, la 

elección de reinas y reyes de la “risa” (Bajtín, 2002: 11). Asimismo, todos los ritos y 

espectáculos organizados de manera cómica, presentaban una diferencia notable, 

una diferencia de principio con las formas del culto y las ceremonias oficiales de la 

Iglesia o del estado feudal. En otras palabras, ofrecían una visión del mundo, del 

hombre, de las relaciones humanas no oficiales. Parecían que habían construido  

paralelamente al mundo oficial un segundo mundo y una segunda vida a la que los 

hombres de la Edad Media pertenecían en una proporción mayor o menor y que la 

vivían en determinadas fechas (Bajtín, 2002: 11).  

Se creaba, por lo tanto, una especie de “dualidad del mundo”. Para el sabio 

ruso, resulta importante tener esto en consideración, ya que de lo contrario: «[…] 

no se podría comprender ni la conciencia cultural de la Edad Media ni la civilización 

renacentista» (Bajtín, 2002: 11). En efecto, la dualidad en la percepción del mundo 

y la vida humana, ya existían en el estadio anterior de la civilización primitiva. En 
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estos pueblos primitivos se encuentran los cultos serios paralelos a los cultos 

cómicos (Bajtín, 2002: 11). Sin embargo, en las sociedades primitivas en las que 

todavía no se encontraba delimitadas las clases sociales ni el Estado, los aspectos 

serios y cómicos de la divinidad del mundo y del hombre eran igualmente sagrados 

y “oficiales”.  (Bajtín, 2002: 12). A nuestro juicio, estas sociedades percibían con 

claridad que ambos aspectos: serio y cómico conformaban la esencia de la 

naturaleza humana. 

El teórico ruso, por otra parte, sostiene que en la antigua Roma durante la 

ceremonia del triunfo, se celebraba y escarnecía al vencedor; de la misma manera, 

durante los funerales se lloraba y ridiculizaba al difunto. Desde nuestra perspectiva, 

los romanos buscaban el equilibrio en la autoestima de los hombres, es decir 

aprender a reconocer las fortalezas y aceptar las debilidades, aprender a ganar y a 

perder, ya que ambos aspectos forman parte de la vida. Con respecto a los 

funerales, a través del lamento se reconocía el valor único e irrepetible del hombre, 

en tanto  la burla asumía la imperfección de este. 

           No obstante, afirma Bajtín, cuando se establece el régimen de clases y de 

Estado, se hace imposible otorgar a ambos aspectos derechos iguales. En efecto, 

las formas cómicas adquieren un carácter no oficial, modificando, complicando y 

profundizando su esencia hasta transformarse en las formas fundamentales de 

expresión de la cosmovisión y la cultura populares (Bajtín, 2002: 12). 

Todo lo mencionado, líneas arriba, corresponde a los regocijos 

carnavalescos de la Antigüedad, sobre todo las saturnales romanas y los 
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carnavales de la Edad Media que se encuentran muy alejados de la risa ritual que 

conocía la comunidad primitiva. 

El principio cómico que preside a los ritos carnavalescos los exime 

completamente de todo dogmatismo religioso o eclesiástico, del misticismo, de la 

piedad, y están por lo demás desprovistos de carácter mágico o encantatorio. 

Asimismo, ciertas formas carnavalescas son una verdadera parodia del culto 

religioso. Todas estas formas son exteriores a la iglesia y a la religión. Pertenecen 

a una esfera cotidiana (Bajtín, 2002: 12). 

Estos ritos carnavalescos presentan su carácter concreto y sensible,  en 

razón de un poderoso elemento de juego que se relacionan con las formas 

artísticas y animadas imágenes, es decir, con formas propias del espectáculo 

teatral. Estas formas teatrales  de la Edad Media se asemejan en lo esencial a los 

carnavales populares (Bajtín, 2002: 12). No obstante, el núcleo de esta cultura, es 

decir el carnaval no es una forma meramente artística del espectáculo teatral, no 

pertenece al dominio del arte. Está situado entre el arte y la vida. En realidad, es la 

vida misma presentada con los elementos característicos del “juego”. Por ello, el 

teórico ruso, con respecto al carnaval sostiene lo siguiente: 

En este sentido el carnaval no era una forma artística de espectáculo teatral, 
sino  más bien una forma concreta de la vida misma, que no era 
simplemente representada sobre un escenario, sino vivida en la duración del 
carnaval. Esto puede expresarse de la siguiente manera: durante el carnaval 
es la vida misma la que juega e interpreta (sin escenario, sin tablado, sin 
actores, sin espectadores, es decir sin atributos específicos de todo 
espectáculo teatral). Aquí la forma efectiva de la vida es al mismo tiempo su 
forma ideal resucitada (2002: 13). 
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Siguiendo a Bajtín, los bufones y payasos son los personajes característicos 

de la cultura cómica de la Edad Media. Ellos eran los vehículos permanentes y 

consagrados  del principio carnavalesco de la vida cotidiana. Por ejemplo, el 

payaso4 Triboulet y los bufones que actuaban en la corte de Francisco I,  

continuaban siendo payasos en todas las circunstancias de sus vidas. Se situaban 

en la frontera entre la vida y el arte, ni personajes excéntricos o estúpidos ni 

actores cómicos, anota el teórico ruso (Bajtín, 2002: 13).  

Con respecto al carnaval, por otro lado, Bajtín sostiene: «[…] es la segunda 

vida del pueblo, basada en el principio de la risa. Es su vida festiva. La fiesta es el 

rasgo fundamental de todas las formas de ritos y espectáculos cómicos de la Edad 

Media» [La cursiva es nuestra] (Bajtín, 2002: 14). Las festividades, anota Bajtín, 

son una forma primordial determinante de la civilización humana. Estas siempre 

han tenido un contenido esencial, un sentido profundo, una concepción del mundo. 

Para que una fiesta  sea verdaderamente fiesta hace falta un elemento proveniente 

del mundo del espíritu de las ideas, es decir de los “objetivos superiores” de la 

existencia humana, en otra palabras, el mundo de los ideales (2002: 14). 

Así también, las fiestas presentan una relación profunda con el tiempo. En la 

concepción del tiempo, explica Bajtín, hay siempre una concepción determinada y 

concreta del tiempo natural (cósmico), biológico e histórico. Las fiestas en todas 

                                                             
4 Reconocemos  los antecedentes de estos personajes en el teatro greco-romano y en la figura del 
esclavo. Plauto y Terencio en sus obras presentan a los cómicos esclavos como aficionados a la 
comida y bebida. El teatro español del siglo XV y XVI  denominó a estos personajes cómicos como 
el gracioso hasta convertirse en la figura del donaire. 
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sus fases históricas, han estado relacionadas a períodos de crisis que comprende a 

la naturaleza, la sociedad y el hombre. Por consiguiente, la muerte y la 

resurrección, la renovación constituyó siempre la esencia de la fiesta (Bajtín, 2002: 

14). 

Durante el régimen feudal de la Edad Media la fiesta se relacionaba con los 

“objetivos superiores” de la existencia humana. En este sentido, la resurrección y la 

renovación solo podía alcanzar su plenitud y pureza en el carnaval y también en 

otras fiestas populares públicas (Bajtín, 2002: 14).  En efecto: «La fiesta se 

convertía en esta circunstancia en la forma que adoptaba la segunda vida del 

pueblo, que temporalmente penetraba en el reino  utópico de la universalidad, de la 

libertad, de la igualdad y de la abundancia» (Bajtín, 2002: 15). Por el contrario, las 

fiestas oficiales de la Edad Media, promovidas por la Iglesia y por el Estado feudal, 

no sacaban al pueblo del orden existente, tampoco eran capaces de crear la 

“segunda vida”. El objetivo de estas era consagrar y fortificar el régimen vigente. La 

fiesta oficial miraba hacia el pasado, del que se servía para consagrar el orden 

social presente. En consecuencia, reafirmaba las reglas que regían al mundo tales 

como jerarquías, valores, normas, tabúes religiosos, políticos y morales corriente. 

La fiesta oficial «traicionaba la verdadera naturaleza de la fiesta humana y la 

desfiguraba» (Bajtín, 2002: 15).  

En los carnavales el hombre volvía a sí mismo y se sentía un ser humano 

entre sus semejantes. El auténtico humanismo que caracterizaba esta festividad no 

era fruto de la imaginación o el pensamiento abstracto, sino era producto del 
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contacto real, vivo, material y sensible. La eliminación provisional de las relaciones 

jerárquicas entre los individuos en las plazas públicas creaba un tipo de 

comunicación inconcebible en situaciones normales (Bajtín, 2002: 16). Por lo tanto, 

desde nuestra posición, el hombre al festejar en los carnavales reafirmaba su 

esencia vital en el universo. 

Aparte de ello, a través de los siglos, el carnaval fue evolucionando desde 

las manifestaciones carnavalescas primitivas hasta el carnaval medieval. De este 

modo, se fue creando una lengua particular  de gran riqueza capaz de expresar las 

formas y los  símbolos del carnaval; en otros términos,  de expresar la cosmovisión  

carnavalesca unitaria y compleja del pueblo. En consecuencia, «[…] las formas y 

símbolos de la lengua carnavalesca están impregnadas del lirismo de la sucesión y 

la renovación, de la gozosa comprensión de la relatividad de las verdades y las 

autoridades dominantes» (Bajtín, 2002: 16). La característica básica  radica en: 

[…] la lógica original de las cosas “al revés” y “contradictorias”, de las 
permutaciones constante de lo alto y lo bajo (la “rueda”) del frente y el revés, 
y por las diversas formas de parodias, inversiones, degradaciones, 
profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos. La segunda 
vida, el segundo mundo de la cultura popular se construye en cierto como 
parodia de la vida ordinaria, como un “mundo al revés” 5 (Bajtín, 2002: 16). 

Para el teórico ruso, el humor carnavalesco es de naturaleza compleja. Se 

relaciona con el humor festivo. La risa carnavalesca es patrimonio del pueblo; todos 

                                                             
5 A nuestro juicio, la concepción del “mundo al revés” es retomada por los artistas de la vanguardia, 
quienes a través de las diferentes escuelas como el futurismo, dadaísmo, cubismo, surrealismo, 
entre otros, buscaron la renovación del arte. Por lo tanto, estas escuelas cultivaron el sentido 
carnavalesco de la renovación del hombre, durante las primeras décadas del siglo veinte, a partir 
del arte. 
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ríen, la risa es “general”; en segundo lugar, es universal, contiene todas las cosas y 

la gente (incluso las que participan en el carnaval), el mundo entero se muestra 

cómico y es percibido, considerado en su aspecto jocoso, en su alegre relativismo. 

En consecuencia, este tipo de risa es ambivalente. Por un lado, alegre y llena de 

alborozo; por el otro, burlona, sarcástica. Niega y afirma, amortigua y resucita a la 

vez.  Una importante cualidad de la risa en la fiesta popular es que esta se burla de 

los burladores, es decir nadie se excluye  del mundo en evolución. En esta risa, el 

pueblo y el mundo en evolución se complementan, renacen y se renueva con la 

muerte, anota el sabio ruso. El carácter utópico y de cosmovisión de esta risa 

festiva  se dirigía contra toda concepción de superioridad (Bajtín, 2002: 17).  

Bajtín considera necesario plantear adecuadamente el problema de la risa 

popular, puesto que muchos estudios han incurrido en el error de modernizarla 

groseramente, interpretándola dentro del contexto de la literatura cómica moderna, 

ya sea como un humor satírico negativo, o como una risa agradable destinada 

únicamente a divertir desprovista de profundidad y fuerza. Por ello, el sabio ruso 

afirma: «Generalmente su carácter ambivalente pasa desapercibido por completo» 

(Bajtín, 2002: 18). 

Las obras verbales en latín y en lengua vulgar también formaban parte de 

una forma de la cultura cómica popular. Esta literatura se encontraba imbuida por la 

cosmovisión carnavalesca. En esta, la risa era ambivalente y festiva, típica de la 

Edad Media. 
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Las celebraciones carnavalescas llegaban incluso a durar tres meses por 

año, en las grandes ciudades durante la Edad Media (Bajtín, 2002: 18). La 

influencia de la cosmovisión carnavalesca sobre la concepción y el pensamiento de 

los hombres era radical:  

[…] les obligaba a renegar en cierto modo de su condición oficial (como 
monje, clérigo o sabio) y a contemplar el mundo desde el punto de vista 
cómico y carnavalesco. No sólo [sic][…] los escolares6 y los clérigos, sino 
también los  eclesiásticos de alta jerarquía y los doctos teólogos se 
permitían alegres  distracciones durante los cuales se desprendían de su 
piadosa gravedad, como en el caso de los “juegos monacales” (Joca 
monacorum), título de una de las obras más  apreciadas de la Edad Media. 
En sus celdas de sabio escribían  tratados más o menos paródicos y obras 
cómicas en latín (Bajtín, 2002: 18). 

La época de Rabelais, Cervantes y Shakespeare, representa un cambio 

capital en la historia dela risa, según Bajtín. Las fronteras que dividen el siglo XVI y 

                                                             
6 En el curso de Seminario de Tesis 1, del programa de Doctorado en Literatura Peruana y 
Latinoamericana, el Dr. Antonio González Montes compartió en clase datos interesantes  con 
respecto a la celebración del día de la primavera en el Colegio Nacional Nuestra Señora de 
Guadalupe, de Perú. El Dr. González dice al respecto: “[…] el colegio Guadalupe, donde estudié,  se 
fundó en 1840. Durante muchos años, fue símbolo de liberalismo de una educación moderna, y, en 
este colegio, recuerdo mucho que en el día de la Primavera, 23 de setiembre, había una costumbre 
muy curiosa que consistía en que los alumnos de los años superiores, es decir de los de 5to. Año ‒
cada salón de los muchos que habían‒ organizaban una comparsa presidida por una supuesta 
reina, en realidad era un joven que se vestía como si fuera una mujer. Se sacaba el uniforme y le 
ponían ciertos atuendos  peluca, ropa, cetro y construían una especie de trono donde la paseaban 
por todos los patios del colegio, para contento, alegría y explosión de los demás muchachos que 
veían eso como una transgresión en un espacio serio como el colegio Guadalupe,  que se 
caracterizaba  por la presencia de la disciplina, los militares. Nosotros teníamos un uniforme de 
comando, una referencia con el ejército. Entonces, ese día era muy especial, creo que era el día 
más especial, más inolvidable que uno pasaba allí”.  Por otra parte, el Dr. González asevera que 
pudo disfrutar de esta costumbre desde el año 1961-1966 tiempo en el que estudió en el colegio en 
mención. Asimismo, destaca que el director, profesores y auxiliares se mantenían al margen de la 
celebración realizada por  los estudiantes  (Martes 17 de junio de 2014). 
 
A partir de lo narrado por el Dr. González, percibimos que el origen de esta costumbre por los 
estudiantes del colegio Nuestra Señora de Guadalupe presenta cierto sustrato de los carnavales de 
la Edad Media; sin embargo, la actitud de las autoridades del colegio de mantenerse  al margen de 
la celebración, se remonta a  que  la risa carnavalesca del siglo XVII se  consideraba excluida de las 
cuestiones serias. En este efecto, las autoridades oficiales se mantenían  al margen de la festividad. 
Por otra parte, la transgresión de los jóvenes escolares, a nuestro juicio, era un reclamo solapado a 
las autoridades para la inclusión del género femenino en el colegio, ya que la primavera es una 
fiesta, cuyo simbolismo representa la renovación de la naturaleza, femenina. 
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las siguientes  de la época renacentista son especialmente claras en relación a la 

concepción de la risa. 

La actitud que se mantuvo durante el Renacimiento con respecto a la risa 

puede definirse de manera general de esta forma:  

La risa posee un profundo valor de concepción del mundo, es una de las 
formas fundamentales a través de las cuales se expresa el mundo, la historia 
y el hombre; es un punto de vista particular y universal sobre el mundo, que 
percibe a éste [sic] en forma diferente, pero no menos importante (tal vez 
más) que el punto de vista serio: sólo [sic] […] la risa, en efecto, puede 
captar ciertos aspectos excepcionales del mundo (Bajtín, 2002: 65). 

Siguiendo las ideas del teórico ruso, la actitud del siglo XVII en adelante con 

respecto a la risa puede definirse de la siguiente manera: 

La risa no puede expresar una concepción universal del mundo, sólo [sic] 
puede abarcar ciertos aspectos parciales y parcialmente típicos de la vida 
social, aspectos negativos; lo que es esencial e importante no puede ser 
cómico; la historia y los hombres que representan lo esencial e importante 
(reyes, jefes militares y héroes) no pueden ser cómicos; el dominio de lo 
cómico es restringido y específico (vicios de los individuos y de la sociedad); 
no es posible expresar en el lenguaje de la risa la verdad primordial sobre el 
mundo y el hombre; sólo [sic] el tono serio es de rigor; de allí que la risa 
ocupe en la literatura un rango inferior, como género menor, que describe la 
vida de los individuos aislados y de los bajos fondos de la sociedad; la risa o 
es una diversión ligera o una especie de castigo útil que la sociedad aplica a 
ciertos seres inferiores y corrompidos (Bajtín, 2002: 65). 

En síntesis, desde las primeras comunidades primitivas, la risa implica la 

ambivalencia de la vida y la muerte. Por esto, la festividad del carnaval a través de 

la  lengua y símbolos manifestaban la celebración de la vida y la muerte. La 

celebración de la primera, porque implicaba la alegría de vivir y sentir la vida; la 

segunda, porque esta es inherente a la vida y al morir el hombre, la vida no 

concluye su estadio, se renueva al engendrar vida. Ambas concepciones eran 
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representadas a través del carnaval. Además, la risa implicaba a todos los 

integrantes de las sociedades primitivas, porque no existían diferencias sociales, 

Sin embargo, durante la Edad Media los carnavales invitaban a los monjes y 

clérigos de altos rangos a desprenderse de su seriedad habitual. En efecto, el 

humor carnavalesco fue transgresor, porque pasada las celebraciones todo 

regresaba a su normalidad. Durante el Renacimiento, siglo XVI, la risa tuvo un 

papel importante en cuanto a la concepción universal del mundo. Sin embargo, un 

siglo después, en el XVII,  se dejó claro que a través de lo cómico, humor 

carnavalesco, no se podía expresar las verdades que dirigen a los hombres. 

Nélida Beatriz Sosa  realiza el deslinde semántico del término humor. A 

pesar de la naturaleza compleja del término en cuestión, propone las diferencias, 

en primer lugar, entre humor y humorismo; y, en segundo lugar,  entre humorismo y 

comicidad.  

Apelando a la etimología: «[…] el  término humor  proviene del latín umor-

oris, “humores del cuerpo humano”, de donde pasó a significar en la Edad Media el 

genio o condición de las personas, que se suponía causado por los “humores 

vitales”». (RAE, citado por Sosa, σélida 2007:172). Por lo tanto, según Sosa, la 

teoría de los humores, cuyo florecimiento se dio en Grecia antigua, relaciona la 

personalidad con la química del cuerpo. En otros términos, se consideraba como 

fuerzas principales el frío y el calor, lo seco y lo húmedo. Estos a su vez 

conformaban los cuatro humores del cuerpo: sanguíneo, flemático, colérico y 

melancólico (Sosa, 2007: 172). 
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La estudiosa  explica cómo antiguamente la personalidad de cualquier ser 

humano estaba conformada por los cuatro humores, de los cuales sobresalía uno 

frente a los otros, y ese era el que determinaba la personalidad y el físico. Por ello, 

los estados de salud (eucrasia) y enfermedad (discrasia) humana se atribuían  al 

adecuado o inadecuado equilibrio de los humores mencionados (Sosa, 2007: 172). 

Los médicos, poetas y filósofo dieron mayor atención, según Sosa, al humor 

de la melancolía. “Ambos conceptos no sólo [sic] se aclaran recíprocamente, sino 

que sólo [sic] pueden conceptualizarse mediante una elaboración común” (Pollock, 

2003:46, citado por Sosa, 2007: 172). Por eso, «una acepción de la palabra humor 

es la de “estado de ánimo de una persona habitual o circunstancial, que le 

predispone a estar contenta y mostrarse amable, o por el contrario, a estar 

insatisfecha y mostrarse poco amable”». (εoliner, εaría (1977) citado por Sosa 

2007: 173). 

Esta acepción coincide con la definición de humor de Jesús Garanto Aló: 

«[…] esa tonalidad anímica, esa atmósfera suspensiva desde la que el hombre 

afronta equilibradamente la realidad de la vida y de sí mismo, tanto si esa realidad 

se inclina polariza hacia lo trágico, lo pesimista, lo depresivo como si lo hace hacia 

posturas eufóricas, excesivamente optimistas» (Garanto Aló: 1983, citado por 

Sosa, 2007: 173). 

En síntesis, Sosa afirma: «la palabra humor designa estado de ánimo de una 

persona, habitual o circunstancial, que le predispone a estar contenta y mostrarse 

amable, o por el contrario, a estar insatisfecha y mostrarse poco amable, es decir, 
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refiere a una actitud subjetiva de carácter general que, matizada en uno u otro 

sentido, todos los seres humanos poseemos» (Sosa, 2002: 173). 

Sosa, por otra parte,  distingue tres teorías fundamentales: la teoría de la 

descarga, la teoría de la superioridad y la teoría de la incongruencia. 

2.1.1.Teoría de la descarga 

Esta teoría se deriva a partir de la concepción de Sigmund Freud. Sosa  

afirma que para el padre del psicoanálisis: las expresiones del humor ‒humorismo, 

comicidad, chiste‒ son fuentes de placer porque ahorran al hombre un gasto de 

energía psíquica (Sosa, 2007: 177). De hecho los distingue por la índole del gasto 

psíquico ahorrado. Explica Freud: 

El placer del chiste surge de un gasto de inhibición ahorrado; el de la 
comicidad, de un gasto de representación (ideación) ahorrado y el del 
 humorismo, de un gasto de sentimiento ahorrado. En estas tres modalidades 
de trabajo de nuestro aparato anímico, el placer proviene de un ahorro; las 
tres coinciden en recuperar, desde la actividad anímica, un placer que, en 
verdad, sólo [sic] se ha perdido por el propio desarrollo de esa actividad 
(Freud, 1993:223, citado por Sosa: 2007:178). 

En efecto, Freud,  acota  que el ser humano apela al chiste, a la comicidad, 

al  humorismo —manifestaciones discursivas— para ser feliz. Ese estado de 

felicidad que corresponde a un trabajo psíquico con menos gasto corresponde a la 

infancia, ya que: «[…] no teníamos conciencia [sic] de lo cómico, no éramos 

capaces de los chistes y no nos hacía falta el humorismo para sentirnos dichosos» 

(Freud, 1993:223, citado por Sosa 2007:178). 

Sosa  observa un punto en común entre Freud y Aristóteles:  
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[…] el alma se caracteriza por tener pasiones que  luchan por  liberarse, y 
 tanto el humorismo como la comicidad −tragedia-comedia‒ tienen como  
 misión  purificar  el alma por medio de la catarsis, esto es descargar 
tensiones por medio de un artificio en  el que la realidad queda distanciada a 
la vez que representada frente a nosotros, siendo su contemplación un arma 
que aplaza el dolor a la vez que nos prepara para enfrentarnos (Sosa, 2007: 
178). 

A nuestro juicio, siguiendo a Bajtín, la catarsis se manifestaba a través del 

humor carnavalesco, ya que por un momento los integrantes de un determinado 

grupo humano vivían una segunda vida, el mundo al revés, para regresar luego del 

acto de renovación al estado normal de la vida cotidiana. Por ello, advertimos el 

humor carnavalesco, en cierto modo, en la concepción de Freud y Aristóteles7. 

2.1.2.Teoría de la superioridad 

El principal exponente de la teoría de la superioridad es Henri Bergson. En 

este sentido, según Sosa: 

Esta teoría presupone un elemento psicológico de agresividad que enlaza 
con la explicación físico-psicológica, según la cual nuestras glándulas 
producen adrenalina. Esta adrenalina que, en una sociedad primitiva, se 
descarga en forma de agresividad real o de movimientos violentos de ataque 
y huida, encuentra en nuestras sociedades civilizadas causes de descargas 
a través de formas vicarias y sustitutivas. Por consiguiente, la comicidad 
sería, en general, una fórmula civilizada de liberar un cúmulo de emociones 
e impulsos que reprime la sociedad, como el miedo o el sadismo pero, sobre 
todo en la denostación cómica, se trata de un cauce para ejercer una 
represalia contra quienes consideramos inferiores a nosotros (2007:179). 

Desde nuestra perspectiva, esta teoría se relaciona con el humor irónico que 

desarrollaremos más adelante. 

                                                             
7 En la novela El Nombre de la Rosa de Umberto Eco se percibe la alusión al segundo libro perdido 
de la Poética de Aristóteles acerca de la comedia y la risa. Según el personaje Guillermo  de 
Baskerville, Aristóteles concibe a la risa como una fuerza buena, incluso con valor cognoscitivo. Por 
su parte, el monje bibliotecario ciego, Jorge guarda celosamente el libro, ya que considera su lectura 
como luciferina. 
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2.1.3. La teoría de la incongruencia 

Siguiendo las ideas de  Sosa,  no todos los estudiosos de lo cómico otorgan 

a la risa la función de catarsis o de correctivo social, porque: «La risa puede 

provenir de un inusual, inconsistente o incompatible apareamiento de ideas, 

situaciones, conductas o actitudes. El concepto de incongruencia emite justamente 

a una situación en la que la comprensión de una relación visible secuencial es 

esperada, y en cambio, ocurre algo inesperado» (Sosa, 2007:180). 

Por otra parte,  citando a Arthur Schopenhauer, afirma lo siguiente:  

δa causa de lo risible […] está siempre en la subsunción o inclusión 
 paradójica, y por tanto inesperada, de una cosa en un concepto que no le 
 corresponde, y la risa indica que de repente se advierte la incongruencia 
 entredicho concepto y la cosa pensada, es decir, entre la abstracción y la 
intuición. Cuanto mayor sea esa incompatibilidad y más inesperada en la 
concepción del que ríe, tanto más intensa será la risa (Shopenhauer, citado 
por Sosa 2007: 180). 

Esta teoría la  relacionamos con la concepción de Ramón Gómez de la 

Serna, expuesta en su ensayo: Humorismo e importancia del humor, acerca de la 

incongruencia, más adelante la explicaremos detalladamente. 

Luigi Pirandello en Esencia, caracteres y materia del humorismo con 

respecto al humorismo afirma: […] tiene infinitas variedades y tantas características 

que, al querer describirlo en general, se corre siempre el riesgo de olvidarse de 

alguna (1968: 97). Por lo tanto, Pirandello considera que: 

[…] el humorismo consiste en el sentimiento de lo contrario, producido por la 
especial actividad de la reflexión, que no oculta, que no se convierte, como 
suele suceder ordinariamente en el arte, en una forma del sentimiento, sino 
en su contrario, aunque siguiendo paso a paso el sentimiento como la 
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sombra al cuerpo. El artista ordinario se preocupa del cuerpo solamente; el 
humorista  tiene en cuenta  el cuerpo y la sombra, y tal vez más sombra que 
el cuerpo; se da  cuenta de  todas las bromas de esta sombra, de cómo a 
veces se estira y otra se encoge, como si remedara al cuerpo, que mientras 
tanto no la calcula ni se preocupa por ella (1968: 130). 

El sentimiento de lo contrario afirmado por Pirandello, desde nuestra 

perspectiva, se relaciona con el humor irónico, ya que este se caracteriza por decir 

un enunciado cuyo significado no corresponde a lo que se quiso enunciar. Por ello, 

el escritor italiano sostiene que el humorista tiene en cuenta el cuerpo y la sombra. 

Esta última correspondería al significado implícito que contiene la expresión irónica. 

Incluso, Pirandello considera que la “sombra” es la que más se tiene en cuenta en 

las bromas. 

2.2. Tipología del humor 

A partir de Fundamentos de la Estética (1923) de Theodor Lipps, Sosa8 

advierte  tres clases de humorismo: el humor humorístico, el humor satírico y el 

humor irónico (2007: 174). 

El  humor humorístico tiene como fin desconcertar al personaje absoluto que 

parecemos ser. En efecto, Lipps afirma lo siguiente: «Considero lo pequeño, lo 

mezquino, lo ridículo del mundo, pero me elevo sobre ello, sonriente, porque 

conservo mi fe en ese mismo mundo» (Citado por Sosa 2007: 175). Por otra parte, 

Sosa agrega lo siguiente: «un humorismo que tal como lo concebía Gómez de la 

Serna, “sólo [sic] pretende desacomodar interiores y desmontar verdades”; un 

                                                             
8 Véase  Sosa, Nélida Beatriz en Del humor y sus alrededores. Revista de la Facultad 13, 2007. 
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humorismo consciente de la relatividad de todas las cosas y que, por lo tanto, se 

limita a la crítica de lo que cree ser definitivo»  (2007: 175). 

Con respecto al humorismo satírico, Sosa sostiene que este opone a las 

contradicciones del mundo ideal, un deber ser. Este deber ser, según la estudiosa, 

en cuanto constructo simbólico, aunque sea humorísticamente, delimita como 

verdadero un conjunto de prescripciones éticas y propone como correctas, buenas 

y justas, las prácticas sociales, correspondientes. Un ejemplo de humor con estas 

características fue el de Molière, indica Sosa, en cuyas obras se encuentran 

críticas directas a todos los estamentos sociales, contra cuyos defectos arremetió 

incisivo y burlón. Señala que la pluma de Molière  enfrentó la pedantería y 

vanagloria en Los importunos, la frivolidad y banalidad en Las preciosas ridículas, 

las mezquindades de la burguesía encumbrada en El burgués gentilhombre y la 

petulancia en Médico a palos, anota Sosa (2007: 175). 

Por último, en el humor irónico, según Sosa, el sujeto es consciente de lo 

absurdo del mundo, pero no explicita cuál es el “debe ser” porque en definitiva no 

tiene ni fe ni proyectos. En este sentido, Sosa ejemplifica a través de un medio 

gráfico español titulado El cocotazo cuyos artículos denuncian las contradicciones, 

las hipocresías, las mediocridades y la corrupción que advierten en la región. Sus 

autores, sin proponer nada con respecto al cambio de las situaciones con las que 

se encuentran en desacuerdo se limitan a desenmascarar la incompetencia de 

políticos, académicos, sindicalistas en una desesperada catarsis emocional, acota 

Sosa (2007: 176). 
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Esta tipología nos permitirá analizar el humor en la novela vanguardista La 

casa de cartón, de Martín Adán. 

2.3. La concepción del humor en España 

Enrique Jardiel Poncela en Ideas sobre el humorismo  considera lo siguiente: 

“[…] el tema del humorismo y del humor ha sido tan zarandeado por los solventes y 

por los insolventes que su solo enunciado ya provoca el vómito” (2002 [1970]: 140). 

Sin embargo, le resulta imposible rehuirlo y para explicarlo establece tres 

realidades del humorismo: “1. Que el humorismo no es una escuela definida; 2. 

Que no es privativo de las razas del Norte ni mucho menos de Inglaterra; 3. Que en 

el caso particular de España la chispa racial del humorismo ha saltado siempre en 

Castilla, y dista a mucho de ser cosa moderna” (Jardiel, 2002 [1970]: 141). 

Con respeto a la primera realidad que acota Jardiel Poncela, el humorismo 

no es una escuela sino una inclinación analítica del alma. El autor afirma que en lo 

humorístico están  comprendidos lo irónico, lo sarcástico y lo satírico, con las 

naturales diferencias y circunstancias de cada uno. Por otra parte, le resulta 

absurdo considerar el humorismo como una tendencia  sometida a reglas 

absolutas, ya que no se puede clasificar y reducir los límites del alma. En síntesis, 

Jardiel Poncela sostiene lo siguiente: «El humorismo no es un ‘aspecto de la 

literatura’: es una singularidad del espíritu. Y por ello se puede ser humorista y no 

escribir» (2002 [1970]: 141). 
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Refiriéndose a la segunda realidad, Jardiel Poncela explica que  el 

humorismo no es único ni  sometido a leyes, por ello considera que cada pueblo 

tiene el suyo. En este sentido, acota que Inglaterra tiene su humor  (humour), cuya 

cuna fue Irlanda y se exportó a América del Norte a través de Mark Twain y 

Charlot. En efecto, el humorismo inglés es al que se refieren todos los que han 

caído en la manía de definir el humorismo como una escuela literaria y revelado el 

clisé de ‘la lágrima oculta bajo la sonrisa, acota el autor (2002 [1970]: 142). 

Con respecto a la tercera realidad, Jardiel Poncela la contextualiza en 

España. Considera que cada pueblo tiene su sentido del humor, por ello sostiene 

que entre el humor inglés y el español no existe punto de comparación. Por 

consiguiente, afirma esta idea:  

Nuestro humorismo racial, auténticamente español, personalmente 
fisonómico no es melancólico, dulce y tierno como el inglés, ni tiene −ni 
puede tener− su origen en el Norte. Ni siquiera en el norte de España. Es 
acre, violento, descarnado, y su cuna se ha balanceado siempre en Castilla 
con alguna derivación hacia Aragón y la Rioja. Y en él lo cómico salta 
constantemente al paso del lector hasta en la forma que más suelen 
despreciar los idiotas y los cursis; la de la gracia verbalista (Jardiel, 2002 
[1970]: 142). 

Así también, Jardiel Poncela confirma rotundamente que “[…] desde 

Cervantes y Quevedo hasta Larra, pasando por Goya y Gracián” (2002 [1970]: 142) 

el humorismo español tiene su origen en Castilla con derivaciones hacia Aragón y 

Rioja. 

Con respecto a las tres realidades expuestas por Jardiel Poncela, 

consideramos que la primera se relaciona con el concepto etimológico del humor 
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como estado de ánimo; la segunda realidad, la advertimos como una forma de 

expresión de cada pueblo condicionada por los factores socio-culturales, políticos, 

económicos y geográficos que en alguna medida influyen en los estados de ánimo 

del ser humano; la tercera realidad, distingue al humor español como acre, 

agresivo, violento y heredero de Cervantes, Quevedo, Larra, Goya y Gracián, con 

respecto al humor inglés. Por lo tanto, consideramos que la influencia de los 

excepcionales escritores españoles se manifiesta como sustrato en el humor 

percibido en la novela de Martín Adán. 

Julio Casares, por su parte, afirma que la acepción correspondiente de 

‘humor’ no está recogida ni bien ni mal en el diccionario. En una aproximación 

lexicográfica, Casares utiliza el vocablo: «‘humor’ para designar el sentimiento 

subjetivo, y reservar para sus manifestaciones objetivas el nombre de ‘humorismo’ 

a la expresión externa del humor, mediante la palabra, el dibujo, la talla, etc.» (2002 

[1961]: 170). 

Asimismo, Casares se refiere a Fernández Flores9 para acotar que en las 

retóricas renacentistas se hacía referencia a la acepción de la palabra humor. Por 

ello, aclara lo siguiente: 

[…] pero el pasaje en que se apoya, tomado de la Historia de la crítica 
literaria de nuestro ilustre compañero SÁINZ RODRÍGUEZ [sic], disipa 
pronto la sorpresa que nos causó el aserto. El ‘humor’ en SCALÍGERO Y 
MINTURNO [sic] equivale sencillamente a la idiosincrasia, temperamento, 
naturaleza, carácter, genio, modo de ser, […]; y este mismo sentido es el 
que conserva el vocablo en la pluma de SHAKESPERAE [La cursiva es 
nuestra] (2002 [1961]: 171). 

                                                             
9 Se refiere a Wenceslao Fernández Flores (1885-1964), escritor gallego. 
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Por otra parte, Casares enuncia que en el título de las comedias de Ben 

Jonson, fines del siglo ↓VII, la palabra humor significaba todavía “estado de ánimo 

habitual de una persona”. Sin embargo en esa época en Inglaterra aparece el plural 

humours para designar burlas, bufonadas, excentricidades graciosas. Además, 

advierte que el significado abstracto de comicidad no nace hasta fines del siglo XVII 

y tarda otro siglo en llegar a Alemania: “el pueblo mejor preparado para escribir la 

nueva modalidad del donaire”. Francia, según Casares, consideró siempre el 

humor como artículo de importación, hasta el punto que empleó la palabra inglesa 

humour. En España, Casares advierte que dentro de los precursores del humor se 

debe tener en cuenta el Arcipreste de Hita. También cita nombres de ingenio 

universal en cuyas obras se percibe el humor, entre ellos nombra a Rabelais, 

Shakespeare, Cervantes o Hans Saclis. La época antigua la advierte como 

indiscutiblemente humorística, destaca la actitud de Sócrates al reírse de sí mismo 

cuando su persona fue parodiada por Aristófanes en la comedia Las Nubes 

(Casares, 2002 [1961]:71). 

Para Pío Baroja, la concepción del humor se encuentra en contraposición 

con la retórica. Por ello, considera a estos términos como antitéticos: «El 

humorismo es improvisación; la retórica es tradición. Una fórmula retórica repetida 

es no sólo [sic] aceptable, sino agradable; una fórmula de humor repetida se 

convierte en antipática y fastidiosa» (2002 [1986]: 132). 

Baroja no delimita las diferencias entre los términos humorismo y humor, 

pero sí diferencia estos dos términos con respecto a la retórica:  
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El humorismo es invención, intento de afirmación de valores nuevos; la 
retórica es consecución, afirmación tradicional de valores viejos. El humor es 
dionisiaco, la retórica apolínea; el humor guarda más intuiciones de porvenir, 
la retórica más recuerdos del pasado. 

El humorismo es surco nuevo y tiene el encanto de lo imprevisto; la retórica 
es el surco viejo y tiene el encanto de la repetición necesaria para el ritmo. El 
humor necesita inventar, la retórica  se contenta con repetir.  El humor tiene 
el sentido místico de lo nuevo, la retórica el sentido respetuoso de lo viejo. 
Se puede decir: “Todo es nuevo”, como HERÁCδICTτ [sic], y se tiene razón 
pensando en la sustancia, que cambia constantemente. Esta será una 
afirmación grata para el humorismo. Se puede decir: “Todo es viejo, no hay 
nada nuevo bajo el sol”, pensando en las formas. También se puede tener 
razón, y este aserto será grato para los retóricos (2002 [1986]: 132). 

A partir de estas afirmaciones que diferencia al humorismo de la retórica, 

Baroja postula dos tesis: “Todo es viejo” y “Todo es nuevo”. Sin embargo, el autor 

percibe la limitación de ambas tesis, a través de las consecuencias observables, 

como indica a continuación:  

La retórica tiene que basarse en un espíritu de autoridades, por eso se vale 
de la  fuerza de los prestigios históricos; de aquí que la retórica tienda al 
dogmatismo y a la pedantería. El método retórico tiene el inconveniente de 
que lo estrecha todo y lo hace mecánico; la falta de método del humorismo 
es una teoría peligrosa, como todo anarquismo, porque lleva a la exaltación,  
a la extravagancia y al caos. Para emplear este método de no tener método 
hay que confiar en sí mismo y no temer el fracaso (Baroja, 2002 [1986]: 132) 

Lo más destacable de la percepción de Baroja es la diferencia entre retórica 

y humor. Este es la antítesis de la primera. Por lo tanto, la retórica representa lo 

caduco y anquilosado y el humorismo la renovación, la negación de la retórica. Sin 

embargo, sostenemos que el humor como estado de ánimo subvierte la retórica 

creando y renovando el campo artístico literario, como lo ha demostrado con 

maestría Adán en La casa de cartón. 
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Para Ramón Gómez de la Serna, según Alan Hoyle10, el humor era un arma  

que utilizaba para combatir todo lo que suponía “tiranía brutal y cómo su evasión 

mediante el humor representaba ‒valga la paradoja‒ un fuerte compromiso 

militante a su manera (2009: 4). El manifiesto teórico fundamental acerca de esta 

materia es el ensayo sobre “Humorismo” aparecido en Ismos (1931). El ensayo se 

encuentra dividido en seis partes. La primera, según Hoyle, constituye toda una 

poética del humor, basado en una filosofía del absurdo. El humor desempeña un 

papel psicológico, subversivo, ya que a través  de este  una minoría de “tipos 

señeros” logra romper con los rigurosos esquemas  del pensamiento convencional  

que rigen las grandes estructuras del arte, causando a su vez  conflictos en las 

masas (2009: 4). Más aún, se destaca  el aspecto creativo del humor y su valor 

trascendental que se escapa para crear algo nuevo, inspirado en la bondad y no en 

el malhumor, además no corrige o enseña explícitamente nada, no obstante debe 

conmover. Gómez de la Serna asume una práctica de deconstrucción, recreación y 

revelación de una realidad muy concreta, muy humana pero inadvertida e insólita 

(2009: 5). De manera que Gómez de la Serna, en el ensayo “Humorismo”,  afirma: 

«Toda literatura en que no hay humorismo tendrá un defecto de tiesura, un defecto 

declamatorio que la hará no curada y sólo [sic] cuadro episódico del escenario del 

mundo, monstruosidad en una sola dirección, aislación de un crimen sobre el 

conjunto del vivir» (1943: 197). De acuerdo con lo expresado, la vida se fusiona de 

seriedad y humor, no puede faltar este último.  

                                                             
10 Véase Hoyle, Alan en El humor ramoniano de vanguardia. Boletín  Ramón n°. 18. Madrid: 
Gráficas Summa, 2009 
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La segunda parte del ensayo, siguiendo a Hoyle, define lo que no es el 

humor. Entre las distinciones que menciona Gómez de la Serna en Ismos tenemos 

las siguientes: el humorismo no presenta la vulgaridad del chiste que es el 

“humorismo que se arrastra”; no es la risa de lo cómico que abusa de su objeto y 

“supone una ausencia de emoción”; no presenta la fría distancia de la ironía; ni la 

negatividad de la sátira, que rechaza la realidad, mientras que el humor, el buen 

humor, ve la realidad de dos maneras generando una “contienda de dos realidades, 

una supuesta y otra cotidiana”; no es agresivo porque carece del “ensañamiento” 

de otras clases de humor. σo sirve a una ideología política: “no debe hacer 

propaganda de nada ni propugnación de ninguna nueva mentira civil de 

renacimiento (Gómez de la Serna, citado por Hoyle 2009: 5). Hoyle destaca la 

particular concepción del humor desde la perspectiva de Gómez de la Serna con 

respecto a Bergson (risa correctiva), Freud (el chiste y el humor como ahorro de 

emoción), Valle Inclán (sarcasmo amargo), Pérez de Ayala (pedantería 

intelectualizada), Unamuno (metafísica bufo-trágica) y Ortega y Gasset (el arte 

como ludismo deshumanizado e intrascendente). Para  Gómez de la Serna  el 

humorismo es un juego artístico lleno de emoción creativa y de gran trascendencia 

sin trascendentalismo (Hoyle 2009: 5). En definitiva, Gómez de la Serna sostiene:  

El humorista es un ser enlutado por dentro que hace sufrir la alegría. Ama 
los clowns y no tiene que ver nada con ellos, pues también ama los 
enterradores y no tiene tampoco que ver nada con esos lúgubres oficiantes. 

Tampoco hay que confundir al humorista con el bufón. Ese sería un crimen 
de lesa majestad, pues el humorista es el rey sobrehumano, es el rey con 
facultad de juicio y de ironía. 
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El buen humorismo no exige que se ría, porque la risa, después de todo, es 
un acto tan esporádico como el estornudar (1943: 202). 

En este sentido, Gómez de la Serna deja claro lo que no es un humorista y 

lo que es el humor. En otras palabras, una vez más hace gala de la filosofía del 

absurdo. 

En la tercera parte del ensayo, el autor de Greguerías menciona definiciones 

del humor de diversos estudiosos. Hoyle afirma que Gómez de la Serna no indica 

la fuente de donde proviene la información. No obstante, al parecer, corresponden 

a la Enciclopedia Espasa Calpe, acota el crítico. Aprueba una larga cita de Taine 

que subraya cómo el humor confunde todas las categorías. Palowski [sic] le sirve 

para reforzar la idea de subversión de categorías fijas y para señalar el propósito 

de la creación poética, ya que el humor supone “el encuentro con lo desconocido”. 

Asimismo, se distancia  de la función correctiva y social de la risa postulada por 

Bergson, a través de las palabras de Palowski. Por último,  cita a Walpole, para 

quien el mundo es “una comedia para el hombre que piensa y una tragedia para el 

hombre que siente” (2009: 5). En síntesis, Gómez de la Serna acota: «El humorista 

reúne a esos dos hombres en uno solo» (1943 :215). A esto último agregaríamos: 

el mundo es una tragicomedia para el hombre que siente y piensa. 

La cuarta parte del ensayo plantea el humor de naturaleza española, 

relacionándolo con la cultura barroca  focalizada a través de la paradoja: vida y 

muerte. En este sentido apela a las obras de Quevedo, Gracián y Goya (Hoyle, 

2009: 6). Comparando el humorismo internacional con el español, en resumidas 

cuentas, Gómez de la Serna afirma:  
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Casi todos los humorismos internacionales son un juego, un trucaje, y frente 
a ellos el humorismo español tiene un sentido entrañable y es como la 
pesadilla de las entrañas retorcidas. 

Este pueblo puro, que sólo [sic] vive su humanidad y su rectitud como si se 
hubiese encerrado en sus fronteras sólo [sic]  para eso y para bien morir, 
propugna su humorismo como una solución verdadera del ánimo, como 
consuelo de lo problemático invariable, como una salida de las más 
profundas congojas (1943: 222). 

De acuerdo con lo dicho por Gómez de la Serna, el humor español es 

tragicómico. 

La quinta parte del ensayo,  Gómez de la Serna revisa las características 

generales del humor italiano, norteamericano, francés, inglés, alemán y ruso. Cabe 

señalar que el autor de Greguerías considera una relación mínima entre el 

humorismo inglés y el español: 

El único contacto que hay en el humorismo inglés con el humorismo español 
está en lo más grande de su literatura, en esos locos melancólicos de 
Shakespeare, y se podría decir que Yorik y que mucho de Hamlet es 
español y ha estado en sus príncipes rebeldes y en sus bufones 
reconcentrados (1943: 226) 

Sin embargo,  critica al humor inglés por ser demasiado perfeccionado, 

social y autoritario (Hoyle, 2009: 6). 

La última parte, sexta, Gómez de la Sena afirma que en los nuevos poetas 

españoles al intentar el surrealismo incurren en “superhumorismo”. El autor de 

Greguerías al respecto acota: «Es lo que les era necesario hacer bajo las luces 

exigentes de España que necesitan de rebeldía para todo amaño de arte, burla en 

la línea, guasa en medio de la recitación, remate cínico en la filigrana. El mismo 
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toreo se queda con gesto de haberse burlado cuando termina la suerte trágica» 

(1943: 228). 

Gómez de la Serna concluye su ensayo insistiendo en tres aspectos: 

primero, en cuanto a técnica, el humor forma parte precursora de la rebelión del 

arte moderno contra la imitación mimética del mundo, por su afán de destrozar, 

desvariar y recrear la realidad; Segundo, reafirma la premisa filosófica del absurdo, 

ya que sus procedimientos entrañan un doble juego: subversión cómica y creación 

poética; y, por último, se traduce en una militante pero pacífica disconformidad con 

la vida convencional (Hoyle, 2009:  6). 

A nuestro juicio, Gómez de la Serna, en línea generales,  concibe el humor  

como un estado de ánimo, bondadoso, amable que subvierte la retórica 

convencional a través de la filosofía del absurdo. Desde nuestra perspectiva, esta 

se relaciona con percepción de la incongruencia sostenida por Schopenhauer. De 

este modo, el humor de Gómez de la Serna resulta absurdo.  

2.4. Paratextos11: percepción crítica del humor en la novela de Adán 

Muchos críticos literarios peruanos y extranjeros han coincidido en percibir 

rasgos del humor y otras categorías tales como la ironía, el sarcasmo y la parodia 

en las páginas de la novela vanguardista  La casa de cartón (1928). Para situarnos 

                                                             
11 Véase Genette, Gérard en Umbrales. Genette define al paratexto como una zona indecisa entre el 
adentro y afuera del texto. Delimita  los paratextos en dos grupos: el peritexto que incluye los 
elementos paratextuales insertados dentro del volumen del texto (título del libro, intertítulos, 
dedicatorias, prólogos, epígrafes); y el epitexto conformado por los mensajes que se encuentran 
fuera del volumen del texto, en un espacio físico virtualmente ilimitado; dichos contenidos son  la 
propaganda, los artículos de los propios autores, entrevistas, conversaciones, coloquios, debates, 
etc., en otros términos, todo texto que se refiera al texto analizado (2001: 7-9). 
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en el análisis del humor apelamos a la propuesta tipológica de Theodor Lipps 

(1923). Por ello, en este acápite se presentará y se analizará la percepción 

humorística a partir de esta propuesta. 

 Luis Alberto Sánchez y José Carlos Mariátegui presentaron La casa de 

cartón (1928) en el escenario literario a través del prólogo y colofón, 

respectivamente. A continuación se explica la perspectiva de ambos intelectuales. 

 Sánchez escribió el Prólogo (1928) de La casa de cartón12. En este, el crítico 

considera a Martín Adán ser distinto de Rafael de la Fuente Benavides; sin 

embargo, advierte la semejanza entre ambos: el recato y el gesto modoso 

(2001:13). Sánchez, además, indica las influencias en Adán. En primer lugar, 

menciona a Proust de quien  aprendió cierta delectación parsimoniosa al describir; 

por otra parte, de Joyce, un acento delatador de sacristán (2001: 13). Líneas 

después, Sánchez afirma: «Felizmente, la ironía, la lectura, y el cigarrillo, le 

abroncaron un tanto la voz aflautada y la vocación pastosa» [La cursiva es nuestra] 

(2001: 13). El crítico rápidamente indica características de la personalidad 

adolescente de Adán. Estas en alguna medida se perciben de manera conjugada 

en la novela en cuestión. A nuestro juicio, el recato y el gesto modoso, en sentido 

figurado, corresponden al estilo, es decir al sustrato barroco e irónico que se 

advierte en la novela, ya que en ella se detecta la influencia, por ejemplo, de 

                                                             
12 En esta tesis trabajamos con la edición de Editorial Peisa, 2001. 
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Francisco de Quevedo. Además, Sánchez, en el Prólogo13, cataloga de 

“vanguardia” a la persona de Adán:   

De la Fuente es la vanguardia  por su humorismo, por su deportismo en el 
estilo; pero este afán de hacer literatura y frases, acusa cierto decadentismo 
distante del ritmo ruberiano, pero no por eso menos decadente. Lo 
decadente es aristocrático siempre, pero hay un vanguardismo de lo 
decadente, y éste [sic] es el que practica Martín Adán [La cursiva es nuestra] 
(2001: 14). 

 En esta acotación: «De la Fuente es la vanguardia  por su humorismo, por 

su deportismo en el estilo», Sánchez personifica en el joven escritor de la Fuente a 

la vanguardia y a Martín Adán como el que practica el vanguardismo de lo 

decadente. En este sentido, Sánchez resume las características de la vanguardia 

en la figura de Adán; en palabras de Octavio Paz14, haciendo referencia al 

romanticismo y la vanguardia, nos dice: «En ambos movimientos [juveniles] el yo 

se defiende del mundo y se venga con la ironía o con el humor ‒armas que 

también destruyen también al que las usa; en ambos, en fin, la modernidad se 

niega y se afirma» [La cursiva es nuestra] (1972: 145). En efecto, ironía y humor es 

lo que se destaca en el estilo de Adán.  

                                                             
13 Véase Aguilar Ponce, Emma en Una novela vanguardista: La casa de cartón de Martín. Tesis 
para optar el grado académico de Magíster en Literatura Hispanoamericana. Lima: Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2010. Con respecto a la relación entre Adán y la vanguardia:  
Luis Alberto Sánchez  en el Prólogo de La casa de cartón sostiene: “De la Fuente es la vanguardia, 
por su frescura de imágenes, por su dislocamiento, por su humorismo, por su deportismo en el 
estilo; […]”(14). εás adelante advierte: “[…]. Lo decadente es aristocrático siempre, pero hay un 
vanguardismo de lo decadente, y éste [sic] es el que practica εartín Adán” (14). En estas palabras, 
percibimos el énfasis del prologuista al personificar la vanguardia, primero, en  De la Fuente, la 
figura real del escritor como si tratara de decirnos que el Perú tiene su propia vanguardia, definida 
por el estilo de éste [sic]. En segundo lugar,  deja de lado a De la Fuente para enfatizar al mito, a la 
figura literaria que había nacido, Martín Adán. Con estas apreciaciones, Sánchez puntualizaba, en el 
horizonte de expectativa, la filiación vanguardista, transgresora e innovadora de  La casa de cartón 
(2010: 26).  
14 Véase Paz, Octavio en Los hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia. Barcelona: Seix 
Barral, 1974. 
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  Mariátegui escribió el Colofón (1928), en este acota, por un lado,  que: 

«Martín  Adán no es propiamente vanguardista, no es revolucionario, no es 

indigenista. Es un personaje inventado por él mismo, de cuyo nacimiento he dado 

fe, pero de cuya existencia no tenemos todavía más pruebas que sus escritos»15 

(2001: 81). Por otro lado, Mariátegui afirma: «La literatura de Martín Adán es 

vanguardista, porque no podía dejar de serlo, pero Martín Adán mismo no lo es aún 

del todo»16 (2001: 82). En la primera afirmación, el Amauta sutilmente critica la 

carente  posición ideológica partidaria de Adán; en la segunda, advierte la posición 

artística del joven  escritor y poeta en el contexto histórico de los años 20. Con 

respecto al humor, Mariátegui sostiene lo siguiente:  

En La casa de cartón hay un esquema de biografía de Barranco, o mejor, de 
sus veraneantes. Si la biografía resulta humorística, la culpa no es de Martín 
Adán, sino de Barranco. Martín Adán no ha inventado a la tía de Ramón ni 

                                                             
15 Véase  Aguilar Ponce, Emma en Una novela vanguardista: La casa de cartón de Martín. Tesis 
para optar el grado académico de Magíster en Literatura Hispanoamericana. Lima: Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2010. Con respecto  al género de La casa de cartón, José Carlos 
Mariátegui afirma en el colofón: “las cuartillas de la novela” [δa cursiva es nuestra] (81). En efecto, 
Mariátegui cataloga a La casa de cartón en el género de novela. Así también, sostiene que Adán “no 
es propiamente vanguardista, no es revolucionario, no es indigenista” (81). εariátegui  afirma tal 
proposición, porque para este ideólogo del socialismo peruano el artista debía comprometerse 
políticamente, en consecuencia, manifestar abiertamente su compromiso social, y  Adán, tal vez, por 
ser un joven descendiente de la aristocracia limeña, o por presentar un escepticismo político 
partidario, no encajaría en lo que César Vallejo llamó  “hombre sanguíneamente socialista” (δópez 
Lenci, 2005: 150), para referirse a este tipo de artista comprometido. En relación a este punto, 
Sánchez señala en el prólogo lo siguiente: “[…] Alguien ha dicho que el mundo vira hacia la 
izquierda, y Martín se desliza hacia la izquierda. No hay más remedio. Pero, eso sí, él entiende la 
izquierda literaria, totalmente apolítica. Totalmente artística, totalmente literaria”[la cursiva es 
nuestra] (16). Es decir la izquierda que “militaba” Adán era una izquierda artística, sin tinte 
dogmático partidario. Por ello,  Mariátegui no lo considera como tal (2010: 26).  

16 Ibídem. José Carlos Mariátegui desde su percepción: «contextualiza la escritura de Adán en el 
tiempo en que se desarrolló como escritor juvenil: “Época vagamente preparada por el discurso del 
doctor Villarán contra los profesionales liberales […]; pero concreta, social, material y políticamente 
representada por el leguiismo, las urbanizaciones, el asfalto, los nuevos ricos, el Country Club, etc… 
La literatura de Martín Adán es vanguardista, porque no podía dejar de serlo, pero Martín Adán 
mismo no lo es aún del todo” (82). En este sentido, εariátegui no puede negar que Adán es un 
escritor de su tiempo, es decir  un vanguardista»(2010: 27). 
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su bata, ni su negrita; todo lo que él describe existe. Tiene las condiciones 
esenciales del clásico. Su obra es clásica, racional, equilibrada, aunque no lo 
parezca. Se lo siente clásico, hasta en la medida en que es antirromántico 
(2001: 83) 

 Mariátegui destaca la individualidad del personaje de la novela a través de 

su autor Adán  por el hecho de retratar los defectos, vicios, virtudes, tontería, 

estupidez de los personajes de Barranco, a través del empleo del humor e ironía. 

Asimismo, el Amauta destaca lo clásico en esta novela. A nuestro juicio, lo clásico 

en esta novela corresponde al  sustrato de lo barroco y lo romántico, pero 

subvertido por el humor. 

 εario Vargas δlosa en el artículo “La casa de cartón. I. La poesía y el 

realismo” (1959) con respecto a la novela de Adán considera que esta es una obra 

realista17 con todos los procedimientos literarios que en su época servían para la 

literatura de evasión. En este sentido, destaca la influencia de Eguren:  

El exotismo, el cosmopolitismo, la obsesión del color, el adjetivo  inusitado, 
los  climas inciertos, todos los resortes de la poesía de Eguren se emplean 
también aquí, pero para obtener resultados distintos […] εartín Adán echa 

                                                             
17 Ibídem. Mario Vargas Llosa:  «consideró a la obra de Adán “profundamente realista”, pero  
advierte que no se trata de “un realismo peruano, es decir costumbrista o folklórico, sino de un 
realismo esencial” (Vargas δlosa 1959: σº 135-136). Destaca el predominio poético de La casa de 
cartón, por ello dice: “En una obra poética la realidad llega a nosotros a través de una sensibilidad y 
es la riqueza de ésta lo que nos hace aceptar o rechazar aquélla” (Vargas δlosa 1959: σ.º 135-136 
). A pesar de la percepción “realista”, el escritor deja claro lo siguiente: “εartín Adán no se propuso 
redactar un documento objetivo de la vida del balneario de Barranco en 1925, sino transmitir las 
impresiones, sensaciones y emociones que este barrio de nueve mil almas significó para él en su 
infancia y juventud” [la cursiva es nuestra] (Vargas δlosa 1959: σº 135-136). Las impresiones, 
emociones a las que se refiere Vargas Llosa guardan relación con la subjetividad lírica, por eso dice: 
“[…] su obra carece de un argumento coherente. […]. El novelista siempre traiciona la realidad” 
(Vargas Llosa 1959: N.º 135-136). En resumidas cuentas, el escritor la considera “una obra realista” 
(Vargas Llosa 1959: N.º 137), pero interiorizada por el narrador» (2010: 32). 
 

 

 



    61 
   

una mirada alrededor y se apodera de aquellas personas que han rodeado 
su existencia; las colorea y las deforma ligeramente, las camufla tras una 
gran pantalla de sonidos e imágenes, pero revela literalmente la impresión, 
las reflexiones y la afección que le inspiran. A diferencia de Eguren, Martín 
Adán no tolera que los seres fabulosos se entrometan en su mundo. Es tan 
estricto y desconfiado que, para evitar una falsificación involuntaria, ni 
siquiera inventa personajes; se limita a secuestrarlos de las plazas y   calles  
o de   esa playa ahora en ruinas de Barranco  [La cursiva es nuestra] (1959: 
135-136). 

Vargas Llosa entiende a la novela de Adán como realista, ya que en esta se 

percibe los procedimientos literarios focalizados en la reflexión del autor a partir de 

los pobladores del balneario de Barranco de los años veinte. El Nobel,  considera al 

humor como un instrumento importante que le impide evadir la realidad. Con 

respecto a este Vargas Llosa sostiene que: 

Es verdad que el humorista suele enmascarar la realidad y apuñalearla, 
porque centrando toda la vitalidad del mundo en este único plano, todos los 
otros pierden importancia, son olvidados o menospreciados. El humor en la 
literatura acostumbra proponer un optimista burlón anegado de conformismo. 
Pero en La casa de cartón el humor no es de ningún modo lo primordial. 
Está integrado a otros elementos que constituyen también aspectos básicos 
de la realidad: la amistad, el amor la melancolía [La cursiva es nuestra] 
(1959: 136). 

 A través de esta idea: “el humorista suele enmascarar la realidad y 

apuñalearla”, Vargas δlosa se está refiriendo al humor irónico. En toda la novela, se 

percibe tres tipos de humor: el humor humorístico, el humor irónico y el humor 

satírico, según la propuesta de Theodor Lipps. A esta integramos el siguiente: el 

humor paródico.  

 Si bien el humor no es de ningún modo lo primordial, como lo advierte el 

Nobel, este es el sustrato emocional que se encuentra presente de manera 

conjugada con otros aspectos de carácter emocional como la amistad, el amor y la 
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melancolía que conforman la realidad social del ser humano, y en la ficción de la 

novela forma parte del microcosmo social-emotivo que influye en la personalidad 

del narrador, adolescente. Por consiguiente, el fondo comprende, en parte, los 

aspectos emocionales (humor, amistad, y melancolía) que se evidencian a través 

de los recursos retóricos como la metáfora, la sinestesia, entre otros, que utiliza 

Adán relacionados a la forma.  

Además, Vargas Llosa con respecto al humor de esta novela anota: «Por 

ello,  el humor en el libro es signo de vida. Sirve para que veamos que esa 

sociedad está en movimiento, que hay un intercambio constante de acciones en 

ella» [La cursiva es nuestra] (1959: 137). En este sentido, concordamos  con el 

σobel al manifestar que el humor en la novela de Adán es “signo de vida”, ya que el 

narrador personaje adolescente a través de su discurso utiliza el humor midiendo 

bien las circunstancias, logrando  a través de este cuestionar a la incipiente 

modernidad en la sociedad limeña, focalizado en el balneario de Barranco que en 

los años veinte todavía era casi una aldea. Por ello se encuentra subvirtiendo en 

toda la novela. 

Siguiendo al Nobel, con respecto al humor, afirma lo siguiente: 

Todos los mundos irreales que la literatura ha construido parecen 
congelados; sus miembros tienen la existencia rígida de las piezas de un 
mecano. Esto se advierte nítidamente en la obra de Eguren, donde el humor 
no aparece nunca. En Martín Adán, en cambio, el ambiente de jovialidad y 
alegría que envuelve a ciertos objetos y a ciertas personas nos lo hace 
familiares, próximos, reales (1959: 136). 
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 La comparación que Vargas Llosa realiza entre Eguren y Adán es bastante 

opuesta en cuanto al fondo o contenido y la forma, ya que Eguren es un poeta 

cultísimo y cuida mucho salir del paradigma clásico del Simbolismo. Por su parte, 

Adán también resulta clásico en cuanto al cuidado exquisito de la lengua castellana 

y las formas retóricas, he ahí la influencia de Eguren en este aspecto. Sin embargo, 

la osadía de Adán radica en seguir la influencia de las escuelas vanguardistas 

como el cubismo, surrealismo, dadaísmo y la estética grotesca que le permitieron 

dar la vuelta al orden establecido a través de la clave emocional: el humor, por ello 

en toda la novela se encuentra en ciertos fragmentos o capítulos la jovialidad y 

alegría que envuelve a ciertos objetos y personajes, como lo advierte Vargas Llosa. 

 Johnn Kinsella en el artículo “δa creación de Barranco: Un estudio de La 

casa de cartón, de εartín Adán” (1987) sostiene que, en la novela en cuestión, 

Adán emplea su observación poderosa para ofrecer a los lectores un cuadro 

pictórico de la clase media de Barranco. Kinsella acerca del aspecto humorístico 

que caracteriza a esta novela vanguardista afirma: 

El autor  es  capaz de imponer al libro un tono y una pauta  y  crear   una 
relación  entre el autor y el lector gracias al empleo de un sentido del humor 
controlable. Esto le permite divertirse a expensas del limitado mundo social 
de Barranco, lugar que ha elegido para realizar su sátira. El humor es el 
medio que le permite retratar  con gran precisión y control los fallos de la 
sociedad  contrapesando, al mismo tiempo los confines del intelecto 
adolescente. Las  beatas que van a misa diaria y rezan el rosario, las 
multitudes de los cines con sus gustos sentimentales, los bañistas en la 
playa… todos están sujetos al mismo  humor del narrador […] [La cursiva es 
nuestra] (1987: 96). 

 Kinsella observa el sentido del humor controlable en la novela. Con respecto 

a esta idea, a nuestro juicio, consideramos  importante la perspectiva del crítico, 
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puesto que en la novela de Adán este “humor controlable” se circunscribe a la 

mirada de un narrador, acerca del balneario de Barranco y sus habitantes 

nacionales y extranjeros. 

 Hugo Verani en “La casa de cartón de Martín Adán y el relato vanguardista 

hispanoamericano” (1989) afirma lo siguiente:  

El efecto distorsionado y arbitrario que provoca el relato deriva, en gran 
parte, del humor de Martín Adán, que inventa cuadros irrisorios para 
satirizar la moral religiosa y la “sociedad elegante” de los burgueses 
veraneantes: beatas parroquiales que huelen a ropa sucia, solteronas 
virtuosas, una inglesa que parecía un jacarandá, un alemán zapatonudo, 
calzones de señora en las azoteas. La remisión a lo ridículo, la atracción 
por lo anónimo y el humor irreverente actúan de factor desmitificador del 
mundo objetivo y hacen más persuasivas situaciones insólitas que 
irrumpen con naturalidad (1989: 1081-82). 

 Verani destaca el humor satírico del que se vale el narrador personaje para 

dar cuenta de la moral religiosa practicada por los personajes burgueses del 

balneario barranquino, a comienzos del siglo XX. Asimismo, el humor irreverente al 

que se refiere lo relacionamos con el humor irónico. Por lo tanto, el humor, desde la 

perspectiva del crítico, logra desmitificar el mundo objetivo desde la subjetividad 

humorística del narrador.  

 Peter Elmore en “La casa de cartón y Duque más allá de la aldea”18  

considera la ironía “un principio estructurador” (1993: 73), ya que el contexto 

histórico en el que se escribió la novela en cuestión se encuentra enmarcado en el 

proceso de la modernidad. Por lo tanto, la actitud irónica de Adán cobra sentido 

                                                             
18 Véase Elmore, Peter en Los muros invisibles. Lima y la modernidad en la novela del siglo XX. 
Lima: Mosca Azul Editores, 1993. 
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cuando a partir del narrador se cuestiona la posibilidad de una modernidad 

auténtica en la periferia. Al respecto Elmore afirma:  

La posición de Adán desdeña los dictados de la moda internacional, pero no 
lo hace en nombre de un nacionalismo vehemente, de la romántica 
exaltación de una presunta esencia peruana. Su perspectiva es más sutil y 
compleja: para él la modernidad no está en otra parte, en una Meca profana 
a la que se deba un peregrinaje ritual. Para el cándido entusiasmo de 
quienes aspiran a calcar prestigiosos modelos extranjeros receta la cura de 
la ironía [La cursiva es nuestra] (1993: 71). 

 Por otra parte, Elmore encuentra afinidad entre Fernando Pessoa y Adán 

con respecto de la modernidad:  

Lo que las [sic] [los] dos colocan sobre el tapete es la posibilidad misma de 
ser un sujeto moderno en una sociedad periférica. Un cosmopolitismo 
acrítico simplemente esquiva ese problema y procede a salvar la distancia 
entre la metrópoli y la periferia a través de la imitación. […] en su afán de 
hacerse moderno el imitador exhibe su provincianismo. Al adherirse a la 
letra, no puede sino traicionar el espíritu (1993: 72). 

 En efecto, según Elmore, la ironía es la única manera de superar el impase 

de la imitación. Por ello, el crítico considera a esta no solo como un modo 

discursivo, sino más bien un “principio estructurador”, ya que paradójicamente el 

sujeto irónico afirma su identidad en el desdoblamiento: de algún modo observa a 

los demás y a sí mismo desde afuera, desde la exterioridad de su inteligencia. En 

síntesis es sujeto y objeto simultáneamente (1993: 72). En consecuencia se 

observa que en toda la novela el narrador  se ríe de la ilusión cosmopolita de los 

habitantes de Barranco. 

 Javier Sologuren (2005) en el artículo “δos primeros cincuenta años de La 

casa de cartón” con relación al tema del humor considera que «el título mismo es 
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anuncio de una de las características más definidas del libro: su humor lúdico».  A 

nuestro juicio, Sologuren al referirse a este “humor lúdico” lo relaciona con la 

influencia de la escuela dadaísta. El crítico y poeta considera que en las páginas de 

la novela en cuestión se percibe un:  

Humor ágil y retozón a veces, otras ácido y cortante: “δargas filas de viejas 
friolentas (chales negros en los pescuezos amarillos de tendones rojos; 
viejos panzudos con el amigo que nada es, al lado (cotizaciones del algodón, 
manos peludas con el anillo matrimonial, y lentes, y anteojos, y gafas, y 
párpados esféricos, y arrugas que parecían de maquillaje [La cursiva es 
nuestra] (2005: 391). 

 Este “humor ágil y retozón” al que se refiere Sologuren se relaciona con el 

humor humorístico; por otro lado, el “humor ácido y cortante” se relaciona con el  

irónico. Asimismo, el crítico y poeta percibe la:  

Fuerza caricaturesca y satírica, y travieso ingenio de palomilla que se 
divierte en traer nada menos que al Sol, al Astro Rey, al doméstico círculo de 
una sartén y en calidad de reluciente huevo frito: “un sol de oro brillante y en 
relieve, casi en la periferia de un cielo de porcelana acuoso y accidentado”  
[La cursiva  es nuestra] (2005: 391). 

 δa “fuerza caricaturesca y satírica” advertida por Sologuren se relaciona con 

el humor satírico. Por lo tanto, el humor en La casa de cartón es una amalgama de 

humores finamente articulados en cada fragmento. 

 James Higgins en “σarrativa regionalista e indigenista19” (1920-1941) con 

respecto al humor destaca que en La casa de cartón: 

Con humor lúdico el narrador ironiza la mentalidad conservadora de la 
burguesía barranquina. Así cuando se da ínfulas de socialista, su primera 
enamorada se  espanta y lo abandona, prometiendo darse al primer cristiano 
viejo que pase. Otro pasaje parodia el gusto estético de los vecinos 

                                                             
19 Véase Higgins, James en Historia de la literatura peruana. Lima: Editorial Ricardo Palma, 2006. 
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describiendo su respuesta a diferentes puestas sol en términos de sus 
expectativas cuando van al cine, donde se entusiasman con películas de 
amor sentimentales y escapistas protagonizadas por Valentino y se 
escandalizan de todo lo que atente contra la decencia burguesa (2006: 202). 

 En la novela de Adán, el crítico reconoce el humor lúdico, la ironía y la 

parodia. Desde nuestro punto de vista, el humor subvierte los siguientes recursos 

retóricos: los juegos de palabras (lúdico) y la ironía. Incluso, apela al género 

paraliterario de la parodia para criticar a la sociedad barranquina. 

 Carlos Eduardo Zavaleta en el artículo “Ricardo Palma y εartín Adán” 

(2006) afirmó, al referirse a la novela de este último, lo siguiente: «En cualquier 

fragmento que escojamos (sea en un breve capitulillo de δa casa de cartón […]), 

vemos lo que Foucoult  llama “el relámpago del encuentro poético”, fruto de una 

rica imaginación que culmina en el requiebro de una frase burlona, precisa, 

fulgurante o sólo [sic] traviesa» [La cursiva es nuestra] (2006: 150). En este 

sentido, la percepción lúcida de Zavaleta se puede comprobar a lo largo de toda la 

novela en cuestión. Por ejemplo, en el fragmento n°. 10, el narrador al recordar a 

su segunda enamorada (tercer párrafo del texto) narra lo siguiente: «Mi segundo 

amor tenía quince años de edad. […] Tuve que salir bien en los exámenes, con 

veinte ‒nota sospechosa, vergonzosa, ridícula: una gallina delante de un huevo‒

.[…]» [La cursiva es nuestra]  (2006: 31). Aquí se observa que el narrador se burla 

de sí mismo al buscar la máxima calificación en los exámenes para dejar contenta 

a su enamorada de turno. La imagen de “una gallina delante de un huevo” asociada 

a la nota “20” demuestra la gran imaginación de relacionar el contorno de la imagen 

de una gallina y el de la imagen del número dos; con respecto a la imagen ovalada 
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del huevo se encuentra la correspondencia con la del número cero  que se 

caracteriza por ser representado de forma ovalada. 

 Además, Zavaleta (2006) anota que en el registro burlón de los retratos 

de los personajes, de Adán, se encuentra la influencia del Lazarillo de Tormes, La 

Gitanilla de Cervantes y El buscón llamado don Pablos de Francisco de  Quevedo. 

Retomaremos este punto de las influencias humorísticas en la novela de Adán con 

detenimiento en el capítulo dos de esta tesis. 

 Edmundo Bendezú en el ensayo Martín Adán (2005) sostiene que La 

casa de cartón fue realizada por su autor siguiendo las corrientes europeas de 

renovación del género (2005: 131). Bendezú se refiere a la narrativa vanguardista 

que en el transcurso de la década del veinte, del siglo pasado, produjo la  nueva 

novela en Hispanoamérica. Por otro lado, señala que la ironía era parte del arsenal 

novelístico de Adán. Con respecto a este punto, el crítico peruano acota lo 

siguiente:  

Albérès señala […] “Hacia 1925, cuando aún predominaba oficialmente ‒y 
predominara siempre‒ la buena novela documental y documentada, 
burguesa, populista, marxista, campesina, obrera, nacional, psicológica y 
social, geográfica e histórica, eran sin embargo, numerosos los herejes que, 
en lugar de crear un mundo novelesco que fuera una repetición del mundo 
real, querían hacer un universo simbólico y artístico. Sentimentales e 
irónicos, un poco ácidos, como Gide o Larbaud, sobremaneramente 
indiferentes y lejanos como Giraudoux, rutilantes de enigmas y desafíos 
como Cocteau o Breton, querían hacer un relato un acto de encantamiento, 
es decir, un arte”  [La cursiva es nuestra] (Bendezú 2005: 131). 

 Dentro del grupo de “herejes” deseosos de crear un universo de símbolos 

que se fusionaran con la vida encontramos a Adán, quien a través de su novela 
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supo desafiar la estética de la novela tradicional, gracias a la influencia de los 

novelistas europeos citados líneas arriba. Así también, en La casa de cartón, 

Bendezú no solo advierte la presencia de la ironía sino también del humor, el buen 

humor, y la estética grotesca, por ello nos dice: «El narrador en esta brevísima 

novela sobre sus amores infantiles y de la pubertad, utiliza la ironía y un agudo 

sentido del humor para entregarnos un aspecto de su personalidad […]» (2005: 

137). También, afirma con respecto a lo grotesco lo siguiente: 

[…] δo grotesco, como categoría estética, reaparece en las expresiones 
surrealistas en el arte y en la literatura de la época en que Martín Adán 
comenzó a escribir. Lo grotesco en Martín Adán tiene algo de horror frente a 
un mundo alienado, pero en general es un grotesco sonriente; sin embargo, 
se advierte detrás de la sonrisa, que sirve de máscara, una persistente 
angustia, una  prematura desesperanza; alguna dosis de cinismo (2005: 
128). 

 Katherina Niemeyer en Subway de los sueños, alucinamiento, libro abierto. 

La novela vanguardista hispanoamericana (2004),  realiza un estudio interesante 

acerca de las novelas vanguardistas hispanoamericanas, con respecto al tema del 

humor en la novela de Adán nos dice: 

Indudablemente, en todo este contexto La casa de cartón, del peruano 
Martín Adán (Rafael de la Fuente Benavides, (1908-1985), puede 
considerarse una de las novelas más representativas de ese espíritu 
humorístico-lúdico, desprejuiciado y escéptico que la Vanguardia 
hispanoamericana supo desarrollar con sistematicidad, por primera vez en el 
continente [La cursiva es nuestra] (2004: 181). 

 Ese espíritu “humorístico-lúdico” al que se refiera la autora se relaciona con 

el humor humorístico, conjugado con lo “desprejuiciado y escéptico” que 

corresponde al humor satírico e irónico. Niemeyer considera a esta novela como 
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representativa de la Vanguardia hispanoamericana con respecto al mecanismo del 

humor.  

 εario Castro Arenas en “σovela regionalista, poemática, cosmopolita, 

histórica, humorística (1920-1930)” (1970) al referirse a la novela de Adán sostiene 

que: «Detrás del elegante cabrilleo de las imágenes y de los soliloquios de un 

adolescente deliberadamente impúdico, está agazapada la personalidad 

agudamente crítica de un satírico, de un disolvente, de un disconforme» (1970: 

205).  La personalidad a la que se refiere Castro Arenas se manifiesta en toda la 

novela, en algunos capítulos se observa el predominio del humor satírico, en otros 

el del irónico. Más adelante retornaremos en la explicación  con respecto a este 

punto. El crítico sostiene que: «Los tópicos de la moral burguesa, el catolicismo 

pueril y ornamental de las beatas, las pequeñas banalidades de las costumbres y 

hábitos criollos, son arañados por el humor de este vanguardista barroco que 

sacrifica todo al carro de Vishnú de su obsesión metafórica» [La cursiva es nuestra] 

(1970: 205). 

2.5. Recursos literarios subvertidos por el humor 

 Hemos presentado las diferentes percepciones de la crítica literaria con 

respecto al humor en la novela vanguardista La casa de cartón. En este acápite se 

desarrolla los recursos literarios subvertidos por el humor. 

 2.5.1. La ironía 
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En este acápite se desarrolla la cuestión histórica de la ironía en la modernidad 

a partir de la percepción de Octavio Paz (1974). En segundo lugar, se desarrolla la 

teoría acerca del concepto de ironía, para ello se apelará al estudio realizado por 

Wayne Booth (1989).  

Octavio Paz en Los hijos del limo (1974) afirma lo siguiente: «El romanticismo 

fue un movimiento literario, pero asimismo fue una moral, una erótica y una política. 

[…] fue algo más que una estética y una filosofía  […]. [Fue] Una manera de vivir y 

una manera de morir» (1974: 89).  Friedrich Schlegel proponía la disolución y 

mezcla de los géneros y las ideas de belleza, sino que, por la acción contradictoria 

pero convergente de la imaginación y de la ironía buscaba la fusión entre vida y 

poesía (citado por Paz, 1974: 89). Por consiguiente, dice Paz: «El pensamiento 

romántico se despliega en dos direcciones que acaban de fundirse: la búsqueda de 

ese principio anterior que hace de la poesía el fundamento del lenguaje y, por 

tanto, de la sociedad; y la unión de ese principio con la vida histórica» (1974: 89). 

Paz sintetiza, según nuestra percepción, el pensamiento romántico en la poesía, 

esta resulta ser el eje de la historia, ya que para el ensayista y poeta mexicano: 

 Si la revolución de la edad moderna consiste en el movimiento de  
regreso de la sociedad a su origen, al pacto primordial de los iguales, esa 
revolución se confunde con la poesía. Blake dijo: “Todos los hombres son 
iguales en el genio poético”. De ahí que la poesía romántica pretenda ser 
también acción: un poema no es solo un objeto verbal sino que es una 
profesión de fe y un acto”. Inclusive la doctrina del “arte por el arte”, que 
parece negar esta actitud, la confirma y la prolonga: más que una estética 
fue una ética, y aun, muchas veces, una religión y una política. La poesía 
moderna oficia el subsuelo de la sociedad y el pan que reparte a sus fieles 
es una hostia envenenada: la negación y la crítica  [La cursiva es nuestra] 
(1974: 90). 
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 El romanticismo propugnaba la acción-poesía de los hombres en la 

sociedad, sin embargo esta implicaba la negación y la crítica de esas acciones 

dentro del contexto de la modernidad. Por ello, Paz anota: «Los textos críticos de 

los románticos ingleses y alemanes fueron verdaderos manifiestos revolucionarios 

e inauguraron una tradición que se prolongan en nuestros días» (1974: 90). En 

otras palabras, la aspiración romántica buscaba fusionar el arte y la vida, la 

antigüedad sin fechas y la historia contemporánea, la imaginación y la ironía. 

Mediante el diálogo entre la prosa y poesía se perseguía vitalizar a la primera por 

su inmersión en el lenguaje común y, por la otra, idealizar la prosa, disolver la 

lógica del discurso en la lógica de la imagen. Consecuencia de esta interpretación: 

el poema en prosa y la constante renovación del lenguaje a lo largo de los siglos 

XIX y XX, con la intervención cada vez más fuerte del habla popular. Sin embargo, 

anota Paz, en 1800 y más tarde en 1920, lo nuevo no radicaba en que los poetas 

especulasen en prosa acerca de poesía, por el contrario esa especulación 

desbordaba los límites de la antigua poética y proclamaba que la nueva poesía era 

una nueva manera de sentir y de vivir (1974: 91). 

 La ironía es un concepto de múltiples significados, acota  Wayne Booth en 

Retórica de la ironía (1989). En este estudio,  Booth asume dicho tema desde la 

perspectiva  de la retórica. Según el autor, la ironía con anterioridad al siglo XVIII 

era uno de los artificios retóricos menos importante: «A finales del período 

romántico pasó a ser un importante concepto hegeliano, con su propia esencia y 

necesidades, o bien un sinónimo de romanticismo o incluso un atributo esencial de 
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Dios» (1989: 14). Durante el siglo XX logró erigirse como rasgo distintivo por lo 

menos de toda buena literatura, esta opinión la sostiene  los nuevos críticos como 

Cleanth Brooks (Booth, 1989: 14). Por otra parte, Kenneth Burke ha hecho de la 

ironía una especie  de sinónimo de la comedia, de la “dramaturgia” y de la 

dialéctica, ya que ellas aluden en la vida al igual que en la literatura. Aparte de ello, 

el estudioso hace mención de la concepción de ironía de Northrop Freyre quien 

afirma en Anatomy of Criticism que el novelista irónico se menosprecia a sí mismo, 

y al igual que Sócrates no sabe nada, ni siquiera que es irónico. En este sentido la 

objetividad total y la supresión de todo juicio moral son esenciales.  Por ello, afirma: 

«La ironía es naturalmente un estilo sofisticado» (citado por Booth, 1989: 14). 

Booth entiende esta concepción más próxima al género de la sátira y destaca la 

ironía moralista practicada por Voltaire Swift, Butler y Orwell.  

 De la variedad de concepciones acerca de la ironía, Booth destaca el aporte 

del filósofo danés Sören Kierkergaard en su estudio El concepto de la ironía.  María 

Binetti (2003) con respecto a la ironía Kierkergaardiana nos dice que esta da 

comienzo a la vida personal, reflexionando sobre los datos de la consciencia 

inmediata, y delatando la ingenuidad de un espíritu acríticamente confiado en la 

realidad de ser objetivo. La subjetividad del hombre irónico ha perdido la inocencia, 

por ello se dedica a desenmascarar un universo que no percibe en su unidad. La 

ironía es el primer paso de una singularidad destinada a avanzar sobre sí. Ella dice 

las primeras palabras de una libertad que apenas balbucea el sentido metafísico 



    74 
   

del yo y del mundo, pero que desde sus inicios se destina a cumplir el más alto 

designio de lo real. 

2.5.1.2. La ironía: recurso retórico 

 Según el Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria de Angelo 

Marchese y Joaquín Forrandellas (1994),  la ironía consiste en:  

decir algo de tal manera que se entienda o se continúe de forma distinta a la 
que las palabras primeras parecen indicar: el lector, por tanto, debe efectuar 
una manipulación semántica que le permita descifrar correctamente el 
mensaje, ayudado bien por el contexto, bien por una peculiar entonación del 
discurso. Obsérvese, por ejemplo, el juego irónico de varias facetas (por su 
ventura) y direcciones (hacia el lector, hacia la monja) que  desarrolla  Berceo  
en estos versos: Pero la abadesa cadió una vegada, / Fizo una locura que es 
mucho vedada: / Pisó por su ventura yerva fuert enconada; /Quando bien se 
catido, fallóse embargada. O la muy sutil amarga, apoyada sobre  una litote y 
la elución de la palabra principal, del último terceto del soneto I Garcilaso: 
Que pues mi voluntad puede matarme, /la suya, que no es tanto de mi parte, 
/pudiendo, ¿qué hará sino hacello? 

La ironía presupone siempre en el destinatario la capacidad de comprender la 
desviación entre el nivel superficial y el nivel profundo de un enunciado. 
Particularmente importante es el uso de la ironía en el relato, cuando la 
superioridad del conocimiento del autor del lector con relación a los 
personajes y a los acontecimientos en los que se ven mezclados permite 
disfrutar los subrayados irónicos escondidos entre los pliegues del discurso, 
los dobles sentidos, los equívocos o malentendidos. Una obra maestra de 
narración irónica es la carta del tío de Pablos a su sobrino, contándole cómo 
ha ahorcado a su padre: el lector conoce perfectamente la condición de los 
personajes —verdugo, ladrón, bruja— que se articulan en el texto, así como el 
concepto de honra defendido y expresado por el autor de la epístola (1994: 
221). 

Desde nuestra perspectiva, el humor como estado de ánimo subvierte al 

recurso retórico de la ironía en la novela. El desarrollo de esta idea se realizará a 

medida que se avance la tesis 
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2.5.1.3. Tipos de ironía: la estable y la inestable 
 

En este acápite explicaremos los tipos de ironía a partir de la propuesta de 

Wayne Booth  (1989). 

  2.5.1.3.1. Ironía estable 

Es aquella que se caracteriza porque se presta a una interpretación precisa. 

Para reconocer las ironías estables,  Booth delimita cuatro características en este 

tipo. 

a. Intencionadas, indica que estas ironías se han creado por los seres 

humanos con el propósito de que sean entendidos con cierta precisión al ser 

leídos u oídos.  

b. Encubiertas, porque son pensadas para reconstruirse con significados 

diferentes de los que se perciben a primera vista. En este sentido, se evitan 

afirmaciones como “resulta irónico que…”, “las cosas son irónicas” o “el 

universo es irónico” (31).  

c. Estables o fijas, en el sentido de que realizada la reconstrucción del 

significado, el lector no es invitado  a socavar mediante nuevas demoliciones 

de reconstrucción. Por otra parte, el lector puede realizar nuevas 

reconstrucciones de significado a cuenta suya, y de esta forma convertir una 

ironía estable en inestable (31).  

d. Localizadas o finitas en su aplicación, ya que los significados 

reconstruidos  son en cierto sentido locales, limitados; aunque, según Booth, 
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las que hacen referencia a temas muy amplios como la religión o la naturaleza 

de Dios, en el campo del discurso se circunscriben  en tales casos (31). 

Booth afirma que la ironía en cuanto ardid directo y clásico, no solo el 

correspondiente al de la oratoria, sino de toda aquella que se produzca en el 

proceso de comunicación, serán intencionadas, encubiertas, estables y localizadas. 

El autor advierte la existencia de muchos mecanismos verbales que “dicen” una 

cosa e “intentan” expresar otra, invitando al lector a reconstruir significados 

sobreentendidos. En efecto, la metáfora y el símil, la alegoría y el apólogo, por no 

hablar de la metonimia, la sinécdoque, el asteísmo, el micterismo, el carientismo, la 

preterición o la guasa, burla, parodia y paronomasia, se han discutido, según el 

investigador, en términos similares a la ironía, y algunas han demostrado tener una 

relación incómoda o confusa con ella (1989: 33). Booth propone cuatro pasos para 

la reconstrucción de la ironía estable. 

Primer paso. Se exige al lector que rechace el significado literal. Si lee con 

atención, este no puede dejar de advertir cierta incongruencia entre las palabras. 

En síntesis, rechazar una proposición tácita, no es algo peculiar de la ironía, sino 

esencial en ella, acota Booth (1989: 36). 

Segundo paso. Se ensayan interpretaciones o explicaciones alternativas. 

Todas estas serán hasta cierto punto incongruentes con la afirmación literal. 

Tercer paso. Debe tomarse una decisión sobre los conocimientos o 

creencias del autor plasmados en el texto. Los dos primeros pasos no pueden 

decirnos por sí mismo si una determinada afirmación es irónica. Sin embargo, las 
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intenciones de la obra y no del autor  permiten proponer una interpretación con 

respecto a la ironía estable. 

Cuarto paso. Una vez tomada la decisión sobre los conocimientos o 

creencias del hablante, dice Booth, podemos finalmente elegir un significado o 

conjuntos de significados de los que podamos estar seguros. El acto de la 

reconstrucción finaliza con una creencia que puede hacerse explícita (1989: 38). 

Presentaremos un ejemplo de reconstrucción del significado de una ironía, a 

partir de unos versos extraídos de “Poemas underwood” que se encuentra en La 

casa de cartón.  

Primer paso. Si rehacemos el significado literal, encontramos incongruencia 

entre el concepto convencional que se tiene de justicia con respecto al sentido de 

justicia que utiliza el personaje, poeta,  paseante (Ramón) en los siguientes versos:  

La justicia es unas estatuas feas en la plaza de las ciudades 

Ninguna de ellas me gusta ni mucho ni poco —no son 

diosas ni mujeres 

Yo amo la justicia de las mujeres sin túnica y sin divinidad» (52). 

El Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española (NTLLE) de la Real 

Academia de la Lengua Española (RAE) consignaba el siguiente significado con 

respecto a la palabra justicia: 

Justicia. f. Virtud que inclina a dar a cada uno lo que le pertenece.‖ Atributo 
de Dios por el cual arregla todas las cosas en número, peso y medida.‖ Una 
de las cuatro virtudes cardinales, que consiste en arreglarse a la suprema 
justicia y voluntad de Dios‖[…]‖distributiva. La que arregla la proporción con 
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que deben distribuirse las recompensas y los castigos. […] [La cursiva es 
nuestra]) (RAE M1927: 1149,1).  

El personaje, poeta paseante reduce el sentido de la palabra justicia a la 

imagen de unas estatuas feas. A nuestro juicio, implícitamente para él la justicia no 

es “bonita” es decir “buena”, “virtuosa, inclinada a dar a cada uno lo que merece”; al 

negar la bondad de la justicia, la considera “fea”. En efecto, advierte: «σinguna de 

ellas me gusta ni mucho ni poco —no son/diosas ni mujeres». Por lo tanto, en este 

verso, niega el sentido literal de la justicia, incluso la imagen alegórica de la justicia, 

la mujer vestida con túnica, los ojos vendados y que lleva entre sus manos la 

balanza.  

Segundo paso. En el verso mencionado, líneas arriba, aparece encubierta la 

sexualidad desprejuiciada de las mujeres a través de la palabra “justicia”: «Yo amo 

la justicia de las mujeres sin túnica y sin divinidad». Para el personaje, poeta 

paseante, la justicia de las mujeres se relaciona con  “la virtud” de entregarse, pero 

en el plano sexual. Por lo tanto, resulta incongruente el sentido que da el 

personaje, poeta paseante  a la palabra justicia  respecto al sentido literal y 

convencional de dicha palabra.  

Tercer paso. En gran parte de la novela de Adán se percibe el humor  

subvirtiendo el recurso retórico de la ironía. Por consiguiente, el contexto en el que 

se encuentra circunscrito: «Yo amo la justicia de las mujeres sin túnica y sin 

divinidad» (52) es de índole irónica. 
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Cuarto paso. No queda duda de la ironía en el verso en cuestión, porque 

presenta la incongruencia del significado de la justicia desde la perspectiva del 

personaje, poeta paseante.  

2.5.1.3.2. Ironía inestable 

 En este tipo de ironía, según Booth, la verdad muchas veces aparece muy a la 

distancia, se niega a declararse a favor de cualquier proposición estable, aunque 

se trate de lo opuesto a una proposición negada por su ironía. La única afirmación 

segura, dice Booth, es la negación con que se inicia una obra irónica: “esta 

afirmación es insostenible”, dejando la posibilidad que el universo del discurso es 

intrínsecamente absurdo, ya que todas las afirmaciones pueden quedar minadas 

por la ironía. En este sentido, no hay afirmación que “quiera decir realmente lo que 

dice”. 

 En la novela de Adán encontramos algunas ironías inestables que las 

analizaremos a medida que avancemos los capítulos de la presente investigación. 

 2.5.2. La sátira 

 Matthew Hodgart en La Sátira afirma que esta comienza con una postura 

mental de crítica y hostilidad, por un estado de irritación causada por los ejemplos 

inmediatos del vicio y de la estupidez humana. Aparte de ello, Hodgart sostiene que 

todos los animales sociales son agresivos con los de su propia especie y en toda 

sociedad existe una jerarquía. Siguiendo esta idea, para establecer la jerarquía  

habrá un pugilato entre dos animales, hasta que el inferior se someta al superior. 
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La expresión de desprecio y la risa burlona tienen su origen en esa situación y el 

impulso satírico, advierte Hodgart, está probablemente más íntimamente ligado al 

tipo de comportamiento agresivo que al ataque abierto, que es la actitud que los 

animales adoptan con los de la otra especie (1969:10). 

 Con respecto a la actitud del satírico Hodgart afirma lo siguiente: 

El enojo del satírico se ve modificado por su sentido de superioridad y 
desprecio hacia su víctima; su aspiración es que ésta [sic] se humille y la 
mejor forma de conseguirlo es la risa despreciativa. Como es bien sabido a 
los perros y a los caballos no les gusta que se rían de ellos (1969: 11). 

         Según Angelo Marchese, la sátira es un género literario en verso, en prosa o 

en prosa y verso (sátira menipea) de carácter polémico, crítico-moralizador o 

irónico, que tiene como objeto la representación de la realidad cotidiana en alguno 

de sus infinitos aspectos serio cómicos: los defectos de los hombres, las fantasías 

de los rastacueros, los vicios de los ricos, los sucesos más o menos memorables 

de la vida. Por otra parte, Marchese explica el origen de la palabra sátira. Esta 

proviene de satura y probablemente quería decir “plato colmado” de diversos 

alimentos que lleva a pensar en una festividad religiosa durante la cual se ofrecía a 

la divinidad, Démeter-Ceres, un plato de primicias, con acompañamiento de cantos 

danzas y escenas no exentas de sabrosas salidas. Más aún, Marchese  sostiene 

que la sátira tendría un origen folklórico-cultural, por ello da la razón a Bajtín al ver 

en los rasgos característicos de la sátira el espíritu del “sentimiento carnavalesco 

del mundo”: la alegre vitalidad de los campesinos en la época de cosecha, la 

compostura libre, realista, obscena, desacralizadora del lenguaje, la voluntad y casi 



    81 
   

la voluptuosidad denigratoria y sarcástica con la que se desenmascara el presente 

(1994:360). 

 La sátira, tras pasar de la representación dramática a la forma literaria, llegó 

a conservar muchos aspectos de sus orígenes antiguos y la heteroglosia que 

rompe con las convenciones de los distintos géneros elevados (la épica, la 

tragedia, etc.) y mezcla con prepotencia palabras escogidas ironizadas y 

expresiones plebeyas, tonos estilemas, metros de naturaleza variada, acota 

Marchese.  Quintiliano pensaba en esta expansión: la sátira no es “tota nostra”, es 

decir latina: no se puede olvidar una tradición literaria que tiene muchos lazos que 

la unen a lo cómico, sobre todo en Grecia: la fabulística esópica, la comedia 

aristofanesca, la diatraba seriocómica o filosófica en el período helenístico (Menipo 

de Gádara, Luciano). Marchese, incluso, afirma que a Varrón le corresponde el 

mérito de haber introducido en Roma la sátira menipea, mezcla de prosa y verso, 

aunque la protesta radical del filósofo cínico quedaba aguda y desvaída en un 

moralismo excesivamente blando (1994: 361). 

 En el tránsito, desde su origen popular a la transcripción y recompostura 

literaria, la sátira menipea perdió su carácter revolucionario (utópico-alternativo), 

connatural, aunque fuera implícitamente, en la fiesta cultual. Sin embargo, 

conservó el elemento crítico-paródico del lenguaje, que permite a los intelectuales 

no conformistas una cierta libertad de expresión en el seno del sistema. Entre los 

cultivadores latinos de la sátira, Marchese menciona a Ennio y Lucilio, los que se 

remiten a los autores de sermones (la sátira discursiva, hablada) más famosos: 
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Horacio, Persio, Juvenal. A la sátira de tipo menipeo, hay que remitir, dice 

Marchese, la Apokolokýntosis atribuida a Séneca (que describe de forma grotesca, 

apoteosis del emperador “calabazón” Claudio) y el Satiricón de Petronio, que para 

nosotros es más bien una novela de regusto picaresco, anota Marchese (1994: 

361). 

 En la Edad Media se remiten a la sátira los misterios bufos, los juegos de 

escarnio, las composiciones carnavalescas anticlericales y populares que velan 

frecuentemente la crítica a los poderosos sirviéndose de la alegoría o la 

construcción en forma de fábulas (las de animales); quizá la forma medieval más 

típica sea la de las danzas de la muerte. En el Renacimiento se recupera el género 

latino (por ejemplo, las sátiras de Ariosto, algunos poemas de Cristóbal de 

Castillejo), pero ocupa también  un amplio espacio la sátira de costumbres, que se 

entrecruza con otros géneros como el diálogo y la comedia (Gil Vicente, los 

Colloquia erasmianos y algunas de sus sucesiones españolas); y no hay que 

olvidar, anota Marchese, las intenciones satíricas de Rabelais (1994: 361). El siglo 

XVII será la gran época de la sátira española: 

[…], tanto personal como referida a grandes temas: recordemos a Argensola, 
Quevedo (la Epístola Censoria o La hora de todos) y Gracián (El Crticón). En 
el siglo XVIII la sátira se hace moralizante (Jovellanos) o literaria (Los eruditos 
a la violeta, Fray Gerundio), mientras que con el romanticismo es 
fundamentalmente política. En nuestro siglo será primero el teatro […] el que 
exprese las tensiones satíricas, por ejemplo en la recuperación de la mezcla 
de lenguajes y de géneros de la paraliteratura (el género chico o ínfimo, la 
parodia) que se produce en los esperpentos de Valle-Inclán, en la 
combinación de representación escénica y de canción típica de Brecht. 
También la novela, desde el mismo Valle-Inclán a Goytisolo o Bryce 
Echenique o Cabrera Infante transparentan la sátira (Marchese, 1994: 362). 
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 En La casa de cartón, percibimos sesgos de la sátira menipea, ya que el 

narrador emplea tanto la prosa como los versos para manifestar su descontento 

con la forma de vida que empieza instalarse en el contexto de los años veinte. El 

fragmento nº. 35, por ejemplo, es una sátira menipea correspondiente a la sociedad 

limeña de aquel entonces. El narrador hace uso del humor satírico para criticar la 

heterogeneidad social que se desarrolla en la ciudad de Lima como parte del 

proceso de modernización, apelando a la fábula de animales para criticar a los 

nuevos grupos socioculturales de comienzos del siglo XX. En capítulo nº. 6 de esta 

tesis desarrollaremos detenidamente, los rasgos del humor satírico del fragmento 

en mención. 

 En efecto, en la novela de Adán constantemente encontramos situaciones en 

las que el narrador ridiculiza a sus “víctimas” animalizándolos. Por ejemplo, el 

personaje de origen Inglés, míster Kakison, cuya primera aparición se da en el 

fragmento nº. 3320,  es una víctima animalizada por el narrador: «[…]; y una noche 

mi amigo predilecto [Ramón] se metió a fraile; él venía de Palestina, a lomos de 

míster Kakison» [la cursiva es nuestra] (35). El narrador animaliza a míster 

Kakison,  a través de la imagen de un camello21 de dos jorobas. Deducimos que se 

                                                             
20 El fragmento nº. 33 corresponde al personaje femenino la señorita Muler. A pesar de ello, el 
narrador se refiere a míster Kakison quien volverá a aparecer como protagonista del fragmento nº. 
38. 
 
21 Véase Seminario Reina Valera. El acápite 24. Transporte, con respecto a los camellos nos 
informa lo siguiente: «Hay variedad de camellos en las tierras bíblicas. El camello árabe o 
dromedario que sólo [sic] tiene una joroba en el espinazo, es el que se usa comúnmente en la 
actualidad en Siria y Palestina, y es la clase que se encuentra en los desiertos árabes del Oriente. 
El camello bactriano. que tiene dos jorobas, viene de otra región, y muy raramente se ve en las 
tierras bíblicas. Es el camello árabe el que se usaba en estas tierras». 
<http://www.seminarioabierto.com/tiempos24.htm>.  

http://www.seminarioabierto.com/tiempos24.htm


    84 
   

refiere a uno de dos jorobas, ya que el NTLLE de la RAE consigna el siguiente 

significado con respecto a la palabra lomo: «Lomo. Parte inferior y central de la 

espalda. Ú.m.en pl. ‖ En los cuadrúpedos, todo el espinazo. ‖[…]‖ A lomo. ε adv. 

Que lleva con los verbos traer, llevar y otros, significa conducir cargas en bestias» 

(RAE M 1927: 1197,2). Advertimos, en lo narrado, el modo adverbial “a lomos”, en 

plural, esto nos lleva a afirmar que se refiere al camello bactriano de dos jorobas 

(lomos). Entonces, lo que el narrador nos quiere decir, a nuestro juicio, es: «[…]; y 

una noche mi amigo predilecto [Ramón] se metió a fraile; él venía de Palestina, a 

lomos [en las jorobas] de míster Kakison [del camello]». 

 El mundo animal, dice Hodgart, es empleado por los satíricos. Este recurso 

les permite recordarnos que: «… el homo sapiens, a pesar de sus vastas 

aspiraciones espirituales, no es más que un mamífero que se alimenta, defeca, 

menstrúa, entra en celo, pare y contrae enfermedades desagradables. ¿Y muere?» 

(1969: 118-119). Con respecto a la muerte, Hodgart afirma que ese tema es 

preferible dejarlo a la literatura de la tragedia, de la lírica, de la meditación estoica, 

o incluso tomarlo a broma. Continuando con la idea de la imagen animal, el 

estudioso advierte que este recurso es esencial en la contrafiguración visual, en la 

caricatura y en la historieta cómica. De este modo, el satírico reduce las obstinadas 

aspiraciones del hombre al instinto animal; por ello, el hombre puede figurarse 

como cerdo en la pereza y zorro en la cautela, acota Hodgart. Otro recurso 

empleado por el satírico, según el autor, es el del mundo vegetal y mineral. Hodgart 

                                                                                                                                                                                            
A partir de esta información deducimos que el narrador de La casa de cartón se refiere, 
implícitamente, al camello bactriano.  
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considera a estos recursos de nivel más inferior que el del animal (1969: 119). En 

tal sentido, consideramos la inclinación del narrador de La casa de cartón  hacia el 

humor satírico, por un lado, al animalizar a sus víctimas; y, por el otro, al cosificar a 

los personajes femeninos con características de vegetales. Esta cuestión se 

desarrollará en el capítulo n°.5. 

 2.5.2.1. La relación entre la sátira y la ironía 

 El satírico emplea otros recursos como la invectiva y la ironía para herir a su 

víctima, sin embargo ambos recursos pueden herir al satírico, advierte Hodgart. 

Así, la situación del satírico es vulnerable, no solo porque dice verdades 

desagradables, sino porque debe enfrentarse con las tentaciones del orgullo 

espiritual y de la vulgaridad. Esta actitud agresiva le lleva a ganar enemigos. El 

peligro es mayor cuando la sátira se inclina hacia la invectiva y el insulto (Hodgart, 

1969: 129-130). 

 El autor, por otro lado, con respecto a la invectiva empleada por los satíricos 

nos dice: 

Es indudablemente una de sus armas más eficaces y constituye un arte por sí 
misma; requiere cierta elegancia de forma para contrarrestar la grosería del 
contenido, y cierto dominio de alusión culta para contrarrestar el insulto 
directo. Esta combinación llega a la perfección en el violento ataque de 
Swinburne contra Emerson, a quien describe como «corifeo y corega de su 
tribu búlgara de autoprófagos babuinos, que hacen la inmundicia de que se 
alimentan». En un nivel más sencillo los profetas hebreos no fueron menos 
eficaces en sus diatribas, por ejemplo Jeremías (5,8): «Eran como sementales 
lúbricos y bien alimentados, relinchando cada uno de ellos tras la hembra de 
su vecino». Esta clase de invectiva se encuentra raramente en el Nuevo 
Testamento, por ejemplo, San Mateo (23,23): «¡Ay de vosotros, escribas y 
fariseos, hipócritas! […]» (1969: 130). 
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Desde nuestro punto de vista, en La casa de cartón el narrador utiliza la 

alusión oculta, de manera sutil, para contrarrestar su agresividad. Las alusiones 

son empleadas incluso cuando se refiere a la persona que le inspira “amor”.  En el 

fragmento nº.  34, el narrador, al referirse a su enamorada emblemática Catita, 

dice: «Ella era una brava catadora de mozos. Todos nosotros hubimos de rodar la 

cabeza por su pechito duro y redondo. Así, de este amor inevitable, hacíamos una 

era —“Cuando yo enamoraba a Catita”» [La cursiva es nuestra] (65). Si bien es 

cierto, este fragmento no es una sátira propiamente dicha, la imagen que el 

narrador presenta de Catita es la de una adolescente libidinosa, cuya sexualidad es 

vivida sin represiones; el narrador manifiesta, de este modo,  que aquellos quienes 

entablaron una relación sentimental con la muchacha no pudieron olvidarla, a tal 

punto de establecer en sus evocaciones “una era”, es decir: la era de Catita. Por 

esto, el narrador  se refiere sutilmente a Catita como una chica muy ligera, 

sumamente coqueta, dispuesta a disfrutar sexualmente sin complicaciones. 

 La alusión oculta del narrador se encuentra cargada de agresividad, al 

referirse de quien fue su enamorada y la enamorada de sus amigos como  una 

“brava catadora de mozos”. P. Weller, por esta razón, interpretó  a este personaje 

femenino dentro de los parámetros de una prostituta: «[…] δa poca acción [en La 

casa de cartón ] se limita a que un muchacho llamado Ramón pierda su inocencia 

en un amorío con una prostituta llamada Catita […]» (Weller 1961: 142). Desde 

nuestra perspectiva, Catita es una muchacha, modernísima para su tiempo —en la 

ficción—, muy desinhibida sexualmente con sus amigos; por eso, el narrador critica 
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dicha actitud con una alusión oculta. Sin embargo, no consideramos que Catita, 

personaje femenino, adolescente cumpla la función de prostituta en esta novela. En 

el capítulo nº. 5 analizaremos detalladamente a  este personaje femenino. 

Otro recurso empleado por los satíricos es la ironía. Hodgart al referirse a esta 

señala que literalmente significa disimulación, porque se trata del uso sistemático 

del doble sentido. Presupone, asimismo, un doble auditorio, uno que se deja 

engañar por el significado superficial de las palabras, y otro que capta el significado 

oculto y que se ríe con el engañador a costa del engañado. Habitualmente, dice el 

autor, esta situación implica una persona (máscara), es decir un personaje de 

ficción encarnado por el mismo satírico; y una forma narrativa que permita el 

mantenimiento de una doble corriente significativa, como por ejemplo, una parodia, 

un viaje imaginario, una utopía o una epopeya burlesca. Por lo tanto, para Hodgart, 

la ironía de estilo es la correspondencia retórica de la narración imaginaria en que 

el satírico primero presenta su máscara y luego la tira dejando ver su intención. La 

ironía es el procedimiento para exponer la comedia de las pretensiones humanas, 

por ello ha sido utilizada por los grandes maestros de la comedia tales como 

Shakespeare, Molière, Jane Austen, con muy poca intención satírica, anota 

Hodgart (1969: 130-131). Por consiguiente, la sátira «[…] es la ironía militante: el 

satírico utiliza la ironía para hacer que el lector se sienta incómodo, para sacarle de 

su complacencia y convertirle en un aliado en la lucha contra la estupidez humana» 

(Frye, citado por Hodgard 1969: 131). El humor satírico aliado con el humor  irónico 

es lo que encontramos a lo largo de la novela de Adán. 
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2.5.3. La parodia 

 Gerard Genette en Palimpsestos. La literatura en segundo grado acerca de la 

parodia afirma que el problema de confundir este género proviene de tiempos 

remotos. En la Poética, Aristóteles define la poesía como una representación en 

verso de las diversas acciones humanas; asimismo, opone dos tipos de acciones, 

que se distinguen por el nivel de dignidad moral y social (alta y baja); y dos modos 

de representación: el narrativo y el dramático. La combinación de estas dos 

oposiciones, según Genette, determina un cuadro de cuatro términos que 

constituye el sistema aristotélico de los géneros poéticos: 

acción alta en modo dramático, la tragedia; acción alta en modo narrativo, la 
epopeya; la acción baja en modo dramático, la comedia; en cuanto a la acción 
baja en modo narrativo, sólo [sic] se ilustra por referencia alusiva a obras más 
o menos directamente designadas bajo el término de parôdia (1989: 20). 

Genette, así también, sostiene que Aristóteles no desarrolló la parodia o si lo 

hizo posiblemente no fue conservada; por esto, las hipótesis acerca del “cuadro de 

cuatro términos” no son en absoluto convergentes (1989: 20).  

        Con relación con la etimología de la palabra parodia, Genette anota lo 

siguiente: 

Ôda, es el canto; para: “a lo largo de”, “al lado”; parôdein, de ahí parôdia, 
sería [?] el hecho de cantar de lado, cantar en falsete, o con otra voz, en 
contracanto —en contrapunto—, o incluso cantar en otro tono: deformar, 
pues, o transportar una melodía. Aplicad al texto épico, esta significación 
podría conducir a varias hipótesis. La más literal supone que el rapsoda 
modifica simplemente la dicción tradicional y/o su acompañamiento musical. 
Se ha sostenido que ésta [sic] habría sido la innovación aportada, en alguna 
parte entre los siglos VIII y IV, por un tal Hegemón de Thasos […]. Si tales 
fueron las primeras parodias, éstas [sic] no modificaban el texto propiamente 
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dicho (lo que no les impedía afectarlo de una manera o de otra), y así se 
entiende que la tradición escrita no haya podido conservarnos ninguna de 
ellas. (1989: 20). 

Genette sostiene que el recitante podía realizar modificaciones mínimas 

(“minimales”) al texto y de este modo desviarlo hacia otro objeto y darle una 

significación distinta. Esta interpretación corresponde a una de las acepciones 

actuales del término parodia en francés; además, a una práctica transtextual 

vigente. En un sentido más amplio aún, advierte Genette, la transposición de un 

texto épico podría consistir en una modificación estilística que transportaría del 

registro noble a un registro más coloquial, e incluso vulgar. Esta es la práctica que 

ilustraron, en el siglo XVIII, los travestismos burlescos del tipo L’Enéide travestie. 

No obstante, esta tradición no ha legado, ninguna obra antigua que hubiese 

conocido Aristóteles para ilustrar alguna de estas formas, acota el estudioso (1989: 

21). 

2.5.3.1. La relación entre la parodia y la ironía 

  Linda Hutcheon en el artículo Ironía, sátira y parodia, una aproximación 

pragmática a la ironía sostiene que la parodia no es un tropo como la ironía: se 

define como modalidad del canon de la intertextualidad. La parodia se realiza a 

partir de una superposición de textos. En el nivel de su estructura formal, un texto 

paródico, según Hutcheon, es la articulación de una síntesis, la incorporación de un 

texto parodiado (de segundo plano) en un texto parodiante, un engarce de lo viejo 

con lo nuevo. Más aún, anota la investigadora, el desdoblamiento paródico 

funciona para marcar la diferencia entre la desviación de una norma literaria y la 
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inclusión de esta norma como material interiorizado (1981: 177). Así también, 

Hutcheon advierte la importancia de recalcar la especificidad literaria y textual de la 

parodia. En este sentido, los satiristas utilizan la parodia como dispositivo 

estructural,  vehículo literario, a través del cual realizan sus ataques sociales 

(extratextuales); vista de este modo, la parodia tiene como “blanco” un texto o 

convenciones literarias (1981: 178). 

Aparte de ello, la estudiosa, indica que el origen etimológico de la palabra 

parodia, refuerza la especificidad textual de género: 

La raíz odos del término griego parodia, significa “canto”; de donde estaría 
implícita en el término una intención que apunta a la forma estética más que a 
la sociedad. El prefijo para tiene dos significados casi contradictorios. Esta tal 
vez por eso que uno de los dos ha sido descuidado por la crítica. A partir del 
sentido más común —el de para como “frente a” o “contra”—, la parodia se 
define como “contra-canto”, como oposición o contraste entre dos textos. En el 
significado evocado a fin de poner el acento sobre la intención paródica 
tradicional a nivel pragmático, a saber, sobre el deseo de provocar un efecto 
cómico, ridículo o denigrante. Ahora bien, en griego, para quiere también decir 
“al lado de”, lo que sugiere más bien un acuerdo, una intimidad y no un 
contraste. Este significado segundo —y desatendido— del prefijo autoriza, 
como lo vemos, a la extensión del alcance pragmático de la parodia (1981: 
178). 

Desde nuestra perspectiva, en La casa de cartón se parodia los retratos, y 

versículos de la Biblia tanto del Antiguo como del Nuevo testamento. Este punto 

será ampliamente desarrollado en el capítulo nº. 5. 

2.5.4. Lo grotesco según Wolfgang Kayser 

Wolfgang Kayser en el libro Lo grotesco. Su realización en literatura y pintura 

investiga y reflexiona acerca de los cambios  decisivos en la connotación de dicha 
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palabra. Tales cambios ocurren en las primeras centurias de su historia, afirma el 

crítico; cuando el término técnico pasó a ser una palabra “significativa” y a 

corresponder con una categoría estética referidas a actitudes creativas (lo onírico), 

a contenidos, a estructuras y a efectos, por ejemplo, según Wieland: «carcajadas, 

repugnancia, terror» (Kayser 2010: 301). No obstante, esta transformación no fue 

arbitraria. Los italianos del siglo XVI daban el nombre de sogni dei pittori a los 

grotescos ornamentales, los cuales se referían a una determinada actitud creativa 

que ha sido consignada como característica del grotesco hasta la actualidad, acota 

el estudioso.  

El autor admite la prevalencia de aquellos efectos a los que se refería 

Wieland (cuya definición la acepta solo con débiles matizaciones) como típicos del 

grotesco, en el siglo XVIII, partían de una consideración del arte ornamental. Los 

motivos del grotesco ornamental han ido reapareciendo una y otra vez a lo largo de 

los siglos, incluso en el Surrealismo (Kayser, 2010: 301-302). 

La palabra grotesco, siguiendo la explicación de Kayser,  se ha  aplicado a 

tres ámbitos distintos: el proceso creativo, la obra de arte en sí misma, y su 

recepción. De este modo, resulta significativo y anuncia que el concepto es 

susceptible de convertirse en categoría estética general. Este triple aspecto es 

único de la obra de arte, la cual es “creada”. Por ello, gracias a su estructura posee 

un carácter especial que la capacita para perdurar en y por sí misma. La obra de 

arte tiene la capacidad de elevarse por encima de la “ocasión”. En suma, anota 



    92 
   

Kayser, la obra de arte es “percibida”, de tal manera, que solo puede ser 

experimentada en el acto mismo de la percepción (2010: 302) 

En el siglo XVIII, la modificación y expansión de los conceptos estéticos, 

tuvo su causa en los cambios producidos en el acto de recepción de las obras de 

arte. Lo que hasta el momento era una designación externa objetiva, verificable y 

tangible, se convirtió en una descripción de los estados de ánimo suscitados por la 

obra o de la causa de esos estados de ánimo (Kayser 2010: 302). El Sturm und 

Drang, a través de Goethe y Karl Philipp se apartan del aspecto de recepción de la 

obra, puesto que  se esforzaban en formular conceptos estéticos orientados a la 

esencia de la obra misma, afirma. La poética y la estética contemporáneas han 

seguido el camino que estos emprendieron. El crítico alemán afirma que en un 

esfuerzo por determinar la naturaleza de lo grotesco, se ha comprendido la 

necesidad de su determinación como principio estructural (Kayser 2010: 301-302). 

No obstante, Kayser sostiene, siguiendo el criterio válido, que lo grotesco 

solo puede ser experimentado en el acto de su recepción. Wilhelm Busch, según 

Kayser, sostiene que las estructuras grotescas de las obras no se admiten sin una 

ulterior matización: la que acerca lo grotesco al mundo de lo cómico y lo 

humorístico. No hay duda, admite Kayser,  «de que al determinar las estructuras 

propias de lo grotesco también estamos obligados  a referirnos a nuestra 

percepción no podemos prescindir de ella» (2010:304). Por las razones expuestas, 

afirmamos que en la novela de Adán se perciben rasgos de la estética grotesca, 
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tanto en los personajes masculinos, femeninos, así como  en los paisajes. Los 

capítulos nº. 5 y nº. 6 desarrollan esta idea. 

La obra de arte puede ser percibida de manera equivocada. Las formas en 

su individualidad y los contenidos susceptibles de aislamiento no son por tanto 

“unívocos”, sino que su parcela se llena de contenidos diversos. δa investigación 

estilística moderna está muy familiarizada con este presupuesto, acota el 

investigador. Hay formas aisladas y motivos definidos  que se predisponen a unos 

contenidos específicos. Los contenidos más recurrentes pertenecen a lo 

“monstruoso”. δos animales y bestias fabulosos, enumerados por Walter Scott en 

su definición de lo grotesco, se encontraban ya en el arte ornamental. El hecho de 

que Benvenuto Cellini quisiera sustituir la designación de “grotesco” por 

“monstruosidades”, nos da la idea  de hasta qué punto este elemento del contenido 

era determinante para su comprensión. Aparte de ello, los monstruos llegan a 

formar parte de la tradición, a través de la representación de las tentaciones de San 

Antonio, desde el siglo XIV al XVI. Este motivo serviría de estímulo en siglos 

posteriores. Incluso, otra fuente de imágenes ha sido el Apocalipsis bíblico, en el 

que aparecen bestias que emergen del abismo. El hombre moderno es capaz de 

obtener incluso de los animales  de su entorno la extrañeza, la inquietud hacia lo 

otro (Kayser 2010: 304-305). 

Por lo expuesto, consideramos que lo grotesco en La casa de cartón no se 

caracteriza por sus imágenes terroríficas; son bastante lúdicas, sutilmente risueñas. 
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No obstante, al conceptualizar las imágenes podemos percibir agresividad por 

parte del narrador debido a su actitud satírica. 

En parte del fragmento n°.35, el narrador personifica a una esterilla para 

referirse a una mujer conservadora, considerada por el narrador una beata 

reprimida en su sexualidad: 

La esterilla está sentada en la madera de la silla con la más austera 
decencia, como en la iglesia o en una conferencia sobre la higiene 
doméstica, el busto y los muslos en ángulo recto. Ella ha eliminado de sí 
misma el vientre, los senos, las piernas, por vergüenza; los brazos, no 
sabemos por qué; el rostro por decencia. Ella ha impedido el pecado 
restándose una dimensión. Por eso nosotros imaginamos a la esterilla —dos 
ascéticas livideces redondas— como un ricito de pelo en la frente, para 
ahuyentar los malos pensamientos con una sola cana en el moño, de laca 
negra, para recordar la muerte al mirarse en el espejo; con un lunar en la 
punta de la nariz, no sabemos para qué; con una jaculatoria latina en los 
labios para evitar las palabras inútiles. (68) 

Esta imagen no resulta, según nuestra percepción, monstruosa pero sí 

sumamente burlona y grotesca, porque humaniza a un objeto: una esterilla. La 

imagen de la mujer conservadora, beata, reprimida en su sexualidad es ridiculizada 

a través de la cosificación. La imagen femenina cosificada de la mujer 

conservadora connotada con una esterilla,  contrasta con las imágenes de mujeres 

desinhibidas, adolescentes, entre las cuales destacan Catita y Lalá. Ambos tipos: 

inhibidas (conservadoras) y desinhibidas (modernas) convivían en el mismo 

espacio del balneario barranquino, en la ficción de La casa de cartón. 

2.5.4.1. Los animales y  vegetales en lo grotesco 
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Lo grotesco presenta sus animales favoritos. Kayser menciona los 

siguientes: serpientes, lechuzas, ranas; animales nocturnos, animales que reptan y 

habitan ámbitos inaccesibles para los hombres. Además, acota Kayser, lo grotesco 

gusta de las sabandijas e insectos (Ungeziefer). Esta palabra Ungezefier en 

alemán antiguo «definiría a aquellos animales impuros e indignos de ser 

sacrificados a los dioses. Lo que no pertenece a Dios sino a las energías oscuras» 

(2010: 305). 

Adán emplea animales que vuelan como la gaviota, sin embargo esta ave es 

degrada con la imagen de la mosca: «Y las altas gaviotas—moscas negras en el 

tazón aguado del cielo— me dan ganas de espantarlas con las manos» (60). Aquí 

observamos una imagen sumamente grotesca, que colinda, en cierto sentido, con 

lo terrorífico, por lo desagradable que resulta la imagen de unas moscas negras, 

del tamaño de una gaviota, volando  en el cielo. 

Sin embargo, el animal grotesco por antonomasia es el murciélago 

(Fledermatus), un animal crepuscular de vuelo silencioso, extraño en su estado de 

inmovilidad cuando sus alas cubren el cuerpo y cuelga boca debajo de una viga 

(Kayser 2010: 306-307). 

El reino vegetal también fue un motivo en la ornamentación grotesca, 

advierte Kayser, la perspectiva interpenetrante de los tallos, se entrelazan y ovillan 

con una casi inquietante energía  como si se estuviera aboliendo la frontera de lo 

vegetal y animal, afirma el estudioso (2010: 308). 
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2.5.4.2. Los utensilios y las marionetas  

Otro de los motivos empleados por el grotesco son los utensilios capaces de 

transmitir la sensación de vida propia. La mezcla de lo mecánico y lo orgánico se 

hace bastante común,  aparecen aviones convertidos en libélulas gigantes en 

láminas modernas, o al revés, libélulas como aviones. La visión de lo mecánico es 

tan usual en el hombre moderno que resulta un grotesco de la técnica (Kayser, 

2010: 308). 

La fusión de lo mecánico y orgánico, también se aprecia en La casa de 

cartón. En el fragmento n°.16, tenemos la siguiente imagen: «Y un tranvía canta 

con toda el alma con la guitarra del camino de Miraflores, parada, jaranera, tristona, 

con dos cuerdas de acero, y en  el cuello de ella, la cinta verde de una alameda 

que bate el aire del mar. Tranvía, zambo tenorio…» (39). La personificación del 

tranvía conjuga lo mecánico, que corresponde a la estructura del tranvía 

propiamente dicho; y, lo orgánico, a ciertas acciones humanas realizadas por los 

cantantes y músicos.  

Otros motivos son  los cuerpos petrificados en muñecos, marionetas, 

autómatas y los rostros congelados en forma de máscara o antifaz. En muchas 

ocasiones, advierte el autor, se ha podido visualizar estímulos procedentes de las 

danzas de la muerte que han pasado a ser parte de los elementos formales de lo 

grotesco enriqueciendo sus creaciones (Kayser, 2010: 308-309). 
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Estas características las desarrollaremos al analizar la estética de los 

personajes masculinos y femeninos. 

2.5.4.3. La locura  

La locura también es otra de las características de lo grotesco. Según 

Kayser, en la psique deformada del loco, lo humano se torna macabro; es como si 

un “ello”, es decir un extraño espíritu inhumano  hubiera entrado en los hombres. 

No obstante, el encuentro con la locura es una experiencia germinal en lo grotesco. 

Románticos y modernos han recurrido al tema de la locura a la hora de componer 

sus grotescos. Se ha relacionado la disposición  a crear con el sueño, la locura o 

los estados febriles. En este sentido, el mundo grotesco parecía corresponder con 

la visión del mundo experimentada en el estado de desvarío. El sueño y la locura 

se convirtieron en un punto clave en la estructura de las obras (Kayser, 2010: 309). 

Llegado a este punto, el estudioso propone que lo grotesco es una 

estructura: 

Podríamos definir su naturaleza a partir de una expresión que nos ha salido 
al paso en casi todas las ocasiones: lo grotesco es el mundo en estado de 
enajenación. Pero necesitamos aún una explicación más. Porque uno podría 
definir el mundo de los cuentos de hadas, mirándolo desde fuera, y tal vez 
podría decir de él que es un mundo ajeno y extraño. Pero no es un mundo 
enajenado. Porque por mundo enajenado se entiende aquel que en un 
tiempo nos resultaba familiar y confiado y de repente nos desvela su 
naturaleza extraña e inquietante. Lo repentino y la sorpresa son términos 
que pertenecen a lo grotesco. En la literatura esto se muestra en forma de 
escena o de imagen en movimiento (Kayser, 2010: 309-310). 

Adán, en el fragmento n°.35, construye a través del narrador la descripción 

personificada de un paisaje loco: 
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La lluvia aquieta al paisaje loco. Sus visiones son ahora mansas, sanas, casi 
verdaderas; la tarde, vacuna, zaina, se golpea los opacos flancos, las 
ásperas ancas con una pesada cola de rayos de sol, laicos, amarillos. Y una 
vaca, real como nada, tras una tapia zurce con mugidos la yerba desgarrada 
(71). 

En esta imagen animista del paisaje loco, el narrador manifiesta el estado de 

enajenación de las áreas rurales ante el avasallamiento de la urbanización, 

característica clave del proceso de modernización. 

Por otro lado, Kayser anota otra característica de lo grotesco: el sentido de lo 

inquietante. El terror, según el autor, nos asalta porque se trata de nuestro propio 

mundo, resultando la confianza en él una simple apariencia. Por ello, tenemos la 

sensación de que no podríamos vivir en un mundo de repente transformado. De 

esta manera,  lo grotesco no se corresponde con el miedo a la muerte, sino con el 

pánico a la vida. Por consiguiente, a la estructura de lo grotesco pertenece la 

abolición de todas las categorías en que se funda nuestra orientación en el mundo. 

Con agudo sentido del humor y sesgos grotescos el narrador en el 

fragmento n°. 7 nos presenta su particular concepción acerca de su orientación del 

mundo: 

Yo soy ahora el hombre sin raza y sin edad que aparece en los tratados de 
geografía, con la ropa ridícula, con el rostro sombrío, con los  brazos 
abiertos, orientando yerbas de tinta china y nubes carbonadas—el ralo roto 
paisaje del grabado—: acá el oeste; el norte, en esta pared; el sur a mis 
espaldas. Por aquí se va al Asia. Por aquí al África. Todo lo que está más 
allá de la sierra o del mar se acerca de pronto, meridiano a meridiano, en un 
hombre, por sobre las aguas morenas de la calzada. El turco es el levante y 
el occidente, apretado haz de latitudes: la cara española; los pantalones 
franceses; la nariz romana; los ojos alemanes; la corbata, búlgara; el fardo, 
ruso; la inquietud, judía…Si vamos por el este, asciende la enumeración. Si 
por el oeste, ella desciende. Dakar o Pekín. Alegría harémica de la tela azul 
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al asomar por los ajineros, de bordes pardos del hule negro. El campo 
sarpullido de huacas, en la boca abierta de los jirones. Penumbra de garúa  
que cae. Árboles con los pájaros mojados. Para algo el mundo es redondo… 
(25) 

Estas imágenes resultan una abolición de la orientación del mundo 

convencional; así también, observamos que las imágenes acerca de la orientación 

del mundo son graciosas, disparatadas, absurdas, pero no terroríficas. Por 

consiguiente, lo  grotesco percibido en estas imágenes no causan pánico hacia la 

vida, por el contrario representan una forma de resistencia, a seguir viviendo, ya 

que “para algo” como dice el narrador irónicamente “el mundo es redondo”, en 

otras palabras, perfecto; puesto que, la imagen de la redondez desde los 

presocráticos se la ha asociado con la idea de la perfección. 

El mundo enajenado, siguiendo la explicación de Kayser, no nos permite 

ninguna orientación, pues resulta absurdo. «El artista grotesco no puede ni debe 

procurar un sentido a sus creaciones, porque tampoco le está permitido desviarnos 

del absurdo» (Kayser, 2010: 312). En el proceso creativo, el mundo enajenado 

tiene su origen en la mirada de quien sueña o sueña despierto. Los artistas del 

pasado dejan constancia en las poéticas románticas y surrealistas que la mirada 

onírica es la más dotada para captar “lo real” y la más adecuada para la creación 

de las formas duraderas (Kayser, 2010: 312).  

El final de la novela de Adán, fragmento n°.38, a nuestro juicio, resulta un 

final enajenado, monótono moribundo,  porque presenta la imagen de una ciudad a 

punto de ser exterminada por el viento: 



    100 
   

Repentino soplo de aire frío nos cambia la vida. Tú desapareces a cada 
instante de mi conciencia, y al volver, estás cálida, como el sombrero o un 
libro que olvidamos a pleno sol cuando huimos a la sombra. La calle ancha 
nos abre los ojos, violenta, hasta dolernos y cegarnos. Todo el pueblo se 
arrastra —postes, árboles, gentes, calles— a las orillas de este arroyo de 
frescura y brisas del mar. En el horno del verano, humean las casas, de 
masa de pan, y se requeman por debajo. Ya no vienes tú a mi lado. Una 
hora sacristana apagó el sol con la caña de un sauce. Y seis campanadas 
de acero: —Ite missa est— dijeron, sencillamente, ritualmente, 
maquinalmente. Ya se acabó el bochorno, el estarnos quietos, el fastidio 
encerrado, la sombra inevitable de esta misa de cuatro horas (79). 

En esta imagen se yuxtaponen imágenes de un pueblo cuyas casas se han 

oxidado por  la monotonía del sol; y, sus habitantes extinguiéndose y refrescándose 

a través de la brisa del mar. Más aún, es un final que insinúa un eterno retorno, 

porque el narrador  durante toda la novela se cuestiona a sí mismo y el entorno en 

el que vive, no se percibe la evolución emocional de este. En la mayoría de los 

fragmentos se refiere burlonamente a todo lo referente a la religión católica; sin 

embargo, la novela termina haciendo alusión a una misa, un acto religioso de gran 

importancia espiritual para un creyente católico sea ortodoxo o no. 

La expresión latina «Ite missa est» se empleaba en la despedida del acto 

litúrgico de la misa, cuyo significado es «Idos la misa ha culminado». Indica a los 

asistentes que:  

Ahora somos llamados a llevarlo al mundo [la fe en Cristo]. A convertirnos en 
los testigos de su vida en el mundo: los testigos de la nueva vida. [...] Tras 
habernos acercado a la Eucaristía debemos salir al mundo como 'cristóforos' 
–portadores de Cristo– y 'pneumatóforos' –portadores del Espíritu–. 
Seguidamente debemos luchar para hacer que no se extinga la luz recibida” 
(1922). 

                                                             
22 Véase en “El Sacerdote en los ritos de conclusión de la Santa Misa”. 
<http://www.vatican.va/news_services/liturgy/details/ns_lit_doc_20100422_sac-riti-
conclusione_sp.html> 
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Sin embargo, el narrador menciona esta fórmula de despedida pronunciada 

por los sacerdotes en latín, antes del concilio Vaticano II, connotándola con las 

campanadas. El narrador manifiesta el humor satírico, puesto que cosifica, 

metaliza, la voz del personaje sacerdote a través de las “seis campanadas” 

 En este sentido, percibimos la enajenación del narrador al concebir un 

pueblo desapareciendo a medida que va culminando el sacrifico de Cristo en la 

celebración de la misa, que a su vez representa la resurrección, el triunfo de la vida 

frente a la muerte. Él asiste como oyente al sacrificio incruento de Cristo, tal vez 

con la finalidad de encontrar la luz del Salvador, pero lo único que consigue al 

término del acto religioso, es librarse de lo que considera ritual, mecánico, sin la 

espiritualidad que él tal vez hubiera querido encontrar. 

2.5.5. Tipos de grotescos: grotesco fantástico y grotesco satírico 

 La unidad de perspectiva de lo grotesco descansaba en una mirada fría 

sobre los afanes del mundo, una mirada objetiva y desinteresada que considera la 

realidad un simple juego de títeres vacío y sinsentido, un caricaturesco teatro de 

marionetas. Esto se deriva en dos perspectivas, de acuerdo a lo explicado por 

Kayser: el grotesco fantástico y el grotesco satírico. El primero se relaciona con los 

mundos oníricos; el segundo, con los bailes de máscaras. 

Ambos tipos los percibimos en La casa de cartón, ya que al emplear el 

humor en la descripción de los personajes, paisajes, animales y todo lo que 

circunda al narrador personaje lo grotesco aparece sesgadamente. El grotesco 
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fantástico se percibe, en cierto sentido. En el fragmento n°. 2 se observa la 

descripción de los acantilados desde la ciudad incipiente, lugar desde el cual se 

advierte el peligro de una manera grotesca, surrealista, por lo insólito de las 

imágenes. Estas imágenes desde nuestra perspectiva son juguetonas, burlonas,  

pues el acantilado al ser humanizado presenta arrugas y manchas amarillas de  

frente geológica académica: 

Más allá de la ciudad, la sima clara y tierna del mar. Al mar se le ve desde 
arriba, con peligro de caer por la pendiente. Los acantilados tienen arrugas y 
tersuras impolutas, y livideces y manchas amarillas de frente geológica, 
académica. Ahí están en miniatura, las cuatro épocas de mundo, las cuatro 
dimensiones de las cosas, los cuatro puntos cardinales, todo, todo (20). 

También se percibe lo grotesco satírico, puesto que en esta novela se halla 

el humor satírico. Generalmente los personajes tanto masculinos como femeninos 

son presentados como muñecos, estatuas, con cierta rigidez y extravagancia 

cómica. En el fragmento n°.21 el narrador  presenta la imagen de un hombre: 

En un rostro de cera, los ojos de perro, llenos de una dulzura que toda era 
indiferencia. Y uno de los índices —el de la mano derecha, el dedo de los 
ociosos, el de los canónigos, el de los muchachos— rígido, amarillo de 
tabaco. Y el bigote ceniciento, de guías doradas, que parecían brotar de las 
fosas nasales como una dura humareda de alquitrán…Y los pantalones, 
huecos, vacíos, curvados por rodilleras tremendas… (44). 

 

En esta imagen se presenta el rostro rígido de un  hombre creado por 

Ramón, el amigo del narrador, similar a una estatua de cera; por otro lado, destaca 

el dedo que sostiene la colilla del cigarro. Tales imágenes causan en el lector la 

impresión de encontrarse observando una fotografía, ya que las imágenes resultan 

estáticas. 
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Además, el narrador  critica satíricamente, el sentido de la vida en un 

hombre, en un niño, en las mujeres y en los frailes, a partir de la imagen del 

hombre creado por la imaginación de Ramón: 

Es indudable que hay hombres que no son sino sus pantalones vacíos. 
Niños hay que no son sino la alegría de la gorra marinera —niños que ni 
siquiera son la gorra que llevan—.Mujeres hay que apenas son una mano 
postiza en la  cartera de piel de asno. Frailes que apenas son una arruga de 
una sotana. ¿Qué será aquel hombre? (45). 

En estas imágenes predominan la ropa, los accesorios que usan los 

personajes mencionados antes que la actitud, las emociones y las acciones. Es 

prácticamente un cuestionamiento acerca de la esencia del ser humano. 

Así también, Kayser cuestiona si la risa forma parte de lo grotesco, teniendo 

en cuenta la existencia de lo grotesco satírico. El cuestionamiento lo lleva 

determinar que la risa había surgido en los dominios de lo cómico  y lo 

caricaturesco, en donde se percibe, asimismo, un componente de amargura. Por 

ello afirma: 

Así es como nace esa risa transvasable al ámbito de lo grotesco: la 
carcajada cínica, irónica y hasta satánica. Pero es que el propio Wieland se 
había apercibido de una incitación a la risa en los grotescos “fantásticos” del 
Bruegel de los infiernos. ¿Se refería acaso a esa risa involuntaria que 
esbozamos cuando una situación no nos permite ninguna otra posibilidad de 
liberación de lo que sentimosς […]. 

La pregunta de la risa en lo grotesco desemboca en la más difícil de las 
cuestiones que competen al fenómeno en su conjunto: no es posible dar con 
una respuesta unívoca (Kayser, 2010: 313). 

Como resultado, el estudioso postula una última definición con respecto a lo 

grotesco: «la realización de lo grotesco supone el intento de conjurar y exorcizar las 

fuerzas demoníacas de nuestro mundo» (Kayser, 2010: 315). 
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El análisis del crítico, por otra parte, destaca el estudio de tres épocas en las 

cuales el “ello” muestra mayor perentoriedad: el siglo ↓VI, el período comprendido 

por el Sturm und Drung y la Modernidad. 

En los tres casos, Kayser sostiene  que estas épocas no han querido creer en 

una visión cerrada del mundo. Es así que, no es dable asumir una visión unívoca 

de este y valedera al medioveo para admitir que el siglo XVI se alimentó de 

experiencias que permanecieron inexplicables en la Weltanschauung de los siglos 

anteriores. Sturm und Drung y el Romanticismo se convirtieron en una lucha 

deliberada contra las imágenes racionalistas esbozadas durante la Ilustración 

incluso contra la razón como motor constructor de tales imágenes. La Modernidad 

criticó la validez de los conceptos antropológicos propuestos por la ciencia durante 

el siglo XIX. Las figuraciones de lo grotesco, señala Kayser: «constituyen la más 

obvia y enérgica rebeldía contra aquel racionalismo y sistematización del 

conocimiento; por eso era un absurdo en sí mismo el afán del Surrealismo por 

desarrollar un sistema» (Kayser, 2010: 315). 

En el fragmento n°. 2, observamos la rebeldía hacia el racionalismo, ya que el 

narrador en las siguientes imágenes se burla de la geometría: 

Un viejo…Dos viejos…Tres viejos…Tres pierolistas. Hay que ganar tres horas 
al sol a la noche. La ropa viene grande con exceso al cuerpo. El paño 
recepillado se esquina, se tiedra, se cae, se tensa —el paño hueco por 
dentro—. Los huesos crujen a compás en el acompasado accionar, en el 
rítmico tender de las manos al cielo del horizonte —plano que corta el mar, 
formando un ángulo X, último capítulo de la geometría elemental (primer 
curso)—; el cielo donde debe estar Piérola (20-21). 
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Para burlarse de la matemática, ciencia exacta, se refiere a la geometría, ya 

que esta es una de sus disciplinas y cuyo objetivo es la medida del plano, el 

espacio. Por ello, el narrador alude a los elementos como el compás, el plano, el 

ángulo x; y, en cierto sentido, son extrapolados de forma lúdica y yuxtapuesta en el 

espacio mar y cielo. Por otro lado, se menciona a Nicolás de Piérola quien fuera 

presidente del Perú en dos oportunidades. El año en el que se publicó esta novela 

fue en 1928, Piérola murió el 23 de junio de 1913. El narrador ironiza el hecho de 

que Piérola se encuentre descansando eternamente en un plano geométrico, 

constructo ideal,  con medida, dimensión, ángulos en algún “plano del cielo”, ya que 

en su tiempo era considerado un demoburgués. 

Más adelante, en los  capítulos nº. 5 y nº. 6 explicaremos  lo grotesco 

detenidamente en La casa de cartón. 
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CAPÍTULO 3 

INFLUENCIA DE LA LITERATURA ESPAÑOLA 

3.1. Influencia de las greguerías de Ramón Gómez de la Serna en la novela de 
Adán 

En este capítulo, a partir del estudio realizado por Antonio Gómez Yebra, 

desarrollamos la trascendencia de las greguerías, creación por excelencia de 

Ramón Gómez de la Serna, de quien se dijo que “hubo un momento en que la 

modernidad habló por boca de Gómez de la Serna” (R. Pedros citado por Gómez 

Yebra: 21, 1994). La Greguería resulta para todos los críticos el acierto cumbre de 

Gómez de la Serna, esta no llegó a concretar teóricamente, porque tal inconcreción 

es un manifiesto gregueresco más de su creador. La greguería es la parte del 

inefable y caótico mundo interior de Gómez de la Serna, pero una vez 

exteriorizada, vitaliza y recrea al propio autor, que se va conformando con su propia 

creación, con su criatura, “en su criatura”, se va “greguerizando” hasta convertirse 

en el mayor y más indescifrable de sus greguerías, asevera Gómez Yebra (1994: 

21). 

Los múltiples estudios efectuados por la crítica entorno a las greguerías  

como lo es el libro de C. Nicolás, Ramón y la greguería. Morfología de un género 

nuevo (1988), no han agotado las posibilidades de estudio de las mismas, ya que ni 

siquiera se ha llegado a concretar el corpus de las greguerías ramonianas. Entre 

los cinco millones de greguerías que defendía algún crítico como fruto de la pluma 

de Ramón y las aproximadas treinta mil que cotejó Gómez Yebra, en el estudio al 
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que nos referimos, media un abismo. Es sabido que los diversos compendios de 

greguerías ramonianas son incompletos, y en todos puede hallarse un número 

considerable de repeticiones en el mismo volumen (1994: 22).  

El estudioso asevera que los números poseen un indudable valor, y que la 

Estadística es una ciencia aplicable a la Literatura con no poco fruto, sin embargo 

en el caso de las greguerías ramonianas la cifra es aproximada. Según el propio 

autor en las nuevas Greguerías de 1936 se permitió la aventura de seleccionar: 

“más de cien mil greguerías publicadas”; hacia 1960 suponía haber escrito diez mil, 

y confesaba que solía reunir las viejas con las nuevas (Gómez Yebra 1994: 22). 

Sin duda, el corpus de greguerías es bastante superior a las diez mil, aunque 

Camón Aznar, en Ramón Gómez de la Serna en sus obras (1992), calculaba un 

número entre quince y veinte mil tras eliminar numerosas repeticiones. La cantidad 

más aproximada está, desde luego, entre esas cifras, pues con anterioridad a las 

editadas en δas terceras de “ABC”, donde se incorporan “dos mil ciento y pico de 

greguerías”, se habían contabilizado entre quince y diecisiete mil. σo obstante, el 

cálculo total es prácticamente irrealizable, no porque, como afirmaba Pitigrilli, 

“Ramón engendraba greguerías como los campos engendran margaritas”, sino 

porque si va a ser relativamente sencillo numerar el listado de las publicadas en 

Antologías, Flores, Selecciones, etc., no lo va a ser en absoluto, hacerlo con las 

incluidas en sus artículos, novelas, obras de teatro, entrevistas, etc. 

Por otro lado, J. Begoña Rueda opina que es “imposible hacer un cálculo ni 

siquiera aproximado”, porque, “¿quién puede determinar con toda franqueza que tal 
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estructura de tal o cual frase de uno cualquiera de sus libros es o no es realmente 

una greguería? Lo único que puede hacer el crítico es abordar el estudio de las 

greguerías agrupadas en volúmenes como Total de greguerías, Greguerías, etc., y 

de ahí extraer notas, puntos en común, apreciaciones diversas que puedan 

aproximar a su caracterización, a una posible redefinición del concepto (Gómez 

Yebra, 1994: 23) 

3.1.1. Las greguerías 

Como se ha podido anotar líneas arriba, siguiendo a Gómez Yebra,  el 

cómputo de las greguerías es imposible, de igual modo la definición del término. 

Por ello, una parte de la crítica se vale de las definiciones y contradefiniciones de 

su autor; la otra, plantea elaborar nuevas teorías para descubrir lo que tiene de 

misterioso de la greguería por ser sui generis.  

Las veintiocho primeras greguerías publicadas por Gómez de la Serna fue 

en la contraportada del libro Tristán (propaganda al libro Tapices), inserto en el 

número XXXVIII de la revista Prometeo que él mismo codirigía con su padre, pese 

a que en Automoribundia afirma haberlas colocado en el primer número de la 

misma, señala el crítico (1994: 24). En un principio, las greguerías distaban mucho 

de la claridad, la brevedad y el ingenio, sin embargo en esa primera publicación se 

advierte retratos agudos, metáforas espléndidas, imágenes gráciles, como se 

puede apreciar en la siguiente: Vejez: me están saliendo en la frente cristales 

azules de hospital. Según Gómez Yebra, en esta se percibe el interés notorio por 

las cosas, por las cosas pequeñas, por adosar, por acoplar elementos de campos 
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diferentes. El propio autor de las greguerías señalaba que aquellas «aún no 

estaban bien elaboradas, salían difíciles —casi surrealistas treinta años antes de 

todo surrealismo—» (Gómez de la Serna, citado por Gómez Yebra, 1994: 24), tal 

es así que lo llevó a aligerarlas para publicarlas en el diario La Tribuna de donde se 

expande el éxito popular (Gómez Yebra, 1994: 24). 

La invención de la greguería, de acuerdo a Gómez de la Serna, se produjo 

en un momento, en un instante de iluminación mental, de inspiración poética: 

Era un día aplastado por una tormenta de verano. Tenía hinchada la frente. 
Me asomaba al balcón y volvía a meterme dentro y a sentarme. 

Sobre mi mesa, las tijeras como cuando los pelícanos abren pico los días de 
calor, estorban la idea. Las cerré. 

Por fin, en una última llamada del balcón en que me di un golpe contra la 
esquina del diván al salir a buscar lo que estaba entre el cielo y la tierra, di 
con la invención de la greguería. [La cursiva es nuestra] (Gómez de la 
Serna, citado por Gómez Yebra, 1994: 25). 

Gómez Yebra anota que este relato plantea una situación de desasosiego 

interior producido por la presión atmosférica. El protagonista está a punto de caer 

en trance y para ello necesita cortar el hilo que lo sujeta a lo material. Gómez de la 

Serna se autodenomina inventor de las greguerías en el momento de la revelación. 

Cerradas las tijeras y cortado así el vínculo con el mundo, apremiado por la 

llamada del más allá (la luz que llega por el balcón),  Ramón —protagonista recibe 

el golpe motivador de la iluminación, el effetá [sic], la auténtica gracia tumbativa, 

imprescindible para efectuar la iniciación. En este sentido,  Ramón consciente o 

inconscientemente ha elaborado de un modo  teatral, dramático, su visión de la 
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inspiración literaria en la que cree o intenta hacer creer a sus lectores, asevera el 

crítico (1994: 25). 

Desde la perspectiva de Gómez Yebra, si Gómez de la Serna consideró la 

idea de greguería como un producto exclusivo de la inspiración, la elaboración de 

cada greguería es un proceso artesano, doloroso y jamás entregado al azar, a la 

improvisación, por ello dice: 

Es lo que no improviso nunca. Me las concede esa adolescencia de la vida 
que es pareja de nuestra adolescencia o de nuestra vejez… Tienen que ser 
lentas y naturales. 

Son una gota de los siglos que atraviesa mi cráneo. 

Se puede improvisar una novela, pero no una greguería (Gómez de la Serna 
citado por Gómez Yebra 1994: 26). 

Lo que en un principio fue hacinamiento, confusión, algarabía, encuentra un 

porqué, un motivo de relación, una causa por la que seguir existiendo. El horror 

vacui ramoniano ha permitido la promiscuidad de cosas y pensamientos, y esa 

mezcla favorece en la mente de Ramón la construcción de asociaciones más 

insospechadas. De este modo, Azorín advierte: «el artista descubre nuevas 

relaciones de las cosas; esas relaciones parecen —al principio— raras, arbitrarias, 

absurdas; pero poco a poco vamos viendo la verdad profunda, íntima, de la visión 

del creador» (Azorín citado por Gómez Yebra: 1994: 27). Las cosas no hablan, 

sostiene Gómez Yebra;  no obstante, permanecen como materia inerte a la espera 

de encontrar un sentido a partir de la mano que les dé forma, es decir esperan a 

una mano transformadora (1994: 27). 
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La greguería entonces, señala el crítico, nace de la observación profunda de 

las cosas y de la combinación de imágenes dispersas que las cosas sugieren al 

escritor o que el escritor sugiere a las cosas. La técnica de la greguería es similar a 

la utilizada en otras creaciones ramonianas, herederas de aquella. En el prólogo a 

Disparates (1926), su autor había pergeñado el proceso creador en estos términos: 

Todo insiste varias veces con ayes de socorro desde la selva intricada. Yo, 
por si con el tiempo se enrancia el tema, guardo el aviso en mis carpetas y al 
fin lo planteo o no lo planteo en el balance interminable.  

Así voy haciendo viable lo que ni los dioses ni la vida encontraron discreto 
realizar y para eso no he aceptado nada más que lo que me gritó 
desaforadamente desde la alucinación de lo real, con deseos de entrar en la 
desahogada realidad de lo hilarante (Gómez de la Serna citado por Gómez 
Yebra, 1994: 28). 

Juan Ramón Jiménez, por su parte, en Estética y ética estética (1967) 

definió al poeta Gómez de la Serna como «un hombre descontento que transforma 

el mundo a su antojo, que cambia para él y para los demás el aspecto de la 

creación» (J.R. Jiménez citado por Gómez Yebra, 1994: 28). 

El poeta, en cuestión, afirma Gómez Yebra, se siente un modificador de la 

realidad real en busca de una realidad superior que, si es más desahogada, no 

siempre es hilarante, como pretende. El proceso creador de las greguerías y de 

otras creaciones ramonianas afines es esencialmente idéntico al proceso creador 

de un poema; la diferencia entre unos y otras, si es que existe, debe surgir en otro 

ámbito (Gómez Yebra, 1994: 28). 

3.1.2. Concepción de la greguería, según Ramón Gómez de la Serna 
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En cuanto a la definición de las greguerías, Gómez de la Serna intenta 

definirla a través de una fórmula casi matemática, pero antes de ello veremos lo 

que nos dicen los estudiosos de la greguería. 

 Domingo Paniagua y Cansinos-Assens intentaron detectar “los cromosomas 

determinantes de la greguería” en los primeros libros de Gómez de la Serna, fue en 

1909 —como advierte J. Begoña Rueda— cuando se documenta por primera vez 

ese término en sus escritos (Gómez Yebra, 1994: 29). En el reportaje subsiguiente 

al banquete en honor de “Fígaro”, Gómez de la Serna expresó que «entre la 

greguería de los circunstantes, arborecida de improviso por una genialidad o un 

estrambote, se llegó a los postres» (Gómez de la Serna, citado por Gómez Yebra, 

1994: 29). En ese momento todavía, Según Gómez Yebra, utiliza la palabra 

greguería como una onomatopeya que conserva el diccionario: «Vocerío o gritería 

confusa de la gente». Por consiguiente, para el crítico las fechas de 1910 o 1912 

como etapa de acuñación del término parecen correctas, aunque Gómez de la 

Serna, dice el estudioso, llegue a afirmar lo siguiente: «en realidad me dedico a la 

greguería desde mi niñez y al ama de cría ya le lanzaba greguerías» (Gómez de la 

Serna citado por Gómez Yebra, 1994: 29). 

 La increíble declaración no presenta solamente el matiz jocoso, advierte 

Gómez Yebra, al hecho de que Gómez de la Serna ha sido catalogado como el 

juglar del siglo XX por Pedro Salinas, sino que manifiesta su deseo de salvaguardar 

la propiedad intelectual de su invento: retrotrayéndolo a la infancia disminuirían las 
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voces que señalaban a una serie de antecesores, incluso entre sus 

contemporáneos (1994: 29). 

3.1.3. La fórmula de las greguerías: Humorismo + metáfora = Greguería 

Admitido que el descubrimiento de las greguerías se produce hacia 1912, 

todavía Gómez de la Serna se mantiene en proceso de evolución hasta 1947, año 

en que se considera perfectamente delimitado el producto, anota el crítico. En el 

prólogo de las Greguería completas dice «muchas se pusieron viejas, y aunque yo 

bien sé lo jóvenes que fueron en su año y cómo entonces fueron  perseguidas por 

extravagantes» (Gómez de la Serna citado por Gómez Yebra, 1994: 28). 

Transcurrido treinta años de la publicación de la primera edición de 

Greguerías (1917), Gómez de la Serna, advierte el crítico, seguirá siendo incapaz 

de definirla durante toda su vida, a no ser por la conocida fórmula aritmética: 

 

Gómez de la Serna  se preocupó en su intento de defender la paternidad de 

la greguería, por localizar aquellas fórmulas que sin ser greguerías, tienen algo que 

ver con las greguerías, lo que pudiera considerarse el antecedente: frases 

célebres, reflexiones, paradigmas, apotegmas, veredictos, proloquios, epifonemas, 

aforismos, haikais, vaniloquios, etc. Ninguno de estos antecesores literarios era 

greguería, asevera Gómez Yebra, y solamente le servía como referente 
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comparador. Por último, Gómez de la Serna tuvo que admitir que «la greguería es 

atrevimiento a definir lo que no puede definirse, a capturar lo pasajero, a acertar o 

no aceptar lo que puede o no estar en nadie, y puede estar en todos» (Gómez de la 

Serna citado por Gómez Yebra, 1994: 30). En este sentido, para el estudioso, esta 

es una frase gregueresca que elude el problema. 

Para Richard L. Jackson, que ha dedicado buena parte de su esfuerzo al 

tema, la greguería es «una idea ingeniosa plasmada en prosa, una imagen una 

comparación sorprendente, un intento de redefinir metafóricamente facetas de la 

realidad a través de asociaciones inesperadas, originales y humorísticas» (R. L. 

Jackson citado por Gómez Yebra, 1994: 30). 

 Fernando Ponce indica que la greguería se reduce a una «intuición 

racionalizada»; Ángel San Vicente la considera «escritura ideográfica»; Wernner 

Helmich, «un conglomerado ligado sólo [sic] por el nombre del autor y su fiat 

genus»; Gaspar Gómez de la Serna afirma «las greguerías son revelaciones 

subitáneas y metafóricas de significados de las cosas que conciernen a planos de 

su realidad ocultos al pensamiento deductivo; para César Nicolás cada greguería 

es «una peculiar eclosión cognoscitiva: una epifanía de lo circunstancial (de lo 

nimio, de lo instantáneo), pero también de lo más denso y abrupto de la materia» 

(Gómez Yebra, 1994: 31). 

Al mismo tiempo,  la palabra greguería, según Antonio Sáez Delgado 

significa:  
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[…] griterío, confusión, barullo y probablemente todos estos significados están 
en la raíz de la voluntad que Ramón quiso imprimir a su nueva creación, con 
la firme consciencia de que el género nuevo fuese una respuesta a la 
velocidad y al ritmo trepidante del tiempo que le tocó vivir (Sáez Delgado, 
2007: 196). 

 En particular, Sáez Delgado asevera que Gómez de la Serna sigue el 

esquema literario cercano al de los aforismos, pero con la diferencia en la 

contundencia de las imágenes que lo separa de él. Ensalza el valor de lo 

fragmentario, una de las propuestas defendidas por Ítalo Calvino para la literatura 

del próximo milenio como reflejo fiel y visible de la heterogeneidad y multiplicidad 

de significados del mundo moderno, en el que la búsqueda incesante de la 

novedad (“δo σuevo”) forma parte intrínsecamente del quehacer del escritor (2007: 

196). 

 La palabra es el soporte de la greguería. De ella extrae Gómez de la Serna 

nuevas posibilidades, transformando el significante y el significado en un contexto 

determinado, acota Gómez Yebra. Para alcanzar su meta expurga en la Retórica 

las posibilidades significativas de las figuras clásicas. Según Ignacio Soldevilla-

Durante, Gómez de la Serna, consiguió  perfeccionar unas técnicas de escritura 

que servirán para caracterizar la tipicidad de la generación de 1923 y que pueden 

denominarse técnicas de «metaforismo cinético global» (Soldevilla- Durante, citado 

por Gómez Yebra, 1994: 34). El crítico analiza los recursos retóricos tales como 

metaplasmas, paranomasia, metalogismos y metasememas que predominan en las 

greguerías de Ramón Gómez de la Serna. 

 3.1.3.1. Metaplasmos 
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Gómez de la Serna emplea recursos viejos con nuevas forma, afirma Gómez 

Yebra. De manera que entre los metaplasmos, hace uso frecuente de la aliteración: 

«La ñ dice adiós con su pañuelo a los niños y a los ñoños», en esta greguería se 

percibe la repetición del fonema /ñ/, anota Gómez Yebra. Asimismo, el crítico 

sostiene que el autor de las greguerías parece parodiar el lenguaje afectado, donde 

la tilde <´> cumple una función plástica. Por otra parte, se refiere a otra greguería: 

«Sólo [sic] pega los sobres bien la saliva pegajosa del calumniador», aquí la 

armonía imitativa basada en la imitación de la sibilante /s/ retrata el siseo 

simulando a quien va propagando falacias de oído en oído (Gómez Yebra, 1994: 

35). 

 Al respecto R. Senebre sostiene que el tipo de combinaciones fónicas 

relacionadas al significado resulta secundario. Por su parte, Gómez Yebra discrepa 

con R. Senebre al considerar que el significado resulta importante al igual que el 

significante convirtiéndose en un complemento del mismo (Gómez Yebra, 1994: 

35). 

3.1.3.2. Paronomasia 

 La paronomasia es otro metaplasma al que apela constantemente, agrega 

Gómez Yebra.  La proximidad fonética estimula la imaginación de Gómez de la 

Serna, que busca una estructura lingüística apropiada para obtener un nexo que 

las relacione. En: «Los exordios son incordios» o en «Las porteras son parteras de 

la mañana», Gómez de la Serna logra una impresión acústica llamativa y 

sugeridora de nuevos significados parciales y globales (Gómez Yebra, 1994: 35). 
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Gómez de la Serna, además, utiliza la rima algo en lo que la crítica apenas se 

ha detenido, advierte Gómez Yebra. Las greguerías «Caníbal fue el que se comió a 

Aníbal», y «El ocre es un color mediocre», pueden considerarse efectos de la 

pseudoderivación. Por ello, no resulta descabellado afirmar que lo fueran de la rima 

consonante (Gómez Yebra, 1994: 35). 

3.1.3.3.  Metalogismos 

Gómez de la Serna al crear sus greguerías se divierte deformando el léxico 

del mismo modo que lo hace reformando refranes, frases hechas y textos literarios 

para lograr expresiones greguerescas es decir trabaja en el campo de las 

operaciones lógicas o metalogismos (Gómez Yebra, 1994: 39). 

En los refranes se basará: 

a) En la sustitución de un elemento original por otro nuevo: «Nunca es tarde si 

la sopa es buena», «El que se muere primero, muere dos veces»; 

b) El intercambio de lugar de dos o más elementos: «¿“σo hay mal que por 

bien no venga” o “σo hay bien que por mal no vengaς»; 

c) Modificaciones diversas: «El tiempo no es oro: es purpurina», «Más vale 

soltar al pájaro que tenerlo en la mano». 

Aquí se observa que la greguería ha roto la intención moralizante o 

admonitoria del refrán original (Gómez Yebra, 1994: 39). 

Las frases hechas quedaron dislocadas por la actitud irreverente de Gómez 

de la Serna. Esta produjo estructuras sarcásticas como «¿De cuerpo presente? 



    118 
   

No. De cuerpo pretérito pasado»; irónicas como «Dios quiso poner un cascabel al 

diablo, pero se le escapó»; intrascendentales como «Las estrellas viven con tan 

gran holgura porque saben la cortesía suprema que es guardar las distancias». 

En la mayoría de los casos, asevera Gómez Yebra, el procedimiento consiste en  

sustituir algún miembro del texto original por uno nuevo; en otros casos, la fórmula 

lingüística original pasa a integrar, como un elemento más, la greguería (Gómez 

Yebra, 1994: 40). 

En cuanto a las alusiones literarias y modificaciones de frases célebres 

abundan en especial las tomadas directa o indirectamente de la Biblia, como 

«Levántate y lávate» (de Mateo 9,5), «Al soplar al mosquito para que se vaya le 

dotamos de algo de nuestra alma» (de Génesis 2,7), o «Cuando el padre llega 

tarde a la hora de cenar y después se sirve él primero, los hijos alcanzan a 

comprender qué es eso de “los últimos serán los primeros”» (εarcos 10,31) 

(Gómez Yebra, 1994: 40). 

Sanabre advirtió otras alusiones literarias que presentan diversa procedencia 

de reminiscencia manriqueña y becqueriana  tales como «Las venas son los 

riachuelos que van a dar a la mar que es el morir», o «Llevaba medias de cebra 

por eso la conocí». Asimismo, se encuentra una parodia del célebre principio 

cartesiano en «Consejo filosófico: Hágase una radiografía y si sale es que existe»; 

«Nunca es mañana; siempre es hoy» que evoca a Unamuno; o «La música es el 

opio del circo» (Gómez Yebra, 1994: 41). 

El crítico  explica que dentro de los denominados metalogismos, Gómez de la 

Serna suele apelar constantemente a la hipérbole: «Llovía con tanta fuerza que 
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burbujeaban los peces del asfalto», «Hacía tal frío aquella noche que vi al cielo 

estornudar de estrellar». El propósito de Gómez de la Serna es conmocionar al 

lector, de no permitir que se distraiga de comprometerlo con el texto, incluso de 

hacerlo participar de la escritura, ya que el lector se ve obligado a decodificar 

constantemente la estructura lingüística, una posición realmente barroca que 

Gómez de la Serna no abandonó en su vida ni en su obra (Gómez Yebra, 1994: 

41). 

Se intenta la participación del lector al utilizar la ironía y la paradoja. A la 

ironía responden greguerías como «No importa que vuestro vaso sea pequeño, 

pues lo importante es que la botella esté llena», «En la vida no estamos más 

haciendo tiempo para ir al museo de los huesos», «En realidad los seguros de 

vida son los seguros de muerte». Asimismo, apela a la paradoja: «La eternidad 

envidia a lo mortal», «Lo que suena en las caracolas es lo llenas de ausencia que 

están», «El antropófago es el consumidor que se come al consumidor» acota el 

crítico (Gómez Yebra, 1994: 41). 

3.1.3.4. Metasememas 

 La mayor parte de la crítica está de acuerdo en reconocer a Gómez de la Serna 

como uno de los que introdujo la vanguardia en España. Asimismo, se le ha  

considerado un auténtico precursor de la generación del 27. Gloria Videla acerca 

de la prosa del vate dice: «aparecen muchos de los rasgos que caracterizan a la 

lírica de la vanguardia: la profusión de imágenes y metáforas […] los juegos de 

ingenio, el humorismo, el arte sin trascendencia» (Videla citado por Gómez Yebra, 
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1994: 42). Santiago Prieto Delgado considera que Gómez de la Serna: «nos trae de 

Francia, y a la generación del 27 muy particularmente, algo fundamental: el 

impresionismo. Impresionismo asimilado, compuesto de pequeños lienzos en prosa 

[…] que no son otra cosa que sus greguerías» (Prieto Delgado, citado por Gómez 

Yebra 1994: 42). En 1931, Hernani Rossi había hecho constar que «a partir de 

Ramón la metáfora se hace esencial en literatura» (Rossi citado por Gómez Yebra 

1994: 42). R.L. Jackson en 1966 inicia el estudio de las imágenes de las greguerías 

de R. Gómez de la Serna en un breve artículo publicado en Romances Notes 

(Carolina del Norte 8, pp. 11-13 1966) (Jackson citado por Gómez Yebra 1994:43). 

No obstante, la importancia de Gómez de la Serna como precursor de las “figuras 

de tipo B” queda manifiesta con el trabajo de Rita εazzetti “The use of imagery in 

the →orks of Gómez de la Serna” en Hispania, núm. 54 pp 80-90. Basándose en 

los conocidos trabajos de C. Bousoño Teoría de la expresión poética y seis calas 

en el estudio de la expresión poética, en colaboración con Dámaso Alonso y 

Mazzetti analizan tales construcciones, pero lo hacen sobre textos que no 

contienen exclusivamente greguerías (Gómez Yebra, 1994: 43). 

 El crítico observa que Gómez de la Serna en la primera parte de la 

comparación presenta el objeto o situación inicial para, tras el nexo como plantear 

una compleja proposición donde aparecen imágenes diversas: «El hielo suena en 

el vaso como el cencerro de cristal en la cabra del whisky», «Al que se le cae la 

cerveza encima es como si hubiese tenido en brazos al benjamín de la casa» 

(Gómez Yebra, 1994: 43). La mayor complejidad se observa en el uso de la 
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metáfora que el autor de las greguerías consideraba lo esencial entre los tropos, 

porque traslada «el sentido recto de las voces a otro figurado, en virtud de una 

comparación tácita»; por otra parte, asevera: 

El que sea tácita la comparación la hace misteriosa, discreta, y la obliga a un 
quid que es lo importante de la metáfora. Lo tácito, que no es sólo [sic] lo 
que se oye o dice normalmente sino lo que se supone, coloca al lector en un 
secreto privilegiado, en una actitud de civilización que no asumen los que no 
tienen que enfrentarse con lo tácito (Gómez de la Serna, citado por Gómez 
Yebra 1994: 45). 

           El autor de las greguerías pretende la complicidad del lector en el acto de la 

lectura.  

3.1.4. Fórmulas metafóricas en las Greguerías 

 Gómez Yebra reafirma que las metáforas empleadas por Gómez de la Serna 

son numerosísimas. Según el crítico, en general, siguen las siguientes fórmulas23:  

1) A es B con este tipo, Gómez de la Serna construye un sinfín de greguerías, con 

un elemento simple A, y un elemento B mucho más complejo, en el que se aportan 

a veces figuras diversas como las siguientes: 

Fórmula Metáfora 

1. A es B Las chispas son estornudos de Satanás. 

                  A                    B          

Los halcones son los perros de caza para el cielo. 

                A                       B 

Cuadro 1: Fórmula A es a B. 
                                                             
23 En esta investigación esquematizamos (elaboración propia), a nuestro juicio, a través de cuadros 
comparativos  las fórmulas y ejemplos propuestas por  Antonio Gómez Yebra. 
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2) A: B, en cuya segunda parte suele plantearse una definición donde se descubre 

una imagen (Gómez Yebra 1994:44). 

Fórmula Metáfora 

2. A:B Soda: agua alegre. 

                                    A            B 

Esponjas: calaveras de las olas. 

                               A                   B 

 

Cuadro nº. 2: Fórmula A:B. 

3) A=b1, b2,b3, esta fórmula puede considerarse en dos fases. En la primera, Gómez 

de la Serna define un mismo elemento en varias greguerías; en la segunda, al 

elemento A le corresponden varios B en una única greguería (Gómez Yebra 

1994:44). 

Fórmula Fases Metáfora 

3. A=b1, b2,b3 

 

Primera 

fase 

 
El camello tiene cara de cordero jorobado. 
El camello tiene la nuez en la joroba. 
El camello está siempre apolillado. 

Segunda 

fase 

La alcachofa es un alimento para 
       A 
 ebanistas (b1),carpinteros (b2), y tallistas 
(b3). 

 

Cuadro nº.3: Fórmula A=b1, b2,b3. 
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4) A no es B, es C,  en su estructura más simple puede presentarse en una 

estructura simple y en otra más compleja (Gómez Yebra 1994: 44): 

Fórmula Complejidad Metáfora 

 

4. A no es B, es C 

 

Menos compleja 

 

Un elefante no es un animal, es una asociación. 

             A                B                      C                            

 

Cuadro nº. 4: Fórmula A no es B, es C. 

5) A es la fórmula que corresponde a la omisión del segundo término de la 

metáfora. En efecto, la greguería adopta mayor agilidad y brillantez (Gómez Yebra 

1994: 45). 

Fórmula Metáfora 

5. A  El pavo real [es una escoba que] barre el jardín con  

          A 

plumas de oro. 

El látigo [es una pluma que] traza en el aire la rúbrica 

       A 

 del tirano 

 

Cuadro nº. 5: Fórmula A. 

 En todos los casos mencionados, sostiene Gómez Yebra,  el autor de las 

greguerías aproxima su lenguaje en prosa poética al lenguaje poético, 
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consiguiendo revalorizar su expresión y asombrar al lector. Dámaso Alonso, por su 

parte,  asevera que las imágenes empleadas por Gómez de la Serna producen «o 

el esquivamiento completo de la realidad, o, más frecuente aún, el 

entrecruzamiento de dos planos» (Dámaso Alonso citado por Gómez Yebra 

1994:45). En otras palabras, el plano de lo visible y de lo invisible (Gómez Yebra 

1994: 45). 

 El crítico asevera que el entrecruzamiento de lo real y lo irreal  ha sido 

frecuentemente alabado por los críticos. José Bergamín, por su parte aseveró: 

«Ramón ha encontrado el secreto último, el último refugio de la razón en la 

incongruencia. δas fronteras reales […]  se distancian, se alargan, se separan, 

elásticas; y se rompen, soñando, contra el límite lógico del pensamiento» (José 

Bergamín citado por Gómez Yebra, 1994:45). 

Además, Gómez Yebra destaca que las fronteras se acortan y hasta 

desaparecen entre lo real y lo imaginario, como sucede en las metáforas que 

supone un proceso de vivificación, proceso que puede manifestarse de estas 

formas (1994: 46): 

Relación Metáfora 

 

τbjeto ser vivo 

El cepillo es un milpiés que se escapa siempre 

del sitio en que debería estar. 

Vegetal animal Los lirios crecen en bandadas y vuelan de valle 
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 en valle. 

 

Animal ser humano 

 

La gallina está cansada de denunciar en la 

comisaría que le roban los huevos. 

              Vegetal objetos Los cipreses son como pendones quietos de 

una procesión… 

 

τbjeto ser humano 

 

La nata es la mejilla de la leche. 

 

Ser humano objeto 

 

El panadero con su gran cesto a la cabeza fue 

el primer hombre con sider-car. 

  

Cuadro nº. 6: Formas de relación metafóricas. 

 Gómez de la Serna  produce un nivelamiento de los seres, nunca una 

confusión entre ellos. El nivelamiento entre los seres es próximo al contacto entre 

sensaciones de diversos sentidos, sinestesia, que Gómez de la Serna introduce en 

sus greguerías como otra contribución de su vanguardismo y de su entusiasmo por 

incorporar novedades, aquí algunos ejemplos: «—¿Oyes ese color?, dijo ella en el 

jardín»; «Después de comer alcachofas el agua tiene un sabor azul» (Gómez 

Yebra, 1994: 46). 
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 Rita Mazzetti asegura: «Ramón no solamente fue a la cabeza en el 

redescubrimiento de la metáfora por parte de la vanguardia, sino que bien pudo ser 

el escritor que la ha dotado de más grande poder expresivo que ningún otro escritor 

español desde Góngora» (Mazzetti citado por Gómez Yebra 1994: 46). El crítico al 

respecto acota que Gómez de la Serna presenta las imágenes de manera intuitiva, 

sin saber con precisión en qué consistía su logro, lo confirma el hecho que dijese: 

«la imagen no es bastante […]. δa imagen es representación viva y eficaz de una 

cosa por medio del lenguaje» (Gómez Yebra, 1994:47). 

3.1.5. El humor de Ramón Gómez de la Serna: Influencias 

José δuis Calvo Carilla en el artículo “Quevedo en la encrucijada literaria y 

estética de los años veinte” afirma que una de las referencias más influyentes de 

los escritores de los años veinte es Quevedo, especialmente en el tracto temporal 

que media entre el tricentenario de la muerte de Góngora y la Guerra Civil. Fueron 

diversos los factores sociales, ideológicos, sociológicos y culturales que apelaron a 

la presencia de Quevedo en la literatura española de los años veinte. Calvo Carilla, 

por otra parte, indica que el contexto fue bastante complejo. En este sentido, anota, 

en primer lugar, el momento político-social, al cuartearse la Dictadura permitió que 

por sus grietas penetrase  una literatura pacifista y revolucionaria (2008: 22). En 

segundo lugar, el advenimiento de la República, los intelectuales y escritores 

apelaron a la tradición patriótica inamovible sentida entonces como amenazada. 

Así también, el crítico indica que el barroco, “raison baroque” se detecta en figuras 

de la modernidad tales como Baudelaire o Benjamín, y en la visión contemporánea 
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de Quevedo por parte de los escritores de la generación del 27. Al respecto, el 

crítico advierte: «El contexto filológico y erudito propiciado por la Universidad 

española y, en particular, por el Centro de Estudios Históricos, cuya sección de 

Filología estaba dirigida por Menéndez Pidal» (2008: 22) contribuyó en el interés 

por la lectura de textos clásicos. 

Guillermo de Torre advirtió que el encausamiento de las primeras vanguardias 

en España estuvo en manos de mentores y críticos literarios considerados de 

segunda, una supuesta “generación B”. En este grupo configuró a Cansinos 

Assens24 y  Ramón Gómez de la Serna, anota Calvo Carilla (2008: 23). 

La posición periférica de Gómez de la Serna llevó a  Melchor Fernández 

Almagro adscribirlo a una “generación unipersonal” o la que enfatiza su 

significación histórica de “pararrayos” de todas las vanguardias. Ismos (1931) 

tampoco representó para el autor de las greguerías más que una especie de 

ingenioso glosario de las chocantes erupciones o anomalías de la cultura y el arte 

modernos,  anota el crítico (2008: 23).  Por lo tanto, Gómez de la Serna mitificó los 

objetos que se habían apoderado de su literatura y diseñó abstrusas relaciones 

entre ellos. Sin embargo, agrega Calvo Carilla, no practicó un arte deshumanizado, 

                                                             
24 Guillermo de Torres, en Literaturas europeas de vanguardia, al referirse  a Cansinos— Assens 
dice: «Mas rectifiquemos el tono y la abertura del diafragma fotográfico…σo se trata de zaherir 
humorísticamente a un espíritu tan evangélico como el de Cansinos—Assens, sino de precisar 
netamente el papel que representó este gran estilista, príncipe de la generación B en el nacimiento 
de la generación C o ultraísta. Terminaremos así la serie de apreciaciones equívocas y las batallas 
polémicas que a su lado o enfrente hemos mantenido durante estos años. La significación, el papel 
de Cansinos en los albores ultraicos ha sido el de un promotor teórico, el de un inductor de 
entusiasmos, el de un consejero mayor de edad, siempre desde el plano marginal» (1925: 49). 
Percibimos que en el contexto de los años veinte  hubo fuertes reparos con los escritores 
singulares. 
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sus asociaciones insólitas se establecían con la realidad que lo rodeaba. En su 

literatura se encontraban tradición  y modernidad literaria. En efecto, acota el 

crítico: 

Y en este legado tradicional, su portentosa intuición acertó a descubrir la 
actualidad de Francisco Quevedo como escritor de un barroquismo desnudo 
cuyos despilfarros imaginativos —lingüísticos, metafóricos, de peregrinas 
asociaciones de objetos— habían señalado el camino a sus greguerías. 

Pero no solo lo había detectado la fina sensibilidad ramoniana. Muchos 
poetas anteriores a la Guerra Civil habían recibido el legado múltiple y 
variado del Señor de la Torre de Juan Abad: el del Quevedo humano —leído 
en clave nacionalista, moral, existencial, religiosa, amorosa o metafísica— 
pero, a la vez, el de un Quevedo oscuro, escatológico y burlón hasta de su 
sombra, con un humor irracional, gratuito y descoyuntado, tan próximo en 
ocasiones a los presupuestos del expresionismo y del surrealismo europeos 
(Calvo Carilla, 2008: 23). 

De este modo, Quevedo influyó en la escritura de Gómez de la Serna y en 

muchos escritores de la generación del 27. Por otro lado, Goya el pintor de 

Fuendetodos asimiló, a través de su pintura, la ironía y sarcasmo de Quevedo. Por 

ello, Goya  también logró calar en muchos escritores de la vanguardia. El autor de 

las greguerías fue uno de ellos, según nos explica Calvo Carilla: 

Entre todos los admiradores del pintor Fuendetodos en los años veinte, el 
goyesco mayor fue, sin duda alguna, Ramón Gómez de la Serna, quien en 
apasionados ejercicios ecfrásticos establecería constantes paralelismos 
entre la paleta de Goya y la pluma de Quevedo (Calvo Carilla, 2008: 32). 

En efecto, la admiración de Gómez de la Serna hacia el pintor de 

Fuendetodos lo llevó a contextualizarlo como lo anota el crítico: 

En su campaña goyesca desplegada en la Revista de Occidente reivindicará 
al Goya quevedesco y barroco de “Cabeza de perro” y “Visión fantástica” o 
de los Caprichos y Disparates, “al pintor inexplicable e inquietante cuya 
paleta se hunde en los sueños, en lo soterrado, en mundo de pesadillas” 
(Gómez de la Serna citado por Calvo Carilla,  2008: 32). 
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Gómez de la Serna, según el crítico, encuentra en Goya influencia de 

Quevedo en las  peculiaridades de su humor: «Goya es, como Quevedo, el primer 

humorista español, o sea, dominador del contraste que es base de ese nuestro 

humorismo en que triunfa la composición en blanco y negro, de lo positivo y 

negativo, de la muerte y de la vida» (Gómez de la Serna citado por Calvo Carilla, 

2008: 32). 

A partir de las oposiciones planteadas por Gómez de la Serna con respecto 

al humor, desde nuestra perspectiva,  tendríamos dos tipos: humor blanco versus 

humor negro. En el siguiente cuadro presentamos las características de ambos: 

 

Gráfico nº. 1 (Elaboración propia): Contraste entre humor blanco y humor negro. 

A partir de las oposiciones planteadas por Gómez de la Serna, el humor 

blanco y el humor negro contraponen las siguientes características:  

+ Humor blanco  = [+composición en blanco +  +positivo+ +vida] / 

-Humor negro  = [- composición en negro +-negativo+ -muerte] 

Humor blanco

+ composición en 
blanco

+positivo

+ vida

Humor negro

- composición en 
negro

- negativo

- muerte
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Con respecto al contraste Goya ≈ Quevedo (Goya es como Quevedo) como 

base del humorismo español, afirmamos que este es concebido como la síntesis de 

ambas oposiciones. Es decir, la relación Goya ≈ Quevedo genera dos sentidos: el 

positivo (+) que llamamos “humor blanco”, y el  negativo (-), “humor negro”, la 

intersección de ambos da como resultado el humorismo español. Proponemos el 

siguiente esquema que grafica la idea expuesta: 

 

Gráfico nº. 2 (Elaboración propia): Humorismo español. 

En Gravedad e importancia  del humorismo (1930), Gómez de la Serna 

señala los ingredientes químicos del humorismo: lo grotesco barroco, el sarcasmo, 

lo bufo, lo patético y lo épico burlesco. De este modo, para el autor de greguerías 

“el humorismo es en España quevedesco, preagónico, dedicado a pasar el trago de 

la muerte y de paso atravesar el trago de la vida” (Gómez de la Serna citado por 

Calvo Carilla, 2008: 32). Un año después, en Ismos (1931) vuelve a reincidir en la 

fijación incondicional con respecto a Quevedo, convirtiéndolo en uno de los 

Humor blanco
+Composición

en blanco
+positivo

+vida

Humor negro 
-Composición en negro

-negativo
-muerte
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escritores más socorridos de sus divagaciones sobre «el intemporal humorismo en 

la España putrefacta, carnavalesca y esperpéntica», advierte el crítico español. Es 

decir, se refiere a un Quevedo que: «se arrastra por la vida y luce su gesto de 

humorista, su arraigado punto de vista de gusano que está en lo cierto, lo cual no 

evita que se empine con altivez y se crea más gallardo que el que más» (Gómez de 

la Serna citado por Calvo Carilla, 2008: 32). 

Con respecto a Goya, según Calvo Carilla, recrea la imagen de un artista de 

la vanguardia cuyos aportes al siglo ↓↓, por un lado,  es “el secreto de lo nuevo”; y, 

por el otro, la inauguración de la “pintura porvenirista” (2008: 32). En efecto, Gómez 

de la Serna afirma: «Toda la pintura de un siglo después, hasta el impresionismo y 

sucedáneos, está influida por Goya, pues él descubrió, con la soltura del color y el 

mezclarle luces nuevas, el secreto de lo nuevo» (2008:32). Otros rasgos que 

menciona el autor de las greguerías son la audacia y el humor. Al respecto Calvo 

Carilla explica: 

—Y Gómez de la Serna volvía a insistir en la primacía del autor de 
Caprichos en el humorismo contemporáneo—, como también en la rabiosa y 
desasosegante gama negra y onírica de sus fantasmagorías y pesadillas. 
Estos últimos rasgos de su pintura llevaron al escritor de las greguerías a 
identificarlos como “surrealismo español”, vaga panacea conceptual en la 
que englobaba la descoyuntada estética goyesca en sus aldabonazos en el 
caserón de lo misterioso y en sus broncas y delirantes pinceladas arañadas 
sobre la plancha oscura de lo irracional (2008: 32-33). 

 

3.1.6. Influencias en el humor de Adán: Quevedo, Goya y Gómez de la 
Serna   
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Calvo Carilla advierte con lucidez la influencia de Quevedo en el pintor Goya 

y de la relación de ambas influencias en Ramón Gómez de la Serna. A nuestro 

juicio, percibimos esta cadena de influencias entre uno y otro artista en Adán, 

particularmente en La casa de cartón.  

Llegados a este punto, consideramos que la influencia del humor acre de 

Quevedo en Goya se dio a través del humor negro y la estética grotesca. Por otra 

parte,  la conjugación del estilo de ambos artistas Quevedo-Goya influyó en el 

humor irónico y esperpéntico de Gómez de la Serna. Aunque Gómez de la Serna 

no admita en Ismos que practica el humor irónico, sino el humorístico, en otros 

términos, un humor simpático, amable; a partir de las greguerías analizadas en 

esta tesis, afirmamos que es rotundamente irónico, sobre todo cuando se refiere a 

las mujeres. 

Por consiguiente, proponemos la siguiente cadena de influencias desde 

Quevedo hasta Adán.  

Primera relación de influencias: 

  

  

 

Gráfico nº. 3 (Elaboración propia): Primera relación de influencias. 

  QUEVEDO     GOYA 
QUEVEDO-

GOYA 
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Segunda relación de influencias: 

 

Gráfico nº. 4 (Elaboración propia): Segunda relación de influencias 

Tercera relación de influencias: 

 

                                                                                                           

 

Gráfico nº. 5 (Elaboración propia): Tercera relación de influencias. 
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Finalmente, todas estas influencias se derivan en la estética de la novela 

vanguardista La casa de cartón: 

 

 

 

 

 

 

 

Gráfico nº. 6 (Elaboración propia): Relación de influencias en la estética de La casa de cartón 

A partir de lo expuesto, advertimos la influencia de los tres artistas 

españoles: Quevedo, Goya y Gómez de la Serna en la siguiente parte del 

fragmento nº. 35 de La casa de cartón: 

Los asnos respetan devotamente la acera. Los asnos que solamente 
rebuznan a horas determinadas por el vecindario… δos asnos que hacen lo 
que no se dice, tras un árbol o un poste sin levantar la pata… δos asnos que 
no se atreven a pastar en las matas de yerba mala y pega-pega a los 
bordes, cementados de las acequias… los asnos que, cuando los gallos se 
trasduermen, cantan como los gallos…Los asnos que, por el lado de la 
calzada ramonean en las ramas bajas de los árboles degüella carreteros… 
¡Ay, los asnos, que son lo único aldeano de la ciudad, se han 
municipalizado, burocratizado, humanizado…! Los asnos hacen 
merecimientos para obtener los derechos eleccionarios, los de elegir, los de 
ser elegidos» [La cursiva es nuestra] (68). 

Aquí advertimos la influencia de Quevedo, en la metamorfosis satírica del 

asno rural, aldeano que se transforma en un asno citadino. Adán a través del 

narrador  alegoriza al asno con la gente provinciana que al establecerse en la 

Estética de La casa de 

cartón 

QUEVEDO-GOYA-

GÓMEZ DE LA SERNA-

MARTÍN ADÁN 
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ciudad adoptó  la cultura citadina; en consecuencia, llegan a reconocer sus 

derechos como ciudadanos potenciales. Por otra parte, la palabra asno25 es 

connotada con las personas rudas y de poco entendimiento. Consideramos que en 

el fragmento se cuestiona las aspiraciones de las personas que no ostentan ningún 

tipo de formación especializada en asuntos gubernamentales, pero muy 

seducidas26 por el poder. 

Con respecto a la imagen del asno, del fragmento indicado, percibimos la 

influencia ecfrásica de Goya.  Según J. Blas27, el pintor de Fuendetodos, en el 

Álbum de Madrid, critica a: 

los falsos literatos, caracterizados como asnos, alegoría de la ignorancia 
[…]. En los sucesivos estadios de la imagen esa alusión a los ineptos 
literatos deriva hacia la crítica de la nobleza hereditaria. El dibujo del Álbum 
de Madrid insinúa la hidalguía del asno escritor a través de su indumentaria, 
y el Sueño  [(26), El burro literato28 ] consolida la caracterización del burro 
aristócrata al introducir un rasgo distintivo que permanecerá hasta el 

                                                             
25 La figura del asno se desarrollará ampliamente en el capítulo 5 de esta tesis. 
26 Véase Castro Gómez, Santiago en “δa postcolonialidad explicada a los niños. Perspectivas 
latinoamericanas sobre modernidad, colonialidad y geopolíticas del conocimiento”. En este artículo,  
el autor explica la categoría colonialidad del poder propuesta por  Aníbal Quijano: «Según esta 
categoría de análisis los colonizadores españoles entablaron con los colonizados una relación de 
poder fundada en la superioridad étnica y epistemológica de los primeros sobre los segundos. […]. 
La colonialidad de poder hace referencia entonces a la manera  en que la dominación española  
intentó  eliminar las  “muchas formas de conocer” propias de las poblaciones nativas y sustituirlas 
por otras nuevas que sirvieran a los propósitos civilizatorios del régimen colonial. Apunta, entonces, 
hacia la violencia epistemológica ejercida por la modernidad primera sobre las formas de producir 
conocimientos, imágenes, símbolos y modos de significación. Sin embargo, la categoría tiene otro 
significado complementario. Aunque estas otras formas de conocimiento no fueron eliminadas por 
completo, sino a lo sumo, despojadas de su legitimidad ideológica y subalternizada, el imaginario 
colonial europeo sí ejerció una continua fascinación sobre los deseos, las aspiraciones y la voluntad 
de los subalternos. Quijano formula de este modo una segunda característica de la colonialidad del 
poder: “δa cultura europea se convirtió en una seducción; daba acceso al poder. Después de todo, 
más allá de la represión, el instrumento principal de todo poder es la seducción. La europeización 
cultural se convirtió en una aspiración. Era un modo de participar en el poder colonial”» (77-78). En 
este sentido, Adán implícitamente cuestiona la colonialidad del poder impuesto por los 
colonizadores españoles y las consecuencias futuras. 
27 Véase en Comentario. Asta su abuelo. 
28 Ver el anexo 1. 
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grabado final: un escudo en las armas en el lateral de la mesa. La heráldica 
indica el rancio abolengo del asno, que todavía en el Sueño está 
representado dentro de una estancia con libros. Sin embargo, en el siguiente 
dibujo preparatorio, el elaborado a sanguina, los estantes han desaparecido 
y el fondo es neutro, desvinculando su significado de la reprobación a los 
malos escritores. A partir de este punto el objetivo de la crítica de Goya es la 
nobleza. En la estampa culminará la transformación semántica del burro 
literato en asno aristócrata [Asta su abuelo29] ya que las páginas del libro 
apoyado en la mesa, hasta entonces indefinidas o en blanco, muestran 
claramente la ascendencia del animal, su linaje de necios. El protagonista 
exhibe orgulloso una genealogía compuesta por varias generaciones de 
burros y el escudo repite el arquetipo asnal de su estirpe. 

La estupidez del personaje se sugiere en el dibujo preparatorio [Asta su 
abuelo30] por medio de los ojos cerrados, expresión de la falta de raciocinio 
llevada al límite de la ironía al presentarle sentado ante un libro vacío. A 
diferencia del dibujo, en la estampa el burro dirige su mirada frontalmente, 
con los ojos abiertos, pero la alusión a su ignorancia sigue presente, aunque 
de un modo más sutil, en el búho del fondo. Si se interpreta como el búho de 
Minerva, símbolo de la sabiduría, el hecho de que se encuentre en completa 
oscuridad subraya de nuevo la ausencia de conocimiento. (J. Blas citado por 
J.M. Mantilla, M. B. Mena Marqués: 154, 2012). 

Entre la pintura de Goya referente al asno y la imagen del asno de Adán 

encontramos la personificación del animal, la metamorfosis, pero en sentido 

opuesto. En el caso de Goya, el asno representa al humano pretencioso que 

carece de inteligencia, un descendiente de alcurnia. Este se ha transformado en 

asno de tanto apelar a su origen y no al entendimiento; por consiguiente, el hombre 

ha involucionado. 

  En el caso de Adán, el asno representa al humano que carece de abolengo, 

pero presenta criterios de igualdad y es seducido por el poder. En este caso, el 

asno es quien “evolucionó” como hombre, se humanizó; sin embargo, involucionó 

el asno al humanizarse. En ambos casos, el humor  satírico es predominante.  

                                                             
29 Ver el anexo 2. 
30 Ver el anexo 3. 
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3.1.7. Influencia de las greguerías en la novela de Adán 

Hasta el momento observamos el lenguaje connotado y cargado de humor 

que Gómez de la Serna emplea en  Greguerías. En este acápite analizamos la 

influencia de las greguerías en la prosa metafórica de La casa de cartón. El corpus 

de las greguerías escogidas para este propósito están delimitadas por temas, de 

este modo podremos comparar su influencia  en la novela en mención. 

Primer tema: el  huevo 

En primer lugar, empezaremos por el tema del “huevo”. τbservemos en el 

cuadro comparativo que proponemos algunas de las greguerías de Gómez de la 

Serna y un fragmento de la novela de Adán. 

Tema : el huevo 

Greguerías La casa de cartón 

• Si se cierran los ojos 

frente al sol 

comprobamos que 

estamos hechos de 

yema de huevo (1994: 

154). 

• El huevo frito es una ola 

en miniatura: una ola 

con yema (1994: 178). 

• «Yo temía tus confidencias —siempre 

demasiado sinceras—; para que tú no 

hablaras, yo recordé, en alta voz, una 

tarde remota que, como en el chascarillo, 

era un gran huevo frito —un sol de oro 

brillante y en relieve, casi en la periferia de 

un cielo de porcelana acuoso y 

accidentado—» (23). 

Cuadro comparativo  (elaboración propia) nº.1: Tema: el huevo. 
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En ambos textos observamos la presencia del humor humorístico. Gómez de 

la Serna realiza asociaciones insólitas con la imagen del huevo; en el primer caso, 

relaciona  los ojos con la yema del huevo, después de ver el sol y cerrar los ojos; 

en el segundo asocia el huevo frito con una ola de mar. Lo insólito, lo incongruente 

saltan a la vista.  

En el fragmento nº.4 de La casa de cartón advertimos que el empleo de las 

metáforas es más complejo, asocia el huevo frito con el sol y este con el metal oro, 

muy valioso en el mundo occidental: «era un gran huevo frito —un sol de oro 

brillante y en relieve, casi en la periferia de un cielo de porcelana acuoso y 

accidentado—» (23). De esta forma la gradación en esta metáfora va de menos a 

más: 

- huevo frito  +sol  +oro  +cielo 

Por otra parte, estamos frente a una metáfora cronotópica, puesto que se 

contextualiza en el tiempo (tarde) y el espacio (Huevo tierra-abajo /Sol cielo-

arriba): «yo recordé, en alta voz, una tarde remota que, como en el chascarillo, era 

un gran huevo frito —un sol de oro brillante y en relieve, casi en la periferia de un 

cielo de porcelana acuoso y accidentado—» (23). 

Segundo tema: la gallina 

En este apartado, el tema a desarrollarse es acerca de la figura de la gallina 

que inspira a Gómez de la Serna una cantidad considerable de greguerías. Del 

mismo modo, Adán también la emplea en varias oportunidades esta figura. 
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Tema: la gallina 

Greguerías La casa de cartón 

• La gallina es la única cocinera que 

sabe hacer con un poco de maíz 

sin huevo un huevo sin maíz 

(1994: 92). 

• Esa gallina que pone su huevo 

muy lejos es que piensa 

emanciparse y poner huevería 

(1994: 104). 

• Los ceros son los huevos de los 

que salieron las demás cifras  

(1994: 149). 

• «Tuve que salir bien en los 

exámenes, con veinte —nota 

sospechosa, vergonzosa, 

ridícula: una gallina delante de 

un huevo—» (30). 

 

Cuadro comparativo  (elaboración propia) nº.2: la gallina. 

La gallina aparece personificada, en la primera  greguería de Gómez de la 

Serna, puesto que realiza la acción de cocinar huevos en un sentido paradójico: 

«sabe hacer con un poco de maíz sin huevo un huevo sin maíz.» (1994: 92); en la 

segunda greguería, la gallina personificada piensa independizarse 

económicamente: «Esa gallina que pone su huevo muy lejos es que piensa 

emanciparse y poner huevería» (1994: 104). En este sentido, se alude a la actitud 

de las mujeres de talante independiente que por la época del autor de Greguerías 
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eran consideradas como unas rebeldes.  En la última greguería,  Gómez de la 

Serna juega con la imagen del huevo y el número cero consiguiendo la siguiente 

metáfora: «Los ceros son los huevos de los que salieron las demás cifras» (1994: 

149). 

En el fragmento nº. 10 de la novela de Adán,  observamos el juego de 

imágenes de la gallina y el huevo asociados respectivamente con los números  “2” 

y “0”= 20: «Tuve que salir bien en los exámenes, con veinte —nota sospechosa, 

vergonzosa, ridícula: una gallina delante de un huevo—» (30). La influencia de la 

greguería: «Los ceros son los huevos de los que salieron las demás cifras» (149), 

se perciben en el fragmento nº. 10. 

Tercer tema: el  coleóptero 

La imagen del coleóptero es tratada tanto en las greguerías como en la 

novela de Adán. Veamos el cuadro comparativo: 

Tema: el coleóptero 

Greguerías La casa de cartón 

• Lo más extraño de los coleópteros 

es que no tienen cola (130). 

• «El sol pugna por librar sus rayos 

de la trampa de un ramaje en que 

ha caído. El sol —un coleóptero, 

raro, duro, jalde, zancudo—» 

(20). 
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Cuadro comparativo  (elaboración propia) nº.3: Tema: el coleóptero. 

En esta greguería: «Lo más extraño de los coleópteros es que no tienen 

‘cola’.» (1994: 130), se percibe la alusión entre la palabra ‘coleóptero’ y la palabra 

cola a través de la aliteración de la consonante “c”, la vocal “o” y la consonante “l”. 

En la de Adán se presenta al sol personificado luchando por librarse de las trampas 

del ramaje «El sol pugna por librar sus rayos de la trampa de un ramaje en que ha 

caído […]» (20). Asimismo, la acción de pugnar es asociada con la de un 

coleóptero, insecto: «El sol —un coleóptero, raro, duro, jalde, zancudo—» (20), 

generalmente el coleóptero o insecto cuando se ven atrapados luchan por librarse 

haciendo una serie de movimientos con sus alas, en esta metáfora estas equivalen 

a los rayos del sol. 

Cuarto tema: Las viejas 

La figura de la vieja es empleada por  Gómez de la Serna con un humor 

irónico. A nuestro juicio, en las greguerías correspondiente a las “viejas”, el autor 

muestra poco o nada del humor humorístico que dice practicar. 

 Veamos el siguiente cuadro comparativo: 
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Tema: Las viejas 

Greguerías La casa de cartón 

 

• «Hay unas viejas que llevan el 

pecho lleno de alfileres negros, 

como en recordación de sus 

dolores» (194). 

 

«Por la mañana, al filo de la 

madrugada, de las fenestras de 

las torres, en un vuelo torpe de 

pájaros asustados y campanadas 

mojadas, bajan las viejas beatas 

[…] Beatas que huelen a yerba 

mala, a oscuridad, a letanía, a 

flores de muerto… Mantos lacios, 

zapatillas metálicas…El rosario va 

en el seno y no suena» (22). 

 

Cuadro comparativo  (elaboración propia) nº.4: Tema: las viejas. 

En la greguería de  Gómez de la Serna,  el pecho de “unas viejas” se 

metaforiza en sentido negativo, puesto que asocia “el pecho” con un contenido de  

“alfileres negros”. Por otra parte, estos están relacionados con los “dolores”. En 

este sentido, consideramos los dolores emocionales y físicos. 

En el fragmento nº. 3 de la novela de Adán, las viejas están asociadas a las 

beatas. Adán las describe como entes malévolos, brujas. Con respecto al pecho, el 

narrador es más específico al valerse de la figura del seno que se ubica en la parte 
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superior del pecho para afirmar con un humor irónico: « El rosario va en el seno y 

no suena» (22). 

Observamos  en el fragmento nº. 3  influencia de la greguería indicada líneas 

arriba, al asociar la imagen de “vieja” como un ser negativo. Ambos autores 

resultan ser sumamente irónicos. 

Tema: la  vieja 

Greguerías La casa de cartón 

• Vieja: cara de hombre con 

pendientes (303). 

 

 

 

 

• «[…]. Una vieja erecta. […]. Una 

vieja siniestra, con piel de 

crespón, del mismo crespón de 

su manto, en el asiento que 

ocupa Ramón. […]» (28). 

• «—Una fábrica de aceites hincha 

su barriga pringosa y sopla como 

una vieja borracha— Lima» (29). 

 

Cuadro comparativo  (elaboración propia) nº.5: Tema: la vieja. 

La vejez de la mujer en esta greguería representa un acto de travestismo, ya 

que reduce la femineidad de la mujer vieja a los “pendientes”: «Vieja: cara de 

hombre con pendientes» (1994: 303). El pendiente es un adorno que suelen 

colocarse las mujeres de todas las edades en los lóbulos de las orejas. En la 
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cultura occidental es un signo que realza las facciones del rostro. El NTLLE de la 

RAE consigna el siguiente significado con respecto a la palabra pendiente: «m. 

Arete con adorno colgante o sin él» (RAE M 1927: 1479,1). Por lo tanto, Gómez de 

la Serna en esta greguería estaría aduciendo que lo hermoso, lo valioso, en el 

rostro de una vieja “cara de hombre” solamente son   los pendientes. 

En La casa de cartón, el  fragmento nº. 9 se refiere  a una vieja, los adjetivos 

que emplea para calificarla  son  los siguientes: erecta y siniestra, dándole un 

aspecto estático, de estatua. En este sentido, la cosifica. Así también, la frase 

exocéntrica “con piel de crespón31”, alude a los surco de las arrugas que presenta 

la anciana en su piel: «[…]. Una vieja erecta. […]. Una vieja siniestra, con piel de 

crespón, del mismo crespón de su manto, en el asiento que ocupa Ramón. […]» 

[La cursiva es nuestra] (28). De este modo, la figura de la “vieja” es aterradora. 

Este aspecto estático se relaciona con la estética grotesca. 

 Adán, por otro lado, en el fragmento nº. 9, personifica a la ciudad de Lima 

como una vieja borracha cuya barriga contiene a una fábrica de aceites: «—Una 

fábrica de aceites hincha su barriga pringosa y sopla como una vieja borracha— 

Lima». [La cursiva es nuestra] (29). Esta es una imagen pantagruélica y 

                                                             
31 Crespón (Bambula). Composición y creación moderna al estilo de un crespón de rayón. 
Ligamento tafetán con hilos de torsión fuerte, todos en la misma dirección (en S o en Z) y dispuestos 
en el sentido de la trama, lo que hace, mediante el acabado correspondiente, que los hilos de la 
trama sufran una fuerte contracción y con ella el rizado u ondulación de los hilos, que produce el 
efecto de crespado en la superficie del tejido.  

<http://tejidos-mari-carmen.blogspot.com/2010/09/diccionario-de-tejidos-c-4.html>. 

 

http://tejidos-mari-carmen.blogspot.com/2010/09/diccionario-de-tejidos-c-4.html
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esperpéntica de la ciudad de Lima, la ciudad de los reyes; en otras palabras, a 

nuestro juicio,  nos quiere decir: Lima la capital del Perú es horrible. 

En estos dos fragmentos, la figura de la vieja es asociada a lo negativo; en el 

primer fragmento como personaje siniestro; en el segundo como una vieja gorda y 

borracha. 

En efecto, la connotación masculinizada de la vieja por parte de Gómez de la 

Serna se percibe como influencia en los fragmentos citados de la novela de Adán, 

en los que la vieja aparece connotada con características negativas 

masculinizadas: siniestra y borracha. Por consiguiente, se percibe el humor irónico 

en ambos escritores. 

Quinto tema: La soltera 

El  tema de la soltera es desarrollado por Gómez de la Serna de forma 

sucinta. En el caso de Adán, observamos más situaciones en las que aparece la 

figura de la soltera y la solterona. 

Veamos el siguiente cuadro comparativo: 
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Tema: La soltera (mujer) 

Greguerías La casa de cartón 

• El que anda en bicicleta es 

un vampiro de la velocidad 

(1994: 129). 

 

• A la solterona le salió un 

cuerpo como si llevase 

dentro todas las muñecas 

rotas de su infancia (87). 

 

 

 

 

 

 

• «[…] él era un fracasado. ¡A los 

dieciséis años!... ¡Ay, lo que le había 

acaecido! Casi llora; lo impidió una 

solterona en bicicleta» (24). 

• «Mujeres hay que no llegan a 

concebir nunca, y éstas [sic] son el 

terror de la muerte, quien para 

llevarlas al otro mundo, tienen que 

luchar con ellas a brazo partido, sin 

esperanzas de no salir con los huesos 

del esqueleto horriblemente arañados: 

las solteras mueren heroicamente» 

[La cursiva es nuestra]  (59). 

• «El casimir de su chaleco, que se 

abolsa, que se abolsa por abajo, urge 

en broma engordar a la esterilla, que 

lo despliegue, que lo llene…A la 

esterilla, flaca, beata, soltera» (67). 

 

Cuadro comparativo  (elaboración propia) nº.6: Tema: la soltera. 
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La primera greguería que citamos en el cuadro comparativo, si bien no se 

refiere a la “solterona en bicicleta”,  alude al “que anda en bicicleta”, es decir, al 

vampiro, según la metáfora de Gómez de la Serna. Para el escritor español, 

manejar bicicleta es una acción masculina y negativa, pues lo asocia al vampiro, 

animal que en la literatura, el folklore y en la estética grotesca no presentan 

connotaciones positivas. Ahora bien, en la novela de Adán, fragmento nº 5, 

aparece la solterona que hace uso de la bicicleta: Casi llora; lo impidió una 

solterona en bicicleta» (24).  

Por asociación con la metáfora de Gómez de la Serna, la solterona es una 

vampira  que anda en bicicleta, en la metáfora de Adán. Así, esta solterona maneja 

con tanta velocidad que está a punto de atropellar a Ramón quien se encuentra 

divagando sobre su vida adolescente llena de incertidumbre y situaciones difíciles. 

Sin embargo, Ramón evita llorar, porque sus reflejos o el amigo que lo acompaña, 

el narrador le advierte de la presencia intempestiva de la “solterona en bicicleta”. El 

NTLLE consigna el siguiente significado para la palabra solterona: «SOLTERÓN, 

NA. adj. Célibe ya entrado en años. U. t. c. s.» (RAE M 1927: 1803,2). Por 

consiguiente, se puede deducir que para el narrador  de la novela en cuestión, esta 

solterona se encuentra disgustada, entre muchas cosas, tal vez  por su estado civil. 

La segunda greguería de Gómez de la Serna se refiere a la solterona como 

una muñeca, deteriorada por el tiempo: «A la solterona le salió un cuerpo como si 

llevase dentro todas las muñecas rotas de su infancia» (1994: 87). Esta imagen 

alude a la estética grotesca. Por otro lado, las “muñecas rotas de la infancia” 

connotan a la pérdida  de la inocencia infantil  a través del tiempo, no obstante es 
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añorada por la solterona. Una vez más observamos la connotación negativa de la 

solterona. 

Adán por su parte, en el fragmento nº. 31, destaca la figura de la soltera 

como una mujer firme en sus convicciones hasta la terquedad, por el hecho de no 

haber invertido sus energías vitales en reproducirse. Por ello, el narrador 

adolescente irónicamente dice: «Mujeres hay que no llegan a concebir nunca,». 

Esta reserva de energía la lleva obcecadamente a luchar contra lo inevitable: la 

muerte: «y éstas [sic] son el terror de la muerte, quien para llevarlas al otro mundo, 

tienen que luchar con ellas a brazo partido, sin esperanzas de no salir con los 

huesos del esqueleto horriblemente arañados: las solteras mueren heroicamente 

[La cursiva es nuestra] (59). En este fragmento el narrador ridiculiza a la soltera 

haciendo gala de su humor irónico. 

Sexto tema: El abecedario (consonantes) 

El tema del abecedario se encuentra en las greguerías de Gómez de la 

Serna al igual que en La casa de cartón de Adán. Sin embargo, observamos que el 

primero relaciona a las letras consonánticas con la forma que estas presentan; el 

segundo, por su parte, resulta un tanto más abstracto que el primero.  

Veamos, a continuación, el cuadro comparativo: 
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Tema: El abecedario (consonantes) 

Greguerías              La casa de cartón 

• La i es el dedo meñique del 

alfabeto (174). 

 

• En el gato se despereza la S 

(143). 

 

• La S es el anzuelo del abecedario 

(144). 

• La ñ dice adiós con su pañuelo a 

los niños y a los ñoños (193). 

• «Catita todas las vocales 

apareciendo ella, […]; en la i, flaca y 

fea; » (66). 

• «Catita, algunas consonantes, tan 

parecida a la b en las manos, a la n en 

los ojos, a la r en el andar, a la ñ en el 

carácter, a la k en el ingenio, a la s en 

la mala memoria, a la z en la buena 

fe…» [La cursiva es nuestra] (66). 

 

Cuadro comparativo  (elaboración propia) nº. 7: Tema: las consonantes. 

En la primera greguería, Gómez de la Serna relaciona la forma del dedo 

meñique con la de la letra i. De este modo, encuentra una analogía gráfica: «La i es 

el dedo meñique del alfabeto (1994: 174)». Adán por su parte con respecto a la 

letra i dice: «Catita todas las vocales apareciendo ella, […]; en la i, flaca y fea» (66). 

Al igual que Gómez de la Serna, Adán asocia la forma de la letra con la del objeto. 

Razón por la cual relaciona la forma de la letra i, deducimos, con la figura delgada 

de la muchacha, Catita. El narrador de La casa de cartón es un adolescente de los 



    150 
   

años veinte, del siglo pasado, el prototipo de mujer bella era aquella de cuerpo 

“generosamente redondeado”, muy diferente al prototipo actual. 

En la greguería acerca de  la letra S, una vez más,  el poeta español asocia  

la forma de esta letra  con el ente que observa: «En el gato se despereza la S» 

(Gómez de la Serna, 1994: 143). Aquí Gómez de la Serna asocia la silueta del gato 

al estirarse en su desperezarse. 

En el caso del objeto anzuelo, dice Gómez de la Serna: «La S es el anzuelo 

del abecedario» (1994: 144). Bien sabemos que el anzuelo es un pequeño arpón 

similar a la forma de la letra S, generalmente sirve para pescar, pero también para 

sostener la carne en los camales. Si la S es el anzuelo del abecedario, por 

extensión interpretamos que esta letra sirve para ‘pescar’, ‘sostener’ a las otras 

letras del abecedario. 

Adán al referirse a la letra S letra dice: «Catita, algunas consonantes, tan 

parecida […]; a la s en la mala memoria, […]» [La cursiva es nuestra] (66). 

Observamos que Adán asocia la letra s minúscula con la muchacha Catita. En 

efecto, alude la mala memoria de Catita con la letra s. El nombre de esta letra es 

“ese”, la descripción fonética del fonema /s/ es la siguiente: sonido, obstruyente, 

fricativo, alveolar, sordo. Lo obstruyente es aquello que impide, que cierra la salida 

del aire a través del aparato fonador; lo sordo carece de la vibración de las cuerdas 

vocales, es opuesto a lo sonoro en sentido fonético; por consiguiente, el sonido  se 

puede escuchar, pero sin la vibración de las cuerdas vocales. A nuestro juicio, 

Adán intuitivamente asocia  las características del fonema /s/, es decir, obstruyente 
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y sordo con la mala memoria de Catita. Asociando dichas características tenemos: 

Catita, algunas consonantes, tan parecida […]; a la s [obstruyente y sorda] en la 

mala memoria, […]» (66). 

«La ñ dice adiós con su pañuelo a los niños y a los ñoños» (Gómez de la 

Serna, 1994: 193).  Desde nuestra perspectiva, la virgulilla de la ñ es la que cumple 

por su forma la función de “decir  adiós con su pañuelo” a los niños y a los ñoños. 

Por otra parte, la aliteración del fonema /ñ/ se relaciona semánticamente a la 

actitud, a  la comunicación afectada de los niños y los ñoños. Por ello, 

concordamos con Gómez Yebra al afirmar: «entre los metaplasmos hace uso de la 

aliteración […], donde el fonema ⁄ñ⁄ [eñe] parece parodiar el lenguaje afectado» 

(1994: 34). Sin embargo, discrepamos con el crítico en lo siguiente: «y donde la 

tilde ejerce una función plástica» (1994: 35). Desde nuestro punto de vista, la 

virgulilla de la ñ <~> es la que cumple con la función gráfica o plástica del pañuelo, 

porque la virgulilla constituye la letra ñ, es la que asume la personificación de agitar 

el pañuelo, y no la tilde de la palabra “adiós”. 

Por su parte, Adán con respecto a la letra ñ dice: «Catita, algunas 

consonantes, tan parecida […]; a la ñ en el carácter […]» [La cursiva es nuestra]. 

66). δa consonante “ñ” la asociamos con la palabra “ceñuda” (66). Dicha palabra 

según El NTLLE: «CEÑUDO, DA. adj. Que tiene ceño o sobrecejo» (RAE M, 1927: 

458,1). Generalmente, las personas fruncen el entrecejo o ceño cuando están 

disgustadas. En tal sentido, el narrador tal vez nos quiere decir que “Catita tiene un 

carácter difícil”. Proponemos la asociación de la virgulilla <~>  de la letra ñ,  con 
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respecto a la forma en la que las cejas y la frente pueden adoptar como signo de 

enojo, ceño fruncido. Por consiguiente, tal vez, lo que nos quiso decir el narrador es 

lo siguiente: «Catita, algunas consonantes, tan parecida […] a la ñ [ceñuda] en el 

carácter» (66). 

A partir de la selección de las greguerías analizadas y las lexías metafóricas 

de La casa de cartón, podemos delimitar lo siguiente: En Greguerías, encontramos 

metáforas puntuales, ya que resultan  como una recreación de los aforismos; en la 

novela de Adán, por el contrario, se percibe la sucesión de metáforas, lo que 

Carmen Bobes denomina metáforas continuadas o diagramáticas: «no se refieren 

al ser o al concepto, sino que reproducen el esquema de relaciones que puede 

tener el término metaforizador con el referente del término metaforizado» 

(2004:185).  

A nuestro juicio, se percibe una clara influencia de las greguerías en la 

novela de Adán. Gómez de la Serna logró construir aforismos puntuales, 

metafóricos y con ellos estableció las greguerías.  Adán supo construir de forma 

extraordinaria metáfora tras metáfora hasta conseguir párrafos alucinantes y con 

ellos  fragmentos que desbordan en ingenio. Cada metáfora de Adán, dependiendo 

del fragmento,  equivale a uno o dos aforismos construidos por Gómez de la Serna. 

Adán logra  de manera peculiar organizar sus metafóricos fragmentos hasta 

obtener como resultado La casa de cartón. 

Enrique Peña Barrenechea, poeta vanguardista, da cuenta de las palabras 

que tuvo Gómez de la Serna con respecto a La casa de cartón: «Cuando Ramón 
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Gómez de la Serna acusó recibo a Martín Adán del ejemplar que le dedicara de su 

obra primigenia lo hizo con estas palabras: “Mil gracias por su ‘Casa de Cartón’ que 

más de las veces parece de mármol» (1993: 43). 

Al considerar La casa de cartón de Adán como la “δa casa de mármol”, 

Gómez de la Serna no se equivoca, puesto que, en esta breve novela 

vanguardista, el lenguaje poético que emplea el narrador es sumamente metafórico 

y complejo. Responde a una exigencia estética de primer orden. 
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CAPÍTULO 4 

 

VOZ, IDENTIDAD Y HUMOR DEL NARRADOR POETA 

 

En este capítulo se desarrolla la voz, la identidad del narrador poeta, así como 

las características que lo determinan como un narrador satírico.  El primer punto es 

analizado desde la perspectiva del psicoanálisis, para ello apelaremos a las 

reflexiones del filósofo Mladen Dolar. Con respecto al segundo punto, exploramos 

la identidad del narrador desde la perspectiva de Giorgio Agamben, Michel 

Foucoult y Roland Barthes. Y, finalmente, el tercer punto es estudiado desde las 

reflexiones de Mattew Hodgart. 

 4.1. La identidad del narrador 

El personaje narrador, “innominado”, paseante ‒al estilo flâneur32 europeo‒ es 

un buen hijo de su tiempo, es decir de la modernidad.  Observamos, en la narración 

de este el predominio del monólogo interior. Según Benveniste  este es: 

                                                             
32 Véase Garrido, Miguel en Erotología de los sentidos: el flâneur y la embriaguez de la calle. Con 
respecto al origen sociológico del flâneur Garrido nos dice: Entiéndase también que en su origen 
sociológico el flâneur se había determinado a un tiempo específico y a un espacio concreto: París, 
capital del siglo XIX, como titularía Walter Benjamin un capítulo de su análisis (Poesía y capitalismo. 
Iluminaciones II) sobre la capital francesa y Charles Baudelaire. Según las investigaciones 
realizadas por Priscilla Parhust Ferguson, el flâneur burgués hace su primera aparición pública en 
un panfleto anónimo que parece haber escapado a los análisis de historiadores literarios y 
lexicógrafo: se trata del panfleto de 32 páginas de 1806, Le Flâneur au salon ou M.Bon-Homme, un 
acto social presentado por M.Bon Homme, más conocido en todo París como el Flâneur [Extraído 
de TESTER, Keith (ed.) The Flâneur, New York: Routledge, 1994]. Bajo esta premisa lo que nos 
atañe no es tanto que iniciado el siglo XX el paseante burgués consolidaba ya una figura colegiada 
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[…] un diálogo interiorizado, formulado en “lenguaje interior”, entre un yo 
locutor y un yo receptor. Con frecuencia el yo locutor  es el único que habla, 
pero el yo receptor permanece presente; su presencia es necesaria y 
suficiente para volver significativa la enunciación del yo locutor (Benveniste 
citado por Marchese y Forradellas 1994: 273). 

La mayoría de los fragmentos que conforma La casa de cartón son narrados 

apelando al monólogo interior; por ejemplo, el  fragmento nº. 1 empieza de la 

siguiente forma: 

Ya ha principiado el invierno en Barranco; raro invierno, lelo y frágil, que 
parece que va a hendirse en el cielo y dejar asomar una punta de verano. 
[…]. Ahora hay que ir al colegio con el frío en las manos. El desayuno es una 
bola caliente en el estómago, y una dureza de sillas de comedor en las 
posaderas, y unas ganas solemnes de no ir al colegio en todo el cuerpo. […] 
(19).  

En esta cita, se aprecia la descripción del inicio de la estación del invierno 

desde la perspectiva de un adolescente, sensible y sincero que no quiere asistir a 

la escuela; sin embargo, debe hacerlo porque está inscrito en el orden simbólico (el 

lenguaje y las leyes),  por consiguiente tiene deberes que cumplir frente al gran 

Otro (familia-sistema educativo). 

Seguidamente, el narrador se desdobla y entabla un diálogo con un yo 

receptor que resulta ser él mismo: «Y ahora silbas tú en el tranvía, muchacho de 

ojos cerrados. Tú no comprendes cómo se puede ir al colegio y tan de mañana y 

                                                                                                                                                                                            
en la sociedad como elemento substancial de los estriados territorios de la calle moderna, sino que 
la flânerie extendería su sentido autónomo para dar luz un estudio sobre la aprehensión sensorial 
del ciudadano en las urbes modernas. A partir de esa fecha, el paseante de las grandes urbes 
europeas del XIX monopolizaría el privilegio de su sensibilidad perceptiva para producir no sólo [sic] 
género literario, sino también pintura, ilustraciones, periodismo, novela, narraciones breves, estudios 
fisiológicos, ensayo y mucho debate sociológico (2007: 181). 
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habiendo malecones con mar abajo» (19). Mladen Dolar en "La metafísica de la 

voz” afirma:  

Hay una forma rudimentaria de narcisismo que se adosa a la voz y que 
cuesta precisar, ya que parece carecer de todo soporte externo. Es el primer 
movimiento de “autorreferencia” o “reflejo de sí” que aparece  como una pura 
autoafección en lo más íntimo de sí, una auto-afectación que no es re-
flexión, ya que parece carecer de una pantalla que pueda devolver la voz, 
una pura inmediatez donde uno es tanto el emisor como el receptor sin 
abandonar la pura interioridad [La cursiva es nuestra] (2007: 54). 

De este modo, en la mayoría de los monólogos, encontramos la 

autorreferencia que  en otras palabras es la autoafectación a la que se refiere 

Dolar, ya que el narrador de la novela en cuestión es un adolescente que se 

encuentra en un proceso de maduración emocional; por ello en sus autodiálogos se 

percibe, siguiendo a Dolar, la “forma rudimentaria de narcisismo”.  

Por otra parte, consideramos, en este contexto, que el soporte de la voz del 

narrador se da a través de la escritura. En efecto, para Lacan «la función de la 

escritura no es otra cosa que la de representar palabras» (Carmine, 2012: 294). 

Asimismo, Lacan añade: «Una escritura es, pues, un hacer que da soporte al 

pensamiento» (Carmine, 2012: 298). 

Todas las evocaciones del narrador se realizan apelando al monólogo 

interno ¿por qué? En primer lugar, porque se encuentra muy solo y es a partir de 

su soledad que va afinando la construcción de su yo: «El yo, en Lacan, no es el 

dato originario de la vida psíquica del individuo sino el resultado de una 

construcción» (Carmine 2012: 284). La novela prácticamente es una evocación que 

gira en torno a su amigo Ramón y a Catita, la muchacha de quien se enamora el 
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narrador. En segundo lugar, porque el narrador escucha la invocación de su 

consciencia. Dolar considera a esta invocación: «un llamado puro, que no es 

sonoro, que no da ninguna orden, que meramente convoca y provoca que llama a 

abrirse al ser, a salir del encierro de la propia presencia de sí» (2007:116). El 

narrador al registrar sus evocaciones apelando a la escritura está respondiendo al 

llamado de abrir su ser. 

Como buen poeta paseante, el narrador  despliega su mirada literaria por 

donde va. En el fragmento n°.7  se describe a sí mismo desde el espacio calle: 

En el embrujado espejo de la calle llovida: gota de agua, el cielo arriba; gota 
de sangre, uno mismo por esta estúpida alegría de invierno que llega sin 
aviso… Yo soy ahora el hombre sin raza y sin edad que aparece en los 
tratados de geografía, con la ropa ridícula, con el rostro sombrío, con los 
brazos abiertos, orientando yerbas de tinta china y nubes carbonadas ‒el 
ralo, roto paisaje grabado‒: acá el oeste; el norte, en esa pared; el sur a mis 
espaldas. […] [δa cursiva es nuestra]  (25). 

En este fragmento, a nuestro juicio, se advierte que el personaje es 

“innominado”, no se identifica con ningún nombre en especial. Sin embargo, 

emplea la figura del ser: “yo”33, para afirmar en tiempo presente su identidad 

universal de “hombre”, pero “sin raza”, “sin  edad” y que “aparece en los tratados de 

geografía”. En este sentido, el narrador subjetivamente emplea el humor 

subvirtiendo la metonimia que transforma el paisaje geográfico objetivo en un 

grabado incongruente, es decir en “el ralo, roto paisaje grabado”. El narrador  se 

cosifica en el “grabado”, a modo de un espantapájaros, ya que aparece en este con 

                                                             
33 Con respeto a la aparición del yo,  Paz  afirma lo  siguiente: «[…] el romanticismo fue la ruptura de 
la estética objetiva y más bien impersonal de la tradición latina y la aparición del yo del poeta como 
realidad primordial» (1974: 93). 
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la ropa ridícula, el rostro sombrío y los brazos extendidos orientándose hacia 

diferentes puntos en el horizonte.  

Este narrador, en el fragmento citado, hace gala de su sentido del humor 

humorístico, en un primer momento, cuando afirma: «Yo soy ahora el  hombre sin 

raza y sin edad que aparece en los tratados de geografía […]». ¿Por qué 

humorístico?, porque juega con la imagen de sí mismo como referente de la 

imagen universal del hombre; luego continúa haciendo uso del humor, pero irónico: 

«[…], con la ropa ridícula, con el rostro sombrío, con los brazos abiertos, orientando 

yerbas de tinta china y nubes carbonadas ‒el ralo, roto paisaje grabado‒: acá el 

oeste; el norte, en esa pared; el sur a mis espaldas». ¿Por qué irónico? Porque en 

sentido figurado se burla de su condición de hombre pelele ‒espantapájaros‒ y por 

extensión de la misma condición que percibe en la humanidad, sin sugerir ninguna 

alternativa de cambio para la figura deshumanizada (espantapájaros) del hombre. 

 Ramón Gómez de la Serna, escritor español, en Ismos,  ensayo sobre el 

humor, insiste en dos aspectos.  Primero, en cuanto a técnica, el humor forma parte 

precursora de la rebelión del arte moderno contra la imitación mimética del mundo, 

por su afán de destrozar, desvariar y recrear la realidad (Gómez de la Serna, citado 

por Hoyle: 2009, 6). En el fragmento, la siguiente expresión: el “ralo, roto paisaje 

grabado”, el narrador destroza la mímesis y recrea la realidad con la imagen del 

espantapájaros que equivale al “hombre”. 

Segundo, reafirma la premisa filosófica del absurdo, ya que sus 

procedimientos entrañan un doble juego: subversión cómica y creación poética; y 
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se traduce en una militante pero pacífica disconformidad con la vida convencional 

(Gómez de la Serna, citado por Hoyle: 2009, 6). Desde luego, a través de la 

inocente y ridícula figura del espantapájaros que equivale al hombre, el narrador 

muestra su disconformidad con las instituciones científicas  que ven al hombre 

como un fenómeno social, objeto de estudio. Hay  que tener en cuenta que en el 

tiempo en el que Adán redactó su novela, el positivismo dominaba el ámbito 

científico. 

En el fragmento n°. 9, el narrador se describe como un escolar, adolescente 

de catorce años que asiste al colegio por las mañanas, además da cuenta de su 

amigo querido cuyo nombre es Ramón34, dos años mayor que él, quien también 

asiste al colegio: 

Él [Ramón] va al colegio porque va atrasado, y él va atrasado porque va al 
colegio. Yo voy con él, cerca de él, con oscuro disgusto de que mis pies no 
lleguen al suelo. Pero en cambio, en mi mano demasiado larga, caben los 
lomos de todos mis textos. Y ello es un gusto, casi un consuelo, para mis 
catorce años pedantes. Mi vida pende de una primera nota como una 
miguita de pan de un hilo de telaraña” [La cursiva es nuestra] (28). 

En estas líneas del citado fragmento se percibe, en primer lugar el “atraso” 

de su amigo Ramón haciendo referencia a una institución oficial: el colegio. Aquí el 

narrador se vale del juego semántico de la palabra “atrasado” para burlarse del 

colegio; en segundo lugar, se considera “pedante”, sin embargo lo de “pedante” 

tiene el referente en el hecho de que sus “pies no lleguen al suelo, es decir 

“penden”, están suspendidos en el aire. Al relacionar la imagen de los pies que 

                                                             
34 La edad de Ramón la indica el narrador personaje en el fragmento n°. 5: «[…] él  [Ramón]  era un 
fracasado. ¡A los dieciséis años!» (24). 
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“penden” en el aire, por ser pequeño de estatura, se consuela asociando su 

estatura pequeña con su corta edad: “[…] para mis catorce años pedantes”. 

Seguidamente dice: “εi vida pende de una primera nota como una miguita de pan 

de un hilo de telaraña”, aquí se advierte la actitud humorística con respecto al 

colegio y a sí mismo. 

¿Qué motiva a que este narrador se burle de sí mismo y de todo el “mundo”ς 

Este narrador adolescente, “innominado”, poeta paseante, al estilo flâneur vive en 

un “mundo” en el que ha desaparecido la identidad. τctavio Paz al respecto dice:  

La poesía moderna, nos dice una y otra vez, es la belleza bizarra: única, 
singular, irregular, nueva. No es la originalidad clásica, sino la originalidad 
romántica: es irrepetible, no es eterna: es mortal. […] Su otro nombre es 
desdicha, conciencia [sic] de finitud. Lo grotesco, lo extraño, lo bizarro, lo 
original, lo singular, lo único, todos estos nombres de la estética romántica y 
simbolista, no son sino distintas maneras de decir la misma palabra: muerte. 
En un mundo en que ha desaparecido la identidad‒ o sea: la eternidad 
cristiana‒, la muerte se convierte en la gran excepción que absorbe a todas 
las otras y anula las reglas y las leyes [La cursiva es nuestra] (1974: 109). 

Es decir, en el contexto histórico de comienzos del siglo XX, los hombres 

son conscientes, al parecer, más conscientes de su finitud en el mundo. Lo 

sorprendente del narrador es que siendo un adolescente es muy consciente de su 

finitud. Esta consciencia pesimista y escéptica de la finitud resultaría bastante 

patética sino fuera, porque la subversión del humor se encuentra presente en cada 

fragmento de la novela. 

Con respecto a la identidad del narrador personaje solo se sabe que es 

poeta, adolescente, al estilo del flâneur europeo que se desplaza entre Lima y 

Barranco,  tiene un grupo de amigos, uno muy querido, Ramón,  y varias 
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enamoradas de turno, según  se indica en el texto. Sin embargo, en ningún 

fragmento hace mención de su nombre.  

La falta de identificación con un nombre guarda relación con los héroes 

fragmentarios. Miguel García Peinado35 (1998) sostiene que escritores como 

Marcel Proust, Virginia Wolf: 

[…] consideran que lo importante es la continuidad del tiempo psicológico, 
por oposición a la discontinuidad del tiempo histórico y social. Esta nueva 
noción del tiempo se convierte  en una categoría moral y estética del ser, del 
mismo modo que adquiere un valor estético la evocación del curso de una 
vida, expresada por medio de funciones psicológicas (1998: 131). 

Esta categoría del tiempo psicológico se expresa estéticamente a través de 

los treinta y ocho fragmentos que comprende la novela de Adán, ya que  

constantemente leemos los monólogos del narrador. 

Al respecto Luis Fernando Vidal  nos dice:  

En efecto, aquí se trata del relato de las transformaciones de un adolescente 
en su tránsito a una adultez integrada o conflictiva, y más, todavía, de un 
adolescente con una sensibilidad, inteligencia e información libresca 
realmente inusuales. Pero este personaje innominado, especie de sosías 
[sic] del narrador36, asiste a sus propias mutaciones en un tiempo y en un 
medio que no parecen nada propicios a los requerimientos de su 
sensibilidad, percepción e invectiva (2001: 4). 

Según Vidal, en el texto se observa el tránsito de la adolescencia a la 

adultez de un narrador  “innominado”, sin embargo, por qué el autor crea a un 

narrador-personaje  a quien no le da un nombre que lo identifique. Desde nuestra 

perspectiva, el autor de La casa de cartón, Rafael de la Fuente Benavides 

                                                             
35 Véase García Peinado Miguel en Hacia una teoría general de la novela. Madrid: Arco/Libros, 
1998. 
36 El crítico se refiere al autor Martín Adán. 
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pertenecía a una familia de linaje aristocrático, y la novela que él crea se 

caracteriza por las evocaciones de un personaje adolescente quien es un satírico 

lenguaraz de primer orden, cuando se trata de criticar el proceso de modernización 

del balneario de Barranco y a sus habitantes sean estos nacionales o extranjeros. 

Por ello, le resultó más conveniente usar el seudónimo Martín Adán, para no 

comprometer a su familia. Esto de manera inconsciente se refleja en el narrador-

personaje de la novela. En una de las últimas  entrevistas que realiza Delia 

Sánchez Risco37 en 1985 al poeta, este le responde con respecto a su seudónimo 

lo siguiente: 

¿Quién considera que fue el mejor poeta peruano? 

Sin duda alguna, José María Eguren, sus versos logran calar muy hondo. 

¿Lo conoció? 

Claro. Yo lo admiraba mucho. Tanto que para pertenecer al grupo de Eguren 
que se encontraba formado por intelectuales de clase media baja y en la 
cual no me daban cabida por mi origen supuestamente aristocrático tuve que 
cambiar mi nombre Rafael de la Fuente por el de Martín Adán. 

¿Y por qué Martín Adán y no otro nombre? 

Bueno…yo aspiraba la aceptación de todos, entonces tomé el nombre de un 
mono y lo asocié al primer hombre. [La cursiva es nuestra] (Sánchez Risco 
2011: 104). 

A lo largo de toda la novela, el narrador no se identifica con un nombre 

determinado. No obstante, se identifica con el pronombre yo en diferentes 

situaciones. En el fragmento nº. 31, el narrador evoca a Catita a quien le dice: «Yo 

soy un muchacho risueño. [Yo] Nací con la boca alegre. Mi vida es una boca que 

                                                             
37 Véase Piñeiro, Andrés en Martín Adán. Entrevistas. La entrevista realizada a Martín Adán  por 
Sánchez Risco fue publicada por el diario La República, Lima 10 de febrero  de 1985, pp.55-56 
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habla, que come y que sonríe. Yo no creo en la astrología» (61). Por otra parte, hay 

momentos en los que elide el pronombre yo, pero en el idioma español esta 

licencia se puede realizar porque existe el sujeto tácito: «[Yo] Acepto que haya 

estrellas tristes y estrellas alegres. Hasta [yo] afirmo que las estrellas tristes son un 

excelente motivo de soneto catorcesílabo» [La cursiva es nuestra] (61). 

Giorgio Agamben, por su parte, da cuenta de las reflexiones de Paul Válery 

con respecto a la consistencia del sujeto, es decir, de su presencia inmediata en la 

experiencia del discurso a través de los indicadores de la enunciación, con 

particular interés en el pronombre yo: 

Antes de significar algo, toda emisión del lenguaje señala a alguien que 
habla. Esto es capital y no ha sido notado por los lingüistas (C, 473). 

El Yo o el Mí [Le Je ou Moi] es la palabra asociada a la voz. Es como el 
sentido de la voz misma —considerada como signo—. Toda voz “dice” ante 
todo: Alguien habla, un Yo (C, 466) (Válery citado por Agamben, 2007:127) 

Hasta el momento, observamos que el narrador al enunciar la palabra “Yo” 

nos está indicando que él es quien habla, y ejerce el derecho de su individualidad, 

el derecho de usar su palabra. Por otro lado, las reflexiones de Válery  acerca de 

las  características del pronombre yo serán fijadas muchos años después por Émile 

Benveniste en sus estudios acerca de la Naturaleza de los pronombres y sobre la 

Subjetividad en el lenguaje:  

¿A qué se refiere el yo? A algo particularísimo, que es exclusivamente 
lingüístico: el yo se refiere al acto de discurso individual en el que es 
pronunciado, y designa al hablante. Es un término que sólo [sic] puede ser 
identificado […] en una situación de discurso […]. δa realidad a la que este 
se refiere es la realidad del discurso (Benveniste citado por Agamben, 2007: 
128). 
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Las reflexiones de Valéry y Benveniste determinan la consistencia lingüística 

del pronombre yo. Llegados a este punto, consideramos a nivel literario que  el YO 

en contexto de la novela La casa de cartón cumple con la función de determinar el 

nombre del narrador-personaje. Con respecto al nombre del personaje, Roland 

Barthes en S / Z afirma: 

El Nombre propio funciona como el campo de imantación de los semas; al 
remitir virtualmente a un cuerpo, arrastra la configuración sémica a un 
tiempo evolutivo (biográfico). En principio, el que dice yo no tiene nombre (es 
el caso ejemplar del narrador proustiano), pero de hecho yo se convierte 
inmediatamente en un nombre, su nombre. En el relato (y en muchas 
conversaciones), yo no es ya un pronombre, es un nombre, el mejor de los 
nombres, su nombre; decir yo es infaliblemente atribuirse significados; es 
también proveerse de una duración biográfica, someterse imaginariamente a 
una “evolución” inteligible, significarse como objeto de un destino, dar un 
sentido al tiempo [La cursiva es nuestra] (Barthes 1980: 56). 

Siguiendo a Barthes, el narrador de la novela en cuestión tiene nombre y su 

nombre es “Yτ”. A nuestro juicio, Barthes considera a yo “el mejor de los nombres”, 

porque permite al personaje, en este caso el narrador, dar apertura a su ser. 

Heiddegger en ese sentido apela al concepto del Dasein38 que significa ser-ahí, es 

decir, ser en el mundo. El narrador  de esta novela es un adolescente, por lo tanto 

está empezando a reconocerse a sí mismo en el mundo en el que vive. Además, es 

un ser solitario, sus amigos en el momento de sus evocaciones, son solo eso: 

evocaciones, fantasmas a los que apela para evitar la angustia de su soledad. 

Ramón, su amigo, el amigo que le enseña a conocer y a interpretar el mundo que 

lo rodea y que no conoce, muere; por ello, lo recuerda de la siguiente forma: 

                                                             
38 Véase Steiner, George en Heidegger. Dasein es “ser ahí” (da-sein), y “ahí” es el mundo: el mundo 
concreto, literal real, cotidiano; ser humano significa estar sumergido, plantado, arraigado en la 
tierra, en la materia cotidiana, en la “materialidad cotidiana” del mundo (“humano” viene de humus, 
“tierra” en latín) (2013:144). 
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«Bendito sea Ramón, el loco que me enseñó a ver el agua en el mar, las hojas en 

los árboles, las casas en las calles, el sexo en las mujeres» (72). Los adolescentes 

en esta novela se encuentran experimentando sus primeras experiencias 

amorosas, las cuales son compartidas entre amigos. Por sentido común, la 

orientación de los hijos acerca de los asuntos del amor, entre otros, corresponde a 

los padres, pues ellos son los primeros educadores de sus hijos; o por extensión a 

alguna persona mayor con cierto grado de sensatez.  Sin embargo, en esta novela, 

los padres brillan por su ausencia. En el fragmento nº. 2, el narrador se refiere a 

ellos de la siguiente manera: 

Una carreta de heladero pasa tras un jamelgo que cuelga afuera la lenguaza 
áspera y blanquecina. El pobre animal comería con gusto los helados del 
cubo escondido —helados de esencia de lúcuma, sabor opaco y elegante, 
apenas frío; helados de leche, amplios lindos como un retrato juvenil de 
mamá al lado de papá— [La cursiva es nuestra] (21). 

Encontramos la siguiente asociación: helados-padres. En el NTLLE de la 

RAE con respecto a la palabra helados consigna lo siguiente: «Helado, da. p.p. de 

Helar.‖2.Adj. Muy frío.‖3. fig. Suspenso, atónito, pasmado.‖4. fig. Esquivo, 

desdeñoso. ‖ 5. V. Queso helado.‖6. m. Bebida o manjar helado.‖7. Sorbete.‖8. 

And. Azúcar rosado» (RAE M 1040,2: 1927) [La cursiva es nuestra]. 

Desde nuestra perspectiva, la palabra ausente relacionada a padres es la 

que corresponde a la acepción 4 en plural: Esquivos, desdeñoso; y a la acepción 5: 

Sorbete. En efecto, al calificar a los helados, el narrador dice primero: «helados de 

esencia de lúcuma, sabor opaco y elegante, apenas frío»; segundo: «helados de 

leche, amplios lindos como un retrato juvenil de mamá al lado de papá—» [La 
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cursiva es nuestra] (21). La característica de los helados es la frialdad, si para el 

narrador los helados-padres a los que se refiere son “apenas frío” esto podría 

significar que mostraban afecto, pero con las distancias del caso, por ser 

inmaduros, es decir, jóvenes; por ello, los compara con un retrato juvenil: 

«[helados] amplios lindos como un retrato juvenil de mamá al lado de papá—» (21). 

Esta es la única referencia que el narrador hace de sus padres, y asociándolos a 

los helados de lúcuma y de leche.  

Por otra parte, el amor no correspondido —fragmento nº. 29 — se hace 

presente en la vida  del narrador y se focaliza en el personaje femenino Catita, el 

fantasma a quien le cuestiona por qué no lo ama, en consecuencia le exhorta a que 

lo ame, haciendo uso del estilo directo: 

— ¿Por qué no amas? Sencillamente me abandonas al viento que pasa, y la 
hoja que cae y el farol que alumbra como si al perderme nada perdieras. Y 
mi amor en esta hora es lo único que te es atento. Ahora nada inquietas sino 
mi amor que te sigue como tu sombra, queriendo verte a los ojos. Ámame, 
aunque mañana, al despertar, ya no me recuerde. Ámame, la hora te lo 
exige. ¡Ay de quien no obedece al tiempo [La cursiva es nuestra] (57-58). 

El narrador en la novela, de este modo, evoca  situaciones negativas y 

positivas propias de un adolescente. En la cotidianeidad de su vida se relaciona 

con su entorno social. Como todo ello le resulta monótono necesita una válvula de 

escape y la encuentra apelando a lalengua, en otros términos, al juego de las 

palabras, a la prosa poética cargada de humor, para vengarse un poco de todo lo 

que le disgusta. De esta manera, nos hace partícipes de su inquietud por sí mismo. 

Michel Foucoult en Hermenéutica del sujeto afirma: 
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El yo es la meta definitiva y única de la inquietud de sí. Y por consiguiente, 
esta misma actividad, esta práctica de la inquietud de sí, no puede 
considerarse en ningún caso como lisa y llanamente preliminar e 
introductoria a la inquietud por los otros. Es una actividad que sólo [sic] se 
centra en el yo, es una actividad que sólo [sic] encuentra su consumación, 
su cumplimiento y su satisfacción, en el sentido fuerte del término, en el yo, 
es decir, en la actividad misma que se ejerce sobre él. Uno se preocupa  por 
sí mismo para sí mismo, y ese desvelo encuentra su propia recompensa en 
la inquietud de sí. En ésta [sic] somos nuestro propio objeto, nuestro propio 
fin [La cursiva es nuestra] (2002: 177). 

Desde nuestro punto de vista, el narrador, personaje, poeta paseante al 

estilo flâneur asume con intensidad, en toda la novela, el interés de inquietarse por 

sí mismo y para sí mismo. Por otro lado, en cuanto a los lectores, este narrador nos 

invita a acompañarlo con nuestros silencios acusmáticos en la búsqueda de su ser, 

nombrado  Yo. 

4.2. La voz  del narrador  desde la perspectiva del psicoanálisis 

El narrador adolescente evoca constantemente diversas situaciones y 

personas, entre ellas a su entrañable amigo Ramón. Sin embargo, esas 

evocaciones las realiza consigo mismo. En este sentido, se pretende explicar la voz 

del inconsciente, los fantasmas, el uso de lalengua y el silencio. 

4.2.1. La voz del inconsciente 

Desde la perspectiva narratológica y estructuralista, la voz del narrador en la 

novela es homodiegética, porque narra la historia y autodiégetica, puesto que 

también es protagonista. Sin embargo, lo que nos interesa analizar es la voz del 

narrador desde la perspectiva del psicoanálisis.  
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Como bien sabemos los lectores, la voz del narrador no es la que 

escuchamos a través del oído, sino la que leemos gracias al soporte de la escritura. 

En efecto, los lectores nos enteramos de las evocaciones del narrador a partir de la 

voz, ¿qué tipo de voz? Respuesta: la voz del inconsciente. Dolar, en el capítulo 6 

“δas voces de Freud”, afirma: «Si el inconsciente se puede desplegar es sólo [sic] 

porque habla, su voz puede escucharse, y si habla es porque en última instancia él 

mismo está “estructurado como lenguaje”, como diría δacan» (2007: 156). El 

filósofo indica que el principio del psicoanálisis es la voz y que Freud al analizarla 

consideró varias voces  en diversos contextos (la de la psicosis y la del superyó), 

es decir, no planteó un modelo consistente acerca de la voz; sin embargo, dejó 

pistas a  seguir. En efecto, para aproximarse al análisis de la voz, Dolar propone 

los siguientes pasos: la voz en la fantasía (como un exceso), la voz en el deseo 

(como un eco), y la voz en las pulsiones (como silencio) (2007: 156). A partir de 

esta propuesta, analizamos la voz del inconsciente del narrador. 

4.2.1.1. La voz en la fantasía 

En la novela, el narrador vive la fantasía de comunicarse con su entrañable 

amigo Ramón. Este también es un adolescente, de dieciséis años, con más 

experiencia en cuestiones de “amor” que su amigo narrador. Sin embargo, muere a 

temprana edad dejando a su amigo muy solo. En este sentido, consideramos que 

el narrador se encuentra experimentando el  duelo. Con respecto al duelo Bernard 

Dominé en “δa cuestión de la voz” anota lo siguiente: «El duelo pone en evidencia 

ese espacio vacío de la voz. La muerte es la desaparición de una voz. Esa voz que 
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falta resuena naturalmente en ese vacío original cavado por la voz en el Otro» [La 

cursiva es nuestra] (Nominé 2007:34). El narrador hace frente al duelo a través de 

la fantasía del diálogo con Ramón. En el fragmento nº. 8, el narrador evoca el 

recuerdo de una mujer extranjera, Miss Annie Doll a quien asocia con la imagen de 

un jacarandá. Esta asociación le permite evocar a Ramón, a quien la “Gringa” 

nunca le pareció un jacarandá:  

Pero Ramón no ve en el jacarandá tu imagen dilatada por el sol. Tú para él 
eres una gringa medio loca, y un jacarandá, un árbol que hecha flores 
moradas. […]. Tú casi una mujer; un jacarandá, casi un hombre. Tú humana, 
a  pesar de todo; él, árbol, si nos dejamos de poesías (26-27). 

En esta cita, el narrador evoca a la turista y se dirige a ella en su fantasía, 

dándole a conocer que su amigo no la considera un árbol jacarandá. Sin embargo, 

el narrador al considerarla un jacarandá de la calle Mott sostiene, en su fantasía, un 

diálogo con Ramón, en otras palabras, un diálogo fantasmático:  

Ramón, yo no pienso en los espléndidos jacarandás del parque, Miss Annie 
Doll nada tiene que ver en ellos que no sea su antítesis —una antítesis 
vegetal, llena de naturaleza y suprema verdad—. Pero hay un jacarandá en 
una calle escondida que huele a plátano […]. […]. Quizás el jacarandá de la 
calle Mott es joven o viejo a la vez como la gringa —larguirucho, casi calato 
del todo, con un solo brazo foliado, con un muñón de flores violadas, libre, 
que parece haber  echado al aire— [La cursiva es nuestra] (27). 

Hasta aquí, el pretexto del narrador para evocar a Ramón es la turista, Miss 

Annie Doll, a quien ambos adolescentes la consideran una mujer masculinizada. 

No obstante, el fantasma de Ramón se acentúa cuando el narrador dice: 

Ramón, recuerda. Hemos ido tardes y tardes, tú y yo, a la calle Mott a oír las 
campanadas del ángelus vespertino —pompas de jabón tornasoladas que el 
pueril San Francisco lanza por las cerbatanas de las torres de su iglesia en 
un cielo para un niño—. Ramón, ¿no recuerdas cómo estallaban entonces 
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las campanadas arriba; cómo no había de ellas ni visión ni sonido, sino 
solamente un frío olor de agua, demasiado breve y leve para que 
pudiéramos advertirlo al momento en que nos mojaba la cara, vuelta al 
ocaso? [La cursiva es nuestra] (27). 

Con respecto a la fantasía39 Dolar asevera: «El discernimiento básico apunta 

en una dirección: primero, la voz, el ruido, lo oído, constituyen el núcleo de la 

formación de la fantasía; una fantasía es una fabulación construida alrededor de un 

núcleo sonoro, tiene una relación privilegiada con la voz» [La cursiva es nuestra] 

(Dolar  2007:162). 

El narrador se encuentra en duelo, por eso en su fantasía, invoca a Ramón a 

recordar: «las campanadas del ángelus vespertino» (27). En efecto, las 

campanadas son el núcleo de su fantasía. Ahora bien, el narrador sabe que Ramón 

no está presente, por ello dialoga consigo mismo: 

El sujeto en duelo  tiende a buscar en su monólogo interior un eco de la voz 
desaparecida. Entonces, la voz, ese objeto tan poco ruidoso en la vida 
cotidiana del neurótico, encuentra por un momento una suerte de 
encarnación. En mi opinión, el duelo parece ser una reincorporación. Se 
superponen dos faltas: la voz de aquel a quien echamos de menos y la voz 
que falta estructuralmente. [La cursiva es nuestra] (Nominé 2007:34). 

Además, Dolar anota: «El tiempo entre escuchar y comprender es 

precisamente el tiempo de construcción de las fantasías, de los deseos, de los 

síntomas, de todas las estructuras básicas que subyacen y organizan las vastas 

ramificaciones del goce humano» (2007: 163). En este sentido, el narrador asocia 

                                                             
39 Véase Evans, Dylan. Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano. Fantasía es el término 
que emplea Freud, «Por su parte para referirse a las construcciones imaginarias y el término 
fantasma para designar una escena que se presenta a la imaginación y que dramatiza un deseo 
inconsciente. Lacan acepta las formulaciones de Freud sobre la importancia del fantasma y acerca 
de su cualidad visual como guion  que escenifica el deseo, él pone énfasis en la función protectora» 
(90). 
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la evocación de las campanadas que solo repican en su memoria  con el recuerdo 

de Ramón. Sin embargo, la comprensión de que no existen, de que no suenan  le 

permiten recordar a Ramón; y en su fantasía de recordar el sonido de las 

campanadas, el narrador  crea el fantasma de Ramón. Observamos que Ramón es 

el objeto a, objeto de deseo del narrador, porque es un amigo quien está ausente, 

nunca más lo volverá a ver ni mucho menos volverá a conversar con él, porque 

está muerto. En consecuencia, el matema40 del fantasma —$<>a —propuesto por 

Lacan se cumple. El sujeto barrado $ (el narrador) se encuentra en una relación en 

la que “objeto a” (Ramón) está ausente. De este modo, Ramón es un fantasma. 

4.2.1.2. La voz en el deseo 

Por otro lado, se presenta en este análisis: la voz en el deseo. El fragmento 

nº. 34, se refiere a Catita, la muchacha de quien el narrador se enamora. Ella 

cumple la función de objeto de deseo (objeto a) de este.  Al recordarla, el narrador  

afirma: «Y Catita era una ventana rubia; una pila de cemento blanco, moderna, 

pulcrísima; un sombrillón de trapo para la playa; un lazo loco de colegiala…» (65). 

Descomponiendo esta oración yuxtapuesta encabezada por la conjunción “y”, 

                                                             
40 Dylan Evans en Diccionario Introductorio de Psicoanálisis Lacaniano, con respecto a Matema 
consigna lo siguiente: «El término “matema” es un neologismo que δacan deriva de la palabra 
“matemática” presumiblemente por  analogía con la palabra  mitema”, acuñada por Claude δévi-
Strauss para designar los constituyentes básicos de los sistemas mitológicos. Los matemas forman 
parte del Álgebra lacaniana. Estas fórmulas, creadas para designar puntos del GRAFO DEL 
DESEτ, son el matema de la pulsión ($◊D), y el matema del fantasma ($◊a). El paralelo estructural 
entre estos dos matemas es claro: ambos están compuestos por dos símbolos algebraicos unidos 
por un romboide (el símbolo ◊ que δacan denomina poinçon, punzón o cuño) encerrados por 
paréntesis. El romboide simboliza una relación entre los dos símbolos, relación esta que incluye 
“envolvimiento-desarrollo-conjunción-disyunción”» (124). Por otra parte, δacan afirma: «δos 
matemas no deben comprenderse sino usarse» (124). Aquí, hemos  usado el matema del fantasma 
para explicar la relación entre Ramón, el amigo ausente, muerto y el narrador que evoca sus 
recuerdos. 
 



    172 
   

tenemos las siguientes metáforas que corresponden al sujeto Catita a través del 

predicado complejo de la oración: 

1. Y Catita era una ventana rubia; 

2. una pila de cemento blanco, moderna, pulcrísima;

3. un sombrillón de trapo para la playa; 

4. un lazo loco de colegiala… 

En estas cuatro metáforas, observamos que Catita es asociada con una 

serie de objetos. En la primera es metaforizada con una “ventana rubia”, lo que 

podría asociarse con “ventana-sol”, ya que los rayos solares al ingresar por una 

ventana proyectan mayor luminosidad. Imaginemos a Catita mirando por una 

ventana con los rayos del sol de verano o primavera ingresando por la ventana, la 

proyección de la luminosidad se reflejaría en el cabello. Ahora bien, una ventana 

conforma la estructura de una vivienda o casa. Por ello, a partir de la metáfora «Y 

Catita era una ventana rubia;», encontramos varias “palabras ausentes”, es decir, 

aquellas que subyacen a través de las palabras expresas: «Meringer y Mayer 

llamaron a las palabras ausentes que rodean a las presentes “imágenes 

discursivas errantes o flotantes”, que moran “por abajo del umbral de la 

conciencia”» (Freud, citado por Dolar 2007: 167). Siguiendo a Freud, en  «Y Catita 

era una ventana rubia;» (65) las palabras ausentes, a nuestro juicio, son “casa-sol”.  

La segunda metáfora: «[…] una pila de cemento blanco, moderna, 

pulcrísima;» (65) se asocia al material de construcción “cemento blanco”; por 

consiguiente, las palabras ausentes son “casa-material noble”. 
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La tercera metáfora: «[…] un sombrillón de trapo para la playa;» (65), esta se 

asocia a la reunión familiar o amical en la playa, ya que metaforiza a Catita con “un 

sombrillón”, objeto amplio de tela que da sombra, ante los rayos del sol, por 

consiguiente las palabras ausentes en esta metáfora son “protección-rayos del sol-

naturaleza”. 

La cuarta metáfora «[…] un lazo loco de colegiala…» (65), hace referencia a 

un accesorio (lazo), de la cabeza para sujetar el cabello, como parte del uniforme  

escolar de Catita; por lo tanto, las palabras ausentes son “cabeza loca”. Por otra 

parte, según la Ortografía de la Real Academia de la Lengua Española, los puntos 

suspensivos (…): «indican siempre que falta algo para completar el discurso, es 

decir, señalan una suspensión o una omisión» (2010: 395). Desde nuestra 

perspectiva, los puntos suspensivos al final de esta metáfora indican una 

suspensión de la evocación de Catita que se confunde en el inconsciente del 

narrador al asociar los sonidos de los fonemas vocálicos y consonánticos.  

Por lo tanto, en este sintagma nominal, metáfora, «[…] un lazo loco de 

colegiala…» (65), advertimos que en las tres palabras “lazo”, “loco” y “colegiala” se 

repiten cuatro sílabas que empiezan con el fonema /l/. Separando dichas sílabas de 

la primera y segunda palabra tenemos la- y lo-; separándolas de la tercera palabra, 

le-, la. Entonces, tenemos: la-,lo-,le-,la-; por consiguiente, a nivel fónico la 

asociación inconsciente de la primera y la cuarta sílaba conforman el sonido la-la, 

estos sonidos a su vez se asocian, inmediatamente después de los puntos 

suspensivos, con el nombre de Lalá: «Y Catita era una ventana rubia; una pila de 
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cemento blanco, moderna, pulcrísima; un sombrillón de trapo para la playa; un lazo 

loco de colegiala… Lalá, he aquí su nombre de ella» (65). El narrador realiza esta 

asociación de sonidos, porque en su inconsciente ocurre el lapsus linguae que se 

manifiesta en la escritura. Dolar al respecto explica: 

El estudio de Freud acerca de los lapsus linguae, la categoría más 
importante de la clase más amplia de parapraxias (palabra inventada por 
Strachey para Fehlleistungen) tiene como antecedente un trabajo de 
Meringer y εayer, “δapsus en la escritura y en el habla” (Versprechen und 
Verlesen, 1895). Ambos autores hacen una clasificación aproximada de los 
lapsus y los dividen en cinco categorías principales: trasposiciones, pre-
sonancias o anticipacione post-sonancias o preservaciones, 
contaminaciones y sustituciones. […]. Las palabras, de modo bastante 
contingente, suenan parecidas, en mayor o menor grado, lo que las hace 
propensas a la contaminación, sus contactos sonoros mutuos pueden 
transformarlas, distorsionarlas, ya sea por retención, la inercia de ciertos 
sonidos, que influyen entonces sobre lo que los precede, o bien por distintos 
tipos de sustitución [La cursiva es nuestra] (2007: 166). 

Por lo tanto, en el sintagma-metáfora «un lazo loco de colegiala…» (64), 

percibimos la contaminación sucesiva de sonidos, es decir, de los sonidos similares 

entre la primera silaba de la palabra “lazo” y la cuarta sílaba de la palabra 

“colegiala”; el narrador al asociar, inconscientemente, ambas sílabas obtiene como 

resultado “lala”, seguido de los puntos suspensivo surge el nombre δalá.  

Así también, la contaminación de los sonidos, indicados líneas arriba, se 

deriva en una sustitución, ya que el nombre de Lalá  sustituye en ese lapsus calami 

(error en la escritura) a Catita. Por consiguiente, surge un nuevo sentido a partir del 

lapsus del narrador: «[Catita] un [una] lazo [cabeza] loco [loca] de colegiala…δalá, 

he aquí su nombre de ella» (65). Dolar acota: «En esta contaminación, nace una 
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nueva formación: un lapsus que puede sonar como un sinsentido, pero que 

produce el surgimiento de otro sentido» (2007:166).   

Además, encontramos un rasgo distintivo entre los fonemas que constituyen 

los hipocorísticos Catita41=/k//a//t//í//t//a/ y Lalá= /l//a//l//á/. En consecuencia, 

advertimos la diferencia semántica, a pesar de hallar entre ambos hipocorísticos la 

coincidencia en los sonidos vocálicos, nos referimos a la vocal /a/. No obstante, la 

contingencia,  la similitud de sonidos, surge a partir del uso de la metáfora; 

siguiendo al narrador tenemos: «Y Catita era […] un lazo loco de colegiala…» 

donde la expresión ausente es “Y Catita era  una ‘cabeza loca’ de colegiala”. 

Inconscientemente, el narrador, como hemos explicados líneas atrás, asocia los 

sonidos silábicos que conforman la aliteración constituido por el fonema 

consonántico /l/ y el fonema vocálico /a/. 

Sin embargo, en: «Y Catita era […]; un lazo loco de colegiala… Lalá, he aquí 

su nombre de ella. Pero Lalá era una chica desvelada y rápida.» (65), el narrador 

advierte inconscientemente el conector adversativo “pero” que nos indica 

particularidades de Lalá: «Pero Lalá era una chica desvelada y rápida» [La cursiva 

es nuestra] (65); de esta manera, el narrador  se da cuenta de que él estaba 

evocando a Catita y de pronto evoca a Lalá. En la siguiente oración, el narrador 

continúa evocando a δalá monótonamente: «δalá, δalá, δalá…» (65), como si ya no 

tuviera nada que recordar de este personaje femenino. No obstante, dentro de esa 

                                                             
41 Catita es el hipocorístico de Catalina. En el fragmento nº.34 el narrador lo indica: «Pero era Catita 
quien nos enamoraba a nosotros […]. Catalina es un nombre gótico» (65). Por otro lado, Lalá es el 
hipocorístico, posiblemente, de Adelaida.  
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aparente monotonía, a nuestro juicio, el narrador parece emplear las palabras 

ausentes: “δalá es perfecta”, puesto que observamos tres veces la repetición del 

nombre Lalá, seguido de los tres puntos que conforman los puntos suspensivos. En 

cosmovisión occidental el número tres está asociado con la perfección. A nuestro 

juicio, el narrador juega con el lenguaje a través de los recuerdos, ya que Lalá42 fue 

su enamorada, “novia”. Cuando el narrador se da cuenta de su lapsus con respecto 

a Lalá, hace una pausa apelando a los puntos suspensivos y dice: «Corazón 

blando y ojos de muñeca, y cara de risa. Ramón se arrojó en Catita como un 

nadador en el mar […]» (65). Percibimos, que después de los lapsus linguae de 

contaminación y sustitución, el narrador retoma la evocación de Catita. 

Para explicar las diferencias y contingencias de los sonidos  Lacan propone 

el siguiente concepto: 

[…] lalangue es un juego de palabras, es el concepto de aquello que en un 
lenguaje hace posible el juego de palabras, y la palabra lalengua misma es 
el primer especímen de este tipo. Lalengua no es el lenguaje tomado como 
significante, pero tampoco es la concepción del lenguaje como un mero fluir 
de ecos de sonidos. Es más bien, el concepto de su propia diferencia, la 
diferencia de las dos lógicas, su separación y su unión en esa divergencia 
misma: una diferencia que no es la diferencia de la diferencialidad, sino una 
diferencia en su inconmesurabilidad misma» [La cursiva es nuestra] (Dolar 
2007: 170). 

Los treinta y ocho fragmentos que conforman La casa de cartón se 

caracterizan por el uso de lalengua. Esta se manifiesta a través de la prosa poética 

cargada de humor (humorístico, irónico, sarcástico y paródico). En el prólogo de la 

                                                             
42 En el  fragmento nº. 20 de La casa de cartón, el narrador se refiere a Lalá de esta forma: «Lalá 
me enseñó el pezón de uno de sus pechos. Yo me escondí en el mar. Lalá ya podía ser mi novia». 
Luego de explicar su aventura en el mar con Lalá, el narrador dice: «Yo no quería a Lalá» (43). 
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primera edición (1928) de la novela de Adán, Luis Alberto Sánchez afirma con 

respecto al lenguaje de Adán lo siguiente:  

Y Martín Adán que es un gran masajista literario, ha adelgazado su manera, 
la ha obligado a la acrobacia, la ha enseñado el volatín, el triple salto mortal, 
la caída del ángel y el paso de la muerte, a fuerza de cuidados, de firme 
decisión de ser dislocado. Gitano de su verbo, lo raptó cuando apenas 
balbuceaba, y ha logrado romperle las articulaciones para obligarle a todo 
género de piruetas. Luce, por eso, un desenfado que ya quisieran para sí los 
hombres públicos que marchan a Europa con la ilusión de Voronoff… 
(Sánchez, 2001:15). 

En las palabras de Sánchez hallamos el uso del concepto de lalengua 

propuesto por Lacan.  

Continuando con el análisis de la lalengua, en el fragmento nº .34, 

advertimos que el narrador asocia a Catita con el mar y los sonidos vocálicos 

creando un juego de sonidos y sentidos: 

Catita, mar de amor, amor de mar. Catita, cualquier cosa y ninguna 
cosa…Catita todas las vocales apareciendo ella, cabal, íntegra, en cuerpo y 
alma en la a y desapareciendo poco a poco, rasgo a rasgo, en las otras; en 
la e, tierna y boba; en la i, flaca y fea; en la o, casi ella, pero no…Catita es 
honesta y bonita; en u, cretina albina… (65) 

¿Por qué el narrador apela a este juego de sonidos vocálicos y 

consonánticos asociados a palabras que construyen sentidos que aparentemente 

no guardan sentido? Porque el narrador siente el goce en la palabra. Dolar dice:   

 Lalengua implica que hay goce en la palabra, no el objeto proscripto más 
allá de ella, implica que todo sentido [sens] es siempre jouis-sens [goce-
sentido] […], le sens joui [el sentido goza] en otro juego de palabras: el 
elemento del goce está en el proceso mismo de dar sentido» (2007: 171). 

Advertimos que los sonidos vocálicos y consonánticos exceden el sentido 

expresado a través de la escritura. Ese exceso lo percibimos a través de la 
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“palabras ausentes”, desde nuestra perspectiva,  cada uno de esos sonidos se 

relacionan con dichas palabras. Por ejemplo en: «Catita, mar de amor, amor de 

mar» reconocemos la aliteración, el juego de los sonidos /m/, /a/, /o/, /r/, uniendo 

estos obtenemos las palabras ‘mar’ y ‘amor’; por consiguiente, es perfecta la 

asociación entre el juego de los sonidos y sentidos con las palabras ‘mar’ y ‘amor’.  

Seguidamente el narrador afirma: «Catita, cualquier cosa y ninguna 

cosa…Catita todas las vocales apareciendo ella, cabal, íntegra, en cuerpo y alma 

en la a y desapareciendo poco a poco, rasgo a rasgo, en las otras» [La cursiva es 

nuestra] (66). El narrador asocia a Catita con “cualquier cosa”, es decir, con algo, 

un ente que existe, pero que no se puede definir; por ello, al buscar una explicación 

la asocia con las vocales. El sistema vocálico del español consta de cinco vocales 

/a/, e/, / i/, /o/ y /u/, el narrador las relaciona con la presencia de Catita. No 

obstante, a nuestro juicio, el narrador hace un deslinde entre vocal-aparecer versus 

vocales-desaparecer. Esto, desde nuestra perspectiva, se asocia con el orden en 

las que se mencionan en el sistema vocálico y en el orden de organización que 

siguen en el abecedario del español. 

δa vocal ‘a’ es la primera en el orden de las vocales, y en el orden de 

organización del abecedario; por consiguiente, el narrador asocia el aparecer con el 

orden, en otras palabras, el primer lugar de aparición de esta vocal.  

Ahora bien, las vocales /e/, /i/, /o/, /u/ son vocales que ocupan el segundo, 

tercer, cuarto y quinto lugar de aparición en el sistema vocálico en español, 

entonces las palabras ausentes son “el primer lugar- aparece”, “el segundo, tercer, 
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cuarto y quinto lugar-desaparecen”. Asociamos el primer deslinde con un valor 

positivo y el segundo con un valor negativo:  

 

Vocal a = Valor positivo (+ aparecer) 

 

Vocales e, i ,o y u = Valor negativo (-

desaparecer) 

 

«Catita todas las vocales apareciendo 

ella, cabal, íntegra, en cuerpo y alma en 

la a […]» (66). 

 

« y desapareciendo poco a poco, rasgo 

a rasgo, en las otras; 

en la e, tierna y boba;  

en la i, flaca y fea;  

en la o, casi ella, pero no…Catita es 

honesta y bonita43;  

en u, cretina albina…» [La cursiva es 

nuestra] (66). 

 

Cuadro comparativo nº.1  (elaboración propia). Valor positivo y negativo entre las vocales. 

Según la edición de la novela con la que trabajamos se afirma en el pie de 

página nº. 76 lo siguiente: «σos recuerda al poema de Arthur Rimbaud, “Vocales”» 

(66), concordamos con dicha afirmación. Por otro lado, estas asociaciones que 

parecen absurdas se encuentran en el plano de la lalengua. Para Jakobson, 

                                                             
43 «[…] pero no…Catita es honesta y bonita» (66), esta expresión la consideramos un lapsus de 
valor positivo dentro del deslinde de valor negativo.  
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aquello que no contribuye al significado  de la naturaleza errática de lalengua es 

tomado como material para crear efectos poéticos, es decir, ritmos, rimas, ecos, 

modelos métricos, etcétera, en otras palabras, lo que produce el encanto de la 

poesía. Por lo tanto, Jakobson considera la lalengua fuente del efecto estético. En 

este sentido, para el teórico ruso, la poética se convierte en la búsqueda de otros 

códigos, diferentes al lingüístico, que se puedan basar en lo contingente (Jakobson, 

citado por Dolar  2007:175). 

Del mismo modo, el narrador asocia a Catita con los sonidos consonánticos: 

Catita, algunas consonantes, tan parecida a la b en las manos, a la n en los 
ojos, a la r en el andar, a la ñ en el carácter, a la k en el ingenio, a la s en la 
mala memoria, a la z en la buena fe…Catita, campo redondo en el mar, beso 
redondo en el amor… Catita, sonido, signo…Catita una cosa cualquiera y la 
contraria precisamente… [La cursiva es nuestra] (66). 

Intentamos interpretar este juego de asociaciones: “Catita-algunas 

consonantes”. Posiblemente en el primer caso la asociación de las palabras 

ausentes sea sustantivo-adjetivo: «tan parecida a la b en las manos» (66). En la 

ciudad de Lima es común escuchar en las escuelas de educación básica regular, 

designar a la letra b con la expresión “b grande”. Entonces, la palabra ausente 

asociada a la “b” es grande: «Catita, algunas consonantes, tan parecida a la b 

[grande] en las manos» (66). Posiblemente, relacionando “b grande” con la 

siguiente relación: sustantivo-adjetivo: bondad-grande; entonces existe la 

posibilidad de que el narrador haya querido decir: “Catita, algunas consonantes, tan 

parecida a la b [de bondad grande] en las manos.  
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Con respecto a las otras consonantes posiblemente hay una asociación con 

las palabras ausentes y la imagen de cada grafía de las consonantes. 

δa consonante “n”, desde nuestra perspectiva, puede asociarse a la palabra 

ausente “negro”, pues este adjetivo empieza con la consonante “n”. Por lo tanto, tal 

vez el narrador quiso decir: «Catita, algunas consonantes, tan parecida a la n [a lo 

negro] en los ojos, […]». Por otra parte, la grafía de la letra “n” se aproxima a la 

forma de los ojos a nivel caricaturizado. Supongamos que inconscientemente el 

narrador asoció la forma de esta letra con la forma de los ojos de una caricatura 

obtenemos la siguiente imagen:  

 

Gráfico nº.1 (elaboración propia). Ojos caricaturizados. 

Si se completa con las otras partes del rostro, entonces obtenemos una 

imagen femenina en caricatura. Aquí solo proponemos lo que percibimos como los 

“ojos” asociados a la letra “n”. 

δa consonante “r”, puede asociarse a la palabra ausente “rapidez”, ya que 

este sustantivo empieza con “r”. Entonces, lo que quiso decir el narrador 

posiblemente sea: «Catita, algunas consonantes, tan parecida […] a la r [rapidez] 

en el andar» (66). 
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Si el narrador asoció la letra “r” con la palabra “andar”, posiblemente la haya 

relacionado inconscientemente con la forma de la grafía, es decir, la línea recta y la 

curva que la conforman. Proponemos la siguiente relación gráfica: 

 

 

 

 

Gráfico nº.2 (elaboración propia). Relación gráfica entre la consonante r y la palabra andar. 

δa consonante “ñ” la asociamos con la palabra ausente “ceñuda”, ya que el 

narrador dice: «Catita, algunas consonantes, tan parecida […] a la ñ [ceñuda] en el 

carácter,» (66). La palabra ceñuda, según el NTLLE, significa: «ceñudo, 

da.  adj. Que tiene ceño o sobrecejo» (RAE M,1927: 458,1). Generalmente, las 

personas fruncen el entrecejo o ceño cuando están disgustadas. En tal sentido, el 

narrador tal vez quiso decir: “Catita tiene un carácter difícil”. Proponemos la 

asociación de la virgulilla “~” con respecto a la forma en la que las cejas y la frente 

pueden adoptar como signo de enojo. Para este caso proponemos el siguiente 

gráfico: 
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Gráfico nº.3 (elaboración propia). Relación gráfica entre la consonante ñ y la palabra ceñuda. 

Desde nuestro punto de vista, el narrador asocia en algunas consonantes la 

forma de la grafía con el inicio de la grafía de ciertas palabras ausentes. En dicha 

asociación percibimos la influencia de  Greguerías de Ramón Gómez de la Serna44. 

En dicho texto, el autor español presenta algunas greguerías  relacionadas con las 

consonantes, es decir, las letras del abecedario.  Logra asociar la forma de las 

grafías consonánticas a sentidos bastante creativos. Por ejemplo: «La T es el 

martillo del abecedario» (1994: 97), «La Y griega mayúscula es la copa de 

champaña del abecedario» (1994: 98), «La S es el anzuelo del abecedario» (1994: 

144). 

Hasta aquí, advertimos la voz del narrador como goce. En primer lugar, 

hemos percibido el deseo del narrador proyectado en Catita, en este sentido, ella 

es el objeto a (objeto del deseo). Si el narrador tiene como objeto de deseo a Catita 

es por la falta, la ausencia de algo que el narrador no posee. En segundo lugar, al 

ser Catita el objeto a, el narrador suple esta carencia a través del goce de lalengua:  

Hay un goce en lalengua, en la medida en que el sujeto tiene un cuerpo. Por 
esta razón Lacan hace entrar el cuerpo en el psicoanálisis, de la misma 
manera que hace entrar el goce en la palabra. El parlêtre goza cuando habla 
(Miller, 1998). El ser es el ser del hablante, no es más la verdad subjetiva. El 
supuesto en este periodo es un cuerpo, porque es necesario un cuerpo para 
gozar, hablando se goza, el sentido es goce (jouis-sense) [La cursiva es 
nuestra] (Gómez, Mariana 2005:15). 

 
El narrador dice de su objeto de deseo  lo siguiente: «Catita, campo redondo 

en el mar, beso redondo en el amor… Catita, sonido, signo…Catita una cosa 

cualquiera y la contraria precisamente…» (66). En otros términos, Catita es 

                                                             
44 Véase Gómez de la Serna, Ramón en  Greguerías.  
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lalengua, el excedente de la voz en el significante relacionado con el sujeto del 

deseo que es el narrador. 

4.2.1.3. La voz en las pulsiones 

Con respecto al silencio, Dolar afirma lo siguiente: «El silencio como simple 

ausencia de habla puede adquirir el significado más importante, puede tomarse 

como un signo de sabiduría superior» (2007: 180). El filósofo advierte dentro del 

orden simbólico la pragmática del silencio. Esta puede ser de dos tipos: la del 

silencio de la ética y la del silencio retórico. En La casa de cartón percibimos 

ambos silencios. 

Primero, el narrador en el fragmento nº. 5 nos advierte que Ramón  

atravesaba una situación difícil en su vida, pero solo la insinúa, no la da a conocer  

directamente; por consiguiente, aparece en escena el silencio ético del narrador: 

Yo le soplé delicadamente consuelos, pero no pude consolarlo; él jorobó las 
espaldas y arrugó la frente; sus codos se afirmaron en sus rodillas; él era un 
fracasado. ¡A los dieciséis años!... ¡Ay, lo que le había acaecido! Casi llora lo 
impidió una solterona en bicicleta [La cursiva es nuestra] (24). 

En «él era un fracasado. ¡A los dieciséis años!... ¡Ay, lo que le había 

acaecido!» (24), solo percibimos posibilidades de lo que pudo haber ocurrido a 

Ramón, como embarazar a una chica, o contraído una enfermedad de alto riesgo 

como la tuberculosis. Por otra parte, en el fragmento nº. 24 que se refiere a la tía 

de Ramón, el narrador nos dice: «Una vieja [la tía de Ramón]. Gorda. Volverá en 

diciembre. Ramón en cambio, no volverá nunca» [La cursiva es nuestra] (49); en el 

fragmento 27, el narrador anota: Murió Ramón cuando ya no le quedaba sino el 
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rastrero y agobiado placer de mirar por debajo de los asientos en los lugares 

públicos —cine, tranvía, etcétera— [La cursiva es nuestra] (55). Por ello, 

sostenemos que el narrador manifiesta un silencio ético. Dolar de este principio  

advierte: «No debemos interrumpir el silencio a menos que tengamos algo para 

decir que sea mejor que el silencio. El silencio, entonces, sería la medida del 

sentido» (2007:180). 

En esta novela predomina la voz del narrador. Generalmente, los personajes 

evocados por este permanecen en silencio. Desde nuestro punto de vista, el 

narrador tiene la necesidad de la apertura de su ser, en otras palabras, que su voz 

resuene en el vacío del Otro. De este modo, el narrador también apela al silencio 

retórico. Dolar, en este sentido, asevera: «[…] el arte del silencio es parte de la 

retórica; es un arte de como influir lo mejor posible en el destinatario» (2007: 181). 

Percibimos dos destinatarios: los personajes-fantasmas que se encuentra en la 

estructura de la novela y los lectores quienes “escuchamos” e interpretamos, desde 

la escritura, la voz del narrador. Por lo tanto, la voz del narrador es la que resuena 

en nosotros (Otros). 

En el fragmento nº. 25 encontramos a Lucho, un amigo del narrador con 

quien pasea al final de la estación del verano por las calles de Barranco, pero 

imaginando que  pasean por las calles aristocráticas de Francia:  

Ahora sí que se acabó el verano de veras. Hemos venido, Lucho y yo, al 
malecón intermedio, al cual hemos bautizado con el nombre de bulevar 
Proust. Sí, bulevar Proust —malecón, antiguo, valioso, notable, que no es un 
bulevar por los dos lados, sino por uno solamente— al otro lado sicológica 
inmensidad del mar, la acera de la calle en que está la casa de la familia 
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Swann, la puerta sentida en cada una de sus moléculas, el cálculo 
infinitesimal de sus probabilidades de emociones, etcétera [La cursiva es 
nuestra] (49). 

Desde nuestra perspectiva, se trata del silencio en el orden imaginario, 

porque el narrador evoca a Lucho en una situación en la que este le escuchó en 

silencio, en otros términos, este silencio: «No es el silencio de una falta sino de una 

supuesta plenitud» (Dolar  2007: 182). En este contexto, el  silencio de Lucho 

permite la plenitud de la voz del narrador ante la pulsión de la muerte: 

Ser felices un día…Ya lo hemos sido tres meses cabales. ¿Y ahora qué 
hacemos? ¿Morir?...Ahora te pones sentimental. Es cordura ponerse lírico si 
la vida se pone fea. Pero todavía es la tarde —una tarde matutina, ingenua, 
de manos frías, con trenzas de poniente, serena y continente como una 
esposa, pero de una esposa que tuviera los ojos de novia todavía, pero…—
Cuenta, Lucho, cuentos de Quevedo, cópulas brutas, maridos súbitos, 
monjas sorprendidas, inglesas castas…Di lo que se te ocurra, juguemos al 
sicoanálisis, persigamos viejas, hagamos chistes… Todo, menos morir [La 
cursiva es nuestra] (51). 

  Del mismo modo que Ramón y Catita, Lucho es un fantasma, en el sentido 

lacaniano, el narrador lo evoca; por consiguiente, su voz, es decir,  su silencio «es 

la excrecencia del lenguaje, es la vía regia hacia las pulsiones, la parte que no 

“habla”» (Dolar 2007: 183). 

δos lectores, al realizar el análisis del texto, fungimos de “analistas”, 

salvando las distancias, pues nos encontramos fuera de la estructura de la 

narración de la novela, en consecuencia manifestamos «un silencio acusmático, un 

silencio cuya fuente no puede verse pero que tiene que ser sostenida por la 

presencia del analista» (Dolar 2007: 187). El “analista”, en este caso somos los 

lectores activos, los que analizamos el texto. 
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En efecto, la palabra dirigida por parte del narrador al Otro (orden simbólico, 

sistema organizado, lectores) adquiere la forma de la lalengua. En esta novela, 

observamos que los treinta y ocho fragmentos se desarrollan a través de la prosa 

poética. Lo que hemos realizado como interpretes es el intento de analizar lalengua 

a través de la lengua (sistema de signos convencionales). El análisis de lalengua 

nos ha llevado a percibir que el narrador se dirige a sus fantasmas, porque todos 

los personajes son evocados. El silencio de los personajes, silencio retórico, es la 

estrategia que permite al narrador dar paso a la apertura de su ser. Este es el 

pretexto para que la lalengua fluya. De este modo, la intención del narrador dista 

mucho de  querer ser comprendido por el Otro, ya que lalengua se presta a 

múltiples interpretaciones. Solo busca reafirmarse a sí mismo, ante la presencia-

ausencia del Otro, es decir, lectores. 

En la novela vanguardista La casa de cartón la voz en la fantasía, en la 

lalengua y en el silencio se conjuga en toda la novela. Sin embargo, el predominio 

radica en lalengua (juego de palabras). 

Los personajes que evoca el narrador con frecuencia son Ramón y Catita, 

ejes del desarrollo de la voz del inconsciente de este. Ramón es el fantasma que 

evoca a partir de las campanadas del ángelus; Catita es el fantasma que inspira la 

voz como goce a través del uso de lalengua; y Lucho el amigo fantasmático quien  

con su silencio permite al narrador a sobrellevar la pulsión de la muerte. 
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Finalmente, la voz del yo poético del narrador se impone dentro de la novela 

en el silencio acusmático de los personajes fantasmas; y, fuera de esta, en el de 

los lectores. 

4.3. Características satíricas del narrador 

En la novela de Adán, observamos que el narrador presenta las 

características de un satírico. Al respecto Hodgart anota: 

En su capacidad de distinguir símbolos, el satírico o bien se inventa un 
portavoz o bien adopta una persona o máscara. La diferencia entre ambos 
recursos es muy leve […]. En la sátira formal, el satírico aparece en persona 
y entabla un monólogo; pero su “yo” es en parte un personaje ficticio. Este 
último procedimiento es difícil de sostener y se ha demostrado que 
habitualmente es más efectivo inventar un personaje distinto del autor, bien 
por la edad o por la condición social. Puede ser este un niño o un salvaje 
que no comprende las normas de la sociedad adulta y civilizada, y que se 
niega a admitir los valores simbólicos que dicha sociedad concede a objetos 
o acciones aparentemente triviales; de este modo lo absurdo de las 
instituciones sociales queda patente cuando se reducen a términos infantiles 
o primitivos [la cursiva es nuestra] (1969: 124). 

Dichas características indicadas por Hodgart, las encontramos en los 

fragmentos de La casa de cartón. El narrador, en el fragmento nº. 23, se niega a 

admitir el valor literario oficial otorgado a determinados escritores: 

Nosotros leíamos a los españoles, a nadie más que a los españoles. Sólo 
[sic] Raúl hojeaba los libros franceses, ingleses, italianos, en traducciones de 
un tal Pérez, o de un tal González de Mesa, o de un tal Zapata o Zapater 
[…].Así, nosotros teníamos, a pesar de Belda y Azorín, una imagen 
pintoresca de la literatura universal […]. Así, nosotros supimos la vida—
eterna como la de Dios Padre— de ese pobre Stephen Dédalus —«un 
cuatro –ojos muy interesante y que mojaba la cama»—. Así, supimos la 
trastada que seis personajes jugaron a un buen director de teatro, de cómo 
le tentaron a escribir y de cómo acabaron no existiendo. Así supimos de un 
mozo que pretendía ser discípulo del Diablo, como si éste [sic] quisiera 
desprestigiarse en la enseñanza […]. Y teníamos un concepto behaviorista 
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de la humanidad. ¿Joyce? Un idiota. ¿Pirandello…? Otro idiota. ¿Shaw…? 
Un tercer idiota, más idiota aún que los dos anteriores, con su concepto 
histórico de la literatura, sus chistes fallidos y su manía de llevar la contraria; 
y sobre todo esto casto, viejo y vegetariano; y sobre todo. Irlandés, es decir, 
inglés, a pesar del Papa y del “home-rule” [la cursiva es nuestra] (46-47). 

En esta parte del fragmento, el narrador en su posición de escolar, 

adolescente, irreverente, ridiculiza a varias figuras connotadas de la literatura 

universal, cuya relevancia y trascendencia no se puede negar. Este se vale del 

personaje Raúl quien también es un adolescente, amigo del grupo de amigos del 

narrador. Él hojea las traducciones de las novelas más representativas de la 

literatura universal; en consecuencia, la información que brinda a los amigos  es 

inexacta, pintoresca y pedante. Joyce, Pirandello y Shaw que forma parte del 

canon literario son reducidos a “idiotas”, en sus comentarios. El NTLLE de la RAE 

consigna el siguiente significado con respecto a la palabra idiota: «IDIOTA. adj. 

Que padece de idiotez. Ú.t.c.s.‖ Ayuno de toda instrucción» (RAE M 1927: 1080). 

Por otra parte, el NTLLE consigna la siguiente acepción con respecto a la palabra 

idiotez: «IDIOTEZ. f. Trastorno mental, caracterizado por la falta congénita y 

completa de las facultades intelectuales» (RAE M 1927: 1080,1). Por ende, al 

calificar de idiota a Joyce, Pirandello y Shaw respectivamente, los reduce, los 

descalifica sin ningún disimulo, a través del comentario de Raúl, el amigo del grupo. 

En este sentido, implícitamente, el narrador descalifica aún más a Raúl. 

El fragmento citado líneas arriba manifiesta una crítica satírica, porque el 

narrador “destruye” la imagen canónica de los escritores en mención, negándose a 

aceptar la valoración oficial de la crítica literaria. Por otro lado, se niega a admitir el 
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valor de la enseñanza impartida por los profesores, al expresar: «Así supimos de 

un mozo que pretendía ser discípulo del Diablo, como si éste [sic] quisiera 

desprestigiarse en la enseñanza […]» [La cursiva es nuestra] (47). Sutilmente, 

indica que la inteligencia, astucia no van de la mano con la enseñanza, es decir con 

los profesores, por ello destaca la figura del Diablo, cuya  autoestima lo salva de la 

pretensión de enseñar y tener discípulos. La astucia del narrador de no identificarse 

con un nombre, pero sí de mencionar el nombre de sus amigos, nos da cuenta de 

su talante satírico. 
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CAPÍTULO 5 

 

EL HUMOR Y SESGOS DE LA ESTÉTICA GROTESCA EN LA CONSTRUCCIÓN 

DE LOS RETRATOS DE LOS PERSONAJES FEMENINOS Y MASCULINOS 

 

5.1 Construcción del sentido del humor: humor humorístico, humor  irónico, 

humor satírico, humor paródico y lo grotesco 

En la novela de Adán, observamos la conjugación del humor humorístico, 

irónico, satírico, paródico y sesgos de la estética grotesca en la conformación de 

los personajes masculinos y femeninos. Por consiguiente, en La casa de cartón se 

observan retratos paródicos, caricaturas masculinas y femeninas. Los llamamos 

paródicos,  porque un retrato propiamente dicho nunca deforma las características 

físicas ni las características psicológicas de un sujeto o personaje. Umberto Eco 

con respecto a este punto indica:  

Una de las formas de lo cómico es sin duda la caricatura. En realidad, la idea 
de caricatura es moderna, y algunos sitúan su comienzo en algunos retratos 
grotescos de δeonardo. Pero δeonardo lo que hacía era “inventar” tipos más 
que elegir objetivos reconocibles, del mismo modo que en épocas anteriores 
existían representaciones de seres ya deformes por definición como silenios, 
diablos o villanos. La caricatura  moderna, en cambio, nace como 
instrumento polémico frente a una persona real o a lo sumo frente a una 
categoría social reconocible, y exagera un aspecto del cuerpo (por lo 
general,  el rostro) para burlarse o denunciar un defecto moral a través de un 
defecto físico. En este sentido, la caricatura nunca embellece el propio 
objeto, sino que lo afea, enfatizando sus rasgos hasta la deformidad (Eco 
2015: 152). 
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En este apartado desarrollaremos la conjugación de estos humores en 

ambos personajes: femeninos y masculinos.  

5.1.1 El humor y lo grotesco en los personajes femeninos 

 Según Matthew Hodgart, los hombres gozan de las ventajas físicas, 

intelectuales, políticas, la riqueza, la educación y a pesar de ello resulta 

contradictorio y poco galante haber escrito tantas sátiras contra las mujeres. Con 

respecto a la escritura, el Dr. Johnson afirmó: «Como la facultad de escribir ha sido 

una dote principalmente masculina, el reproche por hacer al mundo desgraciado 

siempre ha sido lanzado sobre las mujeres» (Johnson, citado por Hodgart 1969: 

79). En efecto, anota Hodgart, casi todas las sátiras han sido escritas por hombres; 

por lo tanto, como el mundo es desgraciado la culpa se ha designado sobre alguna 

persona, y si no es sobre el partido político, circunstancias del poder, los 

capitalistas, los obreros, será entonces sobre la víctima más propicia, es decir, la 

mujer. Asimismo, el autor agrega: 

 El hecho de que las mujeres, al contrario que las minorías raciales o los 
regímenes políticos, no puedan ser desterradas o abolidas, sino que están 
aquí para siempre, es, por consiguiente, una fuente de irritación más profunda 
para el satírico masculino, así como el estímulo persistente para escribir que 
los producidos por cualquier otro tema. Por otra parte, la analogía más exacta 
ha de trazarse con los judíos y con los obreros (o los esclavos), no con los 
gobernantes, pues las mujeres figuran entre los gobernados, o sea que, como 
dicen los sociólogos, constituyen una subcultura infraprivilegiada en casi 
todas las sociedades [La cursiva es nuestra] (Hodgart 1969:79). 

 El hecho de que las mujeres “no puedan ser desterradas ni abolidas” es la 

causa de irritación en el satírico es una característica masculina de muchos 

escritores a lo largo de los siglos. En este trabajo, hemos observado la influencia 



    193 
   

irónica y satírica de  Ramón Gómez de la Serna en  Martín Adán con respecto a las 

mujeres. 

Los personajes femeninos en esta novela son parodiados a través de los 

retratos. En ellos predomina la estética grotesca, ya que cada una de ellas es 

cosificada según los parámetros de dicha estética. Asimismo, se observa el humor 

irónico yuxtapuesto en dichas parodias.  

 En La casa de cartón, el narrador suele conjugar el humor humorístico, 

irónico, satírico, paródico; además, siguiendo a Kayser, también percibimos lo 

grotesco satírico en los personajes femeninos. A continuación desarrollaremos el 

análisis de tales personajes. 

5.1.1.1. Las beatas 

En el fragmento nº.1, el narrador describe a estos personajes femeninos de 

la siguiente manera: «… aleteo sonoro de beatas retardadas, opaco rumor de 

misas, invierno recién entrado…» (19). Aquí observamos, la asociación de las 

beatas con un animal que vuela, deducimos que se trata del murciélago, animal 

asociado a la estética grotesca. 

 

Beatas= {+animal [+volador (+murciélago viejo)]} 

 

Fórmula nº. 1 (elaboración propia). Beatas-murciélago 
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Por lo tanto, esta asociación se relaciona al humor satírico y al grotesco 

satírico. En la estética grotesca, Kayser afirma que el animal grotesco por 

antonomasia es el murciélago «un animal crepuscular de vuelo silencioso, extraño 

en su estado de inmovilidad cuando sus alas cubren el cuerpo y cuelga boca 

debajo de una viga (Kayser, 2010: 307). En la descripción de este fragmento 

deducimos que el “aleteo sonoro de las beatas” corresponde al de los murciélagos, 

porque estos animales tienen una presencia asociada a lo terrorífico, a lo híbrido; 

puesto que, se constituyen de una cabeza que parece de ratón y unas alas con 

ondas terminadas en puntas, más próximas a las de un insecto que a las de un 

ave. 

En el fragmento n.º 3, las describe así: 

Por la mañana, al filo de la madrugada, de las fenestras de las torres, en un 
vuelo torpe de pájaros asustados y campanadas mojadas, bajan las viejas 
beatas al aquelarre de los árboles y los postes en la neblina. Negruras que 
se mueven de aquí allá, brazos infinitos, manos ganchudas, consignas 
medio oídas (22).  

 

En este fragmento, el contexto en el que se describe a las beatas, es el de 

un domingo de invierno, ya que uno de los hábitos de los referentes de  estos 

personajes es el de asistir sin falta los domingos a misa, a la primera misa, es 

decir, a las 6:00 a.m., y en ayunas. El hecho de que estas bajen “al aquelarre de 

los árboles y postes en la neblina” nos sugiere la asociación con la imagen de las 

brujas. Esta idea se consolida, porque seguidamente el narrador afirma: «Negruras 

que se mueven de aquí allá, brazos infinitos, manos ganchudas, consignas medio 

oídas». δa metonimia “negruras que se mueven de aquí para allá” se connotan con 
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la imagen de unos espectros malignos; asimismo, la imagen de los “brazos 

infinitos, manos ganchudas, consigna medio oídas”, refuerza la idea de lo terrorífico 

y de lo sobrenatural, lo fantástico. En este sentido, esta descripción se relaciona a 

lo grotesco fantástico. Veamos la siguiente fórmula: 

 

Beatas ={ +brujas [(+espectro fantasmales)]+ [(+espectro “terrorífico”)]} 

 

Fórmula nº. 2 (elaboración propia). Beatas-brujas. 

Finalmente, encontramos a la muerte, un elemento que forma parte de la 

estética grotesca, según Kayser. El narrador anota la siguiente descripción: «[…] 

Beatas que huelen a yerba mala […] a flores de muerto…εantos lacios, zapatillas 

metálicas … El rosario va en el seno y no suena» (22). Aquí notamos el humor 

irónico y el componente grotesco de la muerte. Según Both, la ironía estable en 

cuanto ardid directo se caracteriza por ser intencionada, encubierta, estable y 

localizada (33). En efecto, cada alusión que percibimos en la descripción indicadas 

líneas arriba se relacionan con la muerte en sentido irónico. Las beatas, entonces, 

son representadas como entes terroríficos: «engendro[s] que entremezcla[n] la 

mecánica, el mundo vegetal, animal y humano y que se nos presenta[n] con 

naturalidad de querer ser nuestro mundo» (Kayser, 2010: 57). 

 5.1.1.2. Lulú 
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En el fragmento n.º 14 aparece el personaje Lulú. Si las beatas son descritas 

como brujas, Lulú es descrita con una personalidad cargada de humor humorístico 

y rasgos correspondientes a la estética grotesca. El narrador inicia la descripción 

de este personaje así: “δulú vestía una batita fresca y dura como una hoja de col” 

(37). En esta, captamos  la estética grotesca al asociar la “batita” que vestía δulú 

con “una hoja de col”, imaginemos a una hoja de col con cabeza humana, lo que 

percibimos es lo siguiente: 

 

Lulú ={Cabeza [(+humana—femenina)] + cuerpo vestido [hoja de col (+vegetal-batita)] }    

     

Fórmula nº. 3 (elaboración propia). Lulú. 

Con respecto al rostro, el narrador afirma: «Su rostro, de muñeca de 

solterona, tenía los colores demasiado vivos» (37). En la estética grotesca los 

muñecos juegan un papel importante, puesto que se asocia, en este caso a lo 

caricaturesco. En la tesis, Una novela vanguardista: La casa de cartón, de Martín 

Adán 45 se afirma lo siguiente:  

δulú representaría la versión femenina del Fancioulle: “el representante de lo 
cómico absoluto, asociado a la inocencia pueril y espontánea y, por lo tanto, 
participa de lo mejor de la expresión artística primitiva, en su lado más 
profundo, salvaje e irracional. Su comicidad es garantía de su autenticidad” 
(Utrera 1999: 98).   

                                                             
45 Véase Aguilar Ponce, Emma. Una novela vanguardista: La casa de cartón de Martín Adán. La  
idea  citada se desarrolla en el Capítulo 3. Estructura vanguardista de la novela  (2010:111). 



    197 
   

Lulú se aproxima a este personaje que aparece en los poemas en prosa de 

Baudelaire.  Por otro lado, el narrador enfatiza la descripción de Lulú en el sentido 

humorístico: 

[…] δulú era el terror de las beatas parroquiales –regaba tachuelas en las 
bancas del templo; llovía el agua bendita sobre los fieles; enamoraba al 
sacristán, desconcertaba en el coro; pisaba todos los callos, apagaba todas 
las velas…– Y era buena: una almita pura que sólo [sic] quería alegrar a 
Dios con sus travesuras. Lulú era una santa a su manera. Y en medio de 
aquel rebaño apretado y terco de santas a la manera eclesiástica, la 
santidad salvaje y humana de Lulú descollaba como una zarza sobre un 
sembrío de coliflores [la cursiva es nuestra] (37). 

δa actitud “terrorífica” de δulú al comportarse contrariamente a las buenas 

costumbres practicadas por alguien que es católico, nos lleva a pensar en la fuerza 

caricaturesca desde: el mundo enajenado [que] no nos permite orientación alguna; 

[…]. Pero se trata de acciones aisladas, acciones que amenazan con hacer saltar a 

pedazos los principios en los que se apoya el orden moral de nuestro mundo 

[convencional]» (Kayser, 2010: 311). Lulú es una transgresora de los ritos católicos, 

“una santa a su manera” que sobresale como un zarza entre las santas a la manera 

eclesiásticas. En ambos casos, el narrador las cosifica satíricamente haciendo 

alusión al reino vegetal; Lulú es comparada con un árbol de zarzamora, zarza; y las 

cabezas de las beatas con los coliflores, cuyo referente corresponde al velo  blanco  

que cubre la cabeza de la mujer devota. 

5.1.1.3.  Miss Annie Doll 

Este personaje femenino es ridiculizado a través del humor irónico, el 

satírico y lo grotesco. En primer lugar, el narrador metaforiza a Miss Annie Doll con 



    198 
   

el jacarandá, un tipo de árbol de flores moradas muy popular en Barranco. En este 

sentido, apela a la estética grotesca: 

Y el jacarandá que está en esa calle es el que yo digo que es la gringa, no 
sé si un jacarandá que es la gringa  o si la gringa que es un jacarandá. Es el 
árbol no sé si muy joven o muy viejo. Ante él dudamos como ante los huacos 
del Museo, que no sabemos si son de Nazca o de Chimú, si auténticos o 
falsificados, si negros o blancos. Quizás el jacarandá de la calle Mott es 
joven o viejo a la vez como la gringa—larguirucho, casi calato del todo, con 
un solo brazo foliado, con un muñón de flores violadas, libre, que parece 
haberlo echado al aire— (27). 

Observamos que el narrador al describir a Miss Annie Doll la cosifica a 

través de la descripción del árbol jacarandá. Veamos los rasgos semánticos con las 

que el narrador la cosifica como árbol y como mujer, percibimos de este modo 

sesgos de la estética grotesca: 

 

Jacarandá= Miss Annie Doll [+árbol (+vegetal)+(+joven ±viejo)] 

Miss Annie Doll= Jacarandá [+árbol (+vegetal)+(+joven ±viejo)] 

 

 

Fórmula nº. 4 (elaboración propia). Miss Annie Doll. 

En esta descripción, el narrador relaciona las características físicas del árbol 

con las de la turista, en efecto podemos imaginarnos a miss Annie Doll como un 

mujer alta, delgada, poco agraciada, para la visión del narrador, y  a quien no se le 

puede calcular la edad con precisión: “con un muñón de flores violadas, libre, que 

parece haberlo echado al aire”. El narrador la llama despectivamente gringa, para 
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referirse a su condición de turista extranjera (inglesa), de este modo irónicamente 

el narrador se sitúa en una posición superior con respecto a la extranjera. 

Asimismo, la cosifica grotescamente con la metáfora del camino: «La gringa 

era un camino ambulante, ciego de sol, por el que se iba a las tundras, aun país de 

nieve y musgo donde se empinaba una magra y lívida ciudad de rascacielos con 

todo el misterio de la mecánica en las fábricas sombrías» (26). En esta metáfora, el 

narrador destaca la actitud trotamunda de la turista y su identidad de ciudadana del 

mundo a través de las imágenes de las tundras, nieve y rascacielos como los 

referentes de las ciudades cosmopolitas visitadas por la turista. Este personaje 

femenino representa a la mujer moderna que en aquel entonces debió causar 

sorpresa a los habitantes de una incipiente ciudad moderna como Barranco. 

Luego de ironizar la actividad de la turista como fotógrafa y trotamunda, el 

narrador realiza una parodia casi biográfica, en la que advierte datos muy 

generales acerca de la infancia y la adolescencia de la turista: «La vida de Miss 

Annie Doll había que remontarla en trineo y en aeroplano, en automóvil y en 

transatlántico» (26). El narrador destaca los medios de transportes tradicional y 

moderno tales como trineo, aeroplano, automóvil y transatlántico. Estos nos indican 

irónicamente la personalidad  inquieta, aventurera de una mujer que se hace 

madura paralelamente con el avance de la tecnología. Veamos el contraste de los 

medios de transporte que emplea la turista: 
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Medios de transporte 

- Moderno + Moderno 

• Trineo • Aeroplano 
• Automóvil 
• Trasatlántico 

 

Cuadro comparativo nº.1 (elaboración propia). Medios de transporte. 

Así también, el narrador continúa parodiando la brevísima biografía cómica, 

de la turista teniendo en cuenta las etapas de su vida. Describe la infancia de la 

turista según los parámetros europeos; en primer lugar, se refiere  al color de su 

piel y luego la forma de alimentación que recibió: «Miss Annie Doll era un crío rojizo 

amamantado con biberón sanitario. Leche sintética» (26); con respecto a su 

adolescencia y juventud ironiza su alimentación, la formación académica y sus 

viajes: «[…] carne en conserva, alcohol sólido, siete años de liceo deportivo, renos 

y ardillas, viajes a China, colecciones de arqueología en una maleta de Manchester 

en el que cabe una civilización entera […]» (26); por último, con respecto a su 

adultez  nos dice irónicamente: «[…] tabletas de aspirinas, olor de aserrín de los 

comedores de hotel, olor de humo en alta mar, abordo… ¡en cuánto haces pensar 

fotófoba, gringa fotógrafa que vives en una pensión» (26). 
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Etapas de desarrollo de Miss Annie Doll 

      Infancia (neonato) «era un crío rojizo amamantado con 

biberón sanitario. Leche sintética» […]» 

(26). 

     Adolescencia «[…] carne en conserva, alcohol sólido, 

siete años de liceo deportivo […]» (26). 

     Juventud «renos y ardillas, viajes a China, 

colecciones de arqueología en una 

maleta de Manchester en el que cabe 

una civilización entera,[…]» (26). 

     Adultez «tabletas de aspirinas, olor de aserrín 

de los comedores de hotel, olor de 

humo en alta mar, abordo…» (26). 

 

Cuadro comparativo nº.2 (elaboración propia). Etapas de desarrollo de Miss Annie Doll. 

A partir de las descripciones irónicas del narrador, podemos determinar que 

la turista era de tez colorada, proveniente de Inglaterra; de profesión antropóloga, 

arqueóloga o aficionada a la fotografía, por ello el narrador hiperboliza la maleta 
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con una serie de objetos que aluden en cierto modo la personalidad extravagante 

de la turista. Además que padecía de migraña. 

El narrador continúa con el retrato paródico e irónico de la turista, ya que 

dice lo siguiente: «¡en cuánto haces pensar gringa fotógrafa que vives en una 

pensión que es un edificio descomunal con su tercer piso de tablas grises, con sus 

tristezas de estación de ferrocarril y de gallinero!» (26). El narrador se muestra muy 

despectivo, irónico al referirse a la pensión en la que vive Miss Annie Doll. Para 

este la pensión es un lugar triste y sin ninguna trascendencia. 

El narrador, por otra parte, manifiesta su sentido de superioridad al dirigirse 

a la turista, claro está que cuando este se comunica consigo mismo: «Gringa, 

camino de resolana que lleva a la tundra, a Vladivostock, a Montreal, al Polo, a las 

escuelas científicas blancas de invierno perpetuo, a cualquier parte…» (26). Con 

respecto a la palabra gringa, el narrador la emplea para identificar a Miss Annie 

Doll. El NTLLE consigna el siguiente significado: «GRINGO, GA. Adj. fam. despect. 

Extranjero, especialmente el inglés y en general, todo el que habla una lengua que 

no sea la española» (RAE M 1927: 1015,1). Por consiguiente, el narrador emplea 

este adjetivo sustantivado para referirse despectivamente de la turista. 

Según el narrador para Ramón la turista es: «[…] una gringa medio loca, y 

un jacarandá, un árbol que hecha flores moradas» (26). Ramón no considera a la 

turista un ser extraordinario, sino simplemente excéntrica, loca, de juicio 

desvariado, tal vez por pretender conocer el balneario de Barranco. En este 

sentido, observamos otra característica de la estética grotesca: la locura.  Ramón la 
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considera “medio loca” por el hecho de ser una mujer independiente y curiosa con 

mucha disposición por aprender, por ello se desplaza por el mundo, por donde ella 

quiere, con la facilidad de un hombre: «En vano paseó por Barranco día y noche 

una gringa medio loca, fotófoba, fotógrafa, delicia de una pensión visillos limpios y 

cortina de cretona» (26). El narrador por su parte desvaloriza la actitud de la turista 

por aprender: «Tú eres una cosa larga, nervuda, roja, movilísima, que lleva una 

kodak al costado y hace preguntas de sabiduría, de inutilidad, de insensatez...» 

(26). Observamos que el narrador  prefiere ridiculizarla acudiendo al humor irónico 

estable y a la estética grotesca, en lugar de describirla de manera amable   con los 

adjetivos tales como alta, colorada, fotógrafa, dinámica, que no se conforma con 

registrar las imágenes, sino que se caracteriza por su curiosidad excesiva. 

Seguidamente, el narrador en diálogo intrapersonal dice: «Pero Ramón no 

ve en el jacarandá tu imagen dilatada por el sol […]. Un jacarandá es un árbol 

solemne, anticuado, confidencial, expresivo, huachafo, recordador, tío. Tú casi una 

mujer; un jacarandá, casi un hombre. Tú, humana, a pesar de todo; él, árbol, si nos 

dejamos de poesías» [La cursiva es nuestra] (26-27). En esta descripción se 

cuestiona indirectamente la femineidad de la turista por ser una mujer 

independiente, intelectual que hace con su vida lo que mejor le place. Después de 

asexuarla y deshumanizarla, el narrador dice: «Recordemos a miss Annie Doll, 

turista y fotógrafa, resorte vestido de jersey que saltaba de la caja de sorpresa del 

balneario peruano. Se apretaba un botón, y Miss Annie Doll arrojaba afuera el 

cuerpo y las gafas amarillas» (27). Aquí se observa no solo la cosificación grotesca 
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comparando a la turista con un juguete sorpresa, sino también la cosificación del 

balneario representado por el narrador como “la caja de sorpresa” de la que sale 

impulsada la turista a modo de resorte, no solo el cuerpo sino las gafas dando un 

espectáculo grotesco risueño. Pese a ello, Miss Annie Doll por ser extranjera, rubia, 

y  con actitudes de mujer moderna para su tiempo causaba curiosidad en la 

población: «El juguete era una atracción municipal, no se podía comprar, era de 

todos, absolutamente público» (27). Con respecto al nombre de la turista, este hace 

alusión a un juguete: la  muñeca; por eso, la relación entre esta palabra castellana 

y la palabra inglesa “doll”, que significa muñeca46. 

5.1.1.4. Las enamoradas del narrador 

El fragmento nº. 10 destaca la evocación de cinco enamoradas del narrador. 

La primera es descrita de la siguiente forma: «Mi primer amor tenía doce años y las 

uñas negras. Mi alma rusa de aquel entonces, en aquel pueblecito de once mil 

almas y cura publicista, amparó la soledad de la muchacha más fea con un amor 

grave, social, sombrío, que era como una penumbra de sesión de congreso 

internacional obrero» [La cursiva es nuestra] (29). Aquí describe a su primera 

enamorada valiéndose del humor irónico estable, puesto que indica que la púber de 

doce años, tenía las uñas negras, era solitaria y muy fea; el narrador contrapone 

cínicamente esta descripción, en relación a su mundo interno: “mi alma rusa de 

                                                             
46 Véase Aguilar Ponce, Emma. Una novela vanguardista: La casa de cartón de Martín Adán. Con 
respecto a la muñeca en el Capítulo 3 de la tesis se dice: «Durante los años veinte la 
industrialización de las muñecas de porcelana fue un negocio de gran demanda. Asimismo, éstas 
[Sic] se comercializaban por aquellos años, y se caracterizaban por llevar un sello, a modo de 
garantía, en la nuca. Por ejemplo: Madame Hendren Doll. En este sello observamos la 
correspondencia nominal con el nombre de la turista Miss Annie Doll» (2010: 113). 
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aquel entonces” amparó a la púber cuyo amor era “como una penumbra de sesión 

de congreso internacional obrero”, es decir clandestino, oscuro,  trascendental, 

porque se considera protector de una pobre niña “proletaria”. Alude, además,  al 

sacerdote, del pequeño pueblo en el que habita, a quien llama “cura publicista”. Se 

sabe que los sacerdotes generalmente, hacen votos de pobreza; por lo tanto, el 

personaje aludido, posiblemente era propenso a cobrar por el servicio de misa de 

difuntos, de salud, la impartición de los sacramentos, etcétera.  

Por otra parte, este narrador se autoironiza de manera indirecta, y continúa 

ironizando la actitud de su enamorada: «Ella me decía, al ponerse en sexo: eres un 

socialista» (29). Luego, recurre  al humor humorístico al comparar  la actitud entre 

inocente y resuelta de la “almita”  de su enamorada con un “devocionario”: «Y su 

almita de educanda de monjas europeas se abría como un devocionario íntimo por 

la parte que trata del pecado mortal» (29).  

El siguiente esquema resume las características del primer amor: 

 

Primer amor =[(+ edad 12 años)+ (-uñas negras)+soledad (-muchacha fea)+ amor (grave+ 

social+ sombrío+ penumbra de sesión de congreso internacional obrero)] 

 

Fórmula nº. 5 (elaboración propia). Primer amor. 

La segunda enamorada es descrita así: «Mi segundo amor tenía quince 

años de edad. Una llorona con la dentadura perdida, con trenzas de cáñamos, con 
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pecas en todo el cuerpo, sin familia, sin ideas, demasiado futura, excesivamente 

femenina… » (30). El narrador emplea el humor irónico y antítesis, ya que a pesar 

que su enamorada presenta “la dentadura perdida” resulta excesivamente 

femenina, por ello él se somete a la voluntad de la adolescente: 

Fui rival de un muñeco de trapo y celuloide que no hacía sino reírse de mí 
con una bocaza pilluela y estúpida. Tuve que decir un sinfín de cosas 
perfectamente ininteligibles. Tuve que decir un sinfín de cosas 
perfectamente indecibles. Tuve que salir bien en los exámenes, con veinte 
—nota sospechosas, vergonzosa, ridícula, ridícula: una gallina delante de un 
huevo—. Tuve que oírla llorar por mí. Tuve que chupar caramelos de todos 
los colores y sabores (30). 

Por otro lado, no tiene ideas, ni familia; sin embargo, es demasiado futura, lo 

que nos indica que la enamorada  del narrador  era una huérfana en todo el sentido 

de la palabra, pero muy femenina.  

A continuación la síntesis de sus características: 

 

Fórmula nº. 6 (elaboración propia). Segundo amor 

El narrador describe a su siguiente enamorada así: «Mi tercer amor tenía los 

ojos lindos, y las piernas muy coquetas, casi cocotas. Hubo que leer a Fray Luis de 

León y a Carolina Ivernizzio» (30). Aquí el humor desplegado del narrador es 

humorístico, la muchacha es considerada bonita, coqueta  y culta, se observa un 

contraste complementario entre el físico y el intelecto. Sin embargo, líneas después 

Segundo amor=  

[+edad (15 años)+(-llorona)+(-dentadura)+(-familia)+(-ideas)+(+futura)+(+femenina)] 
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emplea el humor irónico estable para referirse a la actitud: «Peregrina 

muchacha…no sé por qué se enamoró de mí. εe consolé de su decisión 

irrevocable de ser amiga mía después de haber sido casi mi amante, con las doce 

faltas de ortografía de su última carta» (30). Las doce faltas de ortografía indican 

que no había desarrollado la memoria ortográfica y no era muy asidua a la escritura 

y lectura rigurosa. Aquí el esquema de las características predominantes de este 

personaje: 

 

Tercer amor = [(+ojos lindos)+ (+piernas coquetas)+ (-memoria ortográfica)] 

 

Fórmula nº. 7 (elaboración propia). Tercer amor. 

El cuarto amor del narrador es Catita. Más adelante desarrollaremos el 

humor que el narrador despliega a partir de este personaje femenino. En este 

fragmento solo menciona su nombre. 

El quinto amor del narrador es descrito de esta manera: «Mi quinto amor fue 

una muchacha sucia con quien pequé casi en la noche, casi en el mar» [La cursiva 

es nuestra] (30). Al parecer, fue con este quinto amor con quien el narrador 

experimenta su primera relación sexual. La suciedad de la muchacha es connotada 

apelando al humor irónico estable a través de una serie de sinestesias relacionadas 

a los olores  desagradables y casi desagradables: «El recuerdo de ella huele como 

ella olía, a sombra de cinema, a perro mojado, a ropa interior, a repostería, a pan 
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caliente, olores superpuestos y en sí mismos, individualmente, casi desagradables 

como las capas de las toratas47 [sic], jengibre, merengue, etcétera» (30). A pesar 

de evocarla con una serie de sinestesias que considera  desagradable y casi 

desagradable irónicamente, asevera: «La suma de olores hacía de ella una 

verdadera tentación de seminarista. Sucia, sucia, sucia… εi primer pecado mortal» 

(30). Indirectamente, él se considera un “seminarista”, en sentido irónico,  por 

considerarse al lado de la muchacha un inexperto en cuestiones sexuales. El 

NTLLE consigna los siguientes significados con respecto a la palabra sucio: 

«SUCIO, CIA. dj. Que tiene manchas o impurezas. […]. ‖ Fig. Manchado con 

pecados o con imperfecciones. ‖ s. fig. Deshonesto u obsceno. […]» (RAE ε 

1927:1816,1). Los dos últimos sentidos figurados de dicha palabra se implican en 

las actitudes de la muchacha, por ello el narrador concluye diciendo: “εi primer 

pecado mortal”. Aquí el esquema de las características de este personaje: 

 

Quinto amor= {(+muchacha sucia)+ olores [(-sombra de cinema)+ (-perro mojado)+  

(-ropa interior)+ (+repostería)+  (+pan caliente)+ (± olores superpuestos]} 

 

Fórmula nº. 8 (elaboración propia). Quinto amor 

                                                             
47 Debe decir “tortas”, en primera edición de 1928 se consigna la palabra “tortas” en la página 30; en 
la edición Obra Poética en Prosa y Verso a cargo de Ricardo Silva Santisteban también aparece 
“tortas” en la página 72. Por consiguiente, observamos el error en la edición de Editorial Peisa 
(2001) al aparecer en la página 30, la palabra “toratas” en lugar de “tortas”. 
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El narrador en este fragmento nº. 10,  describe a sus enamoradas como 

unas adolescentes  feas, poco aseadas o no aseadas,  poco “inteligentes”, pero 

muy coquetas. La primera enamorada era fea y tenía las uñas sucias, “negras”; no 

obstante, la considera inocente y cucufata; la segunda enamorada, también es 

considerada  fea, indirectamente por el narrador, porque este indica que ella tiene 

la “dentadura perdida”; además,  la considera huérfana, por ello la califica como 

“sin familia”; y poco inteligente, ya que carece de “ideas”; la tercera, es bonita 

coqueta, pero escribe con mala ortografía. La cuarta es Catita, y la última es una 

muchacha sucia con experiencia sexual. 

En este fragmento, predomina el humor irónico estable, humorístico y 

grotesco. 

5.1.1.5. La señorita Muler 

El fragmento nº. 12 nos presenta a la señorita Muler, la maestra fiscal 

emblemática de Barranco. Esta joven maestra de 28 años es cosificada, según la 

estética grotesca por el narrador. En primer lugar destaca su alta miopía a través 

de la descripción irónica de sus anteojos: «La nariz de ella la llenaban los lentes de 

dificultades: eran un falderillo que ladraba reflejos» (34). Esto indica animidad de 

los “lentes con dificultades”, es decir, de cristales gruesos que emitían fuertes 

reflejos, por ello lo de “falderillo que ladraba reflejos” lo que significa que los ojos de 

la señorita Muler posiblemente no se podían percibir por el grosor de los cristales. 

En este sentido, físicamente el rostro de la señorita Muler tiene un detalle que 

marca distancia y a la vez curiosidad: los anteojos sumamente gruesos, sobre su 



    210 
   

nariz. El narrador al caricaturizar la miopía de la maestra fiscal pretende destacar 

las características intelectuales apelando al humor humorístico Por otra parte, su 

rostro es descrito como una maceta: «A las siete de la mañana florecía la cara de 

ella —insólita, inesperada flor —una mata de begonias de una maceta verde en su 

ventana, en el alféizar de su ventana, en su casa, en su casa, en su casa. Pin pin 

San Agustín…» [La cursiva es nuestra] (34). Observamos la yuxtaposición de la 

figura de una maceta con respecto a la ventana a lo que se suma la descripción del 

cuerpo: «Después la cara de ella acabada por arriba un cuerpo largo, seguro, firme, 

de ángel guardián, de virgen prudente, de soltera voluntaria» (34). Aquí, el narrador 

emplea el humor humorístico e irónico estable para burlarse de su condición de 

soltera, ya que las características físicas del cuerpo tales como “largo” aluden 

implícitamente a recto, sin curvas; por otra parte, se refuerza esta imagen de 

rectitud física y moral con la imagen del ángel, de la virgen y  de la soltera. En esta 

caricatura, el narrador apela  al humor irónico y satírico, si bien es cierto, las figuras 

del ángel y la virgen indican connotaciones positivas, en la vida espiritual; sin 

embargo, en la vida mundana, la maestra representaría a un ser asexuado, por ello 

lo connota con el ángel, ya que desde la perspectiva católica la naturaleza de los 

ángeles es espiritual, por consiguiente carecen de cuerpo. Se debe agregar que la 

satiriza a través de la imagen del ganso: «En un torpe revolotear de sábanas en su 

alcoba —tonto aleteo inútil de ganso en jaula— se iniciaba la cotidiana vida  de la 

señorita Muler, negación del Fisco, mujer de su casa, doméstica, longa, blanda,  

íntima y fría como una almohada de cama a las seis posmeridiano» (34). El 
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siguiente esquema sintetiza las características físicas que guardan 

correspondencia con las características espirituales, psicológicas: 

 

Señorita Muler= {Rostro [(+miopía)+(+una mata de begonias)] + cuerpo [(+largo)+      

                          ( +seguro)+ (+firme)+ (+ángel guardián)+ (+virgen)+ (+soltera voluntaria)] } 

 

Fórmula nº. 9 (elaboración propia). Señorita Muler 

La alusión al ganso se relaciona con la vida doméstica y rutinaria de la 

señorita Muler, puesto que los gansos son animales diurnos y domésticos. Así 

también, el narrador acudiendo al humor irónico estable connota la distancia y 

frialdad que impone y caracteriza a este personaje femenino al compararla con una 

“almohada de cama a las seis posmeridiano”, una vez más el narrador apela la 

cosificación del personaje.  

A partir de todas las descripciones humorísticas referentes a este personaje 

femenino, el narrador contradictoriamente nos da los indicios que corresponden a 

una belleza victoriana48 en la incipiente ciudad de Barranco, puesto que dicho 

personaje presenta costumbres burguesas:  

                                                             
48 Véase Umberto Eco en Historia de la Belleza, con respecto a la belleza victoriana afirma lo 
siguiente: «el mundo victoriano (y el burgués, en general) es un modo regido por una simplificación 
de la vida y la experiencia en un sentido genuinamente práctico: las cosas son correctas o 
equivocadas, hermosas o feas, sin complacencias inútiles en el equívoco, en los rasgos mixtos o en 
las ambigüedades. El burgués no se siente atormentado por el dilema entre el altruismo y egoísmo: 
es egoísta de puertas afuera (en la Bolsa, en el mercado libre, en las colonias) y buen padre, 
educador y filántropo de puertas adentro. Al burgués no se le plantean dilemas morales: es 
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La señorita Muler todo lo hacía bien, con silencio, con indiferencia,  con 
desgana. La taza, en el desayuno, la cogía ella con el dedo pulgar y el 
índice, como en una cita, y toda la mano se la hacía unas tenazas vitales, 
duras, inteligentes. Y su dedo índice, más curvo que nunca, tenía entonces 
virtud, exotismo, sonrisa, tristeza de ex duque ruso camarero en Berlín (34). 

En esta descripción destaca las manos de la señorita Muler. La NTLLE 

consigna el siguiente significado de la palabra tenaza: «Tenaza. F. Instrumento de 

metal, compuesto de dos brazos trabados por un clavillo que permite abrirlos y 

cerrarlos; se usa para coger o sujetar fuertemente una cosa, o arrancarla o cortarla. 

Ú.m.en pl». (RAE M,1927: 1852). Aquí también cosifica a las manos y refuerza la 

idea de frialdad en este personaje femenino burgués. En este sentido, el narrador 

describe las manos de la señorita desde la estética grotesca. 

5.1.1.6. Ella 

Ella es otro personaje femenino, aparece en el fragmento nº.17, una de las 

enamoradas del narrador. En el retrato de este personaje femenino se percibe el 

humor humorístico y el satírico. El rostro de la muchacha, luego de salir del mar,  

presenta la frescura un tanto inocente y ridícula, puesto que en su rostro quedan 

pegadas las pelusas de la toalla: «Ella me gritó  que me quería con toda su cara, 

fresca, cubierta más que nunca de pelusas de toalla; desnuda, fría y jugosa en el 

mameluco amarillo como las naranjas por dentro» (39). Más aún, la estética 

grotesca  se hace presente, con mucha agudeza, puesto que la compara con un 

vegetal-fruta, es decir con la naranja. Habría que mencionar, demás, acude al 

                                                                                                                                                                                            
moralista y puritano en su casa, e hipócrita y libertino con las jóvenes de los barrios proletarios, lejos 
de su casa» (2015:362). El narrador nos da cuenta que el personaje femenino aludido es una joven 
burguesa de descendencia alemana.  
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humor satírico, con cierto cinismo, para  connotar la actitud erótica natural de la 

adolescente, ya que la compara con un lobo de mar: «[…] le dije  que estaba 

aterradora e inofensiva como un lobo de mar; no creyó; le temblaron las pantorillas 

glúteas, lívidas; yo la reproché su impertinencia, su impudicia, su mala fe, sus 

diecisiete años» [La cursiva es nuestra] (40). Por el contrario, la adolescente es 

resuelta y le advierte en estilo indirecto al narrador: «[…] ella me advirtió que 

mordía como los tramboyos en tierra, y me enseñó su dentadura piscina; también 

sabía arañar, como las nutrias perseguidas —desenvainó lentamente las uñas 

nada córneas: calinas opacas—; dejó que no me asustara […]» [La cursiva es 

nuestra] (40). Aquí se advierte, el juego erótico de dos adolescentes enamorados, 

en efecto, la muchacha se autosatiriza al mostrar sus dientes como un animal a la 

defensiva en este caso un pez-tramboyo. Los dientes de este pez  se caracterizan 

por ser pequeños y puntiagudos. Con este recurso, trata de intimidar el ímpetu 

erótico del narrador hasta cierto punto, porque no dejó que este “me [se] asustara”.  

A continuación, las características de este personaje: 

 

Fórmula nº. 10 (elaboración propia). Ella 

Sin embargo, la adolescente decide abandonar al narrador:  

Ella= {[naranja (+vegetal—fruta)]+ lobo de mar [(+animal marino masculino)]+pez—

tramboyo [(+animal marino)+ (+dientes)]} 
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[…] la cogí de la mano que se escurría como un pez; la arrastré en una 
dolorosa carrera sobre guijarrones esféricos, hasta la luz y lo desierto; […]; 
ella quiso ser un riel que no se pudiera arrastrar por la playa así nomás; una 
lagartija de azogue se llevó una triste mirada suya; quiso perdonarme con 
toda su alma y yo no lo permití; se cayó el vestidos de humedad de ella; 
golpeó la playa con las rodillas, y dijo que no… [La cursiva es nuestra] (40). 

El narrador cosifica a su enamorada a través de la imagen del “riel” 

destacando su decisión a serlo, es decir, un camino frío, de metal, específico, en un 

terreno mucho más seguro que la playa. En este sentido, el narrador termina con 

su enamorada  transitoria, y el humor se torna dramático. 

5.1.1.7. Lalá y su madre 

En el fragmento nº. 20,  el narrador hace referencia a un día de playa con su 

enamorada Lalá y la madre de esta, es decir, la “suegra potencial”. δo interesante 

de este fragmento es la yuxtaposición de la madre de Lalá, apelando al humor 

humorístico e irónico estable, el narrador describe a la señora así: «La mamá de 

Lalá se cogía de una ola deshecha de la pleamar, ola forzuda, crinosa y torpe como 

un búfalo —en las espumas buscaba la pobre señora una de sus manos que se 

llevaba la ola—» (41). El narrador destaca la torpeza y osadía de la señora al nadar 

ante una ola furiosa e inmensa como “un búfalo”. Asimismo, da cuenta que un día 

antes había perdido una zapatilla:  

[…]. El día anterior —un ayer maligno, frío— fue una de sus zapatillas lo que 
se perdió, cuando ella notó su pie calato, porque pisó con él a un gringo 
submarino;[…]; el gringo asomó su amorfa cabeza de buzo; la mamá de Lalá 
pidió perdón; el gringo no entendió; la señora hizo un “yes”, mentalmente, 
rápidamente, entre los tumbos. La señora había encontrado la mano perdida 
en las de un turco próximo y regocijado, que por tuco no debía haber sido 
permitido de bañarse, etcétera (43). 
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El NTLLE consigna la palabra calato con el siguiente significado: «CALATO, 

TA. Adj. Perú. Desnudo en cueros» (RAE M 1927: 343,2). Por consiguiente, el 

narrador al referirse al pie calato de la mamá de δalá utiliza el peruanismo “calato” 

para distinguir la peruanidad de la señora con respecto a los extranjeros: un gringo 

buceador y un turco, ambos despistados. De la misma manera, ridiculiza a la 

señora al disculparse de su torpeza al nadar con el gringo, ya que este no la 

entiende y ella al no saber hablar inglés se conforma con decir un “yes” mental, así 

pasaba menos vergüenza. De este modo, el narrador haciendo gala de su humor 

irónico estable ridiculiza a los tres personajes: a la mamá de Lalá, al gringo 

buceador, y al turco. 

Lalá es descrita como una adolescente atrevida, moderna, nada prejuiciosa, 

por ello narrador dice: «Lalá me enseñó el pezón de uno de sus pechos. Yo me 

escondí en el mar. Lalá ya podía se mi novia» (43). En este sentido, él termina 

ridiculizándose apelando al humor irónico estable, ya que Lalá resulta más resuelta.  

Sintetizamos la actitud de Lalá con el siguiente esquema: 

 

Fórmula nº. 11 (elaboración propia). Lalá. 

 

Lalá = [actitud (+resuelta)] 
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Una vez más, la mamá de Lalá irrumpe la escena de los muchachos esta 

vez el narrador destaca el sobrepeso de la señora, apelando al humor humorístico  

e irónico estable, pues al salir del mar “como un sumergible”, un mechón de su 

cabello rojo se pega a lo largo de su rostro dando la impresión que está llevaba una 

marca fresca, es decir un chirlo, en la cara, cual pirata:  

La señora surgió como un sumergible. Vestida de baño, ella no era ella. Los 
perniles de la trusa y las mangas del blusón los tenía hinchados de agua. Le 
atravesaba la cara, del pelo al mentón, el chirlo de un rojo mechón de 
cabellos mojados, que ella resteñaba con la punta morada de la lengua [La 
cursiva es nuestra] (43). 

Aquí el esquema de las características más saltantes de la mamá de Lalá: 

 

 

Mamá de Lalá ={actitud [nadadora (+temeraria)+(+torpe)]+ físico [contextura   

(+gruesa)+ cabellos rojos]} 

 

Fórmula nº. 12 (elaboración propia). Mamá de Lalá 

El NTLLE indica el siguiente significado con respecto a la palabra chirlo: 

«CHIRLO. m. Herida prolongada en la cara, como la que hace la cuchillada. ‖ 

Señal o cicatriz que deja después de curada» (RAE M 1927: 651,2). Siguiendo este 

sentido, el rostro de la mamá de Lalá era un rostro entre grotesco risueño y 

siniestro. 
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Finalmente, en este fragmento, el narrador no apela al humor cuando se 

refiere a Lalá, es directo, por ello dice: «Yo no quería a δalá. […]. Salimos del baño 

como del lecho, como de un sueño…δalá bostezó» (43). 

5.1.1.8. Catita49 

                                                             
49 Catita es el hipocorístico de Catalina. En Barranco de los años veinte vivió una poeta llamada 
Catalina Recavarren. Félix Humberto Lituma Silverio en Historia de las calles de Barranco sostiene 
lo siguiente: «Catalina Recavarren Ulloa de Zizold (Catita), nació en Barranco, en la primera cuadra 
de la avenida Bolognesi, el 15 de agosto de 1904. Desde niña mostró su inclinación por la literatura, 
habiendo publicado libros de poesía y de prosa que recibieron elogiosos comentarios de escritores 
notables como José María Eguren, Raúl Porras Barrenechea y Luis Alberto Sánchez. 
Catita viajó por países de América y Europa y por las principales ciudades del Perú. 
Entre sus obras se cuentan: La escalada, Inquietud, Cuentos y Cantos, Vértice-Vórtice, La ronda en 
el patio redondo, El cantar de mis cantares, Poemas, La trizada palabra, Chanfainita y otras más, 
habiendo publicado 19 libros de poesía. 
Por sus ideas políticas fue encarcelada en 1923, cuando solo tenía 19 años de edad. 
Auorretrato en trabalenguarrotipo juega con su apellido vasco de este modo: 
 
Esta bizca, brusca vasca, 
Con su lengua, burda cerca, 
Con su lerda cara larga 
Más de vaca que de vasca 
Chusca etrusca, griega, checa, 
Chueca, sosa, suiza, sueca,… 
¡nos endulza y nos amarga! 
 
¡Pobre vaca-gorda y larga! 
Con su vasta, basta bata 
neta nota acota Cata. 
Rima, rema, rosa, reza… 
Canta, cuenta, da la lata; 
Veta, vota, bisa y besa… 
Caza, saca, toma y daca. 
¡Boba, viva, vasca? Vaca! 
 
Catalina Recavarren Ulloa de Zizold falleció en 1992, a los 88 años de edad. 
El 25 de mayo de 1987, siendo alcalde de Barranco don Pedre Allemart Centeno, se sembró en el 
Mirador un árbol abonado con tierra de los países del Continente. Se colocó una placa y a 
continuación, en la casa-taller de Fortunato César, se entregó diplomas recordatorios a los 
periodistas de los países de América asistentes al acto. 
El 12 de diciembre del mismo año, se realizó en la Biblioteca Manuel Beingolea un homenaje a 
Catalina Recavarren y la presentación del libro 50 poetisas Antología de la mujer peruana. 
Entrando al espacio del Mirador, a la mano derecha, hay un monolito con la leyenda: Mirador 
Catalina Recavarren 1904-1992» (2014: 266-268).  
A partir de esta información, deducimos que el personaje Catita, Catalina, de La casa de cartón está 
inspirada en la poeta Catalina Recavarren. Por la fecha de su nacimiento 1904 fue contemporánea a 
Martín Adán, ya que este poeta nació cuatro años después: 1908. Asimismo, los poetas que 
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Este personaje aparece ampliamente en tres fragmentos de la novela: nº. 

22, nº. 31 y nº. 34. En el fragmento nº. 22, el narrador presenta de forma limitada el 

humor irónico estable al evocar a Catita, la chica de quien está enamorado, solo se 

refiere a su actitud indiferente con la siguiente expresión: «Catita, camita fría…» 

(46). Observamos la cosificación de este personaje femenino, ya que el narrador se 

refiere a ella sustituyéndola por el objeto cama, pero empleando el diminutivo 

camita y calificándola con el adjetivo fría; de esta forma,  alude a la indiferencia, a 

la  frialdad de Catita. Sin embargo, el narrador mantiene en el humor irónico estable 

“cariño” a Catita al cosificarla. 

En el fragmento nº.31, el narrador da cuenta de su tristeza al enterarse a 

través de una carta que Catita le envía, y en la que le comunica que no quiere 

continuar con él. Reconstruyendo la imagen de Catita, a partir de este fragmento 

tenemos  el énfasis que el narrador  da a los dedos de la mano: «He recibido una 

carta de Catita. […]. Es una carta larga, temblona, en la que la muchacha núbil tira 

de las orejas al amor con los dedos tan seguros, tan lentos, tan cirujanos que para 

la tortura tienen las mujeres desde los quince años hasta el primer parto…» [La 

cursiva es nuestra] (59). En los “dedos tan seguros para la tortura” de la muchacha 

y por extensión de las mujeres hasta que llegan a ser madres, existen, a nuestro 

juicio, dos posibilidades para interpretar, ya que nos encontramos frente a una 

ironía inestable: o se les dulcifica el carácter a las mujeres, porque siendo madres 

ya no tienen tiempo para  “torturar con sus demandas” al “amor-hombre” o; por el 

                                                                                                                                                                                            
criticaron elogiosamente la producción poética de Recavarren conocían a Adán. Finalmente, en el 
Autorretrato en trabalenguarrotipo, la poeta se caracteriza por el humor irónico y satírico. Estas 
características coinciden con  el humor practicado por Adán. 
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contrario, son “torturadas” por el niño a quien tienen que cuidar 

indesmayablemente. 

Asimismo, el narrador apela a la animidad de la carta que Catita le envía:  

La carta de catita huele a soltería—a incienso, a flores secas, a jabón, a 
yeso, a botica, a leche—. Soltería emblemática con gafas de concha y un 
dedo índice tieso. Un moño de tinta azul culmina el aspecto —siempre 
inevitablemente parcial. Un falderillo lame el perfume austero que exhalan 
las blondas de la blusa. Y una blusa de telas poéticas —batita de 
madapolán—  (59). 

  El siguiente esquema sintetiza las características de la futura soltería de 

Catita a través de las diversas características que el narrador  connota a la carta 

que la muchacha envía: 

 

Carta= {soltería de Catita[(+incienso)+(+flores secas)+ (+jabón)+ (+yeso)+ (+botica)+ 

(+leche)+ soltería emblemática (+gafas de concha)+ (+dedo índice tieso)+ 

(+moño)+ (+falderillo)+(+blusa de telas poéticas)]} 

 

Fórmula nº. 13 (elaboración propia).Carta de Catita. 

Esta animidad de la “carta” se relaciona a la “soltería”. Por otro lado, la 

soltería es asociada a una serie de objetos que el narrador considera nada vitales 

como las flores secas que se asocian a la muerte, al cementerio; el jabón, a la 

limpieza exhaustiva, es decir, manías compulsivas; la botica, a las dolencias; la 

leche, posiblemente a la crianza de un gato. Así también, alegoriza a la soltería a 

través de  ciertos elementos como las gafas de concha, el dedo índice tieso, el 
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moño en el cabello. A estos elementos agrega valiéndose de la construcción de 

una sinestesia los correspondientes a la blusa con blondas que exhalan “un 

perfume austero” que es lamido por un falderillo. Toda la descripción  construye la 

imagen de la mujer soltera burguesa de comienzos del siglo XX. Predomina el 

humor humorístico y la estética grotesca, ya que hasta el momento podemos 

percibir la descripción de una estatua ridícula y mojigata. 

El narrador complementa la descripción de la soltera  con el rostro:  

Y además como detalle indispensable, una cara larga cuyas facciones, duras 
y débiles a la vez, ásperas, inútiles,  hacen la cara de pliegues de linón. 
Quizás una lora que sabe la letanía lauretana…Quizás el retrato de un novio 
inverosímil. Quizás una obesa manía de saberlo todo… Quizás una virtud 
coronada de espinas…. [La cursiva es nuestra] (60). 

En este sentido, el rostro es descrito reflejando el carácter de la soltera de 

forma ambigua a través de las facciones: dura y débil; a esto se suma “los pliegues 

de nilón” que equivale a las arrugas en el rostro. Además, satiriza el rostro de la 

futura Catita soltera con la imagen de la “lora que sabe la letanía”. Asimismo, 

recurre al humor irónico estable para burlarse de las facciones del rostro de la 

soltera que recuerda a un novio de la juventud; y, ridiculiza la castidad de la soltera 

con la imagen de “virtud coronada de espinas” que se relaciona a la imagen de 

Santa Rosa de Lima.  

En la percepción del narrador, la imagen de la soltera es deslucida, inútil, sin 

gracia,  por consiguiente, no puede admitir que Catita lo rechace a través de la 

carta. Lo que está claro es que el narrador se siente contrariado; por ello, la 
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proyecta con la imagen de la soltera: «Pero, Catita no ha llegado todavía a los 

quince años. La verdad, sus dedos no tienen por qué saber tirar de las orejas» (60). 

Luego, el narrador reafirma la percepción futura que tiene de Catita como 

soltera: «Catita, catadora de mozos, mala mujer que a los quince años mal 

cumplidos, ya tienes las manos solteronas…Solterona británica, experta en 

motores de explosión, sección de propaganda, un hombre raro y corto, unas manos 

secas y venudas…Así quieres ser, Catita, ¿Qué he de hacer con tu carta?» [La 

cursiva es nuestra] (60). El NTLLE consigna con respecto al verbo catar las 

siguientes acepciones: «CATAR Tr. Probar, gustar alguna cosa para examinar su 

sabor o sazón ‖ Ver, examinar, registrar ‖ […]» (RAE ε, 1927: 435,2). El narrador 

llama a Catita “brava catadora de mozos”, el σTδδE correspondiente a los 

diccionarios de la RAE 1925 y 1927 no consigna el femenino de catador: 

“catadora”, lo que significaría que la acción de probar “el sabor o la sazón” era 

realizado solo por hombres;  sin embargo, el contexto histórico en el que se 

desarrolla la novela corresponde al surgimiento de la vanguardia, y las 

manifestaciones de independencia femenina. En efecto, el narrador acude al humor 

irónico estable al llamarla “catadora de mozos”, es decir, probadora o degustadora 

del sabor de los jóvenes con los que mantenían relaciones amorosas. Además, la 

llama “mala mujer que a los quince años mal cumplidos, ya tienes las manos 

solteronas”, por no querer continuar la relación amorosa con el narrador. Así, 

continúa con el humor irónico estable a tal punto de insinuar que por su rechazo se 

convertirá en una “solterona británica”, similar a “un hombre raro y corto, unas 
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manos secas y venudas”. En este sentido, le augura un futuro de involución 

femenina, en otras palabras, un futuro de solterona, una vieja con cara y manos de 

hombre50 como escribiera Gómez de la Serna al referirse en una greguería a la 

mujer “vieja”. 

En el fragmento nº. 34, una vez más el narrador evoca a Catita con estas 

palabras: «Ella era una brava catadora de mozos. Todos nosotros hubimos de 

rodar la cabeza por sobre su pechito duro y redondo. Así, de este amor inevitable, 

hacíamos una era —“Cuando yo enamoraba a Catita…”—» (65). Recurriendo al 

humor irónico, el narrador se refiere a la actitud desbordante y enamoradiza de 

Catita, hasta el hecho de considerar “una era” el tiempo en que el narrador y sus 

amigos salían con ella. Luego, acude al humor humorístico para decir de Catita que 

era una chica voluptuosa, redonda como sus ojos: «Pero era Catita quien nos 

enamoraba a nosotros. Al mirar, guiñaba ella los ojos sin advertir. Sus ojos, 

redondos como toda ella…» (65). Con  humor humorístico se refiere a la vocal “i” 

de posición antepenúltima de Catita, el hipocorístico del nombre Catalina: «Y el 

nombre no lo decía bien. Esa “i” antepenúltima la alargaba, la ensombrecía, la 

alejaba a ella, próxima, redonda, alegre. Y sobre todo enamoradiza. Catalina es un 

nombre gótico; hace pensar en ojivas lívidas de crepúsculos, en fuentes de bronce 

musgoso, en héticos burgos renanos, en moñosos cinturones de castidad…» (65). 

Esta antítesis humorística entre el hipocorístico Catita, que alude a  la chica 

                                                             
50 La greguería que se refiere a la mujer vieja dice: «Vieja: cara de hombre con pendiente» (33).  
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enamoradiza, y su nombre Catalina se presenta como una contradicción, ya que 

Catita era demasiado coqueta como para asociarla con su “nombre gótico” 

Catalina. A lo que agrega: «Y Catita era una ventana rubia de mediodía; una pila de 

cemento blanco, moderna, pulcrísima; un sombrillón de trapo para la playa; un lazo 

loco de colegiala…» (65). Esta metáfora humorística nos revela que Catita era una 

muchacha, alegre y muy moderna, nada sombría, menos medieval. 

El narrador da cuenta del amorío de su amigo Ramón y Catita, en este 

sentido, el narrador compara metaforizando a Catita con la imagen del mar: 

«Ramón se arrojó en Catita como un nadador en el mar […]. Ramón en  cielo, en 

aire, en medio, en equilibrio, en ropa de baño, a la punta, con cien muchachos 

trémulos detrás que le apuraban, sobre Catita, mar» (66). La asociación hiperbólica 

de Catita con la imagen del mar, irónicamente nos indica, a nuestro juicio, la 

desbordante energía sexual de la adolescente. Esta asociación con la imagen del 

mar podría remontarse a la Venus de Boticchelli, pero en este caso, Catita sería 

una especie de  Venus adolescente, en otras palabras: agua-mar de Barranco. La 

imagen de Catita según el narrador es: 

Catita= +mar 

 

Fórmula nº. 14 (elaboración propia). Catita. 

5.1.1.9. La tía de Ramón 
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El fragmento nº. 24 se focaliza en la tía de Ramón, una señora a quien el 

narrador describe brevemente con humor entre humorístico e irónico estable: «Con 

una mano gruesa, mojaba la gorra de trapo, y con la otra domaba las olas. A veces 

una zapatilla asomaba a trecho de su busto insumergible —era un pie mataperro—

» [La cursiva es nuestra] (48). Aquí percibimos el humor paródico y humorístico, ya 

que el hecho de que esta señora con una de las manos, la “mano gruesa” mojaba 

la gorra y con la otra “domaba las aguas”,  parodia a Moisés, en cierto sentido, al 

cruzar el Mar Rojo. En el libro del Éxodo del Antiguo Testamento se dice: «16Yavhé 

dijo a Moisés: ¿Por qué clamas a mí? Di a los israelitas que se pongan en marcha. 

Y Tú alza tu cayado, extiende tu mano sobre el mar y divídelo, para que los 

israelitas pasen por medio del mar, en seco». (Paso del Mar. Capítulo 14. Versículo 

15, 2007: 86). El narrador presenta una parodia en la que la tía de Ramón en lugar 

de coger un cayado coge su gorra para mojarse, es decir, cumple con la función 

cotidiana de una bañista mayor de aquel entonces y el hecho de extender la mano 

corresponde cuando Moisés la extiende para dividir las aguas, es decir para que 

estas sigan su voluntad guiada por Yavhé.  Percibimos el humor paródico, pues la 

mano con la que “domaba” las aguas, la tía de Ramón,  hace referencia a un poder 

sobrenatural, comparado con el de Moisés al cruzar el Mar Rojo. Deducimos que 

esta parodia humorística alude al carácter imponente y autoritario de la tía de 

Ramón. 

Luego, el narrador enfatiza la edad de la tía de Ramón: «Era una vieja que 

temía las piedras, gorda, humedona, buena veraneante; venía con el primer calor y 

se iba con el último» (48). Según el NTLLE  consigna con respecto a la palabra 
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vieja la siguiente acepción: «VIEJO, JA. adj. Dícese de la persona de mucha edad. 

Ú.t.c.s.» (RAE M 1927: 1969,1). En esta descripción, el narrador manifiesta el 

humor irónico estable, puesto que se burla del miedo que la señora manifiesta ante 

las piedras en el mar, a pesar de ser una persona mayor,  con experiencia amplia 

como “buena  veraneante”. Aquí el esquema que sintetiza las características de la 

tía de Ramón: 

Tía de Ramón= {Edad [(+vieja)] + carácter [+imponente (+domaba las olas) + [(+temerosa 

de las piedras)]+físico [(+gorda)+ (+humedona)+ (+buena veraneante)]} 

 

Fórmula nº. 15 (elaboración propia). La tía de Ramón. 

 Por último, nos indica que: «[…] no leía nunca los diarios. Ella escuchaba la 

retreta desde un comedor, en una bata de motas. Una vieja. Gorda» (49). El NTLLE 

indica el siguiente significado con respecto a retreta: «RETRETA f. Toque militar 

que se usa para marchar en retirada, y para avisar a la tropa que se recoja por la 

noche al cuartel. ‖ […]» (RAE ε 1927: 1703,2). El narrador recurre al humor irónico 

estable para indicar que la tía de Ramón mostraba desinterés por la lectura de las 

noticias publicadas en los periódicos, pues prefería descansar tranquilamente y le 

bastaba escuchar, suponemos las retretas de “los cambios de guardia” o algo por 

el estilo desde un comedor en su bata de motas, lo que indica una fisonomía 

bastante gruesa y ridícula.  

5.1.2. El humor y lo grotesco en los personajes masculinos 
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El narrador también hace gala del humor humorístico irónico y satírico en la 

descripción de los personajes masculinos. Al igual que los femeninos, presentan 

una  expresión grotesca. 

5.1.2.1. Ramón 

En el fragmento nº. 5,  el narrador da cuenta del personaje Ramón, a través 

de la siguiente descripción: «Ramón se puso las gafas y quedó más zambo que 

nunca de faz y piernas»  (23). El diccionario de la RAE de 192551 indica el siguiente 

significado refiriéndose a la palabra zambo: «ZAMBO, BA. (Del lat. Scambus, éste 

[sic] del gr. αβό  que significa lo mismo). adj. Dícese de la persona que por 

mala configuración tiene juntas las rodillas y separadas las piernas hacia fuera. 

Ú.t.c.s. ‖ 2. Dícese, en América, del hijo de negro e india, o al contrario. Ú.t.c.s.» 

(1925: 1263,1). El narrador acude al humor humorístico e irónico estable. El 

humorístico lo emplea a través del juego de palabras a nivel semántico y fonético, 

ya que “zambo” significa bizco, de piernas torcidas y mestizo de negro e india o 

viceversa. Por lo tanto, la descripción física de Ramón es la de un muchacho poco 

agraciado; por otro lado, utiliza también el humor irónico estable al considerar que 

al ponerse las gafas queda más zambo de faz y de piernas, es decir que las gafas 

no le daban un aire intelectual, por el contrario lo desfavorecía, porque se le veía 

más bizco, más mestizo y más chueco. En cuanto a sus características 

                                                             
51 La vigésimo tercera edición (2014) del Diccionario de Lengua Española consigna la siguiente 
etimología referente a la palabra zambo, ba.: «Del lat. vulg. strambus 'bizco', 'de forma irregular', 
este del lat. strabus, y este del gr. αβό  strabós, der. de έφ ιν stréphein 'torcer'». En este 
sentido, tenemos dos acepciones etimológicas: “bizco” y “”torcer”. <http://dle.rae.es/ςid=cJPeJ7D> 
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psicológicas deducimos que se trata de un adolescente tímido en determinadas 

circunstancias: «Dijo que sí y se llenó los bolsillos de las manos […]. Humildemente 

Ramón se despojó de su esperanza como si se hubiera despojado de su sombrero. 

—δa vida, y él que empezaba a vivir… Había que resignarse, citó a Schopenhauer 

y resolló profundamente, como durmiendo—» (23). Esta descripción  humorística  

de despojarse de la esperanza como si se despojara del sombrero es una 

comparación risueña de la desesperanza de Ramón quien cita al filósofo Arthur 

Schopenhauer  representante del pesimismo occidental. Seguidamente, el narrador 

apela al humor irónico estable para ridiculizar la cultura de replana de Ramón: «Yo 

preferí  Kempis a Schopenhauer. Nietzsche era un farsante. Ramón no había leído 

a Nietzsche, pero sí había oído hablar del Superhombre. Él sabía que 

Superhombre era un alias de Firpo52» (24). Aquí observamos  la distancia cultural 

que separa al narrador y a su amigo Ramón, ya que este había leído a Kempis, 

Nietzsche, Schopenhauer y Ramón solo conoce el alias Superhombre del 

boxeador. Asimismo, el narrador considera nefasta la suerte de Ramón a su 

temprana edad: 

Empezaba a vivir… El servicio militar obligatorio… Una guerra posible…Los 
hijos inevitables…δa vejez…El trabajo de todos los días… Yo le soplé 
delicadamente consuelos, pero no pude consolarlo; él jorobó las espaldas y 
arrugó la frente; sus codos se afirmaron en sus rodillas; él era un fracasado. 
¡A los dieciséis años!... ¡Ay, lo que le había acaecido! Casi llora lo impidió 
una solterona en bicicleta. Un lucero crepitó en el cielo; otro lucero se apagó 
más acá [La cursiva es nuestra] (24). 

                                                             
52 En el índice onomástico de la edición Peisa (2001) aparece el siguiente dato con respecto Firpo: 
«FIRPO, LUIS, ÁNGEL: «Pugilista argentino nacido en 1894. Derrotó en sonado encuentro al 
francés Georges Carpentier» (86). En La casa de cartón el alias del boxeador es Superhombre, un 
alias mucho más culto que deducimos era la forma que tenían el narrador y Ramón para referirse al 
pugilista. 
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El siguiente esquema sintetiza las características físicas y psicológicas de 

Ramón: 

 

Ramón= {plano físico [(+zambo ++bizco)]+plano psicológico [(+tímido)+ (+fracasado)]} 

 

Fórmula nº. 16 (elaboración propia). Ramón. 

δa suerte incierta y lo que le había “acecido” originan en Ramón las ganas 

de llorar; sin embargo, el narrador contrarresta el drama de Ramón con el humor 

irónico, es decir con la imprudencia de la solterona en bicicleta que estuvo a punto 

de atropellarlo. Asimismo, percibimos el humor humorístico en la descripción del 

cielo: Un lucero crepitó en el cielo; otro lucero se apagó más acá [La cursiva es 

nuestra] (24). Fue tanto el impactó que causó la solterona en bicicleta que hasta en 

el cielo se percibió dicho impacto al crepitar un lucero y al apagarse otro. 

5.1.2.2. Un inglés 

Seguidamente tenemos el fragmento nº.6, el narrador nos presenta la 

descripción de un inglés quien es descrito así: «Este era un inglés que pescaba con 

caña.  En una cara larga de terracota, la nariz gruesa y alta» (24). En la descripción 

del rostro observamos la presencia de la estética grotesca, puesto que el rostro 

largo presenta la expresión inerte  que se asemeja a una escultura de barro cocido. 

Además, el narrador continuando con la descripción del rostro dice: «[…] abajo, 

una boca de fraile, inmóvil y sumida, con labios dentro; y un Catacaos purísimo; y 
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una mano afeitada; y una caña larga, larga, larga…» (24). δa boca de “fraile, 

inmóvil”  con los “labios hacia dentro” nos indican la imagen de un hombre poco 

dado a la conversación; en efecto, el humor proyectado es humorístico al reforzar 

la imagen del inglés con el sombrero alto, la mano sin vellos y la caña larga de 

pescar que haría juego con su “cara larga”. Encontramos el juego fonético y 

semántico entre cara larga y caña larga.  

Continúa el narrador diciendo del inglés: «Sin duda, era este inglés como 

todo pescador un idiota, pero no balanceaba las piernas, antes bien, afirmaba los 

pies en el riel de soporte, resbaloso como una loza de puro musgoso…» [La 

cursiva es nuestra] (24). En esta descripción acerca de la capacidad cognitiva del 

inglés, el narrador acude al humor irónico estable, pues lo considera idiota como un 

pescador. Dicha comparación resulta sumamente agresiva. El Diccionario Usual de 

1925 anota los siguientes significados con respecto a esta palabra: Idiota53. (Del lat. 

Idiōta, y éste del gr. ἰ ιώ η ). Adj. Que padece de idiotez. Ú.t.c.s.‖2. Ayuno de 

toda instrucción). En este sentido, el narrador considera que el inglés es un 

ignorante; también, contrasta esta forma agresiva, a través del humor 

humorístico apoyándose en la imagen del “riel” semejante a una loza musgosa 

                                                             
53 Véase Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española. Actualmente, el significado de 
la palabra idiota ha variado. La vigésima tercera edición (2014) consigna las siguientes acepciones: 
«Idiota. Del lat. idiōta, y este del gr. ἰ ιώ η . idiṓtēs.  
1. adj. Tonto o corto de entendimiento. U. t. c. s. U. t. c. insulto. 
2. adj. Engreído sin fundamento para ello. U. t. c. s. 
3. adj. Propio o característico de la persona idiota. 
4. adj. Med. Que padece de idiocia. U. t. c. s. 
5. adj. desus. Que carece de toda instrucción.» 
<http://dle.rae.es/?id=KuTdCXo> 
En este sentido, observamos que las acepciones de 4 y 5 de la palabra idiota han variado con 
respecto a los significados consignados en el Diccionario Usual de 1925 y 1927. Idiotez 
actualmente se asocia a la palabra idiocia (4). 

http://dle.rae.es/?id=KuTdCXo
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en la que este afirma los pies sin balancearlos. Aunque continúa con el humor 

irónico, porque esta imagen nos indica que el inglés no sabía pescar. 

Seguidamente, dice: «¿Qué pescaba este inglés, lampos54 descuidados o 

tramboyos minúsculos?» (24). El humor irónico estable salta a la vista, ya que 

una persona se va a pescar para atrapar peces y no lampos es decir 

resplandores. El diccionario Domínguez de 1853 anota el siguiente significado 

de la palabra lampos: «Lampos55, s.m. Poét. Resplandor, luz, brillo ó fulgor 

súbito, de rápido ó efímera existencia, como el del relámpago; destello fugaz, 

fulgor pasajero, luz que pasa raudamente» (NTLLE de RAE 1853: 1047,3). No 

contento con lo ya descrito, continúa reforzando la actitud “idiota” del inglés, a 

través del acto de pescar un yuyo: «Yo creo que él no pescaba sino un yuyo de 

hora en hora con una gota al final que hinchaba y desplomaba antes que él la 

cogiera. ¿Poeta?...Nada de eso: agente viajero de la casa Dawson & Brothers, 

pero pescaba con caña» (25). Por consiguiente, el narrador refuerza con sus 

ironías estables la antipatía que este personaje le genera: «Y la tentación de 

empujarle, y el Catacaos flotando, y la caña clavada como un mástil en la arena 

del fondo…» (25). El deseo de verlo muerto, nos indica que este era un inglés 

sumamente antipático, según la perspectiva del narrador.  

A continuación la síntesis de sus características físicas y psicológicas:  

                                                             
54 En la edición Peisa del año 2002, en el pie de página nº.19 aparece anotada la referencia 
semántica de lampos: «Resplandor, brillo fugaz» (24). 
55 Por otra parte, los Diccionario(s) Domínguez Suplemento de 1853 (148,4) y 1869 (207, 2) 
consigan el siguiente significado de la palabra Lampos: «Lampos, Mit. Nombre de Hegonte, uno de 
los cuatro caballos del sol. caballo». Observamos que Martín Adán conocía muy bien el léxico de su 
tiempo y que en la novela se revela su erudición a pesar de su corta edad. 
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Inglés={plano físico [cara (+larga de terracota)+nariz (+gruesa alta)+boca (de +fraile, 

inmóvil y sumida)+ (+labios dentro)+cabeza (sombrero—catacaos)+mano 

(+afeitada)]+ plano psicológico [(+idiota)]} 

 

Fórmula nº. 17 (elaboración propia). Un inglés 

5.1.2.3. Manuel 

El fragmento nº. 11 se desarrolla en torno al personaje Manuel, sin embargo, 

a diferencia de los personajes anteriormente mencionados, este es descrito apenas 

con algunas pinceladas que nos llevan a construir incompletamente el físico de 

este personaje. A nuestro juicio,  este fragmento tiene por finalidad ridiculizar el 

viaje que realiza Manuel a Europa, Francia, específicamente París. Observamos en 

este fragmento una sátira acerca de la situación social y cultural de Lima camino a 

la modernidad. Por ello, empieza con la partida de Manuel, joven escritor, en el 

puerto: «El puerto quedaba atrás, con su collar de luces y su gorda  silueta de amor 

para hombre serio y nada gastador. Cincuenta mil almas, y una alegría tan lejos, 

tan lejos, al otro lado del puerto —curva monstruosa en el mar, el canal de 

Panamá, el Océano Atlántico, la línea Grace y los etcéteras del destino— (31)».  

En estas líneas el humor humorístico predomina con cierto sesgo de nostalgia e 

incertidumbre en el destino del joven escritor. Al llegar a París sin darse cuenta, 

Manuel tenía escrito sesenta capítulos de una novela: «Mi cuartillas negras de 

letras que le asustaban la cordura a Manuel, cosas de locos, gritos, todo sin motivo. 
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La americana56 de él se tensó y endureció con ese fajo de histeria y conflicto. 

Porque la novela era un conflicto de histerias —una mujer se arrojó en los brazos 

del millonario y éste [sic] la mordió en el mentón—» (31). El humor humorístico del 

narrador hace que el saco (la americana) tome la actitud de una mujer histérica, es 

decir humaniza al saco y la parangona a una mujer  americana de la ficción. En 

este sentido, ridiculiza la escritura de Manuel. Luego, de que Manuel se da cuenta 

de su llegada a París se instala en un hotel:  

Un bus silencioso de muelles y jebes llevó a Manuel en un ahogo de 
oscuridad y rapidez al hotel. Una racha de niebla, frío, garúa y gas de 
bencina infló la cortina y dejó sobre el alféizar de la ventana un vaho de 
victrola —cacucho57 [sic], adulterio, jarabe de bolsitas…Así hubiera 
abandonado una cigüeña un niño en la cama de una soltera por 
equivocación, por cansancio, por broma…—» (31). 

El narrador ridiculiza la instalación de Manuel en el hotel de París apelando 

al humor humorístico, ya que dicho hotel, no presenta nada extraordinario o 

diferente de los hoteles de Lima o Barranco. Asimismo, destaca la monotonía en la 

vida de Manuel que no se salva ni siquiera por haber viajado a París: «Como en 

Barranco, ni más ni menos. Él se desvistió. Ya desnudo, no supo él qué hacer; 

quiso salir a la calle, volver a Lima, no hacer nada» (31). Así también, el narrador  

apela al inconsciente de Manuel, para indicar el sueño que este tiene al llegar a 

París:  

                                                             
En la edición 2002 de editorial Peisa se consigna el siguiente significado: «Tipo de saco deportivo». 
El Diccionario Usual de la lengua de 1925 el siguiente significado: «f. prenda de vestir semejante a 
la chaqueta pero más larga» (1925: 73,3). 
57 En la primera edición de 1928 de La casa de cartón, la palabra que se lee es caucho, de igual 
manera esta palabra aparece en la edición de 2006 en Obra Poética en prosa y verso de Ricardo 
Silva-Santisteban y en la Serie Roja de editorial Alfaguara de 2006. 
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Se metió a la cama—temprano, aburrido y remolón— y se durmió 
profundamente. En un momento volvió él a Lima, al jirón de la Unión, y eran 
las doce del día. Un Hudson sucio de barro se llevó a Ramón por una calle 
transversal que asustaba con sus ventanas trémulas, medio locas. Un ficus 
móvil transitó por la calle densa de seminaristas, busconas y profesores de 
geometría —mil señores vejean, el cuello sucio, la mano larga— (31). 

Todo resulta  absurdo en el sueño de Manuel; observamos, el humor 

humorístico en la descripción del sueño, ya que el narrador omnisciente describe al 

jirón de la Unión y en ella la yuxtaposición de imágenes como la de Ramón 

paseando en auto; los árboles (ficus), los seminaristas, las prostitutas y los 

profesores de geometría caminando por las calles.  

Al despertar del sueño, Manuel se hace más consciente de su estadía en 

París. Rompe la monotonía visitando a cónsules latinoamericanos, para generar 

contactos internacionales, visita los museos y las casas de citas:  

Manuel se despertó, y ahora en París con su olor de asfalto y su rumor de 
usina y sus placeres públicos. Manuel visitó a los cónsules latinoamericanos; 
en el Louvre, bajo mamarrachos de colores, una cocota sentimental 
abandonó una mano suya —áspera y reseca— en las dos de él, 
cadavéricas; en el Moulin Rouge, él pecó de veras; en el puente  de 
Alejandro III, una estrella limeña le sonreía en el borde del ala de su 
sombrero» (31).  

Observamos, la presencia del humor irónico estable, puesto que todas las 

acciones realizadas por  Manuel en Europa, París, presenta un sustrato 

latinoamericano, peruano y nada europeo, es decir sofisticado, salvo su encuentro 

con una prostituta en el museo y su diversión en el Mulin Rouge, en otras palabras, 

solo logra la “diversión internacional”, es decir no logra nada de importancia 

académica. Una pincelada sobre el físico de Manuel lo percibimos a través de la 

imagen de sus manos “cadavéricas”. Este detalle grotesco de las manos nos indica 
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que Manuel era muy flaco de aspecto cadavérico. Luego,  el narrador ridiculiza el 

retorno de Manuel sin que este se dé cuenta de ello: «Y un día —él no supo 

cómo— se despertó en Lima, en su frazada azul celeste, bajo las alazas bobas de 

su ángel guardián. Ahora en Lima con su olor de sol y guano y sus placeres 

solitarios. Manuel no supo qué hacer —volver a París, salir a la calle, no hacer 

nada… Y se quedó profundamente dormido otra vez» (32). El narrador enfatiza su 

regreso de forma monótona con densidad de humor irónico estable, puesto que se 

observa el contraste entre las siguientes imágenes: la somnolencia de Manuel 

protegido por las alas de su ángel guardián, por un lado;  y  el olor de δima “de sol 

y guano”, por el otro, es decir despierta en un lugar apestoso. 

Indirectamente, el narrador recurre al sueño de Manuel, es decir al deseo de 

internacionalizarse como escritor y a su vida hecha un sueño, para ridiculizar el 

“sueño” de muchos jóvenes que a comienzos de siglo y hasta mediados del siglo 

veinte deseaban viajar a París, ya que esta ciudad era el centro del desarrollo 

cultural y artístico; sin embargo, el narrador  en su perspectiva pesimista ironiza las 

acciones de Manuel en las diversas esferas sociales en el que este se mueve para 

criticar su estado de parsimonia y poca creatividad, dado  que el argumento de la 

novela que escribe durante el viaje parece de fotonovela y no de un joven escritor 

con luces. Este personaje es focalizado por el narrador a partir del viaje de ida y de 

regreso que realiza, apenas el narrador da una pincelada acerca del físico de 

Manuel: 
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Manuel= {oficio [+escritor]+ plano físico (+manos cadavéricas)} 

Viaje de Manuel={viaje de ida [δima París [(sueña-Lima)]+visita [(museos)+(casas de 

citas)]+ viaje de regreso [París δima (sueña)] 

 

Fórmula nº. 18 (elaboración propia). Manuel y el viaje. 

Mediante la descripción de la ciudad y las acciones que se realizan en 

Barranco y Lima, el narrador emplea el humor irónico estable para ridiculizar toda la 

“internacionalización” cotidiana observada a  partir de la inmigración de diversos 

ciudadanos del mundo que se establecen en Barranco: «Una vieja ternura tocaba 

al piano cosas de Dunker Lavalle, y un violín escondía la voz tras una italiana 

obesa, desconocida y millonaria» (32). El narrador, se burla de las costumbres 

pudorosas y tradicionales de los habitantes de Barranco con respecto a las 

costumbres extranjeras:  

Aquí uno quiere poner letreros suyos sobre las indiferentes puertas 
apersianadas: “Es prohibido pecar en los pasadizos”, “Se suplica a los 
bañistas no hablar en inglés”, “No se permite destruir el local 
completamente”, “Etcétera”. Aquí lo posee a uno cierta cultura frenética, 
infantilista, experimentada y aburrida, crítica y diletante [La cursiva es 
nuestra] (32). 

El humor irónico estable se hace patente en el deseo de los vecinos más 

educados y conservadores de colocar diversos letreros —“ridículos”— de 

urbanidad que recordarían a los ciudadanos a mostrar compostura  cuando sientan 

los deseos de realizar algún acto de rebeldía o de mala educación. Seguidamente 

emplea el humor humorístico para ridiculizar la presencia de ciertos personajes de 
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la cultura internacional —de aquellos tiempos— tales como Morand, Cendrars, 

Radiguet e Istrati:  

Paul Morand en un yate de vela, con su amante sin raza y sin orejas, camino 
de Siam, como en las notas sociales. Cendrars, que viene al Perú a predicar 
entusiasmo de explorador bávaro y espontáneo; (turistas linchados, 
plantaciones de trigo y el hombre que estrangula a su destino). Radiguet, 
paseando en puntillas a su querida, súbitamente afeada de un marido 
heroico. Istrati, en un tufo de queso de Holanda, bodega de buque y miseria 
eurásica  [La cursiva es nuestra] (32). 

Las actitudes universales como infidelidad (Monrad),  aventura (Cendrars), 

belleza (la amante de Radiguet) y la publicidad internacional del comercio del 

queso importado (imagen de Istrati) es ridiculizada por el narrador para 

seguidamente contraponerla recurriendo al humor irónico estable con respecto a la 

vida rutinaria de los lugareños nacionales:  

Todos iguales a los demás, todos indistinguibles, inafiliables —secretarios de 
legación, herederos de fábricas de tejidos, externas de colegios de monjas 
europeas, universitarios aplazados, beatas que han venido en busca de 
salud, de santo escándalo, de experimento espiritual…— Baedecker  
excesivo, guía de no sé cuál Pentápolis vanguardia, nacionalismo 
inconfesable, tremenda corazonada… (32). 

Asimismo, el narrador recrea con humor humorístico la música, el funicular 

llamado “ascensor hidráulico”, según afirma Luis Enrique Tord; y los rasgos 

europeizantes de la capital del Perú, por extensión del balneario de Barranco de 

aquel entonces: «Un charlestón borracho sacude a una jamonada como un costal 

lleno de tacos de madera. Un policía se frota las manos ungidas y tunantes. El 

funicular58 rubrica modernamente el oficio prerrepublicano del acantilado. Lima, 

                                                             
58 Véase Tord, Luis Enrique en Barranco. Historia, leyenda y tradición.  “El funicular”. Con respecto 
al funicular de Barranco nos dice: «El ciudadano Rodolfo L. Holting fue uno de esos personajes de 
origen europeo —como su paisano Manuel Domeyer, los vecinos ingleses y los italianos Benito 
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δima, al fin… Y todo no es sino tu locura y un establecimiento peruano de baños de 

mar» (33). 

Llegados aquí, observamos que este fragmento al  ridiculizar al sueño de 

Manuel termina ridiculizando con humorismo el deseo firme de los citadinos por ser 

modernos, es decir, un tanto, europeos: 

Y un criollo y prematuro deseo de que Europa nos haga hombres, hombres 
de mujeres, hombres terribles y portugueses, hombres Adolphe Menjou, con 
bigotito postizo y ayuda de cámara, con una sonrisa internacional y una 
docena de ademanes londinenses, con un peligro determinado y mil vicios 
inadvertibles, con dos Rolls Royces y una enfermedad alemana del hígado. 
σada más. Bad σauheim, Cauterets, el París estival…Nada de eso [La 
cursiva es nuestra] (33). 

Desde la perspectiva del narrador, a pesar del deseo firme de modernización 

al estilo europeo en todos los aspectos sean estos: culturales, económicos, 

sociales, de salubridad nada hará de “la casa de cartón”, en otros términos, Lima, 

una ciudad moderna, por ello culmina diciendo: «Nada de eso» (33). 

5.1.2.4. Herr Oswald Teller 

En el fragmento nº. 13, el narrador presenta a un personaje alemán Herr 

Oswald Teller a quien describe  aludiendo  a sus pies grandes: «Un alemán 

zapatonudo que olía a cuero y jabón sanitario alquiló un cuarto lleno de telarañas 

en casa de Ramón» (35). En este sentido, el narrador inicia su descripción 

                                                                                                                                                                                            
Bregante y José Tiravanti— que encarnaron el empuje hacia el progreso en la pequeña población 
de 3,500 habitantes de finales del ↓I↓ y principios del ↓↓ […]. Funicular se inauguró el 28 de julio de 
1895, luego de que el país saliera de una cruenta guerra civil que enfrentó a la coalición Nacional —
alianza del partido Civil y el Partido Demócrata contra el segundo gobierno de Andrés Avelino 
Cáceres—, y dos meses antes que en setiembre asumiera por elecciones la Presidencia de la 
República Nicolás de Piérola»  (2015: 96). Adán se refiere a través del narrador de la novela al 
funicular de la época prerrepublicana como un indicador de la incipiente modernidad. 
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despectivamente haciendo uso del humor irónico estable, puesto que la palabra 

“zapatonudo” es un adjetivo cuya terminación –udo (sufijo) indica que se trata de un 

adjetivo despectivo. Por otra parte, advierte que este personaje olía a cuero y jabón 

sanitario, lo que nos está diciendo es que por más que se bañará expelía un mal 

olor. Los objetos de cueros por ser derivados de la piel de los animales pueden 

expeler olores muy desagradables, ya que: «Las fibras de cuero pueden absorber 

los olores fuertes tales como el humo, el olor de los alimentos, el sudor, el perfume, 

el moho o el “olor a cuero nuevo” del proceso de curtido»59. Por consiguiente, si el 

alemán era zapatonudo, olía a cuero y a jabón sanitario, nos indica que a pesar de 

que se aseaba no podía desprenderse del mal olor. Luego, el narrador apela al 

humor humorístico para referirse indirectamente a los gustos del alemán al alquilar 

un departamento para vivir:  

[…] alquiló un cuarto lleno de telarañas en casa de Ramón. Había otro recién 
empapelado y también en alquiler, pero el telarañoso tenía una gran ventana 
que daba a un jardín ajeno, de saúceos, con un Eros de yeso y una lora 
terrible sobre la cabeza de éste [sic]. Una golondrina que cazaba pulgas en 
el entarimado cuando Herr Oswald Teller examinaba por primera vez, 
atentísimamente, la habitación con la lupa redonda de su frente, le decidió a 
alquilarla sin demora, temeroso de que un tal Herr Zemmer o un tal Herr 
Dabermann llegara a saber que se alquilaba un cuarto con golondrinas y 
jardín, con amor de yeso y con aires de mar [La cursiva es nuestra](36). 

Ese humorismo recae en ciertos elementos que componen el gusto burgués 

del alemán tales como el jardín, los árboles, la estatua de yeso, la lora, las 

golondrinas y en un balneario; por ello, el narrador ridiculiza la descripción del 

cuarto alquilado y enfatiza la “cuidadosa elección” de Herr τswald Teller a través 

                                                             
59 Véase en  →ikiHow. “Como quitar los malos olores del cuero”.  
<http://es.wikihow.com/quitar-los-malos-olores-del-cuero.> 

http://es.wikihow.com/quitar-los-malos-olores-del-cuero
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de una imagen hiperbólica de la frente del alemán: “la lupa redonda de su frente”, 

esta imagen corresponde a la estética grotesca. Así también, el narrador indica 

indirectamente acerca de la gran demanda del alquiler de cuartos por parte de 

extranjeros alemanes. 

El narrador describe la mañana lluviosa en la que llegó el alemán en carreta 

para instalarse en el cuarto alquilado en la casa de Ramón, el amigo del narrador. 

Por otra parte,  acude al humor irónico estable valiéndose de la imagen de la 

mañana lluviosa para indicar lo mucho que el alemán se había empapado por la 

lluvia, y las dificultades que le ocasionaba el sobrepeso y la baja estatura: «Al fin 

descendió de la carreta Herr Oswald Teller en persona, gordo y mojado como la 

mañana. Venía él al lado, y las piernas diminutas se le enredaban en las cerdas de 

la cola de la mula que halaba la torpe carreta de plancha. La Martinita, mula 

inmensa, vieja mañosa como una tía política…» [La cursiva es nuestra] (36). 

También el narrador destaca la nostalgia que sentía el alemán al recordar a 

su país; pero como el narrador no puede con su genio inmediatamente recurre al 

humor humorístico para dar referencia sobre la manera particular del alemán al 

pronunciar la consonante r −fonema /r/ − que le salían del estómago, es decir, este 

personaje pronunciaba con mucha fuerza dichas consonantes en las palabras que 

las contenían. Asimismo, la imagen “y las miradas le fluían del cerebro, y los 

recuerdos le patinaban en la nieve azulina”, indica una vez más la fuerte nostalgia 

que sentía Herr Oswald Teller al encontrarse lejos de su país: 
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Y Herr Oswald Teller hablaba al carretero [el negro Joaquín] de las mañanas 
de Hannover, de la luna llena, de la industrialización de América, de la 
batalla del Marne…y las erres le salían del estómago, y las miradas le fluían 
del cerebro, y los recuerdos le patinaban en la nieve azulina [La cursiva es 
nuestra] (36). 

La nostalgia del alemán  es recepcionada con indiferencia por la mula y el 

carretero, el negro Joaquín: «Y Herr Oswald Teller paró en seco su hablar cuando 

la Martinita paró en seco su halar. El negro Joaquín mascaba su jeta negra e 

imaginaba el mar, remoto y perpendicular, en el mar de la niebla, por entre las 

orejas de su mula, con una hosquedad y un hermetismo de ídolo javanés» [La 

cursiva es nuestra] (36). 

A partir del juego de sonidos—paronomasia— entre las palabras “hablar” y 

“halar” el narrador refuerza el humor humorístico, ya que el alemán detiene su 

“hablar”, cuando  la mula, εartinita, es  detenida por el carretero en su “halar”. 

Además, la indiferencia del carretero, Joaquín, es proyectado por el narrador 

recurriendo a la imagen hosca y hermética de este. De este modo, observamos la 

estética grotesca en la quietud hermética del carretero.  

Ridiculiza, además, con humor irónico la calva del alemán aduciendo que 

este se la peinaba:  

Las seis campanadas de las seis de la mañana se las metió Herr Oswald 
teller en un bolsillo de la cazadora, y el pregón de una lechera lo prendió en 
el peine con que se peinaba la calva (Un día, Herr Oswald Teller dijo a 
Ramón que, al peinarse, él se sentía feliz, olía establos, se creía en 
Hannover; y el pregón de la lechera todavía era en el peine un reflejo de 
campesina, celeste y quieta) (37). 
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“δas seis campanadas de las seis de la mañana” que mete el alemán en su 

bolsillo remite a la idea de que el “tiempo es oro”, además percibimos el juego de 

sonidos entre las palabras que conforman la frase nominal. Así también, el pregón 

de la lechera de las seis de la mañana es asociado con el acto de peinarse por 

parte del alemán. Aquí observamos que entre juegos de palabras, a nivel fonético, 

y sinestesias a nivel semántico, el narrador apela a los recuerdos, posiblemente, de 

juventud del alemán cuando llegaban las seis de la mañana en Hannover y él se 

peinaba, porque todavía tenía cabello. Una vez más apelando al humor irónico 

estable y humorístico, el narrador enfatiza la nostalgia del alemán. 

Finalmente, el narrador termina el retrato paródico de Herr Oswald Teller 

focalizando su gusto burgués por la música clásica: «En las tardes, en las largas 

prenoches del invierno de Lima, Herr Oswald Terrer, desde su cuarto mohoso, 

anegaba la casa de música y genialidad. Mozart liquidado, descendía las escaleras 

y se empozaba en las oquedades como una lluviaza que hubiera traspasado los 

techos» [La cursiva es nuestra] (37). Sin embargo, el narrador ridiculiza con el 

humor irónico estable el gusto del alemán al escuchar música clásica, ya que para 

los habitantes de aquella casa resultaba una “inundación” de música molesta. Tal 

es el caso de Ramón quien se disgustaba mucho al tener que soportar al inquilino 

alemán su gusto por εozart: «Ramón rabiaba. Retreta clásica…Brrr…εúsica vieja, 

intransigente, que se impone a la admiración de los veinte años, a fuerza de 

advertencias, de horribles advertencias de abuelas llenas de sensatez…Y Ramón 

se alargaba en su butaquita, y se endurecía y escuchaba y acababa mareándose, 
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con una flauta mágica en los tímpanos» (37). Aquí, en síntesis, las características 

del alemán: 

 

Herr Oswald Teller= {nacionalidad [(alemán)]+ plano físico [(+zapatonudo)+ olor  

(+cuero++jabón)+ frente (+lupa redonda)++gordo++piernas diminutas+ +calvo]+plano 

psicológico [(+nostálgico)+amante de música clásica]} 

 

Fórmula nº. 19 (elaboración propia). Herr Oswald Teller. 

El narrador con humor irónico estable y a través de las actitudes de Ramón,  

da cuenta de que Herr Oswald Teller  se imponía con su gusto musical sin 

importarle que pudiera causar molestias a los que habitan en la casa.  

5.1.2.5. Nosotros 

El fragmento nº. 23 presenta a un grupo de amigos del narrador quienes 

comparten su afición por la literatura. Raúl es uno de ellos, el narrador no realiza 

ninguna descripción física de este personaje; sin embargo, destaca de él su interés 

por la literatura universal a través de sus comentarios. De este modo, el grupo de 

amigos se informa a partir de los comentarios pintorescos de Raúl:  

Sólo [sic] Raúl hojeaba libros franceses, ingleses, italianos, en traducciones 
de un tal Pérez, o de un tal González de la Mesa, o de un tal Zapata y 
Zapater. Así, nosotros teníamos, a pesar de Belda y Azorín, una imagen 
pintoresca de la literatura universal (47). 
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En este sentido, el narrador ridiculiza a través del humor irónico estable la 

actitud de Raúl al comentar los textos que “hojeaba” de los libros traducidos de la 

literatura francesa e italiana. Los comentarios del muchacho resultan mediocres, 

puesto que no tiene claro el argumento de las obras a las que se refiere. De ese 

modo, el narrador da a conocer cómo Raúl simplifica el argumento de Retrato de 

un artista adolescente con el siguiente comentario en estilo indirecto: «Así, 

nosotros supimos la vida —eterna como la de Dios Padre— de ese pobre Stephen 

Dédalus —«un cuatro ojos muy interesante y que mojaba la cama—» [La cursiva 

es nuestra] (47). Con respecto a Seis personajes en busca de un autor de 

Pirandello dice lo siguiente: «Así, supimos la trastada que seis personajes jugaron 

a un buen director de teatro, de cómo le tentaron a escribir y de cómo acabaron no 

existiendo» (47). Líneas después dice: «En cuanto al hijo de Pirandello, opinó que 

era inmoral por parte del padre —un cornudo cínico—imponer a un hijo de quien 

nada malo se decía, una madre putativa» (47). El narrador a partir de dicho 

comentario da a conocer el hecho de que Raúl no conoce bien el argumento, ya 

que en la obra el personaje de la madre tiene un hijo; sin embargo, cuando la 

madre abandona a su marido (Pirandello, según Raúl), el padre (Pirandello, según 

Raúl) busca una ama para que cuide a su hijo y no una madrastra. Así,  demuestra 

ser un lector poco atento y presumido. De igual manera, el narrador continúa 

apelando al humor irónico estable para dar a conocer acerca de su aprendizaje 

sobre la literatura universal. Así también, se refiere a la obra teatral El discípulo del 

diablo de Bernard Shaw,  ridiculizando  al personaje mozo frente a la figura del 

diablo: «Así, supimos de un mozo que pretendía ser discípulo del diablo, como si 
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este quisiera desprestigiarse en la enseñanza» (47). Una vez más se vale del juego 

de palabras—paronomasia—, del humor humorístico, para referirse a los “nombres 

raros” de los escritores que eran “hombres”, en este sentido destaca, el narrador, la 

distancia que existía para él y sus amigos el contacto con las obras de tales 

escritores: «Y nombres raros que eran hombres —Shaw, Pirandello, Joyce— le 

bailaban a Raúl en la punta de la lengua —títeres embrujados por una bruja 

analfabeta—» (47). Con respecto a Raúl, este  a duras penas conocía los apellidos, 

“nombres” de los escritores mencionados; por ello, el narrador  se vale de la 

imagen de “los títeres embrujados” para enfatizar la petulancia e ignorancia de 

Raúl. También, la imagen de los títeres embrujados hace alusión a la estética 

grotesca. 

El narrador acudiendo al humor irónico estable afirma que él y sus amigos —

“nosotros”— solo leían la literatura producida por escritores españoles y 

americanos: «Nosotros menos Raúl, nos ateníamos a la olla podrida60 literaria 

española y americana» (47). El atenerse a la olla podrida literaria española y 

americana es una forma irónica estable del narrador para indicar que la formación 

literaria recibida en la escuela era muy pesada, sin embargo, exclusiva. Por ello, 

                                                             
60 Véase el Blog La buena pitanza en “El cocido en España y en el mundo”, con respecto a la olla 
podrida nos dice: «La olla podrida  es un guiso de la cocina española y conocido desde la cocina 
medieval; podrida en el sentido del poder, llamada originalmente "olla poderida" (que significa olla 
de los poderosos), o bien refiriéndose a los ingredientes poderosos que lleva o porque sólo [sic] los 
pudientes podían acercarse a este plato, cuando el pueblo solo aspiraba a hierbas del campo y 
verduras. Siguiendo unas ciertas reglas del lenguaje, la e desapareció y quedó la palabra podrida, 
confundiéndose con el tiempo con la acepción de pudrir. Es uno de los platos más representativos 
de la cocina burgalesa». En la novela el narrador apela a este cocido que se caracteriza por ser 
bastante contundente, para referirse a la literatura española. 

<http://www.labuenapitanza.com/2015/12/el-cocido-el-cocido-en-espana-y-en-el.html>.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Olla_podrida
https://es.wikipedia.org/wiki/Cocina_espa%C3%B1ola
https://es.wikipedia.org/wiki/Gastronom%C3%ADa_de_la_Edad_Media
https://es.wikipedia.org/wiki/Gastronom%C3%ADa_de_la_Edad_Media
https://es.wikipedia.org/wiki/Provincia_de_Burgos
http://www.labuenapitanza.com/2015/12/el-cocido-el-cocido-en-espana-y-en-el.html
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seguidamente  compara: «Porque como en la Ínsula de Barataria61 es manjar de 

canónicos y ricachones» (47). Encontramos en esta última comparación, la 

referencia en la novela de Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote 

de la Mancha. En la segunda parte del Capítulo XLVII: Donde se prosigue cómo se 

portaba Sancho Panza en su gobierno, se alude a lo pesado que resultaba la 

composición del guiso olla podrida:  

Y Sancho dijo: 
—Aquel platonazo que está adelante  vahando me parece que es olla 
podrida [cocido de varias clases  de carnes, legumbres y verduras], que, por 
la diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, no podré dejar de 
topar con alguna que me sea de gusto y de provecho. 
—¡Absit! [¡Ausentese!] Dijo el médico. Vaya lejos de nosotros tan mal 
pensamiento: no hay cosa en el mundo de peor mantenimiento que una olla 
podrida. Allá las ollas podridas para los canónigos o para los rectores de 
colegio o para las bodas labradorescas, y déjennos libres las mesas de los 
gobernadores, donde ha  de asistir todo primor y toda atildadura; […]. εas lo 
que yo sé que ha de comer el señor gobernador ahora para conservar su 
salud y corroborarla, es un ciento de cañutillos de suplicaciones [barquillos 
en forma de canuto fino] y unas tajadicas sutiles de carne de membrillo, que 
le asienten el estómago y le ayuden a la digestión [La cursiva es nuestra] 
(2011: 901-902). 
 
En este contexto, la olla podrida era consumida por gente con poder en la 

iglesia, en los colegios, en los campos de cultivo, labradores, en otras palabras, 

gente con poder económico, pero no con el nivel de responsabilidad de un 

gobernador.  En el fragmento nº. 23 de La casa de cartón, esta referencia resulta 

ser de humor irónico estable y paródico; irónico estable, porque el hecho de leer en 
                                                             
73  Véase en Don Quijote de la Mancha, edición de Francisco Risco. Sancho Panza en la novela es 
nombrado gobernador de la ínsula de Barataria. Con respecto al nombre de la ínsula se dice lo 
siguiente: «Diéronle a entender que se llamaba la “Ínsula Barataria”, o ya porque el lugar se llamaba 
“Baratario” o ya por el barato con que se le había dado el gobierno». En el pie de página nº.9 se 
dice de baratario: « 9. “propina que se da a los mirones en el juego” y también “engaño”». En este 
sentido, Cervantes ridiculiza el cargo de gobernador asumido por Sancho Panza, labriego 
analfabeto que por el azar llega a gobernador. Por extensión, Adán alude a esta ínsula para 
ridiculizar el supuesto privilegio que significaba asistir a una escuela como la ínsula de Barataria 
donde la enseñanza de la literatura española era una cuestión de estatus. 
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la escuela solo producciones de la literatura española y americana resulta de un 

alcance literario limitado; y paródico,  porque considera que la escuela en la que 

estudia es como la ínsula de Barataria, o sea un ilusión, un remedo de los liseos 

europeos, donde se enseña lo que se considera importante, literatura española y 

americana (olla podrida), literatura, pesada que solo consumen los que tienen 

poder económico (canónicos y ricachones), pero no el poder político sesudo de un 

gobernador, o de futuros gobernadores. Aquí la síntesis de este grupo de jóvenes: 

 

Nosotros={Raúl [(+lector ligero + (+presumido)+(+lector de literatura—traducida— 

francesa+ inglesa+ italiana)] + nosotros [(narrador+ Ramón +lectores de 

literatura española olla podrida+ literatura americana)]} 

 

Fórmula nº. 20 (elaboración propia). Nosotros 

A su vez, el narrador considera que su amigo Ramón y él es decir “nosotros” 

pertenecían a una clase social privilegiada, pero solo en el contexto de la incipiente 

ciudad de Barranco. 

5.1.2.6. Míster Kakison 

En el fragmento nº. 28, el narrador se refiere a un inglés Míster Kakison. El 

narrador comienza el fragmento con: «Días terribles en que todas las mujeres son 

una única mujer en camisa. Días terribles de las entrelíneas de Zamacois, 

terriblemente serias…σo, nada de Paul de Kock, míster Kakinson» (56). Con 

humor irónico estable, el narrador  advierte a míster Kakinson de que la literatura 

escrita por Zamacois o por Kock, nunca podrá ser superada en  seriedad, 
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terribilidad a una mujer real. De este modo, el narrador insinúa que míster Kakinson 

a pesar de ser un hombre maduro no comprende ciertos aspectos de la vida como 

por ejemplo a las mujeres: «¡Quince años y pantalones largos…! σo, la vida es una 

cosa muy seria —nada menos  que una mujer en camisa. Usted no me entiende 

Míster Kakinson? Es posible que Usted no me entienda nunca» (56). El humor 

predominante en estas citas es el humor irónico estable, ya que el adolescente da 

a entender que él comprende más sobre la vida y las mujeres que un hombre 

maduro,  inglés y europeo. 

Así también, insinúa que  la vida del inglés es rutinaria: «¡Admirable!... 

¿Conque en Londres se vive la vida? Eso no viene a cuento Míster Kakison» (56). 

En esta pregunta-respuesta, el narrador se muestra con humor irónico estable ante 

el inglés como queriéndole decir: si en Londres se vive la vida, por qué Ud. está 

aquí, por ello lo de “eso no viene a cuento”. No se percibe una descripción física del 

inglés, solo se deduce el carácter flemático de este. Para contrastar la vida anodina 

del inglés el narrador yuxtapone a Marina una mujer, transgresora:  

Marina cierra la ventana en camisa todas las noches, pero ello no es un 
pecado, por cierto. ¿Por qué no había ella de hacerlo? Marina, piernas 
peludas, bañista de las ocho de la mañana… Bañarse a las ocho de la 
mañana en el mar es bañarse en el frío, en el cielo, en la hora. —Ducha de 
niebla, masaje de calofrío, esponjas de indecisión, y chalana cercana— 
pajarazo marino con las alas de redes plegadas, negras, fatigadas vuelan 
atrás— (56). 

Marina, según la descripción del narrador es una mujer desenvuelta, 

desprejuiciada que tiene por costumbre cerrar su ventana por las noches vestida en 

camisa e iniciar el día bañándose en el mar. Ambas acciones resultan de 
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entretenimiento visual para el inglés, por ello cobra sentido que este personaje 

femenino irrumpa vestida en camisa, cuando el narrador ironiza la situación de 

incomprensión de míster Kakison acerca de que  “la vida se vive en δondres”.  

Aquí presentamos en síntesis las características de este personaje: 

Míster Kakison ={nacionalidad [(inglés)]+plano físico [(-hombre mayor)]+plano 

psicológico [(-entendimiento)]} 

 

Fórmula nº. 21(elaboración propia). Míster Kakison. 

El narrador haciendo uso del humor irónico estable le dice: «Hm…εíster 

Kakison, usted ha de lavar con bencina las manchas de noche que hay en su bata 

de color canela. La noche en la bata de un inglés contador la firma Dasy & Bully… 

¿Qué dice usted a esto, míster Kakisonς ¿All right…ς» (56). δa alusión a las 

manchas de noche en la bata del inglés asociadas a la imagen de Marina cerrando 

la ventana en camisa resultan pertinentes para el narrador quien  ironiza de ese 

modo la excitación del inglés.  

5.1.2.7. Sergio 

En el fragmento nº.32, el narrador presenta el retrato de Sergio. Físicamente 

lo describe así: «Sergio…Tenía un nombre que no le convenía…un nombre sereno 

y casto, con algo de estepa, fatalidad y popería. Era un muchacho de ojos porcinos 

que a veces, en las malicias, tenía miradas de simio, pequeñas, agudas y negras» 

(63). Comenzando por el nombre dice que no le convenía, porque el nombre 
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Sergio; según el narrador, es  sinónimo de castidad y él no reunía las cualidades 

espirituales que significaba dicho nombre. Por el contrario, el muchacho era de 

mirada maliciosa y proyectaba frialdad a través del color de su piel «Todo él estaba 

en su piel, de una frialdad y un matiz y una tersura y una luz de ámbar» (63). A 

nivel psicológico, Sergio se caracteriza por ser mentiroso. Seguidamente 

presentamos las características de este personaje: 

Sergio ={nombre [(+sereno)+ (+casto)]+plano físico[ojos (-porcinos)+(-miradas de 

simio [(-pequeña)+ (+aguda)+ (+negra)]} 

 

Fórmula nº. 22 (elaboración propia). Sergio. 

En resumidas cuentas, a partir de las descripciones del narrador, Sergio es 

un muchacho mentiroso y esquivo; sin embargo, se hace fraile. En este punto, el 

narrador, cuestiona recurriendo al humor satírico, ya que a partir de la figura de 

Eugenio D’τrs, fraile dominico, el narrador compara sutilmente la personalidad de 

Sergio con la del fraile filósofo D’τrs: «Un día, Sergio se metió a fraile. Y nada más 

se ha sabido de él: Eugenio D’τrs, distinguido filósofo dominico, puede escribir su 

vida, la de Sergio o la suya propia, con santa esperanza  de averiguar con certeza 

por qué se metió a fraile un muchacho que tenía los ojos de puerco y que mentía 

como ninguno» (64). El narrador cuestiona la incoherencia de los individuos que 

deciden optar por la vida religiosa sin acreditar virtudes tangibles, por ello, aplica el 

humor satírico. En esta asociación: Sergio-Eugenio D’τrs, el narrador critica 
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indirectamente con humor irónico estable la posición intelectual del filósofo catalán 

como ingenua y cínica, ya que según los críticos el pensamiento de D’τrs tiene 

sesgos fascistas.  

Llegados aquí, afirmamos que en la construcción de los personajes 

femeninos y masculinos, los retratos resultan parodias. Los retratos literarios 

resaltan las características físicas y psicológicas de los personajes, pero en esta 

novela nos encontramos con retratos paródicos.  

Con respecto a la ironía, este recurso retórico tradicional no solo transgrede 

un par de oraciones en los fragmentos parodiados. Se observa que la actitud 

irónica del narrador personaje se impone en todos los retratos. En este sentido, el 

humor irónico, como estado de ánimo,  subvierte en todos los fragmento de los 

retratos parodiados. En efecto, el humor cumple la función de romper los esquemas 

tradicionales, por ello los retratos resultan graciosos, ridículos. Más aún, las 

características de la  estética grotesca también se conjugan con el humor satírico. 

Esquematizando las relaciones entre el humor como estado de ánimo, la ironía y la 

parodia tenemos la siguiente relación: 
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U= Humor en La casa de cartón 

 

Gráfico nº. 1. Subversión del humor en la ironía, la sátira, la parodia y la estética grotesca. 

En el gráfico se ha intentado representar la subversión del humor como 

estado de ánimo en el recurso retórica de la ironía, en los géneros tales como la 

parodia, la sátira y en las características de la estética grotesca. De este modo, se 

percibe, en los retratos paródicos una conjunción de humores presentes en el 

universo (U) humor de La casa de cartón.  

 

 

 

Parodia

(retrato)

Ironía

sátira
Estética 
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CAPÍTULO 6 

EL HUMOR EN EL ESPACIO 

 

6.1. El humor en la estructura del espacio 

 El espacio al que se refiere el narrador en la novela es el balneario de Barranco, 

la ciudad incipiente, en proceso de modernización. Por consiguiente, en las 

descripciones se percibe la conjunción de las características urbanas y rurales. En 

el fragmento nº. 1, podemos observar tales características: 

Pero, al pasar por la larga calle que es casi toda la ciudad, hueles zumar 
legumbres remotas en huertas aledañas. Tú piensas en el campo lleno y 
mojado, casi urbano si se mira atrás, pero no tiene límites si se mira 
adelante, por entre los fresnos y los alisos, a la sierra azulita. Apenas el 
límite de los cerros primeros, cejas de montaña…Y ahora tú vas por el 
campo en sordo rumor abejero de rieles frotados aprisa y en una gimnasia 
de aire deportivos aunque urbanos [La cursiva es nuestra] (14). 

  Aquí se observa el contraste entre las características urbanas y rurales. Se 

percibe con claridad como la ciudad empieza a ganar terreno  en el campo. Ni las 

legumbres se salvan del humor irónico estable del narrador cuando dice: “hueles 

zumar legumbres remotas en huertas aledañas”. En este sentido, el sustantivo 

zumo que significa jugo se ha verbalizado, transformándose en “zumar” en la 

acción de sacar el jugo a las “legumbres remotas”, es decir,  antiguas. δas 

legumbres son antiguas, remotas, sin embargo dan el zumo. La idea de lejano, 
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remoto como característica de las legumbres se contrapone con la idea que estas 

se encuentran en “huerta aledañas”. 

  La novela se desarrolla específicamente en el balneario Barranco. En el 

fragmento nº.15 nos dice: «Malecón, el último de Barranco yendo a Chorrillos, 

zigzagueante, marina en relieve tallada a cuchillo, juguete de marinero, tan 

diferente del malecón de Chorrillos, demasiada luz, horizonte excesivo, cielo obeso 

en cura de mar»  [La cursiva es nuestra] (38). Aquí también, notamos el humor 

irónico estable en: «Malecón, el último de Barranco yendo a Chorrillos, 

zigzagueante, marina en relieve tallada a cuchillo, juguete de marinero…»(38). Un 

marinero, por muy experimentado que sea, jamás podría tallar con un cuchillo un 

malecón zigzagueante. Por consiguiente, al referirse al cuchillo como “juguete de 

marinero” nos da entender el carácter temerario de los marineros. 

  En algunos fragmentos, por otra parte, el narrador menciona a Lima. 

Deducimos que se trata del distrito. Por otra parte, en el tiempo en que fue escrita 

la novela, en Barranco existía la Avenida Lima. Según Félix Lituma: «El nombre de 

la Avenida Lima a un conjunto de calles de la ciudad, fue acordado en sesión de 

concejo de 12 de junio de 1898, presidida  por el alcalde de Barranco don Pedro E. 

Solari, pero con esta designación aparece en actas de sesiones anteriores a la 

fecha que se menciona» (2014: 82). Cabe decir también que el narrador da cuenta 

de sus vicisitudes entre Lima —tal vez se refiere al distrito o  la avenida— y  

Barranco: 
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Nos fuimos a Lima. En el asfalto pegajoso, chisporroteaban llantas de 
automóviles; al fin de cada jirón, un tramonto de raso dorado; los postes del 
teléfono se contraluminaban perfectamente; los palomillas pregonaban 
todavía la mañana. Volvimos a Barranco en la noche [La cursiva es nuestra] 
(24). 

  En este fragmento nº. 5, el narrador da detalles de la incipiente modernidad 

de la ciudad de Lima  a través de los distintos referentes tales como el asfalto las 

llantas de los automóviles, los jirones, los postes de teléfono, y no podían faltar los 

palomillas urbanos. 

La casa de cartón presenta referentes que aluden al balneario de Barranco 

durante los años veinte. La estructura de esta ciudad incipiente, Barranco, la 

explicaremos a partir de los cinco conceptos planteados por José Carlos Rovira. 

Estos son los siguientes: los  “recorridos, límites, barrios, nodos y referentes” 

(2005: 20). Con respecto a la estructura de esta novela, encontramos insertado a 

“Poemas underwood”, un conjunto de epigramas que enfatizan la mirada crítica, es 

decir la actitud de poeta paseante por las incipientes calles modernas del balneario 

de Barranco. 

6.1.1. Los recorridos 

 Así pues, en la ciudad de Barranco, el narrador  nombra  una serie de 

“recorridos”. Según Rovira estos se encuentran conformados por, «calles, 

avenidas, canales, líneas de transportes en superficie […], etc.» (2005: 21).  

Una de las calles señaladas por el narrador es  la calle Bass, en el 

fragmento nº.4: «La calle Bass consuela ahora con sombras de alcoba, con olores 
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botiqueros de eucalipto, con palabras medicales, con sus liños62 de árboles 

palúdicos» (23). El humor irónico estable se presenta en la descripción de esta 

calle, puesto que a partir de su humanización,  a pesar de presentar árboles 

palúdicos, se encuentra relativamente más sana que sus habitantes, puesto que 

“consuela”. En dicha descripción, también observamos características de la estética 

grotesca, ya que el objeto inanimado calle cobra vida en un sentido tétrico. Esto es 

percibido a través de las siguientes imágenes: sombras de alcoba, olores 

botiqueros de eucalipto, palabras medicales y los árboles enfermos de paludismo. 

Otra de las calles mencionadas, en el fragmento nº. 8, es la calle Mott: 

«Hemos ido tardes y tardes, tú y yo, a la calle Mott a oír campanadas del angelus 

vespertino […]» [La cursiva es nuestra] (27), en esta referencia a la calle Mott, el 

narrador se muestra lírico, nostálgico, puesto que evoca la oración dedicada a la 

virgen María. No percibimos asomo del humor en sus diversas manifestaciones. 

«Los arrabales de Lima» (29), aquí el narrador se refiere a las  pequeñas 

calles periféricas. En el fragmento nº. 19 se menciona la calle Matti: «En la calle 

Matti, los ficus se dormían a prisa para despertar temprano» [La cursiva es nuestra] 

(42), a partir de la imagen de los árboles se deduce el hábito de los habitantes por 

levantarse temprano o al hecho de que los vecinos eran muy aburridos, por 

consiguiente se iban a dormir temprano. De este modo, observamos el humor 

irónico estable en esa imagen.  

6.1.2. Los límites 

                                                             
62 Hilera de árboles u otras plantas, así aparece en la edición 2001 de Editorial Peisa. 
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Con respecto a este espacio, los límites, Rovira asevera: «son elementos 

lineales que no son recorridos, sino separaciones de un espacio con otro, como 

vías férreas, viaductos ríos, murallas, desniveles que a veces se convierten en 

barreras urbanas o en referentes que unen espacios […]» (2005: 21). En el 

fragmento n°. 2 de la novela se observa que el espacio del  campo limita con el de 

la ciudad. Esta oposición campo/ ciudad  cumple la función de presentar con humor 

irónico la heterogeneidad social percibida por el narrador: «Más allá del campo, la 

sierra. Más acá del campo, un regato bordeado de alisos y de mujeres que lavan 

trapos y chiquillos, unos y otros del mismo color de mugre indiferente» (20). Este 

fragmento permite deducir que el río cumple la función de margen, de límite que 

separa a la ciudad del campo.  Se percibe la presencia del humor irónico estable, 

puesto que el narrador es despectivo al asociar el acto de lavar los trapos sucios 

con los niños desaseados.  

En el fragmento n.º 30,  el narrador es más claro al decir: «Al acabar la calle, 

urbanísima, principia bruscamente el campo» [La cursiva es nuestra](58). En esta 

percepción también destaca el humor irónico estable, puesto que dado los límites 

entre la ciudad y el campo, las calles recién empezaban a urbanizarse; por 

consiguiente, el adjetivo superlativo “urbanísima” resulta irónico; por otra parte, se 

contrapone a la imagen rural de “principia bruscamente el campo”. El humor irónico 

estable del narrador, a pesar todo, considera la urbanización y la modernización  

del campo como un hecho: «Aquí, en este suelo fofo y duro, a manchas yacen las 
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casas futuras de la ciudad, con sus azoteas entortadas63, con sus ventanas 

primorosas de yeso, con sus salas con victrola y sus secretos de amor, quizás 

hasta con sus habitantes –mamás prudentes y niñas modernas, jóvenes calaveras 

y papás industriales–» [La cursiva es nuestra] (58). 

6.1.3.  Los barrios 

Con respecto a los barrios, Rovira acota: «de mayor o menor dimensión, son 

lugares en los que el observador entra mentalmente individualizando 

características que los diferencian» (2005: 21). En esta novela vanguardista, el 

narrador  menciona diferentes calles como la Bass, Mott, Matti,  el malecón, el 

boulevar  Proust de las cuales el narrador tiene una percepción muy particular 

desde su sentido de humor irónico estable, satírico, paródico y humorístico. 

6.1.4. Los nodos 

 Se llama nodos a los: «puntos estratégicos de una ciudad en los que se 

entra y  sale como referencia hacia la que nos movemos o desde la que 

transitamos y son lugar de conjunción (un cruce de calles, un centro de transporte, 

pero también una terraza de encuentro o de una plaza principal en la que converge 

la identidad de un barrio)» (Rovira 2005: 21). En este sentido, en el fragmento 

nº.15, el malecón cumple la función de un  nodo, en esta novela, porque el narrador 

se refiere a situaciones cotidianas como la primera cita de los enamorados 

adolescentes: «[...] la inquietud de la primera cita con la muchacha que no 

amábamos del todo –sobre este malecón hay un cielo diverso, que denota junto al 

                                                             
63 Entortadas. “δos techos planos de las antiguas casa limeñas estaban cubiertos con una torta de 
barro y paja” (58). 
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cielo del mar–»(38); o también la monotonía, la rutina y las dificultades económicas 

de sus habitantes: «la soledad de los ranchos se asoma a las ventanas a 

contemplar el mediodía; un obrero sin trabajo, y la luz, la luz del mar, húmeda y 

cálida» (38). En estas dos referencias el narrador paseante se limita a ser lírico y 

nostálgico, no apela al humor. De donde deducimos que el narrador solo apela al 

humor irónico, humorístico, satírico,   paródico y a la estética grotesca cuando 

desea burlarse de algo que le parece burlable, pero cuando se trata de un asunto 

que considera serio como el amor de los adolescente o la situación de un obrero 

sin trabajo, se limita a ser lírico. 

 El narrador paseante se refiere al nodo de la “plazuela de San Francisco64”:  

Ahora estamos pasando por la plazuela de San Francisco, bajo un roto 
campaneo de novena. Un muro que  no deja ver las torres –lindamente 

                                                             
64 Véase Lituma Siverio, Félix Humberto en Historia de las calles de Barranco. Con respecto a la 
plaza San Francisco consigna lo siguiente: «Frente a la Iglesia de San Francisco, entre las calles 
San Marcos, San Roque y Colón, se ubica la plaza San Francisco.  
Esta plaza fue inaugurada el 12 de junio de 1898, durante la alcaldía de don Pedro Solari. 
La construcción y remodelación de la plaza ha sido gradual, así en la sesión de concejo de octubre 
de 1912, siendo alcalde de Barranco don Pedro de Osma, se señala que en la plaza San Francisco 
se han plantado cuatro palmeras, una en cada extremo de la plaza. 
La iglesia parroquial de San Francisco, que hace frente al parque tiene su historia que muy 
brevemente relato a continuación. 
En las crónicas escritas sobre El Barranco, se señala que a fines del siglo XIX acudían 
frecuentemente a la ciudad algunos religiosos del Convento de los Descalzos de Lima, a predicar 
ante los pobladores barranquinos, y estos religiosos ven la forma de conseguir un terreno con la 
finalidad de construir una capilla y casa para el padre Rector de la Tercera Orden Franciscana 
fundada en 1887. Obtuvieron el terreno y en él se construyó la primera iglesia o capilla de San 
Francisco a partir de 1885. 
La primera iglesia fue demolida en 1933, iniciándose la construcción del actual templo de San 
Francisco, con el aporte de la comunidad franciscana y la ayuda generosa de Ior [sic] barranquinos. 
Concluida la obra, el templo se inauguró el 25 de octubre de 1935, cuando regía los destinos de la 
ciudad el alcalde don Tomás A. Valega. 
Volviendo a la plaza San Francisco, se informa que la pavimentación de ella se inició en junio de 
1910 dispuesta por el alcalde barranquino don Aurelio Sousa. 
La plaza carece de bancas, pero está bien trazada y mejor cuidada. Es muy frecuentada por los 
fieles que asisten a la celebración de las misas en el témple [sic] franciscano y frecuente que en ella 
se realicen dominicalmente charlas y otras actividades de la comunidad cristiana» (2014: 286-287).  
Esta plaza es un referente  en los fragmentos de la novela en cuestión. Sin embargo, pese al 
esfuerzo del alcalde de turno y de los vecinos barranquinos por mantener el decoro en la plaza, al 
narrador de la novela no le convence, por ello la llama plazuela de San Francisco. 
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feas– enseña, en cambio, iluminadas por asomos fronteros de cielo, tres 
ventanales, de azules cristales dormilones. Por esta calle se va al mar –
como en los grandes puertos, a un mar que no se ve– [la cursiva es nuestra] 
(23). 
 
Así pues, en este fragmento n.º 4, observamos la conjunción de estos 

nodos, la  plazuela, el muro y la calle a los que el narrador se refiere con humor 

irónico estable, ya que  “un muro no deja ver las torres”; en este sentido, el muro 

que es personificado valiéndose de la estética grotesca es impertinente, pues 

impide ver las torres “lindamente feas”. Con respecto a la calle, el narrador es 

bastante referencial. 

  6.1.5. Los referentes 

 Se constituyen por «puntos externos y notables, constituidos por un elemento 

(edificio, montaña, estatua, monumento, árbol, un café histórico, un comercio) que 

se convierte en clave de una identidad que, generalmente, es necesario conocer en 

su significado histórico […]» (Rovira 2005:21). En esta novela se presentan los 

siguientes referentes: los árboles tales como el jacarandá de la calle Mott y los 

ficus. Con respecto al primero el narrador dice: «Quizá el jacarandá de la calle Mott 

es joven o viejo a la vez como la gringa –larguirucho, casi calato del todo, con un 

solo brazo foliado, con un muñón de flores violadas, libre, que parece haberlo 

echado al aire –» [La cursiva es nuestra] (27). La imagen del jacarandá se presenta 

con el humor humorístico que se caracteriza por el juego de imágenes larguirucho, 

casi calato, un solo brazo foliado, un moñón de flores violadas. Ahora al comparar a 

este árbol con la gringa, entonces el humor se hace irónico, pues se burla de la 

edad de Miss Annie Doll. Otros árboles mencionados como referentes son los ficus: 
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«[…] sucias ganas de trepar a los árboles, que en broma han florecido una estrella 

[…]; ficus, ficus, en su otoño de sombra» [La cursiva es nuestra] (46). Aquí, el 

narrador se muestra con un humor irónico inestable, ya que “sucias ganas de trepar 

a los árboles”, puede ser interpretado desde de diversos puntos de vista. Algunos 

podrían decir que se está refiriendo a trepar los árboles para satisfacerse 

sexualmente a sí mismo; otra interpretación podría focalizarse en el ego del 

narrador por demostrar la habilidad de trepar un árbol corriendo el riesgo de 

ensuciarse la ropa con la finalidad de demostrar a alguien su habilidad de trepar. 

Más aún, se presentan otros referentes como los faroles: «A las seis de la mañana, 

a las seis de la tarde, son los faroles lo más vegetal del mundo […]» (49), en la 

descripción de la mañana y de la tarde, percibimos la presencia de la estética 

grotesca, pues se cosifican a través de la imagen de los faroles, que si bien es 

cierto cumplen con la función de proyectar la luz eléctrica, sus presencias resultan 

estáticas; los postes: «Entre un poste y otro poste, hay veinticinco metros de 

distancia que nunca amengua ni crece –los postes ni se aman ni se odian … 

misantropía, misoginia, cuando más un gruñido de fastidio o saludo de uno a otro, y 

esto por no dejar de hacerlo […]» (77). Aquí, el narrador apela a la estética 

grotesca para personificar a los postes. En este sentido, emplea el humor irónico 

estable, ya que al personificarlos traslada en ellos las características sociales de 

los seres humanos, cuya vida es rutinaria. Por otra parte, apela al humor satírico, 

porque indirectamente los postes que han sido personificados, se animalizan en la 

vida cotidiana  con “un gruñido”, se deduce cuando están de mal humor; y 
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socializan civilizadamente con un “saludo” cotidiano cuando se encuentran de 

mejor humor. 

6.1.6. El humor en “Poemas Underwood” 

“Poemas Underwood” es un conjunto de ciento veintiocho versos agrupados 

en ochenta y tres epigramas. Edmundo Bendezú por su parte sostiene que: «Los 

“poemas underwood” (alusión a la máquina de escribir de tal marca) son unos 

epigramas encontrados por el narrador en un libro que heredó de Ramón. Pero 

más parecen haber sido escritos por el mismo narrador» (147). Corroboramos, en 

este sentido,  la primera  afirmación  de Bendezú, ya que en el fragmento nº. 27 el 

narrador dice: «Ramón dejó los versos que van arriba, escritos a máquina, por el 

índice, de un libro suyo que heredé con las páginas todavía sin cortar» (56). Por 

otro lado, la segunda afirmación hecha por Bendezú: «Pero más parecen haber 

sido escritos por el mismo narrador» (147), a nuestro juicio, la afirmación de 

Bendezú es  válida, ya que La casa de cartón es un novela vanguardista que se 

presta a muchas interpretaciones que responden a su organización fragmentada, 

característica fundamental en este tipo de novelas. En este sentido, si se lee 

“Poemas underwood” de forma aislada, se tendría la idea de que el autor es un 

adolescente, poeta, paseante, innominado. 

Además, Ramón y el narrador poeta paseante son personajes sinónimos. 

Según Mieke Bal: «Si cierto número de personajes están marcados por los mismos 

ejes con los mismos valores (positivos o negativos) podrán considerarse 

personajes de igual contenido» (1990: 96). Desde nuestra perspectiva, ambos 
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personajes son sinónimos porque son adolescentes, claro está que Ramón es dos 

años mayor que el narrador, son poetas, paseantes al estilo flâneur, son volubles 

en el amor. Sin embargo, afirmamos que el autor de “Poemas underwood” es 

Ramón, ya que en la novela se corrobora lo expuesto por Bendezú, con respecto a 

los epigramas encontrados en el libro que el narrador heredó de Ramón. Esta 

referencia se encuentra en el fragmento n°. 27. 

En cuanto a la estructura de “Poemas underwood”,  Bendezú sostiene que 

«Son 83 epigramas del adolescente Rafael de la Fuente. El más largo tiene 32 

palabras y el más breve solamente dos» (147). Bendezú considera a estos 

epigramas «las primeras construcciones del mito que estaba creando Rafael de la 

Fuente» (147). En nuestro análisis, coincidimos con Bendezú al considerar que la 

estructura de estos poemas están conformados por  ochenta y tres epigramas; por  

otro lado, focalizamos  la interpretación de la novela, apartando nuestro análisis del 

biografismo propiamente dicho; aunque consideramos que la novela expresa 

algunas de las experiencias de su autor, pero ficcionalizadas. 

Los epigramas de “Poemas underwood”, por lo general, están conformados 

por dos versos, en este sentido, responden a la influencia clásica de la brevedad. 

Juan Fernández Velarde acude a la definición de epigrama, según un autor 

anónimo: «Todo epigrama sea como la abeja: tenga su aguijón, /tenga su miel y 

tenga su poco cuerpo» (2008: VIII). Con esta definición Fernández explica las 

características del epigrama: 
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Una composición breve en la que debe haber una oposición interna: un 
planteamiento inicial, que ocupa el primer verso, al que responde el verso 
final en sentido contrario o con remate inesperado y malévolo que en 
ocasiones llega a la saña cruel. La brevedad es la característica del 
epigrama más señalada (2008: VIII). 

Por ejemplo, el epigrama nº. 1 de “Poemas underwood” dice: 

Prosa dura y magnífica de las calles de la ciudad 

Sin inquietudes estéticas (51). 

Este epigrama responde a las características mencionada líneas arriba. En 

el primer verso hallamos el planteamiento inicial: las calles de la ciudad, desde la 

mirada del poeta, son duras, difíciles; actualmente, cuando alguien quiere referirse 

a lo difícil que resulta la vida en la ciudad suelen decir: “la calle es dura”. 

Contextualizando el verso, percibimos que el incipiente proceso de modernidad en 

la ciudad de Lima y Barranco debió agobiar a mucha gente, por ello el poeta 

paseante afirma: «Prosa dura y magnífica de las calles de la ciudad» (51). El 

segundo verso  complementa al primero con un remate malévolo de humor irónico 

estable, ya que al decir «sin inquietudes estéticas» (51) estaría afirmando que la 

realidad es difícil, por ello el común de los ciudadanos expresa su sentir de manera 

directa y sincera. Por otra parte, el poeta paseante siente que en esas calles de la 

ciudad no hay cabida para sus inquietudes líricas, es decir estéticas. 

Con respecto a la brevedad del epigrama, el poeta griego Cirilo afirma: «El 

dístico forma un magnífico epigrama; pero si pasa de tres, /es una rapsodia, no un 

epigrama» (Fernández Velarde, 2008: VIII). Fernández Valverde asevera que el 

poeta romano Marcial lo adaptó a su modo: «El que escribe dísticos pretende, a mi 

entender, agradar con la brevedad. /¿En qué aprovecha la brevedad, dime, si se ha 
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convertido en un libro?» (Marcial citado por Fernández Valverde 2008: VIII). A todo 

esto Fernández Valverde agrega: 

Pero no siempre el epigrama es tan breve como un dístico, sino que se 
extiende a varios de ellos; sin embargo, debe contener alguna de las demás 
características: una estructura, bipartita al menos y por lo general, que refleje 
las dos partes del epigrama, propósito de sátira, crítica y diversión en el 
remate o, en otros casos, expresión en él de una moraleja, una máxima o un 
deseo. Pero esto de lo que hablamos es el epigrama literario, y antes de que 
se formara tal género el epigrama era otra cosa [La cursiva es nuestra] 
(2008: IX). 

Además, observamos que el pareado indicado líneas atrás se complementa 

con el verso de un epigrama de un solo verso, advertimos esto último ya que la 

disposición del siguiente verso indica independencia en la estructura del pareado 

anterior, sin embargo complementa el sentido. Veamos el epigrama nº.1 y nº.2: 

 Epigrama nº. 1: 

Prosa dura y magnífica de las calles de la ciudad 

Sin inquietudes estéticas (51). 

 Epigrama nº.2: 

Por ellas se va con la policía a la felicidad65 (51). 

En este verso complementario predomina el humor satírico, ya que la policía 

forma parte de las instituciones del Estado, cuya función es controlar el orden y 

seguridad de los ciudadanos. Si las calles de la ciudad para el poeta paseante 

resultan de una densidad difícil, “dura” y sin la necesidad espiritual de recurrir a la 

                                                             
65 En Obra poética en prosa y verso, edición, prólogo y notas de Ricardo Silva-Santisteban 
observamos que “Por ellas se va con la policía a la felicidad” (2006: 108). Forma un verso 
independiente en la estructura, pero complementaria al pareado anterior.  
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poesía o a cualquier otra forma de expresión artística, entonces la actitud artística, 

reflexiva de un artista, de un poeta, podría ser mal interpretada o interpretada como 

peligrosa, por ello el poeta afirma: “Por ellas se va con la policía a la felicidad” (51). 

Algo similar se observa, en la complementariedad, entre los epigramas nº.3 

y nº.4: 

Epigrama nº.3: 

La poesía gafa de las ventanas es un secreto de costureras (51). 

Epigrama nº. 4: 

No hay más alegría que la de ser un hombre bien vestido (51). 

En el epigrama nº.3 percibimos el humor irónico estable, pues se refiere a 

los amoríos de las mujeres que se dedican a coser y a husmear por las ventanas, 

cuando se trata de alguna situación sentimental que consideran digna de ser 

comentada. Este epigrama se complementa en el sentido con el nº.4, ya que el 

trabajo de una buena costurera, al margen de que sea chismosa, curiosa o no, 

puede lograr que un hombre presente buen talante, en las ocasiones que considere 

de mucha importancia para él, por ejemplo: salir con una mujer. 

El epigrama nº. 5 nos dice: 

Tu corazón es una bocina prohibida por las ordenanzas 

  de tráfico (51). 
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En este epigrama se observa el humor irónico estable, puesto que el poeta 

paseante se siente limitado, constreñido reducido a una “bocina”, es decir 

cosificado, en la ciudad moderna donde no puede dar a conocer lo que siente. 

El epigrama nº. 6 dice: 

Las casas rumian sus paces de buey (51). 

En este epigrama se observa la animidad de la casa, el espacio en el que las 

familias o personas solitarias habitan; sin embargo, esa animidad se asocia a la 

animalidad del buey. En este juego de sentidos, el poeta enfatiza el humor satírico, 

puesto que critica la parsimonia de las familias que habitan sus casas a partir de la 

imagen del buey. Asimismo, en cierto sentido, este epigrama nº. 6 se complementa 

por contraposición con el epigrama anterior, el nº.5,  ya que el corazón del poeta se 

cosifica a través de la “bocina”. 

El epigrama nº.7 dice: 

Si dejaras saber que eres un poeta, irías a la comisaría (51). 

Una vez más el humor irónico estable se presenta. El poeta se siente muy 

limitado, no puede manifestar lo que siente y piensa, puesto que es un artista de la 

palabra, un poeta con tendencia satírica e irónica, es decir crítica. Es un hecho, que 

en todas las sociedades que fungen de democráticas, todo ser humano, puede 

pensar lo que se le viene en gana, pero no puede decir abiertamente todo lo que 

piensa, ya que generalmente existe una sanción para los que osan decir 
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abiertamente, sobre todo si se trata de criticar a los que administran el poder dentro 

de una sociedad. Por ello, la sanción se encuentra en “irías a la comisaría”. 

El epigrama nº. 8 dice: 

Límpiate de entusiasmos los ojos (51). 

Este epigrama nº.8 se complementa con el nº.7, ya que, a nuestro juicio, el 

poeta acudiendo al humor irónico estable, no cree posible el hecho de que en las 

calles de Barranco se vaya a llevar a la comisaría a alguien por ser poeta, porque 

en primer lugar, un policía no lo reconocería solo con verlo. El poeta se burla de sí 

mismo, es decir,  de su nula notoriedad. 

Además, observamos epigramas  que se extienden a más de dos 

pareados66, de arte mayor y menor, de rima libre que desarrolla un tema en común, 

tal es el caso del epigrama nº.9: 

Los automóviles  te soban las caderas, volviendo la cabeza. 

Cree tú que son mujeres viciosas. Así tendrás 

Tu aventura y tu sonrisa para después de la cena (51). 

Aquí se cumple lo explicado por Fernández Valverde. Este epigrama 

presenta tres versos, la estructura es bipartita, porque se observa un 

encabalgamiento entre el segundo y el “tercer” verso.  La primera parte presenta un 

propósito satírico: criticar la presencia o invasión  de los automóviles como objetos 

                                                             
66 Utilizamos el término pareado porque es un término que se emplea en la poesía moderna, para 
diferenciarlo de dístico que se usaba en la poesía clásica. 
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de la incipiente modernidad que obstaculiza el tránsito fluido de los ciudadanos que 

caminan por la calles; la segunda parte está conformado por el segundo y el tercer 

verso, cumplen la función de remate divertido, puesto que el poeta decide instar al 

lector a que crea que cuando tropieza con los automóviles no se enoje, es mejor 

que crea, que alucine que se trata de “mujeres viciosas”.  En este sentido,  esa 

sensación alucinada le permitirá permanecer risueño hasta la noche, “después de 

la cena”. Además, advertimos la presencia de la estética grotesca, puesto que el 

poeta personifica a los objetos como el automóvil como si fueran mujeres, seres 

humanos. 

El poeta con humor satírico critica indirectamente los trabajos realizados en 

las oficinas modernas, en el epigrama nº 10: 

Los hombres que tropiezas tienen la carne encallecida 

de oficina (51). 

El primer verso se refiere a la masa de hombres que circulan por la calles de 

la ciudad, con los que generalmente se  tropieza en el día a día. Además, el poeta 

advierte que estos presentan “la carne encallecida”, es decir endurecida ¿por quéς, 

porque los trabajadores de oficina, empleados, son quienes generalmente pasan 

muchas horas sentados realizando trabajos de carácter administrativo, esta 

condición  los transforman en sujetos rutinarios. De este modo, el segundo verso 

“de oficina” complementa al primero. 

El siguiente epigrama nº. 11  se refiere al amor: 
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El amor está en cualquier parte, pero en ninguna está 

de otro modo (51). 

La primera parte del primer verso afirma la presencia común del amor en 

cualquier circunstancia de la vida; sin embargo, en la segunda parte del primer 

verso, el poeta  advierte: “pero en ninguna está”, es decir “en ninguna parte está”, 

preguntamos: ¿está cómoς δa respuesta la advertimos en el segundo verso: “de 

otro modo”, es decir que en todas partes, lugares, circunstancias de la vida, el amor 

se da como siempre. En este sentido, para el poeta, el amor también es rutinario. 

El siguiente epigrama nº. 12: 

Pasan obreros con los ojos resentidos con la tarde, 

Con la ciudad y los hombres. (51) 

En el primer verso, observamos que el poeta acude al humor satírico para 

criticar la condición social de los obreros. El estar resentidos con la tarde, implica 

que después de la jornada laboral, el obrero termina agotado por el trabajo 

mecánico que realizó en esta. El segundo verso complementa la idea del 

resentimiento de los obreros, ya que no solo se encuentran resentidos, con el día 

vivido en la fábrica, también se sienten maltratados, resentidos “con la ciudad y los 

hombres” , en otras palabras, con la coyuntura social en la que tienen que vivir. 

El epigrama nº. 13 cuestiona la condición del poeta frente a la policía, la 

institución que vela por el orden de la ciudad: 

¿Por qué había de fusilarte la Checa? Tú no has acaparado  
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Sino tu alma (51). 

En el primer verso, el poeta paseante  recurre al humor satírico para 

reflexionar acerca de la actitud represora de la policía rusa, Checa67, con respecto 

a su identidad de poeta. Asimismo, él considera que no ha acaparado nada 

material, como para que lo ejecuten. El segundo verso termina rematando con 

humor irónico estable que lo que ha acaparado es su alma: “Sino tu alma”, es decir 

nada material. Este es un cuestionamiento en el que predomina el humor satírico, 

ya que cuestiona a una institución socialista encargada por velar el bienestar de los 

ciudadanos. 

Los siguientes epigramas continúan manifestándose a través del humor 

satírico, tal es el caso del epigrama nº. 14: 

La ciudad lame la noche como una gata famélica (52). 

Este epigrama es independiente, satiriza  a la ciudad utilizando el animismo, 

puesto que la animaliza comparándola a una gata famélica; en efecto, el poeta 

paseante percibe la miseria de la ciudad al llegar la noche, esta a su vez se 

connota con la oscuridad, la melancolía de sus habitantes. 

                                                             
67 Véase en Diccionario de la Lengua Española. Checa. Acrón. 
del ruso Chrezvychainaya Komissiya 'Comisión Extraordinaria', nombre de la policía secreta 
desde 1917 hasta 1922.  
1. f. Comité de policía secreta en la Rusia soviética. 
2. f. Organismo semejante a la checa que ha funcionado en otros países y que no 
respetaba los derechos humanos.  
3. f. Local en que actuaba una checa. 
<http://dle.rae.es/?id=8gOT5b4>.  
A nuestro juicio, Adán satiriza a través del poeta paseante a la policía rusa, porque vivió en un 
contexto donde las ideas socialistas estaban muy en boga a nivel mundial, el Perú no fue la 
excepción. El Oncenio de Leguía se caracterizó por la represión de personas o grupos que 
criticaban al Estado. Aquí no hubo policía checa, pero sí, represión. 

http://dle.rae.es/?id=8gOT5b4
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El epigrama nº.15 nos dice: 

  Y tú eres un hombre feliz, quizá el único hombre feliz (52). 

La primera parte del verso apela al humor humorístico, ya que  «Y tú eres un 

hombre feliz» es una afirmación positiva; sin embargo, la segunda parte del verso: 

«quizá el único hombre feliz» (52), resulta de humor irónico estable, bastante 

contradictorio, puesto que la ciudad está poblada por gente que no es feliz como 

los obreros, oficinistas. En este sentido, su felicidad resulta a partir de su consuelo, 

porque es menos infeliz que los otros. 

El epigrama que sigue nº.16 dice: 

Tienes camisa y no tienes grandes pensamientos 

  de ninguna clase (52). 

Este epigrama, a nuestro juicio, se complementa con el anterior: «Y tú eres 

un hombre feliz, quizá el único hombre feliz» (52); porque, irónicamente tiene 

camisa,   lo que implicaría que le basta y le sobra con estar vestido, por ello no 

necesita pensar, tener pensamientos de ninguna clase. Apelando al humor irónico 

estable su felicidad se condicionada al hecho de estar vestido y no pensar. 

El siguiente epigrama nº. 17 también guarda relación semántica con el 

anterior y con el que sigue, el nº. 18: 

Epigrama nº. 17: 

Ahora siento cólera  contra los acusadores y consoladores (52).   
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Epigrama nº. 18:  

Spengler 68 es un tío asmático, y Pirandello es un viejo 

  estúpido, casi un personaje suyo (52). 

Luego de afirmar que es un hombre feliz, el poeta paseante  irónicamente 

dice sentir cólera contra los acusadores. En este sentido, asociamos a Spengler 

con la imagen del acusador, pues este matemático y filósofo alemán discrepó con 

el partido social alemán en el contexto histórico en el que vivió; por otra parte, 

                                                             

68 Véase M. Rosental y P. Iudin en Diccionario Filosófico abreviado. Con respecto a Oswald 
Spengler  (1880-1936) consigna lo siguiente: «Filósofo idealista reaccionario alemán, portavoz de la 
nobleza campesina prusiana, uno de los precursores ideológicos del fascismo. La principal obra de 
Spengler en la que expone su filosofía de la historia, La decadencia de Occidente, apareció poco 
después de la derrota de Alemania en la primera guerra mundial, y tuvo un éxito enorme entre los 
“teóricos” de la reacción. Spengler predijo el hundimiento de la civilización capitalista, que él 
identifica con la cultura europea. Su filosofía se halla impregnada de un odio sordo hacia los 
trabajadores, el socialismo y la revolución. δos obreros (el “cuarto estado”) estarían “al margen de la 
cultura”, “al margen de la historia”; la masa sería el fin de todo, la “nada radical”. Spengler hace la 
apología del “viejo espíritu prusiano”, de la monarquía, de la nobleza y del militarismo. Para él, la 
guerra es una “forma eterna de la vida humana superior”. Esta “filosofía de la historia” está fundada 
en la negación del conocimiento científico. Cuanto menos pertenezca a la ciencia, más valor tendrá 
el historiador. Al conocimiento lógico, racional, Spengler opone la intuición. Al luchar contra la 
concepción materialista de la historia, Spengler rechaza el principio de causalidad y el determinismo 
en la vida social. No admite la posibilidad de conocer la verdad objetiva y defiende el relativismo 
absoluto. Conjuntamente con la necesidad histórica, Spengler rechaza la idea del progreso histórico, 
y se ingenia en demostrar lo absurdo de la historia y la ausencia de devenir. A la concepción 
científica del determinismo histórico, opone el fatalismo, el “destino”. Repudiando la unidad de la 
historia mundial, afirma que ésta se divide en una serie de “culturas” absolutamente independientes, 
exclusivas, de “superorganismos” que poseen un destino individual y que atraviesan períodos de 
aparición, florecimiento y muerte. Según él, la filosofía de la historia está destinada a penetrar “la 
estructura morfológica” de las “culturas”, estructura que tiene por principio el “alma de la cultura” . 
Después de haber florecido bajo el feudalismo, afirma, la cultura de Europa Occidental declina a 
partir del siglo XIX, después de la victoria del capitalismo. El obscurantismo ultrabelicista de 
Spengler constituyó una de las fuentes ideológicas del fascismo alemán, del “nacionalsocialismo”. 
Enemigo de la ciencia, opone al “socialismo marxista”, el “socialismo alemán”, entendiendo por él la 
restauración del antiguo régimen prusiano, feudal y militarista. En nuestros días, el historiador inglés 
Toynbee predica una “filosofía de la historia” semejante a la de Spengler»(1969:466-467). 
A nuestro juicio, Adán a través del poeta paseante satiriza la actitud ambivalente del filósofo alemán, 
reduciendo su presencia en el mundo académico como un hombre de ideas enfermizas. 
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Pirandello69 es calificado de viejo estúpido, a nuestro juicio, porque apoyó a 

Mussollini. Esta manera de calificar a hombres de letras nos indica la presencia 

del humor satírico. Este humor continúa en los siguientes epigramas. El nº. 19 nos 

dice: 

Pero no he de enfurecerme por pequeñeces (52). 

Este verso guarda relación con los epigramas mencionados líneas arriba. 

Por ello, el poeta paseante considera encontrarse en una posición superior a las 

posturas de  Spengler y Pirandello, por ello recurre al humor irónico. De este modo, 

el siguiente epigrama nº.20: 

Mil cosas han hecho los hombres peores que sus culturas: 

Las novelas de Víctor Hugo, la democracia, la instrucción primaria, 

etcétera, etcétera, etcétera, etcétera (52). 

                                                             
69 Véase Vélez Nieto, Francisco en El librepensador. Magazine de cultura y pensamiento. Acerca de 
en  Luiggi Pirandello nos dice:  
«Nació en Sicilia, la actual Agreto, un 28 de junio de 1867 y falleció en 1937 cuando en fascismo 
italiano de Mussolini estaba en pleno euforia triunfalista, manifestándose el escritor públicamente 
partidario. Su acercamiento al partido fascista en los años veinte fue un hecho extraño, aunque no 
puede desligarse de su proximidad a cierta vanguardia italiana. Pidió la entrada directamente a 
Mussolini, tras el asesinato de Giacomo Matteotti en 1924, y apoyó al mandatario por ese hecho. 
Todo ello causó sorpresa y malestar entre sus muchos incondicionales lectores en la sociedad 
italiana subyugada que padecía las “inclemencias” del fascismo mussoliniano, aunque también se 
vio su postura como una manera de ir contra la corriente intelectual. El Régimen fascista, siempre 
necesitado de apoyos de prestigio, le nombró presidente de la Academia italiana recién fundada, 
algo que lo sirvió en cierta medida para alejarse del feroz ejercicio de los gobernantes y sus camisas 
negras».  
<https://www.ellibrepensador.com/2012/02/22/luigi-pirandello-la-vida-desnuda-luigi-pirandello-la-
vida-desnuda/> 
Por ello, a nuestro juicio, el poeta paseante reduce al escritor a una suerte de personaje en quien 
los fascistas pudieron controlar su ego como quisieron y como Pirandello quiso. 
 
 
  



    274 
   

Aquí observamos que las posiciones políticas y creaciones humanísticas de 

Spengler y Pirandello son considerados por el poeta paseante  como “culturas” y 

por debajo de estas se encuentran “mil cosas peores” tales como las novelas de 

Víctor Hugo, la democracia, la instrucción primaria y mucho más. Por consiguiente, 

el poeta paseante revela con humor satírico su insatisfacción acerca de los 

paradigmas culturales  de la modernidad. 

También encontramos una serie de epigramas que tratan del amor al 

prójimo. Consideramos que se trata de una parodia implícita del gran mandamiento 

que Jesús indica en el Nuevo Testamento (Mateo, Marcos Lucas y Juan), ante la 

pregunta que un jurista le hace a Jesús:  

Se levantó un jurista y dijo, para tentarle: “εaestro, ¿qué he de hacer para 
tener en herencia vida eternaς” Él le dijo: “¿Qué está escrito en la leyς 
¿Cómo leesς” Respondió: “Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, 
con toda tu alma, con todas tus fuerzas y con toda tu mente; y a tu prójimo 
como a ti mismo”. δe dijo entonces: “Bien has respondido. Haz eso y vivirás” 
[la cursiva es nuestra] (Lucas cap. 10 25-28). 

Así, el poeta, adolescente, paseante apelando al humor paródico se vale de 

la segunda parte del gran mandamiento: «[…]; y a tu prójimo como a ti mismo» 

para arremeter irónicamente con los intentos fallidos de los hombres por amarse. 

Veamos los epigramas nº.21, nº. 22 y nº.23: 

Epigrama nº. 21: 

Pero los hombres se empeñan en amarse los unos a los otros (52). 

Epigrama n.º 22 

 Y, como no lo consiguen, acaban por odiarse (52). 
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 Epigrama nº.23: 

 Porque no quieren creer que todo es irremediable (52). 

 El poeta paseante adopta la posición pesimista con respecto al amor al 

prójimo, por eso recurre al humor irónico estable para dejar claro que los hombres 

nunca lograrán amarse. 

En los siguientes epigramas nº. 24 y nº. 25, recurre un vez más al humor 

satírico con respecto a la polis griega: 

Epigrama nº. 24: 

 La polis griega sospecho que fue un lupanar al que había  

  que ir con revólver (52).  

 Epigrama nº. 25: 

 

 Y los griegos, a pesar de su cultura, fueron hombres felices (52). 

La cultura griega tuvo gran influencia en la cultura occidental, hasta nuestros 

días, debido a la reflexión, al estudio por parte de las clases privilegiadas; sin 

embargo, el poeta paseante reduce la polis griega a un lupanar, lugar donde se 

practicaba la mancebía, en la que no había garantía de salir vivos; por ello, 

apelando al humor satírico y transgrediendo el contexto histórico de la cultura 

griega emplea la imagen del revólver, objeto moderno. El humor satírico del poeta 

paseante desmitifica, de este modo, a una de las principales culturas que han 

influido en Occidente. Por lo tanto, la desmitificación de la cultura griega, le permite 
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afirmar al poeta paseante, en el siguiente epigrama, que a pesar de la sofisticación 

de su cultura pudieron ser felices gracias a la práctica de la mancebía. 

El siguiente epigrama nº. 26 recurre al humor humorístico, pues dice lo 

siguiente: 

Yo no he pecado mucho, pero ya sé de esas cosas (52). 

 En este verso, el pecado está connotado con la mancebía de los griegos; por 

otra parte, el poeta paseante es un adolescente, por consiguiente ha “pecado” 

poco, es decir sabe poco sobre los asuntos de la carne, pero sabe. Luego, en el 

siguiente epigrama  nº. 27, usa el humor irónico para ridiculizarse a sí mismo, 

apelando al sentido común de un personaje del cuento italiano: 

Bertoldo70 diría estas cosas mejor, pero Bertoldo no las diría nunca. 

                                                             
70 Véase González, Porto-Bompiani  en Diccionario literario de obras y personajes de todos los 
tiempos y de todos los países. Bertoldo, Bertoldino, de Giulio Cesare Croce (1550-1609),  y  
Cacaseno, de Adriano Banchieri (1567-1634). Bertoldo es un personaje de la trilogía mencionada. 
Es la historia del montañés en la corte de Alboinoes la refundición de un diálogo latino traducido al 
italiano bajo el título de el Dyalogo de Salomón e Marcolpho (Venecia , 1502), y constituye el último 
eslabón de un ciclo antiquísimo de leyendas que ya a fines del siglo V se había difundido por todo el 
occidente a pesar de los esfuerzos realizados por la Iglesia para evitar su propalación por causa de 
los acentos de malicia excesivamente diabólica puestas en boca del antagonista de Salomón…Una 
razón de la popularidad de Bertoldo es el sabor de la sentenciosa verdad de sus máximas muchas 
de las cuales son real y propiamente, «máximas eternas» y dichos tan viejas como el mundo, que 
convierten al librito en una especie de código de la vida cotidiana, de prontuario de sabiduría que 
reúne de todo un poco, aun las normas del más redomado y antiheroico aldeanismo. Se trata de 
una lógica fundamentada esencialmente en el provecho propio y la desconfianza más recelosa: 
«Quien dice mal, acierta casi siempre», «Sólo [sic] se engaña quien confía». Lo que en ocasiones 
impresiona mayormente es la idea de la gran antigüedad del mundo; dice Bertoldo: «Cuatro mil 
años antes que tú existieras, ya rebuznaba el asno». Este rebuzno, percibido a cuatro mil años de 
distancia, da realmente el tono a toda la «filosofía» del Bertoldo (1960: 138). 
A nuestro juicio, por ser un Bertoldo un personaje de la literatura antigua, el poeta paseante 
haciendo uso del humor irónico afirma que este no entra en honduras, cuando se sabe que a pesar 
de su origen humilde, Bertoldo dice grandes verdades a través de sus máximas. 
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Él no se mete en honduras —y está viejo, quiere paz y hasta apoya a 

los moderados— (52). 

 El siguiente epigrama nº. 28, retoma la parodia del mandamiento respecto al 

amor al prójimo: 

 El mundo no está precisamente loco, pero sí demasiado 

decente. No hay manera de hacerle hablar cuando está borracho. 

Cuando no lo está, abomina de la borrachera  

o ama a su prójimo (52). 

En la primera parte, del primer verso el poeta paseante afirma que “El 

mundo no está precisamente loco, pero sí demasiado decente”, lo quiere decir es 

que el mundo no está loco porque todavía sus habitantes guardan cordura lo que 

implica que en él se actúe con decencia, decencia que para el poeta es falta de 

cordura, ya que en el siguiente verso nos dice: «No hay manera de hacerle hablar 

cuando está borracho». Por lo general, los borrachos tienden a hablar más de lo 

debido, pero desde la perspectiva del poeta paseante, hasta un borracho es 

decente, porque se cuida en hablar. Seguidamente dice complementado el sentido 

del verso anterior: «Cuando no lo está abomina la borrachera/ o ama a su prójimo» 

(46). En este sentido, la decencia del “borracho” cuando está sobrio lo convierte en 

un hipócrita, ya que abomina la borrachera o ama a su prójimo. De este modo, 

recurriendo al humor irónico estable se burla de la “decencia” de los citadinos. 

El epigrama nº. 29 dice:  
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Pero yo no sé sinceramente qué es el mundo ni qué son  

los hombres (52).  

 Aquí, el poeta paseante en un acto de sinceridad declara su ignorancia 

acerca del conocimiento del mundo y los hombres, de manera que todo lo dicho en 

el epigrama anterior lo libra cínicamente de cualquier interpretación de ironía 

estable. 

 Seguidamente, el poeta paseante se focaliza en la alusión al prójimo en los 

epigramas nº. 30, nº. 31 y nº. 32: 

 Epigrama nº.30: 

  Sólo [sic] sé que debo ser justo y honrado y amar a mi prójimo (52). 

 Epigrama nº.31: 

 Y amo a los mil hombres que hay en mí, que nacen  

  Y mueren a cada instante  y no viven nada (52). 

 Epigrama nº.32: 

He aquí mis prójimos (52). 

En el epigrama nº. 30, se observa el sustrato de tres de los diez 

mandamientos otorgados por Yahvé a Moisés en el monte Sinaí. Recordemos uno 

de los primeros:  

5No te postrarás ante ellas ni les darás culto, porque yo Yahvé, tu Dios, soy 
un Dios celoso, que castigo la iniquidad de los padres en los hijos hasta la 
tercera y la cuarta generación de los que me odian, 6pero tengo misericordia  
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por mil generaciones con los que me aman y guardan mis mandamientos 
(Éxodo, v. 5 y 6. 2007: 93). 

 Este mandamiento se refiere a la justicia de Dios. En este sentido, Dios es 

justo con los que no cumplen y con los que cumplen los mandamientos que él 

impone. A los primeros: los castiga; a los segundos: les tiene misericordia. 

El siguiente mandamiento: «12Honra a tu padre y a tu madre, para que se 

prolonguen tus días sobre la tierra que Yahvé, tu Dios, te va a dar» (Éxodo, v. 12. 

2007: 93). En este mandamiento, Dios exige el respeto al padre y a la madre, para 

lograr una vida prolongada. Y, por último,  el  mandamiento relacionado con el 

prójimo: «17No codiciarás la casa de tu prójimo, ni codiciarás la mujer de tu prójimo, 

ni su siervo, ni su sierva, ni su buey, ni su burro, ni nada que sea de tu prójimo» 

(Éxodo 20, v. 17. 2007: 93). En resumidas cuentas, el epigrama nº.29 sintetiza las 

leyes del Antiguo Testamento y del Nuevo Testamento. 

 El epigrama nº. 31 refuerza la idea del “amor al prójimo”, apelando al humor 

irónico estable, puesto que el prójimo para el poeta paseante es él mismo; por ello 

dice: «Y amo  a los mil hombres  que hay en mí, que nacen/ y mueren a cada 

instante y no viven nada» (52). Ahora bien, este verso, se complementa con el 

verso siguiente: «He aquí mis prójimos» (52), es decir, él mismo es sus prójimos, 

en todas sus variantes, en todas las imágenes fragmentadas de sí mismo.  

Observamos que desde el epigrama nº. 22 hasta el nº. 32 surge la alusión a 

la ley cristiana predicada por Jesucristo: El amor al prójimo. Además, se observa el 
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sustrato de algunos de los diez mandamientos, provenientes del Antiguo 

testamento. 

El epigrama nº.33, por otro lado, alude a la justicia materializada por los 

hombres a través de las estatuas que las representan:  

La justicia es unas estatuas feas en las plazas de las ciudades (52). 

De esta manera, indirectamente el poeta paseante afirma que no cree en el 

ideal de justicia, es decir en el concepto de justicia, en el sustantivo abstracto del 

plano jurídico que rige el orden social. Por consiguiente, se percibe un sesgo de 

humor satírico al criticar, y ridiculizar el sentido de justicia del plano jurídico. 

Seguidamente, continuando con el sentido de justicia, en el epigrama nº. 34 afirma:  

 Ninguna de ellas me gusta ni poco ni mucho —no son diosas ni mujeres 

(52).  

 Así, el poeta paseante, confirma su escepticismo con respecto a la justicia y 

recurriendo al humor irónico estable manifiesta que las estatuas que representan al 

ideal de la justicia no son de su agrado, porque  a pesar de ser objetos concretos, 

no son ni diosas ni mujeres, ya que según la perspectiva del poeta paseante, las 

mujeres sí son más concretas. 

El epigrama nº. 35 refuerza los dos epigramas anteriores: 

 Yo amo la justicia de las mujeres sin túnica 

  Y sin divinidad (52). 
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En los epigramas nº. 33 al nº. 35 se percibe el tema de la justicia humana, 

del plano jurídico versus la justicia sin divinidad de las mujeres, en el plano sexual. 

En los epigramas nº. 36 hasta el epigrama nº. 39, el tema de la honradez  se 

percibe de manera sutil recurriendo al humor irónico, cuyo sustrato religioso se 

deriva de los mandamientos indicados en el Antiguo y Nuevo Testamento: 

Epigrama nº 36: 

En punto a honradez, no soy de los peores (52). 

 Epigrama nº. 37: 

Como mi pan a solas, sin dar envidia a mi prójimo (53). 

 El poeta paseante, se siente tranquilo consigo mismo, al no considerarse  

mejor que nadie y al no exponerse a vista del prójimo, ya que el único prójimo que 

él conoce es él mismo. 

Continúa el tema de la honradez, indirectamente en el epigrama nº. 38: 

 Nací en la ciudad y no sé ver el campo (53). 

 En este epigrama, el poeta paseante demuestra su honradez, una vez más, 

al afirmar que él es citadino; y, por consiguiente, no comprende el campo, o la vida 

rural. El siguiente epigrama nº. 39 complementa el sentido del nº. 38 al decir: 

 Me he ahorrado el pecado de desear que fuera mío. 

En el primer verso de este epigrama, a través del humor irónico estable, el 

poeta paseante afirma ahorrarse  el “pecado” de desear a la tierra-campo (+bajo), 
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porque no la comprende, por eso no la desea. Sin embargo, en el siguiente 

epigrama nº. 40 dice:  

En cambio, deseo el cielo (53). 

 En este sentido, el poeta paseante comete el “pecado indirecto” de desear 

lo inalcanzable: el cielo (+alto). Solo en un sentido subliminal, metafórico  es 

posible “alcanzar el cielo”. Asimismo, el sentido de este epigrama se complementa 

con el epigrama nº.41: 

 Casi soy un hombre virtuoso, casi un místico (53). 

Con este epigrama refuerza la idea de ser un hombre interesado en los 

asuntos espirituales, es decir un místico, por eso desea el cielo. Culmina, por un 

lado, con el sentido místico de desear el cielo, al aclarar en el epigrama nº. 42 lo 

siguiente: 

 Me gustan los colores del cielo porque es seguro que no 

  son tintes alemanes. (53) 

En este epigrama queda claro la antipatía que produce, en el poeta 

paseante, lo proveniente de la cultura alemana, como es el caso de los tintes. La 

presencia del humor irónico estable es innegable. 

A partir del epigrama nº.43, se focaliza el tema de la vida del hombre 

relacionado a la del perro: 

Me gusta andar por las calles algo perro, algo máquina, 
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 Casi nada hombre (53). 

En este epigrama, por un lado, predomina la presencia de la estética 

grotesca, puesto que el poeta paseante se animaliza a través de la figura del perro 

y se cosifica, en cierto modo, con la imagen de la máquina. Por el otro, el poeta 

paseante se deshumaniza, como consecuencia de la animalización y cosificación. 

El siguiente epigrama nº. 44 asevera: 

 No estoy muy convencido de mi humanidad; no quiero ser  

como los otros (53). 

 El epigrama nº. 45 dice: 

 No quiero ser feliz con permiso de la policía (53). 

En estos epigramas nº. 44 y 45, se observa una doble negación con 

respecto a identidad humana y la felicidad. En primer lugar, afirma no estar 

convencido de su humanidad, y por consiguiente no quiere ser como los que lo 

rodean. En segundo lugar, quiere ser feliz, pero sin la presencia policial. En 

síntesis, en ambos epigramas, el poeta paseante percibe su humanidad 

condicionada, amenazada por la institución del Estado, es decir, la policía. Aquí se 

percibe, el humor satírico, porque critica indirectamente el contexto político en el 

que se sitúa como sujeto poeta paseante. 

En el epigrama nº. 46 el poeta paseante dice: 

Ahora en las calles hay un poco de sol. 
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En este epigrama se percibe cierto sosiego en el poeta gracias a la poca  luz  

emitida por el sol. 

El epigrama nº. 47 dice: 

 No sé quién se lo ha llevado, qué mal hombre, dejando 

  manchas en el suelo como un animal degollado (53). 

Este epigrama se refiere a un crimen planeado o a una pelea callejera con 

armas blancas, puesto que el supuesto hombre herido ha dejado en el suelo 

sangre como si fuera un animal sacrificado. Este epigrama, a nuestro juicio, 

presenta sesgos de humor entre irónico inestable y satírico, porque critica a quien 

se llevó al herido o al cadáver sin limpiar el suelo manchado por la sangre. 

Asimismo, percibimos a nuestro juicio, un epigrama-crónica, porque da cuenta de 

un acto violento en la calle. 

El epigrama nº. 48 dice: 

Pasa un perrito cojo —he aquí la única compasión, la única 

 caridad, el único amor de que soy capaz (53). 

El poeta paseante, en este epigrama, a través del humor irónico estable da 

cuenta de su indiferencia y falta de solidaridad hacia los seres humanos, por ello 

declara su “única compasión”, “única caridad”  y “único amor” del que es capaz 

hacia un perrito desvalido. El epigrama que sigue es el nº. 49, este alude a la 

“humanidad” de los perros gracias al hecho de que no existe líder político socialista 

que los represente: 
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 Los perros no tienen Lenin, y esto les garantiza una vida  

humana pero verdadera (53). 

El humor irónico estable de este epigrama se percibe de inmediato;  también 

notamos el humor satírico, ya que a través de la figura de Lenin, líder de los 

bolcheviques, el poeta paseante critica al régimen socialista. 

En el epigrama nº. 50, destaca el tema de la deshumanización del hombre: 

 Andar por las calles como los hombres de Pío Baroja 

  (todos un poco perros) (53). 

Los personajes masculinos de Pío Baroja se caracterizan por su descontento 

por la vida, tal es el caso de la novela El árbol de la ciencia que reúne las 

características propias de la generación del 98 como existencialismo, angustia, 

melancolía, sentimientos que deshumanizan al hombre. En efecto, el poeta 

paseante, percibe su existencia deshumanizada al caminar por las calles. Así 

también se observa que el paseante, continúa con la idea de metaforizar la 

deshumanización del hombre valiéndose de la figura del perro. Por eso, en el 

epigrama nº. 51 afirma: 

Mascar huesos como los poetas de Murger, 

  Pero con serenidad (53). 

En el epigrama nº.52, regresa con su afilado humor irónico para 

complementar el sentido del epigrama anterior con los epigramas nº. 51 y nº. 52: 

 Epigrama nº.52: 
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Pero los hombres tienen posvida (53). 

Epigrama nº.53: 

Por eso se dedican al amor al prójimo (53). 

Recurriendo al humor irónico estable, el poeta paseante, se burla de la 

trascendencia del hombre después de la muerte, es decir, se burla de las religiones 

cuyas doctrinas afirman  que después de la vida terrenal nos espera otra, porque el 

alma no muere. Por eso, el epigrama nº. 52 se complementa con el epigrama nº.53 

que también se vale del humor irónico estable para destacar el temor de los 

hombres ante la muerte, indirectamente, puesto que tienen “posvida”. Entonces, 

mejor se dedican, por si acaso, “al amor al prójimo”, es decir a tener consideración 

con los conocidos y desconocidos y de este modo asegurarse cierto bienestar más 

allá de la vida terrenal. 

 El epigrama nº.54 nos dice: 

 El dinero lo hacen para matar el tiempo inútil, el tiempo 

  vacío… (53). 

Este epigrama cuyo humor es irónico estable plantea la inutilidad del hombre 

durante el tiempo que vive; pues, si bien es cierto, el dinero permite satisfacer las 

necesidades básicas de la mayoría de los hombres que trabajan, esto no garantiza 

que sea una acción conscientemente feliz. Por ello, lo del “tiempo inútil/vacío”. 

Indirectamente, también se percibe el humor satírico porque critica sutilmente la 

inversión de vida que la mayoría de hombres realizan en su quehacer cotidiano 

para sobrevivir. 
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El epigrama nº.55: 

 Diógenes es un mito —la humanización del perro— (53). 

El filósofo Diógenes y la filosofía del cinismo adoptaron la actitud sencilla de 

la vida de los perros. En este epigrama, se observa a través del humor irónico 

estable cómo el poeta desmitifica el mito de Diógenes. Por el contrario, inaugura 

una nueva versión de esta desmitificación a través de “la humanización del perro”. 

El poeta adolescente satiriza la evolución del animal perro hacia la humanización; 

y, por consiguiente, la involución del hombre transformado en perro. Indirectamente 

satiriza la vida de los hombres en una sociedad incipientemente moderna. 

 El epigrama nº.56 nos dice: 

 El anhelo que tienen los grandes hombres de ser 

  completamente perros. Los pequeños hombres quieren 

  ser completamente grandes hombres, millonarios, 

  a veces dioses (53). 

 Aquí continúa el poeta apelando al humor irónico estable para deshumanizar 

el anhelo enajenado de los hombres que buscan deshumanizarse, 

inconscientemente, en lugar de humanizarse, puesto que preferirían la libertad de 

ser como los perros y de esa manera evadir las responsabilidades propias de lo 

que implica pertenecer al grupo de “los grandes hombres”. A esto se contrapone la 

idea de los pequeños hombres que desconocen lo que es ser un “grande hombre”, 
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por ello  aspiran ser millonarios, para obtener de ese modo poder y controlar 

absolutamente todo lo que desean. 

 El epigrama nº. 57 dice: 

 Pero estas cosas se deben decir en voz baja —siento miedo  

  De oírme a mí mismo (53). 

El humor irónico estable consigo mismo prevalece en ese epigrama, puesto 

que el poeta sabe que el humor satírico con el que critica sutilmente  las 

actividades “deshumanizantes” a la que se dedican los “grandes hombres” puede 

ser censurado de diferentes maneras. Por ello, su temor de escucharse a sí mismo. 

 En el epigrama nº. 58 tenemos: 

 Yo no soy un gran hombre —yo soy un hombre cualquiera 

  que ensaya las grandes felicidades (53). 

En este epigrama se observa el humor humorístico en la contraposición de 

sentidos, puesto que juega  con la negación de la idea de no ser un gran hombre. 

Sin embargo, se considera un hombre como cualquiera pero “que ensaya las 

grandes felicidades”, es decir, el poeta paseante se considera un soñador, aunque 

no lo parezca. Por consiguiente, se burla de sí mismo. 

Veamos el epigrama nº.59: 

 Pero la felicidad no basta a ser feliz (53). 
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Aquí el humor irónico estable se hace presente, puesto que si la felicidad a 

la que aspira el hombre no es suficiente; entonces, qué hay más allá de la felicidad, 

qué  puede ser  más valioso que la felicidad.  

 El epigrama que sigue es el nº.60: 

 El mundo está demasiado feo, y no hay manera 

  De embellecerlo (54). 

 Este epigrama complementa el sentido del nº. 59, puesto que no basta la 

felicidad para ser feliz, ya que “El mundo está demasiado feo”. Este hecho impedirá 

indirectamente la felicidad individual. En términos generales, el poeta quiere ser 

feliz, pero también quiere que el mundo entero lo sea, para que la felicidad sea 

estable. Pero como el poeta paseante es nihilista no cree que sea posible la 

felicidad de todos los seres humanos. Por ello, complementa el sentido de este 

epigrama con el nº. 61: 

 Sólo [sic] puedo imaginarlo como una ciudad de burdeles 

  y fábricas bajo un aletazo de banderas rojas (54). 

El humor irónico estable permite al poeta imaginarse a la ciudad convertida 

en un burdel decadente, y las fábricas en lugares de producción estatizadas por 

algún régimen  socialista. Indirectamente, también, observamos el humor satírico, 

ya que critica con sutileza la incapacidad de los líderes de turno para concretizar la 

idea de la modernización. 

El siguiente epigrama es el nº. 62: 
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Yo me siento las manos delicadas (54). 

En este epigrama el poeta paseante se burla de sí mismo. A nuestro juicio, 

alude a la época aristocrática cuando lo griegos consideraban que para dedicarse a 

las actividades del espíritu era necesario tener una mente libre de preocupaciones 

materiales. Gred Ibcher al respecto afirma: «Trátase de la opinión, muy divulgada 

en Grecia, de que las faenas del espíritu no pueden ser realizadas con propiedad 

por aquellos que a falta de un esclavo, tienen que ensuciarse sus propias manos al 

encender una estufa» (1973: 22). Por lo tanto, “las manos delicadas” estaría 

haciendo referencia a su labor como poeta, hombre dedicado a las actividades del 

espíritu, por consiguiente se ubica a sí mismo, en un peldaño más arriba de la 

mayoría de los “grandes hombres” y de los “pequeños hombres”. 

El epigrama nº. 63 dice: 

¿Qué soy, qué quiero? Soy un hombre y no quiero nada (54). 

Luego, de sentirse elegido para realizar las actividades del espíritu, se 

considera como un hombre que no quiere nada. Todo le resulta insuficiente. Este 

epigrama se complementa con el nº. 64 y 65: 

Epigrama nº. 64: 

O, tal vez, ser un hombre como los toros o como los otros (54).  

Epigrama nº. 65: 

Tú no tienes las orejas demasiado grandes (54). 
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En el epigrama 64, observamos el humor humorístico, el juego de 

palabras—paronomasia— entre toros y otros. Por otra parte, se percibe al poeta en 

la disyuntiva imaginaria de ser como la gente brava, en otras palabras, como los 

toros; o como los otros, es decir, como los “grandes hombres” y los “pequeños 

hombres”. En el epigrama nº. 65, continúa la presencia del humor humorístico.  La 

imagen de “tú no tienes las orejas demasiado grandes “alude a las orejas del toro; 

en este sentido, descarta su identificación con la fuerza y bravura de estos 

animales, quedando implícita su única opción: ser como los otros. 

El epigrama nº.66 dice: 

Yo quiero ser feliz de una manera pequeña. Con dulzura, 

 con esperanza, con insatisfacción, con limitación, 

 con tiempo, con perfección (54). 

 El primer verso de este epigrama acude al humor humorístico para referirse 

a la felicidad de una manera pequeña; no obstante los siguientes versos están 

enmarcados dentro del humor irónico, porque su felicidad pequeña debe 

caracterizarse por la “perfección”. 

El epigrama nº. 67 dice: 

Ahora puedo embarcarme en un trasatlántico. 

 E ir pescando durante la travesía aventuras como peces (54). 
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El humor irónico destaca en el primer verso de este epigrama. El segundo 

verso presenta un giro hacia el humor humorístico, ya que se asocia la pesca de 

peces con la idea de pescar aventuras. 

Los epigramas nº. 68 y nº. 69 son complementarios,  una vez más el poeta 

paseante se encuentra desconcertado: 

Epigrama nº. 68 dice: 

Pero ¿a dónde iría yo? 

Este cuestiona el posible lugar a donde el poeta podría encontrarse consigo 

mismo.  

Epigrama nº. 69: 

El mundo me es insuficiente. 

Aquí destaca el humor irónico estable para destacar su excesiva necesidad 

de conocer el mundo. 

El nº. 70 acude al humor irónico estable para destacar su impotencia ante la 

inmensidad del mundo, y la poca capacidad que el poeta paseante tiene para 

desmenuzarlo según su antojo. 

Es demasiado grande, y ni puedo desmenuzarlo 

 En pequeñas satisfacciones como yo quiero (54). 

El epigrama nº. 71 y nº. 72 se complementa con respecto al sentido de la 

muerte:  

La muerte es sólo [sic] un pensamiento, nada más, nada más… 
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Y yo quiero que sea un largo deleite con su fin, con su calidad (54). 

 El primero es un verso bastante positivo; por consiguiente, se advierte el 

humor humorístico, pues reduce la muerte a una idea, a un plano abstracto. La 

muerte física desde su perspectiva es nada. El epigrama nº.72 complementa esta 

idea de que la muerte es solo una idea, en la que proyecta su esperanza de vivirla 

con deleite. 

 El epigrama nº. 73: «El puerto, lleno de niebla, está demasiado romántico» 

(54), continúa manifestándose el humor irónico estable, ya que en un lugar lleno de 

niebla no se puede ver nada, así que lo romántico aquí es irónico. El sentido de 

este epigrama cierra de alguna manera el sentido del grupo de epigramas 

comprendidos entre los números 68-72. 

 El epigrama nº. 74 «El balneario de Cíteres es un balneario 

noarteamericano» desmitifica a través del humor irónico a Cíteres, la isla griega 

cuyo mito narra nacimiento de Venus de las aguas que rodeaban a estas islas. Por 

consiguiente, el poeta paseante parodia a la isla griega a tal punto de considerarla 

un balneario norteamericano. 

 El epigrama nº.75 dice: 

 Las yanquis tienen la carne demasiado fresca, casi fría, 

  Casi muerta (54). 

Este epigrama resulta del humor irónico estable del poeta, puesto que asocia 

la frialdad de las yanquis con la frialdad de las aguas del balneario norteamericano 

Cíteres; por consiguiente, el poeta no admite, indirectamente, que una yanqui tenga 
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alguna semejanza con Afrodita, la diosa del amor que nació de las aguas que 

rodean la isla de Cíteres. 

El siguiente epigrama nº. 76 nos dice: 

El panorama cambia como una película desde todas 

 Las esquinas (54). 

En este epigrama el poeta paseante simplemente es lírico, dramático, 

romántico, pues compara el panorama que está percibiendo con un producto 

cultural, en otros términos, una película. Siente que la vida es como una película. 

Cuando percibimos cierto lirismo dramático, inmediatamente  nos da 

muestra del humor humorístico, en el epigrama nº 77: 

El beso final, ya suena en la sombra de la sala llena 

 De candelas de cigarrillos. Pero ésta [sic] no es la escena final. 

           Pero ello es por lo que el beso suena (54). 

En este epigrama asocia la vida cotidiana de cualquier mortal al asistir al 

cine. La atención se focaliza en la escena final de una película romántica que suele 

terminar con el beso. Este beso no es un beso cualquiera: “suena” en medio de una 

sala llena de cigarrillos encendidos. Ahora, el hecho de que  el beso suene implica 

que no es mudo, está vivo, en otras palabras, vibra en la sala. Por lo tanto, desde 

la perspectiva del poeta paseante,  no puede terminar la escena con el beso, ya 

que  el sonido, en sentido figurado, implica trascendencia: «Pero ello es por lo que 

el beso suena».  
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El siguiente epigrama nº.78 dice: 

Nada me basta, ni siquiera la muerte; quiero medida,  

Perfección, satisfacción, deleite (54). 

Una vez más el poeta es lírico en sentido nihilista, pero también percibimos 

el humor irónico estable, puesto que no le basta ni la muerte. Después de la muerte 

quién puede sentirse insatisfecho. Cómo puede saber que después de la muerte va 

a sentir la necesidad de satisfacerse acerca de algo. Es sumamente irónico. 

Indirectamente, no cree en el descanso eterno. 

En el epigrama nº. 79, el poeta paseante continúa su recorrido por las calles 

de la ciudad: 

¿Cómo he venido a parar en este cinema perdido y humoso? (54) 

Este epigrama se complementa con el nº. 80: 

La tarde ya se habrá acabado en la ciudad. Y yo todavía  

  Me siento la tarde (54). 

En ambos epigramas se percibe el lirismo nostálgico, a tal punto de sentirse 

la tarde, a pesar de que esta ya terminó. 

El epigrama nº. 81 nos dice: 

Ahora recuerdo perfectamente mis años inocentes. Y todos 

 los malos pensamientos se me borran del alma. 

 Me siento un hombre que no ha pecado nunca (55). 
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En este epigrama el poeta paseante acude al humor irónico estable para 

afirmar que el recuerdo de sus años inocentes le borran los malos pensamientos. 

Por lo tanto, al borrar tales pensamientos siente que es un hombre que nunca ha 

pecado, en términos generales, que nunca ha ofendido a nadie. 

Los dos últimos epigramas  82 y 83 son los siguientes: 

Estoy sin pasado, con un futuro excesivo. 

A casa… 

Ambos epigramas se complementan, ya que el poeta paseante después de 

haber hecho su catarsis al caminar por las calles de la ciudad y observar la vida de 

los hombres en una ciudad en proceso de modernización, se siente más tranquilo, 

sin pasado, sin pensamiento negativo, con un futuro excesivo. Es decir, caminar, a 

pesar de percibir lo que no le hace gracia, ha renovado su espíritu, para finalmente 

regresar a su casa, en otros términos, a su refugio.  

Desde  la perspectiva del humor,  percibimos que  “Poemas underwood” es 

un conjunto de epigramas cuya densidad es de humor satírico, porque critica la 

situación política y socio-cultural de la incipiente ciudad en proceso de 

modernización. Además, en estos epigramas destacan también, la presencia del 

humor irónico estable, paródico y la presencia de la estética grotesca. Finalmente, 

observamos un lirismo nostálgico, nihilista que podríamos llamar humor dramático. 
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U=Humor  en “Poemas underwood” 

 

Gráfico nº.2 (elaboración propia). Predominio del humor satírico en “Poemas underwood” 

6.1.7. Los malecones 

 En Barranco de los años veinte lo que más abundaban eran los malecones. 

Según Félix Humberto Lituma Siverio existían los siguientes: el Malecón de los 

ingleses que fue construido en 1881 por los vecinos (2014: 259); el Malecón Osma, 

limitando con los malecones de Chorrillos (2014: 261); el Malecón Pazos 

inaugurada el 24 de setiembre de 1923. Por las fechas en los que fueron 

inaugurados estos malecones, deducimos que Adán a través de la ficción de La 

casa de cartón se refiere a estos, de cierta forma. Por otra parte, en la actualidad 

además de estos malecones, se fueron inaugurando otros como lo afirma Lituma 

Siverio: el Malecón Paul Harris denominado así en sesión de concejo de 9 de 
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noviembre de 1959 (2014: 261); el Malecón Sousa denominado por sesión de 

concejo de 29 de setiembre de 1992 (2014: 266). 

6.1.8. El bulevar Proust 

Este bulevar es un espacio que surge de la imaginación del narrador y su 

amigo δucho: “Hemos venido, δucho y yo, al malecón intermedio, al cual hemos 

bautizado con el nombre de bulevar Proust”71 (49). Ahora bien, líneas seguidas el 

narrador afirma: 

Sí bulevar Proust —malecón antiguo, valioso, notable, que no es un bulevar 
por los dos lados, sino por uno solamente— al otro, sicológica inmensidad 
del mar, la acera de la calle en que está la casa de la familia Swann, la 
puerta sentida en cada una de sus moléculas, el cálculo infinitesimal de sus 
probabilidades de emoción, etcétera. ¿Árboles…ς —faroles— troncos de 
arbustos que la luz tuerce y la sombra hace verdes. A las seis de la mañana, 
a las seis de la tarde, son los faroles lo más vegetal del mundo, de una 
manera analítica, sintética, científica, pasiva, determinante, botánica, 
simplísima —los troncos sostienen al extremo superior campanas de cristal 
que encierran flores amarillas—  (49). 
 

                                                             
71 Véase Aguilar Ponce, Emma en Una novela vanguardista: La casa de cartón de Martín. Tesis 
para optar el grado académico de Magíster en Literatura Hispanoamericana. Lima: Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2010. «Se percibe que bautizan al bulevar con el nombre de  Proust 
en honor al escritor francés Marcel Proust cuya novela  En busca del tiempo perdido se conforma de 
una primera parte  titulada Por el camino de Swann. Este espacio imaginario, nos permite percibir el 
deseo del  narrador  por ver a Barranco convertida en una ciudad moderna con bulevares al estilo 
francés que se caracterizaban por tener avenidas amplias en cuyos márgenes se encuentran los 
árboles. Sin embargo en el “bulevar” del narrador no hay árboles, en su lugar encontramos faroles. 
¿Qué motiva al  narrador a soñar con un bulevar que no existe en Barranco al modo de los 
bulevares  como los de París? Al parecer, el hecho de que el narrador tiene mucha necesidad de 
vivir emociones fuertes que le permitan sentir que se encuentra vivo. En otros términos, este 
narrador siente que habita en una ciudad nada delirante, en oposición a la ciudad delirio, territorio 
que se caracterizaba por “[…] ser vibrante, sobrecargado de signos y estímulos para atraer y 
estimular continuamente al visitante, para aturdir al flâneur” (Amendola 2000: 222). Por otro lado, 
habíamos señalado que el narrador de La casa de cartón es un narrador paseante al estilo “flâneur”. 
Amendola en relación a este personaje nos dice: “δo que tanto Baudelaire como Benjamin tenían 
claro era que el flâneur necesitaba una ciudad particular, formas urbanas particulares, un clima 
particular […]. El flâneur no se podría pensar sin los grandes bulevares y las grandes aceras donde 
se puede correr hacia un destino y, al mismo tiempo, detenerse” (2000:190)» (2010: 153). 
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Acudiendo al humor irónico estable, el narrador considera que el bulevar 

Proust, es un bulevar solo por un lado y no por el otro. Un bulevar desde el sentido 

estricto de la palabra es bulevar por ambos lados y no solo por uno. Así también, 

hace referencia a la casa de la familia Swann, deducimos que se está refiriendo a 

la vivienda de estilo francés cuyos habitantes son migrantes franceses. En cuanto a 

la vegetación de un bulevar, el narrador considera que existen más faroles que 

árboles. En conclusión, el bulevar imaginado no es un bulevar propiamente dicho, 

pero tal vez se aproxima remotamente a un bulevar como los de París, Francia que 

a comienzos de siglo eran muy famosos. 

6.1.9. El mar 

El mar  es el espacio al que acude el narrador desde una perspectiva 

romántica y filosófica  pero a pesar de ello, se advierte el humor en sus diversas 

variantes. Como espacio erótico, el narrador da cuenta de sus primeros encuentros 

amorosos. En el fragmento nº. 10, nos dice: «Mi quinto amor fue una muchacha 

sucia con quien pequé casi en la noche, casi en el mar» (24). Si bien es cierto, el 

narrador da cuenta de que pecó con su enamorada  “casi en el mar”, a nuestro 

juicio, probablemente se encontraba en la orilla de este y con el atardecer de fondo 

para complementar la escena  de su “pecado”. En efecto, advertimos el humor 

irónico estable, pues el narrador califica a su enamorada como “sucia” estando tan 

cerca del mar, del agua cuyo sentido desde siempre se relaciona con la limpieza, la  

purificación. 

 En el fragmento nº. 17,  el narrador se refiere a otra enamorada a la que no 

identifica con un nombre específico, simplemente la llama “ella”: “[…] ella salió de 
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su remojón vestida de agua; ya no me quería […]” (40). La imagen de ella saliendo 

“vestida de agua”, desde nuestra perspectiva resulta risueña, de humor 

humorístico, tal vez lo que quiso decir el narrador es que la ropa de baño que traía 

puesta se le escurría demasiado a su enamorada. 

El narrador se refiere a otra de sus enamoradas, en el fragmento n.º 20: 

«δalá se perforaba las orejas con los meñiques […]. Yo la besé súbitamente, sin 

motivo, detrás de una ola achacosa y complaciente que no seguía adelante; el 

beso resonó en la tarde como en un teatro» (43). Observamos la imagen de Lalá 

perforándose las orejas con los meñiques, ya que había entrado mucha agua en 

los orificios de los oídos de Lalá; por consiguiente, la imagen de la perforación 

resulta hiperbólica, absurda de un humor humorístico. Por otro lado, al referirse a 

“ola achacosa” nos revela una imagen de la naturaleza cansada de su rutina diaria 

e incesante: el vaivén de las olas, que no deja de ser humorística. En este sentido, 

el narrador revela  la falta de amor hacia su enamorada a través de la imagen de la 

“ola achacosa”, ya que afirma: “Yo no quería a δalá” (43), sin embargo, el espacio 

mar presenta su encanto inherente que genera en el narrador la proyección de una 

ilusión amorosa, lo que podría ser la compañía con alguien a quien se ama. El 

narrador asocia la imagen poética, romántica del mar  con la imagen del lecho y el 

sueño, para contrastarla seguidamente con la imagen del bostezo de Lalá asociada 

al  humor humorístico: “Salimos del baño como del lecho, como de un sueño […] 

δalá bostezó” (43). 

6.1.9.1. El mar: una percepción filosófica 
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Hans-Georg Gadamer en “Acerca de la verdad de la palabra” (1971) 

cuestiona la autenticidad de esta. Acude a la obra El ser y el tiempo de su maestro 

εartín Heidegger quien concibe “el lenguaje como existenciario, es decir, como una 

determinación del ser-ahí que se caracteriza por su comprensión del ser” (1971: 

19). Por otro lado, Gadamer explica que la palabra en cuanto palabra no es solo 

desocultación, sino también encubridora y ocultadora (1971:20). En este sentido, 

Adán a través de la palabra construye un personaje narrador, poeta adolescente. 

Este personaje es a quien el autor le atribuye en la ficción el hecho de reflexionar 

acerca de lo qué es la vida. En esta construcción, siguiendo a Gadamer, Adán 

desoculta a través de la palabra una concepción acerca de la vida, que al mismo 

tiempo resulta para los lectores un reto para interpretar lo que esa concepción 

desocultada, encubre y oculta. Por otra parte, Gadamer sostiene:  

si la desocultación y la ocultación se piensan realmente como momentos 
estructurales del “ser”, si la temporalidad corresponde al ser y no sólo [sic] a 
los entes que guardan sitio al ser, entonces es verdad que persiste la 
caracterización del hombre como “ser-ahí”, e igualmente es cierto que no 
sólo [sic]  él mismo se encuentra en el lenguaje como en casa, sino que en 
el lenguaje que hablamos unos con otros, el “ser” es(tá) ahí» (1971: 20). 

La idea del ser-ahí, Dasein, que proviene de Heidegger es recontextualizada 

por Gadamer para explicar que ser-ahí es estar abierto al “ahí”. En otras palabras, 

el filósofo considera que la autenticidad de la palabra, en cuanto palabra verdadera 

«será determinada más bien a partir del ser, como palabra en que acontece la 

verdad» (1971: 20). Entonces, el filósofo se pregunta: «¿Cuál es la palabra 

“auténtica”ς […] Ser palabra quiere decir ser diciente» (1971: 20). Y ser diciente 

está relacionado con una pretensión de validez permanente, esto para Gadamer se 
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relaciona con el misterio de la escritura. Por lo tanto, dice el filósofo: «no es 

arbitrario y absurdo como puede parecer a primera vista que yo defina la palabra 

propiamente diciente como texto» (1971: 21). Por consiguiente, al interpretar parte 

del fragmento indicado, estamos dispuestos a “escuchar” la palabra auténtica, el 

ser-diciente del personaje narrador poeta quien dice: «Yo soy un muchacho 

risueño. Nací con la boca alegre. Mi vida es una boca que habla, que come y que 

sonríe».  [La cursiva es nuestra] (2001: 61). 

En primer lugar, el personaje narrador es “innominado”, ya que no se 

identifica con nombre específico, sin embargo, observamos en la cita leída líneas 

arriba, y a  lo largo de toda la novela que se refiere a sí mismo a través del 

pronombre Yo. Por consiguiente, no es absurdo indicar, siguiendo a Roland 

Barthes, que su nombre es Yo, el mejor de los nombres, ya sea de manera 

implícita o explícita. En segundo lugar, advertimos en el siguiente enunciado: «Mi 

vida es una boca que habla, que come y que sonríe» (61), la importancia que el 

narrador  le otorga al habla, es decir al lenguaje, ya que este medio le permite la 

experiencia de abrir su ser, en otros términos, de dar a conocer su palabra diciente, 

su palabra auténtica. Esta palabra auténtica se expresa a través de las metáforas, 

las que se generan a partir de las interacciones semánticas y sintácticas entre las 

palabras elegidas por el narrador poeta. En este sentido, Carmen Bobes afirma:  

El enfoque interactivo explica la metáfora como un proceso semántico que 
pone en relación dos términos a fin de expresar un sentido que no es el de 
ninguno de los dos, sino uno nuevo que tiene presentes rasgos semánticos 
de ambos y que sugiere a los lectores una nueva realidad, sin aportar para 
ello un nuevo término y sin sustituciones textuales, simplemente se trata de 
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un fundido de los términos de la metáfora, propuesto por el autor e 
interpretado con libertad y de forma abierta por el lector (2004: 99). 

Gadamer sostiene que en la hermenéutica el texto tiene un scopus, un 

propósito que debe ser entendido (2012: 24), este sentido, el scopus, se construye 

desde la interacción de las metáforas continuadas tales como: «Yo no creo en la 

astrología. Acepto que haya estrellas tristes y alegres. Hasta afirmo que las 

estrellas tristes son un excelente motivo de soneto catorcesílabo. Pero no creo que 

nuestra vida tenga relación alguna con las estrellas» [La cursiva es nuestra] (2001: 

61). Aquí, advertimos la negación de la concepción órfica:  

Para un órfico, la vida en este mundo es pena y tristeza. Estamos atados a 
una rueda que gira en interminable vueltas de nacimiento y muerte. Nuestra 
vida verdadera está en las estrellas, pero estamos atados a la tierra. 
Solamente por purificación y renuncia y por una vida ascética podemos 
escapar de esta rueda y alcanzar al fin el éxtasis de la unión con Dios 
(Ruseell 2008:65). 

 El narrador manifiesta su escepticismo acerca de lo que se considera 

destino, según la concepción de los presocráticos, no cree absolutamente que 

exista una influencia por parte de las estrellas en la vida terrenal de los hombres. 

Además, evocando a Catita, su exenamorada, nos advierte de su concepción 

negativa con respecto a la vida al enunciar: «¡Ah, Catita, la vida no es un río que 

corre: la vida es una charca que se corrompe» (61) [La cursiva es nuestra]. En esta 

metáfora, percatamos una antítesis con respecto a la afirmación del presocrático 

Heráclito de Efeso, cuya doctrina sostiene que todo se encuentra fluyendo: «No se 

puede pisar dos veces en el mismo río, porque las aguas nuevas siempre están 

fluyendo encima de ti» (Russell 2008:89). Bachelard al respecto afirma: 
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La movilidad heracliteana es una filosofía concreta, una filosofía total.  No 
nos bañamos dos veces en el mismo río, porque ya en su profundidad, el ser 
humano tiene el destino del agua que corre. El agua es realmente transitorio. 
Es la metamorfosis ontológica esencial entre el fuego y la tierra. El ser 
consagrado al agua es un ser en el vértigo (Citado por Aguilar Rocha 
2012:47). 

Esta resulta una perspectiva positiva, en el sentido de que la vida es una 

proyección constante hacia el futuro, por consiguiente no se puede detener, ya que 

el fluir se da enmarcado en el tiempo que por otra parte es medible en la cultura 

occidental. Ahora bien, regresemos a la metáfora indicada por el narrador, 

observemos los significados de las palabras río y charca, según el NTLLE: «Río: m. 

Corriente de agua continua y más o menos caudalosa que va a desembocar en 

otra o en el mar. ‖ fig. Grande abundancia de una cosa» (RAE M, 1927: 

1711,2)/«Charca. F. Deposito algo considerable de agua detenida en el terreno, 

natural o artificialmente» (RAE M, 1927: 642,1). A partir de los significados de las 

palabras río/charca observamos la contraposición de sentido, a través de una serie 

de rasgos semánticos comunes y  distintivos:  

Río= [género (+masculino)+ (+natural) +(+continuo)+ (+agua) +(±caudaloso)]/  

Charca ={ género (+femenino)+ depósito [+agua (+detenida)]+ terreno( ±natural)]} 

Por lo tanto, en: «La vida no es un río que corre, la vida es una charca que 

se corrompe», el narrador nos da a conocer la verdad “negativa” de su palabra 

diciente, ya que está desocultando su percepción acerca de la vida. En efecto, la 

vida para el narrador no fluye, no es dinámica, sino estática, esto último conlleva a 

que se corrompa. Aguilar Rocha, afirma que Bachelard, considera que el hombre 
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es el devenir, de la imagen del agua que corre, es decir, es un vértigo; no obstante, 

menciona que existen aguas enfermas y pesadas que se reflejan en la poesía, por 

ejemplo Allan Poe de quien dice: «Leyendo a Poe se comprende más íntimamente 

la extraña vida de las aguas muertas, y el lenguaje aprende la más terrible de las 

sintaxis, la sintaxis de las cosas que mueren, la vida muriente» (citado por Aguilar 

Rocha 2012:47). En efecto, el narrador, siguiendo a Bachelard,  destaca en su 

metáfora “la vida muriente” a través de la imagen de la charca que se corrompe.  

Por otro lado, la presencia del elemento agua tanto en el río como en la charca nos 

lleva a percibir el símbolo que representa el agua en la concepción de la vida. En 

efecto, advertimos la tesis del presocrático Thales de Mileto quien: «creía que el 

agua es la sustancia original de la cual todas las demás se han formado; sostuvo 

que la tierra descansa sobre el agua» (Rusell 2004:70). Por otra parte, el agua es 

un símbolo de amplia tradición en la literatura, religión, psicología. Este líquido 

elemento: «desde el punto de vista de C. G. Jung (un psicoanalista del siglo XX) 

[sería] parte integrante del inconsciente colectivo como símbolo que hace 

referencia a elementos psíquicos» (Ramos 1984:4). El narrador emplea  diversa 

metáforas ontológicas consecutivas en las que el símbolo del agua se percibe 

implícitamente a través de diversas imágenes entre ellas la del charco. Por ello 

dice: 

En el día, los mismos árboles, el mismo cielo, el mismo día se refleja en ella. 
En la noche—siempre las mismas estrellas, la misma luna, la misma 
noche—. A veces un rostro desconocido —un muchacho, un poeta, una 
mujer— se refleja— tanto más sombría cuanto más viejo es el charco— y el 
rostro después desaparece, porque no eternamente va a estar un rostro 
contemplándose en un charco (61). 
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En la primera y segunda oración: [En el día, los mismos árboles, el mismo 

cielo, el mismo día se refleja en ella]. [En la noche—siempre las mismas estrellas, 

la misma luna, la misma noche—]. Observamos, la rutina adjudicada a la 

naturaleza a través de los sustantivos árboles, cielo, día, estrellas, luna y noche. El 

efecto de rutina se logra por la enumeración de los sustantivos y el énfasis del 

adjetivo mismos (as). Dicha monotonía se quiebra a partir de la presencia de un ser 

humano que busca el reflejo de sí mismo en el charco. Con respecto a la palabra 

charco el NTLLE   consigna el siguiente significado: «m. Agua detenida en un hoyo 

o cavidad de la tierra o del piso» (RAE M, 1927: 642,1). Los rasgos semánticos de 

charco son los siguientes: 

Charco= {género (+masculino)+agua [(-detenida++natural)+[-hoyo˅ -cavidad(±artificial)]} 

Una vez más la acción monótona de buscar el reflejo de un rostro en el 

charco, se interrumpe por la misma monotonía, ya que el agua del charco está 

estancada, esta imagen implica la muerte, por consiguiente se opone a la de la 

fluidez del agua del río, que implica vida. La vida es movimiento, fluidez; la muerte, 

estancamiento. De este modo, percibimos el sentido negativo de la vida  a partir de 

los sustantivos: charca/charco cuyo contraste se percibe en el género: 

femenino/masculino. Este contraste a través del género nos permite advertir que la 

negatividad de la vida está presente en el ser humano, indistintamente del género 

que pertenezca. Gabriel Bounoure en un prólogo al referirse a los poemas de 

Edmond Jabès afirma: «el poeta sabe que una vida violenta, rebelde, sexual, 

analógica se desenvuelve en la escritura y la articulación. Las consonantes que 
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dibujan la estructura masculina del vocablo se enlazan con los rasgos cambiantes, 

las coloraciones finas y matizadas de las femeninas vocales. Las palabras tienen 

sexo como nosotros y como nosotros son miembros del Logos» (Citado por 

Bachelard 2014:81).  

Por otra parte, el narrador complementa la acción monótona de la 

contemplación en el charco: «Y el rostro se contempla a sí mismo» (62). De este 

modo, en la oración: [Y el rostro se contempla a sí mismo.], observamos la alusión 

al mito de Narciso;  La metamorfosis  de Ovidio nos dice:  

Había una fuente cristalina, plateada de aguas transparentes, que no habían 
tocado ni pastores, ni las cabrillas que pastan en el monte, ni otro tipo de 
ganado, que no había perturbado ningún ave, ni fiera, ni una rama caída de 
un árbol; había alrededor un césped al que alimentaba la cercana humedad 
y una arboleda que no habría de permitir que el lugar se entibiase con sol 
alguno. Aquí el joven, cansado por la afición a la caza y por el calor, se 
recostó cautivado por el aspecto del lugar y su fuente y, mientras desea 
calmar la sed, otra sed creció, y, mientras bebe, atraído por la imagen de la 
belleza contemplada, ama una esperanza sin cuerpo, piensa que es un 
cuerpo lo que es agua. Se queda estupefacto a la vista de sí mismo y, sin 
mover su propio rostro, se mantiene inmóvil como una estatua cincelada de 
mármol de Pros. Apoyado en la tierra, contempla el doble astro, sus ojos, y 
sus cabellos dignos de Baco y también dignos de Apolo y las lampiñas 
mejillas y el marfileño cuello y la belleza de la boca, y el rubor mezclado con 
nívea blancura y admira todas las cosas por las que él mismo merece 
admiración. Sin saberlo se desea y él mismo, que da la aprobación, la 
recibe, y mientras busca es buscado y a la vez incendia y se inflama (2016: 
296-297). 

 Desde nuestra perspectiva, el narrador asocia la figura del ser humano 

mediante la imagen de “un muchacho, un poeta, una mujer”, con el propósito de 

enfatizar la búsqueda del sí mismo, de modo semejante a Narciso; sin embargo, a 

diferencia de σarciso, el rostro de “un muchacho, un poeta, una mujer” no se 

contempla en una fuente de agua cristalina, sino en un charco: «Y el rostro se 
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contempla a sí mismo. Y el charco apenas es un espejo turbio y mediante» (61). 

Percibimos, la desilusión del ser humano al intentar conocerse a sí mismo a través 

de su reflejo en el charco. La imagen del charco connota la muerte. Por otro lado, el 

narrador continúa con su percepción negativa y dice: «Un viejo es un charco al que 

ninguna muchacha va a mirarse la cara. Por consiguiente, en esta metáfora, si una 

muchacha no va a verse la cara en un viejo, entonces el viejo buscaría mirarse la 

cara en la de la muchacha: «Porque  la vida de uno es un charco, pero la vida de 

los otros son caras que vienen a mirarse en él» (61). Advertimos, siguiendo a 

Gastón Bachelard que:  

En una psicología de la comunión de dos seres que se aman la dialéctica del 
animus [masculino] y del anima [femenino] aparece como el fenómeno de la 
“proyección psicológica”. El hombre que ama a una mujer “proyecta” sobre 
esta mujer todos los valores que venera en su propia anima. Y, de la misma 
manera, la mujer “proyecta” sobre el hombre que ama todos los valores que 
su propio animus querría conquistar (2014 [1960]: 114). 

 El narrador en esta metáfora del charco (agua—estancada) resulta 

metafísico, puesto que en su concepción acerca de la vida, algunos seres humanos 

constantemente se buscan a sí mismo y al no encontrarse, entonces inician la 

búsqueda de su propio sí mismo, en el de los otros. Aunque el narrador, es 

sumamente escéptico en lo referente a la proyección amorosa de muchacha en un 

anciano. 

 Luego de manifestar el sentido negativo de la vida mediante la imagen del 

charco (agua-estancada), el narrador advierte a Catita acerca de ciertas 

naturalezas humanas con mayor proyección anímica: «Sí Catita. Pero algunas 

vidas no son un charco, sino un lago, un mar, un océano donde sólo [sic] se miran 
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el cielo y las montañas, las nubes, grandes barcos» (61). En esa metáfora el 

narrador presenta una concepción positiva acerca de la vida a través de la imagen 

del lago, mar y océano. Por consiguiente, hallamos la siguiente  oposición: 

Sentido negativo de la vida= [-charca v -charco] 

Sentido positivo de la vida= [(+lago) v (+mar)v (+océano)] 

En ambas concepciones acerca de la vida,  negativa o positiva, encontramos 

que la esencia de estas extensiones  es el agua: 

El agua, ya sea en forma de río (como el temeroso Acreonte de la Envida), 
de lago o laguna (como la Estigia antigua), de fuente o manantial (como los 
que describe San Juan en su Cántico), ha tenido desde siempre un valor 
relacionado con la vida, “cuando fluye”, o con la ausencia de esta, “cuando el 
agua está estancada”. σo en vano, muchos refranes castellanos hacen 
referencia a ese doble significado: Agua corriente no mata a la gente; agua 
detenida, mala bebida (Ramos 1984: 4) 

Ahora bien, las imágenes que el narrador emplea para construir la 

concepción positiva referente a la vida según sea la extensión, son las siguientes: 

lago, mar y océano, es decir de menor  a mayor extensión de agua, con el 

propósito de connotar el grado de intensidad vivencial. Por ello, le advierte a Catita: 

«Así es la vida de Walt Withman —un yanqui medio loco que, por eso, fue un 

excelente poeta—fue un océano lleno de transatlánticos. La de Napoleón, en 

cambio, fue un océano lleno de navíos de guerra y de cetáceos» (62). 

Walt Whitman es referido por la imagen del océano albergando 

transatlánticos. Esta imagen es contrapuesta con la de Napoleón a quien asocia 

con la imagen del océano, pero acompañado en su extensión acuosa de navíos de 
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guerra y cetáceos. El narrador, de este modo, concibe la vida de Whitman y 

Napoleón como intensas y amplias en cuanto a vivencias, por ello la relación 

metafórica de sus vidas con la imagen del océano. Por otro lado, siguiendo al 

narrador, la vida del primero está llena  de aventuras (transatlánticos); en cambio la 

de Napoleón, llena de guerras e irónicamente deducimos de cetáceos tristemente 

muertos por las acciones bélicas realizadas en el mar. 

Por otra parte, el narrador metaforiza la vida del santo Francisco de Asís a 

través de la imagen del pilón vertiendo agua en la que un burrito con una paloma 

en la cabeza se acerca a beberla: «La de San Francisco, un pilón en que se 

abrevaba un borriquito con una paloma en el testuz» (62). Esta imagen muy 

bucólica destaca el amor del santo hacia los animales y la tolerancia entre los 

mismos: borriquito y paloma. En este sentido, la vida del santo es percibida como 

una vida tranquila, que fluye en dirección vertical,  pacífica por ello la asocia con el 

pilón. Un refrán castellano dice: «Agua de fuente, sana y transparente» (Ramos 

1984:4) 

Luego de mencionar al Santo Francisco, continúa con  el rey Felipe II, 

implícitamente contrapone a estos dos personalidades históricas: el primero, un 

santo; el segundo, un monarca; sin embargo, ambos presentan algo en común: 

creían irrefutablemente en dios y en la Iglesia católica. La metáfora con respecto al 

monarca  dice: «La [la vida] de Felipe Segundo, un Mar Muerto con un aspecto muy 

triste y una leyenda siniestra». Aquí el narrador apela a la historia del monarca, ya 

que: «Felipe II fue el rey más polémico de toda la historia de España. En su tiempo, 
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la opinión pública fuera de la península e incluso dentro de ella, le fue desfavorable. 

Se le reprochaba su integrismo ideológico así como su rigidez y su afición a la 

burocracia». (Paloma Masa Barroso: 2012). El Mar Muerto en realidad es un lago 

de gran extensión, se caracteriza por  la salinidad elevada: 

El porcentaje de sales disueltas en el mismo es el más elevado que se 
registra en océanos, mares o lagos del globo terrestre. Varía entre un 30 y 
32 % del total, valor que es de 8 a 10 veces superior al de los océanos y 
mares conexos. La cantidad total de sales disueltas se aprecia en unos 
44.000 millones de toneladas. De este total, el cloro representa 
aproximadamente dos tercios, siguiendo en orden decreciente el magnesio, 
sodio, calcio, potasio, bromo y azufre (Mauricio Bubis: 25). 
 
La metáfora «Felipe Segundo, un Mar Muerto con un aspecto muy triste y 

una leyenda siniestra»  nos dice que este hombre tuvo una vida muy parametrada, 

puesto que fue uno de los propulsores de la Contrarreforma y cuyo reinado se 

caracterizó por enfrentar muchas batallas sobre todo con Francia. La imagen del 

lago corrobora el siguiente refrán: «agua de laguna [lago], enfermiza y turbia» 

(Ramos 1984:4).  

La metáfora correspondiente a Giacomo Puccini dice: «Puccini, un lago 

alpino, blanco de canoas de la agencia Cook». El narrador asocia a este 

compositor italiano con la imagen del lago, ya que gran parte de su vida se 

desarrolló en Torre del Lago. Dicho lago se caracteriza por su  profundidad y 

tranquilidad. Ahora, la imagen de las canoas  de la agencia Cook sobre el lago, se 

asocia con el éxito comercial que logró en vida el compositor musical, ya que la 

agencia en mención se refiere al apellido del padre del turismo: Thomas Cook. 



    312 
   

Con respecto a Simón Bolívar, caudillo de origen venezolano, nos dice: «La 

de Bolívar, un canal peligroso de escollos y miedoso de barricas flotantes» (62). 

Esta metáfora asocia la vida de Bolívar con la imagen de un canal, generalmente 

los canales son artificiales, también los hay naturales; desde nuestra perspectiva, el 

narrador asocia la vida de este caudillo con la imagen de canal artificial, puesto que 

su vida fue controversial con respecto a su posición de revolucionario. En un 

estudio realizado por Félix Calderón72 acerca de las cartas de Bolívar afirma: «Él 

(Bolívar) utilizó la independencia como un pretexto para diseñar su marco 

geopolítico en función de sus intereses fijados en la Gran Colombia, por lo tanto fue 

desleal con el Perú. Jugó con el proceso emancipista para rediseñar la estructura 

de poder en América del Sur, en perjuicio de nuestro país». Por otro lado, Santiago 

Castro Gómez sostiene que Marx redactó un artículo acerca Bolívar para el New 

York Daily Tribune en 1857. Este dice:  

En el análisis de Marx, Bolívar no es un revolucionario burgués sino un 
aristócrata con ansias de poder, deseoso de construir un régimen político en 
el que las masas populares no tuviesen representación alguna. Este 
desprecio aristocrático por lo popular se revela con claridad en el proyecto 
bolivariano presentado ante el congreso de Angostura, donde Bolívar 
propone la constitución de un senado hereditario y de un presidente vitalicio 
(2007:48) 

 Entonces, en: «La de Bolívar, un canal peligroso de escollos y miedoso de 

barricas flotantes» (62), el narrador considera la vida de Bolívar llena de acciones 

temerarias, por su deslealtad y sentido desmesurado de poder: “un canal peligroso 

de escollos”; sin embargo, temeroso de situaciones de poca importancia, ya que 

                                                             
72 Voltaire.net.org. Bolívar: ¿El gran traidor del Perú? Entrevista de Guido Sánchez Santur a Félix 
Calderón. 
http://www.voltairenet.org/article148006.html 
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metafóricamente estas se asocian a las barricas flotantes, que se encuentren 

vacías o llenas de vino. 

Después de advertir a Catita acerca de aquellas vidas excepcionales e 

intensas, en diversos niveles, el narrador le dice: «Tú vida, una jofaina en que se 

remoja una brazada de retamas, de olor y color de azufre. Así es el alma, Catita —

o agua enemiga o un agua estúpida— lago, mar, pantano, jofaina llena de agua. 

Pero nunca una corriente con su dirección y su cauce» (62). El narrador reafirma el 

sentido negativo de la vida a partir de la negación de la imagen del río que fluye en 

su cauce. Por otra parte, el narrador cosifica la vida de Catita empleando la 

metáfora degradante de la jofaina: “Tu vida, una jofaina”. En este sentido, el 

narrador considera a Catita como un ser frágil, predispuesta a ser usada 

rutinariamente con un determinado fin, el que cumple una jofaina: ser un recipiente 

de agua curativa, de vida, puesto que el narrador complementa el agua con la 

brazada de retama, planta medicinal. En la imagen personificada, “agua enemiga o 

agua estúpida”, el narrador se torna lírico, dramático, nihilista con respecto a la 

concepción que tiene de la vida. Catita es percibida, también, como el espacio 

erótico por el narrador, Ramón y los amigos del narrador, puesto que es 

considerada “una brava catadora de mozos”. Por ello,  la compara con el mar, ya  

que una de las características de este espacio es la inmensidad, inestabilidad y a la 

vez el origen de la vida:  

Ramón se arrojó en Catita como un nadador en el mar –de abajo arriba, 
primero las manos; después, la cabeza; por fin, los pies, flexionados, 
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destalonados. En el palo73 del mes de enero, ensebado todavía con sucias 
nubes frías, quedó Ramón en el cielo, en aire, en medio, en equilibrio, en 
ropa de baño, a la punta, con cien muchachos trémulos detrás que le 
apuraban, sobre Catita mar (66). 
 

El narrador y sus amigos consideran a Catita como el objeto sexual a través 

del cual proyectan sus deseos  corporales y espirituales. Bachelard considera que 

«al agua se le atribuye el carácter femenino por la imaginación; por ello, uno de sus 

atributos fundamentales es la profunda maternidad» (Citado por Aguilar Rocha 

2012: 47). Catita no es proyectada como una madre propiamente dicha; sin 

embargo, a partir de las proyecciones de los muchachos Catita es el ideal 

femenino, por ello, el narrador dice: «Catita, mar redondo encerrado en un muelle, 

semicircular, embanderado de ciudades…Catita, límite sutil entre la mar alta y la 

mar baja…Catita, mar sumiso a la luna y a los bañistas… Catita, mar con luces, 

con caracoles, con botecitos panzudos, mar, mar, mar…» (66). 

Bacherlard con respecto a la fenomenología de lo redondo, citando a 

Jaspers Von der →arheit, sostiene: “Toda existencia parece en sí redonda”. El 

filósofo considera la redondez de la vida propuesta por Jaspers, como 

fenológicamente pura. En efecto, Bachelard no trata de decir que la vida tiene la 

forma redonda que puede ser contemplada desde el exterior, sino de vivir la 

                                                             
73 Véase Tord, Luis Enrique en Barranco. Historia, leyenda y tradición. Con respecto al balneario y 
algunos juegos como el palo encebado afirma: «Por cierto, estos célebres baños se presentaron en 
sus diferentes épocas para las citas de enamorados, contemplar a las bellas, estimular a los amigos 
en los concursos del palo encebado, las competencias de natación y en la popular afición de correr 
olas, con tabla o sin ella, deporte este último que se practicaba por el lado derecho del mar de los 
baños» (102). En este se sentido, se observa que Adán a través del narrador da cuenta de vida 
social que se desarrollaba en Barranco durante los años veinte. 
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existencia en toda su calidad inmediata, ya que la imagen de la redondez conlleva 

a que el ser se resguarde dentro de sí, se recoge para sí. 

Adán a través del narrador ha captado en la redondez  la imagen del ser y la 

ha proyectado en  el personaje Catita, en otros términos, Catita- agua-mar  es 

redonda porque su esencia, alma-agua, se encuentra circunscrita dentro de la 

redondez cósmica, o sea centralizada en su esencia, en su alma-agua dentro de sí 

misma, en su propio  espacio-cuerpo-tierra. 

Luego de metaforizar la vida de Catita, el narrador metaforiza la suya: «Mi 

vida es un hoyito cavado en la arena de una playa por las manos de un niño 

novillero…: un charquito minúsculo y maligno que deforma de arriba abajo la 

imagen de los señores que riñen a los niños novilleros, la imagen de los señores 

respetables que vienen a la playa e infestan los aires  del mar−tan limpios, tan 

brillantes− con sus horrible olores de oficina» (62). Esta metáfora resulta  dramática 

e irreverente. Por un lado, indica el esfuerzo espiritual que realiza el narrador para 

justificar su existencia en el mundo, asociado a la imagen del niño novillero que 

cava el hoyito en la arena de la playa. Este niño novillero representa la imagen del 

ser que se niega  a la rutina, a las convenciones que desde temprana edad impone 

la sociedad a todos los sujetos que se sujetan en ella. La imagen del niño novillero, 

siguiendo la perspectiva de Federico Nietzsche, haría alusión a la metáfora del 

niño, quien se caracteriza por ser inocente y vivir según su propia voluntad. Por 

otro lado, es irreverente con respecto a los adultos que por curiosidad se acercan al 

charquito de agua-narrador para ver la proyección de su imagen y que de paso 

reprenden a los niños novilleros, sin embargo, este charquito tiene el poder 
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“maligno” de deformar la imagen de los señores adultos que han perdido la 

inocencia, y que a juicio del narrador contaminan con su presencia el paisaje 

espiritual de la playa.  Esta malignidad por parte del “hoyito” se observa  a través 

del humor irónico y satírico que el narrador desarrolla en toda la novela con 

respecto a la gente adulta, sean hombres o mujeres. 

Luego, dirigiéndose a Catita afirma: «Así es mi vida Catita, un charquito en 

una playa, ya ves tú que no puedo entristecerme» (62). Además, indica: «Me 

deshace la pleamar, pero otro niño novillero me cava otra vez en otro punto de la 

playa, y yo no existo por algunos días, y en ellos aprendo siempre de nuevo la 

alegría de no existir y la de resucitar» (62). En este sentido, no es solo un niño 

novillero el que cava el hoyito cuando lo deshace la pleamar, llega otro para cavar 

el hoyito; aquí, observamos la fragmentación psíquica del narrador, ya que, el otro 

niño novillero que cava el hoyito resulta ser él mismo. De este modo, percibimos 

que la vida del narrador está connotada en sentido negativo: 

Vida del narrador= [+niño(s) novillero(s) +hoyito (arena—playa)] 

                                                                     

                                                         +Charquito (agua—mar) 

Así también, percibimos la cosificación del narrador a través de la imagen 

del hoyito. No obstante, la vida del narrador metaforizada a través de la imagen del  

hoyito puede desaparecer “morir” y volver a emerger “resucitar”, esto gracias a la 

actividad manual de los niños novilleros. A nuestro juicio, el narrador tiene clara la 

idea que la muerte es inherente a la vida, en términos freudianos, se observa la 

tensión de las pulsiones de la vida (eros) y de la muerte (tánatos). 
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En los fragmentos mencionados hallamos las interacciones semánticas y 

sintácticas a partir de las metáforas ontológicas,  cuyas palabras ejes son 

río/charco, charca, mar, lago, océano, cada una de las cuales representan las 

imágenes del ser. Asimismo, cada una de estas palabras se asocia  al símbolo del 

agua. Dicho símbolo data de una larga tradición. Los presocráticos Tales de Mileto 

y Heráclito de Efeso plantean tesis con respecto al agua. El primero consideró al 

líquido elemento como el origen de todo lo existente; el segundo planteó el sentido 

de la vida asociado a la fluidez de las aguas de los ríos. El narrador, por su parte, 

indirectamente refuta a Heráclito al plantear  su tesis metáfora: “δa vida no es río 

que corre, la vida es una charca que se corrompe”. Esta resulta antítesis de la tesis 

de Heráclito. 

Por otro lado, delimitamos, dos percepciones con respecto a la vida: el 

sentido positivo y el negativo. El primero es asociado con las imágenes del mar, 

lago u océano y se relacionan con la vida de una serie de personajes masculinos 

que han dejado huella en la historia de la cultura universal; el segundo es 

connotado con la imagen del charco/charca; esta imagen correspondería a la 

mayoría de las personas cuyas vidas, según la perspectiva del narrador, se 

caracterizan por ser rutinarias, enfermizas, agónicas, estáticas. Asimismo, el 

narrador asocia  a Catita con dos imágenes del ser: la de la jofaina y la del mar. La 

primera abarca un sentido negativo; la segunda connota un sentido positivo, ya que 

el mar es infinito y generador de vida. Por otra parte, siguiendo a Bachelard en  la 

fenomenología de lo redondo, la imagen mar redondo relacionado con Catita se 
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refiere a la circunscripción del alma en el ser. Así también el narrador se identifica 

con la imagen del hoyito hecho por un niño novillero, que representaría a la 

resistencia por vivir, o sobrevivir. 

Finalmente, el narrador a través de su palabra diciente, es decir auténtica, abre 

su ser para desocultar su concepción de la vida, invitándonos a reflexionar acerca 

de la esencia de nuestro ser. En términos generales, se observa un humor 

filosófico y nihilista. 

6.1.10. La campiña 

La campiña es el espacio de fondo del corral: “δa campiña, sanguínea de 

sangre verde. Verdes tienen las mejillas y los labios algunos caprichos de los 

figurines también. Cara gorda del campo con el ojo pardo de un charco que ríe, 

idiota. El otro ojo –el derecho– es el sol, en carne viva y sin pupila […]” (71). En esta 

imagen el campo adquiere la figura de un fantoche, un pelele o espantapájaros 

voluminoso con cara de idiota, pero risueño. Por consiguiente, el narrador se vale del 

humor irónico estable y de la estética grotesca para ridiculizar la campiña. Así 

también, el narrador personifica este espacio acudiendo a la imagen del loco a través 

de la estética grotesca risueña: «Este paisaje ha estado cinco meses en un 

manicomio saltando en un pie y desgreñándose con diez agarfiados dedos negros» 

(71). Por consiguiente, deducimos el proceso de urbanización paulatina del campo,  

a través de la imagen del espantapájaros con cara de idiota y  del loco saltando en 

un pie. En efecto, el “enloquecimiento” del campo se da  por el avance de la 

modernidad, es decir, la urbanización del campo.  
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6.1.11. La azotea: La heterogeneidad social  

   Patricia D’Allemand en el artículo “Hacia una crítica cultural  

δatinoamericana” (2001)  se refiere al trabajo de Ángel Rama: La ciudad letrada 

(1984), libro que recoge los resultados de su investigación acerca de las culturas 

urbanas latinoamericanas desde sus inicios durante el período colonial hasta los 

procesos de modernización iniciados en las últimas décadas del siglo XIX (2001: 83). 

Para Rama, según  D’Allemand, la ciudad latinoamericana desde sus orígenes es la 

expresión de un proyecto de conquista, de implantación ideológica, cultural y 

material del proyecto de dominación de fuera de las Metrópolis. En síntesis, es el 

espacio físico del invasor y de su modelo social y cultural (2001: 83). Desde nuestra  

perspectiva, la modernización en Perú significó la asimilación del modelo 

sociocultural que lograron imponer los inmigrantes extranjeros: españoles (s. XVI-

XIX), ingleses, americanos, franceses, alemanes (s. XIX-XX). Más aún, siguiendo a 

Rama, D’Allemand afirma que el modelo socio cultural hegemónico se logra imponer 

sobre lo autóctono, lo interno lo rural para operar como rectoras de estos (2001: 83).  

La representación de la sociedad heterogénea en la ciudad de Lima y el 

balneario de Barranco se destaca en la novela de Adán, particularmente en el 

fragmento n°. 35 que bien podría titularse: “Desde la azotea”, ya que, a partir de este 

lugar, el narrador  describe a la incipiente ciudad en proceso de modernización. Este 

se vale del humor para criticar a los habitantes de la ciudad cuyo estilo de vida 

siguen un paradigma cultural occidentalizado. La ciudad que se describe, todavía, 

mantiene elementos de una aldea, porque: «El día cacarea. Una gallina cacarea 
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como el día ‒secreta, inubicable, manifiesta, discontinua, extensa» (68), con esta 

imagen humorística, a partir del juego de palabras, el narrador  enfatiza el ambiente 

rural como sustrato en la incipiente ciudad. Por otra parte, se considera un 

observador irónico, de manera implícita, puesto que nos dice: «Una chicuela 

andrajosa ensarta en una piola carretes desnudos de hilo. Yo ensarto adjetivos de 

palo en la áspera y gruesa cuerda de una idea» (68). En esta comparación entre la 

chicuela andrajosa y él ‒“yo”‒, el narrador  en su actitud irónica mira 

despectivamente, y desde la altura de la azotea, el acto simple y lúdico de ensartar 

en una piola los carretes faltos de hilo, por parte de la “chicuela andrajosa”. En 

contraposición, él ‒”yo”‒ también juega, se divierte “ensartando” adjetivos agresivos 

en la piola abstracta de las ideas, es decir piensa de manera crítica e irónica. Por lo 

tanto, implícitamente se reconoce como integrante de las clases privilegiadas, ya 

que el entrenamiento en la creación de imágenes requiere de un ambiente dedicado 

al arte del ocio.  

 Líneas después el narrador apela al humor humorístico a través del juego de 

palabras con respecto al sentido y  dice de la ciudad lo siguiente: «[…]. Esta ciudad 

positivamente no es una aldea» (68). Esta expresión nos lleva a pensar que la 

ciudad vista de manera negativa es una aldea, ya que inmediatamente nos dice:  

Los asnos respetan devotamente la acera. Los asnos que solamente 
rebuznan a horas determinadas por el vecindario… δos asnos que hacen lo 
que no se dice, tras un árbol o un poste sin levantar la pata… δos asnos que 
no se atreven a pastar en las matas de yerba mala y pega-pega a los 
bordes, cementados de las acequias… los asnos que, cuando los gallos se 
trasduermen, cantan como los gallos… δos asnos que, por el lado de la 
calzada ramonean en las ramas bajas de los árboles degüella carreteros… 
(68).  
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 Ahora bien, la ciudad  moderna a comienzos del siglo XX se relacionaba con 

la revolución tecnológica: «[…] nuevos servicios de alumbrado y transporte 

cambiaron el rostro de Lima y abrieron a sus habitantes nuevas maneras de 

percibirla» (Elmore, 1998: 41). A partir de esta idea, observamos, en el fragmento 

citado líneas arriba, la ausencia de elementos tecnológicos en el espacio de la 

ciudad, por el contrario este da cuenta de varios elementos correspondiente al 

espacio rural tales como los rebuznos, las excreciones fisiológicas y formas de 

alimentación del asno; así también, da cuenta de las acequias y de otros animales 

como los gallos. Al construir la interpretación, la ironía resulta estable porque no 

hay dudas de que se trata del sustrato rural en el espacio de la  ciudad, a partir de 

la descripción especialmente de los asnos. 

 Por otro lado, el narrador dice lo siguiente: «¡Ay, los asnos, que son lo único 

aldeano de la ciudad, se han municipalizado, burocratizado, humanizado…! δos 

asnos hacen merecimientos para obtener los derechos eleccionarios, los de elegir 

los de ser elegidos» (68).  Observamos el cambio de humor en el narrador: de 

humor irónico estable a humor satírico, ya que a través de un juego de sentidos y 

valiéndose de la personificación reemplaza la figura del asno por la del “humano”, 

criticando de esta manera exclamativa y afectada ‒también se ridiculiza el 

narrador‒ las actitudes de un determinado grupo de habitantes de la ciudad, 

encarnados en la figura del asno.  
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No queda duda del sentido de humor satírico por parte del narrador en 

generar relaciones de analogía. Luigi Pirandello con respecto al humorista afirma lo 

siguiente:  

«[…] tiene en  cuenta  el cuerpo y la sombra, y tal vez más sombra que el 
cuerpo; se da  cuenta de  todas las bromas de esta sombra, de cómo a 
veces se estira y otra se encoge, como si remedara al cuerpo, que mientras 
tanto no la calcula ni se preocupa por ella […]» [δa cursiva es nuestra] 
(2002: 130).  

 A nuestro juicio, el narrador es un representante de la “ciudad letrada” y la 

“los asnos-hombres”, representantes de la “ciudad real”.  En este fragmento se 

percibe, por otro lado, el legado del humor de Castilla en el autor a través del 

narrador, ya que las imágenes de las que se vale para dar cuenta de la 

heterogeneidad son bastante mordaces. Con respecto a este humor, Enrique 

Jardiel Poncela afirma:  

Nuestro humorismo racial, auténticamente español, personalmente 
fisonómico no es melancólico, dulce y tierno como el inglés, ni tiene —ni 
puede tener— sur origen en el Norte. Ni siquiera en el norte de España. Es 
acre, violento, descarnado, y su cuna se ha balanceado siempre en Castilla 
con alguna derivación hacia Aragón y la Rioja. […]. […] desde Cervantes y 
Quevedo hasta Larra, pasando por Goya y Gracián [La cursiva es nuestra] 
(2002:142). 

 Por lo tanto, la imagen del asno a partir de la observación subvertida por el 

humorismo irónico y satírico del narrador  nos lleva a pensar que nos encontramos 

frente a la figura de una fábula alegórica de la incipiente ciudad. 

6.1.12  El corral74: la fábula de la heterogeneidad social 

                                                             
74 Pedro Ruiz Pérez en El espacio de la escritura. En torno a una poética del espacio del texto 
barroco, con respecto al  teatro de corral que predominó en España durante el siglo XVII,  nos dice 
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 En la secuencia narrativa del fragmento n°. 35, el narrador  hace gala de su 

humor satírico, a través de la fábula75 que bien podría subtitularse: “El corral”76, ya 

que presenta una intención moral: criticar la convivencia de las diferentes clases 

sociales. Este microcosmo es habitado por un grupo de animales. Metafóricamente 

representan a los inmigrantes extranjeros quienes conviven con los mestizos e 

indígenas de la ciudad. De esta manera, el espacio del “corral” representa la 

heterogeneidad social de Lima en las primeras décadas del siglo XX. Ángel Rama 

en La ciudad letrada dice lo siguiente:  

La ciudad física, que objetivaba la permanencia del individuo dentro de su 
contorno, se transmutaba o disolvía, desarraigándolo de la realidad que era 
uno de sus constituyentes psíquicos. Por lo demás, nada decía a las masas 
de inmigrantes, internas o externas, que entraban a un escenario con el cual 
no tenían una historia común y al que por lo tanto contemplaban, por el largo 
tiempo de su asentamiento, como un universo ajeno. Hubo por lo tanto una 
generalizada experiencia de desarraigo al entrar la ciudad al movimiento que 
regía el sistema económico expansivo de la época: los ciudadanos ya 
establecidos de antes veían desvanecerse el pasado y se sentían arrojados 

                                                                                                                                                                                            
lo siguiente:« […] δa constitución del corral es un verdadero microcosmos de la sociedad barroca se 
asienta en la permanencia de una concepción del mundo como representación, pero no es ajena al 
sistema de tensiones que enfrenta heterogeneidad e integración, sublimando en un estatismo 
jerárquico las pulsiones de dinamismo de los nuevos sectores sociales» (1996: 132). A nuestro 
juicio, extrapolando la idea que enfrenta la heterogeneidad  e integración en el espacio del teatro de 
corral, la imagen de este espacio se adecua a las tensiones  de heterogeneidad social que se 
observa en el corral fabulado de Adán. 
75 Matthew Hodgart en La sátira, con respecto a la fábula afirma lo siguiente: «[…]  es una 
transformación  del cuento popular en aras de la instrucción moral; igual que la literatura aforística, 
es pedagógica y escolar, producida en sus comienzos por los literatos de las antiguas civilizaciones 
urbanas. El hombre primitivo se ve a sí mismo como parte integrante del mundo animal en muchos 
aspectos: como cazador opone su habilidad a la velocidad y astucia de los animales. Sólo [sic] en 
un grado bastante elevado de la evolución social pueden los hombres sentirse esencialmente 
diferentes de las bestias, y dar paso relativamente complicado de retratar a sus semejantes con 
apariencia de animales para decir algo sobre su conducta, en lo cual consiste la clave de la fábula. 
No es necesario que las fábulas sean de animales, pero la fábula de este género es el tipo básico 
usado por los satíricos, pues corresponde muy adecuadamente al recurso satírico de la reducción, 
revelando los impulsos no humanos que hay debajo de las pretensiones de grandeza» (1969: 171-
172). En este sentido, Adán resulta un fabulador satírico. 
76 Encontramos semejanzas entre el fragmento “el corral” de La casa de cartón (1928) y  Rebelión 
en la granja (1945), de George Orwell. Si bien es cierto ambas novelas son escritas en décadas 
diferentes, ambas utilizan la fábula para satirizar los vicios de la sociedad. 
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a la precariedad, a la transformación, al futuro; los ciudadanos nuevos, por el 
solo hecho de su traslado desde Europa, ya estaban viviendo ese estado de 
precariedad, carecían de vínculos emocionales con el escenario urbano que 
encontraban en América y tendían a verlo exclusivos términos de interés y 
comodidad (1984: 96). 

 El narrador hace mención de nueve animales  de origen europeo: gallos, 

gallinas, patos, pavos, conejos, gansos, chivo, caballos y palomas. Estos 

representan a los inmigrantes de diferentes países europeos. Por otra parte, se 

refiere solo a un animal de origen autóctono: el cuy. El narrador apela a la 

personificación de cada uno de los animales en cuestión.  

A continuación, el gráfico que representa el microcosmo del corral: 

U=  La fábula de la heterogeneidad social 

 

Gráfico nº. 3 (elaboración propia).  Los animales del corral (La fábula de la heterogeneidad social). 
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Más aún, el corral es presentado por el narrador de este modo: «En un tufo 

de refrito y cocina, se me descubre un mundo encerrado en este mundo ‒el mundo 

del corral‒» (69). Observamos que el  “mundo de cocina”, en otros términos 

doméstico, incluye al mundo del corral (rural). El siguiente gráfico intenta explicar 

dicha inclusión: 

U= La fábula de la heterogeneidad social 

 

Gráfico nº.4 (elaboración propia).  Sociedades en la fábula de la heterogeneidad social. 

Esto implica que por muy doméstico, rural, que sea el “mundo del corral”, 

este presenta una estructura interna y jerarquizada. Por ello, en primer lugar,  el 

narrador  menciona a los gallos. Estos son descritos de la siguiente manera: «Los 
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gallos también se humanizan, pero no como los asnos ‒de una manera cuerda, 

cívica, sensata‒, sino de una manera extraña, impertinente, exótica. No volverse 

hombres sino ingleses» [La cursiva es nuestra] (69). El narrador destaca con humor 

irónico estable la aspiración de un inglés: no de ser un hombre, sino un inglés. En 

contraste, los “asnos” que representan a las clases sociales bajas ante la 

aspiración “extraña, impertinente, exótica” de los ingleses quedan como “cuerdos” o 

sea más “humanos”.  

 Líneas seguidas el narrador dice: «Ahora son los gallos, gringos excéntricos 

que se visten  de la lana escocesa, practican deportes estúpidos como la caza de 

gusanos, juegan al golf con huesos roídos y mazorcas de maíz, […]»[δa cursiva es 

nuestra] (69). En esta descripción, alusiva a los ingleses-gallos, el narrador 

ridiculiza los deportes que practican. Elmore da cuenta de ciertos deportes que se 

practicaron hacia finales del siglo XIX y  a inicios del siglo XX en Lima: 

[…] El fútbol fue importado al Perú en la década de 1880 por marineros 
ingleses y los primeros clubes reclutaban deportistas entre las colonias 
europeas y los adolescentes de las clases altas. El deporte fue, inicialmente, 
un símbolo de status. Las regatas, el tiro al blanco, el ciclismo y las carreras 
de caballos se agregaron en las últimas décadas del siglo a espectáculos de 
raigambre española o criolla, como la corrida de toros o las peleas de gallos. 
En todas esas prácticas nuevas, la rapidez y la precisión eran las cualidades 
más notables. Más aún, todas se beneficiaban de un aura cosmopolita, 
mundana [La cursiva es nuestra] (1993: 27). 

 Si bien es cierto, el narrador no menciona los deportes que anota Elmore, 

nos da una idea de que los deportes importados por parte de los ingleses le daban 

un aire de distinción social, cosmopolita y de desarrollo a la incipiente ciudad 

moderna. Por ello, dice Elmore citando a Basadre: «Pensar en la importancia del 
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auge deportivo en las primeras décadas del siglo no es, entonces, banal. Se trata  

de uno de los índices de la modernidad urbana (Basadre, La multitud, la ciudad y el 

campo…, 253-254)» (1993: 27). En consecuencia, los ingleses formaron parte del 

grupo de inmigrantes extranjeros socialmente privilegiados.  

Las gallinas representan a las mujeres burguesas, tradicionales: “son 

buenas madres de familia que se empeñan en gustar al marido todavía” (69). El 

narrador personaje utiliza la imagen de la gallina para destacar la labor de la mujer-

madre. A comienzos del siglo XX, era sumamente común que una mujer se 

dedicara exclusivamente al cuidado de su familia, Existe una expresión: “mamá 

gallina”, para destacar el cuidado que una madre tiene con sus hijos. σo obstante, 

el narrador emplea el adverbio de tiempo “todavía”, cuando se refiere a que las 

“gallinas-mujeres” se empeñan todavía en gustar al marido. Por lo tanto, el deíctico 

nos indica que la modernidad también empezaba a influir en las actitudes de las 

“gallinas-mujeres” con respecto a la decisión de dedicarse exclusivamente a su 

labor de buenas madres. 

Después de “todavía” el narrador dice lo siguiente: «δa moral del corral 

decae». Esta idea anuncia la presencia de los patos: «si no fuera por la sólida 

buena fe y las austeras costumbres de los patos […]» (69). δos patos representan 

a los católicos honestos. Luego, menciona a los pavos, de quienes dice: «Si no 

fuera por el tradicionalismo civilista y clerical de los pavos –poca limpieza, mal olor, 

preterición, chaqué jurídico, el moco caído, tatarabuelos condes, hipotecas […]» 

(69). Estos representan a la oligarquía en decadencia. La narración continúa con la 
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mención de la hembra del pato: la pata, el narrador  dice: «Las patas no saben de 

estas cosas ‒el marido, el almacén, ellas, la casa y los hijos; hay que alimentarse 

bien, practicar las virtudes y ahorrar para la vejez» (69). En este sentido, las “patas-

mujeres-amas de casa” solo se dedican a las cuestiones del hogar y no de asuntos 

que impliquen el cuidado del patrimonio heredado por algún pariente con título 

nobiliario. 

 En el mundo del corral, desde la descripción del narrador, la gente que 

todavía conserva una actitud tradicional con respecto a las buenas costumbres y 

moral son los connotados con “los patos, las patas y los pavos”, es decir los 

católicos y oligarcas. Por otra parte, el narrador  se identifica con los patos, ya que 

se considera como un integrante del corral doméstico, rural, en la incipiente ciudad 

moderna que todavía conserva la moral. Sin embargo, destaca los defectos del 

grupo con el que se identifica:  

δos patos reprobarían a σasen el viaje al Polo. δos patos ‒no sé por qué ‒ 
siempre parecen peleados con una tía carnal por una maldita herencia. Los 
patos no sabemos  si descienden de emigrantes meridionales o de algún 
fantástico cónsul francés, casado con una señora paraguaya y radicado en 
Lima, donde murió en 1832 ó [sic] en 1905 (69-70). 

 En este fragmento, el narrador se burla de su origen social que lo sitúa 

dentro del grupo social que conserva la moral, las buenas costumbres y las no tan 

buenas como la de estar peleados con alguna tía política por una herencia y no 

saber con exactitud el origen de los privilegios  heredados. 

 De los conejos, indica:  

[…] tienen las orejas largas, como todos sabemos, pero son buenas 
personas. De  ellos se sabe poca cosa, siempre bien vestidos, eso, sí, pero 
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viven en una cueva. Un dato además: leen a Pitigrilli. Diríamos que son 
gente de medio pelo, fisgona, entrometida, sabelotodo, con bastardos en la 
ascendencia…Pronto adquirirán una lemosina Ford de último modelo y una 
pianola de segunda mano […] [δa cursiva es nuestra] (69).  

 En esta descripción, el narrador recurre al humor satírico para  criticar las 

costumbres viciosas de  los “conejos-inmigrantes extranjeros”. El narrador empieza 

su sátira indicando que son “buenas personas” que de ellos “se sabe poca cosa” 

que se “visten bien” y “viven en “una cueva”. El σTδδE registra el significado de la 

palabra “cueva” de la siguiente manera: «CUEVA. f. Cavidad subterránea más o 

menos extensa, ya natural, ya construida artificialmente ‖ Sótano. ‖ de 

ladrones. f. Casa donde se acoge gente de mal vivir» (RAE M 1927: 625,1) 

 Este espacio subterráneo “cueva” denotativamente equivale a las 

madrigueras  que construyen los conejos como parte de su vida. Sin embargo, en 

sentido connotativo, para el narrador — en “el corral”—, una “cueva” es el lugar que 

acoge a la gente de mal vivir, en otras palabras a los “conejos-inmigrantes 

extranjeros”. Posiblemente italianos, ya que se indica en el texto: «Un dato además 

leen: a Pitigrilli». Este último dato alcanzado por el narrador se interpreta como una 

ironía inestable, ya que la expresión; “Un dato además leen: a Pitigrilli” indica 

muchas posibilidades de interpretación: la nacionalidad, el gusto por la ironía, el ser 

liberales, el estar en contra de los gobiernos socialistas, etcétera. 

 Sigue el turno de los gansos: «Los gansos son ricachones provincianos, 

siempre de paso. Tienen la mirada recelosa; el acento serrano; el buche, lleno; la 

familia, en la hacienda [...] Nunca dan limosna. Él y ella… Esposos ejemplares. δos 
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dos obesos» [La cursiva es nuestra] (69). Los gansos representan a los 

provincianos de solvente posición económica. Con respecto a la palabra ricacho, el 

NTLLE consigna el siguiente significado: «RICACHO, CHA O RICACHÓN, NA. 

m. y f. fam. Persona acaudalada, vulgar en su trato» (RAE M 1927: 1709,2). A 

partir del significado del sustantivo “ricacho (a)” el narrador considera a los 

“gansos-provincianos ricachones” como gente con solvencia económica, pero sin 

ningún antepasado de “alcurnia europea”, a pesar de ser dueños de haciendas. Por 

otro lado, los considera como gente que no cuida su dieta, tacaños y ejemplares 

como esposos. 

 τtro animal que habita en el “corral” es el chivo: 

A veces un chivo, mala cabeza, mala cabeza… hace eses de transnochador 
al caminar. Es fotófobo, como buen noctámbulo. ¿La edad?... No tiene 
ninguna. Veinte años… Cincuenta años… δos calaveras no son una edad, 
sino un carácter; no una personalidad, sino un vicio… o muchos vicios. 
Rostro de Mefistófeles y el tío Sam. Pudo tener un empleo de gobierno, y no 
lo tiene, el diablo del chivo. Es cornudo, pero no es casado. Hace amargas 
filosofías sobre el matrimonio (70). 

 Este chivo representa al bohemio, beodo vicioso, despreocupado. El 

narrador lo describe con “rostro de εefistófeles y el tío Sam”, de esto se deduce un 

rostro particular donde  la astucia de “diablo alemán (Mefistófeles)” y “hombre de 

negocios-norteamericano (tío Sam)” se conjugan en este bohemio despreocupado 

que gracias a su posición social podría obtener un empleo en el gobierno; sin 

embargo, no le interesa, porque: «No hay tan rico como no tener deberes. ¡Viva el 

ocio, la buena vida! [...] El chivo se aburre, el chivo se aburre; el chivo se aburre» 

(69). Si es  “tan rico”, con influencias en el Estado, incluso para desdeñarlas y 
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disfrutar de la vida como mejor le parece, posiblemente sea un descendiente de la 

oligarquía. 

 δos cuyes también habitan el “corral” y representan a los migrantes de la 

sierra que se dedicaban a realizar labores de servidumbre, asimismo de manera 

despectiva el narrador, los considera sin el carácter suficiente para sobreponerse a 

su situación y reclamar sus derechos: «Los cuyes, todos, hembras y machos, son 

hembras, son hembras. Son la servidumbre del pavo y la pava, tienen la cara 

prieta, pequeña, los ojos brillantes y pequeños, la estatura curva y pequeña, el 

paso vivo y pequeño» (69). Los cuyes representan a los indígenas,  desde la época 

de la colonia fueron considerados cobardes, débiles relacionándolos con las 

características psicológicas de las mujeres y los niños. 

 Los caballos representan a los arribistas, pretenciosos: «[…] menosprecian a 

los patos y nunca salen a la calle porque no hay dinero para comprar una manta 

nueva. Parecen zambitas viejas refraneras, rezadoras, irascibles, murmuronas» 

(69). En este sentido, el narrador los ridiculiza feminizándolos. 

 Por último, el narrador menciona a las palomas. Estas representan a las 

mujeres modernas, sin prejuicio, ya que según el narrador: «[…] son el escándalo 

del corral. Las palomas saben hablar francés, son indecorosamente sentimentales, 

van solas a toda partes y tienen cosas de cocotas» (70). Las actitudes liberales de 

las mujeres modernas debieron causar gran  conmoción en una ciudad sumamente 

conservadora como fue la ciudad de Lima a comienzos del siglo XX. 
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 De esta manera, se observa que en el corral “las palomas-mujeres 

modernas” se oponen a las “gallinas, patas y pavas-mujeres conservadoras-

madres de familia”. En este contraste, desde la perspectiva irónica estable del 

narrador: “δa moral del corral decae” (69).  

 En “el corral”, el proceso de transculturación se percibe a través de la 

convivencia entre diversos grupos sociales. De tal modo, que los descendientes de 

familias extranjeras establecen su poder social, económico y cultural ante los 

grupos sociales conformados por mestizos e indígenas. Pero la filosofía del 

progreso no convence al narrador quien considera que la moral decae en el 

“corral”‒ciudad. Ángel Rama con respecto a la cultura modernizada afirma lo 

siguiente:  

Tras la primera guerra mundial, una nueva expansión económica y cultural 
de las metrópolis se hace sentir en América Latina y los beneficios que 
aporta a un sector de sus poblaciones no esconde las rupturas internas que 
genera ni los conflictos internos que han de acentuarse tras el crac 
económico de 1929. Se intensifica el proceso de transculturación en todos 
los órdenes de la vida americana. Uno de sus capítulos lo ocupan los 
conflictos de las regiones interiores con la modernización que dirigen 
capitales y puertos, instrumentada por las élites dirigentes urbanas que 
asumen la filosofía del progreso (1987: 28). 

  En el fragmento n° 35, el narrador critica la proyección del progreso desde 

su perspectiva humorística, irónica y satírica, a partir de su experiencia en el 

mundo del “corral” que representa a la incipiente ciudad moderna. 

En La casa de cartón se percibe la proyección del futuro de la ciudad. De la 

publicación de esta novela ‒1928‒ hasta la actualidad ‒2018‒ han transcurrido 
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noventa años, pese a los intentos de los diferentes gobiernos de turno, Lima se ha 

convertido en una ciudad contradictoriamente global, donde la miseria, pobreza y 

riqueza se conjugan de tal manera que todos los días al transitar por esta ciudad no 

podemos dejar de ver al “monstruo de las mil cabezas”. Si bien es cierto La casa de 

cartón no es un retrato sociológico al estilo de las novelas realistas, es una 

aventura estética, de su tiempo, e invita a la reflexión acerca del progreso. 

Finalmente, el fragmento en cuestión presenta el escepticismo sobre la 

modernidad en el Perú, específicamente en Barranco. Este es el escenario 

principal en el que transcurre la novela. El autor a través de la construcción del 

narrador personaje cuestiona la frágil proyección de la modernidad haciendo uso 

del humor y sus variantes: humorístico, irónico y satírico. Veamos el gráfico que 

intenta representar lo explicado:  
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U=Humor en El corral 

 

Gráfico nº. 5 (elaboración propia).  El humor en el corral (La fábula de la heterogeneidad social). 

Aquí se observa el predominio del humor satírico en conjunción con la 

estética grotesca predominando sobre los demás humores. 

      6.2. Influencia de la prosa de Abraham Valdelomar en el espacio 

Habíamos visto líneas atrás que el narrador describe el corral en el fragmento 

nº. 35. Este fragmento, es una crítica subvertida por el humor satírico e irónico a la 

sociedad limeña de los años veinte. Menciona una serie de animales de origen 

europeo: gallos, gallinas, patos, pavos, conejos, gansos, chivo, caballos y palomas. 

Además, incluye al cuy, el único de origen autóctono. A partir de la lectura de  La 

ciudad interesante y fantástica de Abraham Valdelomar, hemos encontrado cierta 

influencia en los temas y humor que se perciben en La casa de cartón. El texto de 
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Valdelomar, mencionado líneas arriba, está conformado por  un conjunto de 

crónicas que el autor publicó en el diario La Prensa entre 1916 y 1917. En estas 

crónicas encontramos los siguientes títulos relacionados a los animales: 

1. Sicología del 

cerdo agonizante 

Los cerdos, su vida, su obra, su moral, sus 

tendencias, su personalidad—El cerdo como 

símbolo.-Similitudes audaces pero justificadas.-El 

proteísmo del Destino.-Cómo mueren los cerdos.-

Cosa bella e mortal, pasa e non dura… 

2. Una hora entre 

animales 

• El cronista y el lector, como Dante y Virgilio, 

penetran por una puerta que coronan fieras. 

• La jaula de los osos blancos. 

• El lector y el cronista llegan a la jaula de los 

búhos y hacen filosofía. 

• Los cóndores.-Evocación incaica. 

• Algunas jaulas sueltas… 

• Los monos.- El darwinismo. 

3. Ensayo  sobre la 

sicología del 

gallinazo 

• El gallinazo animal heráldico 

• La semblanza del gallinazo 

• La sicología del gallinazo 

• La moral del gallinazo 

• El gallinazo en el crepúsculo 

 

   

Cuadro nº. 1 (elaboración propia). Crónicas publicadas en La Prensa (1916-1917) 

Podemos apreciar que en La ciudad interesante y fantástica de Valdelomar 

también aparecen temas que revelan la crítica satírica e irónica referente a la 
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sociedad limeña de la primera década del siglo veinte. Para Mariátegui, 

Valdelomar: «Fue “muy moderno, audaz, cosmopolita”. En su humorismo, en su 

lirismo, se descubre a veces lineamientos y matices de la moderna literatura de 

vanguardia» (1973 [1928]: 288). En este sentido, el humorismo lírico de Adán en La 

casa de cartón es vanguardista, por consiguiente coincide en cierto sentido con el 

estilo de Valdelomar. Por otra parte, habíamos explicado en el capítulo 2 de esta 

investigación que Adán presenta influencia de Ramón Gómez de la Serna a través 

de las greguerías. Mariátegui por su parte refiriéndose a Valdelomar sostiene lo 

siguiente: 

δa “greguería” empieza con Valdelomar en nuestra literatura. εe consta que 
los primeros libros de Gómez de la Serna que arribaron a Lima, gustaron 
sobremanera a Valdelomar. El gusto atomístico de la “greguería” era, 
además, innata en él, aficionado a la pesquisa original y a la búsqueda 
microcósmica. Pero, en cambio, Valdelomar no sospechaba aún en Gómez 
de la Serna al descubridor del Alba. Su retina de criollo impresionista era 
experta en gozar voluptuosamente, desde la ribera dorada, los colores 
ambiguos del crepúsculo (1973 [1928]: 290). 

Percibimos a través del argumento de Mariátegui que ese gusto por lo 

“atomístico” en Valdelomar fue una intuición hacia una estética focalizada en lo 

microscópico que pudo disfrutar concretamente cuando leyó las greguerías de 

Gómez de la Serna. Por lo tanto, el primero en intuir y asimilar la estética de lo 

atomístico de las greguerías de Gómez de la Serna en el Perú, según Mariátegui, 

fue Valdelomar. Por consiguiente, Adán posiblemente al leer los escritos de 

Valdelomar también asimiló el gusto por lo atomístico y humorístico que hay en las 

greguerías del escritor español. 

En “Sicología del cerdo agonizante”, Valdelomar dice lo siguiente: 
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La vida del cerdo es una alcancía, su prosperidad una amenaza; su gordura 
un negocio, su salud una especulación, y su fin, por todos los caminos, el 
estómago insaciable del van homo sapiens unum. Así como el gallo es 
símbolo de los paladines, el pavo de humana presunción, el sapo por 
anfibológico y sucio, el símil de cierto linaje de gentes, así el cerdo es la 
justa imagen del banquero. El cerdo es, en el corral, dentro de la limitada 
extensión del chiquero, el hombre rico y bruto de toda la sociedad [La 
cursiva es nuestra] (2001: 621). 

Veamos algunas comparaciones entre los animales que mencionan 

Valdelomar y Adán, cada uno en sus respectivos textos: 

Valdelomar Adán 

 

«Así como el gallo es símbolo de los 

paladines» (621). 

 

«Ahora son los gallos, gringos 

excéntricos que se visten  de la lana 

escocesa, practican deportes estúpidos 

como la caza de gusanos, juegan al golf 

con huesos roídos y mazorcas de maíz, 

[…]» [La cursiva es nuestra] (69). 

 

«el pavo de humana presunción» 

(621). 

 

«Si no fuera por el tradicionalismo 

civilista y clerical de los pavos – poca 

limpieza, mal olor, preterición, chaqué 

jurídico, el moco caído, tatarabuelos 

condes, hipotecas […]» (69). 
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Cuadro comparativo  nº. 1 (elaboración propia). Animales en común. 

Si bien es cierto que Adán no hace mención del “cerdo”, en su lugar 

menciona al “chivo” a quien critica por la vida disipada que lleva sin preocuparse 

por nada. Por otro lado, observamos la mención de otros animales comunes, en 

ambos escritores, como el gallo y el pavo que guardan relación semántica, aunque 

Adán sobresale en el estilo de la prosa por el juego de metáforas que emplea. 

Valdelomar es más directo, aunque no deja de lado el humor satírico, punto en el 

que coinciden ambos. 

En “Ensayo sobre la sicología del gallinazo”, Valdelomar analiza al gallinazo 

desde la perspectiva social, psicológica y ética. El siguiente cuadro nos lo indica: 

4. Ensayo  sobre la 

sicología del 

gallinazo 

• El gallinazo animal heráldico 

• La semblanza del gallinazo 

• La sicología del gallinazo 

• La moral del gallinazo 

• El gallinazo en el crepúsculo 

 

Cuadro nº. 2 (elaboración propia). Ensayo sobre la psicología del gallinazo. 

En “El gallinazo animal heráldico”, Valdelomar ironiza la situación del  

gallinazo ante otros animales como el toro, el halcón, el buey,  las águilas, las lobas 

que han formado parte de los escudos de diversas civilizaciones tales como asirios, 

egipcios, romanos, alemanes, respectivamente. Asimismo, destaca la importancia 

que dieron los caballeros medievales a los leones, abejas, caballos en sus 

escudos, pero nunca al gallinazo. Luego, de esta revisión histórica de la ausencia 
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del gallinazo en los escudos de armas, en el viejo mundo, contextualiza la 

presencia de este en nuestro país. De tal modo,  afirma que los Inca usaban al 

puma y al cóndor; y los habitantes del Rímac al alcatraz. Valdelomar hace un 

reclamo irónico a la falta reconocimiento en la república de la función de baja 

policía que cumplió el gallinazo. En este sentido anota: 

Pero el gallinazo no ha tenido la menor participación. Nosotros, de tener 
nobleza republicana —¡oh paradoja!—pudimos formar escudos con las 
características de la época: el poncho, el sable, la botella de pisco y el 
gallinazo. Pero nos hemos limitado a consagrar por todo recuerdo a esa ave 
simbólica de la nacionalidad, una calle, la Gallinacitos77. ¡Una calle! Bien 
poco por cierto para el animal que durante los siglos nos ha barrido la 
ciudad. Porque el gallinazo ha sido en el Perú, y quizás en el mundo, el 
primer concepto social de la higiene pública [La cursiva es nuestra] (663). 

                                                             
77 Véase, en el Blog Juan Luis Orrego Penagos. Notas sobre la fauna de Lima. El historiador con 
respecto a la presencia de los gallinazos en el siglo XIX nos dice: 

Hasta el siglo ↓I↓, más que “ciudad jardín”, δima era, en realidad, la “ciudad de los gallinazos”, pues 
estaba inundada de estas poco agraciadas aves carroñeras. En los campanarios de las iglesias, en 
los techos de las casonas, en las orillas del Rímac y hasta en las mismas calles, “conviviendo” con 
los transeúntes, uno podía toparse con estos pajarracos ya casi “domesticados” por su convivencia 
con los limeños. 

Como δima no tenía un adecuado sistema de drenaje o desagüe, y su servicio de “baja policía” era 
muy deficiente, en las calles y acequias se acumulaba toda clase de desperdicio. No exageramos 
en decir que δima parecía un “muladar”. δas toneladas de basura que producían los limeños eran el 
manjar de los gallinazos. Sin contar los muladares que existían en al [sic] ribera del Rímac, en 1858, 
según Manuel A. Fuentes, había en la ciudad 196 acequias que eran el “comedero” de estas aves 
negras con cabeza desnuda y arrugada que se dieron el “lujo” de, incluso, dar nombre a una calle: 
la Calle de los gallinazos, hoy tercera cuadra del jirón Junín. Ya nos imaginamos el número de 
gallinazos que merodeó por ese lugar para que los vecinos relacionaran aquella calle con estos 
pajarracos. También existió la Calle de Gallinacitos, actual tercera cuadra de Lino Cornejo (paralela 
a la tercera cuadra del jirón Pachitea). Aquí se encontraba el antiguo Noviciado de la Compañía de 
Jesús; en su campanario, solían instalarse muchas de estas aves para “observar” mejor la ciudad y 
su comida. (2011). 
Valdelomar emplea el humor satírico para criticar la deficiencia del servicio de drenaje y baja policía 
en Lima; razón por la cual destaca la importancia de esta ave que cumplía con la función de 
“limpiar” la ciudad. 
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De este modo, también se observa al gallinazo como elemento satírico 

empleado por Valdelomar para criticar la incipiente etapa republicana con visos de 

ideología colonial al no aceptar su problemas de limpieza pública. 

Adán valiéndose del narrador  describe al gallinazo como parte del escenario 

de la incipiente ciudad. El  fragmento nº.4 dice lo siguiente:  

Un sol de oro brillante y en relieve, casi en la periferia de un cielo de 
porcelana acuoso y accidentado—una tarde nutritiva que manchaba de 
ocaso la cara hasta la nariz de los poetas glotones. Los cinemas mugen en 
sus oscuros e inmundos pesebres. Un gallinazo, en el remate de un asta de 
bandera, es un pavezno—curva  negrura y pico gris— [La cursiva es 
nuestra] (23) 

Aquí, el narrador haciendo uso del humor irónico describe  al gallinazo cual 

adorno, a modo de blasón impertinentemente, en  el asta de bandera, destacando 

el color negro de su plumaje y pico gris. Estos colores contrastan con el atardecer 

que el narrador describe en el fragmento. 

“δa semblanza del gallinazo” es una sátira a los descendiente afroperuanos. 

Los negros viejos son comparados con los gallinazos: «Es el ave simbólica. Una 

vieja leyenda del Tajamar, hacer nacer al primer gallinazo del vientre de una negra 

tamalera, a las doce y media de la noche. Y nada se parece más en efecto a un 

negro viejo, retinto, que un gallinazo» (663). La etiología del gallinazo en este 

fragmento es satírico al revelar que fue una negra tamalera la quien dio origen a 

este ave. 

Por otro lado, Valdelomar satiriza el físico y las actitudes de los 

afrodescendientes a través del gallinazo: 
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El gallinazo, a más de la color, se parece al negro en el ronquido 
característico, en ese ¡tus-tus-tus! Del negro viejo y asmático; en su rostro 
rugoso y agrietado; en sus pequeños ojos vivaces; en su frente estrecha de 
cabello limitado de astracán; en su modo de caminar matonesco; en su 
carácter díscolo; en que sólo [sic] se baña, cuando lo hace en el río, y 
desnudo; en que odia todo lo blanco; en su afición por los camales, donde se 
refocila con la sangre coagulada y se nutre de tripas; en su tendencia a 
caminar en pandilla; en su simpatía por el cargamontón; en su carencia 
absoluta de ideales estéticos; en que, por fin, como el negro osado y 
dominguero, se aventura de vez en cuando hasta la calle εercaderes… 

Esto en cuanto al gallinazo de basural. El gallinazo camaronero sólo [sic] es 
comparable al negro que se mete en política. El gallinazo merece un capítulo 
apare en la sociología del Perú. El gallinazo es un individuo. Yo lo haría 
sujeto de derecho (663-664). 

Observamos la descripción negativa que Valdelomar realiza con respecto a 

los afrodescendientes. A tal punto de clasificarlos satíricamente en dos: los 

gallinazos del basural y los gallinazos camaroneros. Los primeros representan a los 

negros pobres, ignorantes, que deambula de un lugar a otro alimentándose, se 

deduce, de las vísceras de los camales; violentos para defenderse de quien los 

pueda atacar, por ello caminan en pandillas. 

Los segundos se refiere a los que optan por la política sin estar preparados 

para cumplir con dicha función. En este sentido, en la novela de Adán el asno es 

quien personifica a los mestizos descendientes de indígenas quienes ingresan a la 

política para hacer prevalecer sus derechos, a pesar de no estar preparados ni 

académicamente ni en las lides políticas para dicho ejercicio. A pesar de la crítica 

satírica Valdelomar destaca que los negros merecen ser reconocidos como 

individuos; por su parte, Adán a través del narrador, enfatiza el esfuerzo de los 

mestizos por  reivindicar sus derechos. Veamos: 
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El gallinazo de  Valdelomar El asno de Adán 

El gallinazo camaronero sólo [sic] es 

comparable al negro que se mete en 

política. El gallinazo merece un capítulo 

aparte en la sociología del Perú. El 

gallinazo es un individuo. Yo lo haría 

sujeto de derecho (664). 

 

¡Ay, los asnos, que son lo único aldeano 

de la ciudad, se han municipalizado, 

burocratizado, humanizado...! Los asnos 

hacen merecimientos para obtener los 

derechos eleccionarios, los de elegir, los 

de ser elegidos (69). 

 

Cuadro comparativo  nº. 2 (elaboración propia). Animales: gallinazo y asno. 

Con respecto a “δa moral del gallinazo”, una vez más Valdelomar satiriza a 

los las actitudes negativas de los afrodescendientes relacionándolos con los 

gallinazos: 

Llega la una del día y los gallinazos que como negros ignorantes y ociosos, 
son fanáticos, se van a las torres de las iglesias. Allí mientras el mundo gira, 
ellos extienden el ala, equilibrándose sobre una pata. Se cazan con placer 
sibarita el mísero chuchuy o el piojo blanco y luego duermen una siesta 
prudente sobre la torre o sobre un brazo de la cruz, blanca ya por sus álcalis. 

A esa hora es cuando los ven los extranjeros [La cursiva es nuestra] (667). 

Generalmente, el narrador de La casa de cartón no discrimina hasta ese 

punto a los afrodescendientes. Los ridiculiza valiéndose de la figura del caballo: 

«Los caballos guisan los viejos platos criollos, han lactado a la pava madre, han 

desmocado el pavo padre, saben todos los secretos de la familia, menosprecian a 

los patos y nunca salen de calle porque no hay dinero para comprar una manta 
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nueva» (71). El narrador de Adán los visualiza como los empleados domésticos de 

por vida, por ello lo de conocedores de “todos los secretos de la familia”; asimismo, 

de  pobres a pesar de trabajar, y pretenciosos, ya que “nunca salen de calle”, 

porque no tienen el dinero suficiente para comprar lo que consideran necesario 

para salir, en este caso una manta. Por último, el narrador los feminiza: «Parecen 

zambitas viejas, refraneras, rezadoras, irascibles, murmuronas» (71).  

En ambos casos, tanto Valdelomar al igual que el narrador de La casa de 

cartón son bastante satíricos e irónicos con los afrodescendientes, cada quien con 

su estilo particular. 

En “El gallinazo en el crepúsculo”, esta ave es tratada con humor 

humorístico por  Valdelomar: «Por las tardes, al crepúsculo, se elevan muy alto. A 

penas se les ve entre las nubes. Es la hora poética del gallinazo. Porque al revés 

del hombre, el gallinazo se dedica a la poesía cuando tiene el buche lleno» [La 

cursiva es nuestra] (667). 

Por otra parte, en el fragmento nº 36, de la novela de Adán, el narrador 

satiriza al gallinazo, es decir se vale de su figura para criticar a los noruegos 

afincados en Barranco. Los noruegos alucinan a través de la figura del gallinazo 

encontrarse bajo el cielo de Suiza: 

Un gallinazo, con su gacha, cetrina entereza de noruego diabético, parte a 
una estación de altura en el cielo suizo, que ya ha encendido para los 
turistas sus hielos, sus nieves, sus hoteles…, gerencia de una empresa 
petrolera, quince años de sol ecuatorial, venezolano, jenófobo… (74). 
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En ambos casos percibimos al gallinazo como dueño del cielo en sentido 

humorístico e irónico, respectivamente. En Valdelomar el gallinazo “se dedica a la 

poesía”; en la narración de Adán, el gallinazo despierta añoranzas en los 

extranjeros, particularmente los noruegos. 

Como apreciamos, los animales que elige Valdelomar son mucho más 

variados. Adán por su parte, delimita bastante bien a todos aquellos que caben en 

un corral. Por consiguiente, el mundo del corral adaniano es mucho más aldeano; 

el universo animal de Valdelomar, mucho más andino y de mayor extensión 

geográfica. 

Asimismo, en este conjunto de crónicas Valdelomar también hace alusión a 

Barranco como el “balneario chic” y a otros referentes: 

5. Barranco, el 

balneario chic 

• Digresiones veraniegas 

• Porque el Barranco… 

• En los jacarandás 

• Concluyamos 

 

Cuadro nº. 3 (elaboración propia). Crónicas. 

 En esta crónica, Barranco el balneario chic, Valdelomar lo retrata valiéndose 

del humor  irónico y el satírico. En “Digresiones veraniegas” dice: 

El burgués cumple leyes naturales; es gordo y suda, es seboso y mana 
grasas, es vacío y flota. Poco importa al burgués este o aquel balneario. Él 
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necesita simplemente agua, y este cetáceo con prendedor de huayruro se 
dirige con la misma indiferencia a La Punta o al Callao. (2001: 658). 

 En este sentido, para Valdelomar, el burgués es demasiado llano, es decir, 

muy práctico hasta para descansar. Sin embargo, aclara con humor irónico estable 

quienes son los que eligen veranear en Barranco: 

Una alma inquieta y comprensiva, sentimental y robusta, masculina y 
fecunda, creadora y múltiple pensará en el Barranco, en la ciudad 
encantada, en el rincón que tiene la grata placidez aldeana y el magnífico 
confort de las metrópolis; la lejanía en espíritu de la ciudad polvorienta y 
congestionada y la vecindad fácil con ella. A voluntad, quienes vivimos en 
Barranco nos hacemos la fácil ilusión de vivir en una de esas playas 
rocallosas de la costa italiana, arboladas y frescas, complicadas y sencillas, 
confortables y primitivas, en cuya soledad poblada de ideas el alma juega a 
su guisa con mariposas invisibles [La cursiva es nuestra] (658-659). 

Valdelomar hace mención del proceso de modernización de Barranco, pero 

reconoce que no es la modernidad en sí, por ello apela a la ilusión de creer que 

vive “en una de esas playas rocallosas de la costa italiana”. Al igual que el narrador 

de la novela de Adán que vive la ilusión de estar en el malecón que bautiza con el 

nombre de bulevar Proust. Veamos el siguiente cuadro comparativo: 

“Digresiones veraniegas” 

De Valdelomar 

La casa de cartón 

De Adán 

 

• A voluntad, quienes vivimos en 

Barranco nos hacemos la fácil 

ilusión de vivir en una de esas 

 

• Hemos venido, Lucho y yo, al 

malecón intermedio, al cual 

hemos bautizado con el nombre 



    346 
   

playas rocallosas de la costa 

italiana, arboladas y frescas, 

complicadas y sencillas, 

confortables y primitivas, en cuya 

soledad poblada de ideas el alma 

juega a su guisa con mariposas 

invisibles (658-659). 

de bulevar Proust. Sí, bulevar 

Proust –malecón antiguo, valioso 

notable, que no es un bulevar 

por los dos lado, sino por uno 

solamente- (50). 

 

Cuadro comparativo nº. 4 (elaboración propia). “Digresiones veraniegas” y La casa de cartón. 

Observamos que ambos escritores sueñan, imaginan a Barranco 

europeizada. Ambos son conscientes del incipiente proceso de modernización que 

vivió Barranco a comienzos del siglo XX. Por otro lado, ambos escritores expresan 

el humor satírico.  
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CONCLUSIONES 

1. En La casa de cartón, el humor como estado de ánimo, primero transgrede 

al recurso retórico de la ironía en las oraciones metafóricas de los 

fragmentos analizados. La transgresión del humor en dicho recurso retórico 

se convierten en subversión, llegando a percibirse el humor irónico en los 

treinta y ocho fragmentos de la novela. 

 

2.  La transgresión del humor irónico se da en cada uno de los géneros tales 

como la sátira y la parodia. Sin embargo, dicha transgresión es totalizante 

tanto en la sátira como en la parodia, por ello afirmamos que se transforma 

en una subversión de la que resulta el humor satírico y paródico.  Por 

consiguiente, confirmamos la presencia conjugada del humor humorístico, 

irónico, satírico y paródico en  la novela. Sin embargo, advertimos el 

predominio del humor irónico, ya que  se encuentra intersectado entre el 

humor satírico y paródico. 

 
3.  Reconocemos la prevalencia del humor irónico estable, y en muy pocos 

casos del inestable. No obstante, desde nuestra percepción, los lectores 

tienen la posibilidad de percibir en lo que consideramos humor irónico 

estable, lo inestable y viceversa, puesto que todo depende de la 

competencia lingüística, genérica e ideológica de los lectores. 
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4. El humor de la novela en cuestión presenta características del humor 

español. En este sentido, ratificamos que existe la influencia del escritor  

Francisco de Quevedo en el pintor Francisco de Goya. Ambos artistas  a su 

vez influyeron en Ramón Gómez de la Serna, creador de las greguerías. Ello  

permite sostener  la sucesión de influencia española en Adán: primero, 

Quevedo en Goya, luego Quevedo-Goya en Gómez de la Serna, por último, 

Quevedo-Goya-Gómez de la Serna en Adán. Constatamos que el elemento 

humor en la obra de Adán es una característica particular en la novela. 

 
5. El personaje narrador, adolescente, poeta y paseante al estilo flâneur 

aparentemente es innominado; sin embargo, él apela al nombre del ser: Yo. 

Este es el nombre del personaje narrador, el pronombre Yo que le permite 

abrir su ser a través de la palabra, puesto que es un adolescente, cuyo yo se 

encuentra en proceso de construcción. 

 
6. La voz del narrador, desde la perspectiva del psicoanálisis se clasifica en 

tres tipos: la voz en la fantasía, la voz en el deseo y la voz en las pulsiones. 

La primera nos da cuenta de que el diálogo que el narrador realiza con su 

amigo Ramón es solo una evocación; la segunda se manifiesta en el goce 

que siente el narrador al hacer uso de lalengua, es decir, de su capacidad 

creativa a través de la palabra; y, por último, la tercera se refiere al silencio 

de la ética y al silencio retórico. Ambos se encuentra  en la novela. No 

obstante, en toda la novela se percibe el uso de lalengua. 
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7. El personaje narrador adolescente, poeta paseante al estilo flâneur presenta 

características de un satírico, ya que en toda la novela se observa una 

posición crítica con respecto al proceso de modernización del incipiente 

balneario de Barranco. 

 
8. Los retratos de los personajes masculinos y femeninos son subvertidos por 

el humor paródico, irónico y satírico conjugados con elementos 

característicos de la estética grotesca, pero risueña. Además, hallamos 

algunos rasgos moderados del humor humorístico. 

 
9.  “Poemas Underwood” es un conjunto de 83 epigramas en los que prevalece 

el humor satírico, ya que es una crítica al proceso de modernización de la 

incipiente ciudad de Barranco. Por otro lado, el espacio que se destaca en 

estos epigramas es el espacio de calle. Además, se percibe la subversión 

del humor irónico conjugado con el paródico. 

 
10.  El espacio de la novela en cuestión está conformado por elementos rurales 

y urbanos en los que se conjuga el humor humorístico, irónico, satírico y 

paródico. Más aún, el narrador funge ser un fabulador satírico al presentar la 

heterogeneidad social en el espacio de la incipiente ciudad moderna. Se 

advierte, además, la influencia del humor satírico e irónico de Abraham 

Valdelomar, quien a su vez presenta influencia de Gómez de la Serna. 
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11. Hallamos una mínima presencia  de lo que llamamos humor filosófico y 

dramático. Esto se puede apreciar en la concepción negativa, pesimista 

acerca de la vida en parte del fragmento nº. 31, puesto que en este se 

concibe la vida desde la refutación de la tesis del presocrático Heráclito 

quien afirmaba que la vida fluye como las aguas de un río. El narrador, por 

su parte sostiene lo contrario, ya que considera que la vida no es un río que 

fluye sino una “charca que se corrompe”. 

 
12.  El personaje narrador solo se burla de aquello que considera burlable, es 

decir, digno de ser criticado. En el fragmento nº.15 al referirse al obrero sin 

trabajo no hace gala del humor irónico, satírico, paródico ni humorístico. 

Asimismo, en “Poemas Underwood” encontramos en el epigrama nº.12, el 

narrador no se burla de la situación precaria de un obrero. 

 
13. Se concluye que en la novela predomina el humor irónico estable, el satírico, 

el paródico y el humorístico de forma conjugada y subvertida en los treinta y 

ocho fragmentos que conforman la novela. Asimismo, se percibe sesgos de 

la estética grotesca satírica. 
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ANEXOS 

 

Anexo 1.  

Autor: Francisco de Goya y Lucientes 

Sueño 26. El asno literato 

Fecha: 1796-1797 

Serie: Caprichos [dibujo], 39 

Técnica: Pluma, tinta de bugalla. Recuadrado a lápiz 

Soporte: papel verjurado agarbanzado 

Fuente: Museo del Prado 

<https://www.goyaenelprado.es/obras/ficha/goya/sueno-26-el-asno-literato/> 
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Anexo 2: Ficha técnica 

Autor: Francisco de Goya y Lucientes 

Título: Asta su abuelo (1797-1799) 

Serie: Caprichos [estampa], 39 

Técnica: Aguatinta 

Soporte: Papel verjurado ahuesado 

Fuente: Museo del Prado  

<https://www.goyaenelprado.es/obras/ficha/goya/asta-su-
abuelo/?tx_gbgonline_pi1%5Bgocollectionids%5D=26&tx_gbgonline_pi1%5Bgosort
%5D=d> 
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Anexo 3: Ficha técnica 

Autor: Francisco de Goya y Lucientes 

Título: Asta su abuelo.  

Fecha: 1797 c. 

Serie: Caprichos [dibujo], 39 

Técnica: Sanguina, aguada de sanguina y aguada de tinta roja sobre tinta de 
bugalla a pincel 

Soporte: papel avitelado agarbanzado fino 

Fuente: Museo del Prado 

<https://www.goyaenelprado.es/obras/ficha/goya/asta-su-abuelo-1/> 
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