








A mi padre, quien me guió en este camino.













La cosa real, si la pretendes, No es aprehenderla sino imaginarla. Lo real no se
le coge: se le sigue, Y para eso son el sueño y la palabra. De ESCRITO A
CIEGAS.





























Yo buscaba otro ser, Y ése ha sido mi buscarme. Yo no quería ni quiero ya ser
yo, Sino otro que se salvara o que se salve. De ESCRITO A CIEGAS.











Esas gitanas, todas, tan hediondas, tan bellas. En donde está mi vida... la lengua
sepultada... No sé qué de lascivo de mi carne cansada! ¡Y no sé ningún nombre
de gitanas aquellas! ... De DIARIO DE POETA.















El que se propone salvarse debe asirse bien a su grito. Del prólogo a TREN de
José Alfredo Hernández, (prólogo de Martín Adán).









“Prosa dura y magnífica de las calles de la ciudad sin inquietudes estéticas. Por
ellas se va con la policía a la felicidad. (...). No hay más alegría que la de ser un
hombre bien vestido. ..................................................................................................
Y tú eres un hombre feliz, quizás el único hombre feliz. Tienes camisa y no
tienes grandes pensamientos de ninguna clase.
................................................................................................. No quiero ser feliz con
permiso de la policía”.

“Y los griegos, a pesar de su cultura, fueron hombres felices.
................................................................................................. Nací en una ciudad, y
no sé ver el campo. Me he ahorrado el pecado de desear que fuera mío. En
cambio, deseo el cielo. Casi soy un hombre virtuoso, casi un místico.
.................................................................................................. Yo no soy un gran
hombre -yo soy un hombre cualquiera que ensaya las grandes felicidades. Pero
la felicidad no basta a ser feliz. (...). ¿Qué soy, qué quiero? Soy un hombre y no
quiero nada. (...). Yo quiero ser feliz de una manera pequeña. Con dulzura, con
esperanza, con insatisfacción, con limitación, con tiempo, con perfección.
............................................................................................... Nada me basta, ni
siquiera la muerte; quiero medida, perfección, satisfacción, deleite. (...). Ahora
recuerdo perfectamente mis años inocentes. Y todos los malos pensamientos se



me borran del alma. Me siento un hombre que no ha pecado nunca”.















¿Soy la Creatura o el Creador? ¿Soy la Materia o el Milagro? De ESCRITO A
CIEGAS.













Tropezando, siempre tropezando, En esta sombra deslumbrante Que es la Vida,
y su engaño y su encanto. De ESCRITO A CIEGAS.

















“Ahora recuerdo perfectamente mis años inocentes. Y todos los malos
pensamientos se me borran del alma. Me siento un hombre que no ha pecado
nunca. Estoy sin pasado, con un futuro excesivo. A casa...”

“Todo es trágico, Amor, todo hasta una alegría”. “La vida no se elige: la vida se
padece”. De DIARIO DE POETA.
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