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INTRODUCCION

La casa de cartén de Martin Adan, se inscribe como novela vanguardista que, a
consideracion de los mas importantes criticos de nuestra literatura, marca un hito
innovador. Su complejidad semantica y estructural, sus muchos “puntos de
indeterminacion” (siguiendo el concepto de Roman Ingarden), hacen de esta novela un
desafio para la critica y demanda un riguroso ejercicio comprensivo.

La casa de cartdn, aparecid en 1928. Pero ya en la revista Amauta (N° 10, Lima,
diciembre de 1927, pagina16) junto a otros, se reveld el capitulo -que es una descripcion
de los personajes- capitulo que suprimié el autor en la primera y sucesivas ediciones de
la novela. Hemos consultado aquel capitulo para ahondar en la comprension del texto.

Nuestro trabajo se inscribe como exégesis interpretativa, por tanto es una
comprension hermenéutica, sustentada en el paradigma tedrico psicoanalitico (en
los aportes tedricos de Sigmund Freud y los de Jacques Lacan). La casa de cartéon
engloba un discurso sintomatico que tratamos de interpretar. Asi postulo que todo texto
literario conlleva un sintoma, y que la labor del critico es la de su interpretacion. Desde
nuestra perspectiva visualizamos un narrador, cuyo discurso global tiene peculiares
caracteristicas.

Existe un desplazamiento del yo-narrador a través de varios discursos en los que se
advierte rasgos semanticos que a veces se contradicen. Explicita se muestra esta
caracteristica en el discurso mitico que es un construir y deconstruir sus mitos. He
requerido para esto del auxilio del concepto “deconstruccién” de Jacques Derrida.
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He complementado mi interpretacion con una exposicion filoséfica que pretende asir
la visidn ontolégica del personaje narrador y del personaje Ramén. EI método
interpretativo psicoanalitico que aplicamos tiene la mira de la interpretacion global, la
deconstruccion y la filosofia nos auxilian en nuestra ya mencionada interpretacion.

Para evitar confusiones dejaré sentadas las fundamentales definiciones lacanianas
utilizadas:

Se denomina como estatuto de lo simbélico, al del mundo del significante, de
acuerdo al cual la realidad estd organizada por el lenguaje, que establece funciones
especificas a los seres, diferenciandolos. El orden simbdlico lacaniano es el orden del
gran Otro, es decir del significante; en el presente trabajo me cifio a esta nocion.
Ampliando el concepto, cuando Lacan habla del Otro lo circunscribe a tres grandes
cosas: algo que tiene que ver con el padre, con la madre, o con el complejo de Edipo en
su conjunto.

El nivel de lo imaginario relativo a las imagenes que el sujeto tiene; registro en el
cual se ubica la representacidon que el sujeto se hace del mundo y de su propia imagen.

El goce es aquello que no se puede simbolizar, el Unico significante posible del goce
es el significante de la falta en el Otro (orden simbdlico). La fantasia es basicamente un
argumento que llena el espacio vacio de una imposibilidad fundamental, una pantalla que
disimula un vacio. Pertenecen al orden lacaniano de lo Real como imposible. El Real
lacaniano no existe, pero puede producir efectos en la realidad simbdlica de los sujetos.

Para Lacan todo el “ser” del sujeto consiste, en la fantasia-objeto que llena su vacio.
El sujeto por medio de vincular su goce a una determinada formacién significante,
simbdlica, asegura un minimo de congruencia a su ser - en - el - mundo.

El andlisis llega a su fin cuando el sujeto es capaz de reconocer, en lo Real de su
sintoma, el unico soporte de su ser.

El sujeto esta construido en el orden simbdlico y el inconsciente, que es un
depositario de significantes reprimidos y prelinguisticos, se constituye como una fuente
potencial de disrupcion del orden simbdlico.

El goce es perdido por el sujeto al acceder a lo simbdlico (el goce es la ausencia de
falta, estado en que no existe placer ni displacer, es el estado primario de union del nifio
con la madre, esto es imposible). Entre el displacer y el placer se ubica el deseo. El
sujeto deviene en ser del lenguaje y por ende en un ser escindido que sufre un estado de
no-goce.

Retornando a la novela, motivo de nuestro estudio, especificamos nuestros
propositos:

El de esclarecer la lectura de una obra tan significativa y excepcional en la historia de
nuestra literatura, asumimos el resolver la supuesta ambigledad que presenta;
realizando la tipificaciéon del discurso englobante que articula un yo-narrador
homodiegético, asi como analizando descriptiva e interpretativamente cada uno de los
discursos del entramado textual.

Todo lo dicho conllevara al resultado final: el develamiento del significado mas
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profundo del texto de La casa de cartén a través de la lectura psicoanalitica, apta para
su interpretacion.

Ademas pretendo incentivar a que otros estudiosos se detengan y reparen en esta
novela, que no ha sido lo suficientemente estudiada como debiera a su condicién. Al
respecto hay que decir que, urge una edicién critica de La casa de cartén.

Para nuestro analisis he utilizado la edicién de PEISA, 1989 con prélogo de Luis
Fernando Vidal y notas de Elsa Villanueva. Se ha seguido la secuencialidad de los
capitulillos que presenta esta edicidon (en total 38). Cada apartado de nuestro trabajo
acoge la explicacién e interpretacion de aquellos capitulos de la novela en donde se
verifica el tema sefialado en los titulos respectivos.

La estructura de nuestro texto novelistico no presenta una secuencia de
acontecimientos logicos, y es aqui que surge el atractivo del texto vanguardista y la
exigencia para el lector, exigencia que asumimos en nuestra exégesis involucrandonos
con el mundo construido por el lenguaje mediante la subjetividad discursiva del personaje
narrador.

Agradezco a mis profesores de la Universidad de San Marcos, por los conocimientos
brindados, en especial al profesor Santiago Lopez Maguina, la profesora Esther
Castafieda Vielakamen, al Sr. Jorge Abregu Lara; quienes incondicionalmente me
apoyaron en esta empresa.
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CAPITULO | . VISION DE LO INCONSCIENTE EN LA NOVELA

CAPITULO I . VISION DE LO
INCONSCIENTE EN LA NOVELA

La cosareal, sila pretendes, No es aprehenderla sino imaginarla. Lo real no se
le coge: se le sigue, Y para eso son el suefio y la palabra. De ESCRITO A
CIEGAS.

A.- INTERPRETACION DE LAS CLAVES ONIRICAS:

En La casa de cartén el mundo y los seres son percibidos subjetivamente por un
narrador, que volcara a traves de sus diferentes discursos la interioridad de su ser;
mientras los otros son aprehendidos so6lo en sus rasgos exteriores. En tanto subjetividad
la voz del narrador traslada a su discurso productos del magma inconsciente. Por esto
iniciamos nuestro analisis con la comprension hermenéutica de dichos productos. Para
ello requerimos del marco tedrico psicoanalitico freudiano, y de los aportes de Jacques
Lacan.

Impulsamos nuestra interpretacién de las facetas oniricas, ocupandonos en primer
lugar de los llamados suefios diurnos: “producto del pensamiento despierto, a las que
calificamos de ‘ensofaciones’ o ‘suefios diurnos’ (...) estas ensofaciones son
realizaciones de deseos, y tienen, en gran parte, como base, las impresiones provocadas
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por sucesos infantiles, y sus creaciones gozan de una cierta benevolencia de la
1’1
censura” .

Es importante afadir lo siguiente: “Los productos mas conocidos de la fantasia son
los ‘suenos diurnos’, (...). En estos suefos diurnos se nos muestra claramente la esencia
misma de la felicidad imaginaria, que consiste en hacer independiente la adquisicién del
placer del sentimiento de la realidad”.

Encontramos en nuestro texto, un primer suefo diurno en el capitulillo 7, luego de la
descripcion del inglés “que pescaba con cafia”, un agente viajero de la casa Dawson &
Brothers. En este suefio diurno el personaje narrador camina por una calle, en un paisaje
de anochecer, en el que se siente despojado de su identidad, abierto a cualquier
variacion fisica y temporal. Culmina su divagar en el reconocimiento de que todo lo
percibido visualmente es apariencia.

El yo-narrador tiene el deseo de universalizarse, perder su identidad, escapar a su
presente, llegar a ser intemporal, perteneciente a todos los continentes. Descender hasta
perder la conciencia, ser un animal (como un pez). En este suefo diurno existe el deseo
de hundirse en lo impersonal, en lo no-escindido; se observa la aspiracion a integrarse en
un todo, oscuro y acuoso como en el vientre materno.

En el capitulillo 11 se nos expone un suefio facilitado por una fantasia: el de los
jévenes amigos, aspirantes a escritores. En esa fantasia coinciden el narrador, Ramoén y
Manuel. Hay que sefialar que existe un breve parrafo inédito de La casa de cartén, que

L, . . . v e 3 , p
no esta incluido en la primera edicion de la obra’, donde Martin Adan presenta a sus
personajes: el cartesiano Ramon, Lucho Mos el socialista, y Manuel, un muchacho que
funge poseer una gran capacidad intelectual.

1.a. - SUENO DE MANUEL (cap. 11)

La voz narrativa nos expone el “suefio de Manuel”, con la celeridad de las imagenes
oniricas: Manuel deja Lima, se establece en Paris con sus ansias literarias volcadas en
una novela; se duerme Manuel y enseguida retorna a Lima, donde observa a los
personajes limefnos. Manuel despierta, es Paris con su particular paisaje y personajes;
luego es Lima con su olor a mar. Manuel indeciso no sabe qué hacer, wuelve a dormirse,
esta vez, profundamente.

Coexisten oniricamente las imagenes yuxtapuestas de Paris — Lima, por ultimo el yo
narrador se extiende largamente en describir la peculiaridad y el cosmopolitismo de
Barranco.

Todo sueiio esta constituido por imagenes plasticas visuales y simbolos que en la
;
Freud, Sigmund. Freud para todos. Buenos Aires, Editorial Santiago Rueda, 1977; pag. 407.

2
Freud, Sigmund. Obras completas. Volumen 12, Ensayo XCVII: Lecciones introductorias al psicoanalisis. Buenos Aires,
Ediciones Orbis S.A. 1988; pag. 2355.

3
Este parrafo aparecio en las paginas de Amauta N° 10, Afio 1927, pag. 16.

8 "Programa Cybertesis PERU - Derechos son del Autor"



CAPITULO | . VISION DE LO INCONSCIENTE EN LA NOVELA

formacion de los suefios integran el contenido manifiesto, producto de la elaboracion
onirica. Se trata de un nivel susceptible de ser dividido. Procedo por tanto a descomponer
el sueno de Manuel (cap. 11):

1. Manuel muy alegre, abordo de un barco, escribiendo una novela de sesenta
capitulos camino a Paris. El argumento de la novela trata de crisis histéricas y de
atraccion eroética con cierta dosis de sadismo. El motivo del suefo es la fantasia de ser un
escritor cosmopolita que llega a Europa con una novela muy vanguardista.

2. Manuel en un hotel y su peculiar atmésfera, en el texto onirico hay un
intercalamiento de lugares: Paris - Barranco, alusion a Lima.

3. Como un chispazo Lima y el Jirbn de la Unién, la aparicion fugaz de Ramén.
Existe una voluntad de hacer dudar si es suefio o realidad. Se destaca un mecanismo de
la elaboracién onirica: la condensacién; aparecen yuxtapuestos los lugares -Barranco y
Lima- con sus habitantes emblematicos. Detras de esas imagenes subyace la afioranza,
la identificacion con el paisaje, los habitantes y la cotidianeidad de Barranco y Lima.

4. Ahora Paris con su paisaje urbano, fabril y “sus placeres publicos”. Manuel el
aspirante a escritor aparece en su suefio visitando los lugares mas sobresalientes de la
Ciudad Luz: el Louvre, el Moulin Rouge, el Puente de Alejandro lll; todos estos lugares se
asocian a una figura femenina que incita al erotismo, al pecado. Para Manuel, Paris es
una ciudad que invita al deseo sexual.

5. Ahora Lima, con el olor a mar y “sus placeres solitarios”. Manuel no se decide por
Paris, o por quedarse en Barranco, que estan presentados como suefios parciales.

A partir del contenido manifiesto del suefio, determinamos las ideas latentes del
mismo. Las ideas latentes son los verdaderos deseos inconscientes, reprimidos por la
censura onirica, ellas mediante la deformaciéon que impone a los deseos prohibidos
puede exteriorizarlos en el contenido manifiesto. En el suefio de Manuel podemos
confrontar el contenido manifiesto con el latente:

Manuel rumbo a Paris con una novela de tematica surrealista. Se encuentra en
Paris, situado en un hotel, duerme y se presentan los paisajes y personajes de Barranco
y Lima. Enseguida se despierta y ahora es Paris con sus atractivos asociados a la
sensualidad, al sexo connotado por “pecado”. En el trasfondo de este contenido
manifiesto hemos hallado que Manuel, amigo de Ramén y del narrador comparte con
ellos las inquietudes de artista adolescente: ir a Paris, experimentar el sexo. Esto esta
asociado, evidentemente, a “pecado”, a un sentido de culpabilidad. Paralelos a este
deseo estan Barranco y Lima -el principio de realidad- los lugares donde cotidianamente
transitan estos aspirantes a artista.

Los deseos motivadores del suefio son, el anhelo de ser escritores y conocer Europa
(Paris), y la urgencia de la libido del adolescente que pugna por el placer. Barranco es
descrito como una realidad vivida cuya atmosfera semeja ser cosmopolita. Barranco es
escenario a la vez pueril y monétono, y sus personajes son bordados con humor solitario
y melancolico. Los veraneantes extranjeros que llegan a Barranco estan mostrados como
prototipos, asi como los escritores europeos de la época vanguardista que buscan
lugares exoticos. Ellos son semejantes a los turistas veraneantes que invaden el
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balneario. Asi es Barranco y su alma vanguardista. Los habitantes propios igualmente
estan configurados con ironia.

La descripcién de Barranco y de Lima es contrapuesta al Paris del “suefio de
Manuel”, a la fuente de deseos de los artistas adolescentes, que al ser alcanzada hara de
ellos seres cosmopolitas, de aires europeos.

Se mencionan al final del capitulo las estaciones de aguas medicinales en Europa,
como una réplica a este Barranco amado y denostado.

1.b.- FANTASIAS E IMAGENES ONIRICAS EN LA SUBCONCIENCIA
DE LA SENORITA MULER (cap. 12)

La sefiorita Muler, maestra fiscal, lleva una vida monoétona, limpia, perfecta. La solteria
parece estarle destinada. En las tardes la maestra fiscal elaboraba fantasias, de claro
matiz erético, y una noche, suefia con Ramén. Agrega el narrador que la maestra “se
enamord de Ramén”. Enseguida paso al analisis detallado de sus fantasias e imagenes
oniricas.

La senorita Muler -habitante de Barranco- descrita con ternura; maestra de atuendo
conventual, en quien la solteria empieza a dibujarse como un estigma, es una mujer
recatada que lleva al pie de la letra los preceptos de la iglesia. Solo el olor de jabon de
Reuter es un indicio de sensualidad, pero de una sensualidad neutra. Es un olor a
“pureza”. Dedicada a su magisterio, intenta neutralizar su libido. El narrador reafirma
irbnicamente la inmaculada superficie corporal de la sefiorita. Ella en plena efervescencia
de su femineidad, ahoga con su comportamiento excesivamente correcto toda salida a
sus impulsos eréticos.

Segun el psicoandlisis la represion de los impulsos de la libido conduce a la
neurosis. Las neurosis nacen del conflicto entre el yo y la libido. Por los detalles
meticulosos de las costumbres cotidianas de nuestro personaje (denotadas por el
narrador al sefalar horas precisas) podemos observar que propende a la limpieza
excesiva y a los actos rituales, caracteristicas neuroticas obsesivas.

Su abstinencia voluntaria, su vida doméstica y monétona con un vacio melancélico
era compensada en las tardes por sus sueios diurnos o fantasias, todos productos de
su libido reprimida. Se trata de fantasias de matiz sensual y de un erotismo disfrazado.
He aqui algunos ejemplos: “ser un pajaro con cabeza de clavel, morir como una santa, ir
a Paris”. El simbolo del ave designa el deseo erdtico y la flor simboliza la virginidad;
“morir como una santa” asimismo es la contraposicion entre el deseo y su frustracion.

La sefiorita Muler en su fantasia ansia dar salida a su erotismo, mas la censura
proveniente de su educacién eclesiastica (el super — yo) lo impide. Podriamos decir que
en su reposo (en el suefio verdadero), se expresa la realidad de su deseo, el Real
lacaniano. El contenido manifiesto refleja las mismas fantasias de los suefios diurnos. La
maestra suefa con Napoledén en un caballo (simbolo de satisfaccién sexual), pero
también con Santa Rosa de Lima: la prohibiciéon del deseo carnal.

La recatada sefiorita tiene un conflicto entre sus instintos eréticos y su moralidad
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(producto de su educacion) internalizada en la imagen de ser “como una santa”. Hasta
que conoce a Ramon: “Al fin penetré Ramén en la subconciencia de la sefiorita Muler; y
una noche mi amigo predilecto se metié a fraile”. El suefio es una realizaciéon de
deseos inconscientes. Ramén, objeto del deseo erdtico de la sefiorita, tiene que ser
disfrazado con ropaje eclesiastico para pasar la censura, y en un paisaje onirico
conventual y rococo, es un santo.

La sefiorita suefia con la cruz (la santidad) y la espada (lo carnal), que pugnan en su
inconsciente.

El narrador asegura que “La sefiorita Muler se enamoré de Ramon”. Se trata, sin
embargo, de un amor no correspondido, ya que ella es excesivamente rigida para el
gusto de Ramédn, no encasilla en su fantasia. Barranco y su atmosfera mondtona,
desolada, cierra la frustracion de la maestra.

. .y . 4
Concuerdo en el fondo con la interpretacion que hace John Kinsella® de la
personalidad de la seforita Muler, aun cuando el comentario del estudioso es suscinto.

1.c. SUENO DIURNO O FANTASIA DEL NARRADOR (cap. 29)

Freud escribe:

El contenido de estas fantasias [suefios diurnos] obedece a una motivacion harto
transparente. Tratase de escenas y sucesos en los cuales el egoismo, la ambicion la
necesidad de potencia o los deseos eroticos del sofiador hallan satisfaccién. (...). Pero es
siempre el sonador en persona quien, directamente o por identificacion manifiesta con
otro, es el héroe de sus suenos diurnos”5 .

Paseo de noche: que corresponde al capitulo 29, el yo-narrador pone en claro que
al divagar por una calle especial de Barranco elabora una fantasia muy peculiar: la de
amar a una mujer no determinada; el personaje narrador quiere ser un héroe romantico
cuyo unico movil es el amor que se convierte en un puro deseo, sin sustento real y que
necesariamente no debe ser correspondido.

Se desarrolla un discurso altamente lirico donde el narrador, paseante nocturno por
las calles de Barranco, en un paisaje propicio para su fantasear, va a la pesquisa de
lugares donde pueda fluir su alma y encarnarse en cada detalle natural del paisaje; he ahi
su fantasear, el deseo urgente de su crisis erética sublimada esculpe el amor ideal, en
una mujer inexistente, Unica, a quien amar. De todas las mujeres creadas en su fantasia
-la mayoria de las cuales reverbera en sensualidad fisica- el narrador opta por la mujer de
leyenda etérea, que incluso no es consciente de ser amada. El narrador -héroe de su
suefio diurno- ensangrentado en legendaria batalla, rapta a la amada casi divinizada
-mujer angel- que confluye en ser el deseo mismo que no se llega a realizar, pues si es
poseida perderia todo su encanto: “Yo no te raptaré por nada del mundo. Te necesito

4
Kinsella, John. Lo tragico y su consuelo / Estudio de la obra de Martin Adan. Lima, Mosca Azul Editores, 1989; pag. 55.

5
Freud, Sigmund. Obras completas. Volumen 12, Ensayo XCVII: Lecciones introductorias al psicoanalisis. Buenos Aires,
Ediciones Orbis S.A. 1988; pags. 2178 / 2179.
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para ir a tu lado deseando raptarte. jAy del que realiza su deseo!”. Encarna el deseo del
deseo, se convierte en una pulsion sin objeto. La mujer, el Otro, el otro sexo del cual se
demanda reconocimiento: “ser deseado”.

Este deseo encaja con los postulados lacanianos sobre la fantasia: “la fantasia la
que, por asi decirlo, proporciona las coordenadas de nuestro deseo -la que construye el
marco que nos permite desear algo- (...) mediante la fantasia, aprendemos a ‘cémo
desear’”

Esa mujer anhelada por el narrador, sin rasgos carnales, estd enfocada como el
objet petit a lacaniano (el objeto quimérico de la fantasia, el objeto causa del deseo).

El narrador tiene por objeto de deseo, precisamente lo imposible de poseer, la
contemplacién en su forma pristina. La felicidad la resume en la no-correspondencia a su
amor. Amor sin libido, ni culpa, ni “pecado”. La indeterminacion de formas y la
inmortalidad son sus caracteristicas, ademas de su mesura. La figura femenina
delineada, nos dice el narrador es: “tonta y linda como todas las mujeres”. No posee
rasgos eréticos. A ello se anade el imperativo sexual que tienta con la urgencia del
tiempo.

Sublimar la pulsion instintiva para vencer al tiempo es hacerse atemporal, es luchar
contra el principio del placer. Esa mujer de su suefio diurno, encarnaria en la belleza
natural de un paisaje matutino.

Edmundo Bendezu Aibar opone el amor ideal que se desarrolla en el capitulo Paseo
o 7
de noche al amor altamente sexual que representa Catita a lo largo de la novela.

John Kinsella interpreta la sublimacion de la libido del narrador adolescente como:
“experiencia dolorosa, pero a la vez placentera de la contemplacién estética, (...). Todo
esto nos anticipa una actitud poética y un tema importante que se convertira en central en
la poesia de Adan™® .

B.- LOS OTROS TOPICOS INCONSCIENTES EN LA
NOVELA:

A través de nuestro texto vemos urdir los motivos inconscientes alrededor de la vision del
narrador, que como un eje registra los distintos discursos.

En el subcapitulo A hemos constatado el registro del discurso onirico, que nos ha
servido de umbral para ir en una labor transferencial, encontrando los otros tdpicos
inconscientes de La casa de cartén. La situacion transferencial de analista - analizando,

6
Zizek, Slavoj. El sublime objeto de la ideologia. México, Siglo Veintiuno Editores, 1992; pags. 162 / 163.

7
Bendezu Aibar, Edmundo. La novela peruana de Olavide a Bryce. Lima, Editorial Lumen, 1992; pag. 166.

8
Kinsella, John. Op. cit., pags, 49 / 50.
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CAPITULO | . VISION DE LO INCONSCIENTE EN LA NOVELA

es util para encaminarnos en el sentido del sintoma subyacente en el universo simbdlico
. 9 . . . P

del sujeto narrador . Es precisamente este mundo construido en el fluir del I6gos -en

cuanto palabra- por un narrador que es una interioridad que debemos aprehender y

develar.

La imagen monovalente de la beata (transeunte del inicio de la mafiana) elaborada
en base a sensaciones olfativas (capitulo 3) nos remite a repugnancia, rechazo, olores
desagradables de objetos usados, sucios. Beatas que invocan la pulsidon tanatica. Es
contrapuesta a la sensacién de las doce del dia, cuando el sol juega ante el narrador y le
inspira vitalidad, alegria. Dos aspectos contrapuestos son simbolizados, lo que es
indefinido y decadente -las beatas-, y lo que es definido y mdévil -el sol y el viento- (la
naturaleza).

Lulu que es la exaltacion de la vitalidad, de la pulsidon de vida, aparece opuesta a las
beatas. Lull acaba con la solemnidad del templo y de paso, con la monotonia. Es una
muchacha que despierta las simpatias del narrador. (Ver capitulo 14 de la novela).

No explicitado en el texto, aparece en el capitulito 4 el personaje Raménm, denotado
por la debilidad de sus ojos y por la sinceridad de sus confidencias. Hay un no quererse
enterar de lo triste, una ansiedad del narrador por mantener su alegria, la busqueda de
una serenidad intuida en el mar, un quedarse asido a sus percepciones visuales. La voz
del narrador invoca a un ta -Ramon-, pero los elementos disonantes, los cinemas, un
gallinazo y una vieja transeunte terminan por desestabilizar, por imponer un halo de
tristeza en ambos.

La indecisién de si fue ayer o es hoy cuando caminan por la Plazuela de San
Francisco, refiere a una atemporalidad de sentimientos que emergen de lo inconsciente.

El narrador entrevé que sus percepciones no siempre resultan agradables, hay
displacer en ciertos elementos percibidos, displacer al oir las confidencias de Ramén, por
lo cual acude a un mecanismo de defensa a través del humor.

Miss Annie Doll una turista de Barranco apreciada por el narrador y Ramén, hace
pensar en muchas cosas, adquiere rasgos diversos pero indefinidos, que provienen de un
mundo desconocido para los dos amigos, un mundo que es resumido a través de lecturas
geograficas. La turista atrae al narrador por su aspecto fisico indefinido, que es
comparado con el jacaranda de la calle Mott. Ramoén no ve a la gringa como un
jacaranda. La gringa no es asequible en su interioridad sino solo a través de su imagen
externa. La gringa es el Otro sexo, pero sin una connotacién erética para los amigos,
hasta cierto punto es un ser asexuado. Miss Annie Doll, cuyo lugar en el universo
simbolico es el de una “turista”, caracter que le da congruencia. Ha de advertirse que
todos sus caracteres son relativos a su funcion de turista que esta de paso. La gringa es
el Otro pero que no es temida, mas bien es “casi una mujer’, que no ejerce atraccion
erotica.

9
Léase en el sentido lacaniano de universo estructurado por el lenguaje, el cédigo.

Disentimos de Edmundo Bendezu Aibar cuando sefiala que el personaje Ramoén aparece en el capitulo cinco. (Ver op.cit.,
pag.160).
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Interpretacion de los filones inconscientes y otros topicos en "La casa de cartéon” de Martin Adan

La gringa Miss Annie Doll es equivalente al jacaranda de la calle Mott precisamente
porque hay una indefinicion en ambos. Para la fantasia que estructura el deseo del
narrador, Miss Annie Doll es el jacaranda de la calle Mott. La fantasia de personalizar a
un ente vegetal o de vegetalizar a una persona. Anhela una fusién de los elementos de
su entorno, eliminando las rupturas. Encontrar otro orden distinto al orden simbdlico.

Herr Oswald Teller, es retratado como un aleman que se siente falto de consistencia,
en el presente, en tanto que sitda en su pasado la congruencia de su ser. Es un ser que
en forma compulsiva vive para el pasado. El pasado le ofrece una fuente de placer, es su
objeto de deseo. La fantasia de que “se creia en Hannover” al peinarse cubre la falta en
él. Guarda objetos que le recuerdan Alemania: el retrato de Bismarck, el jarro cervecero,
los periddicos ilustrados alemanes, que son una suerte de fetiches, significantes de
otros significantes ausentes. Estos objetos ocultan la falta en Herr Oswald Teller.

En el presente capitulo notamos que la presencia del mar es obsesiva en el narrador:
“La niebla del mar olia a mariscos, y el mar estaba suspenso en la niebla”.

Herr Oswald Teller es percibido por el narrador y Ramén con extraneza y en cierto
sentido con una mirada piadosa. Evoca lugares extrafios, exoticos, imaginarios que
contrastan con el Barranco y el mar cotidianos. Al igual que Miss Annie Doll, este aleman
es un surtidor de imagenes de paisajes ideales (en este caso del paisaje de Hannover).

En los capitulos anteriores y en éste, puedo destacar que el narrador al mostrarnos a
los otros y su accionar puntualiza el discurrir del tiempo, con una preocupacion de fijar las
horas, como si temiera una intrusion amenazadora de lo Real (el espacio que se resiste a
la simbolizacion -al lenguaje-) en la edificacion de su mito.

El discurrir del imaginario del yo-narrador, que se sirve del mar para despistar a la
realidad, se nos presenta en el capitulo 15. Sintomaticamente tiende a transfigurar la
realidad, cada malecén es una variacion del mar, que convierte en escenario de algunos
de los libros leidos, aun cuando el mar es el escenario real de su cotidianeidad, de su
melancolia.

La voz del narrador en su discurso de no-aceptacion de la realidad asumira
satisfacciones sustitutivas para no caer en la angustia. Se sentira escindido, entre su
perdida nifiez y su transito por la adolescencia. La nifiez es entrevista como un “paraiso
perdido”. Ante el presente, el narrador busca disociarse, para asi poder defenderse de
esa sensacion que rechaza, que le produce displacer. Pero, asimismo el malecén inspira
el deseo de la mujer: la cita con la primera enamorada. La libido emerge, es el principio
del placer. El cielo y el mar como si fueran espejos uno de otro concluye por aliviar los
sentimientos del narrador.

Como vamos apreciando, el discurso narrativo proviene de un faro que capta lo
circundante y refleja lo percibido a través de su imaginario, hay una no-aceptacion de la
realidad, y por tanto aparece la configuracion de un sintoma. Vayamos a la definicion
lacaniana de sintoma: “El sintoma se nos presenta primero como una huella, que nunca
sera mas que una huella, y que siempre permanecera incomprendida hasta el momento
en que el analisis haya avanzado suficientemente, y hasta el momento en que hayamos
comprendido su sentido”'".

14
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CAPITULO | . VISION DE LO INCONSCIENTE EN LA NOVELA

A través de la descripcidn del verano, y las calles de Barranco con sus casas
pintadas de colores caracteristicos, el narrador nos trasmite sus impresiones, de acuerdo
al principio de realidad, en las primeras lineas del capitulillo 16. El sol atenta su imaginar.
Fiel al principio de realidad constata la hora: “Son las dos de la tarde”. Su propensiéon a
percibir a los seres a través de los olores también se atenua. Un dia cualquiera de verano
en el Barranco real, no sometido a ninguna transposicion.

Una carreta que pasa por las calles y el tranvia, dos objetos que se deslizan, rompen
la quietud y estimulan al narrador en su avizoramiento interior de las calles, éstas
entonces se humanizan, sufren el calor. Juega con la imagen del tranvia que pasa, y con
su velocidad que es un paliativo a la monotonia, uniformidad y estatismo de la tarde de
verano, después del almuerzo. El sujeto narrador tiene la inclinaciéon por lo movil, y es en
las horas vespertinas o en la noche cuando Barranco es mas sugestivo y el misterio de
los olores o sonidos lo hacen divagar.

Debemos aclarar que el orden de los capitulos no es indicio de un orden secuencial
en el texto. La disposicion temporal al inicio de la novela es la del principiar del invierno; y
en el presente capitulo es el mes estival de febrero. El texto vanguardista acoge esta
caracteristica como un recurso comun.

Uno de sus paseos vespertinos corresponde al mundo transfigurado del paisaje de
campo, casi de noche (capitulo 18). Esta es una confesién que apuesta por el mundo
rehecho, tomados los elementos circundantes, pero filtrados y recompuestos con el
predominio de la sensacion olfativa, el narrador en su pensar se aisla, y a través del
lenguaje estructura un mundo peculiar: “El cielo, afiliado al vanguardismo”, que es un
referente cultural. Precisamente, uno de los mecanismos elaborativos de su universo
transfigurado es la utilizacion de la cultura artistica proveniente de sus lecturas y el
emerger de sus imagenes inconscientes. Subordinar la realidad a modo de un juego que
compone y descompone, dirigido por su voluntad omnimoda. Los colores, el nivel visual
son también otra compuerta de salida a su obsesion sintomatica de trastocamiento,
animando lo inanimado. El cielo es una especie de espejo reflejante del mundo
trastocado.

La tarde de un lunes de marzo que se puso de un tinte rosa congrega a los otros. Las
tardes de verano y las tardes de invierno son constantes, pero de pronto surge una tarde
que muestra intenciones de originalidad. El narrador con las anteojeras culturales apunta:
“‘una tarde de la decadencia de D’Annunzzio”. Observador de sus semejantes, las viejas
encarnan lo decadente, el camino a la descomposicién, aneja a la muerte, a la pura
pulsion de muerte. Por ello las viejas son figuras grotescas que causan temor y repulsa al
narrador, pues prefiguran y anuncian la finitud.

Los otros estan vistos fragmentariamente en sus caracteres externos, en las palabras
que emiten. La tarde se welve igual que siempre, ocasion para burlarse de los otros y
sus cortedades de vision, pues ellos no son capaces de salirse de su respectiva
racionalidad. Son también piezas de juego, a pesar de sus apariencias “respetables y
honorables”. El cielo se confabula en esta chanza ensefando unas posaderas

11
Zizek, Slavoj. Op. cit., pag. 87.
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enrojecidas. Los otros querian divertirse espectando la tarde, pero la tarde los especta, se
divierte a costa de ellos. El narrador hace al cielo complice en su burla.

Al hablar mordazmente de la tia de Ramoén, la que era una “buena veraneante”, la
voz del narrador nos da a entender la desaparicion de Ramoén: [ella] “Volvera en
diciembre. Ramon en cambio, no volvera nunca”. Pero el lector en capitulos anteriores ya
va intuyendo la extincion del personaje Ramén, como por ejemplo en el capitulo 21,
cuando se nos habla del diario de Ramon que tiene en su poder la senorita Muler. Se nos
va preparando para la aceptacion del deceso, mediante el rememorar los momentos de
mutua compafiia. En parte por ello comprendemos el desconsuelo del sujeto narrador.

La burla mordaz a Sergio, el mitbmano que se metié a fraile, sirve a la vez para
burlarse de la literatura de Eugenio D’Ors. Se da un doble juego que involucra la
oposicion realidad — irrealidad, la ficcién literaria inspirada en una vida “inmotivada y
estupida”. El narrador que fija a los seres de su entorno, a través de sus lecturas
literarias, crea a Sergio a partir de la imagen imprecisa de un muchacho y hace con ello
burla mordaz. “Todo él estaba en su piel, de una frialdad y un matiz y una tersura y una
luz de ambar”. Enfasis en lo exterior, que impacta los sentidos, y que posteriormente
reflejara lo interior. EI mecanismo es guiarse por lo externo, y asi subjetivamente dotar a
los seres de caracteres internos. Es crear otro ser, desde los defectos de una mala
literatura, donde ademas se pueda jugar con la muerte, -y con el sexo como antidoto-.
Aqui la muerte es motivo que perturba la elaboracién del mito construido y deconstruido
a lo largo del texto por la voz del narrador.

En el capitulo 35, se puede apreciar, como nunca, un discurso motivado por el
registro de lo inconsciente: al aprehender los objetos y seres de su alrededor y
atribuirles rasgos provenientes de sus obsesiones se va configurando el sintoma del
narrador. En la primera parte se centra en los objetos que puede espectar: los calzones
de una sefiora que estan colgados en la azotea (rasgo de fetichismo), el chaleco de un
sefor que esta puesto en el respaldar de una silla. Este discurrir inconsciente va
presentando imagenes que constituyen un simbolismo.

El mismo aire dota de un clima onirico a las cosas que enwelve. Al filtrarse la luz por
los cristales de la ventana, infunde de humanidad a la silla y al chaleco (graficada
mediante la figura denominada metagoge o prosopopeya). El chaleco del sefior
empotrado en el respaldar de la silla, cuyas varillas semejan huesos, son restos, huella
de muerte, significantes de una obsesién que conlleva un temor, el de la extincién del ser.
Desde la perspectiva psicoanalitica: “Mantenemos (...) nuestra hipotesis de que el miedo
a morir ha de concebirse como analogo al miedo a la castracion, y que la situacién a la
que el yo reacciona es la de ser abandonado por el super-yo protector -por los poderes
del Destino-, con lo que termina la seguridad contra todos los peligros que lo rodean”".

En el texto de la novela se va fijando como una constante obsesiva, que se busca
evitar y conjurar, el miedo a la muerte, que siempre amenaza al mito de la felicidad que
construye el sujeto del discurso.

2
Freud, Sigmund. Obras completas. Volumen 16, Ensayo CXLV: Inhibicion, sintoma y angustia. Buenos Aires, Ediciones Orbis
S.A. 1988; pag. 2858.
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En el retorno al juego con las cosas (“El chaleco seria un borracho sesentén, cinico,
mujeriego, torpe -si él tuviera nariz, la tendria roja, grasienta, velluda, salpullida de
barros-"). Podemos ver cierta tendencia escatolégica, detectamos en un sentido
lacaniano rasgos que escapan a la simbolizacic')nm,objetos perdidos, prefalicos: nariz,
vellos, barros. Objetos repulsivos en si. Los calzones de la sefiora en la azotea y el ojal
del chaleco corresponden a la curiosidad por lo genital femenino. En cambio, la silla (“A la
esterilla, flaca, beata, soltera”) es el simbolo de la continencia sexual. Contraposicion
entre una libido desbordada -el chaleco- y la inhibicion sexual -la silla-.

Asimismo se puede deducir que existe en este discurso simbdlico (sentido freudiano)
una escision entre sexualidad culpable (sexo como pecado, como prohibido, que se
busca inhibir) encarnada en la silla, cuyas varillas nos recuerda la muerte; y el chaleco del
sefor signo del sexo empedernido y de la gula sin limites. La muerte nos recuerda la
inutilidad del placer sexual.

Chaleco vy silla atrapan en su materia el accionar de las personas que hacen uso de
ellos. Son objetos de un espacio interior, de cuartos cerrados, intimos.

Pasa luego el narrador a esquivar sus obsesiones, con la diversion de mirar el
paisaje de afuera, sin constricciones, el cielo y las calles de Barranco en un atardecer. Y
por ahi se escapa una confesién: “Una chicuela andrajosa ensarta en una piola carretes
desnudos de hilo. Yo ensarto adjetivos de palo en la aspera y gruesa cuerda de una
idea”. Barranco esta dejando de ser una aldea y el adolescente narrador lo lamenta.

La humanizacién de los animales de corral sirve para criticar y burlarse irbnicamente
de la sociedad de los hombres. El ultimo parrafo del capitulo, es la vision tanatica del
paisaje de la campifa que adquiere trazas grotescas -muestrario de metaforas
irracionales vanguardistas-. La campifia de un “paisaje loco” visto desde arriba. Sdélo la
lluvia aquieta esta alucinada visién. Se puede concluir que aun en la serenidad que le
proporciona la contemplacion del campo, logra deslizarse la angustia de lo irracional y las
pulsiones tanaticas que amenazan constantemente el espacio ludico construido por las
ansias miticas del sujeto narrador.

Aspiracion a la unidad, eliminacion de las diferencias entre lo animado y lo inanimado
-en el capitulo 37-, muestran que existe una voluntad de volver al seno materno, a la no
consciencia, cuando no existia para el sujeto el universo de las diferencias. Siguiendo a
Lacan podriamos definirlo como un sintoma en que se manifiesta lo Real del goce. El
goce apunta al retorno y a la reintegracién a un estado en el que no existe placer ni
displacer -no hay diferencias-, a un estado donde no existe falta. El cuerpo materno para
Lacan equivale a ese estado. Es la sustancia viva del goce. Nos dice el narrador: “Esta
mula nos esta creando al imaginarnos. En ella me siento yo solidario en origen con lo
animado y lo inanimado”.

Juega con la irrealidad del universo simbdélico, con la posibilidad de su disolucioén,

3
Conviene aclarar términos: en el psicoanalisis freudiano, el inconsciente se vale de simbolos (como representaciones graficadas
en las imagenes de los suefios). Mientras que en el psicoanalisis lacaniano la instancia de lo simbdlico es la del lenguaje, que se
refiere a un codigo, una lengua. Distinguir esto se hace necesario para evitar incongruencias o lecturas equivocadas de nuestro

analisis.
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como si la experiencia empirica fuese un juego de ficciébn que ejercita el narrador en los
sucesivos capitulos de la novela. Hay una confesién de no-saber: “tiembla mi ser al
destino inconocido”. Temor al futuro desde la vision adolescente que anhela solo evitar
que destruyan su mito, que es su isla de salvacion.

Tras la disquisicion sobre la ficcionalidad - realidad, el narrador asume el dominio de
una vision ludica del paisaje: humaniza a los postes de las calles barranquinas, en su
hora propicia, vespertina, casi noche, en una vision compadecida de los postes,
relacionada a una consciencia del tiempo: “A la mafiana siguiente (las mafanas siempre
siguen)”. El transito de las horas del dia cambia el color del aire, y muestra al tiempo
como un transformador inexorable de los seres. En su ficcionar sobre la humanizacion de
los postes, los ve cansados de su oficio y de su estatismo, por lo cual se echan a caminar
por las noches.

En el ultimo capitulo de la novela, a través de la descripcion de un dia bochornoso de
verano, transmite el yo-narrador las sensaciones que emanan de tal dia e impregnan su
conciencia. En su peculiar mecanismo de percepcion, transforma esas sensaciones en
imagenes sensitivas. En oposicion a la forma normal y corriente de percibir las
sensaciones y transformarlas en ideas'®. Al sonido de la corneta de un heladero lo
transforma en un aullar nocturno de perros.

Se suscita una contraposicién de dos imagenes: una calle de Barranco de dia y en
verano (reiteradas expresiones referentes al calor), donde se destacan el polvo, el sol, y
la luz, que contribuyen a hacer monétono el dia. Pero en la noche (hora propicia al
narrador) la misma calle se transformara, de modo que el ambiente se hara
indeterminado y perdera la orientacion. La noche propende al fantasear.

El recuerdo involuntario de Ramén y su imagen asaltan la conciencia del sujeto
narrador: “Ramon, jabon de afeitar, frazada verde, palma bendita a la cabecera del
lecho”. El tiempo obsede por momentos el discurso del narrador, una metafora del tiempo
como remedio casero de eucalipto. La libido se inclina por el principio del placer en la
imaginacién de una muchacha indeterminada, una muchacha cualquiera, que constituye
la fantasia de un narrador adolescente en quien lo sexual deviene en crisis grave. Una
confesién: “Tu desapareces a cada instante de mi conciencia”.

Barranco se arrastra en verano hacia la frescura del mar. EI ambiente es percibido
como extremadamente calido. La hora vespertina llega como un alivio acallando el
bochorno.

El dltimo capitulo de La casa de cartén nos deja un Barranco en un dia de verano
oprimente. En oposicion al primer capitulo de la novela, que se inicia con la frase: “Ya ha
principiado el invierno en Barranco”. No pretendemos encontrar una secuencialidad
cronologica; en el texto de la novela el pasado se intercala cadticamente, y lo actual se
puede destacar a partir de la voluntad definida por el mandato de poemas underwood.

De acuerdo a una lectura e interpretacion psicoanalitica de La casa de cartéon
4
En el suefio los deseos, recuerdos e ideas son transformados en imagenes plasticas, visuales en el contenido manifiesto. Estas

imagenes son producto de los mecanismos de la elaboracién onirica; de la que no es consciente el sujeto. El narrador de nuestro

texto produce sus imagenes consciente e inconscientemente en mayor y menor grado.
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podemos sefalar que todo texto literario en sus discursos, va englobando un sintoma.
El analista debe, a través de la hermenéutica, acoger en una labor transferencial las
constantes obsesivas que podamos sacar a luz en una labor cognitiva.

Son constantes, la fantasia de un ordenamiento y desordenamiento de los seres
empiricos percibidos por la conciencia del sujeto narrador de La casa de carton, quien
busca llenar el vacio de su perdido paraiso infantil, el ingreso traumatico a la adultez
desde la adolescencia, la sexualidad apremiante (su inhibicién) y la consciencia del temor
a la muerte. Para evitarlos confluye hacia su fantasia fundamental -de este periodo
inicial-: ‘ser el soberano de su juego de armar y desarmar a los seres de su entorno para
su deleite, en un mecanismo de repeticion proveniente de sus vivencias ludicas
infantiles’.

El narrador del discurso mitico, va igualmente confluyendo hacia la elaboracién de
su mito salvador. Todo el texto de La casa de cartén es un construir y deconstruir su
fantasia fundamental y su mito mayor en contrapuntos de un lirismo insuperable.
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CAPITULO II. EL PROBLEMA DE LA
IDENTIDAD RESPECTO DE LOS
PERSONAJES

Yo buscaba otro ser, Y ése ha sido mi buscarme. Yo no queria ni quiero ya ser
yo, Sino otro que se salvara o que se salve. De ESCRITO A CIEGAS.

A.- DESDOBLAMIENTO Y AMBIGUEDAD:

En nuestro recorrido textual hemos apreciado el desplazamiento del sujeto narrador a
través de varios discursos: onirico, el de su fantasear, el mitico, el filosofico etc. Hasta
ahora nos vamos ocupando del campo inconsciente y de sus huellas insertas en suefios
y otros tépicos inconscientes. No pretendo afirmar que La casa de cartén es un texto de
escritura automatica -nada mas lejano a mi propédsito-. Mas bien postulo el de un
entramado textual compuesto de diversos discursos (aun contrapuestos). De ahi
que redundo en la definicion de texto constructivo y deconstructivo de un mito.
Subyacente en el citado entramado textual detectamos el nivel inconsciente como
disruptor del orden simbdlico (en el sentido lacaniano). El desdoblamiento y la
ambigliedad respecto de los personajes, cae también dentro de la afirmacién anterior.
Por eso creo importantisimo definir, lacanianamente, el caracter del inconsciente:
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“El analisis se concibe, asi pues, como una simbolizacion, una integraciéon simbdlica
de huellas imaginarias sin sentido; este concepto implica un caracter fundamentalmente
imaginario del inconsciente: el inconsciente esta hecho de ‘fijaciones imaginarias que no
pudieron ser asimiladas al desarrollo simbdlico’ de la historia del sujeto; en consecuencia,
es ‘algo que se realizard en lo Simbdlico o, mas exactamente, algo que, gracias al
progreso simbdlico que tiene lugar en el analisis, habra sido’ (...)”15 .

Dentro de la problematica del desdoblamiento y ambigliedad de los personajes,
debemos enfocar la cuestion de la identificacion. Procedo a realizar el analisis de los
capitulos de La casa de cartén donde se vislumbra el topico referido.

El narrador en los primeros capitulos observa, recepciona los estimulos de su
entorno y los retorna en forma de imagenes peculiares donde las sensaciones visuales y
olfativas tienen la supremacia. Pero en el capitulo 4 aparece Ramén y aparece en medio
de una indeterminacion temporal: en el pasado (ayer) o en el presente (hoy), cuando el
narrador y Ramon pasean por la plazuela de San Francisco en Barranco. La voz del
narrador nos brinda los siguientes indicios sobre su amigo Ramon: “tu me decias que el
crepusculo te hacia dafio a los ojos”. “Yo temia tus confidencias —siempre demasiado
sinceras-". El narrador se dirige a Ramon, sin obtener respuesta (sin explicitar su
nombre), usando expresiones deicticas. El narrador teme las confidencias de Ramén,
quien se convierte en un Otro. Rechaza convertirse en el “sujeto supuesto a saber” de los
temas que tratan las confidencias demasiado sinceras de su amigo.

En el siguiente capitulo, 5 (que aparece como una rememoracion), se puede notar
mas eficazmente lo aseverado; aqui Ramén se va configurando como un personaje
depresivo: ‘Humildemente, Ramén se despojé de su esperanza como si se hubiera
despojado de su sombrero. (...) Habia que resignarse, cité a Schopenhauer”. Ramoén
deposita en su amigo, las confidencias sobre el porvenir. Todos los sucesos que dan el
sentido de adultez causan displacer en Ramén, quien se siente fracasado. Esos
sucesos constituyen una de las causas de la angustia que atormenta a Ramoén, el Otro
del narrador: las funciones de la adultez son no-deseadas, son esperadas como
inevitables e investidas de connotaciones pesimistas. Se cita por ejemplo a
Schopenhauerm. El narrador a su vez, teme las confidencias de Ramon, porque padece
las mismas preocupaciones, ve reflejado en Ramén sus propias obsesiones. Este es un
punto de identificacién narrador - Ramoén.

Un punto de no-identificacion entre Ramon y el narrador es la imagen de Miss Annie
Doll. Para Ramén, Miss Annie Doll no es un jacaranda, es solo “una gringa medio loca”.
Para el narrador la gringa se parece “al jacaranda de la calle Mott”.

Tenemos un imaginario que se inclina a la sinestesia, de parte del narrador, -quien
ve las campanadas del Angelus vespertino como pompas de jabdén-. Asi tiende a
establecer “correspondencias” entre los seres y los objetos que le rodean. Ramon en
cambio aparece como un joven realista. Se ofrece claramente aqui una no-coincidencia

15
Zizek, Slavoj. El sublime objeto de la ideologia. México, Siglo XXI Editores, 1992; pag. 87.

6
Schopenhauer avizora el mundo como representacion de una inmensa, feroz y ciega voluntad: un negro empuje vital que en el

hombre se hace conciencia dolorosa y desesperada.
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entre ambos.

Se podria dividir este capitulo en 2: en la primera parte, el narrador habla de lo que
Miss Annie Doll le sugiere (mediante la enumeracién caoética), para finalmente dirigirse a
la gringa en un dialogo frustrado; en la segunda parte coloca a Ramén como interlocutor
(mediante el uso de expresiones deicticas), haciéndole recordar los paseos vespertinos
por la calle Mott para oir las campanadas del Angelus y espectar el ocaso.

Niega el narrador que Ramén sea un muchacho neurasténico que padece de
conjuntivitis, mas esa negacion, es en verdad una afirmacion. Freud deduce que
mediante la negacion, el sujeto expresa lo reprimido. “El contenido de una imagen o un
pensamiento reprimidos pueden, pues, abrirse paso hasta la conciencia, bajo la condicion
de ser negados”17. Tiene lugar un compartir los paseos vespertinos y la alegria fugaz del
sonido, pero también una disidencia en cuanto a la imagen de Miss Annie Doll.

El capitulo del hombre imaginado por el narrador o por Ramén -capitulo 21- es el
mas pleno de ambiguedad, asi como de coincidencia entre los dos amigos. Es como un
juego de espejos en que el narrador se refleja en Ramoén, quien es su imagen especular
y viceversa. Ello se observa en la secuencia donde el narrador divaga sobre unas lineas
del diario escrito por su amigo. Se describe fragmentariamente a un hombre, y
encontramos que esas lineas tienen el mismo estilo del discurso narrativo. Hay, pues, un
reflejo textual.

El diario de Ramon, “el cuaderno de tapas de negro hule lleno de palabras que no sé
cdmo vino a parar en las manos de la senorita Muler’, contiene, en efecto, la
configuracion de un hombre que podria ser alguno de los personajes descritos a lo largo
del texto de La casa de cartén.

Se impone aqui también la misma inseguridad temporal de si fue ayer o es hoy; que
aparece en el capitulo 4 (cuando pasan Ramén y el narrador por la plazuela de San
Francisco). En la descripcién del hombre es dudoso que aquél haya existido, o si ha sido
una creacion compartida (similar a la ejercitada por el discurso narrativo), un hombre con
facciones ajenas, pero con gestos propios. “4Nos habra llevado el aburrimiento a hacer
un hombre?” Plena confesion del ejercicio creativo como remedio a la monotonia,
confesién del ejercicio transfigurador de la realidad a que nos tiene acostumbrados el
narrador, una “taquigrafia de observador viandante que en un momento dado rehacia en
la gorda y crinuda cabeza de Ramon, la imagen de aquel hombre, que, en verdad,
existia”. Las lineas finales del capitulo son la postulacion discursiva de una teoria sobre la
vaciedad humana: seres que llenan objetos, siendo los objetos mas representativos que
aquéllos.

Se observa que la relacion especular incide sobre la labor de creacion, Ramén y el
narrador se confunden en el ejercicio transfigurador; ambos tienen la misma obsesion,
son como un mismo imaginario, y entre ambos se establece una identificacion. El
narrador (yo) se desdobla en su imagen (Ramaén).

Fernando es asimismo, en el capitulo 22, una imagen del narrador: “Después, nada,

17
Freud, Sigmund, Obras completas. Volumen 16, Ensayo CXLVI: La negacién. Buenos Aires, Ediciones Orbis S.A. 1988; pag.
2884.
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ni siquiera nosotros mismos, tu y yo, Fernando, cara devota y pantalones largos”. El
narrador se refleja en Fernando, se ve a si mismo en una hora aburrida y vacia.

Otro acontecimiento importante en el proceso de identificacion desarrollado por el
sujeto narrador, se da cuando se hace heredero de los poemas underwood que le deja
Ramén al morir. Ante esto, se produce, en primera instancia una identificacién
imaginaria i (0) en el narrador; Ramoén se convierte en el yo ideal: “la identificaciéon
imaginaria es la identificacion con la imagen en la que nos resultamos amables, con la
imagen que representa ‘lo que nos gustaria ser,’ (...)”18. El narrador explicitamente detalla
dos rasgos de su identificacién imaginaria con Ramén, imita a su amigo en el fumar:
‘Ramén se volvid un fumador viciosisimo”. -Capitulo 27-. “Mi cigarrillo tira
admirablemente, y es jubilo de juego parwlo, con pelotas y aros minusculos y azules”;
-capitulo 31-. Esta oralidad del vicio de fumar, da una imagen de seguridad, de “hombre
mayor” al narrador, a la vez que se despoja de su pasada inocencia y asume todos los
rasgos de Ramoén. Hay que considerar que “la identificacién imaginaria es siempre
identificacion en nombre de una cierta mirada en el Otro”° . El narrador actda el papel de
Ramén para ofrecerse al Otro -al sexo opuesto, a Catita- como el objeto de su deseo.
Catita encarna la mirada del Otro. El narrador se ve a si mismo en la imagen de su amigo
Ramoén: “Catita-. Tu cataste a Ramodn, y él no te supo mal. Pues bien, yo seré Ramon. Yo
hago mio el deber de él de besarte en las mufiecas y el de mirarte con los ojos estupidos,
dignos de todas las dichas que tenia Ramon” (capitulo 31).

El otro sexo como fuente de angustia para los amigos adolescentes, la urgencia de la
libido, Ramon lo resuelve pronta pero traumaticamente a través de Catita. Mas esa fuerza
misteriosa obsede también al narrador quien lo reprime y sublima, hasta la muerte de
Ramén, en que mediante la identificacién imaginaria encuentra una salida. Sera sélo el
primer paso, camino a la plena identificacion simbélica.

Catita quiere ver al narrador con “la cara triste”, lo explicita en su carta, pero esto es
eludido, no-aceptado, siendo asi resquebrajada la identificacion imaginaria fundada
exclusivamente en el principio del placer, en la tensién sexual: “Pero no: Ramén ha
muerto, y Ramén nunca tuvo la cara triste, y sobre todo, tu ya has catado a Ramén. Si,
Catita, es verdad, pero yo no soy un hombre triste.” (Capitulo 31).

El narrador se hace amar por Catita: “Mi cuarto amor fue Catita”, pasa por la
experiencia sexual temida y evadida, pero necesaria. Catita lo toma como objeto de
deseo, pero es una etapa fugaz, precisamente el punto de escision en su identificacion
imaginaria. La experiencia con Catita es traumatica en Ramoén, no asi en el narrador.

Se rompe la identificacion imaginaria i (0) Ramén - narrador cuando éste ultimo
descubre la mirada para la que actua: la mujer como objeto de deseo sexual investida en
Catita, entonces el sexo pasa a ser experiencia vivida y superada. Ramon deja de ser
una imagen a imitar, un “yo especular”, un doble, y pasa a convertirse precisamente en el
Otro de la identificacion simbdlica | (O), Ramén como el Ideal del yo.

18
Zizek, Slavoj. Op. cit., pag. 147.

19
Zizek, Slavoj. Op. cit., pag. 148.
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El narrador carga un mandato simbdlico mediante un significante, volviéndose un ser
del lenguaje al heredar los poemas underwood, los versos escritos por Ramén. Esta
voluntad puede ser observada en el capitulo 36, antepenultimo del texto de la novela:
“‘De Ramén solo me queda la grave amargura de haberle conocido y el permiso de hojear
su diario intimo en la alcobita mentecata de la sefnorita Muler, un reguero de colillas en el
jiron mas largo de la ciudad y una manera de pensar y ver que me posibilita vivir entre
este amorfo agrupamiento de casas, (...)” Los poemas underwood se erigen en un
modelo de vida, el narrador se concilia con el universo simbdlico, deja de temer a lo
desconocido y asume su rol simbdélico, aleja la angustia obsesiva y se desprende de su
afan transfigurador de la realidad (aunque no completamente), del hacer y rehacer los
elementos tomados de su entorno. Se apresta a ver enteramente “la realidad” organizada
por el orden simbdlico: “Bendito sea Ramon, el loco que me ensefié a ver el agua en el
mar, las hojas en los arboles, las casas en las calles, el sexo en las mujeres”.

Hay que decir que el campo del significante, del codigo, de la lengua, del “gran Otro”
lacaniano, es el campo donde el sujeto narrador se instaura conciliatoriamente en la red
simbdlica.

“[La] identificacion: | (O) representa la identificacion simbdlica, la identificacion del
sujeto con alguna caracteristica significante, rasgo (I), del gran Otro, en el orden
simbodlico.

Esta caracteristica es aquella que, segun la definicion lacaniana del significante,
‘representa al sujeto para otro significante’; asume una forma concreta, reconocible en un
. »20
nombre o en un mandato que el sujeto toma a su cargo y/o se le otorga™ .

El narrador toma a su cargo el mandato de Ramén contenido en los poemas
underwood. Explicitamente lo manifiesta asi: “En las tardes dificiles de luz o de tedio
abriria yo el album y preguntaria a Ramén: ;qué hago ahora, amigo mio? Y él
responderia como en los dias felices de su vida en la Sierra: -Haz lo que quieras. Y yo
haria lo que quisiera”. Recapitulemos: ElI narrador y Ramén son dos amigos
adolescentes, dados a melancolias y a fantasear, a jugar a transfigurar la realidad; de
pronto surge la urgencia de la pulsion erética; va Ramoén al encuentro del sexo-Catita,
encuentro traumatico, pero que deja una leccién en el narrador a través del testamento
de Ramoén —poemas underwood-, que involucra perder la inocencia, el pasado, el
paraiso, y el amor sublimado. Al descubrir el sexo en Catita, el narrador se ve a si mismo,
y al descubrir los poemas underwood, la instancia a través de la cual es observado y
juzgado. La identificacion imaginaria i (o) siempre esta subordinada a la
identificacion simbdlica | (O).

Postulo que La casa de cartén, en el sentido de texto global con un final abierto,
concluye con la muerte de Ramon y la transformacion del narrador. Como texto
vanguardista no vertebra una secuencialidad de acontecimientos. La muerte de Ramon
es el umbral del porvenir, que debe cruzar el narrador investido de una firme voluntad.

Descubrimos ademas de la identificacion del narrador con Ramoén, otra ambigledad
relacionada al personaje Catita - Lala en el capitulo 34. Confunde el narrador a Catita

20
Zizek, Slavoj. Op. cit., pag. 146.
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con Lala: “Y Catita era una ventana rubia de mediodia; una pila de cemento blanco,
moderna, pulcrisima; un sombrillon de trapo para la playa; un lazo loco de colegiala ...
Lala, he aqui su nombre de ella. Pero Lala era una chica desvelada y rapida. Lala, Lala,
Lala...” Tiende pues el narrador a confundir identidades en su discurso rememorativo
acerca de Catita, asociandola a la figura de Lala. Ella es un personaje que presenta
rasgos de un erotismo sin sublimacion, de fuertes connotaciones sexuales: “Lala me
ensefd el pezon de uno de sus pechos. Yo me escondi en el mar. Lala ya podia ser mi
novia”. (Capitulo 20). Lala es confundida con Catita porque a ambas les une el haber
tenido comunidad sexual con el narrador.

Otros estudiosos también han sondeado el aspecto de la identidad ambigla de los
personajes ya sefalados. Para Mirko Lauer la: “ambigliedad se expresa en juegos,
juegos entre el autor del libro, el autor del diario que alli aparece y es la narracion, y el
personaje Ramoén. A partir de 1939 la ambigledad es elevada a categoria de tema
central, de tépico generador de la propia retérica, de valwila inevitable para los procesos
de conocimiento del poeta”21.

Por su parte John Kinsella resuelve este problema afirmando que Ramén es el “alter

” “ '3 z o ] A ,,22
ego” del narrador, y que “Adan esta intentando describir un unico estado de mente™".
Disentimos de esta opinién, pues Ramén es un personaje que se constituye en un “Otro”
del narrador en el sentido estricto lacaniano que ya hemos explicado.

Los temas del desdoblamiento y la ambigliedad, traen consigo el problema de la
identificacion Ramén - narrador que se debe situar primeramente en el nivel de lo
imaginario: el narrador imita la imagen de Ramédn; y finalmente en el nivel de lo
simbdlico el narrador asume una funcion en la red del significante, resuelve su
inseguridad y se prepara para su papel de adulto investido de una firme voluntad.

La casa de cartén es un texto esencialmente vanguardista y por ende entretejido de
ambigliedad; requiere, por tanto, de una lectura participativa y de un ejercicio atento
interpretativo y explicativo. El desdoblamiento y la ambigledad de Ramoén - narrador es
una faceta con la que se debe tener sumo cuidado al tratar de desentranar el sentido
profundo de esta parte del texto global.

Esas gitanas, todas, tan hediondas, tan bellas. En donde esta mi vida... lalengua
sepultada... No sé qué de lascivo de mi carne cansada! jY no sé ningun nombre
de gitanas aquellas! ... De DIARIO DE POETA.

B.- CRISIS DE LA LIBIDO:

21

En el desarrollo de nuestra interpretacién, en un intento por dilucidar la verdad del texto
en cuestion, llegamos a un topico principal: la crisis de la libido en los personajes
adolescentes. En nuestro trabajo interpretativo privilegiamos la labor transferencial:

Lauer, Mirko. "Bajo el volcan". En: Domingo del diario La Republica. Lima, 30 de enero de 1983; pag. 6.

2
Kinsella, John. Lo tragico y su consuelo / Estudio de la obra de Martin Adan. Lima, Mosca Azul Editores, 1989; pag. 53.
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“La conciencia de la importancia central de la transferencia, el reconocimiento de que
la verdad de un texto puede no estar en lo que un intérprete autorizado dice sobre él, sino
en la inesperada relacion del intérprete con él, hace posible una sutil y fructifera
investigacion de los problemas de la interpretacion planteados por la conjuncion de
literatura y psicoanalisis.

La critica psicoanalitica postestructuralista (...) se interesa en la estructura
transferencial de la lectura y la interpretacion, la lectura es una repeticion desplazada de
estructuras que ella dice analizar, y la verdad del texto aparece en la repeticion
transferencial en que quedan atrapados los lectores o los analistas™.

Aparecen los primeros visos del despertar de la libido en el capitulillo 9. El narrador y
Ramén viajan en el tranvia rumbo al colegio. De improviso Ramoén muestra a su amigo un
regalo de Catita: una estampa en que figura un angel “con cara de estrefiido y un
crepusculo bellaco en primer término”. Se puede deducir que Ramoén y Catita estan en los
primeros estadios de su relacién eroética en que la sexualidad se encubre con un halo de
romanticismo, de idealidad. Pero Catita no es afin al romanticismo y lo denota la voz del
narrador: “Catita, datil de palmera del desierto”, frase en la que detecta que, no es en
verdad un datil inocente. Tenemos alli la vision del amor romantico, en que la pulsién
erotica ha sido reprimida y prima la ternura mas que la sensualidad sobre el objeto
sexual, propia de la primera fase de la relacion Catita — Ramon.

En el célebre capitulo que es un recuento de los amores del yo-narrador el primer
amor es un “fantasma de vacaciones” que se recuerda; un amor inocente por una nifia de
educacion eclesiastica, a quien las ideas del narrador causan escandalo. Un amor con
fuerte dosis de fantasia, que es como un juego con minima intervencién de la libido,
pulsion que es sentida verdaderamente cuando el narrador se queda solo, a través del
olor que encierra la presencia del objeto de deseo, que es sustituida finalmente por su
evocacion olfativa referente a la escuela. Hay que decir que este primer amor esta
especialmente sublimado por la satisfaccién que provoca en el narrador, la sorpresa que
sus ideas producen en el otro sexo.

El segundo amor es claramente una visién despojada de deseo erético, una visién
burlona del orden de lo imaginario, de la figura femenina elaborada por el divagar
adolescente. No es un objeto de deseo, es mas bien un tipo femenino, una imagen. Aqui
exactamente no existe la pulsidén erdtica, el otro sexo es visto mas bien como carente de
sustancia, de presencia, siendo sélo una imagen.

El tercer amor es una ‘fantasia diurna’ elaborada por impulso de la libido
adolescente: “tenia los ojos lindos, y las piernas muy coquetas, casi cocotas”. Es la que
contiene los rasgos que atraen. La fantasia estructura el deseo, y esta visién de mujer
deseada y fantaseada, esta despojada de sublimacién. No evoca nada sino a si misma;
es decir es la mujer como objeto sexual, como anhelo de presencia.

La voz del narrador en el recuento de sus amores, sitia a Catita como a su cuarto
amor; por ultimo tenemos al quinto amor, en quien se descarga la tensién sexual. Desde

23
Culler, Jonathan. "La critica postestructuralista”. En: Criterios, 21-24, | - 1987 -- XII - 1988. Traduccion del inglés: Desiderio

Navarro; pags. 39 - 40.
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el principio se la denota: “fue una muchacha sucia con quien pequé casi en la noche, casi
en el mar”. Es la unién sexual con culpa, vista como pecado, totalmente despojada de
idealidad y de inocencia; los olores que evoca son de clandestinidad, oscuridad, que
claramente percibimos como contrapuestos al evocar olfativo de su primer amor (amor
sublimado y de claridad). El quinto amor constituye al narrador como un sujeto provisto de
culpa, escindido respecto de su urgencia sexual.

El capitulo 17 expone una experiencia amatoria, que intuimos se realiza con Lala, por
los indicios. Hay claramente una intencionalidad oral en Lala que se muestra acezante. El
narrador se expone como objeto de deseo para Lala. Ella se insinua, mostrando una
agresividad sexual oral: “ella me advirti6 que mordia como los tramboyos en tierra, y me
ensefid su dentadura piscina; también sabia arafar, como las nutrias perseguidas”.
Asume un papel activo ante los reproches del narrador sobre su impudor. Para él, ella se
muestra como una fruta prohibida; Lala mide el ansia sexual despertada. Se presenta una
analogia entre el comer (asimilar) y lo sexual: “quiso decirme como a los nifios
caprichosos: ‘Seriecito, o no hay merienda...’, pero temié hacerme llorar”. Es una
muchacha que es descrita en términos un tanto grotescos, como por ejemplo cuando el
narrador equipara sus cabellos con los tentaculos de un pulpo. Existe un ofrecerse y
retirarse ante la prevista unién sexual: “ella salid6 de su remojén vestida de agua; ya no
me queria”.

En el presente capitulo, se expone entonces una fallida unién sexual. En este caso la
mujer asume un papel activo del que desiste. Por los caracteres se presume que el placer
queda en ser preliminar, en un acto preparatorio, no llegandose al fin sexual debido a la
falta de supervalorizacion sexual de la mujer. Entendiendo que no se trata de una mujer
deseada, idealizada, pasiva, que asume cierta resistencia; factible de ser objeto de
deseo. Es decir, ella desiste de llevar a cabo el fin sexual porque cae en la cuenta de que
no es amada ni supervalorada: “nos desunimos; ella quiso ser un riel que no se pudiera
arrastrar por la playa asi no mas”.

Otra experiencia de no encuadre de la mujer como objeto de deseo, la tenemos en el
capitulo 20, mitad retrato de la mama de Lala con un tono burlén, mitad vision de Lala y
su impudor: “Lala me ensefié el pezén de uno de sus pechos. Yo me escondi en el mar.
Lala ya podia ser mi novia”. El ambiente marino es un coadyuvante de la frustracién para
el narrador, y el personaje femenino no es una mujer deseada, no es un objeto de deseo
previamente estructurado por su fantasia, es decir no entra en el marco de su fantasia:
“Yo no queria a Lala”. Este rechazo se debe tal vez al papel activo que muestra Lala
-como en el capitulo anterior- con la previsible pérdida de aquella supervalorizacion
sexual de la mujer que se niega, que opone resistencia ante el deseo. Subyace un temor
al fin sexual, de parte del sujeto narrador, su libido se retrotrae y se convierte en libido del

yo.

Un lamento dirigido a Catita, expresa una ausencia de deseo en el discurso narrativo
(capitulillo 22): “Catita, mal corazén”. Es ahora la figura de Catita la que recepciona la
frustracion del yo-narrador, es un objeto que no llena el vacio. Por ello el discurso no fija
un objeto preciso a desear, no constituye un sujeto por el deseo. Este sentir esta
condicionado por la tarde.

En la manana la naturaleza brinda un placer, que es expresado por el narrador,
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-aparece como contrapuesto a la frustracion anterior- e incluso se percibe la atraccién por
el otro sexo personificado en: “Una chola bonita, (...) [que] camina absorta, mirando como
saltan sus pechos”. Este sentido de lo natural tiene que ver mucho con el mito del sujeto
narrador. Es la presencia de la mujer apreciada como parte de la naturaleza, enmarcada
en el paisaje de campo. Esta mujer evocadora despierta la libido, que se complace en su
contemplacion.

En el capitulo 27, luego de los poemas underwood, la noticia de la muerte de
Ramoén: “Murid Ramén cuando ya no le quedaba sino el rastrero y agobiado placer de
mirar por debajo de los asientos en los lugares publicos (...) Ramdn se volvié un fumador
viciosisimo. (...), todo ello le facilitaba celestinescamente el gozo de sorprender a los
zapatos, casi en pafios menores”. En este discurso podemos intuir la muerte de Ramén
precedida de un comportamiento peculiar, resultado de algun suceso traumatico,
fijandose su libido en los zapatos como objetos de contemplacién susceptibles de
producirle placer. Es decir, los zapatos devienen un sustitutivo del objeto sexual, de
orientacion fetichista: “Para todos estos casos parece constituir una condicion previa la
disminucion del impulso hacia el fin sexual normal (debilidad funcional del aparato
sexual)” ?* El fetiche es un significante de otro significante ausente, tornandose en
una presencia desplazada. Ramén ademas tiene una fijacion oral: “se volvié un fumador
viciosisimo”. Ambas son satisfacciones sustitutivas. Existe en el fondo de nuestro
personaje una no superada angustia de castracion. Un sentido profundo de la falta. El
narrador va dando los rasgos que conducen a la crisis de la angustia de la castracion en
Ramoén; siendo sus fijaciones un retroceso en la evolucion conducente hacia el fin sexual
normal. Es importante establecer todas estas consideraciones deducidas de los datos
consignados. Pero no todo esto es tan simple; la falta, el vacio, tienen que definirse
dentro de lo simbdlico lacaniano.

Ramodn, a través del trauma devela su vaciedad, su escision; vaciedad que le es
revelada, mediante su union sexual traumatica con Catita. Se instaura como un sujeto
que adolece de una castracion simbdlica, que buscara remediar su vacio mediante el
significante falico devenido en fetiche. Esa compulsion por mirar los zapatos no debemos
entenderla literalmente, sino como una ‘busqueda degradada’ por suplir la falta
fundamental del sujeto inmerso en un absurdo universo simbdlico, quien devendra
finalmente en un ser - para - la muerte; entonces se impondra la pulsion de muerte.

Delimitando el significado de la pulsién de muerte en Ramoén, mas que un hecho
biolégico, es un automatismo de repeticion ciego, mas alla de la busqueda de placer, mas
alla de la realidad. Ramén, a través de su fijacion oral compulsiva del “vicio de fumar” se
destruye, desintegra su universo simbdlico, ya en si mismo endeble; atraviesa la fantasia,
llega a saber demasiado, descubre el nicleo de su vacio fundamental, pierde su ser
simbodlico (del lenguaje, del significante).

En el capitulillo 28, la urgencia de la libido en el narrador, entresacada de sus
conversaciones con mister Kakison, se figura en la imagen de la mujer como
recipiendaria de la libido. Se trata de la imagen de una mujer indeterminada, en la que se
vierte el ciego deseo: “Dias terribles en que todas las mujeres son una uUnica mujer en

4
Freud, Sigmund. Freud para todos. Buenos Aires, Editorial Santiago Rueda, 1977; pag. 494.

"Programa Cybertesis PERU - Derechos son del Autor" 29



Interpretacion de los filones inconscientes y otros topicos en "La casa de cartéon” de Martin Adan

25

camisa”. El solo instinto sexual que debe dirigirse hacia alguna mujer (segun Mister
Kakison). Opone a esa imagen, la de Marina que es descrita como una banista de las
ocho de la mafana y que tiene las piernas peludas.

Las conversaciones con Mister Kakison, parecen dirigirse hacia alguna prueba de
adultez, relativa al ejercicio erético, punto en que no coinciden el narrador y el inglés
contador de la firma Dasy & Bully. Esta disidencia es presentada en forma de didlogo sin
respuesta, donde soélo apreciamos la voz del narrador. Existe un reproche a Mister
Kakison relativo al trato de éste con mujeres livianas: “Mister Kakison, usted ha de lavar
con bencina las manchas de noche que hay en su bata de color de canela”.

Destacamos la internalizacion de sexo-pecado en el sujeto narrador; que entrevemos
en este capitulo (y en otros). Lo mismo se manifiesta en el siguiente capitulo Paseo de
noche,donde se muestra la inclinacion del narrador por un objeto inalcanzable, que
perderia su encanto en el instante de la posible unién sexual. Es el ‘amor de esencia’ que
se convierte en un puro deseo. Es una cierta represion sublimal en aras de un estadio de
busqueda que ademas tiene que ver con el mito que elabora la voz del narrador.

Otro aspecto de la crisis de la libido en el yo-narrador, lo encontramos en el capitulo
30, mientras contempla el campo y sus elementos, se lamenta por el dia en que todo ello
sera urbanizado, tiene que ver con la elaboracion de su discurso mitico.

Una mula halada por “una cholita”, es causa de atencién. Los rasgos de esta figura
femenina que atraen al narrador, esta asociada a la naturaleza: estructura su deseo a
través de la fantasia de un rapto y una union sexual en medio de los cactos; el sujeto
narrador asume en esta fantasia, un papel activo, dominante y heroico, convierte a la
cholita en su objeto de deseo y posesion. La vision de lo agreste exacerba la libido, la
resistencia que opondria la cholita contribuye a la supervaloracién del objeto sexual® .

Los términos en que es descrito este objeto se refieren a las nociones de fragilidad,
de pasividad y de naturaleza sin artificio; todo ello entra en el marco de fantasia
elaborado en el discurso; una sexualidad sin culpa, cumplida meramente en el deseo que
no se lleva a cabo. La unién sexual es nominada con la metafora de “la pesadilla feliz”.
Nada hay aqui de sombrio, todo se da directamente: la cholita inspira a la unién sexual
sin aplazamiento. Pero esto queda en una fantasia que produce sélo un placer sustitutivo.

Un encuentro erético entre Ramon y Catita se da en el brevisimo capitulo 33. La
descripcion incide en lo grotesco corporal y penumbroso en cuanto al ambiente. Ramon
aparece mas reticente y desorientado, con respecto a Catita, quien permanece “impasible
como una ramera”. Catita obtiene placer de este encuentro, no asi Ramén que
“empezaba a hacer ideas”. Se puede entresacar de esto una insatisfaccion, un vacio.
Encuentro que contiene ribetes de lucha y forcejeo.

~ 26
En el engaino fundamental del amor , se pretende superar la falta en una
¢supuesta? completud mutua. Aqui podemos notar cierto excedente de insatisfaccién
luego de la unién sexual, un sentido de fracaso en Ramoén. Vacio que no se siente

Podemos contrastar el rol pasivo de este objeto de deseo con la figura activa del capitulo 17.

6
Como lo define Jacques Lacan: "El 'amor' es una interpretacién del deseo del Otro".
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completamente borrado y lleva al fracaso. El encuentro sexual esta mostrado como
inevitable - traumatico; investido en el simbolo del ferrocarril de la noche: “Ramoén y ella
subian al ultimo vagon. A un triste y oscuro vagon de carga”. Catita no percibe este vacio
sino hasta la muerte de Ramoén®”.

El capitulo 34 destaca y detalla la figura de Catita, fuente de preocupacién de los
adolescentes. Una especie de prueba inevitable que habia que pasar. Catita es el Otro
que se teme y que se desea, de la que se demanda un reconocimiento (este Otro es la
mujer, el otro sexo) que otorgara el significante de la adultez.

Ordenando, tenemos en este capitulo dos motivos, que se relacionan: en el primero
el narrador nos brinda un discurso que evidencia un conocimiento detallado de la figura
de Catita; en segundo lugar, aparece el suceso traumatico acaecido a Ramoén.

Catita esta denotada por su caracter englobante, un punto de fusién como un vientre
materno; acoge, brinda la perspectiva del goce-imposible, aun cuando esto sea s6lo una
fantasia para los amigos adolescentes. El narrador prefiere reconocerla con la metafora
del mar: “Catita, mar redondo encerrado en un muelle semicircular’. Contiene rasgos
maternos, se da sexualmente, seduce sin pedir compensacién. Catita atrae pero repele al
mismo tiempo. Atrae porque otorga el sentido de adultez, de experimentacién sexual, de
la sensualidad plena y el aplacamiento de la urgencia de la libido; repele porque contiene
rasgos maternos, esta cercana a la Cosa materna, al incesto prohibido. Es una figura
contradictoria: es lo permitido asi como lo prohibido.

La sexualidad ejercida con Catita no conlleva culpabilidad eclesiastica: “O amor
también en que no habia viejas, ni sombrerazos de paja, ni consejos, ni persignaciones...”

Catita asume un papel activo, convierte a estos adolescentes en objetos de deseo,
los seduce, los engloba. Figura altamente contrapuesta, imposible de ser poseida
completamente, produce un remanente de ‘falta’, de vacio , de incompletud: “Catita,
catadora de mozos, mala mujer que a los quince afos mal cumplidos, ya tienes las
manos solteronas...” “-tu estrella, tan amarga; tu estrella, solterona que se enamora de los
cometas imposibles; tu estrella, que te lleva por malos caminos de amor-""? .

Respecto al trauma de Ramodn, diremos que este se delimita dentro del sentido de
castracion lacaniano, asi como en el freudiano. Existe el suceso traumatico, como una
falla en la simbolizacion, que es en ultimo término sélo una fantasia, que produce
consecuencias en el universo simbdlico del sujeto. Como lo explicaremos mas adelante
el trauma pertenece a lo Real. Ramén, a raiz del suceso traumatico pierde congruencia
simbdlica, busca un sustituto (el fetiche) para remediar la falta. Acerca del detonante
traumatico destacamos las lineas en las que el narrador lo sefnala:

“Ramén se arrojé en Catita como un nadador en el mar -de abajo arriba, primero las
manos; después, la cabeza; por fin, los pies, flexionados, destalonados. En el palo del
mes de enero, ensebado todavia con sucias nubes frias, quedé Ramén en cielo, en aire,
en medio, en equilibrio, en ropa de bafio, a la punta, con cien muchachos trémulos detras

Reparar en el capitulo 31: "He recibido una carta de Catita".

Ver el capitulo 31 donde se puede verificar lo aseverado.
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que le apuraban, sobre Catita, mar. Ramén cayé mal, de barriga, de bruces,
asperjandonos a todos nosotros, desprevenidos, observadores”.

La union sexual esta graficada por un juego en que destaca el simbolo falico del
“palo ensebado”, del ejercicio de trepar por un poste, juego de movimiento que produce
sensaciones placenteras. Ramon al tener una unién sexual con Catita ante la expectativa
de los demas adolescentes fracasa. De pronto es impotente para llevar a cabo la relacion,
ésta queda imposibilitada, y es diwulgada. Ramén sufre la castracion también desde la
perspectiva freudiana que define el trauma como una relacion entre el organismo y su
medio interno y externo. Ramon al percibir inconscientemente rasgos maternos en Catita,
se wielca hacia una impotencia que le resulta traumatica, y produce la reprobacién de los
demas adolescentes, esto aunado a otras ideas angustiantes sobre su adulta vida futura,
propician su desintegracién como sujeto; entonces se asoma al abismo del vacio, a lo
absurdo de su universo simbdalico.

Ramoén busca una satisfaccion sustitutiva a su castracion mediante su compulsién
fetichista y su fijacion oral de fumar; para finalmente convertirse en una pulsiéon de
29 . .

muerte = . Muere Ramodn y esto es clave tanto para el narrador, como para Catita.

Nos indica la voz narrativa un dato insélito, en el capitulo 36: “Ramoén amaba a las
cocineras que se dan a los hijos de familia en el corral, en las yacijas de paja y ladrillos
para las aves cluecas”. Que indica una posible seduccién, e inclinacion por las personas
domésticas, inclinacion transmitida luego al narrador’’.

Percibimos la libido del sujeto narrador, orientada hacia la elaboracion fantasiosa de
una muchacha indeterminada apreciable en el ultimo capitulo de la novela. Libido de una
tarde de estio: es la muchacha un espejismo de tarde de verano barranquino sumamente
caluroso.

Debemos anadir el criterio de Antonio Melis que me parece muy acertado, sobre el
tema que tratamos y que titulé Crisis de la libido: “Otra experiencia fundamental es la
del amor, vivido en todas sus innumerables posibilidades y, una vez mas, consumado y
disuelto a la vez en un afan destructivo y autodestructivo”’.

Localizando el plano en que se determinan las variantes de la crisis de la libido;
podemos situar las fantasias que elabora el sujeto narrador dentro del plano de lo Real,
(fantasias que estructuran el verdadero objeto del deseo erético). El trauma castratorio
de Ramén igualmente, pertenece a lo Real, producira una serie de efectos deformantes
que traeran como consecuencia la disolucion de Ramén como sujeto en el universo
simbdlico.

9
Confirmarlo en el capitulo 27. Muerte simbdlica, cuando destina al narrador sus poemas underwood.

0
En el capitulo 22 observamos la misma inclinacion en el narrador: "Una chola bonita, (...) Una cocinera. (...): ahora soélo piensa

en si misma, en sus pechos que mira temblar, saltar".

31
Melis, Antonio. "Un angel al final de las vacaciones". En: La casa de carton de OXY, Revista de Cultura Il Epoca N° 2. Lima,
primavera de 1993; pag. 37.
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El gue se propone salvarse debe asirse bien a su grito. Del prélogo a TREN de
José Alfredo Hernandez, (prélogo de Martin Adan).

A.- LOS MITOS DEL “TIEMPO PERDIDO Y DE LA
FELICIDAD”:

Nos ubicamos en este tercer capitulo, dentro del ambito del discurso mitico narrativo.
Aparece a este nivel del texto global de la novela un diagndéstico, la verdad del texto,
verdad encontrada a través de la repeticion transferencial; y para ello lo relacionamos
con el sintoma que elabora el discurso (con visos inconscientes) del sujeto narrador.
Recordemos pues lo que hemos analizado en los capitulos precedentes para dar con el
significado del sintoma descubierto. Pero precisemos que: “Los sintomas son huellas sin
sentido y su significado no se descubre excavando en la oculta profundidad del pasado,
sino que se construye retroactivamente -el analisis produce la verdad; es decir, el marco
significante que confiere al sintoma su lugar y significado simbdlicos™.

Hasta aqui vimos destacarse de entre las fantasias “el afan transfigurador”, que
consiste en tomar los elementos de la realidad para rehacerlos en un mundo alternativo,

32
Zizek, Slavoj. El sublime objeto de la ideologia. México, Siglo Veintiuno Editores, 1992; pag. 88.
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bajo el predominio de las sensaciones olfativas y visuales; esto lo hemos observado
como un mecanismo de repeticién obsesivo en el discurso sintomatico del narrador.

Veremos en adelante la formacién de su fantasia fundamental. Observamos
también que el discurso sintomatico va confluyendo con el discurso mitico y esto se va
vertiendo en un vaivén constructivo y deconstructivo.

Procedo entonces en este subcapitulo a mostrar la construccion de los mitos del
narrador asi como su deconstruccion. Alejandonos un poco del paradigma tedrico
psicoanalitico, consideramos util recurrir al término “deconstruccién”, acuhado por
Jacques Derrida y que es una tendencia postestructuralista muy interesante de la actual
critica literaria.

Barbara Johnson da la siguiente definicion de deconstruccion: “la deconstruccion es
una estrategia de lectura que sigue cuidadosamente tanto los significados como las
suspensiones y desplazamientos del significado en un texto, (...). Es un cuidadoso
desgarramiento de las fuerzas de significacién antagonicas que estan en accion dentro
del texto mismo”>’.

Aplicaremos esta definicion en el estudio del mito que elabora la voz del narrador,
pero antes también es preciso delimitar el significado de mito. Edmundo Bendezu Aibar
lo define en estos términos:

“El mito surge de la imaginacion creadora del poeta, de la conjuncion intuitiva de
imagenes, metaforas y simbolos, para ofrecernos un mundo de ilusion en el que el
sentimiento logra su plasmacion mas pura.

El empleo especial que el poeta hace del lenguaje hace posible su actitud creadora
de mitos (...).

La mitologia del poeta es su verdad, la de si mismo, no la de su peripecia y narracién
. . »34
ni la de su leyenda y teologia™ .

Los mitos del yo-narrador en ciertos momentos se hacen explicitos, en otros
implicitos, precisamente nos interesa detectar estos momentos. Antes aclaremos bien los
conceptos; en cuanto a deconstruccion, principio que nos sirve para nuestro analisis:
‘consiste en mostrar como determinado discurso desbarata las oposiciones jerarquicas
sobre las que se basa y como esto anula la filosofia expresada’.

Debemos hacer hincapié en la imprescindible relacion y distincion que guardan los
términos filosofia y literatura en la deconstruccion, puesto que una lectura atenta de
las obras literarias considera a las mismas como ‘actos filosoéficos’, poniendo en claro las
implicaciones de sus contactos con las oposiciones filoséficas que las dotan de base, y
viceversa, considera los discursos filoséficos como literarios. Procedamos al analisis
deconstructivo de los mitos contenidos en La casa de carton:

En la naturaleza encuentra el sujeto narrador un placer concentrado en el ambiente

3
Citado por Jonathan Culler en "La critica postestructuralista”, Criterios, 21-24, | - 1987 -- XIl - 1988. Traduccién del inglés:

Desiderio Navarro, pag. 42.

3

4
Bendezu Aibar, Edmundo. La poética de Martin Adan. Lima, Talleres Graficos P.L. Villanueva S.A., 1969; pag. 151.
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marino, del principio del invierno -capitulo 1-. El vagabundeo a través del paisaje es
contrapuesto al colegio que se convierte en un ente disonante: “unas ganas solemnes de
no ir al colegio en todo el cuerpo”. En contraste el campo se convierte en un paraiso
ilimitado: “Tu piensas en el campo lleno y mojado, casi urbano si se mira atras, pero que
no tiene limites si se mira adelante, por entre los fresnos y los alisos, a la sierra azulita”.
Existe una connotacion especial al mencionar la sierra. Tenemos una primera oposicion
claramente denotada: Naturaleza / Cultura. EI campo es fuente de placer, mientras que la
ciudad y el colegio producen displacer.

En el siguiente capitulo tenemos a una naturaleza abarcadora, madre centrada en el
mar y los acantilados, pero en el mismo capitulo, el discurso narrativo al referir la
naturaleza se ayuda de un concepto proveniente del colegio: “Los huesos crujen a
compas en el acompasado accionar, en el ritmico tender de las manos al cielo del
horizonte -plano que corta el del mar, formando un angulo X, ultimo capitulo de la
geometria elemental (primer curso)-". Es decir aun cuando se otorga la primacia a la
naturaleza; la cultura (el colegio) aparece como un anteojo para observar la naturaleza.
Se establece entonces una contradiccion dentro de la emisidn discursiva; se recurre a un
significante, mejor dicho opera como significante lo alusivo a la escuela, para producir un
significado (naturaleza), cuyo mecanismo es a las claras ‘inconsciente’. Se desbarata la
jerarquizacion, produciéndose un corrimiento significativo.

En el capitulo 15 tenemos un discurso mitico acerca del mar y los malecones.
Contrapone el yo-narrador los malecones de Barranco y de Chorrillos. Este es demasiado
amplio en comparacién a aquél. El mar varia con los malecones, establecemos que existe
un mar real y un mar mitico. El mar real se da como una negacién: “nunca es el mar
glauco, de zonas lividas, incoloras, con hilos de patillos, pleno de costas minimas y
lejanias flacas”.

En cambio, el mar mitico es el mar de la nifiez, el del paraiso perdido: “Y el mar es
un rio de Salgari, o una orilla de Loti, o un barco fantastico de Verne, (...). El mar es un
alma que tuvimos, que no sabemos dbénde esta, que apenas recordamos nuestra -un
alma que siempre es otra en cada uno de los malecones-. Y el mar nunca es el mar frio y
nervudo que nos apretaba, en sus lujurias estivales, la nifiez y las vacaciones-".

Se expone dentro de un mismo discurso una aldégica concerniente a los enunciados
sobre el mar, un conflicto entre los valores que expresa: se afirma, se hace la afirmacion
de la presencia del mar sugerente, el de las referencias literarias -fuente de evocacion y
placer- el mar y los malecones miticos de la nifiez, pero al mismo tiempo se niega,
enunciando la ausencia del mar “glauco, frio, amplio y monétono”.

Tenemos: presencia / ausencia [ mar mitico / mar real [] positivo / negativo.

Jerarquizando el mar mitico y colocando como suplemento negativo al mar real, lo
que se produce es la deconstruccion de lo afirmado. Este mar negado, en verdad es el
que obsede al narrador, es una amenaza de desestabilizacion del mito que construye,
algo que subvierte lo afirmado. Tiene lugar un desplazamiento valorativo: la marginacion
del enunciado negativo confirma en verdad su primacia y fuerza deconstructiva.

En el capitulo 22 el sujeto narrador encuentra amargura, desazén ante la presencia
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de Catita, a quien reprocha su “mal corazén”. El yo-narrador hace patente su vacio, su
ausencia de deseo. Notamos ademas que la noche también repele, al estar connotada
por referentes grotescos, es denominada con proposiciones negativas, incluso Catita y
otros elementos naturales como los arboles y el silencio que obseden pesadamente la
conciencia del sujeto narrador.

Pasa enseguida a relevar ese paisaje negativo con el esplendor de “Pulcra mafiana
de follajes recién lavados”. Aparece la naturaleza mitica, la suprema verdad, cuyo
signo es “un dulce olor de legumbres”. El aire se adjetiva con significados limpidos,
opuestos al paisaje de noche. La libido es descargada en la contemplacion de “Una chola
bonita, con la cabellera dura, tersa, mojada”, objeto que entra en el marco de la fantasia
del narrador porque esta relacionada al paisaje mitico construido como fuente de verdad
y placer. La “cholita” es un objeto de deseo opuesto a Catita.

Por ultimo, a pesar que pasan los tranvias, se prefigura un silencio positivo inherente
al paisaje mitico, opuesto al silencio oprimente del paisaje nocturno. En este discurso se
construye el mito de la naturaleza a través de la superioridad logocentrista de la nocion
de lo diurno sobre lo nocturno. Inconscientemente sigue el discurso narrativo el concepto
logocentrista que el pensamiento occidental privilegia:

Claridad sobre oscuridad. Claridad (verdad) / oscuridad (falsedad).

En el capitulo 25 el fin del verano (y todo lo que esto implica para la experiencia de
los amigos adolescentes: el calor, las vacaciones) y la proximidad del invierno (que
significa Lima revestida de signos displacenteros), son los motivos de este capitulo. El
narrador y su amigo Lucho Mos™ pasean por el malecon que han bautizado como
“bulevar Proust”; disfrutan de los ultimos dias del verano, e intentan entrever la verdad a
través de la contemplacién del mar, integrante de la naturaleza. El mar es vislumbrado
desde la lectura de Proust, y negada su realidad, su cotidianeidad (también viceversa), se
oponen el ocaso y la madrugada.

Surge de pronto la esperanza de encontrar la revelacién en un plenilunio, en la
contemplacion del cielo y la luna llena; existe un propésito de sumirse en un estado de
éxtasis mistico: “No dejaremos de venir aqui esta noche. En la taza de café del
firmamento, flotara indisoluble, ingravido, el terrén de azucar de la luna. Y todo ello sera
poesia, amigo mio. Nosotros, previviremos una supervida, quiza verdaderamente futura
donde todos los hombres seran hermanos y abstemios, vegetarianos, y tedsofos, y
deportistas”. El discurso mitico del narrador insta a un interlocutor (su amigo Lucho Mos),
a participar de esta reveladora experiencia; mas, abruptamente, el mismo discurso niega
esta posibilidad: “Y la luna de azucar se nos hara una dulzura horrible en la boca. Y una
nube del color del café con leche qué sera? Es posible que no sea nada”. El mismo
discurso deconstruye lo anteriormente afirmado; lo afiadido como una suplementariedad
produce una duda sobre lo afirmado, sobre la verdad del mito revelador, que posibilita
una negacion.

Personaje que aparece, o que es presentado como: "Lucho Mos era terriblemente socialista"; en un parrafo de un capitulillo
aparecido en la revista Amauta (numero 10, pag. 16, correspondiente a diciembre de 1927). Capitulillo que posteriormente seria

suprimido por su autor en las ediciones de La casa de carton.
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En el ultimo parrafo del capitulo, se lamenta el término del verano, y hace su
aparicion el enunciado del otro mito del narrador: “Ser felices un dia... Ya lo hemos sido
tres meses cabales. Y ahora ;qué hacemos? ;Morir?... Ahora te pones sentimental. Es
cordura ponerse lirico si la vida se pone fea”. El mito de la felicidad esta investido en los
tres meses de verano en Barranco, en lo vivido en ese lapso de tiempo. Este es en
ultima instancia el principal y determinante de todo el discurso mitico de la novela.

El yo-narrador convoca a su amigo Lucho Mos a burlar la sensacion de vacio (que es
como ‘morir, lo cual se teme y se evade) de la inminencia del invierno y sus
connotaciones; evasion que se efectuard mediante la enunciacion de juegos verbales,
relatos, chistes “Todo, menos morir”.

En el capitulo 26 los poemas underwood contienen la leccién de vida que dejo
Ramén al narrador, un mandato simbdlico que debera en adelante efectuar. Son los
poemas underwood un entramado de los discursos mitico y filosofico. En este
apartado nos concentraremos en la lectura del discurso mitico y de los fundamentos
filoséficos que le sustentan.

Se explicita el mito de la felicidad de los otros:

poemas underwood

“Prosa duray magnifica de las calles de la ciudad sin inquietudes estéticas. Por
ellas se va con la policia a la felicidad. (...). No hay mas alegria que la de ser un
NOMBIe DIEN VESTIAO. ..ot e e e e e e e e e e e e eeenanes
Y tu eres un hombre feliz, quizas el tnico hombre feliz. Tienes camisay no
tienes grandes pensamientos de ninguna clase.
................................................................................................. No quiero ser feliz con
permiso de la policia”.

En estos enunciados Ramoén deja constancia de lo que significa la felicidad para los otros:
la ciudad, el orden, el dinero. Pero estos hombres son felices porque “no tienen grandes
pensamientos”, se abomina de lo relativo a un orden ciudadano (la policia). Todos estos
enunciados estan consignados como negatividades, son seudo-afirmaciones que se
oponen a la creencia, al mito contenido en la escritura de poemas underwood.

Pasaremos enseguida a exponer y luego a descifrar los enunciados que son dados
como validos, creencias concluyentes, construcciones de la fe que profesa el autor de
estos versos, se presenta también el mito de la felicidad del narrador:

“Y los griegos, a pesar de su cultura, fueron hombres felices.
................................................................................................. Naci en una ciudad, y
no seé ver el campo. Me he ahorrado el pecado de desear que fuera mio. En
cambio, deseo el cielo. Casi soy un hombre virtuoso, casi un mistico.
.................................................................................................. Y0 no soy un gran
hombre -yo soy un hombre cualquiera que ensaya las grandes felicidades. Pero
la felicidad no basta a ser feliz. (...). ¢Qué soy, qué quiero? Soy un hombrey no
guiero nada. (...). Yo quiero ser feliz de una manera pequefia. Con dulzura, con
esperanza, con insatisfaccion, con limitacion, con tiempo, con perfeccion.
............................................................................................... Nada me basta, ni
siquiera la muerte; quiero medida, perfeccidn, satisfaccion, deleite. (...). Ahora
recuerdo perfectamente mis afios inocentes. Y todos los malos pensamientos se
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me borran del alma. Me siento un hombre que no ha pecado nunca”.

La cultura se opone a la naturaleza que es la fuente de verdad. La naturaleza esta
sobre la cultura. Es un concepto que podemos encontrar en Juan Jacobo Rousseau. La
naturaleza-verdad que debe ser vivenciada, porque mediante ella podemos alcanzar la
felicidad. Pero en el escrito de Ramén consta que esta felicidad no ha sido alcanzada
pues irremediablemente se esta inmerso en la ciudad.

Existe un origen platonico en ‘el anhelo por el cielo’, patria de las almas; mientras
debe cultivarse, o mejor dicho practicarse las virtudes, e ir dotandose de las facultades
del orden de lo ideal para poder contemplar lo bello y la verdad. Bajo el concepto
platonico se dice que es divino todo lo que es ‘bello, bueno, verdadero’. Se tiende a
desear entrever las esencias.

Esa busqueda de la felicidad, no tiene brujula, solo se convierte en un continuo
ensayo. Se duda de lo afirmado: “la felicidad no basta a ser feliz’, que se complementa
con la ausencia de deseo: “Soy un hombre y no quiero nada”.

Tenemos aqui el entrecruzamiento de dos pensamientos filosoficos: el primero
proveniente del Romanticismo que privilegia la naturaleza como recipiendaria de lo
‘verdadero, bello y bueno’. Pero asimismo, el segundo pensamiento de origen platénico
que situa en el empireo la sede de las esencias denominadas ‘verdad, belleza, bondad’.
Entonces en el discurso mitico se produce un oscilar entre dos pensamientos que en
cierto sentido no son equiparables.

Se puede advertir que se suspende el significado del discurso mitico de la felicidad,
cuando se invalida el concepto mismo de felicidad y se proclama la ausencia de deseo:
“Soy un hombre y no quiero nada”.

En los siguientes enunciados se reitera el ansia, la busqueda, es decir la ‘ausencia’
de la concrecion feliz; pero es precisamente esta esperanza la que dota a Ramoén de un
pequefo placer en la insatisfaccién. Lo afirmado se desdice al requerirse la satisfaccion
del deseo, el placer completo, la ‘presencia’ de la felicidad. En las dos proposiciones que
se dirigen del emisor Ramoén a su interlocutor (el narrador) se desarrolla una aldgica
semantica, de un ir y venir, de un afirmar y un negar. Sélo se mantienen coherentes los
significados de “medida” y “perfeccion”, expresandose una orientacién clasica en la
valoracidon de los seres, de parte de Ramon y por ende del narrador. Esta orientacidon
clasica coexiste con la divinizacion de la naturaleza propugnada por el romanticismo.

Las dos ultimas lineas o versos instauran el mito del tiempo perdido:el de la
inocencia, el de la niflez; que se auna a la presencia actual del pecado y a su renuncia
formal, asi como de “los malos pensamientos”.

Exponemos las oposiciones jerarquicas de las categorias filoséficas que se
establecen en el discurso mitico de los poemas underwood:

Naturaleza / cultura. Alma / cuerpo.

Estas oposiciones constituyen la base de la argumentacién y de las relaciones
textuales que enhebran la totalidad del discurso mitico de poemas underwood. Ellas
conservan la uniformidad, la unidad conceptual.
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3

Contrariamente las siguientes oposiciones jerarquicas, la primera filosofica-literaria y
la segunda ontoldgica producen una légica doble y aporética en su argumentacion:

a.- Romanticismo / clasicismo.
b.- Presencia / ausencia.

Romanticismo y clasicismo no son jerarquias, sino que se complementan estan
puestos como lineas de pensamientos en el mismo nivel, no se niegan. Los términos de
la segunda oposicion: presencia / ausencia, si entran en conflicto para el destinatario de
los poemas underwood,el narrador no puede optar por una ni por otra; o bien reclama la
‘presencia’ de la felicidad, ensaya las grandes felicidades; u opta por el solo deseo (por la
‘ausencia’, la insatisfaccion) es decir el sélo encuentro de sustitutos de la felicidad.

Todo lo visto, debemos recordarlo, debe operar en el heredero de los poemas
underwood, es decir en el narrador, que se convierte en el unico interlocutor y
destinatario de dichos poemas.

En el capitulo 29, Paseo de noche, que podemos leer como un discurso que
soluciona la anterior disyuntiva planteada por los poemas underwood sobre ‘presencia’
o ‘ausencia’ de la felicidad.

La voz del narrador invoca a una amada que es un ‘puro deseo’, la declaracién de un
amor configurada en el desear, con un telén de fondo que es el mar, la naturaleza: “Yo no
te raptaré por nada del mundo. Te necesito para ir a tu lado deseando raptarte. jAy del
que realiza su deseo! El mar canta lejano como un coro que se acerca en la opera”.
También en el semantismo de los siguientes enunciados, se puede recalcar esa opcion
por la busqueda de la dicha, por la ausencia de la felicidad: “-Yo te amo porque tu no
me amas. Tu pequefez me orienta la esperanza en la busqueda de la dicha. Si tu
crecieras como los arboles, yo no sabria qué desear. Tu eres la medida de mi gozo. Tu
eres la medida de mi deseo. Detras de todas las muertes, esta el jubilo de reencontrarte
en los paraisos terrenales”.

Este discurso mitico que si guarda una unidad significacional, se refiere a dos mitos
(que debemos entender en el sentido de creencias, fe, verdad del emisor del discurso).
Estos son: La dicha (felicidad)y el tiempo perdido (la nifiez, el paraiso terrenal); “el
paraiso no es otra cosa que la fantasia colectiva de la nifez individual. (...). A este
paraiso puede el suefo retrotraernos todas las noches”™. El tiempo de la nifez esta
irremediablemente perdido, y la dicha, la felicidad en su ausencia, sélo admite
sustitutivos: “Mas alla de la noche, tus pensamientos escogen realidades para
encarnarse”.

El capitulo 30 presenta el lamento del narrador ante la inminente disminucion del
campo, en favor de la ciudad: “Aqui, en este suelo fofo y duro, a manchas, yacen las
casas futuras de la ciudad”. Corre peligro el espacio que proporciona placer en su
contemplacién, el campo que sustituye medianamente a la felicidad, porque la ciudad
amenaza con acabar con ese refugio del narrador.

En el capitulo 31 aparece la respuesta a la carta de Catita y su solicitud de ver al

6
Freud, Sigmund. Freud para todos. Buenos Aires, Editorial Santiago Rueda, 1977; pags. 269 / 270.

"Programa Cybertesis PERU - Derechos son del Autor" 39



Interpretacion de los filones inconscientes y otros topicos en "La casa de cartéon” de Martin Adan

narrador con la “cara triste”. Todo el discurso mitico de este capitulo gira en torno a la
obsesiva y compulsiva reafirmacion de la felicidad por parte del yo-narrador, sustentada
en la facultad de observar el mar y en el fumar: “A mi, en la tarde, frente al mar, el alma
se me pone buena, chica, tonta, humana, y se me alegra con los botes pescadores que
despliegan la broma de sus velas, y con la candela del cigarrillo”. Esta declaracién de
felicidad va dirigida a Catita, pero en el aferrarse a la vision del mar y a la oralidad del
fumar subyacen los sintomas, los modos sustitutivos que tiene el personaje narrador de
organizar su goce. Las actitudes que estan connotadas y que operan como sustitutivos
ante la ‘ausencia’ de la felicidad, son susceptibles de ser denominadas como
sintomas.Los mitos de la ‘felicidad’ y del ‘tiempo perdido’ se inscriben notablemente en el
plano Real. Son imposibles de ser alcanzados y sélo admiten significantes sustitutivos de
Su ‘ausencia’.

Al verbalizar -dentro del campo de lo simbdlico, del lenguaje-, hace a su sintoma
significante de felicidad, y al expresarlo a Catita, lo presenta como una revelacion: ‘es
feliz con la sola contemplacién del mar, de los botes y con el juego de hacer aros
minusculos del humo del cigarrillo’. Esto le ayuda a sustentar el mito de la felicidad, que
es amenazado por la ciudad, por los olores nauseabundos de oficina que enrarecen los
aires limpios del mar. El mito de la felicidad que deviene en un deseo de integrarse a la
naturaleza: “No hay mas alegria que la de ser un hoyito lleno de agua del mar en una
playa, un hoyito que deshace la pleamar, un hoyito lleno de agua del mar en que flota un
barquito de papel”’. Aqui se expresa mas precisamente la voluntad de convertirse en la
sustancia misma de la felicidad: el agua del mar, que en ultima instancia representa la
sustancia viva del goce-imposible para el narrador.

Asi como el yo-narrador tiene su mito de la felicidad, Catita, en este capitulo, también
alberga un mito. Ella es presentada como una muchacha supersticiosa que cree en las
estrellas y por esto es reprendida: “Catita, las estrellas no saben nada de lo que atafie a
las muchachas. (...). Lo que tu descifras en ellas no son sino tus propias inquietudes, tus
alegrias, tus tristezas”. Estas concepciones corresponden a un conocimiento del
mecanismo inconsciente de la supersticion (que atribuye a una causalidad externa, una
motivacién que se encuentra en el interior); magnifico ejemplo del yo-narrador para
ilustrar la creencia, la fe que se construye Catita ante el vacio de la muerte de Ramoén,
que podriamos también denominar su mito: ‘la verdad que busca interpretar a través de
las estrellas’. Tenemos aqui contrapuestos el mito del narrador y el de Catita, ademas
apreciamos como la voz del narrador deconstruye el mito de Catita, su fe en la
astrologia.

En el capitulo 35 la voz del narrador insiste en dirigirse a un interlocutor (el oyente, el
destinatario del discurso, en ultima instancia el lector, en un nivel contextual). Estos
enunciados afirman la pérdida progresiva del campo, ese espacio mitico, en favor de la
ciudad; que implicitamente equivale a la pérdida del espacio aldeano de Barranco: “Esta
ciudad positivamente no es una aldea. Los asnos respetan devotamente la acera. (...) Los
asnos que no se atreven a pastar en las matas de yerba mala y pega-pega a los bordes,
cementados, de las acequias”. Esa pérdida va siendo irremediable, Barranco es ya una
ciudad. Recordemos como el discurso del narrador a lo largo del texto de la novela ha ido
configurando esta suerte de idealizado refugio -espacio mitico, aldeano de Barranco- que
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le proporciona placer en lo natural. En el tiempo presente de estos enunciados, ese
espacio se ha perdido, lo Unico aldeano que queda son los asnos. Se realiza la emision
de una queja, que es en verdad un lamento por lo perdido: “jAy, los asnos, que son lo
unico aldeano de la ciudad, se han municipalizado, burocratizado, humanizado...!”

El capitulo 36 constituye un entramado de discursos, el filoséfico y del
inconsciente-mitico’’. A partir de la opcion por la ‘ausencia’, por el deseo insatisfecho y
por los sustitutos de la felicidad (mito mayor) del sujeto narrador y que es subyacente
en su discurso; vamos a desentrainar mediante la hermenéutica, cuyo paradigma teérico
es el psicoandlisis lacaniano, de qué trata precisamente la sustancia que representa la
felicidad (el goce-imposible) del narrador.

Bajo la identificacion simbdlica Ramoén - narrador, elige éste un modo de actuar,
pensar y ver que le permita transigir con el universo simbdlico, con el mundo ordenado
por el codigo, por el lenguaje en esa ciudad que es Barranco y sus habitantes.
Descartada la posibilidad de una presencia plena de la naturaleza, pasa el mar a
convertirse en una sustancia que contiene, que encarna el goce (la
jouissance-imposible) del narrador. “Real par excellence es la jouissance:la jouissance no
existe, es imposible, pero produce una serie de efectos traumaticos”".

El mar, es la imagen de esa sustancia-imposible que encarna al goce: “jAy, el mar!
Solamente el mar no ha dejado de ser las largas ondas, negras, lineas a lapiz
prolijamente equidistantes de las mil curvas de la playa”. Esta configuracion de su
‘jouissance’, no es consciente en el narrador; quien asume el mandato, la leccién de vida
de su identificacion simbdlica con Ramén, para proponerse abandonar su fantasear
pasivo, su inclinacion por armar y desarmar mundos y seres inexistentes, que en algun
tiempo también comparti6 Ramén. Trata de abandonar todo ello y de actuar de acuerdo a
la realidad, a la realidad montada por el lenguaje: ver a los seres tal cual son, sin animo
de trastocarlos. Leccion que le dejé Ramén antes de morir.

El yo-narrador actuara su papel de adulto en concordancia con el universo del
lenguaje, pero se reservara su espacio mitico, de ahi que se lamenta por la pérdida de la
aldea-paraiso en Barranco: “Ayer salid el sol diez minutos después de la hora a que debid
salir. Algo mas: entré por la unica parte por la que no debidé haber entrado: por entre las
orejas del ultimo borrico de panadero que en la ciudad tenemos”. Postulo que este
capitulo que nos muestra la decisidén del narrador de seguir lo propuesto por Ramon en
poemas underwood, y que ademas nos sefiala la Jouissance (el goce encarnado) del
sujeto narrador, es el ultimo del texto global de la novela, un final abierto como
corresponde a una novela vanguardista. Ramoén dejé a su amigo una estrategia de
sobrevivencia para su papel de adulto en el mundo del gran Otro -el lenguaje- y también
su mito de la felicidad.

7
Este capitulo 36, consta desde el enunciado: "Yo suefio con una iconografia de Ramoén," hasta el enunciado: "En ella aparecera
cuando no se pueda ver nada, en la noche, una cara linda, linda, linda..." Siendo una errata de la edicién PEISA 1989, sobre la que
estamos trabajando, el haber puesto como un solo capitulo lo que constituyen dos capitulos -esto es importante aclarar para el

presente analisis-.
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Zizek, Slavoj. Op. cit., pag. 214.
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El capitulo que empieza con el segmento siguiente: “Las baldosas -sometidas a la
helioterapia del mediodia, yacentes, la cara al sol”, trata del discurso mitico del
yo-narrador que remite a la naturaleza, a los elementos que le permiten percibir la
sensacion, la huella de presencia de la aldeanidad, del tiempo y espacio de su nifiez, que
ya se saben e intuyen progresivamente perdidos. Esas realidades donde puede entrever,
avizorar la sola huella o signo evocador de aldeanidad, son las flores: “A veces creo que
las flores tan solamente existen para atemperar la emocion del dia”.

Otra vez retorna la voz del narrador a incidir en su Jouissance:“El mar también es
las afueras de la ciudad. Ahora el mar es un espejo donde se mira el cielo”. El mar refleja
el cielo y el cielo se refleja en el mar, Unicos espacios que le quedan para aferrarse a su
goce, y por ende no perder su congruencia de sujeto situado en el universo del
significante; aferrarse a sus mitos, asi busca el espacio de la sustancia de su goce en los
extramuros de esta ciudad que es Barranco: “No sé qué pendiente inadvertible en las
calles me lleva siempre a las afueras de la ciudad. El mar es las afueras también”. En una
compulsién de repeticion obsesiva inconsciente, la voz del narrador nos recalca ese
buscar sumirse en un goce que es imposible y que se encarna, que se figura en la
imagen del mar, casi como sumirse en el vientre materno. Este reiterado enrumbarse
hacia el mar constituye claramente un sintoma en el sentido que ya conocemos en la
ensefianza de Lacan.

Llegamos al momento de sacar a relucir el resultado de nuestra labor transferencial
con el texto de la novela La casa de carton; a través del analisis de ‘suefios’, ‘crisis de la
libido’, ‘otros tépicos inconscientes’ y ‘los mitos’; apreciamos la formacion de los sintomas
denotados en los diversos discursos que fluian de la voz del narrador. El resultado debe
provenir ahora, de la interpretacion de los sintomas:

“‘De este modo también podemos articular dos etapas del proceso psicoanalitico:
interpretacion de los sintomas - ftravesia de la fantasia. Cuando confrontamos los
sintomas del paciente, hemos de interpretarlos primero y penetrar a través de ellos hasta
la fantasia fundamental como el nucleo del goce que esta bloqueando el movimiento
ulterior de la interpretacion; después hemos de dar el paso crucial de atravesar la
fantasia, de obtener distancia con respecto a ella, de experimentar que la formacion de
fantasia s6lo enmascara, llena, un cierto vacio, falta, lugar vacio en el Otro™.

Nuestra labor de analistas sobre el texto de La casa de cartén,que se convierte en
el analizando, y situandonos en la experiencia transferencial que nos ha conducido al
conocimiento de los sintomas del yo-narrador, nos permite decir que el sujeto ($) adolece
(desde su inserciébn como tal en el mundo del significante) de una escision, de un
desgarramiento, un vacio, una falta de por si irremediable -que es una pérdida referente
al estado de goce-, y que se hace patente cuando se accede al lenguaje. De ahi que
organice su goce-imposible el yo-narrador en sus sintomas, que devienen en modos de
asegurar su congruencia como sujeto, sintomas que son la intrusion de lo Real-imposible
de su goce en el mundo del significante. Sus sintomas no tienen otro sentido que el de
paliatorios a esa pérdida del goce original (de la unién con el cuerpo materno);
aminorandole asi el displacer que le aqueja, mientras tanto, observa las imagenes de los

39
Zizek, Slavoj. Op. cit., pag. 110.
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seres, los objetos y a si mismo, en el registro de lo imaginario que él suele trastocar.

Va a distinguir mediante el lenguaje a la Naturaleza y la Cultura, opta por la
Naturaleza, como dimensién de lo verdadero, entonces, he ahi que forja su mito maximo:
‘su creencia en lo factible de la felicidad’, y que lo hara configurar como un sujeto por el
deseo de la felicidad.

De otro lado cuando se decide a actuar siguiendo la leccion que Ramén le dejé:
“preguntaria a Ramoén: 4 qué hago ahora, amigo mio? Y él responderia como en los dias
felices de su vida en la Sierra: -Haz lo que quieras. Y yo haria lo que quisiera (...). Yo
hago lo que quiero. Una paloma se ha llevado mi ultimo buen pensamiento. Ahora soy yo
como soy verdaderamente, limpio, asiatico, fino, malo. Ahora llevo cuello redondo de
caucho™. Este “hacer su voluntad” en su papel de adulto constituye la fantasia
fundamental de nuestro personaje narrador. Es el marco que le dara significacién, un
lugar en el universo estructurado por el lenguaje, un rol que esta llamado a desempefar
en la llamada “realidad”. “Ser duefio de su actuar’ es su fundamental soporte en el
mundo. Tenemos la férmula de la fantasia ($ * o) que nos ilustra Lacan como “una
respuesta a la pregunta del gran Otro, al orden simbdélico”.

Nuestro personaje (el sujeto) encuentra en la ya mencionada fantasia fundamental
una respuesta al requerimiento del orden del significante; congruente con su ser
ontolégico. En este sentido la fantasia es, por ende, una defensa contra la “pulsién de
muerte”.

Hemos pasado por la experiencia de haber confrontado los sintomas del sujeto del
discurso, y asimismo, hemos llegado a través de ellos a la fantasia fundamental, que
exponemos para dar cuenta del significado global de nuestro texto, de su sentido mas
profundo; solo nos queda determinar dentro de la ensefianza de Lacan una paradoja: que
el gran Otro, el orden simbdlico, también esta estructurado en torno a un nucleo
imposible / traumatico, en torno a una falta central; que la fantasia encubre, llena el vacio,
la falta en el Otro, pues el unico significante posible del goce es el significante de la
falta en el Otro, el significante de su incongruencia. Los sintomas y la fantasia
fundamental, son las formas de eludir la “pulsion de muerte”; y el mito salvador del
sujeto narrador s6lo enmascara, oculta, encarna una nada, una falta, el vacio de su ser -
en - el mundo; en fin la absurdidad de su ser.

Precisando un esquema significacional del texto analizado —ya instalados en el
nivel profundo de la estructura semantica-, tenemos un principio y un final de historia, y a
través de ella, el desarrollo de las busquedas y obsesiones del personaje narrador |,
Ramon, Catita, etc.

Formalmente el texto principia con la estacion del invierno y concluye con un verano
extremadamente caluroso. Verano e invierno se convierten en metaforas de la oposicion
semémica: VIDA /| MUERTE. Ya hemos reiterado anteriormente que el yo-narrador evade
la realidad de la muerte.

El texto de La casa de cartdn ademas contiene una segunda oposicion tematica: el
campo y la ciudad, que corresponden a dos grandes “configuraciones discursivas”

0
Capitulo 36 del texto La casa de cartén, que es un capitulo que contiene la clave de la solucidon de nuestro analisis interpretativo.
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(Greimas), NATURALEZA |/ CULTURA. Asi se constituyen dos grandes campos de
significacion (metasememas).

A continuacion, se observara el juego de las isotopias en que se mueve el texto;
tenemos los ejes sémicos de términos opuestos que polarizan las significaciones del
texto y que se organizan dentro de los cuatro grandes campos de significacion ya
mencionados. Para esto utilizo la estructura de sentido de formulacién levi-straussiana:

1) VERANO Vs. INVIERNO

Nifez adultez

r—ar

felicidad = infelicidad

Tiempo pasado ticmpo futuro

placer = displacer

El presente de lo narrado es el tiempo de la adolescencia que afiora el tiempo
perdido de la nifiez y teme el de la adultez.

2) NATURALEZA Vs. CULTURA

Mar mitico mar real
ausencia ~ presencia

Los mitos del personaje narrador pertenecen al clasema lirrealidad/ frente al de
Irealidad/. La realidad no se puede evitar y es displacentera.

Deseo sexual union sexual

permitido - prohibido

El deseo sexual especialmente enmarcado por el paisaje de campo es permitido,
solo si se queda en mera fantasia; si se lleva a cabo la accion, o unién sexual, es vista
como pecado aunado a culpa por el narrador.

Finalmente es importante establecer que el personaje Ramén, quien en un inicio se
muestra realista (cap. 8), deviene un sujeto dado a fantasear (cap. 36). En cuanto al
personaje narrador, de aficionado a elaborar fantasias, se propone para el futuro, asumir
la realidad, reservando su sensibilidad estética. Asi se da un desplazamiento entre los
clasemas lirrealidad/ y /realidad/.
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T Ty

Ramdn Narrador

/Realidad’ v Mrreahidad’,

¢Soy la Creatura o el Creador? ¢Soy la Materia o el Milagro? De ESCRITO A
CIEGAS.

B.- BILDUNGSROMAN “UN RETRATO DEL ARTISTA
ADOLESCENTE”:

La casa de cartéon constituye por cualidades propias una novela de los afos de
formacion (y por ello pertenece al género del Bildungsroman). Es una novela donde un
adolescente observa al mundo y los seres que le rodean bajo una dptica artistica, en la
que ademas es asaltado por los temas ontolégicos de la muerte, Dios, la soledad, la
vaciedad de los seres, el tiempo, etc.

La casa de cartén es una obra no exenta de rasgos autobiograficos, que se puede
situar al mismo nivel de Un retrato del artista adolescente (1916) de James Joyce por
la similar tematica que presenta: la emocién de los afios formativos en que hace su
aparicion la duda religiosa, la urgencia de la libido aunada a la conciencia de culpa, la
opcion por la libertad configurada en el arte y asumidas por Stephen Dédalus; son
cuestiones que no estan alejadas de las inquietudes del personaje narrador de La casa

. 41
de carton (1928) .

Como ‘novela de formacién’ La casa de cartéon contiene las inquietudes literarias-
artisticas del narrador y de sus amigos, todos adolescentes imbuidos por un afan de
cultura literaria. Por eso nuestra obra refiere a otras obras, y a otros autores: “las obras
hablan siempre de las obras anteriores o en todo caso las suponen: el deseo de escribir
no viene de la vida sino de otros libros™.

Procedemos a develar los referentes literarios y artisticos que corresponden a esta
novela de los afios adolescentes de formacion literaria:

Martin Adan dedica su libro al gran poeta simbolista José Maria Eguren (1874 -
1942). Ello es muy significativo, ya que es una muestra de admiracién y tributo a alguien
que es considerado un maestro y ejemplo a seguir.

1
Francis Scott Fitzgerald, en 1921 sorprende con una obra que también se puede adscribir al género del Bildungsroman: A este
lado del Paraiso (This side of Paradise), que es una obra autobiografica, en que se exhiben la nostalgia y abandono de un joven

americano que ve truncada su vida por la guerra.

42
Todorov, Tzvetan. Critique de la critique. Paris, Ed. du Seuil, 1984; pag. 14.
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La visidon de los elementos del ambiente se da a través de los textos y de los autores
leidos: “Una bandera de seis colores, al henchirse lentamente de un viento muy alto,
insensible abajo, acusa flancos de bailarina espafola. Consulado general de Tomesia,
pais que hizo Giraudoux ”. En el capitulo 2, el narrador observa las cosas con una vision
literaria, de los paisajes creados por un escritor, en este caso por Jean Giraudoux.

Al resumir sus amores, el narrador manifiesta: “Mi tercer amor tenia los ojos lindos, y
las piernas muy coquetas, casi cocotas. Hubo que leer a Fray Luis de Ledn y a Carolina
Invernizzio”. Funciona aqui una calificacion irénica de los autores que son del gusto de su
tercer amor; mezcla de poesia del Siglo de Oro (lectura obligatoria en el colegio) y de la
obra folletinesca de la autora italiana citada. Ambas sirven para una mordaz ironia en la
valoracién de una muchacha superficial.

La fantasia colectiva de la consagracion literaria de los jévenes escritores en Paris,
se ve rubricada por el discurso onirico del narrador acerca del ‘suefio de Manuel’
-capitulo 11-; incluso nos indica brevisimamente el contenido de la novela, de notorios
rasgos vanguardistas, novela que escribe Manuel abordo de un barco. En la segunda
parte de este capitulo, denota los caracteres ambientales del Barranco de la bajada a los
antiguos bafios, ambiente propicio a la recepcion de las obras de autores franceses de
moda en los afios 20: Paul Morand, Blaise Cendrars, Raymond Radiguet, el rumano
Panait Istrati, todos escritores cosmopolitas de vanguardia que asimismo fueron
escritores viajeros. Esos autores estan descritos con una fuerte dosis de ironia, lindando
con la burla y que encajan en el Barranco cosmopolita. El narrador contrasta esos autores
europeos con el ansia de “un criollo y prematuro deseo de que Europa nos haga
hombres”. llusion de artista adolescente, en el trasfondo; afan de cosmopolitismo,
reconocido burlonamente por el propio personaje narrador.

Al mostrar los rasgos de la senorita Muler y el de su vida cotidiana -capitulo 12-,
transcurrida en la monotonia, afiade: “No comprendia a Eguren, pero le conocia de vista”,
que es una nota de admiracién hacia una figura que es considerada como incomprendida
por su obra singular. La sefiorita Muler no trasciende a las cuestiones profundas, por eso
no comprende la poesia de Eguren. Se muestra la no-aficion de la sefiorita Muler a la
literatura.

En el capitulo 18, explicitamente apuesta el narrador por la literatura vanguardista, y
avista lo circundante con la aficion por lo imprevisto. Los elementos del paisaje
vespertino, son dotados de una intencion ludica proveniente del vanguardismo: “El cielo,
afiliado al vanguardismo, hace de su blancura pulverulenta, nubes redondas de todos los
colores”. Es un artista adolescente que ha roto con el pasado tradicional, pues ahora su
visidn vanguardista llega hasta la naturaleza, que no es retratada con los visos bucdlicos
de otrora. Bajo la mirada vanguardista, son confundidos el cielo y la tierra, y ambos se
reflejan: “advierto que el campo esta en el cielo: un rebafio de nubes gordas,
vellonosisimas, con premios de Exposicion, trisca en un cielo verde”. Subyace una actitud
de desafio a la racionalidad del lector, de desafio a lo acostumbrado. A esa misma
finalidad conlleva la humanizacion y la sinestesia de los elementos naturales. Anida en
este narrador adolescente un fuerte animo anticonvencional de cambiar las reglas logicas
que rigen el funcionamiento del mundo.
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De Torre, Guillermo. Historia de las literaturas de vanguardia. Vol. I. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1974; pag. 120.

En cuanto a la visién de la naturaleza desde la literatura encontramos las
siguientes manifestaciones: “Pero en marzo hubo un lunes con la tarde rosa, una tarde de
la decadencia de D’Annunzzio, y alli todo el mundo se enternecié con la tarde rosa”.
(Capitulo 19). Para exaltar la singularidad de esa tarde, cita al autor italiano Gabriel
D’Annunzzio (1863 - 1938); la voz del narrador define la tarde con signos de lo extrafio y
llamativo, sin faltarle lo melancélico. Mas esa mirada se burla de lo aparente,
descubriéndose la estulticia de los habitantes barranquinos que se aprestaban a espectar
la singularidad de una tarde que deviene comun y corriente: “la concurrencia al cine
celeste desaprobd que se hubiera alterado el programa. ;No se daba ‘Divino Amor’? El
argumento era de D’Annunzzio, el héroe de Fiume, un bachiche calvo que hacia versos”.
Claramente se indica la burla dirigida al escritor precursor del futurismo, un rechazo a una
obra llamativa y que en el fondo no es verdadera; opone el artista adolescente la
apariencia a la esencia. D’Annunzzio “situaba la existencia por encima de normas, como
algo reservado a los fuertes, dominio del Superhombre; asociaba la belleza a la lucha, a
la voluptuosidad y a la muerte””.

Incluso también la musica interesa a la vision del narrador: “En una ventana, un
piano viejisimo se moria de amor, como el duque de Hohemburgo -calva rosa, patillas
blancas- en no sé cual opereta de Kallmann”. Contribuye el arte musical a la imaginacion
del artista adolescente.

Hay una confesion acerca de lo selectivo de sus lecturas literarias espafolas,
excepto en el caso de Raul, quien leia libros franceses, ingleses, italianos (capitulo 23).
Por intermedio de Raul, los inquietos amigos, conocen a James Joyce y a Stephen
Dédalus. Podemos intuir una tacita admiracion a George Bernard Shaw, Luigi
Pirandello, y por supuesto Joyce. La peculiar interpretacion -no profunda- que hacen de
los personajes literarios (amorales pero vivos); es una vision vitalista que hace coincidir
arte-vida, con humor, resaltando asi la fuerza innovadora inherente a dichos personajes.
Esta es una forma humoristica de rendirles tributo. Igualmente la calificacion iconoclasta
de los autores: “4,Joyce? Un idiota. ¢ Pirandello...? Otro idiota. ;Shaw...? Un tercer idiota,
mas idiota aun que los dos anteriores”. A pesar que parezca contradictorio, al aludir a
estos escritores y al tratarlos coloquialmente, intenta reunir vida y literatura en un juego
de busqueda cognitiva. Se alude ligeramente ademas, a Oscar Wilde. Se enfrenta esta
literatura innovadora de los autores mencionados a los de la literatura espafiola.

Subyace en la sumaria mencion de autores peninsulares de orientacion tradicional y
costumbrista, una critica a la ‘religiosidad’ que tifie sus obras, con la intencion de juzgar
una literatura muy influenciada por lo eclesiastico, y que pretende ser moralista. Los
personajes de esta literatura estan faltos de vitalidad -salvo excepciones-.

Critica y burla son los elementos para la valoracion de sus lecturas espanolas:
Jacinto Benavente, Fernan Caballero, Pardo Bazan, Pereda, Pérez Galdds, Maeztu,
Camba, el Padre Coloma, Baroja, Azorin, Valle Inclan, Zamacois. Los amigos -artistas
adolescentes- adquieren mas conocimiento del mundo y de los hombres a través
de los personajes de Joyce, Shaw y Pirandello, quienes provienen de una literatura
que no pretende ser moral y que muestra personajes investidos de una voluntad
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afirmativa. Mientras que la literatura espafiola se torna sosa, desvitalizada con
personajes que no reflejan humanidad.

Por todos los discursos que asume la voz del narrador caemos en la cuenta de que
acoge la posicion innovadora debida a la vanguardia; requiere por tanto de un nuevo
lenguaje y de las propuestas de los autores que revolucionaron la literatura, entre los que
destaca el creador de Stephen Dédalus. Para la vision del mundo de nuestro artista
adolescente es necesaria la ruptura con los canones tradicionales, ya que su mirada
traspasa lo usual hacia lo ilimitado, que es al mismo tiempo necesario y liberador.

En el lamento por la extincion del verano, que aparece en el capitulo 25, el narrador y
su amigo Lucho Mos denominan a un malecon ‘bulevar Proust’: “-malecdn, antiguo,
valioso, notable, que no es un bulevar por los dos lados, sino por uno solamente- al otro,
sicoldgica inmensidad del mar, la acera de la calle en que estd la casa de la familia
Swann”. La realidad se observa a partir de lo literario, como aqui en que se rinde
homenaje implicitamente a la obra del escritor francés Marcel Proust y a sus personajes,
integrantes de la familia Swann. Para Proust lo mas importante es el tiempo y el
recuerdo almacenado en los olores, sabores y sonidos, apegos que vemos realizados en
la aprehension del mundo y los seres, repetidas veces confirmadas por la voz del
narrador. Se imprime por ende un vinculo de visos identificatorios con las obsesiones
proustianas.

Aclaramos que el narrador de La casa de cartén asume una sensibilidad desde la
perspectiva del arte y concretamente une a la literatura con la realidad; pero esto también
es susceptible de ser deconstruido: “Pero ahora no es el mar un lado de calle de novela
francesa -el mar ahora es el mar con olas y con su poco de ensonacién para tia soltera-".
La finalidad, el grado supremo de esta vision literaria constituye el estado de éxtasis
que se experimenta en una noche de luna plena: “Hoy habra plenilunio, luna llena, (...).
No dejaremos de venir aqui esta noche. En la taza de café del firmamento, flotara
indisoluble, ingravido, el terron de azucar de la luna. Y todo ello sera poesia, amigo mio”.
La poesia también es una suerte de revelacion mistica, un estadio superior al que se
debe aspirar.

“Y una nube del color del café con leche ¢qué sera? Es posible que no sea nada. O
quiza sea ella un verso de Neruda. O quizas una costa de signo, patria de Amara, suefo
de Eguren”. Esta divagaciéon sirve para ratificar la preferencia por la complejidad del
estadio en poesia, una opcidn obsesivamente denotada. José Maria Eguren es por esto
el inspirador y protector de la vocacion poética. “Amara” es el personaje de su poema
“Véspera”, poema de clara ambientacion evocadora del mar, y por ende de Barranco.
Eguren es el numen de la opcién poética del narrador.

La opinién del autor sobre la labor poética, desde los comienzos de su ejercicio
literario, explicitamente apuntaba a aunar el éxtasis, el frenesi con la medida, la lucidez y
la razén. Es decir dominar la energia poética y elaborar un magno producto de esa
cantera. Todo esto esta claramente expresado por el joven Martin Adan en el breve
prologo de Tren, libro de poemas de José A. Hernandez, en 1931, lo cual es de por si
una confesién de su propio quehacer44.

44
Ver: Bendezu Aibar, Edmundo. La poética de Martin Adan. Lima, Talleres Graficos P.L. Villanueva S.A., 1969; pags. 64 / 65.

48

"Programa Cybertesis PERU - Derechos son del Autor"



CAPITULO Il . OTROS TEMAS

Volviendo a la novela, debo destacar de aquella actitud de adoracién ludica a la luna
un rasgo de romanticismo, detectado en otros pasajes de nuestro texto; aun cuando
Ramén lo niega en poemas underwood, al denostar a Victor Hugo. Se abomina la
ciudad porque no es propicia al arte, como si lo es la naturaleza; y hay en esto otra
confirmacién del espiritu romantico.

El poeta es por esencia un inconforme, un iconoclasta fuera de reglas coercitivas:
“Si dejaras saber que eres un poeta, irias a la comisaria’. Esta actitud de burla
iconoclasta se encuentra en los versos heredados de Ramon: “Spengler es un tio
asmatico, y Pirandello es un viejo estupido, casi un personaje suyo”.

Los personajes de la literatura son arquetipos, encarnan cualidades que son
percibidas como inherentes al desarraigo del ser - para - la creacion (el artista):

“Andar por las calles como los hombres de Pio Baroja (todos un poco perros).
Mascar huesos como los poetas de Murger, pero con serenidad”.

Por ultimo Ramén deja a su amigo una leccion que contiene el credo clasico de la
elaboracion de una obra con pretensiones de eternidad:

“‘Nada me basta, ni siquiera la muerte; quiero medida, perfeccién, satisfaccion,
deleite”.

Podemos compendiar de estas normas dejadas por Ramon: el gusto por la
naturaleza de génesis romantica; la emocion poética que debe ser sujeta a una ardua
elaboracion, esquivando el facilismo; que debera dar como producto, una obra artistica
en la que el tiempo no haga mella.

En cuanto al ser del creador, éste debe no transigir con los otros, e incluso disentir
de las grandes figuras para asi elaborar una obra auténtica, sublime y eterna.

Los dias en que obsede la pulsidon erdtica también son vistos con la referencia
literaria en la voz del artista adolescente: “Dias terribles en que todas las mujeres son una
unica mujer en camisa. Dias terribles de las entrelineas de Zamacois, terriblemente
serias... No, nada de Paul de Kock, mister Kakison”. (Capitulo 28).

Cuando el narrador se dirige a Catita (capitulo 31) comentandole que no cree en la
astrologia, de paso expone su practica poética: “Acepto que haya estrellas tristes y
estrellas alegres. Hasta afirmo que las estrellas tristes son un excelente motivo de soneto
catorcesilabo”. Que se convierte en una confesion sobre el ejercicio literario. Inmerso en
el mismo capitulo, dentro del discurso filoséfico, se erige un homenaje a un poeta
predilecto: “Si, Catita. Pero algunas vidas no son un charco, sino un lago, un mar, un
océano donde sélo se miran el cielo y las montafas, las nubes, grandes barcos. Asi, la
vida de Walt Whitman -un yanqui medio loco que, por eso, fue un excelente poeta- fue un
océano lleno de trasatlanticos”.

Para configurar la critica, con un fondo de burla, se sirve de un personaje que pugna
entre la realidad y la ficcion, Sergio. La voz del narrador describe la figura de Sergio
(capitulo 32) del que destaca su mitomania. De pronto Sergio se metio a fraile y a partir
de ese momento se convirtid en un personaje susceptible de ser motivo de una biografia,
cuya autoria deberia corresponder al escritor espafol Eugenio D’Ors. Sergio sirve para
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ejemplificar la mala literatura de Eugenio D’Ors: “jOh qué libro maravilloso podria hacer
Eugenio D’Ors con la vida y la muerte de Sergio! Cémo conviene a una vida inmotivada y
estupida, la filosofia rosa, tan ingenuaza, tan catalana, del Glosador!” El artista
adolescente dota a los seres de su entorno de una sustancia proveniente de sus lecturas
literarias.

Sergio es producto de la mala literatura de Eugenio D’Ors, pero Sergio es, asimismo,
un muchacho cualquiera visto confusamente en una calle. No obstante Sergio solo
adquiere consistencia, existiendo como personaje del autor tan sutiimente criticado y a
quien también se le conocia como “el glosador”.

Otra confesién del yo-narrador, acerca del ejercicio creativo, de la practica literaria
entendida como esfuerzo, aparece connotada como un secreto, en el capitulo 35: “Una
chicuela andrajosa ensarta en una piola carretes desnudos de hilo. Yo ensarto adjetivos
de palo en la aspera y gruesa cuerda de una idea”.

Un joven tan dado al arte que hasta percibe a los barrenderos como artistas, que
realizan con sus escobas dibujos en las calles y cuyos aspectos corresponden al
prototipo del artista bohemio.

Vemos, a través de las citas registradas que se forma un tenue retrato del artista
adolescente. Son citas acerca de sus referentes literarios, de las confesiones de la labor
creadora, de las criticas mordaces a autores; de su adhesion a la vanguardia.

En fin una contradictoria emocion romantica que debe aunar al esfuerzo por
producir una obra, (el poéioo) que pugne por la perfeccion. Esta es muy
suscintamente la meta del narrador de La casa de cartén.

Hemos expuesto la etapa de formacion de los basamentos para un futuro creativo, el
unico que avizora el narrador y que es un indistinguible existir y crear.

No podemos dejar de mencionar al poeta Rubén Dario -iniciador del modernismo-
quien cierra la galeria de los autores predilectos del yo-narrador. El poeta es aludido por
un verso perteneciente al inicio del poema “Sinfonia en Gris Mayor”:

“Ahora el mar es un espejo donde se mira el cielo, un grueso y vasto cristal
. . »45 .
azogado de lizas y corvinas” ~. (Capitulo 36).

5
Las palabras en negrita corresponden al verso de Rubén Dario.

50

"Programa Cybertesis PERU - Derechos son del Autor"



CAPITULO IV. OPTICA FILOSOFICA SUBYACENTE EN “LA CASA DE CARTON

CAPITULO IV. OPTICA FILOSOFICA
SUBYACENTE EN “LA CASA DE
CARTON

Tropezando, siempre tropezando, En esta sombra deslumbrante Que es la Vida,
y su engafio y su encanto. De ESCRITO A CIEGAS.

A.- LOS TEMAS METAFISICOS:

Encuentro en la novela, ademas de los discursos analizados, un ‘discurso filoséfico’ que
se encuentra subyacente. Propongo por lo tanto realizar una lectura filoséfica de La casa
de cartén.

La literatura se vale del lenguaje (y por tanto de conceptos), en consecuencia, no
elude la posibilidad cognitiva de exploracion filosofica, especialmente en el texto que
analizamos que roza insistentemente con grandes y obsedentes temas metafisicos. Esto
no es Obice para catalogar a La casa de cartén como ‘aventura del lenguaje’, producto
del lenguaje nuevo que instaurd el vanguardismo.

En cuanto al tema de La Vida, Ramon la percibe con desesperanza, incluso es
aceptada con resignacion, apoyandose en la filosofia de Schopenhauer. (Capitulo 5).
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Al metaforizar la vida: “la vida es una charca que se corrompe”. (Capitulo 31), el
narrador afirma la transitoriedad del existir. Otra faceta de la problematica es la
correspondencia inevitable entre el ser y los otros: “Porque la vida de uno es un charco,
pero la vida de los otros son caras que vienen a mirarse en él”. El alma esta contenida en
el agua del charco. Existen pequenas y grandiosas vidas, segun las acciones de los
seres. Pretender la autoria de la trayectoria de su vida es conjurar lo inevitable: “Y yo soy
el nifo novillero que cava su vida en las arenas de una playa”. La vida trae como
correlato la muerte y el ser tiene consciencia de ello, pero asimismo es impotente ante
este hecho irreductible; el unico paliativo que resta es el deseo de la inmortalidad. La
vida es un tema que produce alegria, pues es la experiencia del existir, asi como trae
dolor la certeza del morir: “ese eterno aburrirme de estar muerto”. Se busca evadir la
angustia, a través de la expresion ludica al referirse a temas como vida y muerte.

En relacion a La Muerte, diremos que se busca evadirla porque es la consciencia del
vacio. El narrador teme pensar en ella (capitulo 25). La llegada del invierno viene signada
con la idea de morir, y es necesario conjurar esa sensacion de pérdida, o mejor dicho de
vacio.

Es precisamente una sensacion de temor ante la idea de la muerte, la que es
enmascarada bajo el tedio: “El horror de la muerte para mi no es sino la certeza de no
poder resucitar nunca, ese eterno aburrirme de estar muerto”. (Capitulo 31).

Donde aparece la idea de muerte en su desnudez, es en la representacion que se
hace, de la supuesta muerte de Sergio, el personaje digno de Eugenio D’'Ors. La muerte
es adjetivada como “grande y cruel”, precisamente porque es inexorable (capitulo 32). Es
s6lo una nota de angustia dentro de la burlesca critica a la literatura de Eugenio D’Ors.

Puede agregarse que lo ‘grotesco’ le es util para caracterizar los seres que son para -
la muerte, como las viejas beatas del capitulo 3; o la vieja que va en el tranvia (capitulo
9): “Una vieja siniestra, con la piel de crespén, del mismo crespén de su manto, en el
asiento que ocupaba Ramon”. Al espectarla, el yo-narrador siente la presencia de la idea
de muerte, por eso la refiere con un adjetivo grotesco. Aversion a lo decadente, a la
vejez, se percibe asi un evitar pensar en la muerte.

El concepto del Mundo y el de los Seres viene inmerso en el discurso metafisico del
narrador adolescente, dentro de temas obsedentes.

El mundo fenomenoldgico es sélo apariencia: “Y la ciudad es una oleografia que
contemplamos sumergida en agua: las ondas se llevan las cosas y alteran la disposicion
de los planos”. (Capitulo 3).

“En el agua, dentro del agua, las lineas se quiebran, y la superficie tiene a su merced
las imagenes”. (Capitulo 7).

Se presenta una desconfianza ante la apariencia, lindando el mundo y los seres con
la falacia, existe la duda metafisica ante sus existencias. Es en el capitulo 21, donde se
profundiza sobre esta cuestion; se muestra a los seres vacios: “Es indudable que hay
hombres que no son sino sus pantalones vacios. Nifios hay que no son sino la alegria de
la gorra marinera (...). Frailes que apenas son una arruga de una sotana”. Se ve
alrededor de esta afirmacion la idea central de la vaciedad de los seres. En un mundo
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que deviene en apariencia, solo caben seres vacios representados por sus vestidos.
Resta al yo (el narrador) afirmar su voluntad, del que se sabe poseedor. Si se implanta la
desconfianza acerca de los otros, se impone la confianza en la voluntad del yo:

“Yo hago lo que quiero. Una paloma se ha llevado mi ultimo buen pensamiento.
Ahora soy yo como soy verdaderamente, limpio, asiatico, fino, malo”. (Capitulo 36). Se
define detras de estas expresiones la voluntad de poder concebida en la filosofia de
Nietzsche, como apuesta por la vida creativa. El yo sélo debe afirmar su voluntad de
crear.Este tema también se presenta en el capitulo 37. EI mundo es una representacion:
“- pantalla de cinematégrafo, pero redonda y sin necesidad de sombra-; de ella emanan
todas las cosas. Al fin de cada haz de rayos -una casa, un arbol, un farol, yo mismo. (...).
Todos somos imagenes concebidas en un trozo amplio y calmoso, imagenes que se
folian, o se enyesan y fenestran”.

El narrador siguiendo a Nietzsche solo justifica la percepcién de la realidad, el mundo
. s ) 46
y los seres como obra de arte, o como fendmenos percibidos estéticamente . El arte se
constituye en un estadio maximo, el arte es su verdad ante la apariencia.

En cuanto a la condicion humana de La Soledad. En el capitulo 15, se observa que,
en el encuentro con el mar queda un residuo de soledad, los espacios amplios conminan
al yo narrador a la soledad y lo conducen a la melancolia. Podria afirmar que el
sentimiento de soledad inherente al narrador discurre a lo largo de la novela, ya que
siempre la percibimos a través de sus exploraciones por las calles de Barranco vy
primordialmente en el contacto con los elementos del paisaje situado a las afueras, sea el
campo o el mar; elementos que le incitan a reflexionar, e incluso diriamos que le son
propicios (son estancias o espacios que albergan al ser pensante).

No obviemos que el espacio infinito del cielo en conjuncién con el del mar es el
summum productor de la soledad y melancolia. Luis Loayza dice al respecto: “La
soledad de Martin Adan ya esta expresada en su libro de adolescente. (...). Es un joven
nostalgico, tiene una sensibilidad sudamericana y algo perversa por lo viejo, lo
condenado a desaparecer. Barranco, la Bajada de los Bafios, los ficus abrumados””.

La pérdida de La Esperanza trae como consecuencia la sensacion de fracaso en
Ramoén: (capitulo 5). Y es que, aqui se presentan las funciones de la adultez como
abominables, el futuro se ofrece desesperanzador y por ello cita Ramén a Schopenhauer,
representante de la filosofia pesimista. Un adolescente que avizora la vida que le espera,
con signos desalentadores, encalla en la certeza del fracaso y revela una faceta de la
condicion humana: la del ser arrojado a la pérdida de la libertad, a la obligacion y a la
decadencia. Se intuye subyacente el temor a la finitud, a morir en ultimo término.

Toda esta desesperanza, tristeza o melancolia incide en la inminencia del Tiempo,
magistralmente graficada en la llegada del invierno y la pérdida del tiempo estival,

46
Valverde, José Maria. "Nietzsche: una nueva exigencia para el pensamiento". En: Historia del Pensamiento. Fasciculo N° 83.
Ediciones Orbis S.A. Madrid, febrero, 1986; pag. 92.

47
Loayza, Luis. "jTodo, menos morir! Martin Adan". En: La casa de carton 7. Revista de Arte y Literatura. Afio V, N° 7, Callao, julio
de 1985; pag. 4.
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(capitulo 25). Al connotar la voz del narrador que el invierno que se aproxima es
bergsoniano, nos quiere decir que se aproxima un tiempo ‘vivencial’ plagado de
negativismo. El tiempo de este verano barranquino que ya fenece, no se repetira; el
tiempo ludico de ser libre para intentar aprehender la felicidad se desvanece y se avecina
el de la faz seria, Lima y la temida edad de las obligaciones de adulto. El unico refugio
que queda y permite la sensacidon de eternidad es la ‘contemplacion estética’ de
emocion romantica; por esto busca el narrador, acompafado de su amigo Lucho,
ahondar en el estadio mistico al prometerse contemplar ‘la noche de plenilunio’ para
conjurar el tiempo disonante que inexorablemente debe vivirse. El verano, tiempo del
adolescente, de la esperanza, del ensayo de felicidad culmina y la vida ofrece ahora la
desesperanza que parece un ensayo de muerte.

El destino, el porvenir conmina al temor: “tiembla mi ser al destino inconocido”.
(Capitulo 37). Pero en esa intuicién del tiempo serio y negativo que debera vivir, y en ese
someterse a su condicion de ser finito, el yo-narrador se siente aun con derecho a ejercer
la labor ludica de crear su peculiar ‘concepto de tiempo y espacio’ (mientras no llegue el
invierno). Prefiere el tiempo de la noche, el de los postes que caminan: “De noche se
echan a andar los postes. Yo he reconocido en una calle alejadisima a un poste que se
pasa el dia entero parado a la puerta de mi casa”, desecha por tanto “El dia, con su
invariable humor de lluvia, [que] los detiene en sus catorce horas, al filo de las aceras”.

Opone débilmente el tiempo creado por su fantasia al inexorable de las mafianas que
se suceden unas a otras. Quiere ver los minutos como pequenos frutos que caen de “un
eucalipto gotero” (disefar el tiempo como un remedio casero)48. Por ultimo, ejercer la
funcion ludica en la aprehensién fenomenolégica, hasta cuando la proximidad al negro
foso de la adultez lo permita.

Un tépico en que incide continuamente el discurso filoséfico del narrador es en el
concepto de Religiosidad que denomino religiosidad ladica. Las campanadas del
angelus vespertino se convierten en: “-pompas de jabdn tornasoladas que el pueril San
Francisco lanza por las cerbatanas de las torres de su iglesia en un cielo para un nifio-".
(Capitulo 8). Se destierra la solemnidad del culto religioso, esquivando asi la tristeza que
implica lo cristiano, la nocién de Dios en el narrador incluye la alegria. San Francisco
hace pompas de jabdn para alegrar a Dios; esto debido a que la imagen de los santos, en
la iconografia catolica, siempre prefigura sufrimiento, solemnidad, melancolia, muerte.

Lo hieratico deviene ludico en La casa de cartén, porque aproxima un Dios
benevolente al narrador, quien se siente adentrado (por formacién religiosa) en una
. . . . . s 49
conciencia de culpa, primordialmente con respecto a la funcion sexual .

En el yo-narrador se produce una “crisis de la religiosidad”, ya que al referirse a la
religion (como censora moral) no obvia la critica irdnica. Al discurrir sobre el sueio de la
senorita Muler (capitulo 12), aplica la burla, para definir la influencia nefasta de la
religion en la conducta inconsciente de la maestra fiscal. Para entrar en el suefo de la
seforita Muler, Ramon debe tener ropaje eclesiastico, ser un santo para pasar la censura.

8
Ver el Ultimo capitulo de la novela.

49

Véase el capitulo Il, subcapitulo B: "Crisis de la libido".

54

"Programa Cybertesis PERU - Derechos son del Autor"



CAPITULO IV. OPTICA FILOSOFICA SUBYACENTE EN “LA CASA DE CARTON

Hasta el decorado del paisaje del suefio, debe tener esa propiedad. Un tono humoristico
esconde una critica ante la rigidez de la moralidad religiosa extremada, que limita el
impulso vital de la libido.

Desarrolla su critica anticlerical en el capitulo 14, encontrando en la saludable y
candida actitud de Lulu un antidoto ante la oscuridad, solemnidad y decadencia de las
beatas que acuden al templo: “Y era buena: una almita pura que solo queria alegrar a
Dios con sus travesuras. Lulu era una santa a su manera’. Es una exaltacién a la
espontaneidad, a la alegria, al vitalismo % La religiosidad ludica es la solucién a su
crisis religiosa.

Sergio que ‘un dia se metié a fraile’ (capitulo 32), se convierte en un motivo para la
critica anticlerical del narrador. Sergio es por antonomasia un amoral; pero a su modo es
un espiritu afirmativo nietzscheano, hasta que se convierte en un fraile y deviene una
“vida inmotivada y estupida”, afin a la filosofia y materia de la literatura de Eugenio D’Ors.
Una literatura sosa, insulsa y por esencia clerical.

En el capitulo 36, encontramos otra ejemplificacion de la religiosidad lidica como
Unica teologia adaptable al ser del narrador: “Tararean las campanas de San Francisco
una cancioncilla ligera -no las oiga el prior-". La finalidad es no percibir el sentimiento de
culpa que proviene del Dios castigador. Es una bisqueda de un Dios complice en este
juego que lo ayuda a soportar la existencia que se intuye en si tragica.

Crea su alegria, desacralizando lo solemne: “Una hora sacristana apagé el sol con la
cafa de un sauce”. (Capitulo 38 y ultimo de la novela).

Advierto que la voz del narrador no se despoja de la ‘compasién’ inculcada por la
religion, aun cuando afirme su “voluntad de poder”. Por ello se solidariza con lo animado
e inanimado; no debo dejar pasar por alto que se inscribe un cierto sentido de alteridad
hacia las cosas, que poseen una existencia sujeta al hombre, quien impone sobre ellas
modificaciones que no debieran producirse:

“Hay entre las cosas, ligas de socorro mutuo, que el hombre impide”. (Capitulo 2).

“Los adoquines son piedras talladas a martillo. El sol los mata, pero ellos no se
quejan. No sé por qué estan aqui, sufriendo sin pagar”. (Capitulo 36).

Vale la pena citar a Luis Felipe Alarco (quien fue integrante de la generacion de
Martin Adan) en relacion al topico de la religiosidad del autor de La casa de carton: “La
devocién de Rafael es poco ortodoxa. Su genio, su ironia, su desgarramiento, lo
conducen por parajes descreidos e insolitos. (...). De Dios queda una herida y una
ausenci5a1. Ya no es Aquél de su infancia; ni socorre ni se aposenta en la vida, como
antafo™ .

Los fildsofos que influyen profundamente en la optica filoséfica del narrador, y de
paso en el Ramon de los poemas underwood, en toda su magnitud socavadora de los

0
No excluimos cierta influencia nietzscheana en su critica a la religion.

1
Alarco, Luis Felipe. "En torno a Martin Adan: el silencio de Dios". En: Dominical / Suplemento del Comercio. N° 22. Lima, 2 de

junio de 1985; pag. 7.
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valores positivistas y religiosos, son los siguientes pensadores alemanes:

Arthur Schopenhauer (1788 - 1860) con su vision del mundo como una pura
representacion de lo mismo, un engafio que nos tiende la irracional, unica y absoluta
voluntad de vivir; la existencia se torna absurda. Nos propone desencadenarnos de la
vida engafiosa.

Es imposible eliminar el mal moral o fisico del mundo. La filosofia de Schopenhauer
concibe un sujeto escindido, desgarrado, provisto de un afan irracional e inconsciente de
perpetuar la especiesz, y asi prolongar el dolor del existir. Lo unico que podria remediarlo
es anular el deseo. Dota este fildsofo al arte con el signo de lo liberador. Su obra maxima
es

El mundo como voluntad y representacion.

El otro gran pensador, cuya huella se puede percibir en el discurso filoséfico de la
novela es: Friedrich Nietzsche (1844 - 1900), desarrolla una critica a la religién cristiana
que cultiva el sufrimiento, el sentimiento de culpa y que niega la vida. Este filésofo afirmo
los valores de la vida ‘sana y creativa’. Emprendié ademas una dura critica al progreso y
a la modernidad. Considera que detras del yo existe una pluralidad de fuerzas: yo es
muchos. Otorga primacia a lo estético como revelacién auténtica de la realidad, mas
auténtica que toda expresion esencialista y abstracta.

Al constatar la muerte de Dios exigio la existencia del Superhombre. La obra mas
importante y conocida del filosofo es Asi hablé Zaratustra.

El narrador no deja de nombrar, a los filésofos vistos, pero de una manera ludica,
como no tomandolos en serio (capitulo 5): “‘Humildemente, Ramoén se despojé de su
esperanza como si se hubiera despojado de su sombrero. -La vida, y él que empezaba a
vivir... Habia que resignarse, cit6 a Schopenhauer y resoll6 profundamente, como
durmiendo-. Yo preferi Kempis a Schopenhauer. Nietzsche era un farsante. Ramén no
habia leido a Nietzsche, pero si habia oido hablar del Superhombre. El sabia que
Superhombre era un alias de Firpo”.

Tomar consciencia de las cuestiones profundas, es tan desgarrador en el
yo-narrador, que tiene que recurrir a emitirlas con el disfraz de lo ludico, lo no-serio; para
asi no perder el ensayo de felicidad que se ha propuesto.

Hemos dejado para el final de este subcapitulo el discurso filoséfico implicito en
poemas underwood, versos que dejo Ramoén al narrador; considero que el analizar
estos versos como ‘aforismos’ss, y no como ‘greguerias’, no es desvirtuar su caracter
literario. Dado que la factura de texto literario de La casa de cartéon queda en si
establecida.

Un ‘aforismo’ formalmente se compone de pocas lineas, tiene un estilo breve, su

2
Schopenhauer insistio profunda y reiteradamente sobre la importancia del factor sexual y lo califico: "El deseo sexual es el mas

violento de los apetitos, el deseo de todos nuestros deseos, la morada de la voluntad". En este punto se acercan el psicoanalisis de

Freud y la filosofia de Schopenhauer.

3
El estilo aforistico fue cultivado por Schopenhauer y también por Nietzsche.
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finalidad es producir un pensamiento filoséfico acerca de un tema, una accion, un ser,
una cosa con un sentido de sentencia. Nos aprestamos a desentrafar el sentido de los
aforismos contenidos en poemas underwood:

- De plano se instala la aversion al ser materialista que cree encontrar la dicha en la
posesion de bienes: “No hay mas alegria que la de ser un hombre bien vestido”. Este
pequeno ser no tiene ideas profundas, no cala en la condicion humana, no llega a
bordear, a conocer las grandes verdades. Sélo de ese modo cree encontrar la felicidad.

Se establece una tajante distinciéon entre yo y los otros. El yo se distingue de los
otros, se siente diferente: un yo que no acepta las reglas impuestas, rechaza el supuesto
sentido progresista de la ciudad. Un ser que reconoce como unica fe, la de su
sensibilidad estética se siente desarraigado en la ciudad. Acoge para si una conciencia
tragica de la vida: “Limpiate de entusiasmos los ojos”. Los otros estan sometidos a la
condicion burocratica, a la cosificacion, ellos anulan de si la libertad.

- Impone su vision del amor, totalmente desacralizado, el amor no existe, lo Unico
cierto es el ciego deseo por perpetuar la especie: “El amor esta en cualquier parte, pero
en ninguna estad de otro modo”. En esta visibn se encuentra la influencia de
Schopenhauer. - El alma, la esencia liberadora, es lo Unico a salvaguardar. Otra
revelacion es la de su escepticismo, que afirma la voluntad del yo y descree de los
otros.

Se rebela contra los que pretenden mejorar el mundo, porque esto es imposible:
“Porque

no quieren creer que todo es irremediable”. La cultura ni la ciencia humana han
conseguido mejorar a los seres y queda unicamente la conviccion de que, la condicion
del hombre es la del sufrimiento y el tedio, que engafiosamente se busca disfrazar en la
sociedad organizada como una democracia.

Los valores impuestos por la moralidad fracasan siempre en el hombre:

“Pero los hombres se empefan en amarse los unos a los otros. Y, como no lo
consiguen, acaban por odiarse”.

- Los griegos fueron felices porque no tuvieron conciencia de la culpa impuesta
por la religion cristiana (la antigliedad griega, anterior a Socrates que privilegiaba la vida
en conjuncion con el arte).

- El mundo, en su historia de apego al racionalismo, cultiva la insensibilidad, y no
cumple con lo que predica su moral.

Se inserta una confesion sobre la no-comprensién de la sociedad de los hombres:
“Pero yo no sé sinceramente qué es el mundo ni qué son los hombres”.

Aun cuando se siente adentrado en la moral de la religion, al ver que no es cumplida
por los otros, solamente le resta salvar las potencialidades del yo; lo Unico que en
verdad posee:

“Y amo a los mil hombres que hay en mi, que nacen y mueren a cada instante y no
viven nada”.
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El no cumplimiento de la moralidad, es el blanco de la critica. Una moral que no se
cumple es absurda, queda por consiguiente invalidada, y sélo queda burlarse de ella.

Notamos en esta critica a la moral (predicada por la religion y no cumplida) una
. . . 54
fuerte influencia nietzscheana™ .

- Recdndito nace el ansia de una armonia con la naturaleza, armonia impedida por
la cultura de la ciudad: “Naci en una ciudad, y no sé ver el campo”. En el yo existe
ademas el anhelo de lo infinito, de entrever las esencias (rezago del idealismo): “En
cambio, deseo el cielo”.

- “Me gusta andar por las calles algo perro, algo maquina, casi nada hombre”. Eco de
los aforismos de Schopenhauer en los que se destaca ‘al perro como un ser
transparente, a diferencia de los hombres. Se prefiere por tanto la compafia de los
animales. Cito al respecto el siguiente aforismo de poemas underwood:

“Pasa un perrito cojo -he aqui la Unica compasién, la Unica caridad, el inico amor de
que soy capaz’.

- Schopenhauer sostuvo que la ocupacion de los humanos es asegurar la existencia,
y que realizado esto, ya no se sabe qué hacer; entonces el segundo esfuerzo de los
hombres es huir del tedio matando el tiempo sobrante con entretenimientos vanos que
tornan insensible el vivir’’. El personaje Ramén deja inscrito el siguiente verso:

“El dinero lo hacen [los hombres] para matar el tiempo inutil, el tiempo vacio...”

- El mundo se divide en grandes y pequenos hombres. La soberbia y el afan de
acumular bienes hace presa a los pequefios y mezquinos seres, quienes estan vedados
de la inteligencia y del afan por penetrar en las profundas cuestiones metafisicas y en la
tragica condicion humana; son ciegos ante las verdades.

En cambio los seres elevados, duefios de una gran inteligencia y percepcién
filoséfica son los grandes hombres, hombres de genio, poetas que se sienten aislados en
el tener que convivir con los otros. Los grandes hombres cultivan el desapego de las
cosas materiales porque avistan el engano que se oculta tras ellas, por eso, como el gran
filosofo griego Didgenes (413 - 327 a.C.), buscan vivir en la austeridad y sencillez mas
acendrada, pues esto permite tener un sentido alerta.

- Se va disefiando en estos versos el pesimismo de indole schopenhaueriana, el
mundo, la existencia son un tormento irremediable:

“El mundo esta demasiado feo, y no hay manera de embellecerlo”. Dentro de esta
misma filosofia pesimista se elogia al hombre que penetra las esencias de las cosas en
si, que se despoja del engaino del mundo y que sélo constata en él una absurda
representacion de lo mismo. El hombre que llega al descenso de todo deseo, a la

54 El autor Martin Adan el 11 de diciembre de 1948, a propdsito de la lectura del libro: Nietzsche, la moral y la vida, escrito por su
amigo, el doctor José Russo Delgado, le envié una carta donde opina sobre el famoso fildsofo aleman llamandolo 'poeta’. También
escribié Martin Adan una "Oracién por Nietzsche" de condicién inédita. En su Ultimo poemario Diario de Poeta, aparece una alusion
a Nietzsche.

55
Schopenhauer, Arturo. El amor, las mujeres y la muerte. Buenos Aires, Sociedad Editora Latino-americana, 1947; pag. 79.
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ausencia absoluta de voluntad, a un estado superior:

“¢ Qué soy, qué quiero? Soy un hombre y no quiero nada”. Este estado en el budismo
se llama nirvana.

- La vision del mundo sélo causa dolor y la felicidad se torna inalcanzable, el
sufrimiento patente. La vida del ser humano siempre constituira una muerte aplazada,
postergada. Ramoén vislumbra la muerte con temor, es mejor evadirla: “La muerte es
s6lo un pensamiento, nada mas, nada mas...”

- El hombre es el ser arrojado a la vida, a este mundo que es un espectaculo, que
aparenta ser variado, pero que esconde una Unica representacion: la del ser humano
que avanza hacia la muerte sin remedio y que cree encontrar satisfaccion en ilusiones
fugaces.

Se impone la desconfianza ante el espectaculo del mundo: “; Cémo he venido a
parar en este cinema perdido y humoso?”

Ante la certeza de estas verdades pesimistas, queda como lecciéon de vida: afirmar
nietzscheanamente al ser sin la carga de culpabilidad que engendra la moral cristiana,
borrar el concepto de pecado. Finalmente optar por una salvacion individual del hombre
superior de espiritu, del ser creativo que se opone a la muerte con su obra; opcién por la
vida futura, de alguien que edificara sus propios valores:

“Ahora recuerdo perfectamente mis afios inocentes. Y todos los malos

pensamientos se me borran del alma. Me siento un hombre que no ha pecado

nunca. Estoy sin pasado, con un futuro excesivo. A casa...”
En los poemas underwood se describe el mundo y a los seres bajo una Optica
proveniente de las lecciones de Schopenhauer y ademas se propone como solucion
seguir el ejemplo del Superhombre de Nietzsche. Se produce por tanto una extrana
sintesis entre el nihilismo schopenhaueriano y el espiritu afirmativo de la vida sana 'y
creativa de Nietzsche. Es la filosofia que elabor6 Ramoén antes de morir y que en
adelante debera cumplir el narrador. Los poemas underwood establecen la clave del
contenido filosoéfico del texto de la novela. Un punto de enlace y solucion de los diversos
discursos que hemos ido verificando.

“Todo es tragico, Amor, todo hasta una alegria”. “Lavida no se elige: lavida se

padece”. De DIARIO DE POETA.

B .- SENTIDO TRAGICO DE LA EXISTENCIA:

Vemos que en la experiencia del existir se intuye la angustia, que va tornandose
inherente al yo-narrador, pero principalmente hace eclosion en el capitulo 5; es Ramoén
quien manifiesta esa angustia ante la vida que le espera. Ramon califica la vida adulta
con signos desesperanzados.

El fildsofo espafiol Miguel de Unamuno (1864 - 1936) define el ser hombre como el
tener la conciencia de ser, y la vida auténtica es el sentimiento tragico de la vida.
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Miguel de Unamuno dice que sélo vivimos de contradicciones, y por ellas la vida es
tragedia, una perpetua lucha sin victoria. La lucha se establece entre nuestra racionalidad
y nuestros instintos de vida (conocer versus vivir). El hombre tiene conciencia, y la
conciencia es una enfermedad. Nace del hombre el ansia de la inmortalidad y el rechazo,
el terror a la nada.

El pensador espafol afirma que del sentimiento de nuestra finitud, nuestra muerte y
la congoja que conlleva; queda el consuelo del hombre por perpetuar el nombre y la
fama, de alcanzar una sombra de inmortalidad.

Asi existen puntos de contacto entre las ideas de Unamuno y la optica filosofica
subyacente en La casa de cartén. El sentimiento tragico de la vida que se percibe del
discurso narrativo va exorcizado mediante tres recursos: la ironia, el juego y el humor.

Hay que anotar que también en el contacto con el mar, avista el narrador la
melancolia, se hace patente el sentido del tiempo que transcurre (capitulo 15). El mar es
el recuerdo mas tangible de la nifiez, es el pasado como huella de una felicidad que hoy
se entrevé perdida. El mar es una presencia evocadora, a la vez un espacio de intima
soledad, una eternidad contrastada con la finitud del ser; es decir su patentizacién.

La noticia de la muerte de Ramén, su no-presencia, es enunciada, tras el retrato
humoristico de su tia (capitulo 24) -mecanismo para contrarrestar la tristeza, el dolor; un
arma defensiva ante la acometida de la angustia- por la desaparicion de esta especie de
héroe tragico en que se convierte Ramon en el texto de la novela.

La llegada inminente del invierno desata lo tragico de la existencia (capitulo 25). El
yo-narrador busca alivio en la contemplacion del mar (que refleja la perdida felicidad de la
nifiez). Una forma de evitar caer en la desesperacion.

El mar es un elemento esencialmente contradictorio en la vision filosofica del
narrador. El mar es: el mar mitico de la nifiez perdida, el mar melancdélico del presente
adolescente que intuye la angustia; y en tercera instancia es el mar que brinda una
sensacion de eternidad y trascendencia. En consecuencia advierte al hombre acerca de
su medida temporal y refleja ilusoriamente la pretendida eternidad.

El mismo anhelo de alcanzar un estado de éxtasis en la contemplacion romantica de
la luna llena, no esta exenta de ser desestabilizada por la intrusion de la certeza sobre la
inutilidad de todo esfuerzo por conjurar el discurrir del tiempo. Al final del camino el vacio,
la muerte, que se convierte en una idea tabu, que debe ser evadida a toda costa y con
toda suerte de sortilegios.

“Pero la felicidad no basta a ser feliz’, dice Ramoén en poemas underwood y esto
confirma la conviccion de que se impone la condicion tragica de la existencia, aun
cuando se conciba propésitos y afanes contrarios a esta condicion.

El ser esta desgarrado por la insatisfaccion de sus ansias, solo intuye que al final de
la existencia hay un vacio que se sabe inminente. He ahi la verdad de las verdades, lo
demas es el falso espectaculo de la vida y sus atractivos.

El tedio y el dolor son estigmas que deben soportarse en el aprendizaje del vivir, asi
lo deja entrever el yo-narrador en el capitulo 27, cuando describe el vicio postrero de
Ramén y su muerte.
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CAPITULO IV. OPTICA FILOSOFICA SUBYACENTE EN “LA CASA DE CARTON

Ramoén y su amigo perciben sobremanera el sentido tragico de la existencia.
Incluso Catita lo percibe (capitulo 31), a través de la muerte de Ramon. Lo expresa en el
deseo de ver al narrador con “la cara triste”. La experiencia de la muerte de Ramon es
decisiva, para la vision filosofica del narrador, en cuanto configura la vida como “una
charca que se corrompe”, produciéndose la tacita aceptacion de ella y la voluntad de
‘cavar su vida’', que debemos entender como el aceptar su condicién temporal con la
conciencia de afirmar la voluntad del ser; profesar una fe auténtica en su ser creativo,
a despecho de los otros que viven vidas inauténticas.

Ramoén es el héroe tragico que se purifica a través de su sufrimiento, y mediante su
muerte simbdlica transmite al narrador la capacidad de conciliar con el mundo, y con la
tragicidad del existir. La muerte de Ramén es “Repentino soplo de aire frio [que] nos
cambia la vida”. (Ultimo capitulo de la novela).

Creo conveniente citar a Edmundo Bendezu: “En La casa de cartén y en los
poemas de la adolescencia de Martin Adan se advierte una preocupacioén constante por
encuadrar la creacion verbal dentro de los marcos de la problematica existencial del
hombre, pero esa preocupacion se esconde detras de una actividad verbal intensa y con
apariencia de un juego”56.

Para concluir con la presente labor exegética confirmamos que, en nuestra firme
adhesion al texto, como base fundamental de interpretacion, existe la creencia de que “El
arte, mas que conocer el mundo, produce complementos del mundo, formas auténomas
que se afiaden a las existentes exhibiendo leyes propias y vida personal. No obstante,
toda forma artistica puede muy bien verse, (...), como metafora epistemolégica”57.

6
Bendezu, Edmundo. "jTodo, menos morirl Martin Adan". En: La casa de carton 7. Revista de Arte y Literatura. Afio V, N° 7,

Callao, julio de 1985; pag. 4.

57
Eco, Umberto. Obra abierta. México D.F.: Obras maestras del pensamiento contemporaneo, Ed. Origen / Planeta. Libro N° 16,
1985; pags. 78 - 79.
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Nuestro analisis interpretativo, ha tratado de ser lo suficientemente claro, y cuando los
términos del metalenguaje se hacian precisos, se insertd la definicion conceptual. Es hora
de inferir los resultados desprendidos de nuestra comprension hermenéutica:

1. La casa de carton es una aventura del lenguaje, una novela esencialmente
vanguardista, donde destaca principalmente la metaforizacion.

Tiene nuestro texto una estructura y final abierto. La ambigledad que reviste hace
de nuestro objeto de estudio un texto complejo, que requiere un esfuerzo y complicidad
del lector.

2. Debemos situar el comun denominador del discurso del narrador: es un discurso
altamente subjetivo, que vierte la interioridad de un yo; este discurso contiene un gran
magma inconsciente. La interioridad de los otros no es percibida, ellos sélo son captados
en sus rasgos externos con la subjetiva mirada del yo-narrador.

Los escasos personajes en los que, incompletamente, son develadas sus
interioridades por el discurso narrativo en datos sueltos son: en primer lugar Ramon, la
seforita Muler, Catita; y el fluir onirico de la subconsciencia de Manuel.

3. Desde una perspectiva lacaniana La casa de cartén es un entramado de
discursos de diversa indole confluyentes en un discurso total de un yo-narrador
homodiegético, que va configurandoun sintoma.

Para la interpretacién del sintoma realizamos una labor transferencial. A través del
sintoma penetramos a la fantasia fundamental y atravesando ésta llegamos al resultado
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de nuestra labor.

4. El narrador-personaje (homodiegético) se constituye como un ser escindido por
el deseo. Existe en él una cierta no-aceptacion de la realidad, que contrarresta con la
elaboracion de fantasias, satisfacciones sustitutivas, para no perder su congruencia en la
llamada “realidad”, el mundo instituido por el lenguaje.

5. En lo que respecta a la narracién, encontramos que tras la muerte de Ramén se
produce una identificacion simbdlica: el narrador hereda de Ramén los poemas
underwood, que contienen una leccion de vida, las pautas que debera seguir para poder
conciliar con la realidad, en su papel de adulto. Mediante la filosofia de poemas
underwood erige una firme voluntad para actuar en el futuro y se establece como un
yo-artista.

La muerte de Ramén y la transformacion del narrador sobre su hacer futuro signan el
final abierto del texto de la novela.

6. La crisis de la libido sufrida por los dos amigos adolescentes tendra diferentes
soluciones: Ramoén a través de un encuentro sexual con Catita, que es un encuentro
traumatico, descubre su vacio, sufre una castracién simbdlica que posteriormente le
hara perder su congruencia de ‘ser del lenguaje’, siguiendo solo a su pulsién de muerte.

El narrador percibe el deseo sexual con una carga de culpa (de origen religioso),
asimismo elabora fantasias ante la libido apremiante. La solucion de la crisis sera la
identificacién imaginaria con Ramon: el narrador asumira el papel de Ramén para
Catita; por consiguiente el sexo pasa a ser una experiencia vivida y superada (al
descubrir el sexo en Catita, el narrador se ve a si mismo).

7. Se advierte ademas en el texto de la novela un discurso mitico, que se construye
y deconstruye.

El narrador establece su verdad y cultiva la fe de los mitos: del paraiso perdido (la
nifiez), de la naturaleza como fuente de “suprema verdad y placer” y el mito del deseo
de la felicidad (mito mayor y determinante de todo el discurso).

El mar se convierte en la sustancia que encarna el goce-imposible del narrador.

La idea de la muerte se busca evadir, pues amenaza al mito de la felicidad que se
va construyendo.

8. Como resultado de nuestra labor transferencial, el discurso global del texto
revela un sujeto narrador escindido, quien busca remediar su “falta” a traves de
sintomas, los cuales devienen modos de asegurar su congruencia de ser - en el mundo.

Opta por sus mitos, que lo prefiguran como sujeto por el deseo de la felicidad. La
fantasia fundamental del yo-narrador es la de “hacer su voluntad” en su papel de adulto,
“ser dueno de su actuar’ es su fundamental soporte en el mundo. Sintomas y fantasia
fundamental son las formas de eludir la pulsién de muerte.

El mito salvador del narrador (mito de la felicidad) sélo oculta o enmascara el vacio
de su ser - en el mundo, la imposibilidad fundamental de volver al estado del goce
(estado en que no existe la falta).

9. En el nivel profundo de la estructura semantica, se observa la oposicién semémica
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VIDA |/ MUERTE, enmascarada metaféricamente por las estaciones del verano e
invierno.

Ademas el texto de La casa de carton contiene una segunda oposiciéon tematica: el
campo versus la ciudad, que corresponde a dos grandes configuraciones discursivas
NATURALEZA / CULTURA (son dos grandes campos de significacion o
metasememas).

El narrador opta por la naturaleza (siguiendo el proyecto rousseauniano), de otro
lado, la ciudad esta signada por lo negativo.

Dentro de los cuatro grandes campos de significacion ya mencionados, se organizan
los ejes sémicos de términos opuestos que polarizan las significaciones del texto
estudiado.

10. La casa de cartéon es también una novela en la que, el adolescente narrador
asume su sensibilidad desde la perspectiva del arte; concretamente relaciona la
literatura con su visiéon de la realidad.

La novela es asimismo el retrato de un artista adolescente: de sus anos de
formacion, sobre sus referentes literarios, confesion de la labor creadora, su apuesta por
la literatura de vanguardia. La poesia se convierte en una suerte de revelacién mistica, un
estadio superior al que se debe aspirar. Por otra parte se inscriben las criticas mordaces
a autores. En fin, es la etapa de formacién de los basamentos para un futuro creativo, el
unico que distingue.

11. El mundo fenomenoloégico es sdlo apariencia para el narrador, por eso postula
su idea de la vaciedad de los seres. Ante esto resta al yo (narrador) afirmar su
voluntad de crear. Solo se justifica la percepcién de la realidad del mundo y los seres
como fendmenos estéticos.

Se encuentra también una critica anticlerical, que soluciona con la practica de la
religiosidad ludica.

En su distincién entre su yo-artista y los otros, opta por una salvacion individual del
hombre superior de espiritu, que construye sus propios valores.

La existencia es percibida por Ramén como tragica. A su muerte hay una
aceptacion, por parte del narrador, de la misma tragicidad (la existencia del ser - sujeto al
tiempo que lo encamina a la muerte). Lo Unico que puede salvar es la afirmacién del ser
creativo que reta a la muerte con una obra que tenga pretensiones de eternidad.
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