Universidad Nacional Mayor de San Marcos
Universidad del Peru. Decana de América

Direccion General de Estudios de Posgrado
Facultad de Ciencias Sociales
Unidad de Posgrado

Los usos de 1a memoria en Sendero Luminoso: analisis
comparado con el caso del Movimiento de Liberacion

Nacional-Tupamaros (1960-2020)

TESIS

Para optar el Grado Académico de Doctora en Ciencias Sociales

con mencion en Historia

AUTOR
Miriam ENCARNACION PINEDO

ASESOR
Dr. Cristobal Roque ALJOVIN DE LOSADA

Lima, Pera

2021



OleI®

Reconocimiento - No Comercial - Compartir Igual - Sin restricciones adicionales

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Usted puede distribuir, remezclar, retocar, y crear a partir del documento original de modo no
comercial, siempre y cuando se dé crédito al autor del documento y se licencien las nuevas
creaciones bajo las mismas condiciones. No se permite aplicar términos legales o medidas
tecnologicas que restrinjan legalmente a otros a hacer cualquier cosa que permita esta licencia.



Referencia bibliografica

Encarnacion, M. (2021). Los usos de la memoria en Sendero Luminoso: andalisis
comparado con el caso del Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros (1960-
2020). [Tesis de doctorado, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Facultad
de Ciencias Sociales, Unidad de Posgrado]. Repositorio institucional Cybertesis
UNMSM.




Metadatos complementarios

Datos de autor

Nombres y apellidos Miriam Encarnacion Pinedo
Tipo de documento de identidad Pasaporte:
ES/PAB830312

Numero de documento de identidad

URL de ORCID

https://orcid.org/0000-0003-3137-2424

Datos de asesor

Nombres y apellidos

Cristobal Aljovin de Losada

Tipo de documento de identidad

DNI

Numero de documento de identidad

07717447

URL de ORCID

https://orcid.org/0000-0002-9793-7064

Datos del jurado

Presidente del jurado

Nombres y apellidos Maria Emma Mannarelli Cavagnari
Tipo de documento DNI
Numero de documento de identidad 08224795

Miembro del jurado 1
Nombres y apellidos Gaston Antonio Zapata Velasco
Tipo de documento DNI
Numero de documento de identidad 06382576

Miembro del jurado 2
Nombres y apellidos Federico Miguel Helfgott Seier
Tipo de documento DNI
Numero de documento de identidad 42195667

Miembro del jurado 3

Nombres y apellidos

Tipo de documento

Numero de documento de identidad




Datos de investigacion

Linea de investigacion

E.4.4.3 Historia social y politica

Grupo de investigacion

No aplica.

Agencia de financiamiento

Sin financiamiento.

Ubicacion geografica de lainvestigacion

Universidad Nacional Mayor de San MarcosPais: Peru
Departamento: LimaProvincia:

Lima

Distrito: Cercado de Lima

Calle: German Amézaga, N° 375, Edificio Jorge Basadre,
Ciudad Universitaria 15081Latitud: -12.058192
Longitud: -77.018918

Afio o rango de aflos en que se
realizo la investigacion

Marzo 2018 — Enero 2021

URL de disciplinas OCDE

Historia
https://purl.org/pe-repo/ocde/ford#6.01.01



https://purl.org/pe-repo/ocde/ford#6.01.01

Firmado digitalmente por SILVA
SIFUENTES Jorge Elias Tercero FAU
l\ NM SV 20148092282 soft
Motivo: Soy el autor del documento
Fecha: 25.10.2021 21:36:21 -05:00

Universidad Nac1onal Mayor de San Marcos
Universidad del Pert.. Decana de América

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES
UNIDAD DE POSGRADO

ACTA DE SUSTENTACION

En Lima, a los veinticuatro dias del mes de setiembre del afio dos mil veintiuno, mediante
sustentacion virtual a cargo de la Unidad de Posgrado de la Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad Nacional San Marcos, a las 11:00 horas, bajo la presidencia de la Dra. Maria Emma
MANNARELLI CAVAGNARI y con la concurrencia de los demas miembros del Jurado de
Tesis, se inicié la ceremonia invitando a la graduanda ENCARNACION PINEDO, Mirtiam para
que hiciera exposicion de la Tesis para optar el Grado Académico de Doctora en Ciencias Sociales
en la Especialidad de Historia. Siendo el trabajo titulado:

«LOS USOS DE LA MEMORIA EN SENDERO LUMINOSO: ANALISIS
COMPARADO CON EL CASO DEL MOVIMIENTO DE LIBERACION NACIONAL —
TUPAMAROS (1960 — 2020)»

A continuacién, fue sometido a las objeciones por parte del Jurado. Terminando esta prueba y
verificada la votacion; se consigno la calificacion correspondiente a:

B MUY BUENO -17 -

Por tanto, el Jurado, de acuerdo con el Reglamento de Grados y Titulos, acordé recomendar a la
Facultad de Ciencias Sociales para que proponga que la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
otorgue el Grado Académico de Doctora en Ciencias Sociales en la Especialidad de Historia, a la
Magister ENCARNACION PINEDO, Miriam. Siendo las 12:30 pm y para constancia se dispuso
se extendiera la presente Acta:

Firmado digitalmente por

5 MANNARELLI CAVAGNARI Maria
S UNMSM Emma FAU 20148082262 soft

Motivo: Soy el autor del documento
Fecha: 20.10.2021 11:10:23 -05:00

Dra. Maria Emma MANNARELLI CAVAGNARI
PRESIDENTA

Dr. Gastéon Antonio ZAPATA VELASCO
MIEMBRO

PABELLON JOSE CARLOS MARIATEGUI — CIUDAD UNIVERSITARIA
Teléfono: 6197000 Anexo 4003. Lima — Peru.
Correo: upg.sociales@unmsm.edu.pe, upgccss@unmsm.edu.pe
Web: http://sociales.unmsm.edu.pe/




Universidad Nacional Mayor de San Marcos
Universidad del Pert.. Decana de América

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES
UNIDAD DE POSGRADO

Flrmado digitalmente por HELFGOTT
EIER Federico Miguel FAU

U NMSM 20148092282 soft

Motivo: Soy el autor del documento
Fecha: 21.10.2021 23:14:40 -05:00

Dr. Federico Miguel HELFGOTT SEIER
MIEMBRO

Firmado digitalmente por ALJOVIN
LOSADA Cristobal Roque FAU

DE
LI NMSV 20148092282 soft

Motivo: Soy el autor del documento
Fecha: 20.10.2021 11:03:32 -05:00

Dr. Cristébal Roque ALJOVIN DE LOSADA
ASESOR

Firmado digitalmente por SILVA
ITES Jorge Elias Tercero FAU

SIFUEN
JUNMSM 20148002282 sot

Motivo: Soy el autor del documento
Fecha: 25.10.2021 21:36:32 -05:00

Dr. JORGE ELfAS TERCERO SILVA SIFUENTES
Director

PABELLON JOSE CARLOS MARIATEGUI — CIUDAD UNIVERSITARIA
Teléfono: 6197000 Anexo 4003. Lima — Peru.
Correo: upg.sociales@unmsm.edu.pe, upgccss@unmsm.edu.pe
Web: http://sociales.unmsm.edu.pe/




INDICE

AGradeCTMICTILOS. . . c.veeiieeiiieiiieeiie ettt ettt ettt e ste et e s e ebeesaeeebeaae 5
Lista de siglas y abreviaturas. .. .......cccccueeeeveeeiiieenieeeeieeeeveeesveeeeveeeveee s 7
INtrOAUCCION. .. o e 9
Estado de 1a CUSHON. .. .oc.eeriiriiiiiiiieieiecee e 23
Tipos de fuentes utilizadas. .. .....cccoeeveeriieeiiienieeieee e 29
MeEtodOlogia. . . .oouiiiiieiieee e 33
ConteXto de PErtl. .. .ooouiiiiiiiieiiee e 39
ContexXto de UTUGUAY. .. ..ceevriieiieriieeieeiieeieeiee et esiee e eseeeneeseesnseeaeeenne 47

Capitulo L. El héroe / el martir

1.1 INtrOAUCCION. .« oo 56
L2 Bl REIOC .o e e e e a e e 63
1.3 La carcel como fabrica de héroes. .. .coouuuummeeeieeeeeeeeeee e 65
Lo Bl INATTIT . o oo 79
1.5 CONCIUSION. .« oot e e e e e e e e ee e e e e e e e eaeaaeeeens 90

Capitulo II. La familia

2.1 INtrOdUCCION. .. ..eeeeiiiieciie ettt e tae e et e e s aae e e aae e snae e e 92

2.2 El partido como institucion total... ........cccceeeeiieeiiieeriee e 95

2.3 Lamujer y Sendero LUuminoso0. .. .c.cccecveeviieerieeeniieeieeeeiee e evee s 100
2.4 La familia y 1a CArcel... ..ccooooieviieiiiiieieee e 107
2.5 Tensiones entre la idea y la realidad.........c.ccccovviieiiiniiiiiiniiciee, 119
2.6 EIMLN-T y 1a MUJET....ccoeeiiiiiiieiieiie et 122
2.7 Latfamilia y €l MLIN-T ..ot 125
2.8 La movilizacion de los familiares. .........ccoccoeveinieniiiniininiiiicne, 133
2.9 Las memorias tienen sesgo de GENETO .........cccueevveeruierieeriienieenieeneenn 136
2.10 CONCIUSION. . . .oeieiieeiieeieeee ettt 137

Capitulo III. La guerra
3.1 INtrOAUCCION. ..ot 141

3.2 E1INiCi0 de 1a GUETTA......cccuvieeiiieeiieeceeeee et 143



3.3 La UETITA NOY. .. ceeiiieeiiieeeeeeeeee e 150

3.4 La militarizacion de 1a gUerra..........coocveevieniienieniieeeeeee e 157
3.5 Los excesos del PCP-SL......cccoooiiioiiieceeeeeeeeee e 169
3.6 La decision del PCP-SL... ... 172
3.7 La guerra para €l MLN-T .....ocoiiiiiiiiiiiiceece e 175
3.8Elfindela QUerra ......ccoceeeiieiiiiiiciieeeee e 178
3.9 Los excesos del MLIN-T ......ocoviiiiiiiiieeceeee e 191
3.10  Ladecision del MLN-T .....ooooiiiiiiiiiiieeeeeeee e 195
3,11 CONCIUSION. . . .ottt 198

Capitulo IV. La politica: de militante a victima

4.1 INtrOAUCCION. ...t 201
4.2 La transicion uruguaya y la adaptacion partidaria...........ccceeeveeeneennnnns 204
4.3 La transiCiOn PEIUANA.........cceeruveerreerireeireeniieeteeseeenseesseenseessneenseesnsennne 216
4.4 El discurso politico del MLN-T y SL.....ccccooiiiiiiiieieeeieeeeeeeeee 217
4.5 Sendero Luminoso: de héroe a victima. .. ...c.cccoeceeniieiieniinieenieceene 225
4.6 El discurso de 10S acuerdistas... ..........occcucevceeveicieneeneniieneeeeeeneenns 231
4T MOVADEF ..ottt 233
4.8 Las organizaciones de base .........ccccceereeriieenieeiiienie e 239
4.9 La COVID-19 y los penales... ....ccccocuerienerienienenienicneeeneesieene 242
4.10 CONCIUSION. . ...eiiniiiiiiieiie ettt 244
Conclusiones eNerales. . ........ccverieriiieriieeiieie ettt e 247
AATIEXOS. .+ ettt ettt st et e st et e e e e 252
FUuentes primarias. . ........ooueereiiieiiieeieeceeee et 255

FUENES SECUNAATIAS. .« weeeeeeeeeeeeeee et e e e e e e eeereeeeeeeeeenes 259



Agradecimientos

En primer lugar, me gustaria agradecer a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
por darme la oportunidad de realizar el doctorado en sus aulas. Desde Espaifia sofiaba con
pasear por su campus y con formar parte del debate académico que la institucién aloja.
Ha sido un honor ser acogida y aceptada por la que considero mi alma mater junto con la
Universidad de Murcia. Ninguna de las dos es meramente una institucion, o al menos yo

no las siento asi.

Dentro de San Marcos, tuve la suerte de encontrarme con el asesor de esta tesis, Cristobal
Aljovin, que siempre escuch6 y debatid mis argumentos, lo que enriquecio y dimensiono

este trabajo. Por su ironia que tanto disfruto y atencion, muchas gracias.

En la Universidad de Murcia hay dos profesores que marcaron mi decision de dedicarme
a la historia de América Latina. Uno de ellos lamentablemente fallecié hace unos afios,
pero estoy segura que esta no es la primera ni la tltima tesis que le dedican los afortunados
alumnos que alcanzaron a entusiasmarse con sus relatos sobre Latinoamérica, y que se
hicieron, a partir de ellos, americanistas. Vaya mi mas sincero agradecimiento para Juan
Andreo, esté donde esté. También para Lucia Provencio, doctora de la Universidad de
Murcia, que desde entonces —hace veinte afilos— hasta el dia de hoy, no ha dejado de

acompafiarme, ayudarme y alentarme a perseverar en el trabajoso mundo académico.

Un fuerte agradecimiento también a Karina Fernandez, del Centro para la Memoria
Colectiva y los Derechos Humanos de la Defensoria del Pueblo, quien, durante cuatro

afos, me ofrecid su atenta ayuda en la busqueda de testimonios.

En lo personal, le dedico este esfuerzo a mi abuela, su ejemplo de mujer luchadora me ha
acompafiado siempre, porque los que la conocemos sabemos que ella lucha donde la
mayoria se rinde, y es justamente por eso que voy a poder, después de todo, leerle estas

palabras.

Por supuesto les agradezco a mis padres, que me dieron la vida, el carifio y su apoyo en
esta empresa. A mis hermanos (Israel, Estibaliz y Edurne), porque tuve la suerte de no
ser hija unica. A ellos que siempre estan ahi, por encima de las dificultades y la distancia
que normalmente se interpone entre nosotros. También le agradezco a mis suegros por

adoptarme en tiempos de cuarentena y en la ultima etapa de elaboracion de esta tesis.



A mis amigos “historicos” de Espafia (Maria Luisa, Gregorio, Jorge, Alejandro, Atanasio
y Fernando) y a los “historicos” del Pert (Yauri, Andrea, Blanco, Taka, Raul, Lisseth,
Ybeth, Cecilia, Ale) y Carmen (mi comadre), por tan infinito y sagaz repertorio de

chistes historicos.
A mi padre putativo, Juan Salazar, a quien extrafio.

Y, por ultimo, a Ricardo, mi marido, lector, traductor y corrector de cuentos, articulos y,

por supuesto, de esta tesis. Gracias por tu carifioso e invaluable apoyo.



Lista de siglas y abreviaturas

ALERTA: Asociacion de Lucha Ejecutiva y Repudio de los Totalitarismos en América.
CALI: Conflicto Armado Interno.

CAT: Comité de Apoyo a los Tupamaros.

CDC: Comité de Defensa Civil.

CEDEMA: Centro de Documentacion de los Movimientos Armados.

CNT: Convencion Nacional de Trabajadores.

COSENA: Consejo de Seguridad Nacional.
DINCOTE: Direccion Nacional Contra el Terrorismo.
DSN: Doctrina de la Seguridad Nacional.

EGP: Ejército Guerrillero Popular.

ELN: Ejército de Liberacion Nacional.

FA: Frente Amplio.

FAU: Federacion Anarquista de Uruguay.

FFAA: Fuerzas Armadas.
FFCC: Fuerzas Conjuntas.

FIDEL: Frente de Izquierda de Liberacion.
FUDEP: Frente por la Unidad y Defensa del Pueblo Peruano.
GR: Guardia Republicana.

ILA: Iniciemos la Lucha Armada.

JECOTE: Jefaturas Contra el Terrorismo Regional.

LOD: Linea Oportunista de Derecha.

LOI: Linea Oportunista de Izquierda.



LTC: Luminosas Trincheras de Combate.

LUM: Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social.
MFP: Movimiento Femenino Popular.

MIR: Movimiento de Izquierda Revolucionaria.

MLN-T: Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros.
MOVADEF: Movimiento por Amnistia y Derechos Fundamentales.
MPP: Movimiento de Participacion Popular.

MRTA: Movimiento Revolucionario Tipac Amaru.

ORPADE: Organizacion de Padres Democratas.

PC: Partido Colorado.

PCCh: Partido Comunista Chino.
PCP-Bandera Roja: Partido Comunista del Pertl - Bandera Roja.

PCP-SL: Partido Comunista del Peru-Sendero Luminoso.

PCP-Unidad: Partido Comunista del Pert - Unidad.
PIP: Policia de Investigaciones del Pert.

PN: Partido Nacional.

PSU: Partido Socialista Uruguayo.

VRAEM: Valle de los rios Apurimac, Ene y Mantaro.



Introduccion

Me ve a lo lejos; es la tercera reunidon con él, parece que al fin van a empezar las
entrevistas. Su maletin negro de cuero saca cierta ventaja al resto de su cuerpo, que se
encorva ligeramente por los afios. Nos encontramos en la plaza San Martin, frente a una
sucursal de uno de los bancos mas famosos del Pert. Iremos a un local cercano, a la ultima
mesa de una angosta sangucheria que no ofrece la privacidad necesaria para tratar temas
que son tan dolorosos para el pais. Viste una camisa gris, sobre la que se acolcha una
chompa de lana; en el cuello un pafiuelo palestino rojo y blanco, de los que Yasir Arafat
convirtiera en simbolo de la Intifada. Tiene cejas negras pobladas; usa un sombrero beige
manchado de grasa y lentes que siempre quedan por debajo de su mirada, dura y triste a
la vez. Permaneci6 diez afios preso en el penal de Lurigancho ayudando a organizar lo
que Sendero Luminoso llama las “luminosas trincheras de combate” (LTC)'. La cdrcel
se entendia como el descanso del guerrero, dice, pero nosotros quisimos cambiar eso,
pero eso tenia un costo, muchos lo criticaron, hubo oposicion a la idea porque estdbamos
en las manos del enemigo, estdbamos expuestos y en esas circunstancias, organizar la
resistencia desde adentro no era cosa sencilla. Pero para ellos no solo se trataba de
reformular el espacio carcelario, sino, sobre todo, de recrear la nueva sociedad: Nos tiene
que servir también (la cdrcel) para aplicar aquellos principios que nosotros pensamos
aplicar si tuviésemos el poder; por la tanto, la trinchera tenia esa representacion.

Su nariz afilada sostiene los lentes pequefios y rectangulares sobre los que eleva
la mirada. En esa nueva sociedad, la critica y la autocritica eran una tarea constante, me
cuenta, no en esta ocasion, sino en nuestro segundo encuentro, que fue frente a la misma
sucursal bancaria, aunque en aquel momento caminamos hacia un local hoy clausurado,
donde sond a todo volumen, y hasta en tres ocasiones, el mismo disco compilado de
musica pop en el que ¢l no parecia reparar; entonces me decia que, en una ocasion en la
prision, su hermano (quien también se encontraba detenido) le habia dado una cantidad
de dinero que no recuerda con precision (parece que cerca de 400 soles que llevaba
guardados en la cartera). Segun relata, a su hermano las cosas le habian ido bien en lo
econdmico, y por eso contaba con cierto capital dentro del penal (no le pregunto coémo
pudo conservar su hermano este capital dentro de la prisiébn pues asumo que en ese

momento la transformacién hacia las LTC ya estaba bastante avanzada y, por lo tanto,

1 . ” . . .
Sendero Luminoso llamaba a las céarceles las “luminosas trincheras de combate” (LTC), pues las consideraba
espacios desde los que continuar con la guerra.



Sendero controlaba los pabellones de “presos especiales”). Un dia lo mandaron llamar;
era su hermano quien lo estaba buscando, debia ir a su encuentro en otro pabellon. Habia
razones para pensar que la libertad condicional para su hermano llegaria pronto, y entre
la emocion y el alboroto por acudir a recibir la noticia, olvido su billetera en la celda.
Llego a su lado, brindaron, escudrifiaron la carta concesora, y en su camino de regreso al

pabellon se percatd de su olvido. Hablo entonces con el delegado del pabellon:
—Compariero, me dejé por error la billetera en esta celda, en tal lugar.

—:Se dejo la billetera por error, compaiiero? —le repuso el delegado—. ;Cudnto dinero

contenia?
—No lo sé con exactitud, compaiiero, pero como unos 400 soles.
—Hay que saber cudnto dinero se tiene, compariero—le amonesto.

Pero eso no era nada comparado con lo que le esperaba: esa misma tarde, lo citaron para
una reunion que tendria lugar en la noche. Al llegar al lugar donde lo estaban esperando,
empezd la critica de todos los compafieros. ;Qué pretendia olvidando su billetera?
[ Buscaba poner a prueba al partido? ;A los “compaiieros”? ;Qué hubiera pasado si en
lugar de la billetera hubiera dejado un arma olvidada? Me criticaron, y no sabes cudnto,

me dice. Me recuerda al nifio que enfatiza el castigo de los padres.

La primera vez que me reuni con ¢l, al entrar, los meseros lo recibieron con un
“buenas tardes, doctor”. Me cont6 que acudia alli con Fajardo, el ya fallecido abogado de
tantos presos senderistas, y que, por extension, también el titulo de doctor le habia llegado
a él. Después a mi también me atenderian con un “;qué va a tomar, doctora?”, mientras
esperaba a que llegara €l o los otros ex-presos a los que pude entrevistar. Siempre nos
veiamos en el mismo sitio, por ser equidistante entre nuestros respectivos destinos;
ademas, el Centro de Lima también sirve de lugar de encuentro para ellos, los que se
organizaron en distintas plataformas afines al pensamiento Gonzalo.

Entra balancedndose con un gran maletin de tela colgado al hombro. Al final de
cada reunion, sin falta me pedira que lo cuide mientras pasa al bafio (a esta edad..., me
dird). Ahora estd sentdndose a la mesa, perdona, he tenido problemas para llegar a
tiempo, es que vengo del LUM, queria mostrarte esto. Se puede desprender un porcentaje
importante de proselitismo en sus declaraciones. Continuian activos, continiian militando;

aunque han cambiado las condiciones, aunque concuerdan estar en la cuarta etapa —la
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etapa politica sin armas—, quieren sumar gente a la causa. Me muestra una carta en
respuesta a una peticion que han formulado al Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la
Inclusion Social (oficialmente, especifica), haciendo que esa palabra suene mas pesada
que las demas, es decir, ha remitido la peticion al LUM por medio de la organizacion de
la cual es parte. Queria mostrarte para que entiendas tamaiia sin razon. A mi me parece
totalmente descabellada la peticion realizada al LUM —por supuesto, me guardo mucho
de decirselo—. Nos han dicho que no nos pueden ni alquilar, ni dejar un espacio para
que expongamos nuestra situacion. Dicen que son el museo de la memoria pero, ;de qué
memoria? Mira, mira lo que pone ahi, me sefala un par de renglones en la carta que no
es mas extensa de una hoja. EI LUM responde que, bajo ningiin concepto, podria
alquilarles ni prestarles un espacio, pues se muestra en total desacuerdo con las
repercusiones que tuvo para el pais una ideologia como el pensamiento Gonzalo. Museo
de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusion Social. ;Qué inclusion social? Nosotros
somos perseguidos, somos muertos civiles. La reaccion nos niega como ciudadanos, no
tenemos derecho a la jubilacion, tenemos prohibido trabajar en el sector piiblico pero
también en el privado, somos perseguidos, van donde tu empleador y le dicen que has
pertenecido. Quiere que saque copias de la carta del LUM, le parece inaceptable su
respuesta institucional. A mi me parece sorprendente su reaccion, es decir, /qué otra cosa
cabe esperar? Lo escudrifio con la mirada, no sé si esta fingiendo decepcion o
verdaderamente es asi de ingenuo. En el 2017, el Centro de la Imagen auspicio la
investigacion de dos jovenes que, para el proyecto final de un curso, habian colocado por
las calles de Lima imagenes de Abimael Guzméan y de Velasco Alvarado, cuyos
encabezados rezaban “héroe nacional”. Segun la docente de las chicas, el proyecto se
proponia desmitificar la idealizacidn existente hacia ciertas figuras politicas. En el afiche
habian afiadido un mail al que los transeuntes podian mandar la reacciéon que les
convocaban las iméagenes. Con las respuestas de los transeuntes pretendian realizar el
proyecto de investigacion. En la actualidad, la fiscalia pide quince afios de prision para
ellas y una pena de 500 000 soles.

Enel afio 2018, la autora de treinta y cuatro cuadros expuestos en el MALI (Museo
de Arte de Lima), que narraban la violencia senderista en el pueblo de Sarhua, en
Ayacucho, también tuvo que enfrentarse a una investigacion de la Direccion Contra el
Terrorismo (DIRCOTE) y el Ministerio Publico. El mismo LUM fue gravemente atacado
cuando un congresista de Fuerza Popular y excomandante del Ejército, Edwin Donayre,

acudio a una visita guiada de las que ofrece este centro, torpemente disfrazado con peluca
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y sombrero, dijo ser sordo y haber sido victima de la fuerza militar durante el conflicto;
después advirtio a la guia que preferia un recorrido centrado en el accionar de las FFAA,
grabo la visita guiada, la editd y la presentd a los medios de comunicacién como muestra
de la apologia que supuestamente se practica en el LUM. Por supuesto, la denuncia del
congresista en base a esa prueba material, que carecia por completo de legitimidad, no
fue acogida por la justicia; sin embargo, en los medios de comunicacion, en distintas
frecuencias horarias y durante semanas, aparecid la denuncia del miembro de Fuerza
Popular contra la institucion dependiente del Estado. En consecuencia, el LUM se vio
obligado a despedir a la guia, y a crear una comision, la “comision de apoyo” para evaluar
la viabilidad de la exposicion permanente que ofrece el museo.

Uno de mis alumnos también fue interceptado por el presunto “novio de una
alumna que necesitaba entrar al bafio” (al menos esa fue la excusa que dio este sujeto no
identificado al guardia de seguridad en la universidad en la que trabajaba). Una vez pudo
franquear la entrada a la universidad, subi6 hasta el piso donde se encontraba mi aula y,
conmigo dentro, abordo6 en la puerta a mi alumno que llegaba tarde, le mostr6 una foto
que me habia tomado esa misma mafiana cuando me dirigia hacia la universidad, y le
pregunto si yo era su profesora. Acto seguido, segun muestran las cadmaras de seguridad
de la universidad, dicho sujeto (quien, presumo, podria ser un agente de la inteligencia
policial) se dispuso a captar imagenes de mi clase, y luego se marcho.

Lo que quiero dar a entender al rescatar todos estos ejemplos es que resulta muy
complicado incluso investigar a Sendero Luminoso en la actualidad y, por consiguiente,
inconcebible para las instituciones oficiales del Estado ceder un espacio a ex-presos de
SL para que relaten su version de los hechos. Por eso, mientras todos estos casos pasaban
por mi cabeza, analizaba su severa indignacion. Tengo frente a mi a un hombre que ha
estado preso diez afios por haber militado en Sendero Luminoso; ademas, a juzgar por las
labores que le fueron encomendadas en el penal de Lurigancho y las que cumple ahora,
una vez en libertad, entiendo que ha sido mando politico. Se trata de la misma persona
que, sentada frente a mi, dice no comprender como el LUM pudo ofrecerles semejante
respuesta. Por considerarlo inteligente, descarto la idea de que lo mueva una ingenuidad
desmedida; es entonces cuando empiezo a validar la hipdtesis que me incit6 a llevar a
cabo esta investigacion: ellos, los que todavia procesan el pensamiento Gonzalo, los que
de alguna manera siguen perteneciendo al partido, aunque ahora se trate de un partido
desmilitarizado, como veremos mas adelante, han entendido la importancia de la

memoria, han comprendido perfectamente lo que pretendia Donayre en el LUM, y
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también lo que pretenden otros grupos subversivos alzados en armas décadas atras a lo
largo y ancho de Latinoamérica, los cuales han sucumbido en la etapa posconflicto al

recurso de la memoria.

(...) memoria no es solo vestigio del pasado, es también recuerdo y olvido de esa
huella, por tanto, se constituye como presencia activa y conflictiva del pasado
evocado. Por ello, es evidente que se emplee como prueba de verdad, igualmente
que sea instrumentalizada, manipulada y hasta omitida (Sanchez Villagémez,

2015, p. 24).

La tltima vez que lo vi, me mostr6 entusiasmado un boceto. Se trataba de una publicacion
que tenian previsto saliera el mes entrante. Los “ex-presos politicos” reunidos habian
llegado a la conclusion de que el tamafio de papel debia ser A3, el clasico de periddico:
A mi me gusta mucho mds asi, el resto de compaiieros también estuvo de acuerdo.
Mientras desenmarafia el acertijo que supone ese ir y venir de tinta azul sobre el papel,
me explica que en la parte central de la publicacion, que en total comprendera unas cinco
paginas, habrad una serie de fotografias de los trabajos de los comparieros en prision,
trabajos que fueron realizados en los afios ochenta y noventa, cuando todavia estaban en
pie las LTC (sus obras en yute, en concha marina, en caiia, etc.). ;Con qué objeto sacar
una publicacion con manualidades, canciones y poemas hechos en prision veinte o treinta
afios atrds? Su mirada se vuelve acuosa conforme expone sus argumentos. Juzgaria
absurda esa lucha quijotesca por aferrarse al pasado si no fuera porque sé muy bien que
de azarosa no tiene nada, que se deduce de la misma un gran contenido politico actual,

como dice Fidel Tubino (2016):

La historia narrada que una comunidad se cuenta a si misma es su historia efectiva.
Al relatar el pasado lo tornamos real y al hacerlo real lo hacemos actuar en el
presente. El pasado rememorado es un pasado revivido a través de la narracion
que lo construye. Esta narrativa es muy importante pues le construye sentido al

pasado y, por ende, al presente que de €l se deriva (p. 91).

Jefrey Gamarra (2001), a partir de su trabajo de campo con comunidades campesinas de
Ayacucho, demuestra como se privilegian unas memorias sobre otras en funcion de los
intereses que pretenda alcanzar un colectivo determinado. Para la cohesion de la

comunidad que debia afrontar el dificilisimo reto de reincorporar a los exmilitantes de
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Sendero Luminoso en su seno, pese al dafio causado por ellos a muchos miembros de la
misma, se opta por la elaboracion de una memoria cargada de olvidos y unificada por la
prédica religiosa. Se producia asi el paso de la narracion excluyente a la cohesionadora.
Como decia Cid (2013), parafraseando a Renan, para la creacion de un imaginario
nacional son necesarias grandes dosis de memoria, pero también de olvido.

Otro de los testimoniantes lo expuso abiertamente: ya para el momento en que
estaba en prision, habia visto a varios presos recopilando testimonios. Su figura llama la
atencion: es alto y bastante corpulento, tez clara, cabello canoso, debe tener unos sesenta
afios. Ha estado preso en distintas carceles de América Latina (dos veces en Chile, tres en
Peru). La primera vez fue encarcelado pocos meses antes del golpe de Estado contra
Allende; la segunda vez, durante el gobierno dictatorial de Pinochet. En el Peru, del afio
82 al 84, cumplié condena en Lurigancho, donde dice haber vivido la verdadera trinchera,
lo que considera la mejor universidad que ha conocido; es ahi donde se percatd de que
algunos de sus companeros de pabellon recopilaban su memoria carcelaria. Después
cambiaron las cosas en la trinchera, el ambiente que se respiraba en el 82-84 era muy
distinto al del 96, cuando cae preso nuevamente y es llevado a Canto Grande: Me di
cuenta que, si bien la organizacion se mantenia, la agenda se mantenia, el nivel de
debate, el nivel de estudio, el nivel de formacion habia bajado, no era el mismo nivel. La
dindmica misma de la guerra hizo que los cuadros que se prepararon para el inicio de
muy alto nivel fueran cayendo, fueron el costo de la guerra si se quiere, y quedaron los
jovenes, los que se iban incorporando recién en el proceso mismo del 80, que ya no tenian
la coordinacion intelectual, ideologica, politica de los iniciadores, esa es la explicacion
que yo le encuentro, ;no?

También ¢l se sumo6 a la reconstruccion literario-testimonial de la memoria con
un cuento que fue premiado en el ayuntamiento de Montilla, Cordoba, Espafia. En
realidad, era el primer capitulo de una novela que quedo6 en proyecto. Le pregunto por
qué ese interés por reconstruir la memoria de lo sucedido. Apenas sin tomarse tiempo
para reflexionar, contesta: Hay una politica de borrar la memoria a través del Estado,
parece que no se puede tocar el tema de la guerra, no se puede hacer un balance hasta
ahorita, parece que solamente ellos lo pueden hacer. Y a ti te tachan de terrorismo, no
existe la otra parte, yo me imagino que eso a mi me hubiera gustado escribir para dar a
conocer mi punto de vista. Yo supongo que eso es lo que los ha motivado a los

compaiieros presos o excarcelados.
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Los cinco ex—presos sentenciados por su vinculacion con Sendero Luminoso
entrevistados recuerdan su estancia en la carcel con afioranza. La experiencia carcelaria
les permitio vivenciar la concrecion de la lucha. Sintieron tener ante ellos la sociedad
futura, el estado comunista.

Suda profusamente, agarrado al micr6fono del auricular; es el mas joven de todos
los que he entrevistado, ronda los cincuenta afios. Se seca el sudor de la frente con una
mano mientras recita las palabras como si fueran un salmo. En su discurso solamente se
atisba cierta emocion cuando se refiere al periodo carcelario: Cuando yo llegué, el
proceso de construccion de la trinchera estaba bastante avanzado; la propia
construccion ideologica-politica al interior, ya los aparatos propios de la organizacion,
estaban construidos prdcticamente tal y como era en el nuevo estado, o sea, los comités
populares, pero yo conocia las trincheras desde mucho antes, por visitas y otras
cuestiones especificas que habia que hacer desde afuera. En lo particular, a mi no me
sorprendio, si algo me impacto la primera vez que fui de visita es que aquello que se nos
habia dicho nosotros lo podiamos ver con nuestros propios ojos, o sea, ver el nuevo
estado “in situ”, digamos, la misma acogida a los familiares, desde el ingreso de la
puerta, el recibimiento de las banderas, el trato de los compariieros, la camaraderia, se
respiraba un aire de lo que era justamente el nuevo estado. Para cualquier ser humano,
creo yo, ver una situacion asi es impactante, eso es algo asi como si yo le diga “sabe qué,
sefiorita, esto es asi”’, y usted lo va a ver en la practica; es la palabra hecha accion, eso
fue lo que la primera vez me impresiond.

En muchas ocasiones, el relato de Sendero Luminoso y del resto de
organizaciones que se adscriben bajo las premisas del pensamiento Gonzalo se caracteriza
por presentar una narracion cerrada, excluyente, en la que solo puede verse reflejada la
comunidad que integra y cohesiona la narracidn; en ese sentido, no es muy distinto del
relato de la memoria hegemonica que se constituy6 durante los gobiernos de Fujimori, en
los afios 90, y que ha permanecido vigente hasta hoy por varias razones, algunas facticas,
como el dominio que ostentaba Fuerza Popular en el Congreso hasta hace muy poco, y
que era extensible a los medios de comunicacion, y otras simbolicas, como los binomios
“bueno-malo” que consiguié propagar entre un publico mayoritario, y que sirvid para
separar a los “malos” (incluidos comités de familiares, ciertas ONG y la propia Comision
de la Verdad y Reconciliacion [CVR]) de todos aquellos que no lo son, es decir, los que
estan de acuerdo con la estrategia antisubversiva desplegada por Fujimori y Montesinos

durante el conflicto.
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El resultado es una narracion que describe las violaciones a los derechos humanos
como “excesos” cometidos por unos pocos elementos corruptos dentro de las
Fuerzas Armadas; considera la mano dura de Fujimori, su autoritarismo y el
desprecio por los derechos humanos como el precio que se tuvo que pagar por
acabar con Sendero Luminoso, y sostiene que en Lima no se sabia muy bien el
alcance de lo que estaba pasando (y, debido a esta falta de conocimiento, es

necesaria la exculpacion) (Milton, 2015, p. 17).

En respuesta, los remanentes de Sendero Luminoso hacen un tanto de lo mismo;
entienden los crimenes de lesa humanidad como excesos y como errores, en medio de lo
que ellos consideran un proceso de “guerra” justa, no aplicable en el contexto actual.
Recrean la memoria hegemonica dictada desde la oficialidad, pero invirtiendo el orden
de los actores en la dicotomia “bueno-malo”, sabedores como son de que también dentro
del campo de la memoria se disputan batallas, y de que depende del espacio que cada una
de esas memorias pueda ganar en el imaginario nacional que su accionar sea sancionado

o refrendado en el presente.

Constituye, asimismo, una forma de conciencia social que toma en consideracion
las agendas y los modos de agencia colectiva y las formas de interaccion de los
sujetos en el espacio-tiempo de la historia. De ahi que los trabajos de la memoria
abran un amplio espectro de controversias y de enfrentamientos sectoriales que a
veces reavivan los antagonismos de base que la narrativa de la memoria intenta

reordenar (Morafia, 2012, p. 204).

Existen dos tipos de memorias segiin Todorov (2000): la literal y la ejemplar. La literal
es aquella que, basandose en su unicidad, no permite la comparacidén con otras memorias;
se trata de una memoria peligrosa pues se ha quedado enquistada en el pasado, no ha
existido antes del hecho que narra, ni existira después. Mientras que la ejemplar permite
la comparacion entre esta y otras memorias, desde donde se puede extraer un aprendizaje
valido para el presente. La memoria que las organizaciones que procesan el pensamiento
Gonzalo realizan en la actualidad, si bien nos puede hacer pensar que es literal, pues
reproduce de manera persistente una serie de hechos ocurridos treinta (y hasta cuarenta)
afios atrds, termina elaborandose ejemplar porque apunta a relacionar la situacion
carcelaria de los que se llaman “presos politicos” con las dificultades que atraviesan en la
actualidad. Quieren elaborar un hilo narrativo en el que se situan a si mismos como héroes

y como martires, para terminar aceptandose como victimas. Victimas que sufrieron en las
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carceles crimenes de lesa humanidad, y que siguen padeciendo en la actualidad, debido a
las leyes antiterroristas, la persecucion y lo que ellos llaman la “muerte civil”. Como dice

Jelin, la memoria tiene una utilizacién politica presente:

Se trata de luchas presentes, ligadas a escenarios politicos del momento. Algunos
actores pueden plantearlas como continuacion de las mismas luchas politicas del
pasado, pero en verdad en escenarios cambiados y con otros actores, la
transformacion del sentido de ese pasado es inevitable. Alin mantener las mismas
banderas implica dar nuevos sentidos a ese pasado que se quiere mantener (Jelin,

2002, p. 5).

Al final de una charla que Jos¢ Carlos Agiliero (historiador y escritor hijo de senderistas)
dio en la Universidad Tecnologica del Pert en el afio 2018, en la ronda de preguntas, alcé
la mano y le presenté la siguiente interrogante: ;Tiene derecho Sendero Luminoso a
construir su memoria? A lo que Agliero respondiod: No es tan importante si tiene derecho
o no, lo importante es que ya lo estd haciendo. Yo sabia que tenia razon. Efectivamente,
Sendero Luminoso lleva afios elaborando sus memorias; las publicaciones y testimonios
que conforman esta investigacion dan cuenta de ello. Supongo que la pregunta que
formulé no era la correcta; ahora pienso que las preguntas debieron ser estas: ;tenemos
derecho a conocer y a investigar la memoria de Sendero Luminoso? ;Qué utilidad podria
desprenderse de un esfuerzo como este?

Revisando la memoria posconflicto de Sendero Luminoso, pude comprobar que
buena parte de ella se ubicaba en el contexto carcelario. Eso no supone una excepcion, ya
que muchos otros miembros y exmiembros de grupos subversivos latinoamericanos
decidieron relatar su experiencia entre rejas; jpor qué?, ;por una necesidad de superar el
trauma del encierro por medio de la practica de la rememoracion?, ;por dar a conocer los
crimenes que contra sus personas se llevaron a cabo en el ambito carcelario?, ;o por la
necesidad de limpiar su imagen publica?

Carlos Grana sigue siendo tupamaro. Dice que ser tupamaro es una forma de vida:
Nunca se deja de ser tupamaro, y siempre que hay dos tupamaros juntos, se organizan,
no puede ser de otra forma. En el primer audio que me manda, se disculpa, perdoname,
fuimos a trabajar con unos jovenes a una chacra y recién llegamos. A sus setenta y dos
afos de edad —y teniendo en cuenta que empez6 a militar en el afio 68 0 69, y que, desde

entonces, nunca ha dejado de dedicarse a la politica en ninguna de sus vertientes, armada
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o electoral—, bien puede decir que, para ¢l, ser tupamaro es una forma de vida: Ser
tupamaro es una forma de vida, es ser solidario, es luchar por la justicia, es estar siempre
atrds de la injusticia, siempre tratar de combatirla (el robo, la corrupcion), y, por tal
motivo, si hay dos tupamaros juntos, ya se estdn organizando, ya estdn planeando algo,
ya estdn discutiendo, ya estdn viendo como se pueden fugar (si estdn presos), como
pueden sacarle provecho a hablar con la guardia a los efectos de concientizarlos.

Carlos Grana también conoci6 la carcel, estuvo preso con el nimero 505 en La
Libertad, nombre del penal sobre el que tantos tupamaros han ironizado en sus memorias.
Sin embargo, tuvo la suerte de ser detenido por la policia civil un afio y algunos meses
antes del golpe de Estado de Bordaberry, en junio del afio 1973, por lo tanto, su estancia
no se extendid mas de un afio y, luego de ser liberado, “desaparecio”: Sali un sdbado y
me fueron a buscar un lunes de mariana; yo, por supuesto, del penal de Libertad sali y
ya no fui para mi casa, ni ya frecuenté los lugares que frecuentaba antes de caer;
desapareci. Desaparecio en Argentina, donde fue espectador del desmantelamiento de la
democracia y los tragicos acontecimientos que desembocaron en el golpe de Estado de la
Junta Militar en marzo del 1976. En Argentina, sobrevivié hasta el afio 79, cambiando
constantemente de casa porque se “quemaban”, y sabedor de que caian varios companeros
al dia. En 1979, se fue a vivir a Suecia con su mujer y sus dos hijos; en Suecia, nacio otro
mas, y volvio al Uruguay, como tantos otros, para presenciar el fin de la dictadura una
vez que acabaron las restricciones y les entregaron el pasaporte. Desde entonces, trabajé
para la incorporacion del MLN-T al Frente Amplio y participa en la politica legal, la que
considera la nica via posible: Seria una locura hoy hacer politica con armas. El que tire
un tiro hoy se sepulta politicamente. Estd basado mi pensar en la coyuntura que vivimos,
hay que consolidar la vida democrdtica.

La primera vez que me comuniqué con Carlos Grafia fue por escrito; le pedi que
contestara un breve cuestionario que adjunto como anexo al final de la tesis. En ese
entonces, sus respuestas fueron tan parcas que estaba francamente desilusionada con la
fuente; sin embargo, por suerte, cuando le pedi que me permitiera tener comunicacion por
teléfono con ¢l, todo cambid. Su memoria certera y sus descripciones del ambiente
politico del Uruguay actual han nutrido mucho la presente tesis.

Héctor Amodio Pérez, de ochenta afios, fue durante afios un desaparecido.
Muchos dudaban de que continuara con vida; algunos de los que habian sido sus
“compaifieros” literalmente lo condenaron a muerte cuando supieron de su huida y

colaboracionismo con los militares en el afio 1973. Reaparecid cuarenta y dos afios
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después de que se tuvieran noticias de ¢l por ultima vez. Se habia refugiado en Espafia y
cambiado su identidad junto con su compatfiera, Alicia Rey Morales, conocida tupamara
que, como ¢él, llegd a ocupar puestos de responsabilidad dentro de la organizacion. El
subterfugio a Espafia se lo ofrecieron los militares a cambio de colaboracion, lo que le
valio ser sefialado por la mayoria de los tupamaros como traidor. Sin embargo, segun
Amodio, en aquella época, tanto ¢l como su compafiera fueron utilizados por el resto de
los militantes tupamaros como chivos expiatorios para ocultar el colaboracionismo ante
la tortura de una buena parte de tupamaros que tenia puestos de poder y, sobre todo, para
evitar hablar de las verdaderas razones que concitaron la debacle del MLN-T:
Exactamente eso. A las FFAA les intereso que todo quedara entre héroes y traidores para
que no se hablara de la tortura. Y al sector politico no le interesé que el tema se ventilara
porque, en el Pacto del Club Naval, el concepto de impunidad quedé implicitamente
establecido.

Después de décadas de silencio, en 2013, reapareci6 con una serie de
declaraciones y cartas; finalmente, devel6 su paradero en Espafia. Aunque su expareja
Alicia Rey eligié continuar en la clandestinidad, ¢l consideraba que tenia mucho que
decir, a titulo individual, a todos aquellos que lo habian sefialado como “gran traidor”.
Sus cartas ya eran conocidas para cuando es invitado a presentar su libro Palabra de
Amodio. La otra historia de los tupamaros, en Uruguay. Cuando se encontraba en medio
de la presentacion del libro, y ante la mirada deslumbrada de la prensa, llegd una citacion
judicial acusandolo de malversacion documental y de reiterados delitos de privacion de
la libertad. Le retuvieron el pasaporte, le hicieron un juicio en el que declararon muchos
de sus excompaieros, entre los cuales se encontraba su excompaifiero de la Columna 15,
José Mujica, y, como resultado de todo el litigio, estuvo preso por veinticuatro dias, y 360
bajo prision domiciliaria. En el 2015, fue procesado, y, en el 2016, la causa fue revocada
y archivada. En el afio 2018, Amodio, junto con sus abogados, present6 un reclamo contra
el Poder Judicial por prision indebida y obtuvo como reparacion 1 219 000 dolares
(“Amodio Pérez gana juicio”, 2020). En septiembre de 2020, Amodio accedié a ser
entrevistado y contestd pacientemente mis preguntas. El sigue buscando que su version
sea escuchada.

Lamentablemente, a causa de la pandemia, me ha resultado imposible entrevistar
a los militantes y exmilitantes tupamaros de manera presencial. Con todo, las aportaciones

de los dos entrevistados vinculados a esta organizaciéon me han sido de gran ayuda.
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Sendero Luminoso (PCP-SL) (Pert) y el Movimiento de Liberaciéon Nacional-
Tupamaros (MLN-T) (Uruguay) tienen en comun su prolija reconstruccion memoristica
sobre el periodo de encierro pese a que el accionar armado y el encarcelamiento del MLN-
T se adelantd en casi veinte afios a los del PCP-SL, a que el contexto uruguayo y el
peruano guardan algunas semejanzas pero muchas diferencias, y a que el MLN-T tuvo
una ideologia més ecléctica, que priorizaba ante todo la guerrilla urbana, mientras que el
PCP-SL abogaba por una “guerra popular” prolongada en el campo de corte maoista.

Aunque en el cénit del accionar tupamaro contra el Estado, la violencia fue la
principal preocupacion de los ciudadanos uruguayos, en el afio 2010, pudo ocupar la
presidencia José Mujica, importante miembro de la guerrilla, quien obtuvo
reconocimiento, en primera instancia, por ser uno de los rehenes del régimen dictatorial
de Bordaberry. ;Como consiguié el MLN-T operar ese cambio en la mentalidad de los
uruguayos y, de ser temido, pasar a encumbrar a uno de sus miembros en el cargo
presidencial?

La memoria de Sendero Luminoso se mueve entre la memoria literal y la ejemplar
—rescatando a Halbwachs (2004 [1950])—, contenida en el marco colectivo de su
comunidad, en ese marco social compartido que es representacion de la sociedad, y del
contexto social que les sirve de referencia, pero donde se ven especificamente
representados los intereses y los valores de la comunidad de senderistas. Pareciera que
Sendero Luminoso ha construido su memoria sobre “un tiempo mitico donde lo vivido
como real no es el tiempo historico sino el pasado mitico que se repite constantemente en

homenajes y conmemoraciones, de un momento fundacional” (Jelin, 2002, p. 24).

Sin embargo, la memoria que elabora también da cuenta de ejemplaridad, pues la
extiende hasta el presente para relacionar la situacion de maltratos sufridos a manos de
las fuerzas estatales, policia y militares durante el periodo de conflicto, con su contexto
actual, en el que enfrentan la negativa del Estado a permitirles participar en politica e
incluso a ser reincorporados a la sociedad tras haber cumplido condena. Por otro lado,
también hay un esfuerzo importante por ligar la memoria de los “presos politicos” de
Sendero Luminoso con la de otros “presos politicos” de Latinoamérica; de ahi su
vinculacioén con La Coordinadora, que actiia a nivel internacional.

En el Peru actual existen un sinfin de memorias, pero hay dos principalmente
enfrentadas a las que empieza a sumarse una tercera y aun una cuarta, objeto del presente

estudio. Las dos memorias principales son: la “hegemonica”, dirigida principalmente por
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una bancada politica, que late en la memoria social de una generacion que vivid en carne
propia los horrores del conflicto, y que recuerda el periodo de pacificacion y como este
fue narrado por buena parte de los medios, y alimentado por el discurso de las fuerzas del
orden. En esta memoria hegemodnica, Fujimori es el pacificador de un pais a la deriva en
el que Sendero Luminoso estaba a punto de tomar el poder (Blondet, 2002; Burt, 2010;
Asencios, 2016); la otra memoria es la “oficial”, la que se sustenta en la iniciativa del
Estado de crear, durante el periodo transitorio del gobierno de Valentin Paniagua (2000-
2001), la Comisién de la Verdad, a la que luego Alejandro Toledo afiadiria la palabra
“reconciliacion”. Esta es la memoria también de las instituciones de derechos humanos,
de la mayor parte de la academia, y de algunas comisiones de familiares como ANFASEP
(Asociacion Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del
Peru).

Las dos memorias anteriores estan enfrentadas entre si, y también lo estan con la
memoria —por un lado— de la fuerza militar, que reconoce su participacion en crimenes
de lesa humanidad pero que se reconoce también como victima de un sistema forzado de
reclutamiento y entrenamiento que buscaba deshumanizarlos, a tal punto que cometid
crimenes de lesa humanidad contra sus propios soldados (Manrique de Lara Seminario,
2015); y —por el otro— con la memoria que crea Sendero Luminoso, que de héroes
transmutan a martires, y de martires a victimas, para denunciar a los actores de lo que
ellos llaman “la otra colina™, y procurando también su insercion en politica a través de
la critica al “macartismo” y la creacion de nuevas leyes para enfrentarlos.

El anélisis de la memoria del MLN-T serd subsidiario en el esfuerzo comparativo
con las memorias de Sendero Luminoso. Elegimos realizar este estudio comparativo
porque, habiendo avanzado mucho mas el MLN-T en la elaboracion de sus memorias,
ademds presenta un ejemplo destacado de lo que Garcé (2011) llamod “adaptacion
partidaria”, lo que le permitid alcanzar las mas altas esferas de poder en la politica formal.
El analisis del papel que jugo el discurso y la rememoracion que, a través del mismo, los
miembros del MLN-T hicieron de su pasado, nos ayudaré a entender la viabilidad de los
usos del discurso, adoptados por una parte de los que constituyeron SL en su meta de
llegar a la politica legal a través del Movimiento por Amnistia y Derechos Fundamentales

(MOVADEF).

2 El discurso de Sendero Luminoso entiende la realidad dividida en dos colinas: una colina representada por los que
forman parte del partido, y la otra, por la reaccion, los “agentes del capitalismo” (politicos, empresarios, ONG, policia,
FFAA, etc.).
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Cabe anadir que, en la exposicion del caso peruano, a pedido de los
testimoniantes, les hemos asignado seudonimos. Lo mismo se ha hecho con los datos que
podrian servir para ubicar facilmente al testimoniante. Asi, por ejemplo, los nombres
propios de los testigos y familiares de los mismos deben entenderse como seudonimos.

Nuestros entrevistados uruguayos no han tenido problema en consignar su
verdadero nombre, lo que es comprensible, teniendo en cuenta que gozan de un contexto
mucho mas favorable en el Uruguay actual que el que conocen los exmilitantes de
Sendero Luminoso en Perti. Tanto a nuestros entrevistados peruanos como uruguayos,

muchas gracias por su aporte a esta investigacion.
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Estado de la cuestion

En los ultimos anos, dos trabajos de tesis de licenciatura se sumergieron en el analisis
de una cuestién practicamente dejada de lado por la academia; y es que si bien sobre
Sendero Luminoso en la fase del conflicto armado se ha trabajado muchisimo, no ha
ocurrido lo mismo con el Sendero Luminoso de después del conflicto. Desde la academia,
muy pocos se han preocupado por conocer cudl ha sido el rumbo de Sendero Luminoso
en la etapa transicional; en ese contexto, Cristina Caceres (2013) y Esteban Valle Riestra
(2015) pusieron la nota discordante. La primera, con su trabajo etnografico a partir de los
desvinculados del PCP-SL y del MRTA del penal Miguel Castro Castro; y el segundo, a
través de su andlisis del discurso de Abimael Guzman tras su detencion (durante la IV
Etapa), y la relacion que este guarda con los planes del MOV ADEF. Es incuestionable la
importancia que el trabajo de estos jovenes investigadores ha tenido para la realizacién
de la tesis.

Antonio Zapata (2017) y Anouk Guiné (2016) también han aportado
significativamente a nuestro estudio, pues ambos dan voz a nuestro objeto de estudio:
aquellos que formaron parte de Sendero Luminoso y que profesan todavia el pensamiento
Gonzalo. A través de sus protagonistas femeninas (Yparraguirre y La Torre), podemos
acercarnos a la rememoracion de las que perdieron la guerra.

Por otro lado, cercanos a los objetivos de la siguiente tesis son los estudios que se
relacionan con discurso e ideologia senderista. Sobre la ideologia de Sendero Luminoso
se ha escrito bastante pero quiza uno de los trabajos mas relevantes para analizar la praxis
discursiva de Sendero Luminoso lo constituya el compendio recopilatorio de la obra del
antropologo Carlos Ivan Degregori, Jamds tan cerca arremetio lo lejos (2015), el cual
nos es de especial utilidad, pues en ¢l lleva a cabo el analisis del discurso senderista que
es reproducido por muchos de nuestros testimoniantes. Bajo la premisa de Apter (“no hay
violencia politica sin discurso”), el antropologo analiza el discurso militante de Sendero
para intentar comprender su accionar durante el conflicto armado interno y aun después.
A este respecto, el autor, si bien reconoce que el andlisis del discurso es importante,
también argumenta que estd lejos de explicar todo, pues habria que tener en cuenta
también los factores estructurales, y el contexto historico y socio-cultural en que se
desarrolla el conflicto. Sin embargo, el analisis del discurso con todo es capital, pues para
el autor, sin discurso la violencia eclosionaria para desaparecer al cabo de poco tiempo:

“Es cuando los acontecimientos son incorporados en discursos interpretativos y se
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encarnan en lo que Apter llama ‘comunidades discursivas’, que la violencia politica no
solo se retroalimenta, sino que se vuelve autovalidante y autosostenible” (Degregori,
2015, p. 485).

En el libro recopilatorio de los trabajos de Degregori, aparecen textos que nos son
de especial relevancia, como “La maduracion de un cosmoécrata y la construccion de una
comunidad de discurso: el caso de Sendero Luminoso™, asi como aquellos que se ocupan
del analisis de SL tras su caida, como “Peru después de Sendero Luminoso: dificil
transicion a la posguerra” o “Sendero Luminoso: vida después de la muerte”. En esa
misma Orbita, destaca otro trabajo del mismo autor, Qué dificil es ser Dios. El partido
comunista del Peri-Sendero Luminoso y el conflicto armado interno en el Peri: 1980-
1990, donde Degregori analiza la ideologia difundida desde la direccion del partido. Este,
pese a ser un estudio muy completo, no nos permite dilucidar las razones que llevaron a
los cuadros medios a unirse al partido, ni comprender como entienden la realidad del
acontecer carcelario; tampoco los usos que hacen de la memoria.

Un texto también cercano a nuestro objeto de estudio es el de José Luis Rénique,
La voluntad encarcelada (2003), en el que el autor analiza la estrategia de Sendero
Luminoso para propagar su “voluntad” politica a partir de las “luminosas trincheras de
combate” o LTC. Aunque se ocupa de un tema muy cercano al nuestro, no se dedica en
concreto a la construccion de la memoria de estos, ni ofrece un andlisis comparativo de
la memoria de Sendero Luminoso con la construida por otras organizaciones guerrilleras
latinoamericanas.

El trabajo coordinado por Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (2002), que
contd con fondos proporcionados por las fundaciones Ford, Rockefeller y Hewlett, para
apoyar a sesenta investigadores jovenes de Argentina, Brasil, Chile, Paraguay, Peru,
Uruguay y los Estados Unidos, constituy6 un buen referente para nosotros, ya que, a partir
de esa experiencia, se produjeron una serie de estudios cuyo objetivo era el analisis de la
memoria de la violencia reciente en América Latina. Aunque en los distintos tomos vemos
trabajado el tema de la memoria, ninguno de ellos se ocupa en particular de la memoria
formulada por las organizaciones subversivas desde los centros de detencion.

Por otro lado, a partir de los aportes de distintos autores que, desde las ciencias
politicas, han resultado de gran relevancia para entender el proceso de adaptacion
partidaria del MLN-T en la etapa transicional (Galiana i Cano, 2015; Garcé, 2011;
Schelotto, 2015), se ha realizado el andlisis comparativo entre las estrategias

transicionales de uno y otro grupo subversivo. De la misma forma, los analisis de Da
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Silva Catela (2000) y Montero (2015) aportaron incuestionable informacidn acerca de
como un apropiado ethos discursivo facilita la incorporacion politica electoral.

Desde el extenso campo de la memoria, son varios los trabajos que abordan el
analisis de las dictaduras del Cono Sur y del conflicto armado interno en el Pert. Y varias
también son las disciplinas desde las que se afronta la realizacion de estos trabajos (desde
el psicoanalisis, la sociologia, la antropologia, pasando por la filosofia, el derecho y la
historia); sin embargo, en un sentido amplio, para elaborar un estudio serio sobre la
memoria, habria que abordar, al menos, la obra de tres autores que ahondaron en el
analisis de la dindmica de la memoria entre la esfera colectiva y la individual: el primero
de ellos seria el texto de Halbwachs que lleva por nombre La memoria colectiva (2004
[1950]), en el que argumenta que la memoria no es, en ningun caso, individual, pues la
idea de las cosas se basa siempre en experiencias anteriores donde, de manera obligatoria,
han dejado su impronta conocimientos ajenos. Entonces, la memoria se trataria de una
construccion en la que participamos todos; por eso, para el autor, los recuerdos son
siempre colectivos. En este sentido, Halbwachs expone que no es posible concebir el
problema del recuerdo y de la localizacion de recuerdos si no se toman como punto de
aplicacion los marcos sociales reales que sirven de referencia a esta reconstruccion que
denominamos memoria. Asimismo, el autor distingue entre dos tipos de memoria: la
memoria historica, que a partir de la reconstruccion del presente de la experiencia social,
reinventa el pasado; y la memoria colectiva, que recompone magicamente el pasado. De
Halbwachs también nos interesa su trabajo Los marcos sociales de la memoria (2004
[1925]), en el que expone que toda memoria tiene un marco social que es capaz de
imponerse o transformar los hechos reales. Es decir, existen ciertos acontecimientos que,
por su repercusion en lo social, son sentidos y rememorados como propios. En el siguiente
trabajo, veremos cOmo este proceso actiia en muchos de nuestros testimoniantes.

Otra referencia obligatoria para los estudios de la memoria la constituye la obra
del filosofo y antropologo francés Paul Ricceur, en particular su libro La memoria, la
historia, el olvido (2004), donde reflexiona sobre los vinculos entre la memoria y la
historia. La relacion para el autor seria muy fuerte, pues, una vez se ha reconstruido el
recuerdo y se ha producido la rememoracion, se pasa de “la memoria dada y ejercida a la
memoria reflexiva”. Este recorrido se adapta a las tres fases de la investigacion historica:
“del estadio del testimonio y de los archivos, pasa por los usos del ‘porque’ en las figuras
de la explicacion y la comprension, y concluye en el plano escrituario de la representacion

historiadora del pasado” (Ricceur, 2004, p. 14).
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Para entender el trabajo histdrico de la memoria hay que distinguir entre mneme
y anamnesis. La distincion se basa en dos rasgos: por un lado, el simple recuerdo (mneme)
sobreviene a la manera de una afeccion; mientras que la rememoracioén (anamnesis),
consiste en una busqueda activa. La distincion entre ambos seria el tiempo, medible desde
que la impresion primera ha pasado, hasta su retorno en la rememoracion. Otro concepto
importante que expone Ricceur es el del abuso de la memoria: el ejercicio de la memoria
es su uso, pero del uso se puede pasar al abuso, y esto daria lugar a perder el anclaje
fidedigno de la memoria. En este sentido, el autor distingue tres tipos de abusos de la
memoria: desde la memoria impedida, donde la imposibilidad de recordar se desprende
del trauma, hasta la memoria obligada, dirigida desde la politica, pasando por la memoria
convocada abusivamente, que también puede tener una intencionalidad politica (Ricceur,
2004, p. 96). Por otra parte, el autor analiza la importancia del testimonio, ya que, para
¢l, la tnica herramienta que tenemos para tratar el pasado es la memoria, y el método que
utilizamos en esta rememoracion (activa del pasado) es el del contraste de testimonios.
Por supuesto, los trabajos sobre memoria, en general, basan el grueso de sus fuentes en el
testimonio.

Sobre los abusos de la memoria también teoriza Todorov, en el libro que lleva
titulo homonimo, Los abusos de la memoria (2000). Para el autor, el abuso de la memoria
sucede cuando el acontecimiento que se rememora es leido de forma “literal” y no de
forma “ejemplar”. La lectura literal acontece cuando el acontecimiento pasado es releido
y se establecen causas, consecuencias y protagonistas de ese suceso, extendiendo las
consecuencias del trauma al momento presente de la existencia. Esta forma de rememorar
el pasado puede ser publica, por ejemplo, la historia de un determinado pueblo; o privada,
por ejemplo, mi historia como individuo, pero de ella no se extraen ensefianzas para una

colectividad. En palabras de Todorov:

La operacion es doble: por una parte, como en un trabajo de psicoanalisis o un
duelo, neutralizo el dolor causado por el recuerdo, controlandolo y marginandolo;
pero, por otra parte —y es entonces cuando nuestra conducta deja de ser privada
y entra en la esfera piiblica— abro ese recuerdo a la analogia y a la generalizacion,
construyo un exemplum y extraigo una leccion. El pasado se convierte por tanto

en principio de accion para el presente (p. 22).
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En el campo de los estudios de la memoria en Pert, podemos encontrar un buen exponente
del estudio de la memoria durante el conflicto armado interno en el libro Batallas por la
memoria: antagonismos de la promesa peruana (2003) de Marita Hamann, Santiago
Lopez Maguiia, Gonzalo Portocarrero y Victor Vich, en el que realizan un analisis sobre
el esfuerzo de la CVR por constituir una memoria, si no oficial, por lo menos por todos
aceptada, cosa por lo demas muy complicada. Pero, sobre todo, tratan de analizar el
cumplimiento del objetivo de la CVR: ofrecer un canal por el que las victimas puedan
expresar su duelo en el camino a la justicia y la reparacion. La mayor parte de las criticas
que genera este libro van dirigidas a la imposibilidad por parte de la CVR de garantizar
el perddn, la reconciliacion o la reparacion, puesto que la CVR no tiene funciones
jurisdiccionales, y, por lo tanto, no se ocupa ni de sancionar a los culpables, ni de reparar
a las victimas: “de los testimonios se dice que constituyen una especie de reparacion
simbolica que devuelve la dignidad a las victimas y las personas que puedan sentirse
identificadas con los casos presentados (...)” (Hamann et al., 2003, p. 139). Sin embargo,
tal como exponen los autores, las victimas piden mas que ser escuchadas, aunque este no
es un problema que atafie Unicamente a la comision de la verdad peruana, sino que esta
presente en la mayor parte de las comisiones de la verdad constituidas a lo largo del globo.

Otro texto que se ocupa de un analisis parecido es el de Carlos Ivan Degregori,
Tamia Portugal, Gabriel Salazar y Renzo Aroni, titulado No hay mariana sin ayer.
Batallas por la memoria y consolidacion democrdtica en el Perii (2015). En ¢él, se
compara la comision de la verdad peruana con otras comisiones de la verdad, y se
establece un andlisis de los problemas y las repercusiones que envolvieron el nacimiento
y difusion de la misma, pero con la salvedad de que esta vez el estudio cobra forma en
manos de algunos de los comisionados de la CVR, como es el caso de Carlos Ivan
Degregori, con lo cual la critica a la comision aparece bastante suavizada. Dentro de las
caracteristicas principales que se destacan en el texto, y que resultarian necesarias para
entender el trabajo de la CVR, estaria el hecho de que esta es fruto de una transicion por
colapso, y no de una pactada, por lo que tuvo mucha més capacidad de accion de la que
disfrutaron, por ejemplo, sus homénimas de Chile, Argentina y Uruguay, donde los
mismos que cometieron crimenes contra los derechos humanos seguian virtualmente en
el poder tras el conflicto.

Allier Montafio, en su trabajo del afio 2010, Batallas por la memoria. Los usos

politicos del pasado reciente, ofrece un amplio recorrido por las estrategias que transito
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la memoria tupamara hasta conseguir la aceptacion de la incorporacién del movimiento

subversivo a la esfera politica legal.
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Tipos de fuentes utilizadas

e Entrevistas semiestructuradas:

Se han realizado entrevistas semiestructuradas a cinco ex-presos de Sendero Luminoso
que, en la actualidad, participan en distintas organizaciones que profesan el pensamiento
Gonzalo, y entrevistas semiestructuradas a dos ex-presos del Movimiento de Liberacion
Nacional-Tupamaros. Las entrevistas fueron realizadas entre septiembre de 2019 y
diciembre de 2020. Para la realizacion de las entrevistas se utilizaron los cuestionarios
que se adjuntan en los Anexos. A partir de las preguntas que sirvieron de guia, los
entrevistados se ocuparon de rememorar lo sucedido durante los afios de conflicto y

departieron acerca de su situacion actual.

° Comisiones de la verdad:

La Comision de la Verdad y Reconciliacion (Pert) fue creada durante el gobierno
transitorio de Valentin Paniagua en el afio 2001. Bajo la direccion de Salomén Lerner
Febres, entregd su informe final en el afio 2003, durante el gobierno de Alejandro Toledo.
Se decidi6 también en el mandato de Toledo, sumar la palabra “reconciliacion” al
informe. Para la elaboracion del mismo se utilizaron mas de 2000 testimonios. El objetivo
de la comision fue, desde un principio, esclarecer los hechos sucedidos entre el afio 1980
y el afio 2000, e indagar acerca de las causas y consecuencias del conflicto armado
interno. Los testimonios de los presos pertenecientes a Sendero Luminoso fueron
recogidos por la CVR en el afio 2002. Hemos tenido acceso a ellos a través del Centro
para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos, cuyo archivo se encuentra en la

Defensoria del Pueblo, en Lima.

De la misma manera, el LUM, a partir del Centro de Documentacion e
Investigacion (CDI), también nos ha sido de utilidad, pues cuenta con una gran coleccion
de material de archivo. Del CDI hemos utilizado, en especifico, su coleccion de prensa
digitalizada y el registro audiovisual que guarda, asi como algunos documentos

desclasificados que el Centro se ha ocupado de digitalizar.
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En Uruguay se cre6 la Comision para la Paz en el afio 2000, durante el gobierno
del presidente Jorge Batlle, para analizar los crimenes contra los derechos humanos
ocurridos en la dictadura militar que tuvo lugar entre los afios 1973 y 1985. La Comision
para la Paz fue muy cuestionada, pues varios de los informes elevados al presidente de la
republica resultaron errados; un ejemplo de ello es el caso de Julio Castro, de quien se
asegurd que habia muerto a consecuencia de la tortura recibida y que su cadaver habia
sido arrojado al Rio de la Plata; sin embargo, luego de la aparicioén de sus restos en una
dependencia militar, se demostré que habia muerto a causa de un disparo en la cabeza.

Por otro lado, la investigacion historica sobre detenidos y desaparecidos se elabora
en cumplimiento del articulo 4° de la Ley 15.848, tras el convenio firmado en mayo de
2005 entre el presidente de la republica, Tabaré Vasquez, y el rector de la Universidad de
la Republica. Aunque en un primer momento iba a ceflirse solo a la etapa dictatorial
(1973-1985), termind superando sus propios limites debido a que hubo tres desaparecidos
con anterioridad a esa fecha (desde 1971) y a que continuaron las desapariciones, ain

después de la dictadura.

° Archivos de movimientos armados:

Para la consulta de la mayor parte de los documentos, tanto del MLN-T como del PCP-
SL, hemos recurrido a la base de datos del Centro de Documentacion de los Movimientos
Armados (CEDEMA). CEDEMA se describe como un espacio en el que se ha recopilado
la informacion elaborada por las organizaciones politico-militares del continente
americano. El objetivo de su creacion, segliin expone en su pagina web, fue el de facilitar
la documentacién realizada por estas organizaciones ‘“para componer un acervo historico
y ofrecerlo a investigadores, instituciones e interesados en el pasado, presente y futuro de
esta modalidad de intervencion politica” (CEDEMA, 2005).

Otra base de datos importante, principalmente para el estudio del MLN-T, la ha
ofrecido el Archivo Chile, sitio electronico del Centro de Estudios Miguel Enriquez, que
igualmente cuenta con una base de datos donde aparecen digitalizados los documentos de
la guerrilla chilena, pero también de otros movimientos revolucionarios de América

Latina.
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. Literatura:

Con su Ficciones fundacionales (2004), Doris Sommer escribia un trabajo muy valido
para el analisis de la literatura puesta al servicio de la construccion de las nuevas naciones
que se forjaban en Latinoamérica tras el fenomeno de la independencia. En el género
literario analizado por Sommer, al que llamo6 “literatura fundacional”, demostraba que, a
través de la ficcion, podia crearse un imaginario proclive a la unificacion de la nacion;
podian resolverse matrimonios imposibles como, por ejemplo, el que une dos etnias y dos
estratos sociales antagonicos de la sociedad colonial, que en los albores de la
independencia encuentran consenso por medio del amor y la conviccion de saberse parte
de un proyecto comun.

En este trabajo, Sommer exponia, no solo como la literatura es puesta al servicio
de la politica, sino también como esta puede constituir un recurso importantisimo para la
historia. En este sentido, el siguiente trabajo también se valdrd de la literatura para
analizar el discurso de los movimientos subversivos, y el papel que juega en la
rememoracion de su pasado. Sobre todo, se trabajara con la literatura carcelaria elaborada
por los presos de dos movimientos subversivos de América Latina, quienes, privados de
libertad o una vez abandonaron los lugares en los que habian sido recluidos, comenzaron
a elaborar su memoria a partir del testimonio o de lo que se conoce como el género
literario testimonial. Estos testimonios —por el pasado politico subversivo del narrador
y por el hecho de haber sido elaborados desde o a partir del encierro, es decir, desde la
ilegalidad— forman parte de lo que Saumell Mufioz (1993) llamo el anti-discurso: “es un
anti-discurso que opera a nivel de simpatias y que reclama la colaboracion de un ‘estrado
solidario’, que comprenda el mensaje, lo adopte como valido y cierto y permita movilizar
a la opinion publica” (p. 499). Son, por lo tanto, textos con intencionalidad politica que
pretenden la identificacion de la poblacion, si no con la causa politica del militante, por
lo menos con “la naturaleza social que les llevo a emprender dichas acciones”.

Por su parte, la literatura también constituye una fuente testimonial imprescindible
para el analisis de la memoria de los “presos politicos”. Debido a su situacion de encierro
y aislamiento, los “presos politicos” de Peru y Uruguay contaron con mucho tiempo que
fue invertido, en buena parte, en la transformacion de su experiencia carcelaria en

testimonios ficcionados. Quiza el mejor exponente de esta literatura fue Uruguay:

Segin un estudio realizado en 2007 por la Universidad de la Republica y la
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Presidencia de la Reptiblica Oriental del Uruguay, dicho aparato represivo se nutrid
de mas de cincuenta carceles publicas, once centros clandestinos de detencidon y un
numero no identificado de establecimientos militares de reclusion por donde

pasaron mas de 5.925 presos politicos (Martinez Ruesta, 2005, p. 42).

El dramaturgo Mauricio Rosencof, ex-preso tupamaro, al respecto de su encierro,
escribio: “Cuando todo, todo es hostil y cuando incluso quieren meterse en tu conciencia
con sus ufias sucias, es una conquista el refugio dentro de uno mismo. Dia a dia hay que
pelearlo” (Rosencof & Fernandez Huidobro, 2017 [1998], p. 64).

Son muchas las obras literarias escritas por presos o que se ocupan de la situacion
de los presos. Uruguay en este sentido es el pais que mas escritores tiene por “preso
politico”. Tanto asi que, incluso en la cércel de Punta Carretas, en el conocido como
Corredor 23, se editaron dos revistas literarias, de Unico ejemplar por edicion: Linea
Bestia, dirigida por Eleuterio Fernandez Huidobro, y Recortes, dirigida por Jesus
Rodriguez. Este es solo un ejemplo de lo que significo el paso de cientos de escritores por
las carceles y centros de detencion ilegales durante la dictadura uruguaya (Alzugarat,
2007, p. 46). Entre la literatura testimonial que vamos a utilizar para la investigacion,
podemos encontrar los siguientes titulos: Memorias del calabozo, Las cartas que no
llegaron, Las manos en el fuego, El furgon de los locos, La comision aspirina, El circulo,
El sotano, Querida familia, Memoria para armar y La tregua armada.

Entre la literatura testimonial que narra la experiencia del preso senderista
aparecen titulos como Cuentos de la trinchera, Testimonios de heroicidad, Trece dias,
De puiio y letra, y Memorias desde Némesis, textos que representan un material

imprescindible para el analisis del discurso del preso senderista.
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Metodologia

Dado que el contexto de nuestro objeto de estudio corresponde con un tiempo cercano, el
trabajo sera abordado desde la historia del presente. En este sentido, la misma definicion
de historia del presente ha suscitado amplios debates; y es que es controversial definir
qué entendemos por presente, asi como el tema de si el presente puede ser historiado, por
tratarse de algo todavia en construccion. Julio Arostegui, uno de los mas prolificos
historiadores del presente, ha tratado la problematica de manera amplia; el
cuestionamiento que se hace de la historia del presente es con respecto al método, ya que,
al ser una historia “vivida”, las fuentes, por lo general, no corresponden con las utilizadas
por el “historiador clasico” que elaboraba su trabajo casi por completo a partir del material
de archivo. Para la historia del presente, se analizan testimonios, historias de vida, cronica
personal, etc. (Arostegui, 2004, p. 45).

Para Pierre Nora, la historia clésica, laica, universalizante, positivista dio paso a
otra forma de hacer historia. Esta forma de hacer historia no consistiria, como antes, en
rescatar los grandes hitos de la memoria para glorificar un pasado y un presente nacional,
sino que expondria a esa memoria a una continua reelaboracién y cuestionamiento, de
suerte que la memoria y la historia pasen a ser una misma entidad: “Todo lo que hoy
llamamos memoria, no es entonces memoria sino historia. Todo lo que llamamos
llamarada de memoria es la culminacién de su desaparicion en el fuego de la historia. La
necesidad de memoria es la necesidad de historia” (Nora, 2008, p. 8). Por su parte, Jelin
(2002) aboga por algo parecido, al rescatar la necesidad de historiar la memoria. Para
Nercesian (2013), ademas, el testimonio ocupard un papel fundamental en la historizacion

de la memoria:

(...) la valorizacion del papel del testimonio como una fuente esencial en la
reconstruccion histérica. En efecto, la técnica de la historia oral habilito la
produccion de nuevas fuentes mas alla de las escritas, y gracias a estas fuentes fue
posible conocer hechos histéricos que de otro modo habria sido imposible

reconstruir (p. 36).

Esta nueva forma de entender la historia exige una practica cientifica mas proclive a la
interdisciplinariedad y a la utilizacion de las fuentes innovadoras mencionadas

anteriormente. Por ello, para realizar la siguiente investigacion, nos hemos valido de
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fuentes diversas: entrevistas en profundidad a “ex-presos politicos”, testimonios extraidos
de las comisiones de la verdad, comunicados, literatura, biografias y obras de vida.

A partir de los testimonios ofrecidos por nuestras fuentes, resulta posible hacer un
analisis de la memoria de los miembros de las organizaciones subversivas. Muchos de los
presos senderistas detenidos en las distintas prisiones a lo largo del pais durante las
décadas de los ochenta y noventa, se desempefiaban como cuadros medios dentro del
PCP-SL. Por tal motivo, el trabajo que se pretende realizar resulta interesante, pues
conocemos ampliamente los argumentos esgrimidos por la cupula y altos mandos de
Sendero Luminoso, pero no asi el relato del resto de la organizacion.

Por otra parte, aunque se ha trabajado mucho a Sendero Luminoso durante el
conflicto armado y en las postrimerias del mismo, apenas se han realizado analisis de los
que son miembros de Sendero Luminoso en la actualidad y, en concreto, sobre la faccion
acuerdista; a excepcion de un par de textos (Valle Riestra, 2015; Caceres, 2013), hay un
total vacio analitico acerca de este tema.

Puesto que nuestro estudio se basa principalmente en el testimonio y su uso
politico, para la realizacion del mismo ha sido necesario el uso de la metodologia propia
del Analisis Critico del Discurso (ACD). Uno los grandes tedricos del ACD es Teun A.
van Dijk. Para el lingiiista, el andlisis critico del discurso es una teorizacion que se

posiciona criticamente ante los poderes facticos de la sociedad:

(...) més alla de los limites de la frase, y mas alla de la accion y de la interaccion,
que intente explicar el uso del lenguaje y del discurso, también en los términos
mas extensos de estructuras, procesos y constrefiimientos sociales, politicos,

culturales e historicos (Van Dijk, 1999, p. 24).

Para ello, el ACD recurre a la utilizacion de distintas disciplinas, ya que se trata de “un
método interdisciplinar que se vale de la psicologia cognitiva y social, la sociologia, la
lingiiistica y la ciencia politica” (Van Dijk, 1999, p. 27).

La distorsion del lenguaje no es nada nueva, los grupos de extrema izquierda y de
extrema derecha, asi como colectivos religiosos y politicos la han empleado
histéricamente para moldear la realidad en provecho propio: en algunos casos, para
desacreditar y deshumanizar al enemigo; en otros, para adornar o idealizar al propio
colectivo que representan. La distorsion del lenguaje influye incluso en nuestra psique,

de forma que codifica el esquema mental que tenemos del mundo: “El lenguaje incluye

34



la expresion y la composicion de como construimos los modelos mentales” (Van Dijk,
2003, p. 35).

Por lo tanto, el analisis de lo relatado por nuestros testimoniantes mediante el
ACD resultara util para entender los significados de su discurso y el uso que quieren hacer
del mismo. Es por ello que hemos diferenciado por capitulos el uso del discurso y el
marco contextual en que se encuadra. Por ejemplo, para relatar el periodo de reclusion
desde la prision o la inmediata puesta en libertad, los presos suelen valerse del arquetipo
del héroe y el martir para describirse a si mismos, cuestion que analizaremos en el primer
capitulo. Sin embargo, para acercarse a demandas que deben ser resueltas desde el &mbito
legal (lo que ocurre avanzando el periodo transicional hacia la democracia), suelen
recurrir al discurso de la victima, lo que analizaremos en el cuarto capitulo. Para la
consecucion de su acceso a la via politica legal, tanto el MLN-T como SL se decantan,
en diferentes momentos y dependiendo de las necesidades que exija el contexto, por el
ethos discursivo del héroe y el martir, pero con mayor frecuencia por el de la victima.
Hay que tener en cuenta que en el uso de uno u otro discurso también aparece
intrinsecamente relacionado con quién sea el receptor del mensaje. Cuando el discurso
tiene una tribuna sectorial y local, o cuando se propaga entre “camaradas”, el relato
recurre con mucha mas prestancia al héroe y al martir que cuando se dirige a una tribuna
nacional o internacional, momento en que la victima gana protagonismo.

El anélisis critico del discurso se utilizard para analizar la memoria testimonial de
los presos subversivos de Perti y Uruguay pues, pese a las diferencias que de hecho
existen entre ambos paises (nimero de victimas, actores politicos, contexto historico de
cada pais, etc.), se evidencian similitudes narrativas y simbdlicas en las memorias de cada
uno de ellos. Y es que varias sociedades nacionales compartieron en el pasado similares
representaciones de la violencia politica de las FFAA y de las fuerzas policiales, asi como
del accionar subversivo (Montafo y Crenzel, 2015, p. 9).

Dado que nuestro objeto de estudio pretende la comparacion entre las memorias
de dos movimientos subversivos latinoamericanos, sera necesario también acudir a la
disciplina de la historia comparada. La historia comparada, aunque ha sido muy alabada
desde que dos discipulos de Durkheim (Bloch y Fevbre), desde la Escuela de los Annales,
abogaran por el método comparativo aplicado a la historia, también ha sido sumamente
cuestionada por no llegar a aceptar los historiadores una metodologia apropiada para el
analisis de la historia comparada. Algunos han criticado la imposibilidad de llegar a

conclusiones generales a partir del contraste de unos pocos casos, otros han denunciado
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que la metodologia a partir del uso de la variable se desprende del andlisis minucioso para
quedar reducida a mera estadistica.

Fredrickson (citado en Olabarri, 1992-93), uno de los méximos exponentes de la
historia comparada, realiza una defensa del método comparativo aplicado a la disciplina

historica en los siguientes términos:

La historia deberia seguir siendo una cosa distinta a las ciencias sociales mas
sistematicas, en su interés por lo Unico o lo especial que encontramos en los
comportamientos humanos. Hacer una historia comparada que haga justicia a la
diversidad y el pluralismo sin convertirse en tan particularista que haga imposibles

o irrelevantes las comparaciones internacionales (p. 48).

Aunque se reconoce que existen muchas diferencias entre el MLN-T y el PCP-SL (las
pérdidas que caus6 uno y otro movimiento en lo social y material, la cronologia, la
ideologia, el contexto, etc.), nos ha parecido interesante establecer un analisis
comparativo entre ellos a partir de la construccion de sus memorias. Entendemos que en
la memoria se establecen muchos de los mecanismos que permiten la adaptacion
partidaria. De ahi la necesidad de utilizar los estudios de caso, en concreto de los
siguientes problemas: héroe, martir, familia, guerra y victima, que corresponden con cada
uno de los capitulos de la siguiente tesis, tratando con ello de identificar las similitudes y
diferencias entre las dos formas de rememorar de ambos movimientos subversivos. No
pretendemos, por lo tanto, comparar paises ni tampoco movimientos subversivos; nuestro
objetivo es mucho mads limitado: buscamos simplemente comparar esos problemas
especificos en las memorias de ambos grupos subversivos.

En esta tarea de comparacion, hay que anadir que se ha hecho mayor énfasis en el
analisis de Sendero Luminoso, y que el MLN-T se utiliza de manera subsidiaria para que
sus memorias, mas avanzadas que las de SL, puedan servir de referente de estudio en las
de SL.

La siguiente investigacion procurara, por tanto, comprender como se articula la
memoria entre los “presos politicos” del MLN-T de Uruguay, y los del PCP-SL
procesados por terrorismo en carceles peruanas. Se contrastaran los testimonios de los
presos con la literatura testimonial para cuantificar el grado de ficcion y de representacion

simbolica en la elaboracidon de las memorias carcelarias de los presos de los dos paises.
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A partir del andlisis critico del discurso y del método de la historia comparada, la
tesis estara enfocada a resolver la siguiente hipotesis: que las narrativas memoristicas son
un constructo con un uso definido y que ese uso corresponde con el interés del MLN-T y
de SL de cohesionar a su comunidad y, por otro lado, de incursionar en la vida politica
formal. Teniendo ambas organizaciones origenes comunes (un discurso y una praxis que
entendia la via armada como la tinica posible, después de haber sufrido el colapso debido
a la derrota a manos del Estado), los dos movimientos subversivos comienzan a construir
sus memorias durante el conflicto y después, en el periodo transicional. De la
comparacion de una serie de arquetipos de los que se valen ambos movimientos
subversivos para representarse a si mismos, se puede deducir la semejanza entre ambas
memorias y, por lo tanto, resulta factible medir en qué grado ese uso de la memoria fue
propicio para sus fines: ser asimilados a la politica formal y fortalecer su cohesion de
grupo.

La aspiracion del MLN-T, y después del PCP-SL, de pasar de la via armada a la
participacion en la politica legal, se ayudara del uso de la memoria para la construccion
de un ethos discursivo que haga asimilable ese viraje, lo que sera objeto de analisis en la
siguiente investigacion. Para tal fin, el primer capitulo relacionara, principalmente a
través de la literatura, pero también de algunos testimonios extraidos de las comisiones
de la verdad y de las entrevistas semiestructuradas realizadas, dos conceptos clave: el
héroe y el martir, que estan presentes en las construcciones narrativas de los dos
movimientos armados. Veremos coémo el ethos de héroe que supera las dificultades
padecidas para realizar proezas, o el arquetipo de martir, que confiere identidad a quien
esta dispuesto a morir por no renunciar a una fe o una idea, aparece constantemente en la
narrativa de los militantes tupamaros y senderistas, pero casi exclusivamente cuando
rememoran el periodo de la “guerra”, que ademas vivieron, en buena parte, en prision.

En el segundo capitulo, analizaremos como el modo en que representaron el
constructo familiar en sus memorias incide en su practica familiar pero nunca consigue
opacar el constructo a la praxis, que emerge de tanto en tanto y se impone sobre el
discurso. Militar en estas organizaciones significaba sumergirse en la ilegalidad y poner
en serio riesgo a los seres queridos; este capitulo, por lo tanto, se ocupara de estudiar de
qué modo la memoria por ellos elaborada pretendia justificar esos hechos incuestionables.
También tratara de evaluar la importancia que tuvo la familia de los presos en el
reforzamiento de los mismos y hasta, en ocasiones, en la elaboracion y difusion de sus

memorias.
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En el capitulo tres, se analiza propiamente la memoria que sobre los conflictos
armados elaboraron ambos movimientos subversivos. Exploraremos a partir de qué
recursos narrativos, estilisticos e ideoldgicos justifican el uso de la violencia, pero
situandola siempre en la esfera del pasado. Utilizaremos para el estudio de las
rememoraciones de la guerra los testimonios obtenidos de las comisiones de la verdad,
los documentos partidarios extraidos de diferentes archivos y los testimonios recopilados
a través de las entrevistas semiestructuradas.

Por ultimo, en el cuarto capitulo, estudiaremos el recurso a la autocategorizacion
de victima para aquellos que en la etapa de la violencia eran militantes, héroes o martires,
que tanto en el contexto transicional como en el de democracia plena, y aprovechando la
oportunidad de adecuarse al discurso internacional de los derechos humanos, se

posicionan como victimas, lo que implica en buena cuenta silenciar su militancia.
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Contexto de Peru

Abimael Guzman llegd a Ayacucho en el afio 1962, proveniente de su Arequipa natal.
Habia recibido una invitacidén de un antiguo profesor que en ese momento se encontraba
dando clases en la Universidad San Cristobal de Huamanga. Se trataba del también
marxista, Efrain Morote, padre de Osman Morote, quien, afios después, seria miembro de
la cupula de Sendero Luminoso. En Ayacucho, Abimael Guzman incursiona en el comité
regional del Partido Comunista Peruano (PCP). La formacion del PCP en Perti se remonta
al afio 1930, cuando, tras la muerte de Mariategui, se cambia el nombre al Partido
Socialista que el moqueguano formara en 1928 por Partido Comunista, para alinearse con
las tesis de la Tercera Internacional (Guadalupe, 1988).

Tras la pugna chino-soviética de 1964 en el IV Congreso del PCP, el Partido
Comunista Peruano se divide en pro-soviéticos (Partido Comunista Unidad) y pro-chinos
(Partido Comunista Bandera Roja). Estos tltimos son dirigidos por Saturnino Paredes, y
cuentan en sus filas con Abimael Guzman, quien, en el afio 1970, decide separarse de
Paredes y formar el PCP por el Sendero Luminoso de Maridtegui. Luego de la escision
de la fraccion paredista, y de la formacion del PCP-SL, compuesto por unos cincuenta
miembros a nivel nacional (CVR, II, 2003), los militantes de SL se encierran en la
Universidad San Cristobal de Huamanga para leer a Mao, Marx, Lenin y, sobre todo, a
Mariategui. De modo que, en el afio 1980, cuando inicia la lucha armada, y en pleno auge
de la democracia, el PCP-SL ya cuenta con una militancia cohesionada a partir de la
ideologia.

En el afo 1980, tras doce afios de dictadura militar, el Pert recobra la democracia
que le habia sido usurpada en octubre de 1968, cuando un grupo de generales encabezado
por Velasco Alvarado depuso a Belaunde Terry, quien gobernaba por Accion Popular
desde 1963; tras el golpe de Estado, los militares que tomaron el poder realizan una serie
de reformas del todo inusuales en la historia de América Latina. En la década de los
sesenta y setenta, los militares golpistas del continente americano se posicionaron del lado
de los intereses de las élites nacionales y en contra de las medidas reformistas, alentados
por el radicalismo de la Guerra Fria. El experimento peruano era muy diferente, al menos
en su primera etapa, a la Doctrina de Seguridad Nacional que Norteamérica articulara en
esta época, pues, segun Jaquette y Lowenthal (1986), en Peru, el golpe de Estado militar
se da con caricter preventivo, antes de que empezaran las grandes movilizaciones

populares:
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(...) las Fuerzas Armadas tuvieron "espacio politico" para maniobrar y pudieron
ordenar una dramatica serie de reformas estructurales. Y dado que el pais se
encontraba en una etapa anterior de movilizaciéon popular, los militares pudieron
tener una actitud "inclusionaria" con respecto a la participacion popular, en
notorio contraste con las represivas politicas de los regimenes militares de

"autoritarismo burocratico" de Brasil, Argentina, Uruguay y Chile (p. 12).

En el Peru, las movilizaciones sociales hasta ese entonces habian sido mas campesinas
que estudiantiles, y, por lo tanto, alejadas de la prédica marxista; durante los afios 1958 y
1964, miles de campesinos se habian movilizado para ocupar la tierra que consideraban
les habia sido arrebatada por la extension del latifundio en el campo desde inicios del
siglo XX (Degregori, 2015). En este sentido, en Pert, el proyecto militar que formulaba
el Plan Inca planteaba varias de las aspiraciones de la izquierda, aunque en realidad

buscase actuar como una “tercera via”, ni comunista, ni capitalista.
9 9

Para 1975, los lideres militares encabezados por Velasco habian iniciado, en un
tiempo tan breve, mas reformas fundamentales que ningun otro pais en América
Latina en el siglo XX, con la excepcion de las revoluciones de México y Cuba, y
quizas del caso de Chile durante el gobierno de Allende. Por medio de cerca de
4000 leyes e incontables acciones administrativas, la élite militar tratdo de
regimentar a una nacién que a menudo se resistia a entrar en una "revolucion"

(Jaquette & Lowenthal, 1986, p. 6).

Entre las reformas mencionadas, destaca la Ley de Reforma Agraria del afio 1969, que se
tradujo en una auténtica modificacion de la propiedad de la tierra, ya que acabo, en la
practica, con la mediana y la gran propiedad, alcanzando, no solo a las grandes haciendas
de la sierra, sino también a las de la costa que se dedicaban a la exportacion.

La Reforma Agraria, que fue un fracaso en el aspecto econdmico —fracaso que iba
a tono con la crisis econdmica generalizada en América Latina—, fue muy positiva en el
aspecto social, ya que supuso la inclusién de la marginada poblacion campesina en la
nacion. Durante los siglos XIX y XX, solamente adquirian el estatus de ciudadanos
aquellos que poseian propiedades o educacion, por lo tanto, los campesinos, al carecer

tanto de propiedades como de educacion, fueron excluidos de la ciudadania. Si bien es
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cierto que buena parte del campesinado no estuvo de acuerdo con el plan de ejecucion de
la reforma, pues establecia la cooperativa (SAIS o CAP para sierra y costa) como ente
regulador de la productividad de la tierra, al menos la Reforma Agraria otorgaba a los
campesinos el titulo de propiedad. Para Zapata (2018), de no ser por la Reforma Agraria,
probablemente Sendero Luminoso hubiera obtenido mucho mas apoyo entre el
campesinado, lo que quiza le hubiera facilitado llevar la guerra del campo a la ciudad.

La crisis que estalla en el afio 1973 marcaria el principio del fin del régimen
velasquista, principalmente a partir de 1975, cuando la retraccion econdmica se
materializa en una disminucién de los salarios, lo que granje6 fuertes criticas al régimen
militar y permiti6 a Morales Bermudez realizar el golpe de Estado contra Velasco.
Aunque Morales Bermudez habia asegurado la continuidad de las reformas de la
“revolucion”, estas fueron elimindndose paulatinamente hasta desaparecer (Kruijt, 2008).
El llamado a elecciones y el accionar de Sendero Luminoso marcaban el inicio de la
siguiente década.

Por lo tanto, en Peru, el conflicto armado interno naci6é en uno de los momentos
mas democraticos que habia conocido el pais a lo largo de su historia. En la democracia
que inauguraba la Asamblea Constituyente de 1979, y en las elecciones de mayo de 1980,
quedaba clara la apuesta del Estado peruano por la democracia. Por primera vez en cien
anos podian votar los analfabetos; la edad de voto se habia rebajado de veintiuno a
diecinueve afios, lo que ampliaba mucho el espectro electoral; y, por tltimo, la izquierda,
eterna perseguida, podia participar en las elecciones. “Esas elecciones parecian, ademas,
la culminacién simultanea de otra transicion: aquella del viejo Estado oligarquico
excluyente a un Estado moderno y democrético, que otorgaba por primera vez ciudadania
a todos los peruanos mayores de 18 afios” (Degregori, 2015, p. 217).

Sin embargo, es en este contexto democratico en el que el Partido Comunista del
Pert-Sendero Luminoso decide iniciar su “guerra popular”, y quema las anforas
electorales en Chuschi, Ayacucho, el 17 de mayo de 1980. A esta seguirian todo un
conjunto de acciones armadas orquestadas para ganar terreno al Estado peruano a partir
del dominio de bases de apoyo en el campo. El manual de actuacién de Sendero Luminoso
tenia en la guerra maoista “del campo a la ciudad” su méximo ejemplo.

Por su parte, los gobiernos que enfrentaron al Partido Comunista del Pert-
Sendero Luminoso demostraron una incapacidad manifiesta. Belainde Terry (1980-
1985) mostro su desconcierto ante esta nueva formacion, y cometio el error de comparar

a los guerrilleros con delincuentes comunes. Su estrategia para combatir a SL, en un
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principio, involucro a los Sinchis, escuadron de la policia especificamente entrenado para
aniquilar subversivos, que demostré su eficacia en el ano 1965, al desarticular el
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y el Ejército de Liberacion Nacional
(ELN) (Degregori & Rivera Paz, 1993). Para diciembre de 1982, ya era evidente que los
Sinchis no lograrian detener la insurgencia, por lo que las FFAA tomaron el control de la
zona a partir de la instauracion de estados de emergencia. En estos territorios controlados
por la autoridad militar (para 1986, la mitad de departamentos del pais se encontraba en
estado de emergencia), fueron constantes los crimenes contra la poblacion civil.

Por otra parte, el gobierno de Belaunde Terry vio nacer otra formacion subversiva
que, en el afio 1984, inici6 su lucha armada cuando ataco la municipalidad de Villa el
Salvador. EI MRTA surgi6 en el afo 1982, a partir de la unién de pequenios partidos y
movimientos de izquierda radical, entre los que destacaba el MIR, y extendid sus acciones
armadas hasta el afio 1997. Como el PCP-SL, el MRTA surgira en pleno auge de la
democracia y, segin Meza (2012), lo hizo impulsado por el ejemplo de Sendero

Luminoso:

El factor detonante que acercé e insertd mas a los militantes radicalizados
izquierdistas en las conflictivas grietas de la sociedad peruana, fue el surgimiento
de otro grupo ultraizquierdista igualmente radicalizado, pero procedente de un
espacio diferente al suyo, Sendero Luminoso. Si la cultura insurreccional y la
precariedad democratica predisponian a muchos militantes a tener en el Estado y
en las clases dominantes a sus enemigos opresores de clase, fue el factor
insurreccional senderista el que empujé a organizar al MRTA como movimiento
politico militar también insurreccional y a lanzarse a la lucha armada con sus

viejas certidumbres revolucionarias (pp. 17-18).

El MRTA tenia en la teoria del foco guevarista su maximo ejemplo y, por tanto, la
Revolucion Cubana como guia; lo inspiraba la estrategia insurreccional del clasico
accionar guerrillero latinoamericano. Fueron dos sus lideres: Victor Polay Campos y
Néstor Cerpa Cartolini, quien sustituyo al primero en el momento de su detencion. Tras
la liberacion de los rehenes que habian sido retenidos por 126 dias en la residencia del
embajador de Japon (del 17 diciembre de 1996 al 22 de abril de 1997) y el asesinato de
los catorce emerretistas que participaron en la operacion de la toma de dicha residencia,

el gobierno de Fujimori ponia fin al accionar del MRTA.
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Antes de eso, el gobierno de Alan Garcia (1985-1990) habia permitido al PAP
(Partido Aprista Peruano) llegar al poder. Haya de la Torre, exiliado por el gobierno de
Leguia (1919-1930), funda el APRA (Alianza Popular Americana) en 1924, en México,
y el PAP, en septiembre de 1930. Tras la negativa de Haya a aceptar la victoria de Sanchez
Cerro por la Unidon Revolucionaria (UR) en las elecciones de 1931, comienza la
clandestinidad del APRA, que no llegaré al poder sino hasta finales del siglo XX. Entre
los objetivos mas importantes del Partido Aprista en sus inicios, se encuentra la unién
continental a partir de la instauracion de “APRAS” a lo largo del continente, con la
intencion de combatir en conjunto al imperialismo aliado con las élites nacionales.

Cuando Alan Garcia llegd al poder en 1985, anuncié dos objetivos a cumplir
durante su mandato: darle mayor protagonismo civil a la lucha contra Sendero Luminoso
y el MRTA, y una serie de medidas heterodoxas para reactivar la economia, que ya
mostraba fuertes signos de deterioro a finales del gobierno de Belatinde Terry. El primer
proposito debia cumplirse a partir de comisiones de paz y de la aplicacion de un conjunto
de planes que procurarian resolver la pobreza de los lugares més desfavorecidos, en
contraposicion a la injerencia que estaban teniendo las FFAA en el conflicto. Sin
embargo, la “matanza de los penales” de junio del 86, y la matanza de mas de cuarenta
personas en el distrito de Cayara, Ayacucho, entre mayo del 88 y septiembre del 89,
demostraron, junto con la hiperinflacion del 7600 %, el desgaste que habian sufrido las
intenciones iniciales de Garcia.

Durante el gobierno de Garcia, sucedid un cambio importante en la estrategia del
Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas a partir de la publicacion de la “Directiva n.°
01-PE-DI — JUN 86 JUL 90: Para la Defensa Interior del Territorio: Contrasubversion”,
que privilegiaba el trabajo de inteligencia, aunque reconocia las limitaciones reales de
dicho aparato. Por otra parte, la directiva establecia la necesidad de movilizar a la
poblacion para su autodefensa. Estos aciertos de Alan Garcia no evitaron la
impopularidad de su gobierno, ni, en conjunto, de los partidos politicos tradicionales
(Accion Popular y APRA), que durante toda la década del ochenta no pudieron enfrentar
satisfactoriamente los grandes problemas del pais (pago de la deuda externa, inflacion,
devaluacion de la moneda y terrorismo). Resultaba patente la decepcion de la ciudadania
que habia puesto sus esperanzas en la joven democracia en la primera mitad de los ochenta
y que, para el afio 1990, evidenciaba su absoluto rechazo hacia la actuacion politica, al

dar su voto a un candidato independiente (Tanaka, 1988; Lynch, 1999).
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En las elecciones de 1990, en segunda vuelta, el “Tsunami Fujimori” desbanco al
reconocido escritor Mario Vargas Llosa, que se encontraba al frente del Fredemo, una
coalicion de partidos de centro derecha. Comenzaban de esta forma los diez afios de
gobierno marcadamente autoritario de Alberto Fujimori. Desde el comienzo de su
mandato, el hijo de inmigrantes japoneses y rector de la Universidad Agraria mostr6 su
talante populista en el acercamiento a los sectores mas desfavorecidos (Blondet, 2002;
Rousseau, 2012).

Durante su gobierno, Fujimori extremo la violencia para acabar con el PCP-SL,
que aparecia cada vez mas resueltamente conformado en torno a Abimael Guzman. Y es
que el culto a la personalidad presente en el PCUS de la era estalinista, asi como la
egolatria de Mao en la fase de Revolucion Cultural, también jugaron un rol importante en
el PCP-SL, que se consolid6 en torno a la figura de Abimael Guzman, quien, desde el
FER (Frente Estudiantil Revolucionario) en la Universidad San Cristobal de Huamanga,
a partir del afio 63, habia empezado a aglomerar a un conjunto de jovenes que sentian
admiracién por su sintesis del marxismo, leninismo, maoismo y pensamiento Mariategui;
sintesis que se fue conociendo como el pensamiento guia y que, a partir del I Congreso
del PCP-SL, en 1988, sera denominado pensamiento Gonzalo, en referencia al alias de

Abimael Guzman. El pensamiento Gonzalo se puede resumir de la siguiente manera:

El denominado pensamiento Gonzalo hace “especificaciones” al maoismo, todas
para simplificarlo y/o volverlo mas violento: a) la unificacion de las leyes de la
dialéctica en una sola: la ley de la contradiccion; b) la universalidad de la guerra
popular, que para Mao era valida solo en paises atrasados (semifeudales); ¢) la
necesidad de que la guerra se despliegue desde un inicio en el campo y la ciudad;
d) la militarizacion del Partido Comunista y de la sociedad resultante del triunfo
de su revolucion; e) la necesidad de revoluciones culturales permanentes después

de dicho triunfo (CVR, II, pp. 15-16).

La lucha que el PCP-SL inici6 contra el Estado en mayo de 1980, conocida como la ILA
(siglas de “Iniciemos la Lucha Armada”), pretendia hacer una “guerra popular” del campo
a la ciudad mediante el control de bases de apoyo en el campo. De esta forma, el ejército
campesino dirigido por SL dibujaria una tenaza que, desde el campo, se cerraria sobre la
ciudad, lo que permitiria el triunfo del comunismo y la creacion de la “Republica de la

Nueva Democracia” o del “Estado Comunista”.
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El éxito de la “guerra popular” en la teoria senderista dependia de la obtencion de
un ejército campesino que realizara el transito de la fase defensiva estratégica (primera
fase de la guerra, en la que se hace acopio de fuerzas) a la fase de equilibrio estratégico
(momento en que la guerrilla habria logrado equiparar sus fuerzas con las del enemigo y,
por lo tanto, estaria en la situacion de tomar el poder). Pero pronto quedo al descubierto
que Sendero Luminoso habia fracasado en sus planes, pues los campesinos pasaron a
retirarle su apoyo inicial a partir del tercer afio de enfrentamientos en el campo, sobre
todo a raiz de la intervencion de las FFAA en diciembre de 1982, lo que recrudeci6 la
violencia en muy poco tiempo. Ademads, en su plan de “batir el campo”, es decir, de
deponer las autoridades de los distintos lugares ganados por Sendero Luminoso por
autoridades senderistas, la organizacion comete muchos crimenes de lesa humanidad
contra civiles; el mas resefiable de ellos es quizds la “matanza de Lucanamarca”,
comunidad ubicada en las alturas ayacuchanas, en la que SL acabo con la vida de sesenta
y nueve pobladores el 3 de abril 1983, a golpe de hacha, palo y piedras. La negativa a
Sendero Luminoso por parte de los campesinos se expreso en la creacion de Comités de
Autodefensa, a partir de los cuales combatieron a los subversivos, obligandolos a huir a
la ceja de selva y a las capitales de provincia (Degregori, 1996; Starn, 1993).

Pese a todo, en el I Congreso del PCP-SL, celebrado en 1988, Guzman logr6 que
se apruebe la entrada a la fase de “equilibrio estratégico™, lo que pasard a ser consigna
para el PCP-SL. Al I Congreso del PCP-SL asistieron treinta miembros destacados de la
organizacion, entre los que se encontraban quienes fueran las dos mujeres de Abimael
Guzman: Augusta la Torre, o “camarada Norah” (su esposa en aquel momento), y Elena
Yparraguirre, o “camarada Miriam” (su futura esposa), asi como militantes que habian
sobresalido por su dirigencia en el campo de batalla, como Oscar Alberto Ramirez
Durand, o “camarada Feliciano”. A partir de ese evento, resulto fortalecida la autoridad
de Abimael Guzman, pero también la de aquellos dirigentes que se mostraron de acuerdo
con que el pensamiento Gonzalo ofrecia “la auténtica lectura de la realidad peruana”,
quienes, a partir de ese dia, pasaron a formar parte del Comité Central de Sendero
Luminoso.

Es asi como, en el afio 1988, la cipula del PCP-SL anuncia que se ha llegado a la
fase de equilibrio estratégico, al haberse resuelto la acumulacion de fuerzas, lo que genera
una desmesurada confianza en el triunfo de la revolucion entre las bases y cuadros medios
de Sendero Luminoso, quienes incrementan la radicalidad y espontaneidad de sus

acciones (Asencios, 2016).
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A partir de entonces, comenzaran las urgencias de una guerra que, para ese
momento, Sendero Luminoso ya habia perdido, por eso el plan era extremar las acciones,
especialmente las efectistas y marcadamente terroristas, en Lima, para que, de esta forma,
Estados Unidos decidiera intervenir directamente en Pert para acabar con la insurreccion,
y, de este modo, el PCP-SL pudiera revestir el acontecimiento como invasion extranjera
y conflicto de liberacion nacional, lo que ganaria apoyos para Sendero Luminoso. Sin
embargo, Estados Unidos no intervino militarmente en Pert porque, el 12 de septiembre
del ano 1992, es detenido Abimael Guzman, junto con otros miembros de la cupula (Elena
Yparraguirre y Laura Zambrano), gracias a una operacion del GEIN. ElI GEIN era un
escuadron de la policia de investigaciones de la DINCOTE, que funcionaba desde el afio
1990, cuando todavia gobernaba Alan Garcia, y que se dedica en exclusiva a investigar a
Sendero Luminoso.

La captura de Abimael Guzman y la desarticulacion del MRTA, a partir del
rescate de los rehenes y asesinato de los emerretistas que tomaron la residencia del
embajador de Japon, pusieron fin al conflicto armado interno. Segin la CVR, dicho
conflicto, a lo largo de sus veinte afios de duracion, desde que sucediera la primera accion
armada de Sendero Luminoso, en mayo de 1980, hasta el afio 2000, “causé 69,280
muertos y desaparecidos, y el 54 % de las victimas se debieron al accionar de Sendero
Luminoso” (CVR, 2003, II, p. 13).

Poco después de que se cumpliera un afio de la captura de Abimael Guzman, el 8
de octubre de 1993, aparecia en los medios un video en el que ¢l y Elena Iparraguirre
reconocian su derrota y anunciaban el final de la “guerra popular”. A partir de ese
momento, Sendero Luminoso se fragment6 entre aquellos que estuvieron a favor del
“acuerdo de paz” que anuncié ese dia Abimael Guzmdan (quienes fueron llamados
acuerdistas), los Proseguir y los arrepentidos. Los acuerdistas optaron por la via
electoral y la participacion en politica, pretension que los llevd a formar, primero
MOVADEF (Movimiento por Amnistia y Derechos Fundamentales), y luego FUDEP
(Defensa del Pueblo Peruano). Por su parte, los Proseguir, o Sendero Rojo, negaron el
“acuerdo de paz” propuesto por Guzman, llamando a sus militantes a continuar la “lucha
armada”. Este grupo, a su vez, se dividio entre la faccion de Artemio, en el Alto Huallaga,
y la de Feliciano, en la region del VRAEM (valle de los rios Apurimac, Ene y Mantaro,
region del Peru repartida en los actuales departamentos de Cusco, Ayacucho, Junin y
Huancavelica). En el frente del Huallaga, Artemio pronto dio marcha atras y acept6 la

nueva linea del pensamiento Gonzalo, mientras que la faccion de Feliciano siguid
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actuando en alianza con el narcotrafico en la zona cocalera del VRAEM, por lo que sera
repudiado por los acuerdistas. Tras la captura de Feliciano, la direccion del PCP-
Proseguir pasa a manos de la familia Quispe Palomino, que todavia actia en el VRAEM
(Diaz, 2015). Por ultimo, los arrepentidos se acogieron al Decreto Ley 25499 (Ley de
Arrepentimiento) de 1993; esta ley elaborada durante el gobierno de Fujimori rebajaba la
pena de aquellos que se entregaran, reconociendo haber estado vinculados a Sendero
Luminoso. La ley fue muy controvertida porque exigia delatar a otros senderistas para

poder disfrutar de los beneficios que brindaba (Del Pino, 1998).

Contexto de Uruguay

La historia politica de Uruguay durante la mayor parte del siglo XX se caracterizo por la
vigencia de la formula de compromiso entre los dos partidos tradicionales (el Partido
Colorado y el Partido Blanco o Nacional), con excepcionales periodos de politica de
partido durante los gobiernos del colorado Jos¢ Batlle y Ordofiez (1903-1907 y 1911-
1915), y de dictadura civico-militar (1973-1985). Para algunos, la féormula de
compromiso politico es la causante de la debilidad institucional que se asocia con el
declive de los partidos tradicionales y, en tltima instancia, con el golpe de Estado del 73
(Costa Bonino, 1995). La coparticipacion que permitio el bipartidismo uruguayo tiene su
génesis en el “Pacto de la Cruz” de 1897, a partir del cual se repartido el poder
departamental entre los partidos Blanco y Colorado. Con el pacto, pudieron ser acalladas
las fuerzas de Saravia, caudillo blanco que, ante la victoria de José Batlle, volvio a
convocar a sus hombres para la “guerra”, lo que se resolvid con nuevas negociaciones
entre “blancos” y “colorados”, las cuales reforzaron la formula de compromiso.

La era de los gobiernos de Jos¢ Batlle, que es conocida como el batllismo, instaurd
un “Estado de bienestar” que permiti6 llamar a Uruguay el pais de los amortiguadores o,
como lo definia Real de Azua (1984): "Estado amortiguador, concebido para amortiguar
la eventual colision de dos masas ingentes” (p. 11). Es decir, destinado a evitar la colision
entre la clase alta y baja, y a crear, por contraste con la situacion del resto de paises
latinoamericanos del entorno, una serie de mitos sobre la excepcionalidad uruguaya: “En
el pais no se habian construido, todavia, partidos o grupos de interés que cuestionasen
‘visiones de mundo’, del Estado y de los intereses corporativos, como si se habian

manifestado en otras regiones del continente” (Gadea, 2018, p. 9).
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Se considera al batllismo como el artifice de la excepcionalidad uruguaya porque,
entre los afios 1904 y 1916, se define el marcado intervencionismo estatal en los asuntos
que atafien a la proteccion del empleo y tendentes a garantizar la calidad de vida de los

ciudadanos uruguayos:

(...) ley de ocho horas, sabado inglés para el comercio, ley de la silla, semana de
seis dias de trabajo para obreros industriales, reglamentacion de los despidos,
prohibicion del trabajo nocturno en las panaderias, descanso semanal obligatorio,
seguro de desempleo, vivienda y comida a todo indigente, retiros y pensiones, ley

de jubilaciones, etc. (Moreira, 2008, pp. 366-367).

La crisis econémica mundial de 1930 evidencio6 la crisis del agro; sin embargo, los
partidos tradicionales pudieron sortear la coyuntura de manera satisfactoria, recurriendo
a su clasico bipartidismo consensuado. La dictadura de Gabriel Terra (1933-1938)
continu6é con la senda abierta por Batlle en cuanto al intervencionismo estatal en la
promocion de un programa de asistencialismo social, aunque en lo econdémico se hacia
observable la inclinacion a favorecer el capital nacional privado y extranjero. Ademas,
durante su gobierno, Terra mostrd una clara posicion en la politica internacional al romper
las relaciones diplomaticas con la URSS y la Republica Espafiola. Su sucesor, Alfredo
Baldomir, otro golpista, y cufiado de Terra, llegaba al poder en el afio 1938. Aunque
modifico la constitucion para obtener un régimen presidencialista, no estuvo dispuesto a
minar la esencia politica batllista, ampliamente aceptada por la ciudadania uruguaya.
Ademas, conto con un contexto favorable debido a la mejora econémica que se desarrollo
a raiz del incremento de las exportaciones durante la Segunda Guerra Mundial. En 1942,
Baldomir llamo a elecciones, lo que volvié a consolidar, en noviembre del afio 1943, al
Partido Colorado con la victoria del pro-aliado José de Amézaga (1943-1947) (Caetano,
2016).

Después se sucedio el gobierno de Luis Batlle (1947-1958), etapa conocida como
el neobatllismo, o segundo periodo batllista, y que se caracteriza por el impulso de la
industria por sustitucion de importaciones y la fuerte injerencia del Estado en la
economia. Durante este periodo, Luis Batlle tuvo que enfrentar una crisis econémica sin
precedentes, agravada por la crisis del agro que se remontaba a los afios treinta, lo que le
obligod a generar déficit publico para continuar con el asistencialismo, pero sobre todo con

el clientelismo y la corrupcion que campaba a sus anchas. Como deciamos, Batlle busco
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fortalecer la industria nacional mediante una fuerte politica proteccionista y arancelaria;
proteccionismo que, con los primeros visos de crisis, mostro sus limitaciones, pues mas
que consolidar la industria por sustituciéon de importaciones, lo que hizo fue resguardar
unos procesos industriales obsoletos. La industria por sustitucion de importaciones
también evidenciaba sus carencias y, especialmente, su dependencia de las importaciones
de combustible, bienes de capital e insumos que debian costearse con las exportaciones

de materia prima (lana y carne, que eran los dos productos estrella de Uruguay).

Por otro lado, la industrializacién enfocada en la sustitucion de importaciones se
especializd en la produccion de bienes de consumo, especialmente aquellos que
procesaban materias primas nacionales. Para sostenerse y ampliarse, el propio
proceso de industrializacion gener6 una demanda creciente de bienes de capital,
insumos y combustibles. En la medida en que la gran mayoria de estos productos
no se elaboraban localmente, la industrializacion implicé un importante aumento
de las importaciones en esos rubros. Ello supuso un esfuerzo econdmico que debia

financiarse con las exportaciones (Yaff¢, 2016, p. 166).

Tras la caida de las exportaciones una vez finalizada la Guerra de Corea (1953), la crisis
econdmica ya era innegable, y capaz de acabar con cien afios de poder del Partido
Colorado. En el ano 1958, ganaba las elecciones el representante del Partido Nacional,
Benito Nardone, quien apostd por el liberalismo econdémico y la féormula del Fondo
Monetario Internacional para sanear la economia; se congelaron salarios, se liberaron los
cambios y se abandon6 el modelo de proteccionismo industrial (Sasso, 2018). Ese era el

final evidente del Uruguay de los amortiguadores.

(...) la disposicion de instrumentos mediante los que el Estado uruguayo aument6
notablemente su capacidad de orientar el proceso econdémico se mantuvo
constante tanto durante la crisis de los treinta como durante la guerra mundial y
los primeros afios de posguerra. Este proceso de expansion de las capacidades
estatales se detuvo en los cincuenta, y recién comenzard a retroceder, en forma

gradual y amortiguada, en los sesenta (Yaffé, 2016, p. 164).
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Por otra parte, la crisis politica y social también fue observable a causa del nacimiento de
una serie de organizaciones de derecha antimasonicas, anticomunistas y antisemitas, que
venian a espolear una violencia que se adelantaba a la creacion del MLN-T. Entre algunas
de estas organizaciones, podemos destacar: el Movimiento Nacional por la Defensa de la
Libertad (MONDEL), la Asociacion de Lucha Ejecutiva y Repudio de los Totalitarismos
de América (ALERTA) y la Organizacion de Padres Democratas (ORPADE) (Broquetas,
2012). La accion de estas organizaciones estaba destinada a la vigilancia y el control de
elementos “subversivos” dentro de la institucion educativa y sindical, y algunas de ellas
incluso contaban con el respaldo declarado del gobierno de Nardone. En sintonia con lo
anterior, la eleccion de Nardone, ademas, afianz6 el rumbo de Uruguay, adscribiéndolo
dentro de la Doctrina de Seguridad Nacional dirigida por Estados Unidos para evitar la

expansion del comunismo en América Latina:

(...) la estacion montevideana de la CIA intensifico sus operaciones contra las
misiones diplomaticas de la URSS y de Cuba, reforzé la vigilancia de exiliados
izquierdistas de varios paises de la region y estrecho sus vinculos con los servicios
de inteligencia local militar y policial y con politicos uruguayos, entre los que
sobresalido Benito Nardone, lider ruralista y presidente del Consejo Nacional de

Gobierno en 1960 (Broquetas, 2012, p. 12).

Otro signo del viraje de la politica hacia el autoritarismo desde el gobierno de Nardone
sucedio en 1959, cuando recurre a las Medidas Prontas de Seguridad (MPS)0. El recurso
de excepcionalidad contemplado constitucionalmente que constituian las MPS fue
aplicado desde 1946, y especialmente a partir de 1968. Las MPS permitian anular varios
derechos ciudadanos con la finalidad de restituir el orden publico y controlar a los medios

de oposicion:

Durante afios, la sancion del mps permitié a los gobernantes, por un lado, disponer
medidas para mantener el funcionamiento de los servicios afectados por los
conflictos, por ejemplo de mano de obra policial y militar; implementar distintas
medidas de vigilancia policial y militar; arrestar a personas identificadas como
responsables de la promocidn del conflicto; establecer la posibilidad de controlar
y censurar los contenidos de los medios de comunicacion vinculados con la

coyuntura conflictiva asi como el derecho de reunién (Iglesias, 2013, p. 75).

50



Pese a todo, la década del 50 conocera el despertar del movimiento sindical: bancarios,
personal de salud, de transporte, metalurgicos, etc. En este sentido, la huelga de los
trabajadores textiles marca un hito debido a su duracién (45 dias) y al asesinato, en 1955,
de la obrera de Ferrosmalt, Maria del Carmen Diaz, cuando trataba de evitar que los
rompehuelgas accedieran a la fabrica, crimen que mostré el verdadero rostro autoritario
del régimen. La marcha de los trabajadores de frigorificos desde Fray Bentos inauguraba,
ademads, la modalidad que después se hizo famosa con la Unién de Trabajadores
Azucareros de Artigas (UTAA), de hacer visibles las demandas del agro a partir de la
marcha a la capital. En este sentido, hay que tener en cuenta que la legislaciéon que
permitio hablar del “Estado de bienestar uruguayo” no llegaba al campo, cuyos
trabajadores sufrian una marginaciéon y explotacion desconocida hasta la fecha en el
ambito urbano.

Del campo vinieron también las cinco marchas més célebres protagonizadas por
la UTAA, a la que se sefiala como germen del MLN-T. La primera marcha comenz6 en
el afio 1962; tenia al frente al militante del Partido Socialista y abogado litigante en
defensa de los trabajadores, Raul Sendic. Las siguientes marchas por la jornada de ocho
horas y por la adquisicion de la tierra improductiva para los trabajadores, serian en el 64,
65,68y 71.

Por su parte, el Partido Socialista, en su Trigésimo Congreso Ordinario,
protagoniza una reestructuracion dirigida por Vivian Trias, quien se sitia a la cabeza del
partido al desbancar a Emilio Frugoni (lider tradicional del PSU), y opta por abandonar
el modelo de la socialdemocracia europea en pos de una vision de partido centrada en
probleméticas mas acordes con el continente americano: la reforma agraria y la
sindicalizacion del campo (Ghiretti, 2020). Otro aspecto de la reestructuracion del Partido
Socialista es la idea de crear un frente politico, lo que se materializ6 en la Union Popular
que, pese a su corta vida (solamente se logré mantener hasta las elecciones del 62), sirvid
como inspiracion en la conformacion del Coordinador.

Otro partido que estaba reformulandose por la misma época era el comunista. A
la muerte de Stalin, en 1953, le sucede la era de “coexistencia pacifica” que inaugura
Kruschev, lo que divide el comunismo internacional entre aquellos que se adhieren a la
critica del mandatario a Stalin, y aquellos que no. Ante este parteaguas, el Partido
Comunista de Uruguay no opta por las tesis chinas, como si lo hace una faccion del

Partido Comunista del Peru, aunque la nueva era del comunismo internacional si que
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supone el relevo de Eugenio Gomez por Rodney Arismendi, quien, desde el secretariado
del PCU, impulsara la creacion de la alianza electoralista Frente de Izquierda de
Liberacion (FIDEL), acorde con su intencion de ampliar la capacidad de convocatoria del
partido por medio de la creacion de un frente democratico con el proletariado como
vanguardia, en alianza con el campesinado y un sector de la burguesia nacional. Esto
permitid que, en las elecciones del 62 y el 66, el PCU alcanzara un 5 % de aprobacion en
las urnas, lo que representaba un triunfo significativo para el PCU, pero poco resaltante
en el contexto electoral nacional.

También, desde comienzos de los afios sesenta, un grupo de jovenes provenientes
de distintas organizaciones politicas de izquierda comienza a reunirse en el barrio obrero
montevideano de La Teja, para discutir sobre las condiciones objetivas y subjetivas para
la revolucion. Todos ellos estaban influenciados por la Revolucion Cubana y la gesta de
los cafieros de la UTAA. Entre las huestes del ecléctico grupo se encontraban los que
después serian figuras histéricas del Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros: el
socialista Jos¢ Diaz, Eleuterio Ferndndez Huidobro, Mauricio Rosencof (quien conoci6 a
Sendic cuando fue enviado como reportero para cubrir la huelga de los arroceros en 1952),
y tantos otros. En el afio 1963, el movimiento se conformo oficialmente bajo el nombre
del Coordinador, que se organiza tras el fracaso de la operacion del robo de armas del
Club de Tiro Suizo, fracaso que delata la autoria de Sendic, quien se ve forzado a la
clandestinidad, mientras los miembros del recién inaugurado Coordinador se esfuerzan
por darle cobertura (Sasso, 2018).

La crisis del sistema tradicional de partidos, a su vez, se hizo patente en 1966,
cuando los uruguayos por primera vez decidieron dar su voto al candidato que
representaba una opcion alternativa a la politica tradicional, al no tratarse de un civil y al
no contar con una trayectoria politica previa a su eleccion. Con la victoria del general
Oscar Diego Gestido, volvia al poder el Partido Colorado. El gobierno del general fue
breve, pues murié menos de un afo después de llegar al poder, por lo que la banda
presidencial pasé a su segundo, Pacheco Areco, quien, desde 1967 hasta 1973, gobernaria
de manera marcadamente autoritaria. Durante su gobierno, el recurso a las Medidas

Prontas de Seguridad solo era uno de los muchos signos de abandono democratico:

Dentro de las practicas estatales de claro tinte autoritario, que se sucedieron entre
la asuncion de Pacheco Areco y la “toma” de Pando, cabe destacar el asesinato a

manos de la policia de los estudiantes Liber Arce, Hugo de los Santos y Susana
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Pintos; la implementacion reiterada de las Medidas Prontas de Seguridad —recurso
constitucional de suspension de garantias individuales, establecido en el articulo
168 inciso 17 de la Constitucion Nacional—; la clausura de peridédicos y partidos
politicos —el Partido Socialista y su periddico el Sol, el diario Epoca, el
Movimiento Revolucionario Oriental (MRO), el Movimiento de Accion Popular
Unitaria (MAPU), la Federacion Anarquista Uruguaya (FAU), entre otros—; el
pase por decreto, a la jurisdiccion militar de los trabajadores estatales y bancarios
en huelga —tras la congelacion de haberes—; entre otras medidas de neto corte

represivo (Martinez Ruesta, 2019, s. p.).

Al respecto del gobierno de Areco, Fernandez Huidobro, miembro de la direccion del
MLN-T, afirm6 que habia sido el mejor fabricante de tupamaros, pero también podria
entenderse al revés, como dice Real de Azta (1971), que la actuacion de los tupamaros
delineo6 el perfil autoritario de Areco. Y es que los tupamaros empezarian a actuar con
personalidad propia a partir de la reunion del Parque del Plata de 1965, donde un grupo
de jovenes, principalmente universitarios, decide que ha llegado el momento de actuar y,
bajo el lema “las palabras nos separan, las acciones nos unen”, adquieren vida propia por
encima del Coordinador. La mayor parte de los tupamaros provenia de las universidades

o liceos e integraba la clase media uruguaya:

Si bien su origen se vincula a la organizacion de los trabajadores caferos de
Artigas manifestada desde la primera marcha de U.T.A.A., en 1962, y a la
actividad gremial de Raul Sendic —su figura mas relevante— en los
departamentos del litoral-norte, se puede inferir con seguridad que el grueso del
reclutamiento tupamaro provino de las clases medias y aun altas —técnicos,
estudiantes, profesionales, empleados— a nivel generacional juvenil y casi
invariablemente a través del proceso de radicalizacion e ideologizacion que suele

cumplirse en el medio universitario (Real de Azta, 1971, p. 46).

A partir del 66, el MLN-T ya tenia definida su estrategia: se tratara de una guerrilla
urbana, por no contar Uruguay con la orografia necesaria para una guerra de guerrillas al
estilo maoista. Por otro lado, el MLN-T, al ser un subproducto del Coordinador, no hizo

gala de una ideologia homogénea, sino de un conglomerado de las mismas, cuyo espectro
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iba desde el anarquismo (muchos provenian de las FAU), el comunismo, socialismo,
nacionalismo, antimperialismo, etc.

Desde 1966 hasta 1970, el MLN-T privilegio la propaganda armada. Haciendo
uso del ingenio y publicitando adecuadamente sus acciones, se gand la simpatia de la
poblacion. La toma de Pando, una de sus acciones mas ingeniosas (que, sin embargo,
supuso un estruendoso fracaso), granjeo, pese a todo, mucha simpatia entre los jovenes,
y reportd al MLN-T cientos de nuevos militantes. Su estructura celular y de centralismo
democratico conoceria sus limitaciones a partir de la incorporacién en masa de nuevos
adherentes.

Por otro lado, los afios 70, y principalmente el afio 72, supondra un viraje en su
praxis que, de privilegiar la propaganda armada, pasara a decantarse por la ejecucion
selectiva y el uso de explosivos. A partir de 1971, el presidente Pacheco Areco emplea al
aparato militar en la lucha contra la guerrilla, anticipando lo que ocurrira el 14 de abril de
1972, cuando se declara el estado de guerra interno y se aprueba la Ley de Seguridad del
Estado, politicas que fueron reforzadas cuando el civil Bordaberry da un golpe de Estado
bajo tutela de las fuerzas armadas en 1973. La dictadura civico-militar venia a completar
un proceso que se habia iniciado mucho antes. Durante el gobierno dictatorial, Uruguay
estuvo fuertemente implicado en la Operacion Céondor, y los crimenes de lesa humanidad
cometidos contra aquellos izquierdistas, o presuntamente izquierdistas, y contra los
familiares de estos, fueron una constante tanto dentro como fuera de las fronteras
nacionales. En las carceles, los maltratos constituyeron un héabito y ocasionaron graves

secuelas e incluso se cobraron vidas de los detenidos:

(...) entre junio de 1973 y marzo de 1985, murieron o fueron asesinados en
enfrentamientos o a causa de las torturas recibidas o por enfermedades no tratadas
en situacion carcelaria, 116 uruguayos; hubo 5925 presos politicos varones en el
Penal de Libertad, 739 mujeres en Punta de Rieles, y otras 186 mujeres en la carcel
de Paso de los Toros. Por otra parte, se comprobd que miles de uruguayos
debieron exiliarse por razones politicas. Respecto a las victimas por desaparicion
forzada, hasta 2011 se contabilizaron 175 detenidos-desaparecidos (34 en
Uruguay: 26 de nacionalidad uruguaya y 8 ciudadanos argentinos secuestrados y
trasladados ilegalmente); 127 en Argentina (124 adultos y 3 menores de edad); 9
en Chile; 1 en Bolivia; 1 en Colombia; 3 en Paraguay) (Montafio, 2015, p. 153).
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En el afio 1985, se restituia la democracia en el pais. El colorado Julio Maria Sanguinetti
Coirolo (1985-1990) llegaba al poder y comenzaba la transicion pactada entre los
militares y las fuerzas politicas. La Ley de Caducidad se presenté como el estandarte de
esa transicion pactada, mientras que todos los presos politicos eran liberados, y a los

exiliados les era facilitado el pasaporte para volver al pais del que salieron huyendo.
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Capitulo I

El héroe / El martir

El siguiente capitulo busca analizar como las memorias carcelarias de dos organizaciones
subversivas de la izquierda latinoamericana gestaron todo un corpus discursivo en
funcioén de la propaganda politica. La pieza angular del constructo es “el héroe militante”,
el cual se analizara a partir de la reconstruccion narrativa de la memoria carcelaria de
ambas organizaciones. En concreto, la investigacion tratara de responder a las siguientes
interrogantes: jcon qué fin ambas organizaciones se esfuerzan por recomponer una
memoria del encierro?, ;no seria este un esfuerzo contradictorio, teniendo en cuenta, para
el caso de MLN-T, su conquista politica, y para SL, su plan de arribo a la politica?

A través del estudio comparado, se tratard de demostrar que esta construccion
pretende presentar una imagen suprahumana de los presos de ambos grupos guerrilleros,
y, en segundo lugar, inhumana de aquellos que tuvieron que enfrentarlos. Todo ello con
la finalidad de denunciar la reaccion del Estado a través de la palabra que les fuera negada
cuarenta afios atras, y construir, por lo tanto, una memoria que les permita contar otra

version que propicie una mayor aceptacion social, y facilite su participacion politica.

1.1 Introduccion

En Uruguay, en el afio 1985, se produjo el auge de la literatura testimonial de la mano del
nuevo contexto democratico que se abria, y de la urgencia por exponer los crimenes de la
dictadura. En este sentido, son varios los trabajos que analizan las distintas oleadas
testimoniales que tienen lugar, y sus luchas por afianzarse en los distintos contextos
politicos del Uruguay posdictadura (Montano, 2001). En algunos casos, el marco tedrico
de trabajos de la memoria se acerca a nuestro objeto de estudio, pues se basa en las
declaraciones de los “presos politicos”, como en el texto de Azulgarat, en el que analiza
las formas de resignificacion y rememoracion del encierro, o elabora sustanciales
esfuerzos para analizar la voz de los “otros actores silenciados” que vivieron la dictadura
(Alonso & Larrobla, 2014).

En cuanto a Sendero Luminoso, el estudio de las memorias no oficiales a partir del

género testimonial, también ha dejado abundantes y solidos trabajos; uno de los mas

56



recientes es el de Dynnik Asencios (2016), que entrevista a militantes que se adscribieron
al partido en la tltima fase de la guerra de Sendero Luminoso contra el Estado. Antes de
este texto, el estudio de Dennis de Chavez (1989) ofrecia una radiografia de los presos
sentenciados por terrorismo, para hallar el perfil del militante senderista en la primera
fase de la guerra. En este sentido, también destaca la tesis de Cristina Céceres (2013), que
analiza, a partir del testimonio, las dindmicas de los presos de Sendero Luminoso tras la
firma del “acuerdo de paz” por Abimael Guzman, lider maximo del Partido Comunista
del Pera-Sendero Luminoso.

Aunque se reconoce la valia de los estudios anteriormente mencionados, que de
hecho han guiado e inspirado el siguiente trabajo, lo cierto es que ninguno se ha centrado
en estudiar de qué forma la memoria no oficiosa y posconflicto se construye en ambos
paises a partir de dos de sus mas conocidos movimientos insurgentes, lo que permite una
perspectiva comparada en torno a la creacion de la figura del héroe.

Desde la carcel, los integrantes de Sendero Luminoso publicaron varios textos que
tomaron el formato de libro. Quizéds el mas resaltante de estos sea las memorias de
Abimael Guzman, lider senderista que termin6 de escribir y difundié sus experiencias
personales desde su celda en la Base Naval del Callao, donde permanece encarcelado
desde que fuera detenido en 1992. Aunque en la portada aparece tanto el nombre del lider
senderista, como el de su segunda mujer y miembro del Comité Central de Sendero
Luminoso, Elena Yparraguirre, o “camarada Miriam”, desde el comienzo narra una
primera persona que es la de Abimael Guzman. Memorias desde Némesis es el titulo que
decidi6é dar a su autobiografia, haciendo alusion clara a la terminologia teoldgica que
utiliz6 en muchos de sus textos. Némesis, en la mitologia griega, es la diosa retributiva,
la diosa de la justicia, la solidaridad, el equilibrio y la fortuna, pero también de la
venganza. La portada del libro presenta, sobre un fondo rojo que reproduce los pliegues
de una bandera ondeada, a un Abimael Guzman, o Presidente Gonzalo, envejecido y
sosteniendo el pufio en alto. Fue publicado en el afio 2015 e impreso en México.

Otro libro con tematica carcelaria publicado por Sendero lleva por titulo
Testimonios de Heroicidad. En la portada aparece, tras un fondo granate, un collage con
lahoz y el martillo, y fotografias de los presos de SL, asi como de los pabellones derruidos
tras lo que se conocidé como “la matanza de los penales”, ocurrida entre el 18 y 19 de
junio de 1986. Este libro fue impreso en el afio 2016 en Lima, con una tirada inicial de
1000 ejemplares, a cargo de Ediciones Memoria. Se atribuye la edicidon, disefio y

composicion a los “familiares y amigos de los prisioneros”.
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Por tltimo, en cuanto a produccion senderista sobre encierro se refiere, habria que
mencionar Cuentos de la trinchera, editado por Nueva Crénica, impreso en Lima en
agosto del 2014, con un tiraje de 1000 ejemplares. La portada, también en granate,
muestra el dibujo de un joven rodeando con un brazo a una mujer, a la que mira
directamente a los o0jos, mientras que con el otro brazo sostiene a una nifia de rasgos
andinos. Debajo de ellos aparece un enramado que alude a una trinchera. Al fondo se
vislumbra una multitud representando al pueblo.

Por su parte, el Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros también ha
publicado varios libros que son futiles para analizar el discurso tupamaro en torno a la
figura del héroe, del guerrillero resistente. En este sentido, utilizaremos testimonios de
los militantes del MLN-T, extraidos de sus publicaciones literarias, como Actas
Tupamaras: una experiencia de guerrilla urbana. En la portada de la segunda edicion de
este libro, aparece una multitud con el pufio en alto, custodiando una corona floral.
Aunque no es un libro totalmente gestado en la carcel, si que aborda esta problematica.

En esta categoria se inscribirian Las cartas que no llegaron y Memorias del
calabozo, de Mauricio Rosencof, destacado miembro tupamaro, que escribe en coautoria
con Fernandez Huidobro, también dirigente del Movimiento Tupamaro. La caracteristica
que comparten todos estos escritos carcelarios es que rebasan la funcion meramente
literaria, como argumenta Doana al equipararlos con la literatura fundacional
latinoamericana. Estos relatos podrian ser acufiados bajo el término “ficciones de

encierro”, lo que para Doana serian:

Obras que se inscriben en un territorio fronterizo donde los parametros que
distinguen lo verdadero de lo falso pierden sentido y los limites entre testimonio
y literatura se vuelven difusos (...) el concepto supone transgredir el protocolo
testimonial en el que se ubican los relatos de experiencias concentracionarias y
permite entender las variaciones como reconstrucciones de un recuerdo y no

transcripciones —fieles o falaces— del mismo (Doana, 2009, p. 168).

En las siguientes paginas, nos ocuparemos de contrastar el discurso carcelario de Sendero
Luminoso, a través de sus publicaciones y de los testimonios de los presos recogidos por
la Comision de la Verdad en las distintas carceles de Lima, con el discurso carcelario de

los presos tupamaros de Uruguay.
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Salvando las grandes diferencias que existen entre Sendero Luminoso y el
Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros, lo que tienen en comun es que ambos
suscriben una ideologia antimperialista e internacionalista, que se adscribe a la premisa
de la necesidad de la lucha armada, como también el hecho de que ambos grupos
guerrilleros decidieron emprender sus acciones armadas, a diferencia de la mayor parte
de las guerrillas latinoamericanas de la época, no en lucha contra la dictadura en el poder,
sino en contextos democraticos, aunque efectivamente se tratase de democracias poco

consolidadas.

El 30 de noviembre de 1958, la poblacion uruguaya fue llamada a votar y los
resultados electorales, con la victoria del Partido Nacional (repetida en 1962),
después de muchos afios de éxitos del Partido Colorado, dio inicio a la alternancia

de partidos en el poder que es la base de cualquier democracia (Azcona y Re,

2012, p. 287).

En el caso del Peru, en el que Sendero Luminoso decide iniciar la lucha armada, el afio
1980 abria un contexto marcado por la democracia: después de mas de cien afios, volvia
a aprobarse el voto analfabeto, la edad de voto habia descendido de veintitin a diecinueve
afos, y la izquierda, durante décadas perseguida, podia participar en las elecciones. Por
ultimo, lo que asemeja a ambas organizaciones €s que sus presos estuvieron expuestos a
largos periodos de encierro y reclusion, en los cuales fue prolifica su produccion literaria.

Es justamente por esto, por la amplia produccion literaria al amparo de largos
periodos de reclusion de los militantes de estos movimientos subversivos, que se observo
la posibilidad de analisis y comparacion de ambos, en torno a algunos items importantes
en su construccion ideoldgica.

Por su parte, el Uruguay de los afios sesenta se enfrentd a una serie de quiebres
politico-sociales, debido a varios factores: “la terciarizacion de la economia, la extension
de la ensefianza superior y la incapacidad de adaptacion al nuevo contexto por parte del
clasico bipartidismo politico entre gobiernos blancos (1959-1967) y colorados (1967-
1973), lo que finalmente desemboc6 en el régimen dictatorial de Bordaberry” (Tcach &
Servetto, 2007, p. 102).

En 1961, el que después sera el lider tupamaro mas conocido, Raul Sendic, organiza
la UTAA (Union de Trabajadores Azucareros de Artigas) y, a partir de entonces,

comienza a revalorizarse el papel de los organismos sindicales y su capacidad de accién
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en la consecucion de sus reclamos (jornadas de ocho horas, mejoras en los sueldos,
propiedad de la tierra, etc.). Esta revitalizacion sindical desemboca en la formaciéon de
“El Coordinador”, sindicato clandestino pensado como plataforma orquestada para dar
cabida a los distintos puntos de vista de las facciones politicas de la izquierda uruguaya,
donde también, por supuesto, tenian espacio los hombres de Sendic. De este grupo se
escinden los “tupamaros”, como “brazo armado de la izquierda”. Los afios 1963 y 1966
seran los de construccion del aparato minimo tupamaro, y del comienzo de la etapa de
propaganda armada.

Es en este contexto que el Movimiento de Liberaciéon Nacional-Tupamaros
comienza su lucha armada (lo hace antes que Sendero Luminoso). En el afio 1968,
empiezan a generalizarse las acciones de la guerrilla, al albor de la asuncion del poder por
parte de Jorge Pacheco (1967-1972), quien, poco después de comenzar su mandato, puso
en practica las “medidas prontas de seguridad” que anulaban, de facto, varias garantias
constitucionales. A partir de 1973, la democracia siguié cediendo paso al autoritarismo,
aunque ahora si con la mayor parte de la cupula tupamara tras las rejas, durante el
gobierno dictatorial de Juan Maria Bordaberry (1973-1976). De manera mucho mas
directa que en el caso peruano, la dictadura acontece englobada dentro del contexto de la
Guerra Fria y del operativo conocido como Operacion Condor, como se desprende del
hecho de que la mayor parte de las desapariciones de uruguayos, no tuvieron lugar en
Uruguay, sino en Argentina. En este sentido, el estudio “Investigacion histdrica sobre
detenidos y desaparecidos”, recoge, entre otras, las denuncias hechas por los familiares
de los asesinados en Soca’ al senador Michelini, quien, a su vez, fue asesinado

posteriormente.

Toda la informacion oficial busca inducir al pueblo uruguayo y a la opinién
internacional de que las muertes son el resultado de una accion de un supuesto
comando ultraderechista (...). La verdad es otra y es lo que tratamos de informar
para que luego, Uds. adopten las medidas de publicidad y divulgacion que juzguen
convenientes (...). Lo que demuestra este caso es que las policias uruguayas y
argentinas trabajaban juntas, que disponen la total libertad para ello y que estan
en una intima [relacién]. Tan intima y tan inmediata que le permitio sacar a cinco

personas de Buenos Aires, trasladarlas vivas a Montevideo y matarlas (...). Eso

3 En 1974, un grupo de uruguayos pertenecientes al MLN-T fueron secuestrados en Buenos Aires y trasladados
ilegalmente a Montevideo en el “vuelo cero”. Sus cuerpos fueron encontrados cerca de la localidad de Soca.
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solo se puede hacer cuando todos los servicios policiales trabajan de comun

acuerdo (...) (Rico, 2007, p. 141).

La ideologia tupamara es una mezcolanza de creencias dispersas puesto que tienen mucho
de nacionalismo, pero también de sindicalismo, marxismo y un fuerte componente
anarquista, que a la postre explica su descentralizacion interna. Se tratdé de una amalgama

de grupos politicos distintos que “El Coordinador” logrd unir en una misma plataforma:

Aunque seguramente fueron los tupamaros quienes llegaron mas lejos en la sutura
de las propuestas revolucionarias socialistas con la tradicion politica uruguaya
(especialmente con el artiguismo y la épica revolucionaria blanca), fueron, en esto,
una manifestacion mas del proceso general de “nacionalizacion” de la izquierda que
ya venian procesando, desde la década del cincuenta, comunistas y socialistas, entre

otros (Garcé, 2006, p. 30).

Como resultado de la politica represiva militar puesta en marcha contra el movimiento
tupamaro, hubo més de mil guerrilleros detenidos en el penal de Libertad; entre ellos se
encontraban los nueve rehenes, a quienes los militares consideraban miembros de la
cupula tupamara, y a quienes mantuvieron apresados en condiciones inhumanas, en
algunos casos incluso por doce afios.

Es por esto que una parte de los tupamaros se sinti6 atraida por el experimento
velasquista, tan contrario a las directrices tomadas por la institucion militar uruguaya en
la década de los setenta; a este sector se le conocié como los “peruanistas”, que abogaban
por una coalicion de los revolucionarios con los sectores constitucionalistas de las fuerzas
armadas uruguayas (Galiana i Cano, 2018).

Por su parte, Sendero Luminoso no desarrollé su accionar armado durante el
periodo dictatorial en el Pert, representado por el gobierno de Velasco Alvarado (1968-
1975) y Morales Bermudez (1975-1980), sino en el mismo momento en que se inauguraba
la democracia. Es justamente en la guerra declarada contra la “democracia burocratico-
capitalista” que Sendero da los primeros pasos en su accionar armado. La primera

operacion que orquestd la ILA (Inicio de la Lucha Armada)4 consistid en robar las anforas

4 La decision del “Inicio de la Lucha Armada” la tomo la direccion del partido en el afio 1978 (en el VIII Pleno), segiin
relatan Abimael Guzman y Elena Yparraguirre a los comisionados de la CVR, Ivan Hinojosa, Rolando Ames, Enrique
Bernales y Salomon Lerner. Ante la pregunta de por qué comienzan la lucha armada justo en el momento en que sucede
la Asamblea Constituyente y la izquierda viraba hacia la politica, Guzman responde que fue la situacion revolucionaria
la que decidio esto: “Perdon, a nuestro juicio habia una situacion revolucionaria, el problema era convertirla en
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electorales en Chuschi, Ayacucho, el 17 de mayo de 1980, y estuvo enfocada al propdsito
de sabotear la democracia recién instaurada. Por lo tanto, y debido también a las
especiales caracteristicas del régimen militar, el Peru nunca estuvo tan envuelto en la
dinamica bipolar propia de la Guerra Fria’.

Aunque Sendero comienza la ILA en 1980, ya estaba practicamente constituido
como partido a partir del afio 1964, afio en que sucede la pugna chino-soviética que divide
el Partido Comunista en dos: Partido Comunista - Unidad, que sigue los dictdmenes de
Mosct; y Partido Comunista - Bandera Roja, liderado por Saturnino Paredes, que sigue
las tesis chinas. Después, en el afio 1969, en la IV Conferencia Nacional, se aprueba la
formacién del “Partido Comunista del Pert por el sendero de José Carlos Mariategui”®,
cuando Guzman y poco mas de una decena de miembros del PCP-BR (cincuenta a nivel
nacional) se separan de Saturnino Paredes, debido a discrepancias en torno a la Reforma

Agraria y al régimen militar (Degregori, 2013).

Asimismo, resaltemos, el punto de situacion politica fija la posicion inicial del
Partido ante el golpe de Estado, calificaindolo de gobierno reaccionario en general.
Se rechaz6 de esta manera la posicion paredista de considerarlo reformista, en
esencia, pues Paredes como viéramos difundié su “emplazamiento” al gobierno
velasquista, “si es reformista” que tome Talara, lo que sucedi6 el 9 de octubre; en
consecuencia, para Paredes el gobierno era reformista aunque camuflandose le
llamara “fascistizante”, oponiéndose a nuestra calificacion de gobierno fascista;

esta ultima fue sancionada en el Pleno de 1970 (Guzman, 2015, p. 171).

En cuanto a los presos de estos movimientos subversivos, en el caso de Uruguay, las
carceles se llenan de tupamaros a partir del afio 1967. Para los afios 1968-1970, un buen
nimero de miembros de la cupula tupamara vive en régimen carcelario. Mientras la
mayor parte de presos tupamaros permanece recluida en distintas céarceles oficiales del

pais, en 1973, nueve de sus miembros destacados (Adolfo Wasem, Raul Sendic, Jorge

revolucion, eso lo brinda la teoria. En nuestro pais habia pasado eso, y unas masas que querian cambiar la situaciéon no
querian seguir viviendo como habian venido haciéndolo” (A.C. CVR. Entrevista a Abimael Guzman y Elena
Iparraraguirre, 2002).

3 En el afio 2017, se sentenci6 a cadena perpetua al expresidente del Per(i, Francisco Morales Bermudez, quien sucedio
a Velasco Alvarado en el poder entre los afos 1975 y 1980, ¢ impulsé una fase tendente al liberalismo. Fue sentenciado
por su implicacion en un operativo del Plan Condor, que causé la desaparicion de varios ciudadanos argentinos.

% El nombre ya se habia aplicado a la faccion estudiantil dirigida por Guzman desde su llegada a la Universidad San
Cristobal de Huamanga en el afio 1962, al ser nombrado en esa fecha dirigente del Comité Regional José Carlos
Mariategui (CR JCM) del PCP (Degregori, 2013).
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Manera, Julio Marenales, José Mujica, Jorge Zabalza, Henry Engler, Mauricio Rosencof
y Fernandez Huidobro), por “motivos de seguridad”, son sacados a la fuerza del penal de
Libertad, aislados de los presos comunes y expuestos a un régimen de reubicacion
constante en distintas dependencias, como caballerizas o unidades militares. En el afio
1985, se firma una amnistia general que permite la liberacion de estos presos detenidos
en condiciones infrahumanas desde hacia mas de once afios. La historia que vamos a
contar a continuacion es la de ellos a través de sus publicaciones literario-testimoniales y
nuestras entrevistas personales.

En el caso de Sendero Luminoso, tras el asalto a la carcel de Huamanga (Ayacucho)
en 1982, que permiti6 la liberacion de setenta presos senderistas, el gobierno democrata
del presidente Belaunde (1980-1985) decide desplazar a los presos acusados de
terrorismo a los penales de la capital. Es la historia de los presos senderistas desplazados
a estos penales (Lurigancho, Santa Béarbara y El Fronton) la que vamos a contar a partir
de sus publicaciones literarias y literario-testimoniales, asi como de los testimonios

recogidos por la CVR y nuestras entrevistas personales.

1.2 El héroe

En la elaboracion discursiva senderista, aparece de forma recurrente la exaltacion a la
resistencia carcelaria. Esto no es casual, sino una de las piezas clave para constituir la
ideologia capaz de levantar, de entre penales hacinados con pésimas condiciones de
salubridad y presupuestos de menos de medio doélar al dia por recluso (Rénique, 2003),
lo que Sendero Luminoso convino en llamar las “luminosas trincheras de combate” o
LTC. Las LTC que debian replicarse en cada penal y en cada pabellon senderista
representaban, en la practica, la toma del pabellon por parte de la organizacion subversiva,
la cual se encargaria de reorganizar el espacio carcelario para que resultase 1til a los fines
del partido. Desde las “luminosas trincheras de combate” se difundia el pensamiento guia,
se impartian clases de marxismo, se realizaban funciones teatrales con tematica que
representaba las gestas de la “guerra popular”, se producian calzados, comida, artesanias,
etc. La funcion de las LTC era ganar cuadros para la organizacion; en esencia, presos
comunes que, o bien atraidos por el dominio que Sendero ejercia sobre el espacio, por la
ideologia o, en otros casos, por meras razones de supervivencia, decidian formar parte del

partido.
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Por su parte, los tupamaros también utilizaron las carceles como escuelas politicas

y de adoctrinamiento, tal como dice Galiana i Cano (2018):

Los debates entre la militancia tupamara en la cércel o el exilio se multiplicaron,
provocando importantes escisiones, rupturas y conflictos politicos. En cambio, los
“rehenes”, aislados e incomunicados entre ellos y con el exterior, se mantuvieron

excluidos de esta espiral dialéctica (p. 7).

Las matanzas ocurridas en las carceles, como la que ocurri6 en el motin de Lurigancho el
4 octubre de 1985, donde murieron treinta presos senderistas por la accion de la Guardia
Republicana, también fueron utilizadas para la forja de la ideologia partidaria. Es asi
como el 4 de octubre fue sefialado por Abimael Guzman como el “Dia del Prisionero de
Guerra”, y pasaria a formar parte del calendario de fechas célebres del partido, como dice

Asencios:

Desde el inicio del conflicto armado interno hasta los comienzos de los afios
noventa, el PCP-SL fue construyendo un calendario a partir de los “hitos de la
guerra popular” y hechos resaltantes que fueron ocurriendo antes del
desenvolvimiento de esta y durante su desarrollo, como por ejemplo la clausura
de la “T Escuela Militar” (19 de abril de 1980), la “declaracion de la guerra al
Estado peruano” (19 de abril de 1980), el “ILA” (17 de mayo de 1980), el “Dia de
la bandera” (7 de junio de 1980) (...) (Asencios, 2016, p. 118).

El “Dia del Prisionero de Guerra” estaba destinado a glorificar la “resistencia heroica”
que los presos senderistas llevaron a cabo ante la represion estatal. De hecho, va a ser a
la sombra de la resistencia senderista —enfrentada al accionar del Estado a lo largo de
los distintos motines por ellos encabezados, especialmente de los que tienen lugar en
Santa Barbara, Lurigancho y El Fronton, entre el 18 y 19 de junio de 1986, donde, después
de dos dias de altercados, mueren 118 presos en El Fronton, 124 en Lurigancho y dos en
Santa Barbara— que el onomadstico de esas masacres reciba el nombre de “el Dia de la
Heroicidad”. Esa fecha estructura buena parte del contenido ideologico que alimenta las
“luminosas trincheras de combate”. A partir de la utilizacion de prosa directa y de la
primera persona, los presos senderistas se configuran como sujetos historicos de los

hechos desde los que adoctrinan a las masas.
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En este sentido, es un recurso comun utilizado tanto por presos tupamaros como
por presos senderistas el escribir en primera persona y con prosa directa, para que no se
ponga en duda la veracidad de los hechos narrados, que para los senderistas se desprende

de la vivencia de los mismos. Cuentos de la trinchera abre con la siguiente declaracion:

Puesto que estos aspectos son indesligables, preferentemente hemos escogido
narradores en primera persona, para dejar patente ante el lector que estamos
narrando de lo que hemos vivido, y no de lo que nos han contado. El lenguaje que
utilizamos es el del pueblo, no solo porque somos sus hijos sino porque el

destinatario de nuestro trabajo es ¢l (Rojas et al., 2014, p. 10).

En el libro Memorias del calabozo, Mauricio Rosencof y Fernandez Huidobro, como
dijimos, dos de los presos tupamaros mas conocidos esgrimen razones parecidas para
escribir a partir del género testimonial, cuando afirman en el prélogo que el libro es una
invitacion para que el resto de rehenes del MLN-T escriba testimonios acerca de esos
afios de reclusion. Para los autores, testimoniar es un deber en recuerdo de los cientos de
presos caidos y, en particular, de Adolfo Wasem’. En el afio 1987, se sentaron delante de
una grabadora para testimoniar, “evitando hacer literatura, desembarazando el texto de
recursos estilisticos, lo que seria una afrenta a la memoria de los presos caidos” (Rosencof

y Huidobro, 2017, p. 16).

1.3 La carcel como fabrica de héroes

En 1985, cuando la recién instaurada democracia uruguaya, liderada por el colorado
Sanguinetti, libera a los nueve rehenes, se pone en evidencia el cambio que habia ocurrido
dentro de la organizacion. La historia de los rehenes era muy conocida, todo el pais sabia
quiénes eran aquellos que habian permanecido cautivos casi por doce afios. Durante ese
tiempo, se fue perdiendo uno de los puntos més importantes del programa tupamaro: el
rechazo de la jefatura y la colectivizacion de las decisiones. Para los tupamaros, el que
ejecutaba la accion era el responsable de la accion, y el dirigente detenido era el dirigente
reemplazado. En esto, el MLN-T es totalmente contrario a Sendero Luminoso, para

quienes la cupula de la organizacion disefaba el lineamiento politico, y jamas ejecutaba

7 Adolfo Wasem Alaniz, alias “El Nepo”, uno de los nueve rehenes tupamaros, muri tras las rejas en el afio 1984, tras
mas de diez afios de cautiverio y pocos meses antes de que fueran liberados el resto de rehenes.
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la accion. Mientras, la figura profética que encarnaba el presidente Gonzalo formulaba
un pensamiento guia a partir de la “lectura correcta” (“la unica”) del materialismo
historico. Pero esos afios de cautiverio que vivieron los nueve presos tupamaros, entre
quienes se encontraba Raul Sendic, padre honorifico de la organizacion, pero también
reconocidos literatos y dramaturgos como Rosenconf, terminaron por glorificar sus

figuras en detrimento del resto de los miembros de la organizacion.

Progresivamente, la exaltacion interna de los lideres historicos —los 9 rehenes
hombres— alejo el discurso horizontalista y antijerarquico de su etapa armada e
hizo desaparecer los esfuerzos realizados en el periodo anterior para que las voces
individuales no se superpusieran a los posicionamientos colectivos. A partir de
1985, los rehenes jugaron un papel central tanto en la imagen ptblica como en el
desarrollo de los posicionamientos teoricos y estratégicos y en el control y la

direccion del organigrama interno de la organizacion (Galiana 1 Cano, 2018, p. 8).

Empieza a formarse entonces una mitologia en torno a la resistencia heroica de todos los
tupamaros detenidos desde el afio 1966 hasta el afio 1985, pero principalmente de los
nueve rehenes, algunos de los cuales, al salir de la carcel, escriben sobre su experiencia
carcelaria. Ejemplos de esta literatura son los libros de Rosencof (Las cartas que no
llegaron), de Rosencof'y Huidobro (Memorias del calabozo), y de Adolfo Wasem (Adolfo
Wasem. El tupamaro. Un puiiado de cartas).

Para la conformacion de la idea del héroe tupamaro, asi como para la construccion
del héroe en general, es necesaria la representacion de la injusticia a la que el héroe se
enfrenta, resiste y se esfuerza por superar. Uno de los recursos mas utilizados por parte
de la literatura glorificadora del héroe consiste en denigrar a su contrario por medio de la
exaltacion de la maldad que presuntamente personifica. El enemigo pasa a ser la otredad,
diametralmente opuesto a los ideales elevados que representa la organizacion. Como dice
Aguilera (2003) para su analisis de los grupos guerrilleros en Colombia, si bien es cierto
que en la construccioén de dicotomias creadas y recreadas desde los afios sesenta por la
guerrilla colombiana, tiene un fuerte influjo el marxismo con su halo mesianico, también
jugd un papel muy importante el catolicismo imperante en la cultura latinoamericana a
partir de los binomios: “bueno-malo”, “justo-injusto”, etc. Este tipo de categorias que van
de lo deleznable a lo admirable sin espacios intermedios son utilizadas una y otra vez en

las Actas tupamaras. En sus textos, los tupamaros son imbuidos de la maxima autoridad
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moral, principalmente en contraste con sus opresores. Este tipo de formulaciones es
observable a partir de las descripciones que ofrecen los tupamaros de sus carceleros,
elaboradas con el claro objetivo de deshumanizarlos. En la deshumanizacion del enemigo
se suelen utilizar adjetivos que lo alejan de lo racional, propios de la dicotomia que marca
la distincion entre civilizacion y barbarie. Se animaliza a los enemigos que grufien, se
convierten en bestias carniceras, se disputan la presa y, finalmente, se transforman en una

jauria, en un festin de fieras.

El comportamiento de las fuerzas represivas y, en particular, de la Guardia
Metropolitana, daria para escribir largo sobre la ferocidad, ensafiamiento y
sadismo de cientos de hombres convertidos en bestias carniceras, desde luego, sin
el atenuante de que las verdaderas bestias solo matan para defenderse o para
alimentarse (...) Apresados, esposados y en el suelo, ni un solo compafiero o
compafiera se salvo de ser golpeado. Pufietazos, patadas, culatazos, en la cara, en
la cabeza, en los testiculos, en cualquier parte del cuerpo. Se le suben encima,
caminan sobre ellos hundiendo a cada paso el taco de las botas. Buscan las heridas
para machacar alli, donde mas duele, mientras grufien, rien, insultan y amenazan
de muerte. “Hay que matarlos a todos”. “De aqui no salis vivo, hijo de puta”.
Esgrimen armas cortas y largas; colocan los cafios en la cabeza, en la sien, en la
nuca, en la boca, en el pecho, mientras ajustan y presionan el dedo en el
disparador, haciendo sentir asi, y mas de una vez el ‘gusto’ de la muerte a sus
prisioneros. Todos pegan, todos amenazan. Terminan unos y vienen otros. Se
disputan el turno, la presa y la herida para golpear. Los que han terminado,
recomienzan. Una jauria interminable e insaciable; un festin de fieras (MLN, 2003

[1982], pp. 183-184).

El recurso a la deshumanizacion del enemigo por medio de la metafora animalizante es
recogido también por El Hammoud (2018) en su analisis del discurso de Al Qaeda. El
grupo islamico, defensor de la Yihad, se sirve de la metafora para describir a los
occidentales, a los que equipara con monos y cerdos, descripciones especialmente crueles,
maxime teniendo en cuenta que el cerdo es un animal impuro para la religion islamica.
De la misma forma, las metaforas animalizantes utilizadas por SL y el MLN-T se dirigen
a fortalecer al endogrupo por medio del rechazo del exogrupo, como se desprende la

siguiente descripcion elaborada por Sendero Luminoso: “Al final de la escalera, cuando
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ya llegaba al locutorio, encuentro al mayor Seminario: la papada tensa, los bigotes de
morsa y los cachetes laxos” (Rojas et al., 2014, p. 62).

Se trata de deshumanizar al enemigo principalmente con la intencidon de crear
propaganda politica y, por tanto, de justificar por medio de esta tactica las acciones
armadas emprendidas en contra de lo que Sendero Luminoso llama la “otra colina” o la
“reaccion”.

Por otra parte, esta identificacion del “otro” también deviene del esfuerzo
mayusculo que dentro del grupo se ha realizado para la cohesion interna del mismo,
puesto que es a partir del autorreconocimiento de los miembros de la organizacion que se

excluye al que queda fuera.

Estos grupos se constituyen como grupos primarios, lo cual, a su vez, genera una
mayor cohesion grupal; ademads, la presencia de amigos y/o parientes en el grupo
hace menos probable la traicion; del mismo modo se exige la ruptura entre el
individuo y aquellos que no forman parte de su nuevo grupo, generandose asi
grupos mas aislados; por ultimo, los elementos identitarios del grupo
deshumanizan al enemigo, tornando mds aceptable la violencia hacia ¢l

(Malvaceda, Herrero & Correa, 2018, p. 76).

Es en la tortura donde el enemigo despliega su rostro mas cruel; para Mauricio Rosencof
y Fernandez Huidobro, la intencién del ejército era volverlos locos. Segiin los dos
destacados miembros tupamaros, una de las principales tacticas para inducirles a la locura
se desarroll6 en su nueva ubicacion, el cuartel de Santa Clara, donde llegan desde el penal
de Libertad el 8 de septiembre de 1973. Alli, los soldados habian planeado privar a los
presos del sentido de su ubicacion temporal tapando cualquier resquicio por el que pudiera
filtrarse luz, y entregdndoles el colchon durante el dia o no entregdndolo en ninglin
momento a lo largo de la noche.

Por otro lado, el Estado, a través de sus métodos, buscaba, dentro de sus multiples
formas de tortura, animalizar a los subversivos. En este sentido, las dos organizaciones
relatan haber sufrido formas de tortura y deshumanizacion del prisionero que recuerdan
las difundidas por la Escuela de las Américas, con sede en Panama, a donde llegaban
desde mediados de la década de 1960 recetarios de torturas, los conocidos The Torture

Manuals. Uno de los métodos que registran estos manuales consiste en mezclar comida
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con desechos, e incluso con excrementos, de modo que el torturado no tenga mas opcion

que retirar las heces para seguir comiendo.

FH: Vamos a seguir describiendo el mundo. La desolacion en cuanto a no tener
nada en la celda. La no existencia de horarios. Eso estaba hecho a proposito. No
habia hora para comer, para entregar el colchon. Noches que no lo entregaban. Te
quedabas esperando el colchon, como un gil. (...)

MR: Los soldados juntaban tierrita del piso y la echaban por encima.

FH: Y puchos también.

MR: En la polenta venian los puchos apretados... (Rosencof y Huidobro,

2017, p. 25).

Como dice Carlos Liscano en El furgon de los locos (2001), la perversa idea que se
esconde detras de la tortura sistematica es que los presos pierdan el respeto hacia su propio
cuerpo, que rechacen con asco esa masa de carne cubierta de mugre, orina, sangre y baba
que lo reviste y que se acumula a lo largo del tiempo, de esos trece afios que este miembro
tupamaro tuvo que soportar entre rejas desde que fuera detenido en 1972, cuando contaba
con veintitrés afios de edad, hasta que saliera en libertad en el afio 1985, cumplidos los
treinta y seis. Son la experiencia carcelaria y la tortura las que le permiten

tener conciencia de su animalidad:

No encuentro la forma de explicar hasta qué punto el asco por el cuerpo propio
hace que uno se vea de modo diferente, y que ese conocimiento es para toda la
vida. Es una dimension que, me parece, la vida normal no da, o no da las
oportunidades de entrever ese aspecto primitivo y esencial, que hace que uno
reconozca en si al animal. Al animal que es, que siempre ha sido, que en cualquier
momento puede volver a ser, porque asi lo elige, o porque lo obligan (Liscano,

2001, p. 102).

Por su parte, los miembros de Sendero Luminoso también describen numerosos casos de
tortura, en los que la vida del subversivo y su integridad fisica no solamente no son

valoradas, sino que son constantemente puestas a prueba.
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Me llevaron al hospital para hacerme extraer la bala, pero habré permanecido una
hora, porque el médico se opuso a que haya hombres armados en el hospital. “Si
usted no retira del hospital a los hombres con armas, yo no puedo atender al
paciente”, les dijo el médico. Entonces optaron por lo mas facil para ellos:
sacarme, ninguna otra atenciéon me dieron, mas bien, durante las torturas, me
golpeaban en las heridas, amenazaban con que le iban a poner excremento: “Se te
va a podrir la pierna, te van a cortar la pierna” (Familiares y amigos de los

prisioneros, 2016, pp. 79-80).

Si bien es cierto que no existe duda sobre la utilizacion generalizada de la tortura en
ambos paises, y practicamente de manos de los mismos actores (policia y militares), la
descripcion de la tortura que ocupa buena parte del contenido discursivo de los textos de
ambos grupos tiene también una intencionalidad clara. En el caso de Sendero Luminoso,
se trata basicamente de evidenciar que lo que ocurrié fue una guerra civil, que todos
sufrieron pérdidas y que la esencia de la otra colina es, por lo general, mas inhumana que
la de Sendero Luminoso, a la vez que pretende exculpar a los “iniciadores” y desligarse
de la etiqueta de “terrorismo”. Todo ello se evidencia principalmente en su relato del trato
ofrecido a los “prisioneros politicos”. Se suele utilizar este tipo de denominaciones dentro
de las guerrillas y grupos subversivos en general para denominar a los rehenes de las
organizaciones, aunque este término es confuso porque cuando los senderistas son
encarcelados pasan a denominarse a si mismos también “prisioneros politicos” y
“prisioneros de guerra”. Otro grupo subversivo peruano, el MRTA, llamaba “carceles del
pueblo” a los calabozos de dos por tres, donde apenas habia un pequeio respiradero por
el que pasara el aire, y donde el rehén tenia totalmente impedida la libertad de
movimientos.

En el siguiente relato, un preso senderista describe como fue tratado un rehén

capturado en los motines de junio del 86:

Los compafieros que salieron del pabellon habian entregado vivo a uno de los
rehenes; éste se identifico y dio su nimero a los marinos (contado por un
sobreviviente), y después declard que no sufrié maltratos. El herido habia muerto
con las explosiones. Nunca se les maltratd; se respetd sus vidas y se les cuido. Es

totalmente falso que se les haya torturado, “metiéndole un lapicero en el pene
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hasta matarlo”, como salié en uno de los periddicos después de varios dias del
suceso. Habran sido los marinos, expertos en practicar torturas como esta, para
justificar su asesinato e imputarlo a los prisioneros (Familiares y amigos de los

prisioneros, 2016, p. 157).

En el caso del MLN-T, el relato del trato concedido a los rehenes es parecido. En la
descripcion del secuestro del abogado Pereyra Reverbel, se observan las concesiones
humanitarias ofrecidas por los rebeldes al reaccionario, en contraposicion a lo que para
los tupamaros constituye una politica carcelaria de tortura aplicada sistematicamente por
parte del Estado. Pereyra Reverbel, mano derecha del presidente Pacheco, fue promotor
de duras politicas para acabar con las revueltas obreras y estudiantiles que estaban
ocurriendo en Uruguay a finales de la década de 1960, y, por lo tanto, fue “ejecutor” de
la politica carcelaria denunciada por los tupamaros. Pereyra Reverbel fue secuestrado en
dos ocasiones por el Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros, una en 1968 y otra
en 1971; el primer secuestro se realizd en aplicacion de lo que los miembros del
movimiento llamaron “justicia popular”, ya que calcularon que “tendrd amplia
repercusion y favorable acogida popular”. También los tupamaros denominaron a la casa
donde estuvo retenido Reverbel por mas de un afio, la “carcel del pueblo”. El 13 de junio
de 1968, los “tupas” llevaron a cabo la Operacion Pajarito, mediante la cual secuestraron
a Reverbel por primera vez. Después de varios dias de retencidon del politico, inician la

siguiente conversacion con él:

iQue no puede ser, que lo tienen que dejar ir al bafio, que como lo van a someter
a semejante vejamen! Entonces se le responde que mientras en la Carcel Central
se maltrata a los trabajadores y estudiantes detenidos, se les tiene sin comer, sin
beber, sin dormir; se les encierra en calabozos muchas veces con agua, orina y
mierda hasta los tobillos; se les pega, se les tortura fisica y psicologicamente, ¢,
corresponsable de todo eso, ha recibido tratamiento decoroso: come, duerme, lee;
se le respeta como ser humano que no ha dejado de serlo por mas enemigo,
prisionero que sea. Se le hace ver que no se impide ir al bafio por gusto, capricho
ni animo de vejarlo, sino sencillamente, por razones de seguridad. Jura entonces
que lo dejen ir, que si lo dejan ir, no mirara, que no vera nada. Pide que le venden
los ojos. Le repiten que la cosa sera alli o en ningun lado. Titubea. Se arregla las

solapas. Se decide finalmente. Sus urgencias le obligan a aceptar, y acepta. Se le
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trae el recipiente y se tranquiliza. Los encapuchados no mirardn (MLN, 2003

[1982], p. 98).

Otra de las estrategias empleadas por ambos movimientos en la construccion discursiva
de su caracter heroico consiste en la utilizacion de autodenominaciones tales como
“luchadores del pueblo”, “combatientes por la libertad”, etc. Para Rapoport (2002), el
terrorismo tiene su origen en la Revolucion Francesa. Es un fendémeno politico, no
consustancial a la esencia humana. En su analisis del terrorismo, el autor destaca cuatro
oleadas: la anarquista, la anticolonial y la de la nueva izquierda son las tres primeras
(todas ellas desaparecidas; tuvieron la duracion de una generacion); y ahora nos
encontrariamos ante la cuarta oleada: la religiosa. Es en la segunda oleada en la que los
grupos terroristas cambian la forma de denominarse a si mismos; mientras que en la
oleada anarquista se autodenominaban ‘“terroristas”, pronto, por las connotaciones
negativas que empezaba a tener el término, sumado a la mayor legitimidad que de facto
mnscribian sus acciones, los movimientos terroristas anticoloniales comienzan a

apropiarse de epitetos tales como “luchadores sociales” y “luchadores por la libertad”.

Partly because anti-colonial causes were more appealing to outsiders, definition
problems became vexing. The term terrorist had accumulated so many abusive
connotations that one identified as such had enormous political liabilities, and in
this wave rebels stopped calling themselves terrorists. Lehi (the “Stern Gang”) a
Zionist revisionist group was the last group to describe its activity as terrorist.
Menachem Begin’s Irgun concentrating on purpose rather than means described
themselves as “freedom fighters,” fighting government terror, a description that
all subsequent groups used. Some developed an extraordinary policy of describing
the same individuals in the same account, alternatively as terrorists, guerrillas, and

soldiers® (pp. 5-6).

8 En parte porque las causas anticoloniales eran mas atractivas para los que las veian desde afuera, las definiciones se
convirtieron en un problema. El término “terrorista” habia acumulado tantas connotaciones insultantes, que alguien
identificado como tal tenia enormes desventajas politicas, y, en esta ola, los rebeldes dejaron de llamarse a si mismos
“terroristas”. El Leji (la “Banda Stern”), un grupo revisionista sionista fue el ultimo grupo en describir su actividad
como terrorista. En el Irgun de Menachem Begin, concentrandose en el proposito mas que en los medios, se describian
a si mismos como “luchadores por la libertad”, enfrentandose al terror del gobierno, una descripcion que todos los
grupos posteriores a ellos usaron. Algunos desarrollaron una extraordinaria politica para describir indistintamente a los
mismos individuos de la misma historia como terroristas, guerrilleros y soldados.
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Por su parte, para Guzman, la “guerra” fue la respuesta al abuso sistémico y la negligencia
estructural del Estado peruano: “Un mundo en el cual se estd aniquilando a las inmensas
mayorias, en funcidén de qué intereses, doctor. Entonces eso es lo que lleva a las guerras,
que no son queridas por los peruanos sino impuestas por los de arriba” (A.C. CVR.
Entrevista a Abimael Guzman y Elena Iparraraguirre, 2002). De modo que, mas alla de
que el uso de este tipo de epitetos sea consustancial al accionar subversivo global, entra
dentro de la idiosincrasia senderista el abuso de denominaciones en las que se resalta su

“defensa de la justicia”, la lucha de clases y el repudio hacia el término terrorista:

Lo que Alejandro ha hecho no era terrorismo, ¢l era un luchador social, ¢l luchaba
para traer algo bueno para el pueblo. Ellos, los ricos, como siempre les decia a los
jovenes, les dicen terroristas a los luchadores sociales porque terrorismo es una

palabra fea (Familiares y amigos de los prisioneros, 2016, p. 312).

En otro testimonio, un preso de Yanamayo, después de relatar las matanzas de los
militares en Pampamarca y Huancasancos, Ayacucho, niega haber pertenecido a Sendero
Luminoso y concluye su testimonio con la siguiente declaracion: “Sendero Luminoso
pretendia transformar la sociedad levantando al pueblo, no merece ser llamada
organizacion terrorista” (A.C. CVR., SC0-30907).

Por otra parte, pareciera que en el interior de Sendero, como reflexion de los ex
cuadros militantes de la organizacion, se tiende a diferenciar a las acciones armadas en
dos categorias: 1) acciones justas: serian aquellas que han formado parte de una
concienzuda reflexion politica; y 2) acciones que eran “excesos’: principalmente las
cometidas en los ultimos afios de guerra, en las que los militantes de Sendero eran
reclutados e incorporados a las acciones armadas sin haber pasado por el pertinente

trabajo politico, como apunta el testimonio recogido por Malvaceda:

Todos tenian que hacer eso a rajatabla (...) exponiéndolo a tanta gente y todo
cualquier cosa, pero se les paso, es demasiado rapido, en esa época Sendero ya
estaba desquiciado. La gente de Sendero ya no movia una opcién politica, sino
terrorista (entrevista a B.B., 44 afios, exmiembro de Socorro Popular) (Malvaceda,

2014, p. 42).
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Pero también el uso de autodenominaciones heroicas se propone relacionar la accion de
Sendero con el pueblo como sujeto colectivo de la lucha. Es asi como se convierte en un
recurso usual transmutar la accién emprendida por los grupos alzados en armas con la
colectividad por la que dicen actuar. “Del pueblo donde vivo, también hay un companero
que ha fallecido en El Frontén ese dia, José Carbajal. El vivia ac4 arriba, y se conocia con
el Alejandro porque ¢l también era dirigente del pueblo” (Familiares y amigos de los

prisioneros, 2016, p. 319).

En ese sentido, el partido se convierte en vocero de la colectividad. Los miembros
de Sendero Luminoso elegidos “vanguardia” del proletariado, papel que usualmente se
les asignaba a las directrices del partido dentro del comunismo internacional, también
devendrian en efigie de la humanidad representada en el pueblo: “En conclusion, resistir
y combatir el plan de aislamiento y aniquilamiento sistematico contra los prisioneros,
contra los mejores hijos del pueblo. Esta siempre ha sido la lucha de los prisioneros”
(Familiares y amigos de los prisioneros, 2016, pp. 122-123).

Otra forma de colectivizar la memoria de los prisioneros para ponerla al servicio
del partido consiste en personificar al colectivo. Por medio del uso de metonimias, se
personifica el esfuerzo de obreros y estudiantes en un solo cuerpo que suftre la tortura. El
cuerpo social se convierte en un cuerpo fisico al contar, al igual que los cuerpos humanos,
con espinazo y lomo, tal como muestra la descripcion elaborada por los tupamaros de la
resistencia a los sacrificios impuestos por las nuevas “medidas prontas de seguridad” de
Pacheco en el afio 1968: “Que las sufren pero sin resignarse, sin doblar el espinazo como
esperaban quienes las desataron. Por el contrario, duro y vertical, el lomo del movimiento
obrero-estudiantil las enfrenta, las resiste” (MLN, 2003 [1982], p. 83).

Otro de los aspectos centrales sobre los que los miembros de ambos grupos
construyeron su capital heroico fue a través de su resistencia a la tortura sin perder la
dignidad como militante, es decir, sin traicionar al partido. Jos¢ Agustin Machuca Urbina
da buena cuenta de esto en su novela titulada Trece dias (2009). El es un cajamarquino
que proviene de un hogar de campesinos pobres. A la tierna edad de veinte afios, decidio
unirse a Sendero Luminoso. Fue detenido en el afio 1983 y recluido en la isla penal El
Fronton. Su historia es la de un mando senderista que sale preso un afio y cuatro meses
después de su primera detencion, para ser detenido nuevamente al poco tiempo, y resultar
sentenciado esta vez a veinte afios de prision. Fue dentro de la cércel donde se dio a

conocer por su manejo como delegado del resto de lo que Sendero Luminoso considera
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“presos politicos”. Desde la carcel escribe Trece dias, obra clave para entender el manejo
que Sendero Luminoso hace de la memoria para ponerla al servicio del partido.
Publicada en el afio 2009 por el grupo editorial Arteida, la novela narra la historia
de un joven que, al poco tiempo de salir de la cércel, es nuevamente apresado por sus
vinculos con Sendero Luminoso. Se entrelazan en la novela la rememoracion del pasado
con el presente en la voz de una primera persona del singular. En la rememoracion del
pasado recordard el amor que siente hacia una joven a la que decidié tomar como
compatfiera con la venia del partido, asi como su accionar como militante al servicio de la
causa. Su presente lo vive entre rejas y constantemente expuesto a la tortura. En el
siguiente relato, describe la practica de tortura que se conoce como “el colgado”, la cual
consiste en sujetar con una soga las mufiecas que el enemigo le ha colocado tras la espalda
para dejarlo pendido del techo por medio de esta soga, recayendo el peso del resto de su
cuerpo sobre las mufiecas. Esta es una de las tacticas de tortura mas utilizadas y una de
las mas dolorosas, puesto que los hombros van cediendo ante el peso del cuerpo,
desencajandose lentamente. Pese al dolor sufrido en las largas sesiones de tortura, el preso

sigue utilizando una actitud contestataria y de repudio al enemigo:

Lorenzo le devuelve la misma mirada desde donde se encuentra. Tiene todo su
cuerpo tenso, siente que los musculos se le van a reventar. Pega la quijada al pecho
para soportar el dolor mientras acumula saliva para lanzar un escupitajo, el
torturador estd atento, cuando levanta la vista para lanzarla, el policia lo espera y
lo esquiva, coge una botella de licor que est4 cerca y le muestra al torturado, luego

se bebe dos grandes tragos ruidosos (Machuca, 2009, p. 8).

El episodio anterior recuerda mucho a otro relatado por Mauricio Rosencof, en el que se
expone la resistencia heroica de una “compafiera tupamara” que, poco después de haber
salido de la tortura, es capaz de mirar a la cara a sus torturadores y mostrarles abiertamente

su desprecio y su persistencia en la causa guerrillera:

MR: Venia de Artilleria 1 de La Paloma, donde el 2° jefe era el mayor Gavazzo.
El hermano de esta compafiera fue acribillado luego de un enfrentamiento en el
que cayo un soldado. Me pregunto si no habra sido este hecho el que dio lugar a
las cobardes represalias de la Rocha. A ella la habian internado moribunda. A las

24 horas, todavia con el aparato de traqueotomia colocado en el cuello, ordenaron
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llevarla, y la llevaron, en camilla, a Artilleria 1 para proseguir los interrogatorios.
Esta compafera, cuando paso frente a mi cama, a pesar de su estado —era una
mujer muy delgadita, muy pequefia—, alza su bracito con mucha dignidad y cierra
el pufio como diciendo “fuerza compaiiero”. Ella, que venia de la tortura y a la
tortura volvia, con una traqueotomia en el cuello desgarrado (Rosencof &

Fernandez Huidobro, 2017 [1987], p. 67).

Jaime, iquenio de 70 afios, fue detenido por primera vez en el afio 1990; estuvo, como
muchos otros de sus correligionarios, diez largos afos entre rejas. Su experiencia como
“preso politico”, segun relata, le sirvid para fortalecer su adscripcion a Sendero
Luminoso. Aunque no vivid ni el motin de octubre de 1985 en Lurigancho, ni el episodio
conocido como “la matanza de los penales” en junio de 1986, si que fue protagonista de
la “resistencia heroica” de 1992. Seglin su testimonio, lo ocurrido en Santa Barbara,
Lurigancho y El Frontén en el 86, produjo escisiones en la organizacion senderista; sin
embargo, otros salieron reforzados y abocados a la resistencia de un nuevo motin

carcelario:

El enemigo en todo momento busca satanizarte, pintarte de negro, quebrar tu
moral, aniquilarte, y, como todo hecho de esta naturaleza, la “matanza de los
penales”, el genocidio en la LTC del Fronton, una pequefia parte del contingente
de sobrevivientes repercutid6 hondamente y se expres6 como “separacion”,
“capitulacion” y, de estos, un menor nimero cayé en delacion. El grueso de los
sobrevivientes se reafirmé en la lucha, prosiguieron y decidieron pagar la cuota
de heroicidad, en el campo y/o posteriormente en la Resistencia Heroica (Canto

Grande) (Jaime, entrevista personal, noviembre de 2019).

Un preso del penal de Yanamayo, detenido en 1985, natural de Ayacucho, y que habia
vivido el motin de los penales en 1986, se refiere a este episodio en los siguientes

términos:

Al rememorar la gloriosa gesta heroica de nuestros camaradas combatientes y
masas que en las tres luminosas trincheras de combate construyeron un monumento

imperecedero, queremos sefialar algunas cuestiones sobre el proceso, sobre las
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condiciones histérico-sociales que generaron la guerra popular y como
consecuencia de ella, la existencia de miles de prisioneros de guerra que son parte
del costo social de la guerra interna desenvuelta en el Perti desde 1980 (A.C. CVR.,
SC0-30907).

Sin embargo, aunque en los dos grupos subversivos se enfatiza la figura del héroe que
realiza acciones extraordinarias incluso en las peores situaciones, en la resistencia a los
motines carcelarios y en la tortura, son muy distintas las razones que llevan a resistir a

uno y otro grupo armado. Para el PCP-SL, lo que los mantuvo en pie fue la ideologia:

Que vieran en nosotros —si bien es cierto estdbamos ahi, junto a ellos, en esas
mazmorras, en la pudricion de sus prisiones— que somos otro tipo de hombres,
otro tipo de prisioneros, que tenemos una alta moral, que tenemos un arma
poderosa: nuestra ideologia, y, por lo tanto, siendo hombres de nuevo tipo,
teniamos que mantenernos en lo que somos y no dejarnos arrastrar, como el
gobierno pretendia, para buscar corrompernos y desmoralizarnos (Mur, 2019, p.

26).

O como defiende uno de nuestros entrevistados, quien se apoya en los clasicos para

enfrentar el terrible panorama que plantea la detencion:

iNo! Porque fui y soy consciente del riesgo y los peligros que enfrentaba lo nuevo,
la guerra... Recordaba una frase, muy precisa y arraigada en mi, de Simén
Bolivar, el hombre de las mil batallas y derrotas: “dudar es perderse; la duda es la

perdicion de los necios” (Jaime, entrevista personal, noviembre de 2019).

Como podemos observar, en estos cuadros de Sendero Luminoso, que ademads pertenecen
a la primera hornada de senderistas, y son, por lo tanto, quienes han recibido el mejor
adoctrinamiento politico, tanto en la carcel como en las escuelas politico-militares, no
cabe duda: resisten gracias a la ideologia.

Mientras que en el MLN-T, muchos de sus miembros no se aferran tanto a

cuestiones ideologicas, como a lo que ellos conciben como la necesidad de mantener la
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dignidad personal y el resguardo de la vida en el afdn de reencontrarse con sus seres

queridos:

Pero antes, mucho mas fuerte y necesario que la capacidad del cuerpo para el
dolor, hay algo que hace que el torturado se sostenga. No es la ideologia, ni
siquiera son ideas, ni es igual ni lo mismo para todos. El torturado se agarra de
algo que esta mas alla de lo racional, de lo formulable. Lo sostiene la dignidad.
Quiza ni siquiera sea la dignidad del militante politico, sino otra, anterior, muy
primitiva, hecha de valores simples, aprendidos no sabe cudndo, quiza en la mesa
de la cocina de su casa cuando nifio, en el trabajo, en los bancos de clase (Liscano,

2001, p. 93).

Héctor Amodio Pérez, uno de los principales miembros del comité ejecutivo tupamaro,
que fue detenido en el afio 1972, sinti6 que por primera vez estaba fallando su conviccion
después de que su novia, Alicia Rey, se entregara, segun el testimonio por ¢l brindado,

“para permitir la huida de otros miembros de la organizacion”.

(...) era la primera vez que me sentia preso, es para marcar las diferencias con las
detenciones anteriores, cuando sabia que detras mio quedaba una organizacion
que seguiria mi lucha. Yo venia planteando, desde por lo menos dos afios antes,
criticas al enfoque tanto militar como politico, y los hechos me habian dado la
razon. Y en lo personal, la situacion de Alicia, que se habia entregado para evitar
que otros fueran detenidos y nadie de la Direccion tuvo ni siquiera unas palabras
de reconocimiento. Estaba quebrado moralmente, y la sensacion de derrota y
desamparo se me hizo patente (Héctor Amodio, entrevista personal, septiembre

de 2020).

En este sentido, el tupamaro no puede aferrarse a su conviccion pues siente que la lucha y la
misma carcel ha sido en vano, al no poder contar con la supervivencia de la organizacion de la
cual formaba parte. Por otro lado, el hecho de que hubiera desoido sus advertencias lo enfrenta
con los métodos y el accionar de la organizacion de la que ya no se siente parte.

En las memorias literarias no siempre se observa esa marcada dicotomia “bueno/malo”,
“victima/victimario”. Hay algunas memorias que confieren humanidad a los carceleros, y

tienden puentes para el didlogo, aun en las situaciones mas penosas de régimen carcelario. Son
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las presas tupamaras las que con su labor testimonial elaboran discursos mas empaticos,
tendentes a la reconciliacion. Las cartas de Flavia Schilling son un buen ejemplo de este tipo
de creaciones. El siguiente es un extracto de las cartas que escribid desde la carcel de Punta
Rieles, donde fuera llevada al momento de su detencion en el afio 1972, y después, desde los
multiples cuarteles, en su gira constante como rehena por los peores antros de reclusion desde
el afio 1973 hasta 1976, en el que “las de la ronda” fueron devueltas a la cércel. En el siguiente
extracto, Flavia, de 19 afos, relata a su familia la situacion que vividé cuando el militar que le

habia disparado en el cuello el dia de su detencion, fue a verla a la carcel:

Imagino que lhes debe ter intrigado o assunto de que conversei bastante com o
oficial que me deu o balago. Esta ¢ uma fofoca para conversar por muito tempo
sem parar, porque foi uma experiéncia realmente interessante. Uma relacdo que
sO se pode dar entre o captor e o capturado, ou entre o muito possivel matador e
uma ressucitada gracas a Medicina. O encontro ndo me produziu nem rejeigao,
nem trauma, mas sim, talvez porque o meu senso de humor minha morbidez
tiveram que se desemvolver a passos agigantados para estar ao nivel de tudo o que
se passou, aproveitei da melhor maneira possivel o encontro. Quando o vi pela
primeira vez ndo o reconheci, até que ele insistiu muito perguntando se eu tinha
visto a cara de quem nos prendeu. Ai se juntaram as duas imagenes na minha
cabega. A verdade ¢ que até sorri, e sO respondi que “era un homem muito parecido
com vocé...” E ele também sorriu. E a coisa ficou por isso mesmo, depois

conversamos muito sobre muitos temas® (Schilling, 1978, p. 27).

1.4 El martir

Vilches (2018) hace un recorrido del uso que se dio al episodio de resistencia a la

ocupacion francesa (1809) por una serie de periodistas y escritores republicanos que

9 Imagino que les habra intrigado el hecho de que hablara mucho con el agente que me dispar6. Este es un chisme del
que se puede hablar durante mucho tiempo sin parar, porque fue una experiencia realmente interesante. Una relacion
que s6lo puede darse entre el captor y el capturado, o entre el muy posible asesino y una resucitada gracias a la Medicina.
El encuentro no me produjo rechazo ni trauma, pero, quizas porque mi sentido del humor y mi morbo tuvieron que
desarrollarse a pasos agigantados para estar a la altura de todo lo ocurrido, disfruté del encuentro de la mejor manera
posible. Cuando lo vi por primera vez no lo reconoci, hasta que insistié mucho preguntandome si habia visto la cara de
la persona que nos habia detenido. Entonces las dos imagenes se juntaron en mi cabeza. La verdad es que hasta sonret,
y solo respondi que "era un hombre que se parecia mucho a ti...". Y también sonrid. Y eso fue todo, después hablamos
mucho de muchos temas.
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escribieron entre los afos 1854 y 1898, en aras de la creacion de la nacion espafiola. Esa
resistencia encarada por los defensores de la patria en contra del enemigo extranjero
revertia a los héroes, la mayor parte de las veces representados por el pueblo en su
conjunto, de las caracteristicas propias del héroe griego, “persona puesta a prueba, actitud
ejemplarizante”, pero también del martir cristiano, “demostracion de fe en principios y
valores, el sacrificio por el bien comun y la predestinacion; una vida encaminada a un fin
heroico” (Vilches, 2018, p. 17).

La creacion del imaginario nacional a partir del martirologio de los guerrilleros que
se oponian a la ocupacion francesa recuerda el modus operandi utilizado por Sendero
Luminoso en la elaboracion de sus memorias militantes. Por otro lado, el recurso al
martirologio constituye un lugar comun en la historia politica peruana, donde los
esfuerzos mas resaltantes han ido de la mano del APRA, lo cual se puede apreciar en las
narraciones de los suplicios de persecucion y encarcelamiento de sus miembros (entre los
anos 1932 y 1945, fueron detenidos miles de apristas) y, principalmente, de los
protagonizados por su fundador, Haya de la Torre. A partir de la narracion de la
resistencia aprista, gracias a su resistencia partidaria y a su sentido de responsabilidad
historica, se estructura un discurso coherente de fortalecimiento del endogrupo, que es
asimilado también a nivel nacional. El paralelismo con Sendero Luminoso es mas que
observable: “La experiencia de la carcel habria sido para los apristas una escuela de lucha
revolucionaria, una fuente de fortaleza para templar su caracter y una trinchera de
combate contra los regimenes represivos y autoritarios de la cual salieron limpios y
victoriosos” (Aguirre, 2014, p. 8).

El proceso de martirizacion, en el caso de Sendero Luminoso, se tifie, ademas, de
la cosmogonia del martir cristiano, pues ya desde la II Sesion Plenaria del Comité Central
del partido, que tuvo lugar en 1980, en los mitines de Abimael Guzman, se despunta una
retorica religiosa que se vale incluso de algunos pasajes biblicos: “comencemos a
derrumbar los muros y a desplegar la aurora” (Degregori, 2013, p. 261).

Aunque, desde la cultura judeocristiana, historicamente se ha tendido a asociar la
figura del héroe con la del martir, no se trata de dos procesos analogos. El camino del
héroe no tendria por qué ser el del martir ni viceversa. Si bien es cierto que en la dialéctica
de los grupos subversivos fundamentalistas se confunde casi de manera univoca la

victima, el martir y el héroe, es bastante sencillo desligar estos conceptos:
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Mientras la victima no tiene otra opcidén y se enfrenta a la muerte como un
espectador pasivo, el prototipo clasico de martir puede optar por dejar de vivir
como lo hace. El héroe, por su parte, realiza acciones extraordinarias que

eventualmente pueden conducirlo a perder la vida (Lépez Menéndez, 2015, p. 7).

Por lo tanto, el martir seria aquel sujeto que, teniendo la agencia necesaria para abandonar
la forma de vida que lo expone a morir, decide no hacerlo pues se aferra a una eleccion
personal, una voluntad inquebrantable de perseverar en la fe que probablemente lo lleve
a la muerte.

Por supuesto, la relacion entre estas tres grandes categorias (héroe, victima y
martir) es muy estrecha, porque las violencias internas estan transitadas de un sinfin de
zonas grises, y cada una de ellas se configura altamente porosa, ya que la transmutacion
de una a otra dependera de los usos que los actores quieran hacer de la memoria. Un buen
exponente de la mutabilidad de estas denominaciones lo constituye el caso de “El Zorro”,
jefe y fundador del Frente Patriotico de Autodefensa de Ocros, en el afio 1980. En el afio
1985, fue apresado por haber utilizado el poder que ostentaba para fines propios, acusando
de subversivos a vecinos con los que mantenia conflictos limitrofes. En la rememoracion
que este sujeto hace de su pasado, fluctua la imagen del héroe que se puso al frente de la
resistencia contra Sendero, pasando por el martir que resistio la tortura infligida por los
senderistas en la carcel, hasta sus ultimas reivindicaciones, donde se arrogaba el papel de
victima al presentar su expediente para ser contabilizado en el RUV (Robin Azevedo,
2014).

Quiza la semblanza que hiciera de si mismo “El Zorro” no lleg6 a fructificar,
porque para ser martirizado se necesita de los otros en la construccion de las memorias
del martir, y sobre “El Zorro” existian multiples y opuestos relatos de sus
contemporaneos. Y es que el martir no se hace a si mismo, al martir lo construye la
comunidad de creyentes, los que profesan su fe y se ocupan de relatar, tras su muerte, los
episodios de vida que lo capacitaron como martir. Los martires no mueren en vano, su
ejemplo guia a los que siguen con vida.

El martir sirve, por lo tanto, para cohesionar a la comunidad de creyentes a partir
de su vida ejemplarizante. En una organizaciéon como Sendero Luminoso, que confiere
suma importancia a la cohesion ideoldgica, puede deducirse la necesidad de martires para
la causa marxista, leninista, maoista y pensamiento Gonzalo. Si bien es cierto que el

panteon marxista estd plagado de héroes y martires, la organizacion, aparte de
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conmemorar los ya existentes, necesitaba también elaborar los suyos propios. Para tal fin,
contaba con un buen asidero ideoldgico en el romanticismo de Mariategui, que rechazaba

la ortodoxia cientificista marxista y defendia la mistica revolucionaria:

Para Mariategui, la lucha revolucionaria —o mejor, para emplear el término de
Miguel de Unamuno que le fascinaba tanto, la agonia revolucionaria— es una
forma de reencantamiento del mundo. Pero al mismo tiempo que es “mistica” y
religiosa, esta lucha es profana y secular: la dialéctica mariateguista trata de
superar la oposicion habitual entre fe y ateismo, materialismo e idealismo (Lowy,

2004, p. 76).

En Latinoamérica surge un revolucionario marxista distinto, el marxista romantico que
entiende el sacrificio que supone la revolucion y que esta dispuesto a pagarlo con su vida;
aunque exista la seguridad de la derrota, la victoria es pretérita y posible por el ejemplo
de los martires. Como dice Luis Pino (2011) en su analisis del martirologio de la izquierda
chilena, la muerte es mas que una posibilidad, por eso no se debe escapar a las balas. El
constructo del martir que dio su vida porque no se podia ganar alimenta el espiritu de
aquellos que seguiran consagrandose a la revolucion.

Una buena definicion de martirio la ofrecio el papa Juan Pablo II, cuando hizo un
llamado a todas las iglesias cristianas a lo largo del globo como trabajo preparatorio para
el jubileo del afio 2000. A la comision encargada de realizar un catdlogo del martirio
contemporaneo la llamo “Comision de Nuevos Martires”; queria reconstruir la historia de
los martires del siglo XX. Para el Papa polaco, el martirio no es algo exclusivo de los

primeros siglos; el siglo XX ha conocido mas martires cristianos que ningun otro siglo:

La historia de su asesinato es la de su debilidad o su derrota. Sin embargo, estos
cristianos han manifestado, precisamente en unas condiciones de gran debilidad,
una fuerza peculiar de caracter espiritual y moral: no renunciaron a la fe, a sus
propias convicciones, al servicio a otros, al servicio a la Iglesia, para salvaguardar

su propia vida y asegurarse la supervivencia (Riccardi, 2019, p. 22).

Es precisamente la palabra “moral” una de las més repetidas en el discurso senderista,

principalmente en lo que se refiere al sacrificio de los miembros de la organizacion y a su
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lucha por demostrar una “alta moral”, pese a las dificiles condiciones a que son expuestos.
La alta moral aparece relacionada con la conviccion; es la conviccidn la que los impulsa
a mantener una alta moral.

Sendero Luminoso cuenta con tres martires, aunque solo uno de ellos seria oficial.
Dos de estos martires son mujeres. Augusta la Torre es la martir oficial de Sendero
Luminoso, porque miembros de la direccion (Abimael Guzman y Elena Yparraguirre)
consolidan una comunidad a partir del discurso que la sitia como martir, es decir, como
alguien que entreg6 la vida para defender la idea, y también porque, a partir de esta
construccion, toda la comunidad de creyentes la reconoce como martir.

Los otros dos martires de Sendero existen aun sin contar con el respaldo oficial de
la capula —en terminologia cristiana, sin ser “beatificados” o “canonizados”—; son Edith
Lagos y el “camarada Alejandro”.

Augusta La Torre, o “camarada Norah”, nacida en 1945, miembro del comité
permanente de Sendero Luminoso, creadora del Movimiento Femenino Popular (MFP)™,
hija de un destacado comunista ayacuchano y esposa de Abimael Guzman desde 1964,
murio en el ano 1988, en extrafias circunstancias. Durante un tiempo circularon rumores
que, por un lado, aseguraban que habia sido asesinada por Guzman y Elena Yparraguirre,
y por otro, que ella misma habia decidido quitarse de en medio recurriendo al suicidio
por haber entrado en fuertes divergencias con la organizacion. En el libro De purio y letra,
que Abimael Guzman publicara desde la carcel en el afio 2009, desmiente esos rumores,

pero no aclara cudl fue la razon de la muerte de su exesposa:

También quisiera dejar sentado que lo que algunos medios de difusion dicen o
sugieren sobre la muerte de la que fue mi esposa, Augusta La Torre Carrasco,
camarada Norah, es una infamia, es parte de un protervo y siniestro plan de
quienes, huérfanos de ideas e incapaces de combatir ideoldgica y politicamente,
solo saben lanzar barro y nada mas, pero la historia ha demostrado muchisimas
veces que tales patrafas viles no son sino deletéreas acusaciones, perversas
falsedades que la verdad les hace humo, pues no son sino eso, protervas infamias

(Guzmén, 2009, p. 62).

10 Organismo creado en los afios sesenta por Augusta La Torre, con la finalidad de sumar a las mujeres a la
revolucion.
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En otra direccion irian los relatos de aquellos que aseguran que Norah sufria una
enfermedad (parece que renal), y para no salir de la clandestinidad, lo que implicaria
delatar al partido, decidi6 simplemente dejarse morir (Gutiérrez, 2008).

En el afio 1991, la DINCOTE encontré un video en el que aparecia Abimael
Guzman junto a otros miembros de Sendero Luminoso, velando el caddver de Augusta
La Torre, que se ofrecia envuelto en una bandera roja sobre un pedestal. Acompafiaban
al pufio en alto de Guzman las siguientes palabras: “Ella fue capaz de aniquilar su propia
vida para no levantar la mano contra el partido. Ella, en su lamentable confusion, en su
enfermedad nerviosa, prefiri6 aniquilarse antes de golpear al partido” (Reéategui, 2018).
No hay mejor definicion del martir, aunque oficialmente no la condecoraran martir sino
heroina. En 1989, unos meses después de su muerte, en el primer congreso del PCP-SL,
se llego a acuerdos acerca de como se procederia en sus conmemoraciones. La resolucion

de la Tercera Sesion del Congreso del PCP publicé:

El T Congreso rinde profundo homenaje a la camarada Norah, miembro de la
fraccion roja y probada comunista, gran dirigente, ejemplo imperecedero de dar
la vida por el Partido, combatiente indesmayable marxista-leninista-maoista,
pensamiento Gonzalo y firme y siempre consecuente antirrevisionista. La mas
grande heroina del Partido.

El Congreso la condecora con la Orden de la Hoz y el Martillo, la mas alta
distincion partidaria y decide que en el futuro monumento de los héroes del pueblo
se la ubique en un lugar especial y de la mayor deferencia (Comunicado PCP-SL,

1989).

Es comprensible que la conmemoren como heroina y no como martir, pues el comunismo
no produce martires, al menos no oficialmente. El comunismo genera “héroes”, “hombres
nuevos”, aunque sirviéndose para ensalzarlos de la cosmogonia del martir cristiano y de
la terminologia religiosa, en la que se refuerza la necesidad de entregar la vida, tal como

expone en su discurso Abimael Guzman, desde incluso antes de comenzada la “guerra”:

Hoy hemos tomado una decision, es histdrica; hemos expresado, puiio en alto, dar
la vida; cuando puestos de pie y puifio en alto hemos expresado entregar nuestras

vidas, en ese momento ha comenzado a abrirse la aurora (Comunicado PCP-SL,

1979).
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La “camarada Norah” ocupa un lugar central en el mausoleo de la organizacion, y
representa, segun todos los relatos que circulan de ella, un buen martir (del griego

“néptog, -vpog”, “testigo”). Testigo y ejemplo de comunismo en su persona:

Hasta abril de 1976 conoci a muchos compafieras y compaferos pertenecientes al
Partido, pero cuando conoci a la camarada Norah quedé marcado en mi que ella
descollaba muy por encima de todos ellos, en todos los planos, principalmente a
nivel ideologico-politico, asi como su capacidad de organizadora del trabajo del
Partido. Cuando movilizaba ideoldgica y politicamente sabia llegar a las fibras
mas profundas del alma, llegaba a infundir en nosotros la conviccion profunda de
cumplir cabalmente las tareas establecidas por el Partido (...) Fue asi que en
heroica brega de entrega total y desinterés absoluto sirvio6 a ello y en perspectiva
a la formacion del Comité Metropolitano que se inici6 en agosto de 1977 (...)

(Prisioneros politicos y de guerra del Pera, 2015).

En el afio 1991, fue detenida Yobanka Pardavé Trujillo, encargada de Socorro Popular
para ese entonces. La DINCOTE encontrd entre sus pertenencias fotografias y planos en
los que se mostraba la direccion exacta de la residencia donde habia sido enterrada La
Torre, en el distrito de Comas. Las evidencias indicaban que cada cierto tiempo se
apersonaban frente a la tumba algunos mandos seleccionados, tomaban fotos y arrancaban
las, mas que exequias, reliquias (por el uso que se les daba) que crecian junto al cadaver
de la camarada Norah, para después poder repartirlas entre aquellos que habian cumplido
un trabajo destacado en la organizacion. Eran unos pétalos de rosa negra que emergian
alrededor del cuerpo, que ensalzaban y distinguian la labor de aquel que los recibia dentro
de un sobre.

Otra martir destacada de Sendero Luminoso, pero ésta mas popular que oficial,
fue Edith Lagos, joven ayacuchana. Grave, nostélgica, sonadora, decidida; todos estos
adjetivos se han dicho sobre la poeta guerrillera, que nunca llegd a ostentar un cargo
destacado en la organizacidon, aunque si que protagonizo, junto con Carlota Tello, la
famosa fuga de la carcel de Huamanga. Edith Lagos tenia diecinueve afios al momento
de su muerte. Su féretro fue acompafiado por miles de personas por las calles de
Huamanga hasta el cementerio. Ademas, el obispo de Ayacucho oficié su entierro por

orden de Belaunde Terry, presidente del Pert en aquel momento. Es verdad que corria el
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afio 1982, y Sendero Luminoso, practicamente desconocido, no habia protagonizado
todavia sus crimenes mas violentos; no obstante, el funeral de Lagos evidenci6 el apoyo
popular de la poblaciéon huamanguina hacia la gesta romantica de unos cuantos jovenes,
y probablemente también advirtid el repudio existente a la actuacion estatal en la
aplicacion de su fuerza desmedida contra la poblacion inocente (Caro, 2006). Sobre el
culto que la poblacion ayacuchana comenzo a conferir a Edith Lagos, Gorriti asegura que
se vendian estatuillas de madera de ella en la feria de Huancayo pocos meses antes de su
muerte (Gorriti, 1999). Sin embargo, la cupula de Sendero Luminoso nunca la reconocio6
como destacada militante, ni oficializd su memoria, como si ocurriera en el caso de
Augusta La Torre.

Otro destacado martir de Sendero Luminoso —en este caso, medianamente
oficial— es el “camarada Alejandro”. En los libros Testimonios de heroicidad y Cuentos
de la trinchera, se destaca una y otra vez su valor como dirigente y como organizador de
la “luminosa trinchera de combate™ del penal El Fronton. El dirigente Alejandro también
es portador de una alta moral, lo que en lenguaje senderista equivale a conviccion mas

entrega:

El companero Augusto, camarada Alejandro, habia muerto en la cocina, junto a
otros compafieros que estaban a su lado, que trabajaban con él. Resaltar la actitud
que tuvo el compafiero Augusto, supo asumir la responsabilidad que tenia, supo
estar a la altura de las circunstancias y conducir la resistencia. Al igual que el resto
de la direcciéon que se pusieron a la altura de las circunstancias. El camarada
Alejandro derroch6 heroismo, bastante entrega en todo momento: ¢l empez6 a
cantar “La Internacional” en el momento del mayor bombardeo, en la mafiana; y
todos le seguimos con La Internacional. Es destacable el heroismo que han
desplegado los demés compafieros, que fueron capaces de entregar a pecho
abierto, como se dice, su vida, retando a las balas de los genocidas (Familiares y

amigos de los prisioneros, 2016, p. 92).

Parece que, ademads, fue fiel emisario de uno de los preceptos mas importantes del
pensamiento Gonzalo, “la cuota de sangre”, que el “camarada Alejandro” rebautiz6 bajo
la consigna ir a buscar bala: (...) entregar a pecho abierto, como se dice, su vida, retando

a las balas de los genocidas” (Familiares y amigos de los prisioneros, 2016, p. 92). Asi

86



que a sus altas dotes como dirigente habria que sumar su talante sacrificial para entender
su ulterior fama. El contexto de la “matanza de los penales”, acontecida los dias 18 y 19
de junio, precipit6 el desarrollo del martirologio. Parece que fue en la tarde del 19 cuando
el “camarada Alejandro” se envolvié en una bandera con la hoz y el martillo, y sali6 de
entre los pabellones derruidos con el pufio en alto, cantando La Internacional, después de
haber pedido a los pocos militantes que continuaban con vida que se rindieran, pues era
importante que sobreviviera alguien para testimoniar, para dejar testigo del “vil genocidio
consumado por la reaccién”. Antes de eso les habia pedido que salieran clamando a buscar

bala.

(...) Y también, claro, se le reconoce porque también en la trinchera, cuando hubo
el genocidio, de acuerdo a muchos testimonios, €l supo ponerse adelante, es una
escena que muchos mencionan, y ha salido en algunos testimonios esa famosa
frasecita “buscar la bala”. Buscar la bala eran aquellos compafieros que ya estaban
producto de las bombas que habian tirado los de la Marina, producto de los
disparos, los gases, las bombas incendiarias, habian varios que estaban mutilados,
habian varios que estaban con el cuerpo quemado, estaban agonizando, estaban
incluso quejandose de dolor. En un momento determinado habia un boquete que
aquel que pasaba por ahi, pa, pa, pa, entraban las balas, y viendo que estaban ahi
la gente muriendo, agonizando, dijo, “todos los que puedan, hay que salir a buscar
bala, morir levantando el pufio, morir cantando”, y salian por ese boquete,
arrastrando sus cuerpos, todos servian de ejemplo; €1, en ese momento, dice “hay
que ir a buscar la bala”. En vez de morir asfixiado, aplastado por la piedra,
entonces decia “hay que buscar la bala”, y la gente ha salido gritando, cantando
La Internacional con el puio en alto. Y entonces las balas de la Marina, del
enemigo del viejo Estado, atravesaban sus cuerpos pero salian buscando la bala,
es una cosa simbolica indudablemente, pero si es un acto de heroicidad; entonces
como no lo van a recordar. Y ¢l mismo sali6é a buscar la bala, (...) No, si ha sido

un gran dirigente (Rafael, entrevista personal, septiembre de 2019).

Otra vez la reminiscencia al ejemplo, su muerte heroica y su sacrificio sirven de ejemplo
a los que contintian con vida y han de ser testigos de sus hazafias. En la misma entrevista,
Rafael alude a la labor que ademas cumplid el “camarada Alejando” al acabar con el

pensamiento “errado” que estaba creando disputas en El Frontén, puesto que algunos
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anteponian los intereses individuales a los del colectivo, desde donde se puede inferir que
la “sociedad perfecta”, “la Republica de la Nueva Democracia”, que para muchos tuvo su
concrecion en las LTC, incluso en sus etapas algidas, debia enfrentar todo tipo de

tensiones:

(...) él llega en un momento en que habian dado muchos conflictos, por ejemplo,
algunos compafieros que ponian en primer lugar las acciones que podian ellos
haber hecho antes que la cuestion ideoldgica, mas de ego, y también del aspecto
militar, resaltaban mas la cuestion militar que la ideoldgica. Y entonces €l con su
experiencia, con su desarrollo, habia algunos que habian llegado a decir que era
uno de los delfines del doctor Guzman. El, con toda su experiencia y con toda esa
formacidn politica, puso las cosas en su lugar, por ejemplo en este caso, que para
la organizacion, para la vanguardia, para el partido, lo primero es la cuestion
ideolodgica, la construccion ideologica y politica, lo militar se sujeta a lo politico;
algunos antes por haber participado en tres, en cuatro, en veinte acciones, creian
que tenian el derecho de ser una de las autoridades, digamos por mencionar, uno
de los dirigentes, y esto se vino abajo, pero todo en lucha, no es que €l hablo y

luego todo se desvanece (Rafael, entrevista personal, septiembre de 2019).

Era la alta moral (la entrega mas la conviccidon) lo que los disponia a morir, y esa

conviccion la habian logrado por el trabajo politico que se habia hecho con ellos:

La conviccion de que estaba haciendo lo correcto. Yo sabia que en cualquier
momento podia morir, lo sabia, la construccion ideologica politica es también la
que lleva a eso, o sea, por lo menos a mi nadie me puede decir que me forzaban,
no, eso es falso, son falacias que se han creado, todos los que en algin momento
han pertenecido o pertenecen a la Organizacion saben perfectamente por qué

ingresaron, lo demas es fantasia (Alfredo, entrevista personal, octubre de 2019).

Rescatando el término de Degregori, “fatalismo optimista”, el discurso de Sendero
Luminoso estaria dirigido por la tragedia personal y la gloria universal, pero futura. Decia

Degregori que el mejor ejemplo del fatalismo optimista era esa frase repetida en esloganes
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y en proclamas, “estamos condenados a triunfar/qué hermosa condena” (Degregori, 2000,
p. 155).

La figura que dentro del MLN-T cumple las consignas de héroe y martir es Sendic,
lider historico de los tupamaros, pues form6 la UTAA, que resultd crucial en las
reivindicaciones cafieras y fue de gran impronta en “El Coordinador”. Sendic hacia gala
de una personalidad muy atrayente y de grandes dosis de valentia, asi que, desde antes de
la fundacion del MLN-T ya era una especie de lider honorifico al que todos respetaban,

y solo algunos con el paso del tiempo reconocieron la idealizacion hacia su figura.

Las opiniones de Sendic siempre fueron consideradas desde esa Optica. Yo mismo,
hasta 1968, participé de esa creencia. Mi convivencia diaria y la militancia tan
cercana me permitié darme cuenta que Sendic, como todos, no era infalible.
Sendic despreciaba lo organizativo. Se pone de ejemplo de su capacidad que para
no gastar en transporte era capaz de caminar kilémetros, sin considerar que ese
tiempo era un tiempo perdido. O cuando se dice que iba de campamento en
campamento llevando ollas y platos en bicicleta, lo que demuestra que fue incapaz
de crear un sistema de abastecimiento eficaz (Héctor Amodio, entrevista personal,

septiembre de 2020).

Segun el mismo entrevistado, el MLN-T también cred sus martires, asi como los crean
todas las organizaciones para justificar sus acciones. Sin embargo, el relato del martirio
de los presos del MLN-T, que se puede apreciar en la historia de los nueve rehenes, olvido
desinteresadamente que otros cientos o miles de “presos politicos” se encontraban en
igual condicion y que ellos mismos habian encerrado en condiciones igual de inhumanas,

y durante afios, a los rehenes detenidos en las carceles tupamaras.

Todas las organizaciones tienen sus martires. Los necesitan, para justificar el
sufrimiento que ellas mismas crean. El MLN no es ajeno a eso. Pero hay que saber
diferenciar entre martires reales y ficticios. El MLN creé sus propios mitos, como
el caso de los rehenes, magnificando las condiciones de su reclusion y las razones
de por qué fueron considerados rehenes, obviando que cientos de otros estuvieron
en similares condiciones. Tampoco se dice que la mayoria de los que murieron en
la tortura no fue por su voluntad de resistir, sino por la impericia y/o brutalidad

del torturador (Héctor Amodio, entrevista personal septiembre de 2020).
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1.5 Conclusion

La investigacion arroja como resultado que tanto Sendero Luminoso como el Movimiento
de Liberacion Nacional-Tupamaros estructuran su discurso en términos binarios, a traveés
de la polarizacion de las caracteristicas positivas del endogrupo (SL y MLN-T), frente a
las negativas del exogrupo (las fuerzas represivas del Estado). Esa polarizacion discursiva
se construye a través de una serie de metaforas y metonimias utilizadas en la elaboracion
de sus memorias carcelarias para llegar, por medio de las mismas, a cohesionar a los
militantes de ambas organizaciones.

De otro lado, la dicotomia discursiva también serd utilizada para justificar sus
acciones armadas dentro del rubro que se conoce como “propaganda politica”. Ademas,
ambas organizaciones personifican al colectivo “pueblo” con la finalidad de equiparar su
sufrimiento al del martir militante de ambas organizaciones, que resiste la tortura ejercida
durante largos periodos de reclusion en pos del pueblo al que dice representar, utilizando
figuras como la personificacion. El martir también es héroe, pues resiste la tortura sin
traicionar al partido y, por lo tanto, sin socavar el cuerpo de lo social. Aunque en el caso
de Sendero Luminoso se fomenté mucho mas la elaboracion del héroe-martir, en ambas
organizaciones se observa esta figura construida por medio del género testimonial.

La principal diferencia entre la construccion de la memoria de Sendero Luminoso
y la del Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros seria el culto a la jerarquia,
representado principalmente en la figura de Abimael Guzman, en el caso de Sendero,
aunque también puede observarse en una medida mucho menor en el caso de los rehenes
tupamaros y especialmente en lo que se refiere a la figura de Sendic. Por otro lado, el uso
que SL hiciera de la cosmogonia biblica puesta al servicio del adoctrinamiento partidario
no tiene su correlato en las memorias del MLN-T.

Como qued6 demostrado, se sigue elaborando una memoria no oficial por los
agentes que, cuarenta aflos atrds, iniciaron su accionar armado, y esta memoria, por el
contexto en que es elaborada (con la aceptacion de ambos movimientos insurgentes de la
adecuacion de la via electoral y la renuncia a la lucha armada), reforzaria el contenido
politico-ideoldgico presente de la misma con miras a la inclusion politica. La memoria
atenderia a una voluntad de denuncia y de reforzamiento de la causa que en ese momento
se libro, y que siguen entendiendo como justa. Por lo que podriamos concluir que esta

memoria estd destinada al reforzamiento politico-ideologico del pasado, enfocado a
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limpiar la imagen de ambos movimientos para su insercion actual en la politica. En el

caso del MLN-T, el objetivo ha sido mas que logrado.
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Capitulo II

La familia

2.1 Introduccion

La idea que Sendero Luminoso tiene sobre “familia” se dio a conocer principalmente a
partir de dos escritos; uno de ellos es el que hiciera el Movimiento Femenino Popular
(MFP), una de las ramas del FER (Frente Estudiantil Revolucionario). La seccion
femenina del FER escribio acerca de la situacion de la mujer en la familia, ya que este era
un tema de relevancia para las senderistas. El documento que publica el MFP en el afio
1974 fue llamado El marxismo, Maridtegui y el movimiento femenino; con una tirada
inicial de 5000 ejemplares, fue elaborado principalmente por Catalina Adrianzén,
militante de Sendero Luminoso y esposa de Antonio Diaz Martinez, uno de los dirigentes
del PCP-SL hasta su ejecucion extrajudicial ocurrida en el afio 1986, durante el motin del
penal de Lurigancho (Escarzaga, 2017).

Otros autores sefialan que el documento publicado en el afio 1974 se trataba de un
trabajo colectivo, aunque guiado por la pluma de Augusta La Torre, miembro del Comité

Central del PCP-SL:

(...)en 1974 la publicacion por el MFP, a 5000 ejemplares y en edicion de bolsillo,
del documento en tres capitulos El Marxismo, Mariategui y el Movimiento
Femenino, con una reedicion a cargo de las Ediciones Bandera Roja en 1975. El
documento fue preparado por una docena de mujeres aliadas a Augusta La Torre
y su proyecto politico, dentro del contexto del “Afo Internacional de la Mujer”

(Naciones Unidas) en 1975 (Guiné, 2016, p. 16).

El otro texto de gran valor para entender el concepto que Sendero Luminoso tiene de
familia se basa en una serie de discursos que Abimael Guzman dio desde la carcel, los
cuales fueron reunidos desde 1995, y finalmente impresos en 1998. Esta recopilacion
lleva por nombre La relacion conyugal.

El proposito del siguiente capitulo es conocer el ideario de SL y el MLN-T sobre
mujer y familia, para después analizar las tensiones y quebrantamientos que su discurso
sufre al chocar con la realidad en diversas oportunidades y a partir de su puesta en

practica.
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También es objetivo del siguiente capitulo, analizar la utilizacién que tanto
Sendero Luminoso como el Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros hacen de
“familia” como institucion durante el conflicto armado interno y hasta la actualidad.

Son varios los textos que se han escrito al respecto de familia y SL; uno de los
estudios mas representativos lo constituye el trabajo etnografico de Del Pino, llamado

299

“Familia, culturay ‘revolucion’” (1998), donde el antropologo ayacuchano demostraba a
través de entrevistas a los senderistas que se habian adherido a la Ley de Arrepentimiento
de 1993 que, en los comités populares'', Sendero Luminoso no pudo imponerse sobre los
lazos familiares y la cultura campesina.

Otro trabajo etnografico de incuestionable importancia para entender los quiebres
que sufren la cultura y la familia en el contexto de la violencia lo constituye el texto Entre
projimos (2004), de Kimberly Theidon. Después de anos de trabajo de campo en
Ayacucho, la antropo6loga sostiene, al igual que lo hacia Del Pino, que los campesinos
tuvieron una participacion activa en el conflicto, participacion que desmiente su papel de

victima sin agencia y que permite observar las relaciones familiares en el seno de las

organizaciones de base senderistas.

La naturaleza fratricida del conflicto armado interno implica que en cualquier
comunidad viven ex senderistas, simpatizantes, viudas, licenciados, huérfanos...;
es un paisaje social volatil; una mezcla de victimas, perpetradores y aquel
segmento significativo de la poblacion que borra la dicotomia anterior (Del Pino,

1998, p. 20).

Aunque estos dos trabajos son de suma importancia para cualquiera que se adentre en la
tematica familiar y sirven para analizar las relaciones de lo que Sendero Luminoso llama
“masa”, es de nuestro interés reconstruir como el discurso oficial de Sendero es entendido
y asumido por los cuadros de la organizacion.

En este sentido, el libro de Robin Kirk, Grabado en piedra (1993), constituia una
buena radiografia de las relaciones mantenidas por las senderistas en los penales, al albor
de varios testimonios recogidos en las cérceles, bajo el hilo conductor de la historia de su
protagonista “Betty”. A partir de la voz de Betty, la autora norteamericana nos habla de

los quiebres que se dan entre familia y partido: “Betty dejo6 a su tia una carta diciendo que

1 Espacios a los que era llevada la poblacién reclutada o secuestrada por SL, para que recibiera el adoctrinamiento
necesario para integrar el ejército senderista.
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jamas regresaria”. “Mi familia es el pueblo”, rezaba la carta. “Ya no pertenezco a esta
familia. Cuando la gente pregunte, diles que un dia me fui sin mirar atras” (Kirk, 1993,
p. 14). De la misma manera, el texto de Rocio Maldonado y Johanna Gonzalez, “Mujeres
‘guerrilleras’, la participacion de las mujeres en las FARC, y en el PCP-Sendero
Luminoso, los casos de Colombia y Pera” (2018), también se cuestiona acerca de la vida
familiar y cotidiana de los miembros de SL y las FARC. En el trabajo de Rénique, La
voluntad encarcelada (2003), el autor muestra una panoramica destinada a comprender
el dia a dia de la dindmica carcelaria. De igual manera, estudios mas recientes, como los
de Dynnik Asencios (2016) y Antonio Zapata (2017), resultan imprescindibles para
entender los quebramientos entre la prédica y la practica senderistas, pero tampoco se
ocupan en exclusiva de la interaccion familiar de los miembros subversivos.

En el ya mencionado trabajo de Ponciano Del Pino, el autor demostraba a través de
entrevistas a los senderistas de varios comités populares que se habian adherido a la Ley
de Arrepentimiento de 1993, que la familia y el parentesco, al menos en los niveles
inferiores de Sendero Luminoso, se impusieron en los comités populares por encima de

la filiacion partidaria:

La poblacion de los comités populares no dio como resultado sociedades
atomizadas e individualizadas, sociedades de masas, con individuos aislados,
como tenia previsto SL; al contrario, los lazos sociales y familiares les permitieron
canalizar actitudes y articular discursos contra los valores y formas de vida a los
que estaban sometidos. Igualmente, tanto la tradicion como la religion
mantuvieron en los corazones y en el espiritu de muchos de ellos otras formas de
esperanza, distinta a esa lealtad total e irrestricta que buscaba SL (Del Pino, 1998,

p. 45).

Esto se debe a varias razones, entre las que es quizés la mas importante el hecho de que,
al momento en que el gobierno de Fujimori ofrece la oportunidad de acogerse a la Ley de
Arrepentimiento, hacia mucho que Sendero Luminoso habia perdido a sus cuadros mas
ideologizados, los cuales empezaron a caer presos desde mediados de la década del
ochenta. Es por ello que el partido se vio forzado a rellenar el poder dejado por los mismos
con nuevos cuadros, muchos de ellos raptados para los fines de la organizacién tras

obligarlos a renunciar a su pasado (Del Pino, 1998).
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Este es el principal motivo por el que, en los comités populares de Sendero
Luminoso, no termina de fraguar la ideologia que obliga a la desvinculacion familiar,
individual y emocional para abrazar el materialismo historico y el colectivismo. En este
sentido, la tesis defendida por Del Pino supuso una revelacién en medio de la opinion de
analistas y de la opinion publica en general, que veia a Sendero Luminoso como una
maquina de guerra dogmatica y aséptica. A partir de lo anterior podemos inferir que, si
los cuadros mas ideologizados de Sendero Luminoso habian sido detenidos, esa
radicalidad politica que obliga a la ruptura con el pasado debia haber migrado con
Sendero a las carceles, y aunque esto no deja de ser verdad, en el siguiente capitulo nos
ocuparemos de demostrar que, pese a todo, al igual que en los comités populares de
Sendero Luminoso, también en las cérceles se observa una division de opiniones sobre
como entender a la familia, principalmente a partir de la “matanza de los penales” del 18
y 19 de junio del afio 1986, y de la llamada al “acuerdo de paz” por Abimael Guzman en
el afio 1993. Por lo tanto, podriamos decir que las tensiones que ya existian desde mucho
tiempo atras no pudieron ser silenciadas por el discurso totalizante del partido y salieron
a la luz de la mano de estos dos acontecimientos.

En la actualidad, se observan quiebres parecidos en el seno de las organizaciones
que sobreviven a Sendero Luminoso y que estan a favor de la IV Etapa, la de lucha politica
sin armas, y, por lo tanto, de la incursion en la esfera politica legal. De la misma manera,
ahora como entonces, la movilizacion del recurso “familia” sigue siendo capital para la
consecucion de los fines politicos de las organizaciones que sobreviven al PCP-SL.

Para resolver esta hipotesis, se ha trabajado con los testimonios que ofrece el
Centro de Informacion para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos, la literatura
carcelaria escrita por Sendero Luminoso, y algunos comités de familiares, como la
Asociacion de Familiares de Desaparecidos y Victimas de Terrorismo (AFADEVIG), asi
como se han realizado cinco entrevistas en profundidad a sentenciados por terrorismo que

militan en la actualidad en distintas organizaciones como “ex-presos politicos”.

2.2 El partido como institucion total

Como dice Erving Goffman, citado en Romero-Delgado (2018), se entiende por
“Institucion total” a “la vision que del mundo tiene un grupo que tiende a sostener a sus
miembros, y presuntamente les proporciona una definiciéon de su propia situacion que

los auto-justifica, y una vision prejuiciada de los que no pertenecen al grupo” (p. 180).
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En un estudio realizado sobre sentenciados por causas de terrorismo, Dennis
Chavez (1989) demostrd que el perfil de estos era muy diferente al del resto de presos.
Siendo también jovenes y mayoritariamente varones, el alto nivel de educacion alcanzado
por un porcentaje importante de los integrantes de Sendero Luminoso distingue a los
sentenciados por terrorismo del resto de sentenciados. Sin embargo, en ellos, como en la
mayor parte de los presos, sigue vigente la precariedad econdmica por la marginacion de
sus ocupaciones productivas y la obtencion de sueldos inadecuados.

En muchos casos es no solamente la falta de oportunidades, sino también de
vinculos familiares o la vivencia en hogares conflictivos, la razén por la que se unieron
al partido. En estos casos, el partido se vuelve una institucion total, capaz de suplir la
necesidad de la figura de apego, tal como se evidencia en el testimonio de un joven que,
en el afio 1991, cuando cursaba el cuarto afio de educacion secundaria en un colegio del
distrito de Bellavista, en el Callao, conoci6 a Ronald. Tiempo después, ambos entablaron
amistad. El declarante desarroll6 su infancia y adolescencia fuera del entorno familiar por
lo que “en su interior existia una carencia de afecto”. Al conocer a Ronald, pronto
experimentaria una amistad fraternal, tanto asi que lo consideraba uno de sus mejores
amigos.

Los primeros meses, Ronald frecuentaba el domicilio del declarante; cuando
iniciaron su amistad, ¢l siempre le aconsejaba que debia continuar sus estudios y que
evitara hablar de su familia y cuestiones personales. A medida que pasaba el tiempo, poco
a poco se gand su confianza. Meses después, Ronald empezo a darle clases y cursos de
politica, y lo llevaba a eventos organizados por Sendero Luminoso.

Con el tiempo, Ronald logro influir en la conducta del declarante, quien comenzo
a apoyar a la organizacion de diversas formas por alrededor de un afo: por las
madrugadas, acompafiaba a pintar las paredes de las principales avenidas y repartia
volantes, todos con lemas y mensajes subversivos. A los dieciocho afios de edad, fue
detenido (A.C. CVR., SC0-30907). En el testimonio de Ronald, podemos ver lo que
Leliévre, Moreno y Ortiz (2004) exponen para su estudio de las mujeres que se unieron a

las guerrillas colombianas:
Algunas entrevistadas expresan que en la organizacion crearon fuertes lazos y

vinculos importantes, y manifiestan de manera explicita que las carencias

afectivas en su lugar de origen fueron factores significativos para vincularse.
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Después de la ruptura con el hogar, la incorporacion a un grupo armado representa

una oportunidad que llena el vacio instalado (p. 65).

La institucién total que supone Sendero Luminoso ensombrece al resto de instituciones,
de modo que la decision de militar implica, no solo renunciar a la individualidad, sino
también, en el caso de los cuadros, renunciar a la familia. Era comun entre los mandos
abandonar a sus hijos, por interferir estos en las tareas a las que obligaba la revolucion.
El testimonio que ofrece Elena Yparraguirre, o “camarada Miriam”, da cuenta de ello;
Yparraguirre, mando politico y segunda mujer de Abimael Guzman, relata como renuncid

a sus hijos por el partido en los siguientes términos:

Evidentemente trabajaba, salia del colegio y me iba disparada a las reuniones, a
las movilizaciones, al trabajo politico, etc. Qué tiempo iba a tener para los hijos,
no tenia absolutamente nada de tiempo, la responsabilidad que me dio la sociedad
de criar hijos (...) y dije “no, voy a asumir una responsabilidad mayor”, cerré la
puerta, no volvi atrés (...). Le dije a mi esposo, tu criaras a tus hijos (...) nunca
mas. Ahora, era torturante durante todo el proceso yo queria verlos, saber de ellos,
igual (...). Cuando la madre sale se desequilibra todo el hogar, cae todo, entonces
(...) circunstancias dificiles, dificilisimas (...) pero yo lo que tengo es articular,
no puedo pelearlo para que sean (...). Los que han sufrido horrores han sido los
nifios (...) porque no me conoce, y no lo conozco (...) no regresé ni siquiera esa
noche porque ya no pude, no puede postergar el trabajo politico, tuve que
responder a las exigencias del pueblo, del Partido. Entonces si yo iba a (...) Otra
opcidn era: me los llevo, pero como los voy a implicar a los dos en mis ideas, (...)
esa fue mi mision, y asi como yo, “la camarada Elena” y otras camaradas dejaron
a sus hijos y asumieron (...) (A.C. CVR. Entrevista a Abimael Guzméan y Elena

Iparraraguirre, 2002).

En el afio 2017, Yparraguirre publica un poemario que lleva por nombre Soledad
comprometida; 1o hace desde el penal de Ancon, donde se encuentra cumpliendo condena
de cadena perpetua. En la contraportada del poemario, la autora y ex mando politico

principal de Sendero Luminoso hace una especie de recorrido por su biografia, que
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concluye con las siguientes palabras, de las que se desprende el amor que sentia por la

familia a la que decidié abandonar:

Naci tres veces: cuando mis padres lo decidieron y se los agradezco. Cuando
decidi hacerme mamé y tuve un magnifico esposo y dos hermosos hijos
inolvidables. Cuando decidi hacerme comunista hasta el fin, camino en el cual
conoci al doctor Abimael Guzman Reinoso con quien anhelo terminar mis dias

(Yparraguirre, 2017, s. p.).

Sin embargo, pese al relevante papel otorgado por Sendero Luminoso a la mujer y al
elevado nimero de mujeres que integraron la organizacion, que llego6 a estar constituida
incluso por un 40 % de militantes femeninas, Sendero Luminoso nunca realiz6 un analisis
de género, por considerarlo una desviacion burguesa (Romero-Delgado, 2011).

Como militar en forma activa implica renuncias muy importantes, para el partido
era imprescindible, y aun hoy dia lo es, a partir de las organizaciones adscritas al
pensamiento Gonzalo (Asociacion de Excarcelados Politicos del Pera [ACEPP],
Asociacion de Familiares de Desaparecidos y Victimas de Terrorismo [AFADEVIG] yel
Movimiento por Amnistia y Derechos Fundamentales [MOVADEF]), crear un buen
armazon ideoldgico que sirva para homogeneizar y dirigir los sentimientos y la conciencia
individual de cada uno de los militantes. Esa filosofia politica seria aprehendida por los
seguidores de estas organizaciones bajo el apelativo de “conviccion”, como dice el

testimonio de Alfredo, ex-preso sentenciado por delitos de terrorismo:

Como el propio doctor en alguna ocasion ha planteado, la situacion de los
comunistas es que tienen que extinguirse por el comunismo, y €so es un proceso
también, porque para nadie es facil dejar familia, dejar amigos, dejar todo, y
dedicarse integramente al proceso de la transformacion, no es facil. Ese
convencimiento de que en alguna ocasion tienes que dar la vida, o tienes que ir a
prision, o tienes que estar desaparecido, entonces, ;qué es lo que te guia? Lo que
te tiene que guiar siempre es el desinterés absoluto. A ninguno de nosotros nos
han dado un sol por hacer tal o cual cosa, lo hacemos por conviccion (Alfredo,

entrevista personal, octubre 2019).
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Como dice Romero-Delgado, para los hombres y mujeres que se integran voluntariamente
a Sendero Luminoso y el MRTA, la convicciéon tampoco es expresada por ellos en
términos de eleccidn, puesto que muchas veces se argumenta en forma de imperativo:
“esta conducta no es indefectiblemente desinteresada, ni completamente libre, se trata de
un ‘deber histérico’, una ‘obligacion moral’, que se ‘justifica y alimenta a través del
discurso ideologico’” (Romero-Delgado, 2016, p. 20).

En la actualidad, las organizaciones que sobreviven a Sendero Luminoso tienen
muy clara la importancia de la ideologia en la consecucion de sus fines politicos. La
conviccion en la ideologia es tan fuerte que transmuta los lazos familiares e invierte el
orden de las instituciones: la primera institucion, la familiar, pasa a estar detrds de la
institucion partidaria, pero no abiertamente atras, sino en una especie de hibridacion en
la que los camaradas pasan a constituir lazos de sangre, mientras que los dirigentes se
convierten en padres y madres de miles de combatientes, como relata el siguiente
testimonio de un militante que pide ser movilizado al campo en el afio 1985, aceptando
de esta forma la separacion de su mujer y de sus dos hijos pequefios. En el afio 1987, el
mismo militante es convocado por el Comité Metropolitano de Lima a una reunion en la
que se encuentra con la direccion del partido. En la reunion, Augusta La Torre lo reconoce
como hermano de un preso que fue ejecutado en el motin de Lurigancho de octubre de

1985. Al término de la reunion, Augusta se despidid de €l en los siguientes términos:

Cuidese, camarada, y siga avanzando, que tiene un buen ejemplo a seguir en el
camarada O (su hermano muerto), me dijo camarada Norah al abrazarme, y luego
me dio un beso en la frente, como una madre que se despide del hijo, sin la
seguridad de volver a encontrarse. Y era objetivo, porque estdbamos en guerra y
la vida la llevdbamos en la punta de los dedos (Prisioneros politicos y de guerra

del Peru, 2015).

Como podemos observar en el anterior relato, se ha producido la suplantacion de una
familia (la de sangre) por otra familia (el partido). El camarada “x” pide ser movilizado
al campo, lo que supone el abandono de su familia (su mujer y sus hijos), aceptando con
ello el riesgo de ser desplazado a una zona de guerra. Por otro lado, su encuentro con La

Torre es traducido en términos filiales: ella se despide de él como madre.
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2.3 La mujer y Sendero Luminoso

Sendero Luminoso ha teorizado sobre la situacion de la mujer, principalmente en dos
documentos: El marxismo, Maridtegui y el movimiento femeninoy La relacion conyugal.
El primero es fruto del trabajo conjunto del Movimiento Femenino Popular. Una de las
principales premisas que sostiene el texto es que la mujer se encuentra al servicio de la
revolucion, mientras que al hombre se le encarga la labor de acompafiar a las mujeres en
su emancipacion. Esa tarea de acompanamiento masculino se vuelve crucial, pues, sin
esta, la revolucion es imposible.

Para Sendero Luminoso, el feminismo que impulsa El marxismo, Maridtegui y el
movimiento femenino resulta por completo contrario al feminismo burgués: es proletario
y marxista. En este sentido, el plan de Sendero Luminoso, retomando a Mariategui, es
crear “organizaciones femeninas y secciones femeninas en los organismos de masas”,

como indicara la revista Amauta para los sindicatos. Con ese objetivo es que el
Movimiento Femenino Popular es creado en 1973 por Augusta La Torre, teniendo como
punto de partida el FER, con sede en la Universidad de Huamanga, por considerar que,
ni la Reforma Agraria, que establece la herencia de la tierra en el campesino varén y
posterga la participacion politica de la mujer en asamblea comunal, ni los movimientos

femeninos populares, enfocados en la asistencia de la poblacion urbano-marginal,
principalmente migrante, y dirigidos por lo que PCP-SL considera “pequefia
burguesia”, podrian acabar con la explotacion de la mujer por el hombre (Guiné, 2016).

Sendero Luminoso sostiene que “la clase diferencia a los individuos mas que el
sex0”, y para corroborar esta aseveracion, en El marxismo, Maridtegui y el movimiento
femenino, realiza un recorrido histérico por la evolucién del pensamiento politico-
intelectual en el que analiza desde la Biblia hasta los teéricos griegos, romanos, y los de
la Revolucion Francesa, que, a pesar de ser considerada por SL como “la més avanzada
revolucion de la burguesia”, no consigui6 teorizar sobre la emancipacion de la mujer, asi
como tampoco fue capaz de garantizar el sufragismo o la incorporacion de la mujer al
trabajo (MFP, 1975).

La mujer, expone SL, es un ser social, no es un sujeto estatico, sino que evoluciona
con la sociedad. Este conocimiento “cientifico” que aporta a Sendero Luminoso el
materialismo dialéctico le permite dar cuenta de que la mas grande derrota del sexo
femenino ante el masculino fue “la pérdida del derecho materno”. En este sentido, la

monogamia, lejos de suponer la reconciliacion de los dos sexos, propicia el sometimiento
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de uno por el otro, y es una forma de esclavismo que surge con el traslado de la propiedad

comun primitiva a la propiedad privada (MFP, 1975).

Al incorporar el capitalismo masivamente a las mujeres al proceso econémico las
arranca de las cuatro paredes domésticas, para atraerlas en su inmensa mayoria, a
la explotacion fabril convirtiéndolas en obreras; asi las mujeres se forjan y
desarrollan como parte constituyente de la clase mas avanzada y ultima de la
historia (...) formas mdas desarrolladas de organizacion, va siendo ganada y
formada ideoldgicamente por la concepcion del proletariado y, finalmente, arriba
a las formas superiores de la lucha y organizacion politicas, incorporandose, a
través de sus mejores exponentes, a las filas del partido de la clase obrera, para
servir al pueblo en todas las formas y frentes de lucha que organiza y dirige la

clase obrera mediante su vanguardia politica (MFP, 1975).

De modo que, para Sendero Luminoso, la tinica forma de liberar a la mujer sera por medio
de la emancipacion de la sociedad en su conjunto, al acabar con la propiedad privada y la
supeditacion de los medios de produccion al gran capital.

Por ultimo, el texto establece una declaracion de principios, entre los que destaca el
caracter historico de la mujer peruana como ‘“combatiente popular”, representada en la
gesta de Micaela Bastidas.

La relacion conyugal, el otro documento de importancia para entender la situacion
de la mujer en la “familia de nuevo tipo”, comprende una serie de discursos realizados
por Abimael Guzmén desde la carcel, los cuales fueron mandados a recopilar y prologar
al educador Wilfredo Mujica, quien era maestro de secundaria antes de caer preso en
1988 y pasar quince afios en el penal de Lurigancho. Acompaiia a este texto una carta “a
manera de presentacion” firmada por Mujica en Lima, el 26 de febrero de 2018. La carta

comienza con las siguientes palabras:

Algunos amigos me sugirieron hacer un prologo del trabajo: “La relacion
conyugal (expresion profunda de la condicién humana)”, para poder conocer el
contenido en el que se elaboro; otros, que le ponga un titulo mas sugerente, y
actualicen su contenido. No es un tratado sobre el amor erodtico del que hablaba
Erick Fromm en “El arte de amar”; la redaccion de este trabajo naci6 de una

motivacion politica que es importante resefiar (Mujica, s. f., s. p.).
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La motivacion para elaborar estos discursos se basaba en las propias necesidades de la
“guerra”, puesto que, segin argumenta el educador en el prologo, la “guerra” separd gran
nimero de parejas durante largos afos, y esto enfrentd a los senderistas a
“replanteamientos y resquebrajamientos en la relacion de pareja”. La relacion conyugal,
segun su recopilador, es una orientacion para entender el “amor de clase” que ha de servir

como guia ideologica y asidero.

Segun comentarios que circulaban en prision, el doctor A. Guzman habia
desarrollado un informe sobre el tema (a mediados de los 80), pues se decia que
estos problemas se presentaron en el “ejército popular” y generaban dificultades

politicas (Mujica, s. f., s. p.).

Otra de las razones por las cuales se decidiod la realizacion del informe es que, en uno de
los pabellones, un militante habia declarado “tener problemas de homosexualismo”; fue
después de reconocer “su problema” a los delegados, que se produjo un arduo debate en
el seno de la organizacion. Finalmente, se propuso expulsarlo del pabellon, ante lo cual
algunos estuvieron en desacuerdo, pues consideraban necesario combatir el problema con
politica.

La relacion conyugal guarda muchos puntos en comun con El marxismo,
Maridtegui y el movimiento femenino. Por supuesto, como en El marxismo (...), establece
un origen comun entre la monogamia y la esclavitud de la mujer por el hombre, donde el
término latino “famulus” significa esclavo, y familia, conjunto de esclavos, con el derecho
de primogenitura masculina de la herencia; a esa familia de esclavos se habria sumado,
como otra mas de las posesiones masculinas, la mujer y los hijos. Seria para controlar la
sucesion de la herencia, a partir de la aseveracion de la legitimidad de los hijos, que se le
exige a la mujer la practica de la monogamia, mas no asi al varon, el cual, aun dentro de

la familia nuclear monogémica, tendré derecho a la infidelidad.

Por lo tanto, la monogamia no aparece de ninguna manera en la historia como una
reconciliacion entre el hombre y la mujer, y menos atin como forma mas elevada
de matrimonio. Por el contrario, entra en escena bajo la forma de (sic)
esclavizamiento de un sexo por el otro, como la proclamacion de un conflicto

entre los sexos, desconocido hasta entonces en la prehistoria. En un viejo
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manuscrito inédito, redactado en 1846 (...) encuentro esta frase: “La primera
division del trabajo es la que se hizo entre hombre y mujer para la procreacion de
los hijos”. Y hoy puedo afadir: el primer antagonismo de clases que apareci6 en
la historia coincide con el desarrollo del antagonismo entre el hombre y la mujer
en la monogamia; y la primera opresion de clases, con la del sexo femenino por

el masculino (Guzman, como se cita en Muyjica, s. f., p. 28).

Segun el contenido de La relacion conyugal, la situacion de dominio que el hombre ha
tenido en su haber desde la época de los romanos solo puede acabar con el triunfo de la

revolucidén comunista:

Pero la revolucidn social inminente, transformando por lo menos la inmensa
mayoria de las riquezas duraderas hereditarias -los medios de produccion- en
propiedad social, reducira al minimo todas esas preocupaciones de transmision
hereditaria. Y ahora cabe hacer esta pregunta: habiendo nacido de causas
economicas la monogamia, ;desaparecera cuando desaparezcan esas causas?
Podria responder no sin fundamento: lejos de desaparecer, mas bien se realizara
plenamente a partir de este momento. Porque con la transformacion de los medios
de produccion en propiedad social desaparecen el trabajo asalariado (...) y, por
consiguiente, la necesidad de que se prostituyan cierto nimero de mujeres que la
estadistica puede calcular. Desaparece la prostitucion, y en vez de decaer la
monogamia, llega por fin a ser una realidad, hasta para los hombres (Guzman,

como se cita en Mujica, s. f., p. 32).

Por lo tanto, para Sendero Luminoso, las relaciones de “nuevo tipo” optaran por la
monogamia como decision consciente, y no como practica de sumision obligatoria de una
parte por la otra. Una relacion igualitaria es posible, siempre y cuando se colectivice la
produccion y la reproduccion, es decir, cuando la responsabilidad sobre los hijos,
legitimos o naturales, sea de todos: “La economia doméstica se convertird en un asunto
social; el cuidado y la educacion de los hijos también” (Guzman, como se cita en Mujica,
s. f., p. 34).

Segun el lider de Sendero Luminoso, al desaparecer el efecto del capitalismo sobre

la practica amorosa, la relacion conyugal sera libre, a partir de las preferencias personales,
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y no del célculo econdmico. En este sentido, el “amor de clase” es el tnico capaz de
garantizar una auténtica relacion conyugal, y se fundamenta sobre los siguientes pilares:
1. Unidad ideoldgica y metas comunes; 2. Afinidad o sentimientos reciprocos; y 3.
Aspecto marital.

El primer aspecto viene a ser el principal, del que se extraeran los otros dos
aspectos. También la ideologia capacita a los amantes para la obtencién de una vida
sexual satisfactoria, pues “permitira a la pareja plantearse los problemas con sinceridad
de manera constructiva, ya sea en el aspecto de los juegos, caricias, acoplamiento, etc.”
(p. 40).

El amor, la pasion, el sexo, todo esta al servicio del partido, todo conforma el
“amor de nuevo tipo”, que solo es posible entre compaieros, pues, de lo contrario, se
romperia el primer precepto del amor de nuevo tipo: “la unidad ideoldgica y las metas

comunes”.

Mi amor, mi pasién, cuando junto mi cuerpo al de mi compafiera y
experimentamos ese agudo y violento placer que nos da el sexo, todo lo
experimento bajo el manto de mi ideologia de saber que mi vida esta expuesta a
constante peligro, que nuestra expectativa de vida es, maximo, de quince dias y
que podemos morir en combate desigual en cualquier momento. Entonces, es en
este contexto en que desarrollamos nuestros sentimientos de amor, pasion y deseo

(Mur, 2019, p. 144).

El “amor de nuevo tipo”, por lo tanto, tiene una funcién determinada, ya que permite
mantener la cohesion del endogrupo; es por esto que los més importantes miembros de la
cupula estaban relacionados por lazos romanticos, como es el caso de Cox y Lezcano, de
Huatay con Durand, o del propio Guzmdan, primero con La Torre y luego con
Yparraguirre.

Sobre la homosexualidad, Sendero Luminoso se muestra tajante: para la
organizacion, se trata de una practica impulsada por el hedonismo exacerbado de la
sociedad contemporanea, auspiciada ademas por el capitalismo en su variante neoliberal
actual. En este sentido, para el PCP-SL, el pensamiento de “aquello que te hace sentir
bien es bueno” se traduce en un reduccionismo malévolo, pues evita una mirada amplia

con proyeccion social. Para la organizacion maoista, la “opcion homosexual”, lo que ellos
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llaman “la mariconada”, constituye una suerte de entelequia egoista y egocéntrica,

improductiva para la sociedad:

La “opcidn sexual” y sus variantes tienen esa base con el ingrediente fundamental
de HEDONISMO: el placer, el asunto es el goce y la satisfaccion personal
(corporal), lo social es subsidiario y no cuenta, tal es su moral, aquello que te hace
feliz y te realiza; y si lo eres drogandote, intercambiando parejas, etc., es bueno;
la sociedad y el colectivismo es lo retrogrado y arcaico (Guzmén, como se cita en

Muyjica, s. f., p. 44).

Finalmente, niegan que la libertad sexual sea un derecho, y dicen que el propdsito de
reivindicar a la opcion sexual como derecho forma parte de una “campafia imperialista y
neoliberal” que cuenta ademas con la venia de la Iglesia. Para que fuera un derecho, segiin

Sendero Luminoso, deberia ser util para la sociedad en su conjunto:

(...) porque seguramente algunos la creen correcta (con el aval del imperialismo,
gobiernos y con la bendicidn eclesial); se le cree una “reivindicacion” intentando
elevarlo a la categoria de Derecho consagrado, como el derecho a la vida, al
trabajo, a la educacion...; Derecho a la “opcion sexual” (la mariconada) (Guzman,

como se cita en Mujica, s. ., p. 45).

Cuando surgen problemas relacionados con “la mariconada” al interior de la organizacion
subversiva, se produce lo que la agrupacion considera es un asunto de lucha entre dos
lineas: la linea correcta que es la del partido, y la de la reaccion, contraria a los intereses
partidarios. Las luchas internas en Sendero Luminoso se situan dentro de lo que la
agrupacion llama “desviacion burguesa”. La desviacion burguesa consiste en la lucha
entre dos lineas, que sucede cuando el partido entiende que uno de sus miembros se ha
desviado de la linea correcta, la tnica, lo que puede enfrentarse con la critica, y, si esta
no surte efecto, con la expulsion o incluso con la aniquilacion del miembro desviado. Para
Gonzalez y Maldonado (2018), la lucha entre dos lineas también se manifiesta en las
practicas heteronormativas y patriarcales de algunos mandos de Sendero Luminoso, que
se traducen en el dominio sobre las mujeres, o la critica, el rechazo y expulsion de los

miembros homosexuales del partido.
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Como podemos observar, en lo que respecta a la homosexualidad, Sendero
Luminoso la rechaza desde su manual ideologico y programatico, como ha quedado
patente en La relacion conyugal. Es decir, la oposicion a la homosexualidad no se trata
de la opinion de unos cuantos miembros de Sendero Luminoso, sino que se conforma
como parte constitutiva de su ideologia.

En cuanto a la lucha entre dos lineas, las organizacion la considera necesaria y un
signo de vitalidad que estuvo presente desde la formacion del partido en 1928 (hay que
recordar que el PCP-SL, remonta sus origenes a la formacion del Partido Socialista de
Mariategui), y se habria manifestado en la lucha de Guzman, en el PCP de Ayacucho, por
conseguir la linea correcta; primero en la escision del afio 1964 en PCP-Bandera Roja y
el PCP-Unidad; después, con la escision del PCP-Bandera Roja del PCP-Patria Roja en
1969, y finalmente al vencer las tesis de Guzman contra las ideas de Saturnino Paredes,

al que se consideraba amigo del régimen “fascista” de Velasco:

De acuerdo a esta interpretacion, la disidencia interna sera considerada como
expresion de la linea incorrecta, en tanto es influida por las visiones de derecha
persistentes en los otros partidos comunistas o en las organizaciones de izquierda
y siempre serd derrotada por la linea correcta, es decir, la de Guzman (Escarzaga,

2017, p. 102).

Sin embargo, la derrota de la linea incorrecta por la correcta no siempre implica medidas
tan severas como la expulsion o el aniquilamiento, y a veces puede resolverse con la
critica. Es comun en los miembros de SL acudir a la autocritica para solucionar los
problemas internos, también en lo que respecta a la familia. Esto es algo que puede

observarse incluso en su produccion poética:

Oracidn de autocritica

Camarada, he olvidado mi condicion de combatiente
y me he preocupado por mi mismo

he querido amar y me he dejado llevar

por esos instantes eternos que casi siempre
claudican

He detenido el tiempo para mirarme en el espejo

he regodeado mi pellejo para inyectarle sangre fresca
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he deseado un hogar ignorando que a las mayorias
se les arrebata o no les dejan

he bebido el proyectil almibarado del sistema

y te he negado tres veces y mil veces mas
miserablemente.

Camarada:

inclino la cabeza y me corrijo

me autocritico todas las veces y las que hagan falta
me autocritico publicamente

y me condeno con todas mis fuerzas

renuncio a mi y a mis intereses mezquinos:

me comprometo firmemente

a diluirme con el colectivo (Mujica, 2007, p. 65).

2.4 La familia y la carcel

La CVR hace acopio de 1158 testimonios recogidos en 21 penales del pais, siendo el
60,02 % de ellos pertenecientes al PCP- SL y el 10,04 al MRTA, mientras que el 27,5 %
de ellos no tienen filiacion politica. El 80,01 % de estos testimonios seria de hombres, y
el 17,08 % de mujeres. A su vez, el 80 % de los detenidos eran jovenes en el momento en
que tenia lugar la violencia, y contaban con educacion y secundaria completa el 65.1 %
(CVR, V, 2003).

A causa del ataque a la carcel de Huamanga (Ayacucho) en 1982, el gobierno de
Belatinde Terry (1980-1985) decide desplazar a los presos acusados de terrorismo a los
penales de la capital. Entre octubre de 1985 y enero de 1986, serian trasladados, ademas,
gran numero de senderistas a la capital para ser sentenciados, de modo que, hacia finales
del 86, en las cérceles limenas, estaban recluidos el noventa por ciento de los presos de
Sendero Luminoso (Chavez, 1989). En estos lugares, mas que en las carceles de
provincia, debido a varios factores, se desarrolla una ritualidad que es constante durante
toda la década de los ochenta y principios de los noventa, y que sirve para movilizar un
gran niamero de significados, donde destacan aquellos que vienen a glorificar al partido,
a la resistencia carcelaria y a los familiares movilizados de los reclusos. En relacion a lo
anterior, habria que afadir que la tortura ejercida contra los presos acusados de terrorismo

era una practica comun en las cérceles del pais durante estas décadas, agravandose la
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situacion a partir de la promulgacion de las leyes antiterroristas durante el primer gobierno
de Fujimori, en el afio 1992.

Tras el conflicto armado interno, las organizaciones que predican el pensamiento
Gonzalo, aun después de que el PCP-SL anunciara su rendicion en el afio 1993, contintian
movilizando el recurso “familia” para sus fines politicos. Es asi como, en la década del
2000, aparecieron los ya mencionados libros Testimonios de heroicidad y Cuentos de la
trinchera, los cuales fueron escritos por organizaciones de familiares de presos y
desaparecidos, los mismos que alababan la resistencia de los presos de Sendero
Luminoso, quienes, segun la literatura testimonial, habian resistido todo tipo de
infortunios gracias al colectivo que conforma la familia senderista.

En este sentido, la idea de familia como colectivo se filtra una y otra vez en el
discurso de los actores vinculados a Sendero Luminoso. Un buen ejemplo de esto lo
constituye el siguiente testimonio de un ex-preso sentenciado por terrorismo que, después
de pasar diez afios encerrado en hasta cuatro dependencias carcelarias distintas, considera

lo siguiente:

Estas relaciones afectivas entre compafieros en prision afianzaron mi concepto de
familia y la razén de nuestra lucha. Fue muy dificil lograr, mantener y construir
la unidad en el frente interno (mi familia, esposa e hijos), pero la supe mantener
durante mis diez afios de encierro; como parte de lo nuevo se avanzd, pero no se

resolviod esta contradiccion (Jaime, entrevista personal, octubre de 2019).

La familia como colectivo es la familia de “nuevo tipo” que predica Abimael Guzmén en

La relacion conyugal, como ejemplifica un extracto del libro Testimonios de heroicidad:

(...) Los que no tenemos hijos decimos ‘bueno, total, sus hijos son nuestros hijos
también, lo mismo que los hijos del pueblo, y por ellos estamos dispuestos a
entregar la vida’. Y asi, hasta que reanudan su ataque los marinos. Nos pasamos
toda la noche curando a los heridos (Familiares y amigos de los prisioneros, 2016,

p. 132).

La reaccion ante la tortura de los detenidos mas ideologizados se evidencia en sus

testimonios y en su creacion literaria, que atna partido, colectivo y designio, como se
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trasluce en el testimonio literario de un detenido que acepta con resignacion su muerte a

manos del ejército en el penal de Lurigancho:

Pues, bien, hasta aqui me toco vivir. Ahora debo enfrentar la muerte. Y la enfrento
con la satisfaccion de haber invertido bien mi vida. Siendo un estudiante
secundario abri los ojos a la lucha del pueblo y decidi mi camino. Ya en el Partido
aceré mi espiritu en todo lo que fue posible y afiancé la conviccion de vivir por la
causa del comunismo. Adios, Partido acero puro, bastion de la humanidad. Yo
quedo aqui, pero tu seguirds hasta la cumbre y mas alld, hasta el reino de la gran
armonia. Adios, madre, y gracias por la vida que me diste y los harapos con que
me cobijaste. Adids, padre, y gracias por ensefiarme a sentir por los desposeidos
del mundo. Adiés, mujer y compaiera, que tus lagrimas no empafien tus 0jos, que
mi sangre fortalezca tu espiritu de combate para que conduzcas a nuestra hija por

la gloriosa senda que ambos elegimos (Rojas et al., 2014, p. 17).

Esta aceptacion y absoluto convencimiento de su buen proceder lleva a los presos de
Sendero Luminoso a replantearse sus vinculos familiares y a observarlos, en el mejor de
los casos, a la luz de las demandas del partido. De ahi la voz del preso que, minutos antes
de lo que ¢l considera su muerte, consagra a su hija para la revoluciéon. Como dice
Degregori, en Sendero Luminoso, el individuo no tiene importancia, pasa a ser parte de
la maquina de guerra. Para la difusion de esta idea, el partido utiliza una serie de

metaforas:

El proletariado es la hoguera, nosotros somos un pedazo de su chispa. ;Puede una
chispa levantarse contra la hoguera? Las chispas no pueden detener las llamas,
necio es querer destruir la materia. (Como los granos podrian detener las ruedas

del molino? Ellos se convertirian en polvo (Degregori, 2015, p. 230)

La familia de “nuevo tipo” no es otra que la familia como colectivo dentro del cuerpo de
lo social que, para Sendero Luminoso, comenzard su andadura cuando el capital
individual sea superado por el capital social: “La economia doméstica se convertird en un
asunto social; el cuidado y la educacion de los hijos también. La sociedad cuidara con el
mismo esmero a todos los hijos, sean legitimos o naturales” (Guzman, como se cita en

Mujica, s. f., p. 32).
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Consciente del provecho que puede suponer la movilizacion de los familiares para
fines programaticos, el partido concede, a partir de las carceles, durante el conflicto, y
aun después de €1, una gran importancia a las organizaciones de familiares. De modo, que
empez6 a recopilar y a publicar una memoria hegemonica sobre la resistencia carcelaria
con el apoyo de las organizaciones, sobre todo de familiares de desaparecidos, afines al
pensamiento Gonzalo.

La idea del partido es canalizar hacia ¢l los vinculos familiares rotos o
interrumpidos por el encierro, labor que realizara, como es logico, principalmente en las
carceles, debido a las dificiles condiciones que atraviesan los presos, y a la libertad de
que disfrutan gracias a su virtual dominio de los pabellones durante buena parte de la
década de los ochenta y principios de los noventa (Rénique, 2003), tal como expone el
testimonio de un preso senderista que es trasladado a la isla penal El Fronton a mediados

de los ochenta:

Llegamos a la isla que estaba a cargo de los Llapan Atiq, el cuerpo de élite de la
Guardia Republicana. Ellos nos recibieron en el muelle; nos desnudaron
totalmente y nos masacraron: palo, patada, pufiete, todo. Este fue el primer tramo.
Luego con la ropa en la mano, asi como podiamos llevar, nos pasaron a otro
ambiente que estaba a cargo ya del personal del INPE; estos nos pusieron la pared
y nos golpearon con palo. Este fue su recibimiento. Luego nos llevaron hacia el
pabellon. Apenas ingresamos al patio, escuchamos el canto de los compaieros.
Cantaban “El guerrillero”, luego “Bandera Roja”. Este recibimiento hizo que
olvidemos en parte el dolor por los golpes que habiamos recibido (Familiares y

amigos de los prisioneros, 2016, p. 79).

En el siguiente testimonio de un preso que es trasladado al penal El Fronton después de
pasar veinte dias encerrado en una dependencia de la DINCOTE, podemos observar como
el declarante elabora una identificacion directa entre camaradas y familia, y conforma su
propia identidad como progenitor de los camaradas. Estos tendrian para el declarante un
caracter ecléctico, pues albergan tanto a los sindicalistas que se movilizaban en los afos
setenta para que el Estado permitiera las invasiones de tierras, como a militantes del PCP-

SL.

Me llevaron en lancha a la isla. Aqui los compaifieros estaban por la puerta de
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ingreso a la canchita del Pabellon Azul. Abren la puerta de rejas, ingreso y me
encuentro con los compaieros. Me reciben con aplausos. Aplauden y aplauden.
Encuentro ahi a toda la mancha que yo conocia, pero ya no recuerdo sus nombres.
Me conocian como Ramon. “Ramon, jcomo estas? Qué tal.” “Ya estoy acd, pues,
con ustedes”. “Ya, pues, Yovera, estamos juntos acd”. Bastantes compafieros
habia. Poco a poco habiamos ido llegando. En esos momentos, era una alegria
para mi hablar con los compafieros. Yo siempre he estado con ellos, he comido
con ellos, he dormido con ellos, he andado en las invasiones con ellos, y para parte
de ellos era su “papa”. Si, éramos como una gran familia (Familiares y amigos de

los prisioneros, 2016, p. 102).

Como vemos, durante el conflicto armado interno, Sendero Luminoso reservo un lugar
de honor a las familias de lo que ellos convinieron en llamar “presos politicos”, ya que
los familiares tenian que hacer de conducto por el cual trasladar hacia el exterior las
decisiones de los “compafieros caidos”. Los familiares, en este sentido, podian ser
requeridos para obtener informacion, o para llevar informacion desde adentro hacia afuera
del penal. Otra de las funciones que cumplian las organizaciones de familiares consistia
en vender las artesanias elaboradas por los militantes de Sendero en las carceles, para
costear, a través de la venta de las mismas, la manutencién del recluso y los trabajos
politicos que pudiera requerir la organizacion. De ese modo, los presos no abandonaban
su caracter combativo al servicio de la “guerra popular”: “Siempre se ha dicho que la
carcel ofrece descanso al guerrero; para nosotros no era asi, nosotros seguiamos luchando
dentro de la carcel en la construccion de las luminosas trincheras de combate” (Rafael,
entrevista personal, octubre de 2019).

En la consecucion de este propodsito, se convirtid en consigna de la direccion
partidaria aleccionar a los familiares los dias de visita, para que estuvieran de acuerdo en
cumplir con algunas de las disposiciones del partido, como relata el siguiente
testimonio, en el que un ex-preso narra la negativa de su mujer a ser movilizada como

familiar;

(...) Ahora, su nivel politico no era de aceptacion de las ideas nuestras. Entonces
eso hizo que hubiera cierto roce con algunos familiares organizados; ella llegaba
tarde, pero habia relaciones que te hacian ingresar mas rapido, entonces los

familiares que estaban alli organizados le decian “;por qué td, la esposa del
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compafiero tal, llega, se mete a la cola, pasa y, a veces, sin revision? Entonces ahi,
por ejemplo, se generaba la otra colina, también permitia esto para que hubiera
roce. Entonces a veces le querian encargar para que pasara algunos productos que
eran de necesidad para todo el colectivo, y ella decia “no, yo le estoy llevando aca
a mi esposo, yo no tengo que ver nada con la organizacion”, y esto creaba rencillas
entre familiares organizados y no organizados. Entonces ella llegaba bastante
molesta, “me han pedido... yo no quiero que se me acerquen”, y afuera estaban

igual. Hay un rechazo (Jaime, entrevista personal, noviembre de 2019).

Como podemos observar, otra de las prerrogativas del partido era realizar trabajo politico
con los familiares de los detenidos, principalmente para que entendieran la situacion de
encarcelamiento, para salvar las distancias y superar los obstidculos que imponia la
dindmica carcelaria, y también para que los familiares estuvieran de acuerdo con cumplir
tareas asignadas por el partido. Para ello, los presos debian utilizar el tiempo que otorgaba

la visita para adoctrinar a los familiares; sin embargo, no siempre fue facil:

En mi caso, por ejemplo, mas todavia, yo dejé mis hijos bien chiquitos, el altimo
tenia dos afios y medio; la mayor, cinco; y la otra estaba en cuatro; entonces ellos
no comprendian lo que habia pasado, y habia resistencia de la familia de ella, de
que acudiera al penal, por la revision, y los niflos, porque estdbamos en el mismo
penal de los comunes. Entonces, en el caso nuestro si era una relacion mas limpia,
una relacién construida, una recepcion esperada, y de primera. Entonces la
organizacion se pulia ahi, salia a recibir a los familiares, los acompafiaba, habia
todo un momento de cuidado de los nifios para que el papéd y la mama puedan ver,
puedan conversar. Entonces habia compafieros que no tenian visita, y habia
actividades de teatro, musica y actividades para los nifios, entonces por lo menos
las dos horas o la hora y media se aprovechaban en ambos, ya quedaba muy poco
tiempo para hacerle la construccion organicamente a mi esposa, por ejemplo, es
decir, explicarle, darle una charla sobre la situacién politica, o sus propias
reivindicaciones, como ingresar, qué exigir. Tanto para ir rompiendo la oposicion
por parte de su familia, como también en mi propia familia. En mi caso, no me
visitaban porque venian de lejos, y acd en Lima tenian cierto temor porque, en el
momento de mi detencion, visitaron la casa de mis familiares y voltearon

practicamente la casa, se asustaron pues, ;no? Entonces tenian hijos también
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menores y esposos también que no llegaron a comprender en ese momento (...)
Entonces conversar con mi esposa, para hacerle entender, dijo “bueno, ya no te
voy a traer a los nifios. Voy a venir sola, y cuando tenga oportunidad con quién
dejarlos”. Entonces hubo una separacion bastante alargada en el tiempo. Pero
cuando venia, ya era a través de otros familiares, otros amigos que la buscaban,
como era profesora, la buscaban, la hacian entender, la convencian y la traian,
pero ella llegaba en el limite del tiempo. Si la visita terminaba a las cinco de la
tarde, ella llegaba a las cuatro y media, entonces no permitia una construccion
desde el punto de vista de la organizacion, que incorporaba que se desarrollen esas
relaciones politicas. Ese es en el caso especifico, pero si veia otros que si estaban
organizados desde afuera, entonces yo no hice esa construccion en mi familia, no
les expliqué de que si a mi en un momento determinado me detenian... ellos lo
veian una cuestion dificil, porque no entendian en qué medida estaba yo

organizado (Jaime, entrevista personal, octubre de 2019).

Finalmente, Jaime se vio forzado a hablar con delegados de Sendero Luminoso en la
carcel con el proposito de que dejaran de reclamar la colaboracion de su esposa cuando

estuviera de visita porque, de lo contrario, ella se negaria a volver al penal:

“Si a mi me siguen fastidiando, si a mi me siguen queriendo mandar tareas, yo ya
no vengo”. Entonces yo hablé con la organizacion, “pasa esto, no comprende”.
Entonces simplemente dieron la consigna de que no se le acercaran, que dejaran
que la sefiora ingrese, tampoco es una enemiga, /jno?, sino que es una masa
atrasada que se resiste a lo que estdn pasando los familiares. Como ya vio que la
cosa cambid, entonces ya retomo la visita, pero esporadico (Jaime, entrevista

personal, octubre de 2019).

Como vemos a partir del anterior testimonio, la gran familia que el partido queria
construir en la carcel atraviesa tensiones, mientras en la calle la linea politica trazada por
el partido en un principio, se diluyd con la detencion de los principales cuadros de
Sendero Luminoso y con la ctipula del PCP-SL en la clandestinidad (Zapata, 2018). El
quiebre en la carcel se debid principalmente al episodio conocido como la “matanza de
los penales”, de 1986. Aprovechando la celebracion del Congreso Internacional Socialista

en Lima, los presos de Sendero Luminoso decidieron amotinarse en tres penales de la
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capital: en San Juan de Lurigancho, en Santa Barbara y en la isla penal El Fronton. Tras
lanzar al Estado un pliegue de 26 reclamos, entre los que destaca su negativa a ser
trasladados al nuevo penal de maxima seguridad de Canto Grande, lo que ellos entienden
respondia a un plan de aniquilamiento. Durante el primer gobierno de Alan Garcia (1985-
1990), que se encontraba apenas al inicio de su mandato, son ejecutados casi 200 presos.
Lo ocurrido en los dias 18 y 19 llevo al pais a una situacidon de zozobra, que incluso hizo
a la embajada norteamericana evaluar el riesgo de que sucediera un golpe de Estado
comandando por la autoridad militar. Aunque finalmente la embajada norteamericana
reconoce que habria sido el propio Alan Garcia quien, en ese entonces, foment6 los
rumores de golpe para buscar el auspicio internacional en su “lucha por la democracia”,

lo que a la postre propiciaria un deterioro todavia mayor de sus relaciones con las FFAA:

Our impression is that the reports of coup plotting were generated by Garcia
administration and spread abroad in orchestrated fashion to build international
support for Peruvian democracy in what will be a challenging period. In addition
to Garcia’s conversation with Canadian ambassador (REF D), we are aware of a
series of other high level contacts, including a call by foreign minister Wagner to
Argentine counterpart Caputo. Beyond helping buy insurance against a coup, this
effort was probably intended to create sympathy for Garcia, reverse bad publicity
he has been receiving and thereby contribute to goal of refurbishing his
international image. However, it could turn out to be counterproductive. Peruvian
military is being cast as villain and specter of vendetta against those who conduct
anti-subversive activities is being raised. Garcia’s effort to mobilize support
abroad may, thus, further damage him with military'? (Coleccion de Documentos

Desclasificados del CDI LUM, 1986).

Pese a lo tragico de los sucesos sefialados, Sendero Luminoso logrod capitalizar la

memoria de lo sucedido, martirizando y convirtiendo en héroes a los presos amotinados

12 Nuestra impresion es que los informes sobre la conspiracion golpista fueron creados por el gobierno de Garcia y se
difundieron en el exterior de manera orquestada para generar apoyo internacional para la democracia peruana en lo que
sera un periodo complicado. Ademas de la conversacion de Garcia con el embajador de Canada (REF D), estamos al
tanto de una serie de otros contactos de alto nivel, incluida una llamada del canciller Wagner a su homoélogo argentino
Caputo. Ademas de ayudar a comprar un seguro contra un golpe, este esfuerzo probablemente tenia la intencion de
buscar apoyo para Garcia, revertir la mala publicidad que ha estado recibiendo, y asi contribuir al objetivo de restaurar
su imagen internacional. Sin embargo, esto podria resultar contraproducente. El ejército peruano esta siendo catalogado
como villano y se esta gestando un espectro de venganza contra aquellos que realizan actividades antisubversivas. El
esfuerzo de Garcia por movilizar apoyo en el exterior puede, por lo tanto, dafiar ain mas su relacion con el ejército.
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y posteriormente asesinados. Por otro lado, también depositd en las organizaciones de
familiares cercanas a su ideologia la labor de construir la memoria de los militantes
asesinados, como puede observarse en el siguiente relato recogido en un libro editado por
una organizacion de familiares veinte afios después de terminado el conflicto armado
interno. En el siguiente relato se observan también las caracteristicas que definen la

“familia de nuevo tipo™:

En los intermedios, cantamos, agitamos, nos reunimos en grupos para analizar y
renovar nuestro compromiso uno por uno; también para que algunos planteen su
expectativa frente a la posibilidad de caer. Un compaiiero dice: “Bueno, tengo mi
compaifiera y ya nacidé mi hija, ya me recordard mi nieta si es que caigo, si es que

no llego a vivir” (Familiares y amigos de los prisioneros, 2016, p. 132).

La antes mencionada “matanza de los penales” sirve de constructo memorial en la
actualidad para algunos familiares de Sendero Luminoso, organizados principalmente
como estandartes de la memoria de sus victimas. Para ello se conforman en distintas
organizaciones, entre las que destacan la ya mencionada AFADEVIG, y AFAPREPP
(Asociacion de Familiares de Presos Politicos del Pert1), desde donde pasan a fiscalizar la
memoria del resto de familiares de sentenciados por delitos de terrorismo. AFADEVIG y
AFAPREPP se crean a partir del Informe del Polit Burd, del 11 de noviembre del afio
2000:

Se crea la “Asociacion de Familiares de Presos Politicos del Peri” (AFAPREPP)
en octubre del 2000, y en agosto del 2001 se crea la “ASOCIACION DE
FAMILIARES DESAPARECIDOS Y VICTIMAS DEL GENOCIDIO”
(AFADEVIG), cuyos dirigentes fueron Arturo CHUMPITAZ AGUIRRE vy
Adelina Dolores SELDEMEYER ARMAS. A fin de articular este trabajo, se crea
la denominada COORDINADORA POPULAR PRIMERO DE MAYO (CPPM -
2004), cuyo responsable fue el ex interno Juan Carlos RIOS FERNANDEZ,
donde se incorporaron numerosas organizaciones populares, culturales y

juveniles, que fueron creando (Lara, 2015, p. 19).

Desde AFADEVIG se da a conocer la lucha de los “martires que entregaron la vida por

la creacion de la Republica de la Nueva Democracia”, siendo las céarceles una buena

115



recreacion y puesta en practica de la nueva sociedad, pues, en el espacio carcelario
dominado por Sendero Luminoso, el partido intentd consolidar lo que hubiera supuesto
la conformacion de la sociedad igualitaria, consecuencia del triunfo en la “guerra
popular”, es decir, del triunfo de Sendero Luminoso sobre el Estado: “(...) de la trinchera
del Fronton se habian presentado problemas de como construir la trinchera, o sea, como
construir la organizacion, la nueva sociedad, porque esa fue la idea que se ha tenido”.

(Rafael, entrevista personal, septiembre de 2019).

En las carceles, no solo se moviliza a los familiares de Sendero Luminoso, sino también
a los familiares de los presos comunes con el propdsito de que apoyen al partido, ya que

sobre ellos no pesan tantas suspicacias por parte de los servicios de inteligencia policial:

(...) yo recuerdo que una de las producciones que comenz6 a imponerse fue la
panaderia, porque era mas rentable y te permitia, a través de los queques, de los
panes, de todo lo que se hacia, te permitia moverte en el penal, podias ir a otros
pabellones, y podias no solamente neutralizar a los presos comunes, sino yo
recuerdo que algunos presos comunes venian a visitarnos, preguntaban en ese
tiempo por el compafiero Hernan o por gente que para ellos era una cuestion...
para los presos comunes, entrevistarse con alguien de la cabeza de la organizacion
era una cuestion que... jasu/, maravillosa, ;no?, y a través de ellos, llegdbamos a
sus familiares, es decir, nos permitia movilizar... muchos familiares de presos
comunes nos han dado su apoyo, no solo en el penal, también en la propia calle.
Pero como los presos comunes tienen sus cabezas, sus propios intereses, la
politica que nosotros estableciamos era, ante cualquier situacion, nosotros, a partir
de los delegados o, en ultima instancia, la tarea era la identificacién de los
llamados taitas y se conversaba directamente con ellos, o sea, ese era el trato

(Alfredo, entrevista personal, octubre de 2019).

En este sentido, desde AFADEVIG, se publicitan varios libros destinados a perpetuar la
memoria de sus familiares asesinados en los sucesos del 18 y 19 de junio de 1980, en lo
que consideran fue un genocidio en contra de “los mejores hijos del pueblo”. Desde el
blog de AFADEVIG puede comprarse el varias veces mencionado libro Testimonios de
heroicidad, asi como el documental Héroes de hoy, pregoneros del maiiana, en su edicién

especial por el 30 aniversario de la matanza: “Con motivo de 30 afios del genocidio en
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los penales del Fronton, Lurigancho y el Callao, realizamos un libro y un documental que
recoge los testimonios de sobrevivientes de los tres penales y de los familiares”

(AFADEVIG, 2019).

En estas publicaciones también se ensalza el papel que cumplieron en la
construccion de las LTC los familiares de los presos, quienes fueron movilizados en las
décadas de los afios 1980 y 1990 por el partido, primero como masas y luego como bases,
asi como son organizados en la actualidad, a partir de las plataformas que constituyen
estas asociaciones, en especifico AFADEVIG, desde que fuera fundada en el afio 2001.

A partir de este tipo de publicaciones, se intenta reforzar la identificacion con el
endogrupo que conforman aquellos que comulgan con el pensamiento Gonzalo, como
dice Kansteiner, “la atencion a la identidad realza el valor de uso, politico y psicologico,
de las memorias colectivas” (Kansteiner, 2007, p. 34). Se trataria de representaciones
memoristicas con valor de uso, o lo que el autor conoce como “memorias colectivas per
se”, siguiendo a Halbwachs (2004 [1950]), para el que toda memoria es social. Este tipo
de creaciones quedarian enmarcadas en lo que Todorov (2000) llama “abusos de
memoria” que suceden cuando se produce una lectura literal del acontecimiento pasado,
que es releido y se establecen causas, consecuencias y protagonistas de ese suceso,
extendiendo las consecuencias del trauma al momento presente de la existencia.

Por su parte, el partido no tarda mucho en instrumentalizar la “matanza de los
penales”, ya que, pocos dias después de la tragedia, Guzman declara el “Dia de la
Heroicidad” y, transcurrido un afio de dichos acontecimientos, el lider de Sendero
Luminoso ofrece un discurso a sus seguidores, donde ensalza la muerte heroica de casi
200 presos en los tres penales de la capital, y destaca el importante rol que estas vidas
cumplieron en la consecucion de la victoria contra el gobierno aprista, al desestabilizarlo
y, por lo tanto, propiciar su caida y, por otro lado, al servir como ejemplo a la masa y

como reclamo para unirse a Sendero Luminoso:

(...) Asi larebelion de los prisioneros de guerra a costa de su propia vida conquisto
para el Partido y la revolucion un grandioso triunfo moral, politico y militar, mas
aun: sirvieron notablemente al éxito de rematar el gran salto con sello de oro y
asentaron cimientos para el nuevo plan de desarrollar bases, cuya primera

campafia ha sido el mas grande remecimiento del Estado peruano hasta hoy y la
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mayor repercusion de la guerra popular, dentro y fuera del pais (...) (Comunicado

PCP-SL, 1987).

Pese al esfuerzo desplegado por las organizaciones que sobreviven al PCP-SL y los
comités de familiares para dar sentido a los acontecimientos de junio de 1986, lo cierto
es que la matanza terminé por profundizar las diferencias que existian en el seno de la
organizacion. Se hacia inevitable que, entre los senderistas que vieron como otros
sacrificaban su vida por el partido y la revolucion, surgieran dudas acerca de la necesidad
de “ser parte de la cuota”.

También el afio 1992 marca un hito en la trinchera y fuera de ella, no solo por la
detencion, el 12 de septiembre de ese mismo afio, de Abimael Guzman, el presidente
Gonzalo, sino también porque, desde que ocurriera el atentado de Tarata, el 16 de julio
de ese mismo afio, en el corazon comercial de uno de los distritos de clase media mas
importantes de Lima, el Estado extremo sus politicas de seguridad, y comenzé a poner en
practica las llamadas Leyes Antiterroristas, que, en los penales, agudizan el control
estatal. En Castro Castro (o “Canto Grande”), ese mismo afio, del seis al nueve de mayo,
sucede el motin que la organizacion llama de la “resistencia heroica”, donde aquellos que
no claudicaron tras la “matanza de los penales del 867, pudieron seguir demostrando su

pertenencia a la organizacion, al ofrecerse como héroes/victimas en Canto Grande.

(...) yo siempre digo “antes del 92 y después del 92, ;por qué? Porque las
trincheras no volvieron a ser las mismas, no solamente por las condiciones de
prision, sino por las mismas contradicciones internas que habia dentro de la
organizacion. Antes, las condiciones permitian verificar que... si llegd fulanito,
verificar de qué comité viene, de qué aparato, quién habia sido su responsable y,
de acuerdo a eso, se le ubicaba. Luego del 92 no se podia hacer eso (...), por
decirte, porque estdbamos aislados, ya no se podia, los aparatos estaban
golpeados, los aparatos de contrainteligencia, de verificacion... podia llegar
cualquier hijo de vecino o cualquier compatfiero, y decia: -“yo vengo de tal sitio”,
-“¢quién te conoce?, ;de donde vienes?” Y no podias verificarlo. Son situaciones
que se han presentado y no te lo van a decir méas compaiieros, estoy seguro. Si, es
necesario que se sepa, porque algunos compafieros no quieren asumir que hemos
cometidos ciertos errores, y la historia, o la escribes de verdad o no la escribes. Si

bien es cierto el objetivo no es hacer en estos momentos que la organizacion quede
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bien, lo que hay que hacer es decir como se dieron las cosas (Alfredo, entrevista

personal, octubre de 2019).

Por otro lado, cabe mencionar en este capitulo la utilizacion que las fuerzas
contrasubversivas hicieron de la familia para buscar la delacion de los miembros de
Sendero Luminoso. Muchos son los testimonios que mencionan como la DINCOTE
(Direccion Nacional Contra el Terrorismo) empleaba, como método de tortura, amenazas,

que podian cumplirse o no, de abusos hacia el familiar del detenido:

Una cosa es saber que existio la tortura y otra muy distinta, vivirla. Porque no es
lo mismo que te lo cuenten o que lo hayas leido, a estar alld. Viendo como a tu
compaifiera le pasan el pene por la cara mientras amenazan con violarla entre

varios (Rafael, entrevista personal, septiembre de 2019).

Las amenazas de detencion y la detencion de familiares son sefialadas en los testimonios
como el que ofreciera a la CVR un tacnefio detenido en el afio 1992, quien, después de
dar falsas direcciones de la casa donde se estaba hospedando a la policia, es llevado a la
oficina de la JECOTE, en Puno, donde lo amenazan con detener a su madre y a su
hermana, aunque finalmente no lo hacen. Recibe una golpiza y, acto seguido, lo trasladan
a un lugar en el que habia varios objetos de naturaleza subversiva. Esa noche lo vuelven
a colgar para que reconozca algunos atentados pero ¢l se niega a reconocerlos. A sus
familiares les habian pedido 2000 dolares por liberarlo (A.C. CVR., SC0-30907).

Entre los testimonios de presos del penal de Yanamayo (15), a los que hemos
tenido acceso gracias al trabajo que la CVR realizara en el afio 2002, y al servicio que
ofrece el Centro para la Recuperacion de la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos
de la Defensoria del Pueblo, podemos contabilizar que en cinco de ellos se denuncian
intentos de extorsion por parte de las fuerzas policiales a familiares de detenidos. A los
familiares del primer detenido se les pidié 700 soles; a los del segundo, 2000 soles; a los
del tercero, 2000 dolares; a los del cuarto, no se especifica cuanto pero se alude al

soborno; en cuanto al Gltimo detenido, la cantidad asciende a 1800 soles.

2.5 Tensiones entre la idea y la realidad
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Tal como expone Asencios (2016), el pensamiento colectivista de Sendero Luminoso se
va tornando mas individualista conforme avanzan los afios; hacia la década de los
noventa, los jovenes de Sendero Luminoso se unen al partido mas por intereses
individuales que por ideas justicieras. Apareceran entonces los anhelos personales, que
siempre existieron pero que eran acallados por la unidireccionalidad del partido, como
dice Cristina Céceres en su estudio sobre los presos desvinculados de Sendero Luminoso

y MRTA:

De hecho, en tres de los casos (Jaime, Bernardo y Beto), que son padres de familia,
confesaban que el grado de involucramiento con sus organizaciones tuvieron que
vivir en la clandestinidad por mucho tiempo y al margen de sus familias. Este
hecho ha sido considerado como una situacion negativa que se reproduce dentro
del penal (...) Como vemos, las motivaciones ideoldgicas y las afectivas solo se
pueden distinguir analiticamente, porque en el testimonio de cada entrevistado las
dos motivaciones siempre van mezcladas. Si en un inicio se valoraba mas el tema
de las discrepancias ideologicas, las razones afectivas y emocionales brotaban

naturalmente (Céceres, 2013, p. 64).

La memoria hegemoénica que construye el partido no puede evitar que, en el discurso de
los presos y presas, comience a emerger otra serie de consideraciones a nivel personal,
como se observa en el testimonio de una presa del penal de Chorrillos, sentenciada a
treinta afios de prision, a la que se le pregunta cual fue el aspecto mas complicado de su
reclusion, ante lo que la testimoniante responde que es el no haber podido formar parte
activa de la vida de su familia (A.C. CVR, SC0-060-301).

También es ilustrativo el testimonio de este otro preso, hermano de Elvira
Inocenta Ramirez Aranda, también conocida como “camarada Ana”, dirigente del Comité
Zonal de Ayacucho, y artifice, junto al “camarada César” (encargado del comité de
Andahuaylas), de la fuga de la céarcel de Huamanga, en marzo de 1982. En dicho
operativo, un grupo de aproximadamente treinta senderistas consigui6 liberar a 247
presos, de entre ellos, unos 70 detenidos por delitos de terrorismo. El rastro de “Ana”,
como el de tantos otros, se pierde en el cuartel de los Cabitos, en el afio 1984. Lo que
resulta interesante del testimonio del hermano de “Ana” es que, ni ¢l ni el resto de su

familia renuncia a la idea de que su hermana haya podido dejar un hijo, un sobrino o un

120



nieto que los reconforte. En la elaboracion de la narracion de ese anhelo no aparece ni el

partido, ni el colectivo:

El camarada Alejandro (en el penal del Frontén) me llamo. “Compafiero”, me
dice. (Si?, le respondo, expectante. “;Tu eres hermano de la camarada Ana?”.
“Si”, le respondo. “El compafiero que ha venido conmigo ha sido su compafiero”,
me informa. “Pucha madre, ;puedo hablar con ¢1?”, solicito, ansioso, por conocer
algo de mi hermana desaparecida. Lo busqué, pues. “;Verdad?”, le pregunto al
compafiero. “;Tengo algun sobrinito por ahi, por si acaso?”. “No -me dice-. Por
el trabajo, por la labor que se hace no es posible. Yo si queria tener, ella también
queria tener para dejar algo”. Esta idea del posible hijo de mi hermana ha estado
siempre presente en la familia, la esperanza de que mi hermana hubiese dejado un
hijo. Inclusive mis padres mandaron a mi hermana a indagar. No sé, tal vez en
todas las familias de los desaparecidos haya esa especie de “mito”, ;no?, en el
sentido de tener la ilusion extrafia de que los desaparecidos hayan dejado un hijo.
Mis familiares han ido a buscar hasta Ayacucho, a indagar, a andar, a investigar.
Pero mi hermana no ha tenido hijo (Familiares y amigos de los prisioneros, 2016,

p. 143).

En la ya mencionada novela Trece dias, de Agustin Machuca, miembro fundador del
MOVADEF que pas6 veinte afios preso entre los penales El Frontén y Castro Castro
desde que fuera capturado en 1983, se relata con toda claridad esas tensiones al interior
del partido entre aquellos militantes que pretenden desvincularse por

cuestiones familiares y aquellos que continian organizados:

Cuando recién sali lo visité, pues estuvimos detenidos juntos en Seguridad del
Estado la primera vez que a él lo detuvieron. El sabe que me han torturado bastante
y no he dicho nada. Cuando lo volvi a ver ya tenia su esposa y no queria volver a
apoyar. Pero su caso es especial, es a través de ¢él que yo he conocido al Partido,
¢l es quien me ha dado las primeras orientaciones de lo que es ser combatiente, de
las dificultades que atraviesa un revolucionario y otras cosas mas, asi que le
encaré ello y le dije que no estaba de acuerdo con su capitulacion, al final de una
larga discusion se comprometid a apoyarme cuando estuviera nuevamente

organizado. Le dije que estaba bien, y que mientras se preocupe por mantener
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cohesionado a ese grupo de apoyo que €l conoce, que esa era su tarea (Machuca,

2009, p. 123).

2.6 E1 MLN-T y la mujer

Para el Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros, también la familia estuvo
supeditada a los fines de la organizacion, asi como lo estd para practicamente el resto de
guerrillas de las décadas de los sesenta y setenta. El documento que organiza los preceptos
del MLN-T es Actas Tupamaras (2003 [1982]).

En las Actas Tupamaras, el MLN-T es bastante explicito en lo que respecta a la
participacion de la mujer en sus filas, puesto que dedica un capitulo entero a definir su
postura acerca del género femenino. Es el segundo capitulo el que destinan a ese fin,
titulandolo “El papel de la mujer”. Mientras que, en el primer capitulo, se ocupan de “las
tacticas que usa la guerrilla urbana”; en este capitulo, el movimiento reconoce que todo
esta al servicio de la lucha armada, incluso la propaganda politica, aunque fuera esta y no
la lucha armada la que hiciera destacar al MLN-T frente a otras guerrillas de
Latinoamérica, gracias a sus operaciones altamente propagandistas, ingeniosas Yy
efectistas, tanto asi que, en varias publicaciones nacionales y extranjeras, especialmente

desde mediados de los afios 60, se les llamaba “Robin Hood”.

La guerrilla se expresa fundamentalmente a través de sus acciones armadas,
aunque a veces emplee otras vias de comunicacion con el pueblo tales como
periddicos volantes, audiciones radiales, interferencias en radios y audio de TV.
(...) Pero generalmente la mejor propaganda armada es la que surge de acciones
militares. En ellas no se debe desperdiciar ninguna ocasion de poner el sello de la
ideologia de la guerrilla hasta en el mas minimo detalle: el trato a los trabajadores,
la atencioén a quien sea presa de una eventual crisis nerviosa. La devolucion del
dinero correspondiente a los empleados, si ha sido llevado por error junto con el
del capitalista; la reparacion del dafio cometido involuntariamente contra un
hombre modesto servira mas para definir la ideologia de la guerrilla ante el pueblo

que el mas elocuente de los manifiestos (MLN, 2003 [1982], p. 21).
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En tanto, en el segundo capitulo de las Actas Tupamaras, se hacen declaraciones como
las que siguen, defendiendo la igualdad de la mujer combatiente ante el hombre

combatiente:

(...) La mujer es una combatiente mas con todas las posibilidades de aporte y
desarrollo al proceso revolucionario en marcha. No sin lucha el MLN oftrece hoy
un lugar de militancia a las mujeres sin prejuicios, y solo en funcion de lograr lo
mejor para la revolucion (...)

En sintesis, son dos batallas que ha de librar la mujer: una primera, apresurar su
ubicacion politica, asumiendo el compromiso, en lucha contra su propia
educacién; y una segunda, una vez asumido el compromiso, superar cuanta
carencia trae, de modo de servir a la revolucion en toda su potencialidad (MLN,

2003 [1982], p. 23).

En el primer capitulo, la organizacion subversiva también describe la importancia y
prioridad de la guerrilla urbana frente a otras formas de lucha; por lo tanto, aunque se
sefiala en la mujer una serie de virtudes, también se reconoce su retraso con respecto a los
hombres en lo que al accionar militar se refiere, de donde se puede inferir que la mujer
resultaria subsidiaria en la principal y mas importante expresion politica: las acciones

armadas.

El camino de la experiencia de muchas mujeres ha ido allanando el terreno vy, si
bien en cada nueva militancia tiene lugar esa doble batalla, podemos afirmar que
en el MLN la mujer tiene, hoy, su sitio bien definido. Este proceso cumplido
simultaneamente a dos frentes favorece la firmeza de su compromiso. Nos
encontramos asi con una mujer disciplinada, trabajadora, sensata, segura, habil
frente a la represion con buen arraigo en el pueblo con amplias posibilidades en
el trabajo politico, no tan audaz ni con tanta iniciativa en lo militar, por ahora,
pero, en general, lo que puede llamarse una combatiente (MLN, 2003 [1982], p.
24).

En lo sustancial, el MLN-T no puede escapar de los prejuicios de su época a la hora de
pensar la militancia, por eso la mujer guerrillera principalmente es requerida por su

funciéon de acompafiamiento, valorada por el confort que puede ofrecer al resto de
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compatfieros, y también por presentar, en su persona, una coartada Unica ante las fuerzas
del orden, que son expresion de la sociedad uruguaya en su conjunto, € incapaces de
considerar a la mujer autora de tales derroteros violentos. Quiza sea por eso que la “Fuga
de las 38 estrellas”, en julio de 1971, operativo a través del cual, se fugaron 38 reclusas
de la carcel de Cabildo en Montevideo, fue considerado un acto propagandistico, y no un
despliegue de la gran capacidad militar de la organizacion, como si fue entendida la fuga
de los 111 militantes masculinos de la carcel de Punta Carretas en la operacion “El
Abuso”, llevada a cabo en septiembre de ese mismo afio (Ruiz & Sanseviero, 2012;
Licitra, 2018), lo que resume bien el papel asignado a unos y otras en la organizacion: las
mujeres (propaganda) son anegadas por los hombres (guerra).

En la entrevista personal realizada a Héctor Amodio, el exmilitante tupamaro
confirma el machismo existente dentro de las filas del MLN-T, y lo sitia como producto
de una época. Varios son, para Amodio, los ejemplos del machismo presente en la
organizacion, como la vez que, en el ano 1967, Alicia Rey lanza al fuego —a causa de un
comentario de Manera', quien ridiculiza su creacion— las figuras postizas que habia

realizado para que sirvieran de camuflaje a los compaiieros.

Por supuesto. E1 MLN provino de una sociedad machista y todos lo fuimos.
Manera alentaba a compaiieros que, sin elementos materiales, trataban de hacer
armamento, por ejemplo, granadas, que siempre fueron un desastre. Sin embargo,
ante el trabajo de un grupo de mujeres que también sin elementos materiales
trataban de conseguir algo que el propio Manera consideraba importante, como
era tratar de pasar como asaltantes comunes en vez de miembros del MLN, la trat6
de forma diferente, ridiculizando el esfuerzo. Eso solo se puede explicar desde el

machismo de Manera (Héctor Amodio, entrevista personal, septiembre de 2020).

De la misma forma, también es paradigmatico que, cuando en el afo 1985, el gobierno
de Sanguinetti restituye la democracia a partir de la amnistia a los “presos politicos” —
lo que supuso la liberacion de los ultimos rehenes—, la conferencia de prensa convocada
por el MLN-T no hubiera contado con la participacion de ninguna de las rehenas. Fueron

once las mujeres que, en similares circunstancias a las de los varones, estuvieron rotando

13 Jorge Amilcar Manera Lluberas, ingeniero civil, y uno de los principales fundadores del MLN-T. Fue detenido en
tres ocasiones, la Gltima en julio de 1972. Su labor fue incuestionable en la construccion del tinel a través del cual se
produjo la fuga de 111 tupamaros en El Abuso. En septiembre de 1973, pasoé a ser uno de los rehenes de la dictadura,
hasta que fuera liberado en 1985.
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de dependencia cuartelaria en dependencia cuartelaria, sufriendo torturas y todo tipo de
vejaciones, que incluian la violacion sexual, solo que en el caso de las rehenas, ellas
pasaron sustancialmente menos tiempo en ese régimen de secuestro que los varones, de
1973 a 1976, aio en que una de las tupamaras mas reconocidas, Yessie Macchi, decidié
enfrentar al régimen militar, no a partir de la guerra, como habia hecho hasta entonces
(era una de las mas osadas en la practica militar), sino a través del rol de género desde el
que historicamente se sittia a la mujer. En el afio 1976, Macchi rompié las cadenas del
régimen, pues consiguioé quedar embarazada en medio de la reclusion carcelaria; decidio
sobre su cuerpo, que en la practica pertenecia al régimen militar, y esto supuso, entre otras
cosas, que las secuestradas fueran devueltas a la carcel de Punta Rieles, acabando asi su
condicion de rehenas. Con ese embarazo, los militares se dieron cuenta de que “los
cuarteles no eran para mujeres”’, mientras que los nueve rehenes soportaron casi trece
afios de cautiverio en los establecimientos mas inhumanos, hasta que fueron liberados en

1985.

2.7 La familia y el MLN-T

La situacion revolucionaria para los tupamaros es mas importante que la familia, al menos
en sus tratados oficiales. Asi es como, en las Actas Tupamaras, se describe la
participacion de Roberto Filippone en el robo de la caja fuerte de los Mailhos, familia de

banqueros uruguayos con los que Filippone llevaba trabajando doce afios:

Por el contrario, Roberto comprende, siente que la vida no se reduce, no comienza
y termina con el propio bienestar, sino que trasciende ese ambito. Aunque ¢l y su
familia viven bien y solventan comodamente sus necesidades, hay otros hombres
y otras familias, que se cuentan por miles y miles que viven mal. Dicho mas
exactamente: no viven, meramente desposeidos de todos los derechos inherentes
al ser humano, sumidos en una existencia sin mas horizontes que la miseria (MLN,

2003 [1982], p. 120).

El ejemplo de las hermanas Topolansky ilustra perfectamente la supeditacion de la familia
a la organizacion. “La Parda”, Maria Elia Topolansky, habia entrado en la organizacion
cuatro afios antes que su hermana, Lucia Topolansky. Ambas tuvieron un papel destacado
dentro de los tupamaros, y Maria Elia incluso qued6 a la cabeza de la Columna 2, en

ausencia de Marenales. Era el maximo escalafon al que podia aspirar una militante
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tupamara, pues la guerrilla no estaba a salvo de los prejuicios de género consustanciales
a la sociedad latinoamericana de las décadas de los sesenta y setenta. Por eso, en las Actas
Tupamaras, en lo que respecta a las tareas de direccion, se alude a compafieros y no a

compaiferas:

La labor de direccion, 1o mismo que todas las otras, son en la guerrilla urbana una
carrera de postas. Cada compafiero debe estar pronto para llevar la antorcha
determinado trecho y poder pasarla sin riesgos para la organizacion, si es que ¢l

llega a caer (MLN, 2003 [1982], p. 252).

La distincion de género y la extrema militarizacion del MLN-T a partir de 1967, asi como
la espectacularidad de sus acciones, que costaban bajas, carcel, la clandestinidad de sus
miembros e incluso la pérdida de victimas civiles (Carlos Burguefio fue asesinado en la
toma de Pando), separaron a Maria Elia Topolansky del MLN-T, pero también de su
hermana Lucia (quien, décadas después, fuera esposa de Pepe Mujica, el ex presidente de
Uruguay). Las gemelas se encontraron en la carcel de Cabildo en el afio 1972. Lucia habia
caido presa el 19 de enero de 1971; Maria Elia llegaba alli por segunda vez. Para entonces
ya se habia separado del MLN-T y organizado en torno al FRT (Frente Revolucionario
de los Trabajadores). “Lucia, que no veia a su hermana desde 1967, apenas levanto la
mirada de sus labores para saludarla” (Licitra, 2018, p. 97). “La Parda”, como era
conocida desde aun antes de entrar al MLN-T, habia hecho algo imperdonable: habia
traicionado a la organizacion.

En el caso del MLN-T, el matrimonio, que debia ser también, como en el de
Sendero Luminoso, entre compaiieros, era utilizado por las jovenes militantes que apenas
alcanzaban los veinte afios de edad, como tUnica via para poder abandonar el hogar
familiar. El celo del patriarcado sobre la institucion familiar obliga al resguardo de la
mujer por el hombre, representado bien en la figura paterna o bien en el conyuge con el
que se forma un nuevo hogar. Sabedoras de esta realidad, para las tupamaras resultaba
mas sencillo anunciar su independencia por medio de una unidén matrimonial.

Algunos tupamaros incluso se casan en las peores situaciones de reclusién, como

relata el siguiente testimonio:

Fui una de las muchas detenidas por causa politica, una mas de las maltratadas y

torturadas para finalmente terminar procesada y encarcelada por espacio de cuatro
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afios y medio. Me casé en mayo de 1975 en el 5° de Artilleria en una ceremonia
civil que fue tan emotiva como jocosa. El dia que nosotros habiamos elegido para
tal acontecimiento se habia postergado cuatro meses. Llegaron los familiares mas
directos junto con la jueza en un auto que traia la valija ocupada con sandwiches,
coca-cola, torta y alguna pizza casera. El novio iba de alpargatas y a mi me habian
peinado unas trencitas. Algunos de los testigos estaban presos con nosotros.
Firmamos el acta matrimonial, hubo besos, saludos, felicitaciones y mi hermana
insistia en convidar refrescos y sandwiches, cosa que no le permitieron. A
nosotros, los novios, nos dieron treinta minutos de “luna de miel” encerrados en
una oficina, mientras el oficial de guardia se paseaba de un lado a otro (Taller de

Género y Memoria Ex Presas Politicas, 2001, p. 182).

En cuanto al problema que se planted Sendero Luminoso en La relacion conyugal, la
separacion impuesta a las parejas por motivos de reclusion, y las tensiones derivadas de
la misma, son resueltas por el MLN-T de la siguiente manera: aquellos que quisieran
disolver la unién debian hacerlo comunicando al compafiero en prision la voluntad de
concluir el noviazgo o el matrimonio, abriendo asi la posibilidad de contraer relaciones
con otro compaiero. Es por esto que, en la céarcel de Cabildo, todas estaban a la
expectativa de que les llegara la carta. El siguiente es un extracto de la misiva que le envia
el preso David Campora a su mujer, “La Negra”, una vez ha podido confirmar, ordenando

las cartas que ella le escribi6, que ella ha formado otra union:

Soy, inconscientemente, desleal: te invento cruel en mis suefios; anoche me

despreciabas: “{S¢ un hombre —decias—, deja de gemir!”

Y sabés, “en la memoria mia, tu recuerdo, a traicion, ha florecido”. Soy titular
discrecional, arbitrario, de un terrible arsenal de recuerdos comunes, de sefiales
nuestras, de convenios tacitos, de un lenguaje exclusivo, egoista: donde no cabe
nadie mas. Cada proyectil codificado que te enviase, les haria mella; bastaria la

memoria, aqui para despertar tu sonrisa mia y excluirte del resto.

Pero gustoso, sin dudarlo, renuncio a la guerra. Mojo toda la carga de una vez y
para siempre. Pero me guardo todos los plomos: me complazco en su peso,
manoseo su presencia; me los guardo todos, porque ahora son —Tartufo

patético— solo mios (Campora, como se cita en Gonzalez Bermejo, 1985, p. 106).
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Finalmente, “La Negra” volvié con Campora y dirigi6 la campafia —junto a varias
instituciones pro derechos humanos— que lograria la libertad de su esposo y lo reuniria
con ella y sus hijos en Alemania.

Carlos Grafa, tupamaro que tuvo a bien concedernos una entrevista en
profundidad, nos narra como fue para ¢él el periodo de encarcelamiento y la forma en que
se reencontrd con su compafera para iniciar una nueva vida en Argentina, luego de pasar
dos afios recluido en el penal de Libertad. A él, su compafiera lo espero, y luego de ser

liberado, tuvieron tres hijos:

(...) yo cai un afio y pico antes del golpe del 73, yo cai en mayo del 72, entonces
me juzgaron por la justicia civil. Cuando me fueron a juzgar por la justicia militar,
cometieron el grave error de que me dieron la libertad, y sali un sdbado y me
fueron a buscar un lunes de mafiana. Yo, por supuesto, del penal de Libertad sali
y ya no fui para mi casa, ni ya frecuent¢ los lugares que frecuentaba antes de caer;
desapareci. Estuve unos meses clandestino en el Uruguay, después fui a
Argentina. En Argentina, me encontré con mi compafera, que me esperd; mi
compaiera cay conmigo en una chacra local del MLN, pero a ella no le pudieron
demostrar relaciéon conmigo porque la negamos y le alargaron los dias. Me esperd
esos dos afios, vivimos en Argentina clandestinamente cinco afios en la debacle
de la Argentina, donde todos los dias mataban dos, tres compaieros... era
impresionante, cambiamos diez veces de vivienda porque se quemaban las
viviendas, teniamos que mudarnos. Ahi nacieron dos hijos y después, en la Gltima
etapa, después del 79, me fui para Suecia y alld naci6 otro, o sea que volvi al
Uruguay en el 85, enseguida que nos levantaron las proscripciones y nos dieron

el pasaporte (Carlos Grafia, entrevista personal, diciembre de 2020).

En el largo periplo del tupamaro junto a su familia, se enfrenta también a la inseguridad
en su pais de acogida, pues en Argentina se vive el transito de la débil democracia
instaurada al régimen dictatorial de la Junta Militar de Comandantes Generales que, a
partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, y hasta el 5 de diciembre de 1983,
constituirda uno de los regimenes dictatoriales mas dolosos para la historia de
Latinoamérica. El trabajo cruzado de inteligencia entre la Triple A y la CIA también

pondra en el punto de mira del régimen represor a todos los izquierdistas exiliados en
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suelo argentino, muchos de los cuales fueron asesinados en este pais o repatriados para
ser ejecutados por los esbirros de los respectivos regimenes dictatoriales.

Aunque la mayoria de los miembros del MLN-T reconoce la libertad sexual que
permitia la organizacion —a excepcion de Yessie Macchi, quien manifesto los recelos
del partido sobre su independencia y libre practica sexual (Ruiz & Sanseviero, 2012)—,
esta también concuerda en que no ocurria lo mismo con la maternidad. Las tupamaras
tenian que renunciar a la idea de ser madres, y si el embarazo ya estaba en marcha, habia
que suspenderlo por medio de la practica del aborto; de la misma forma, cuando la
tupamara era apresada o entraba a la clandestinidad, se veia obligada a dejar a sus hijos
con compafieros que no realizasen tareas que los pudieran llevar a la céarcel o a la
clandestinidad, o simplemente con amigos o familiares.

Pero habia muchas presas que se atrevian a sofiar con la maternidad, como Flavia
Schilling, quien fue detenida junto con su compafiero Rubén en 1972. Flavia, incluso en
las peores condiciones carcelarias, reine el animo suficiente para advertir a su familia,

desde la carcel de Punta Rieles, acerca de los problemas de salud de sus futuros hijos:

Nao imaginam como fiquei preocupada esta semana, quando soube que fiao
tinham vindo retirar a carta. Pensei nos acidentes mais tragicos e espantosos do
mundo. Espero estejam todos bem. Eu tive flor de ataque de asma. Estive duas
noites muito ruim. Agora estou melhor. S6 tenho um pouco de fadiga respiratoria
quando me deito. J4 li pela segunda vez os livros que me mandaram. Para passar
o tempo. Na verdade, eram muito bonitos. Tive miuta saudade da mae, estes dias
em que estive doente, e me lembrei de como ela sempre me acompanhava e me
agiientava quando estava doente, e fazia “comidinhas especiais” ¢ dava mimos.
Outro que ¢ asmatico, mas muito pior que eu, ¢ Rubén. Imagino os filhos nossos:
ja vao nascer com ataques. Bom, fiao escrevo mais porque nao estou pensando no

que escrevo, € sim na resposta de voces, quinta—feira]4 (Schilling, 1978, p. 22).

Cuando Yessie Macchi pasé a ser una de las rehenas, de las once tupamaras presas en

 No sabes lo preocupada que estaba esta semana cuando me enteré de que no habian venido a recoger la carta. Pensé
en los accidentes mas tragicos y aterradores del mundo. Espero que todos estén bien. He tenido ataques de asma. Tuve
dos noches muy malas. Ya estoy mejor. S6lo tengo un poco de fatiga respiratoria cuando me acuesto. Ya he leido por
segunda vez los libros que me enviaron. Para pasar el tiempo. La verdad es que eran muy bonitos. Estos dias he echado
mucho de menos a mama, cuando he estado enferma, y he recordado como siempre me acompaiaba y me aguantaba
cuando estaba enferma, y me hacia "comiditas especiales" y me engreia. Otro que es asmatico, pero mucho peor que
yo, es Rubén. Me imagino a nuestros hijos: ya naceran con ataques. Bueno, no escribo mas porque no pienso en lo que
escribo, sino en la respuesta de ustedes, jueves.
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distintos cuarteles como moneda de cambio de la dictadura, muchas le hicieron pagar con
su repudio el hijo que logré concebir en ese terrible contexto carcelario, en el que la
tortura y el agravio sexual eran practica cotidiana. Aunque, tras su embarazo o quiza por
el mismo, aminor6 sustancialmente el maltrato padecido por las presas, estas nunca le

perdonaron su maternidad:

Yessie llego a la carcel con una beba en brazos: Paloma. Y quedd bajo los ojos de
decenas de mujeres que habian entregado su edad fértil a un movimiento que habia
desaconsejado abiertamente la maternidad. Algunas habian abortado varias veces,
esperando que llegara el momento adecuado para tener un hijo. Otras habian
entrado en la menopausia en el encierro. Otras habian dejado de menstruar por los
nervios o la mala alimentacion o las golpizas. Y muchas vivieron el embarazo de

Yessie como una doble traicion (Licitra, 2018, p. 183).

Para Héctor Amodio, la sexualidad constituia en si un tema tabl dentro de las filas del
MLN-T. Y en el caso de que la expresion de la sexualidad repercutiera negativamente en
los planes de la organizacion (por ejemplo, cuando sucedian embarazos no deseados), se
culpaba del hecho a la mujer. Y es que, aunque el mismisimo Ché Guevara reconocia y
auspiciaba la inserciéon de mujeres en la guerrilla como combatientes y “acompanantes”
de los guerrilleros varones, reconocia también que siempre existia la posibilidad de que
las mujeres ejercieran un fuerte componente disruptivo a causa de su sensualidad, lo que
podria hacer peligrar la disciplina del militante (Vidaurrazaga, 2019), lo que ejemplifica

la imagen ambivalente de la participacion femenina en las guerrillas:

La tematica sexual nunca se tratd en el MLN como una cuestion normal y natural
de los seres humanos, es decir, de hombres y mujeres. En los casos que hubo que
recurrir al aborto para solucionar embarazos entre clandestinos, siempre quedo en
el aire la culpabilidad de la mujer, “por no tomar precauciones” (Héctor Amodio,

entrevista personal, septiembre de 2020).

Segun Amodio, las razones por las cuales no agrado el embarazo de Yessie, aunque tienen
que ver implicitamente con el machismo, también estan relacionadas con que se pone en

tela de juicio su lealtad:

(...) el embarazo de Yessie se produjo porque se sobornd a uno de los soldados
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de guardia, y las criticas, al menos las que yo conozco, se basaron en la conviccion
de que el compatfiero habia tenido un mal comportamiento en los interrogatorios.
Quizas si el elegido hubiera sido otro, las criticas no se habrian producido (Héctor

Amodio, entrevista personal, septiembre de 2020).

Para Carlos Grafia, el machismo, mas que dentro de las filas del MLN-T, era observable
en la sociedad uruguaya en su conjunto, y principalmente en los medios de comunicacion
que elaboraban una critica mucho mayor hacia la mujer tupamara que hacia el hombre
tupamaro, pues se consideraba antinatural que la mujer infringiera su rol de género que
la relega al espacio privado y la aleja, por tanto, de la politica y, por supuesto, también de

la guerra (Amoro6s, 1994; Bourdieu, 2000):

Conoci a Yessie, milit¢ con Yessie mucho tiempo, durante el cual le tuve un
aprecio muy grande, la quiero y la quise entrafablemente; gran persona, con una
entrega muy grande y una preparacion militar muy, muy grande, a tal extremo que
era responsable militar mia en muchas cosas. Si bien el porcentaje de hombres era
mayor, nosotros siempre entendimos que a las acciones también tenian que ir las
compafieras, y yo conoci compafieras en el MLN de gran preparacion militar, y
politica también, cuadros politicos sin lugar a dudas. Todavia hoy viven y militan
con nosotros. Vos ten en cuenta que, en estos paises machistas, en el cincuenta,
en el sesenta, en el setenta, la gente decia que las mujeres que militaban eran unas
locas, unas depravadas, te podés imaginar de qué forma eran insultadas porque
habian dejado la casa, los estudios o hijos por luchar. Muchas nacieron dentro de
las carceles. Respecto a la actitud de Yessie, que tuvo un hijo con un compafiero
preso, nunca escuché criticas grandes; nosotros, los viejos, los de 75 para arriba
jamas hicimos una critica de eso, fue una situacién que se dio en los cuarteles, las
situaciones eran tremendas, ella fue muy torturada, violada en determinadas
ocasiones, y tenia unas charlas con un compaiiero en la tablada del cerro, y
aparentemente eso termind en una relacion sexual que dio lugar al nacimiento de

Paloma, la hija de Yessie (Carlos Grana, entrevista personal, diciembre de 2020).

Y es que, efectivamente, como dice Vidaurrazaga (2019), la mujer tupamara recibi6 el

oprobio de la sociedad entera por el hecho de transgredir su rol de género. Es lo mismo
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que exponian Caro (2006), Gonzéalez y Maldonado (2018), y Henriquez (2006) para el

caso de la mujer en Sendero Luminoso:

Para ser incluidas, debieron responder ante exigencias historicamente masculinas,
asumiendo comportamientos ajenos a los mandatos de la feminidad: fuerza,
valentia, destreza, control de las emociones, resistencia ante las dificultades
materiales, camaraderia, cuestion que —en los testimonios— es descrito

requerimiento para el prestigio militante (Vidaurrdzaga, 2019, p. 10).

Por otro lado, al igual que ocurria con Sendero Luminoso, el Movimiento de Liberacion
Nacional-Tupamaros también defiende un c6édigo moral muy estricto con respecto a la
homosexualidad, tal como dice Gonzalez Bermejo, quien se basa en los testimonios orales
del militante tupamaro David Campora. Ni siquiera la carcel y la obligatoria abstinencia

que impone pudieron quebrar el espiritu guerrillero:

No hay “vida sexual regular”, hay solo hombres alrededor y se comparte una
intimidad que ni siquiera es comparable con la que se tuvo con una compafiera
afuera: todo parecia tener que converger en la relacion homosexual.

Pero los prejuicios, y la norma comun, y la mirada que, como presos politicos,
proyecta sobre nosotros, no sélo el enemigo sino también el pueblo, hacen que la
sexualidad adquiera un tono politico, una regla de definicion y acatamiento que
depende mds del consenso, de la significacion social, que de lo que implique
intrinsecamente como acto objetivo (Cadmpora, como se cita en Gonzalez

Bermejo, 1985, p. 115).

En la narracién de los militantes del MLN-T, es comun esta diferenciacion marcada entre
ellos, los politicos, que rehuyen a la homosexualidad, frente a los presos comunes, que
ceden ante ella incluso en los actos mas cotidianos de la vida diaria, como relata Samuel
Blixen, destacado periodista y miembro tupamaro del ala radical, en su libro literario-

testimonial La Comision Aspirina (2007):

Los “politicos” respetaban a duras penas la cobertura y se enredaban

desganadamente en un picado en la cancha de futbol o tiraban libres al aro de
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basquet, indiferentes a la exaltacion de algunos presos que se entreveraban en los

rebotes para robar algin manoseo (p. 17).

La puesta en libertad también supuso retos distintos para hombres y mujeres. La
reconstitucion de las relaciones amorosas tras doce o trece afnos de carcel resulté muy
complicada; la posibilidad de crear nuevos vinculos amorosos resultaba especialmente
dificil para las mujeres, por los estereotipos machistas que imperan en la sociedad, tal

como expone Yessie Macchi en la entrevista concedida a Bruns y Habersetzer:

(...) En muchos casos las relaciones familiares habian sufrido mucho, muchas
parejas rompieron tras tantos afios de separacion. Resultd dificil encontrar un
nuevo amor. "Un hombre que estuvo preso durante 15 afos y sale a la edad de 40
es un héroe. Una mujer que estuvo presa durante 15 afios y sale a la edad de 40 es

una vieja” (Bruns & Habersetzer, 2017).

2.8 La movilizacion de los familiares

En cuanto al nivel de movilizacion de los familiares, los testimonios literarios arrojan
formas de reivindicacion y de lucha contra el trato degradante que los militares confieren
a los “presos politicos”, principalmente a partir de 1972, pero en el caso del MLN-T, la
respuesta de los familiares es mucho mas personal que partidista, no llegan a movilizarse
con fines organizativos del MLN-T, aunque si para reclamar por la amnistia de los “presos
politicos” o por el respeto a los derechos humanos. Esta organizacion colectiva de los
familiares de tupamaros se dara solo al final de la dictadura, a partir del afio 1980.

Uno de los motivos por los que no se organiza a los familiares de los presos del
MLN-T para servir al partido, en contraposicion con Sendero Luminoso, es que las
carceles, para uno y otro movimiento, distan mucho de ser entendidas de la misma
manera. Para Sendero Luminoso, las carceles conformaban un escenario mas de guerra
desde el que seguir, principalmente, movilizando y sumando masas a la causa senderista
(presos comunes y familiares). Para el MLN-T, la prisién no era tampoco un lugar para
la meditacion y la lectura (aunque esta ocupaba buena parte del ocio de los presos); las

carceles constituian para los tupamaros un espacio en el que pasar el menor tiempo
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posible, por lo que, utilizando la praxis anarquista que corria por sus fueros ideologicos
y, desde el mismo momento en que eran apresados, empezaba la coordinacién con los
compafieros del exterior para planificar la fuga. También el espacio carcelario era

utilizado por los presos tupamaros para adoctrinar a policias y militares:

Bueno, si, claro, adentro de la carcel se habla siempre de la fuga, es lo que tenés
en mente; mas alla de eso, hay toda una organizacion de pisos, hay responsable de
un piso, hay responsable de la cocina, hay responsable de la tarea de campo...
Cuando nos sacaban a trabajar, yo de entrada, como éramos pocos, me llevaron a
trabajar a la cocina, trabajé casi dos afios en la cocina, y ahi le dabamos linea
constante a los milicos, por eso cada quince, veinte dias nos cambiaban los
milicos, cuando mas o menos los teniamos concientizados, los cambiaban. (...)
esa pregunta que es fundamental, si, siempre estuvimos organizados, siempre,
siempre estuvimos organizados. Es una tarea primordial que, donde haya dos, tres
tupas, tiene que haber una organizacion inmediatamente, y después compartir con

los demas compatfieros (Carlos Graia, entrevista personal, diciembre de 2020).

Por lo tanto, en el anterior testimonio podemos observar como los tupamaros, al igual que
Sendero Luminoso, permanecieron organizados en el espacio carcelario, pues es consigna
del MLN-T la organizacion constante en el lugar que fuere. Por su parte, los familiares
de los tupamaros, aunque no son tan movilizados como los de Sendero Luminoso,
también se ven obligados a superar los escollos que viven en los centros de reclusion los
familiares de presos por delitos de terrorismo. En un pasaje de Las cartas que no llegaron
(2000), el dramaturgo Mauricio Rosencof relata de la siguiente manera la lucha de los

familiares por superar las restricciones que impone la carcel a las visitas sin doblegarse:

(...) Entonces, papa, no sé si me explico, si vos vivis en el Afuera y el afuera es
todo eso, lo que no puedo es vivir en vos lo que vos vivis cuando yo no estoy y
vos no sabes donde; cuando por tres o cuatro meses los tienen de aqui para alla, y
aqui no esté ni alla, no sabemos, no esté, no estoy, “esta morto”, hasta que te dicen
si, y vas con la Vieja hasta el culo del mundo para verme diez minutos, gastando
en pasaje los ahorros de la pension, cargando una fruta que nunca me entregaron
0 que me entregan cuando se termina de pudrir, y algiin Gréafico que te regal6 el

Mono, con el que se quedan y nunca jamds vi, como la yerba, del mate que no
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autorizan. Y alli vas a dar, van a dar, el 6mnibus llega al pueblo a las 8 y 32, y se
bancan hasta las once, porque a partir de ahi corren los minutos del encuentro
quincenal; pero te tienen, los tienen a pie firme hasta las doce o la una, y ahi
escucho el alboroto, “se desmayo un viejo”, y no te asocio, ni desmayado ni viejo,
mi Viejo; y luego, meses, afios, no sé, pero en un tiempo del después, que si, que
te desmayaste, que te fuiste recobrando y del bolsillo del chaleco sacaste una
pastillita, y “agua, agua” que no pediste, y te la trajeron y te pusiste la pastillita
bajo la lengua y tus primeras palabras de la resurreccion fueron: “De ustedes no

quiero ni el agua” (Rosencof, 2000, p. 49).

Otro de los cometidos de los familiares era nutrir, con lo que permita el régimen
carcelario, las necesidades de sus detenidos/detenidas. De la siguiente manera relata
Alzugarat la labor de los familiares en la donacion de libros que permitio, junto con el
trabajo de los presos, que la biblioteca del penal de La Libertad llegar4 a contar, en su

mejor momento, con 12 000 ejemplares.

(. ) la probada tenacidad de los familiares que, pacientemente, como hormigas y
no sin audacia, fueron abasteciéndola. La idea manifestada por Campora de que

cuando algo se organiza bien, dispone de un asiento fisico, se instala, crea una
dindmica de funcionamiento y se institucionaliza, se vuelve poco menos que
intocable, hallo en la biblioteca plena confirmacion. Los mas duros avances
represivos podrian clausurarla de manera temporal e incluso mutilarla seriamente,

pero nunca eliminarla” (Alzugarat, 2007, pp. 21-22).

En el contexto uruguayo también se produce la utilizacion de la familia para amedrentar
a los subversivos. En la antesala del golpe de Estado que daria inicio a la dictadura, el 31
de julio de 1972, el senador Zelmar Michelini sesion6 ante la Camara Alta, en la que dio
a conocer la existencia de una tregua de aproximadamente un mes entre el gobierno y los
subversivos, y el hecho de que se habian iniciado conversaciones entre estos ultimos y
parte del Ejército para arribar a la paz. La comunicacion de Michelini no fue bien recibida
por una parte importante de los militares, la cual reacciond formando una junta de
comandantes en jefe, la que emitid un comunicado negando la existencia de dichas

conversaciones (Fernandez Huidobro, 1972, p. 6).
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Empezaba asi una persecucion contra el senador, que llegaria a su punto algido
con la detencion, en ese mismo afio, de su hija Elisa Michelini, quien fue secuestrada y
asimilada a la condicion de rehena en septiembre de 1975. El senador sostuvo —antes de
ser asesinado en el afio 1976, en Argentina, en un operativo conjunto entre la inteligencia
argentina, la uruguaya y la CIA norteamericana— que la detencion de su hija era una
medida de amedrentamiento contra él. De la misma forma, el senador fue utilizado en las

practicas de tortura realizadas contra su hija:

De Elj, las noticias son aterradoras. No la han podido ver, no tiene visita. Se sabe
que le hicieron todo lo que te conté: golpes, planton picana, submarino y cualquier
atropello. Y ahora, por una compaifiera de celda, que a su vez le cont6 a su madre,
se sabe que le dijeron que me habian matado y la pobre chiquilina vivi6 con esa
angustia durante dias hasta que se encontrd con esa chica que lo desmintio.
Ademas, le habian dicho que me mataron porque ella se neg6 a decir las cosas que

le preguntaban (Michelini, como se cita en Ruiz y Sanseviero, 2012, p. 136).

2.9 Las memorias tienen sesgo de género

Una de las principales diferencias entre la memoria posconflicto elaborada por uno y otro
movimiento subversivo es el volumen sustancialmente mayor de obras escritas por
militantes del MLN-T, con respecto a las producidas por militantes de SL. El factor
principal que explica la marcada desigualdad en el volumen de publicaciones de ambos
movimientos subversivos es que, a partir de la amnistia de 1985 y la liberacion de los
ultimos rehenes en Uruguay, estos tuvieron el camino abierto para publicar, mientras que
aquellos que pertenecian a Sendero Luminoso, tras la promesa de la firma del “acuerdo
de paz” entre la organizacion subversiva y el Estado en 1993, continuaron detenidos hasta
purgar su pena y, una vez puestos en libertad, enfrentaron serias dificultades para
publicar, debido la Ley de Apologia.

Pese a la censura, algunos miembros, principalmente los altos mandos de Sendero
Luminoso, consiguieron que sus publicaciones vieran la luz. Algunos ejemplos son las
memorias de Abimael Guzman en dos libros distintos: los antes mencionados De puiio y
letra y Memorias desde Némesis.

También vieron la luz las obras publicadas por ex-presos senderistas y familiares

de los mismos: Cuentos de la trinchera, Testimonios de heroicidad y Norah Presente. 70
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aniversario (1945-2015). En estas producciones, es el género masculino el que se impone,
ya que no hay en ellos ni un solo testimonio literario que narre la experiencia de la
militancia femenina en Sendero Luminoso, aunque colectivamente realicen el homenaje
a La Torre (Norah Presente...). En el libro de Ana Maria Mur (poeta sanmarquina sobre
la que no existen muchos datos pero aparentemente residié en Espafia), ;...Qué poco
espacio para tantos héroes! (2019), pese a que la pluma es femenina, tampoco relata la

experiencia de ellas, tal como adelanta la autora en el prélogo de la obra:

Esta novela fue escrita en condiciones sumamente dificiles y he esperado veinte
afos para publicarla (...). Su Unico objetivo es tratar de mostrar nitidamente la
sorprendente forma de pensar, actuar, amar, odiar y la increible fortaleza de
aquellos hombres que lucharon -en absoluta desigualdad de condiciones- con

valor pocas veces visto (...) (s. p.).

El poemario de Elena Yparraguirre, Soledad comprometida, y el libro de Maritza Garrido
Lecca, Libertad para danzar, son algunos ejemplos de produccioén femenina, aunque, en
su texto, Garrido Lecca no rememora su pasado militante, dedicandose casi en exclusiva
a tratar el tema de la danza. Entre las memorias senderistas permitidas, no sin prejuicios
ni conflictos, podemos situar los textos Memorias de un soldado desconocido, de Lurgio
Gavilan, y Carta al teniente Shogiin, del mismo autor. Las memorias del antropélogo
fueron aceptadas porque, siendo adolescente, renuncid a la institucion senderista para
vivir en y dentro de su institucion anténima: el Ejército del Peru.

En el Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros, también las publicaciones
tienen un marcado sesgo de género, salvo contadas excepciones: la publicacion de las
cartas de Flavia Schilling, Querida libertad, e Historia de 13 palomas 'y 38 estrellas: las
fugas de la cdrcel de mujeres, de Graciela Jorge. La produccidon tupamara masculina se
impone y, entre su acervo, podemos encontrar las siguientes publicaciones: el libro de
Carlos Liscano, El furgon de los locos; Las cartas que no llegaron, de Mauricio Rosencof;
Cartas desde la prision, de Ratl Sendic; Cartas desde mi celda, de Leon Lev; La tregua
armada, de Fernandez Huidobro; La experiencia tupamara, de Jorge Zabalza; y

Memorias del calabozo, de Rosencof y Ferndndez Huidobro.
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2.10 Conclusion

Tanto el MLN-T como SL tuvieron muy presente la necesidad de la elaboracion tedrica
sobre la participacion de la mujer en la guerrilla. Si bien es cierto que, debido a la
conviccion del MLN-T de que “las palabras separan y las acciones unen”, el trabajo de
teorizacion elaborado por esta organizacion supone un tanto por ciento infimo con
respecto a la elaboracion teorica de Sendero Luminoso, de la misma forma, por supuesto,
es muy poca la produccion tedrica acerca de la militancia de la mujer en el MLN-T, que
se reduce al capitulo dos de las Actas Tupamaras. En el primer capitulo de ese mismo
tratado, el MLN-T resuelve que lo mas importante es la lucha revolucionaria a partir de
la accion militar guerrillera; y en el segundo capitulo, reconoce que las mujeres, en
general, presentan en ese punto menos destreza, lo que permite asumir su subordinacion,
que sera refrendada por las contadas ocasiones en que una tupamara ocupd puestos de
direccion, a excepcion de los casos de Alicia Rey y Yessie Macchi.

En Sendero Luminoso encontramos una practica distinta, ya que la formacion
senderista lo teoriza practicamente todo, de modo que, de cada una de sus reuniones se
extrae un comunicado. En el plano de la teorizacion, la organizacion subversiva no olvida
a la mujer, y le dedica los dos textos analizados al principio del capitulo: El marxismo,
Maridtegui y el movimiento femenino y La relacion conyugal, pero el esfuerzo no acaba
aqui, sino que, en diversos comunicados, SL aborda la situacion de la mujer, cuando no
hace lo propio con respecto a mujeres particulares, como el homenaje a Augusta La Torre,
o a Marggie Clavo. Como dice Narda Henriquez (2006), desde el comienzo, Sendero
Luminoso tomo6 en consideracion, al menos en teoria, la situacién de la mujer, aunque,
como en el caso del MLN-T, todo, incluso la mujer, estuviera subordinado a la lucha

revolucionaria;

Si bien existié desde temprano una preocupacion de Sendero Luminoso por la
organizacion de las mujeres en torno al Movimiento Femenino Popular, la
prioridad siempre la tuvo la “lucha revolucionaria”. Es posible que la presencia
de esta militancia femenina en altas puestos de direccion explique la atencioén que

se puso en la elaboracién de documentos especificos sobre la situacion de la mujer

y la pareja (p. 21).
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Por otra parte, a pesar de los esfuerzos que ACEPP, MOVADEF y AFADEVIG
despliegan para oficializar la memoria de los familiares sobre el conflicto, no logran
dirigir por completo la vida de los ex-presos, cuya identidad partidaria termina por
sucumbir ante instituciones como la familia, mientras que la memoria oficial del partido
se quiebra ante la variedad de rumbos que toman los miembros de Sendero Luminoso al
compas de la aceptacion del “acuerdo de paz” entre Abimael Guzman Reynoso y el
gobierno de Alberto Fujimori.

Sin embargo, pese a que el contexto de los presos de Sendero Luminoso ha
cambiado mucho desde los ochenta, buena parte de la memoria oficiosa del partido, y la
realizada por aquellas organizaciones que mantienen su afiliacion o se reconocen
seguidores del pensamiento guia (MOVADEF, ACEPP, AFADEVIG), sigue girando en
torno a la situacion carcelaria de la década de los ochenta y noventa, y a la resistencia
desplegada por militantes senderistas y familiares de los mismos contra las fuerzas del
orden.

Por otro lado, para el(la) investigador(a) resulta sumamente complicado analizar
la memoria de las organizaciones subversivas, porque el baremo utilizado para medir la
apologia reviste formas demasiado abstractas. Pese a todo, en los ultimos afios se esta
trabajando también con la memoria de los perpetradores del conflicto, porque solo
teniendo un panorama completo de lo ocurrido se puede realizar un andlisis en
profundidad. Quiza el principal problema que implica demonizar a los sujetos es que los
sujetos demonizados no llegan a conocerse jamas, puesto que el estudio de los mismos es

entendido por la comunidad como un acto herético.

La tortura, la violacidon sexual de las presas culpables, la impunidad. Se fundo el
tabtl sobre estos sujetos indefendibles, sin derechos, casi innombrables. A los que
debimos apartar de nuestro campo de vision para poder seguir trabajando. Aunque
los viéramos sufrir en celdas y regimenes penitenciarios de espanto. Aunque se
violaran sus derechos al debido proceso y no les permitieran salir de las cérceles

cumplidas sus condenas (Agiiero, 2015, p. 78).

Como sobre el analisis del Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros no existe una
demonizacion y vigilancia tal, esta tampoco se hace extensible hacia los que se han
propuesto investigarlos, y es mucho mas prolifico el entendimiento que se tiene sobre la

forma de pensar y de actuar de sus actores en los afios del conflicto armado, pero también
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en la actualidad, a partir del andlisis de sus memorias. En ese entendimiento, pese a todo,
hay un marcado desequilibrio en lo que respecta al estudio y a la misma produccion
memoristica masculina sobre la femenina, puesto que la obra masculina es mucho mas
voluminosa.

Las pocas memorias con las que cuenta Sendero Luminoso ofrecen un ejemplo
similar; son principalmente masculinas, colectivas, e incluso cuando son elaboradas por
mujeres se refieren a la vida de los hombres en cautiverio: de los hijos, esposos, hermanos,

o de “los héroes que estuvieron dispuestos a entregar la vida”.
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Capitulo IIT

La guerra

3.1 Introduccion

Existe una extensa literatura académica como soporte de analisis para el tema de la guerra
y la memoria. En la elaboracion de este capitulo, fueron ttiles los enfoques que sostienen
que el fin de las acciones de hostigamiento no marca el fin de la guerra, ya que esta sigue
desplegandose, tras el conflicto fisico, en otros campos, como el que constituye la
memoria (Montafio, 2010; Theidon, 2004; Jelin, 2002; Hamann, Lépez Maguiiia,
Portocarrero & Vich, 2003). ;Quiénes son los sujetos enunciadores de la memoria?
(Quiénes los sujetos enunciados? ;Cudl es la version sobre lo sucedido que se hace
oficial? ;Necesitamos de una instancia tutelar para reconstruir la memoria? ;Puede la
memoria intervenir en el ambito de la justicia? Estas son algunas de las preguntas que
tratan de resolver los estudios de la memoria desde un amplio espectro de disciplinas,
tales como la historia, la sociologia, la antropologia, la literatura, la ciencia politica y el
derecho, entre otras, y que nos han sido utiles para encuadrar el discurso de los
protagonistas de la guerra a mas de treinta afos del fin de las hostilidades.
Por otra parte, la misma naturaleza de la “guerra” en el Perti complica su estudio.
Ha sido ampliamente criticada la definicion del conflicto que ofrecia la Comision de la
Verdad y la Reconciliacion en el afio 2003. Para muchos, denominar “guerra interna” a
la violencia sufrida en el Pert desde que Sendero Luminoso comenzara sus acciones en
el ano 1980 hasta el afio 2000, supone realizar concesiones a los senderistas, pues ellos
denominaron a la contienda “guerra popular”, denominacion acorde con la teoria maoista.
A este respecto, Balcells y Kalyvas (2014) analizan la distincion entre guerra
convencional y guerra no convencional. Ademas, afiaden un tercer tipo de conflicto: el
conflicto irregular. El conflicto convencional es aquel en el que ambos bandos tienen una
alta capacidad armamentistica y militar; el conflicto no convencional es en el que ambos
bandos tienen una capacidad reducida de fuego; mientras que el conflicto irregular es el
que muestra claras asimetrias entre la capacidad de uno y otro bando, siendo uno de ellos
marcadamente superior. A contracorriente de lo que se pueda pensar, es este Ultimo el
que resulta mas extendido en el tiempo. En las guerras irregulares, el bando que muestra
obvia desventaja tiende a buscar alianzas con la poblacién civil y a evitar el

enfrentamiento directo con el ejército opositor, lo que supondria su derrota. Por otro lado,
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el fin de las hostilidades resulta mucho mas complejo en este tipo de conflictos (Balcells
& Kalyvas, 2014, pp. 12-13).

De la misma forma, recuerda Kalyvas (2010), nadie esta exento de participar en
una guerra civil, donde la neutralidad es practicamente imposible. En una guerra interna,
ademas, a nivel micro, se observan conflictos subyacentes previos a la guerra, que nada
tienen que ver con las causas que dieron inicio a las hostilidades, pero que definen la
durabilidad o extension de la contienda. Se trata de la violencia intima a la que se refiere
Del Pino (2017), que constituye una narrativa en la que el elemento que cobra importancia
es el silencio: “el silencio ocupa una centralidad ineludible en la conformacion y
transmision de la memoria en las comunidades™ (p. 24).

Si bien es cierto que los distintos especialistas no se ponen de acuerdo en torno a
los parametros a utilizar para medir la naturaleza de las contiendas (Castafio, 2013;
Galtung, 2019), y esta contintia siendo un debate que no presenta visos de acabar, nosotros
tomaremos como referencia a Gurmendi (2013), quien, desde el ambito del derecho,
analiza la repercusion juridica de la naturaleza del conflicto, como veremos mas adelante.

A pesar de que Sendero Luminoso fue proporcionalmente —y desde el
comienzo— mucho mas violento que el MLN-T, en los ultimos anos de “lucha armada”,
ambas organizaciones experimentaron una exacerbacion de la violencia por medio de la

utilizacion de practicas terroristas, incentivando el uso de material explosivo y
extremando la practica de la violencia para generalizar la guerra y pasar a la siguiente
fase, la que definiria el resultado de la misma. En ambos casos, la respuesta del Estado
fue avasalladora y puso fin a las hostilidades. Las dos guerrillas fueron rotundamente
vencidas, lo que repercute en la memoria que sobre la guerra construyeron ambas
organizaciones.

A lo largo de las siguientes paginas, nos ocuparemos de analizar el discurso que
sobre la guerra realizan los que antafio tomaron las armas: ;Qué piensan los antiguos
militantes sobre el reinicio de las actividades armadas? ;Qué vision guardan de la época
de la violencia? ;Como entienden la violencia por ellos ejercida? A partir de sus
respuestas, podremos observar de qué forma la reconstruccion de sus memorias sobre la
lucha armada podria permitir su adaptacion partidaria.

Responderemos a estas preguntas a través del analisis comparativo de la literatura
testimonial de los miembros de ambas organizaciones, de los comunicados y documentos

oficiales, asi como de las entrevistas en profundidad realizadas a cinco exmiembros de

142



Sendero Luminoso que permanecen todavia organizados, y a dos exmiembros del MLN-

T.

3.2 El inicio de la guerra

Como ya ha hemos mencionado en secciones previas, Sendero Luminoso comenzo6 una
guerra contra el Estado peruano en el afio 1980, cuando secuestrd las dnforas electorales
de un pequefio pueblo ayacuchano llamado Chuschi. Empezaba asi lo dispuesto en la
consigna de SL, “Iniciemos la Lucha Armada” (ILA), y en la I Conferencia Nacional del
PCP-SL, celebrada en noviembre de 1979, en la que se unifica al plantel senderista bajo
la égida de Guzman, toda vez que el reformismo burgués de Saturnino Paredes habia sido
rechazado y expulsado mediante la “lucha entre dos lineas”.

El PCP-SL contaba con un ejército —el EGP (Ejército Guerrillero Popular)—
muy reducido en sus inicios, pues, como dice Escarzaga (2017), contraviniendo las tesis
chinas, la practica militar se ensefiaria a las masas, que eran los principales integrantes
del EGP, sobre el terreno, y no previo al accionar armado. El Ejército Guerrillero Popular
debia ser el brazo armado de Sendero Luminoso y adscribirse a la politica dictada desde
el partido bajo la premisa de que “el partido manda al fusil y no al revés”.

Para la organizacion maoista, eran tres las fases de la guerra: defensiva estratégica,
equilibrio estratégico y ofensiva estratégica. En la primera fase, las fuerzas senderistas se
encontrarian en situacion de debilidad, y su cometido seria, principalmente, conseguir
bases de apoyo entre las masas, mediante la creacion de comités populares bajo direccion
senderista, por medio de la politica de “barrer el campo”, expulsando o asesinando a la
autoridad étnica o estatal presente en el lugar. En la segunda fase, la de equilibrio
estratégico, los oponentes manejarian una relacion de fuerzas equilibrada, lo que
permitiria la movilizacion del campo a la ciudad, de acuerdo a la premisa de “cercar las
ciudades desde el campo”. Por ultimo, en la ofensiva estratégica, el partido habria
obtenido el dominio necesario para la toma del poder.

Desde la ruptura chino-soviética del afio 1964, la faccion de Guzman se aline6
con el comunismo chino por estar en abierta oposicion a Kruschev, quien, en el vigésimo
congreso del PCUS, celebrado en el ano 1956, critico el personalismo que revistio durante
afos la figura de Stalin. Desde ese momento, para la faccion de Guzman, no cabe ninguna
duda sobre la estrategia a utilizar: se tratara de una guerra del campo a la ciudad, en la

que el actor principal es el campesino (la masa), lo que contravenia la experiencia
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guerrillera anteriormente conocida en el Pert, la protagonizada en el 65 por el MIR y el
ELN, quienes siguieron el modelo foquista cubano, a partir del foco guerrillero; mientras
que la guerra que emprenderia el PCP-SL seria de movimientos y de desgaste, donde,
aparentemente siguiendo la doctrina de guerra de Mao Tse Tung, el campo se convertiria
en el escenario principal del conflicto hasta la conformacion de un ejército capaz de pasar
a la fase ofensiva, la tercera y ultima etapa de la guerra. Aunque en el despliegue de
Sendero Luminoso no es tan observable la prioridad otorgada al campo sobre la ciudad,
pues desde el inicio de su accionar armado, el Comité Metropolitano de Lima tuvo un
papel crucial: “Guzman afirmaba que el campo era el escenario principal de lucha, y la
ciudad, su complemento; no obstante, en la practica, mantenia a la ciudad como el eje. El
discurso decia una cosa y la practica expresaba lo opuesto” (Escéarzaga, 2017, p. 132). De
hecho, en el afio 1978, Sendero Luminoso realiza una especificacion a la teoria maoista

que, en la practica, equiparaba el campo a la ciudad:

En el 78, VIII pleno, eso es lo que inicialmente concluimos, porque en el VIII
Pleno de (sic) especifica el camino que hemos de seguir, un camino rural, donde
campo es lo principal y ciudad complemento. Nosotros no nos quedamos en el
campo, no, campo y ciudad, eso esta especificado en el VIII Pleno, 1978 (A.C.

CVR. Entrevista a Abimael Guzman y Elena Iparraraguirre, 2002).

El Comité Metropolitano se cre6 para servir como centro y base de toda la organizacion
a nivel nacional. Elena Yparraguirre, quien, a la muerte de la “camarada Norah”, se
convirtio en la segunda mujer de Guzman, tomo las riendas del Comité Metropolitano
(Manrique, 2007).

En el resto de Latinoamérica, la mayor parte de las revoluciones siguieron el
modelo foquista teorizado por el Che en la “guerra de guerrillas”. Sin embargo, en
Uruguay, en la década de los sesenta, experimentaron una tercera via que no es ni la rural
de Mao ni la rural del Che, sino la guerrilla urbana. Los dos principales teoricos de la
guerrilla urbana son el Movimiento de Liberaciéon Nacional-Tupamaros, cuyas Actas
Tupamaras formularon un auténtico tratado de practica revolucionaria urbana, y el
brasilefio Carlos Marighella, lider del grupo guerrillero Accion Libertadora Nacional,
surgido en el Brasil dictatorial de mediados de los sesenta. Carlos Marighella fue el autor
de Minimanual del guerrillero urbano, un libro de referencia para la comprension de la

nueva forma de lucha a utilizar.
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En paises como Uruguay, donde la orografia del terreno —carente de accidentes
geograficos o de extensos tramos de selva— no permite al guerrillero ocultarse de las
fuerzas armadas, se concibe la ciudad como base de operaciones de la guerra. Sera la
poblacion urbana y la astucia e ingenio de los guerrilleros el refugio de los mismos. El
sistema de alcantarillado, como demostraron las famosas fugas tupamaras, “La Estrella”
y “El Abuso”, también da cuenta del exitoso despliegue del accionar subversivo en la
ciudad sumergida. Pese a todo, la guerrilla urbana también se caracterizd por su
estrepitoso fracaso, habiendo sido derrotada por las fuerzas contrasubversivas en todas
las ocasiones, y en los distintos paises en los que se instaurd la variante guerrillera
(Venezuela [1962-1964]), Brasil [1969-1971], Chile [1974]). Como dice Pablo Brum
(2016):

La “Operacion Almeria”, que en 1970 supuso la detencion de la mitad de la
dirigencia tupamara, incluyendo a Rautl Sendic, pudo llevarse a cabo tras dos
meses de monitoreo de la casa que servia de lugar de encuentro para los
tupamaros. Era la ciudad la que les concedio el anonimato a las fuerzas policiales
durante todo ese tiempo, cosa que en el campo hubiera sido virtualmente

imposible (p. 179).

Uno de los principales debates surgidos en las paginas de todos los teoricos de la
revolucidn, y que se dio, por supuesto, también en el seno de Bandera Roja antes de la
escision paredista y de que Sendero Luminoso quedara reducido a unos 50 miembros a
nivel nacional, tuvo que ver con las condiciones objetivas de la revolucion. En la teoria
marxista-leninista es 0bice de la revolucion el que las condiciones objetivas para la misma
no estén dadas. Sin embargo, la guerrilla cubana, con su triunfo sobre el régimen
autoritario de Batista, demostrd que, aunque las condiciones para la revolucion no sean
las mas propicias, se puede forzar a las mismas por medio del foco: “No siempre hay que
esperar a que se den todas las condiciones para la revolucion; el foco insurreccional puede
crearlas” (Guevara, 1997 [1960], p. 6).

La Asamblea Constituyente del 79 y las elecciones democraticas del 80, a través
de las que, por primera vez en cien afos, se concede el voto analfabeto en Pert y la
izquierda puede participar en las elecciones, anulan las condiciones objetivas de la
insurreccion armada para la mayor parte de la izquierda peruana, puesto que la nueva

coyuntura demostraba su talante democratico con la participacion electoral de la
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izquierda, incluso de la que abogaba por la lucha armada en los sesenta y setenta. Con
anterioridad, la propuesta del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada (1968-
1980), y la Reforma Agraria (1969) que este impulsd, le granjearon al gobierno de
Velasco muchos apoyos de la izquierda, lo que supuso la merma de las condiciones
objetivas para hacer la revolucion en suelo peruano.

Por su parte, Sendero Luminoso no dud6 en ningin momento que las condiciones
necesarias para iniciar la lucha armada estaban dadas, como dej6 establecido en 1969, en
la IV Conferencia Nacional, en la que se decide la reconstitucion del partido sobre la base
del marxismo, leninismo, Mao Tse Tung y la linea politica de Mariategui (A.C. CVR.
Entrevista a Abimael Guzman y Elena Iparraraguirre, 2002).

Sin embargo, pese a la certeza que SL tenia en sus planes politicos, la mayor parte
de la izquierda contempld con incredulidad e indefinicién, al menos al principio, el
accionar del grupo subversivo a partir de mayo de 1980. Transcurrieron, después de esa
fecha, doce afios de acciones armadas —muchas de ellas, terroristas—, aunque en ningtin
momento los miembros de SL han estado a favor de tal denominacion, llamandose a si
mismos “combatientes” o “guerrilleros”. La lucha por el uso apropiado de este tipo de
denominaciones no es baladi, pues permite la aplicacion de todo un corpus de leyes
antiterroristas que ha sido formulado y reformulado desde comienzos de los afios ochenta
del siglo pasado .

Otra de las denominaciones controvertidas es la usada para categorizar los afios
de violencia (1980-1992). Desde que la CVR publicara su informe final en el afio 2003,
esta ha sufrido las mas denodadas acusaciones; la mas recurrente sefialaba a sus
comisionados como “filoterroristas” por considerar a la “guerra popular” de SL como
“conflicto armado interno”. Como dice Alonso Gurmendi (2013), desde entonces, la
izquierda ha defendido esta denominacion, mientras que la derecha la ha criticado,
alegando que lo que verdaderamente ocurrid fue la lucha legitima del Estado contra el
terrorismo. Sin embargo, como resuelve el autor, las leyes para un conflicto armado no
internacional son mucho menos restrictivas del derecho internacional humanitario, pues

no privilegian al grupo armado con la consideracion de combatiente, ni lo ubican dentro

15 Més especificamente desde 1981, cuando se promulgé el Decreto Legislativo 046-1981, que ya contemplaba el delito
de apologia y penas de carcel de doce afios para los delitos de terrorismo. Pero el afio crucial en legislacion antiterrorista
fue 1992, cuando se promulgaron el Decreto Ley 25475 (Ley Antiterrorista) y el Decreto Ley 25659 (Ley de Traicion
a la Patria), que concedian prerrogativas a militares y policia, por encima de jueces y fiscales, para detener a supuestos
terroristas, y que establecian penas de cadena perpetua para delitos de terrorismo y la utilizacion de jueces sin rostro.
Tras la caida del régimen fujimorista, se reviso la legislacion antiterrorista para devolver la observacion de la ley a los
civiles.
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del estandar que posibilita el uso de la fuerza letal, por lo que el uso de la misma es
severamente castigado. Tampoco el derecho internacional humanitario para los conflictos
armados internos considera a los miembros de la agrupacién como civiles, quienes son
legalmente intocables en todo conflicto armado.

Para que un conflicto armado sea considerado “no internacional”, es necesario
que la contienda que enfrenta al Estado contra un grupo organizado se sostenga de manera
prolongada en el tiempo, y el conflicto que enfrenta a las partes mantenga la suficiente
intensidad. Por lo tanto, contradiciendo las creencias de los grupos politicos nacionales
(ya sean de izquierda o derecha), lejos de beneficiar a Sendero Luminoso, el que se
inscriban sus acciones dentro de la categoria de “conflicto armado interno” lo desfavorece
a la luz del derecho internacional que regula los conflictos armados.

Por otra parte, cabe anadir, siguiendo de nuevo a Gurmendi (2013), que la
consideracion del periodo de la violencia como conflicto armado no internacional no se
traduce en el entendimiento de las acciones de Sendero Luminoso como actos no
terroristas, pues, como demostrd el caso Tradic para la antigua Yugoslavia, los factores
que se contemplan son: “la intensidad del conflicto, el nivel de organizacién del grupo
alzado en armas, y la prolongacion de las acciones en el tiempo; todo ello con
independencia de si las acciones califican como terroristas o no” (p. 120).

Sin embargo, pese a que en el ambito legal la tipificacion del conflicto como
conflicto armado interno desfavorece legalmente a Sendero Luminoso, dentro de la
organizacion subversiva insisten en que la suya fue una “guerra popular”, tratando de
conseguir cierto sustento en el plano moral, pues, segin SL, la guerra pretendia la

emancipacion del pueblo:

Los hechos que denuncio son parte de la guerra interna que ha vivido el pais. Esta
guerra es un hecho que ha marcado al pais en las dos ultimas décadas del siglo
pasado. Asi, una guerra la protagonizan dos partes guiadas por su politica. Tan
evidente es que el Partido Comunista del Peru ha dirigido el alzamiento del pueblo
que los epitetos de “terrorismo” no son sino terminajos acufiados para infamar a
quienes, enarbolando el sagrado derecho de transformar la sociedad en beneficio

del pueblo, se levantaron en armas (A.C. CVR., SC0-30907).

El inicio de las acciones armadas por parte del MLN-T resulta también sumamente
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extrafio en el Uruguay de mediados de los afios sesenta. El robo de las armas del Club de
Tiro Suizo, en el ano 1963, toma por sorpresa no solamente a otras organizaciones
politicas y a la sociedad uruguaya, sino también a la policia, que tardara afos en
comprender que esa accion y las sucesivas eran atribuibles a una organizacion subversiva
con fines politicos. Este era un fendmeno absolutamente novedoso en la “Suiza de
América”. El comisario Alejandro Otero, jefe del destacamento policial encargado de
descifrar el nuevo fendémeno tupamaro hasta el afio 1970, tuvo que enfrentarse a la critica
al interior de la policia y de los medios de comunicacion de la época, quienes le habian
adjudicado el sobrenombre de “el cazafantasmas™ (Licitra, 2018).

Al igual que en Sendero Luminoso, la génesis del Movimiento Tupamaro se
encontraba en el campo, en los trabajadores cafieros, cuyas reivindicaciones son dirigidas
por Raul Sendic (quien, como Abimael Guzman, formaba parte de la intelectualidad
provinciana), teniendo como plataforma la UTAA. Entre los afios 1963 y 1965, la UTAA
y algunos miembros de “El Coordinador” se unieron bajo el nombre “Movimiento de
Liberacién Nacional-Tupamaros”, y comenzaron a desenvolver sus acciones en la ciudad,
desplazando al terreno urbano el campo de batalla. Para el afio 1966, ya estara definida la
estrategia a utilizar por los tupamaros. La suya sera una guerrilla urbana en la que se
privilegiaran las acciones de propaganda y sabotaje, principalmente contra elementos del
poder o considerados imperialistas. El aniquilamiento selectivo y el rechazo a las acciones
terroristas seran dos de sus premisas, a pesar de que el MLN-T también cometi6 acciones
terroristas, sobre todo a partir de los afios setenta, y crimenes que han sido fuertemente
criticados, incluso por sus propios miembros. Un buen ejemplo de ello lo constituye el
asesinato de Pascasio Baez, un peon rural que por infortunio descubri6 una guarida de la
guerrilla. Fue ejecutado dos meses después de este hallazgo.

Aunque los tupamaros habian iniciado sus acciones armadas antes, la intensidad
de las mismas aumenta a partir del ano 1967, cuando, tras la muerte del presidente Oscar
Gestido, toma el poder el vicepresidente Pacheco Areco, del Partido Colorado. Con él,
las medidas autoritarias del régimen fueron en aumento gracias al contencioso legal
conocido como “medidas prontas de seguridad”, que en la practica facilitaban la
instauracion de pequefios estados de excepcion que arrogaban permisividad a las acciones
militares y posibilitaban la censura. Pero eso sucederia cuatro afios después de que
aconteciera la primera accion tupamara. La pregunta obligada seria entonces: ;por qué

los tupamaros decidieron iniciar la lucha armada? El propio Che Guevara habia
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desaconsejado a la izquierda uruguaya alzarse en armas en una conferencia celebrada en

Montevideo, en agosto de 1961, en el paraninfo de la Universidad de la Republica:

(...) Ustedes tienen algo que hay que cuidar, que es, precisamente, la posibilidad
de expresar sus ideas; la posibilidad de avanzar por cauces democraticos hasta
donde se pueda ir; la posibilidad, en fin, de ir creando esas condiciones que todos
esperamos algln dia se logren en América, para que podamos ser todos hermanos,
para que no haya la explotacion del hombre sin fin, ni siga la explotacion del
hombre por el hombre, ya que no en todos los casos sucedera lo mismo, sin
derramar sangre, sin que se produzca nada de lo que se produjo en Cuba, que es
que cuando se empieza el primer disparo, nunca se sabe cuando sera el ultimo

(“El dia que el Che Guevara”, 2017).

En el afio 1971, la misma organizacion tupamara, en su Documento N° 5 (II), reconocia
lo dificil que habia sido el comienzo de su accionar en un pais como Uruguay, en el que

las condiciones objetivas para la revolucion no estaban dadas:

En la valoracion —siempre dificil— de la COYUNTURA vy los factores que la
componen es donde se suele errar, a veces quedandonos cortos, a veces pasandose.
La cosa se complica ain mas por tener que librar una lucha en un ambito que
como el de Uruguay es tan complejo. Toda la peculiaridad de nuestra guerrilla ha
estado determinada por esa complejidad. Hemos tenido que dar lucha armada pero
“laborando” cuidadosamente sobre una realidad dificil: legalidad, 60 afios de paz,

etc. (Comunicado MLN-T, 1971).

De la misma manera, cabria preguntarse: ;por qué Sendero Luminoso decide empufiar las
armas en el momento a todas luces mas democratico de la historia reciente peruana?, ;qué
piensan los miembros de las distintas organizaciones adscritas a la ideologia marxista-
leninista-maoista, pensamiento Gonzalo acerca de emprender la lucha armada en la
actualidad?, ;cudles son las razones que uno y otro movimiento subversivo alegan para
el cese de la estrategia violentista y el paso a la contienda politico-electoral?, ;se
arrepienten de su accionar armado?

En las siguientes lineas, responderemos a estas preguntas a través de la voz de

aquellos que optaron por la violencia, a partir de sus testimonios, literarios y de las
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publicaciones de ambas organizaciones, los de los cinco ex-presos de Sendero Luminoso
y los dos exmiembros del MLN-T entrevistados, y de los testimonios recogidos en el
archivo del Centro de Informacion para la Memoria Colectiva y los Derechos Humanos

de la Defensoria del Pueblo, entre otras fuentes anteriormente mencionadas.

3.3 La guerra hoy

Para Alfredo, las condiciones objetivas que existieron en el inicio de la lucha armada
existen todavia hoy. Estas serian equivalentes a los factores estructurales presentes, para
la CVR, en el surgimiento de la violencia (desigualdad, desarraigo, pobreza, marginacion,

etc.).

Mira, es un tema que obedece, sobre todo, como nosotros siempre lo hemos
planteado, a dos cuestiones: a lo objetivo y a lo subjetivo. Actualmente, lo objetivo
esta dado todos los dias, porque todos los dias el hambre y la miseria en muchas
zonas las vemos palpitar. No resuelven ningun problema en provincias (Alfredo,

entrevista personal, octubre de 2019).

Sin embargo, para los ex-presos de Sendero Luminoso entrevistados, en la actualidad, las
condiciones subjetivas no son favorables a la lucha armada. Las condiciones subjetivas
no guardan relacidon con el contexto nacional o internacional, sino con la capacidad de
actuacion del partido. Como establece uno de los puntos centrales de la teoria marxista,
el Partido Comunista se configura como vanguardia de la revolucion, lo que imposibilita
el triunfo de la revolucion sin la necesaria direccion politica del partido. El 12 de
septiembre del afio 1992, con la detencion de Abimael Guzman y la posterior disposicion
del lider de SL de buscar un “acuerdo de paz” con el gobierno de Fujimori, se produjo un

cambio de paradigma al interior de la organizacion:

Tal vez no podria precisar el nimero o porcentaje de “exmilitantes” que estan de
acuerdo con renunciar a la lucha armada (en la actualidad), pero si era la mayoria
la que cerrd filas por el acuerdo de paz, por la Politica General de la organizacion
en la medida que iban teniendo la informacion oficial de la organizacion. jSi! Se
trata de la mayoria de los organizados y con construccidon en la linea de la

organizacion. ;Por qué? Porque lo expresaron organicamente a través de sus
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Comités a nivel nacional. Lo que nos decidi6 tomar este camino, considero, fue la
caida de la Direccion Nacional (la garantia de triunfo), el mas duro golpe sufrido,
el cambio en la situacion politica nacional e internacional, y lo que cabia era salvar
la vida del Dr. Guzman, la organizacion (Jaime, entrevista personal, noviembre

de 2019).

Como vemos, el anterior testimonio equipara la caida de la direccion con la imposibilidad
del triunfo de la revolucion. La derrota de la ciipula de Sendero Luminoso seria, por tanto,
la razén primera que explica el fracaso sufrido por SL. Los exmilitantes de Sendero
Luminoso entrevistados decidieron alinearse con el “acuerdo de paz”, ya que, segun los
entrevistados, no estaba garantizada la vida de Abimael Guzman. Por lo tanto, la caida de
la direccion en el afio 1992 se traduce en la inexistencia de condiciones subjetivas en la

actualidad para la revolucion:

El tema subjetivo es referente al partido. El partido estd en un proceso de
reconstitucion; su direccion, el corazon, el cerebro, fue golpeado el 12 de
septiembre de 1992, entonces entramos en un proceso de recodo, o de giro
estratégico, como el doctor Guzman lo plante6'® en su debido momento. Entonces
hoy, veintisiete anos después, ;como esta esa situacion? Consideramos que ya
hemos empezado a salir del recodo (...) y no solamente la situacion del Peru, es la
situacion del mundo, desde la huelga de hambre de mas de 200 millones en la
India, pasando por Nepal, pasando por las luchas en la propia Europa (Alemania,
Espafia...). Vemos que hay grandes movimientos de obreros, de masas, que
claman en los propios estados de Norteamérica, los propios chicos dicen
“socialismo”, ;por qué lo dicen?, ;porque estan locos? {No!, porque es lo que se

tiene que dar (Alfredo, entrevista personal, octubre de 2019).

Aunque Alfredo reconoce la existencia de condiciones objetivas, el contexto
internacional le parece propicio a la revolucion, dada la huelga de hambre en La India y

las reivindicaciones en algunas zonas de Europa, lo que no exime a la organizacion de la

16Abimael Guzman fue mostrado ante las camaras de television el 24 de septiembre de 1992, encerrado en una jaula,
vistiendo el clasico traje a rayas que la iconografia del comic utiliza para representar al reo, y, mientras blandia el pufio
en alto, en un extracto de su conocido “Discurso desde la jaula”, dijo lo siguiente: “Es simplemente un recodo, nada
mas, jun recodo en el camino! El camino es largo y a ese llegaremos, jy triunfaremos!" (Comité de Apoyo a la
Revolucion del Perti, 2020).
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ineludible necesidad de una “figura que se ponga a la cabeza”, ya que considera que es la
falta de direccion la que ha provocado el fracaso de muchos movimientos armados

latinoamericanos:

Pero en un proceso, quedemos claros, siempre hay dos partes; el objetivo esta
todos los dias, el problema es la necesidad del Partido, y necesidad de su ideologia,
y, en su debido momento, pues necesidad de un hombre que se ponga a la cabeza
y lo dirija de la manera correcta, porque si no, en América Latina ha habido
muchos procesos (en Nicaragua, etc.); ;por qué fracasaron? Por sus problemas de
direccion politica, en otras palabras, por carencia de partidos comunistas (Alfredo,

entrevista personal, octubre de 2019).

Pero la direccion del partido no solo hacia falta para la toma del poder y el triunfo de la
revolucion, sino también para la organizacion de las LTC, donde, segun los ex-presos de
Sendero Luminoso, pudo desplegarse la “Republica de la Nueva Democracia”. Segun
Alfredo, no hubiera sido posible la concrecion del Estado Comunista en los penales de no

ser por la dirigencia de Abimael Guzman:

LY eso es gracias a quién? Gracias al doctor, gracias a la direccion de la
organizacion, porque si no hubiese sido asi, uno puede tener la ideologia pero si
no hay organizacion, si no hay aparatos, ;como puedes llevar adelante las cosas?
No podrias, tendrias que aplicarlo de acuerdo a lo que tl piensas, es decir, no
habria una direccionalidad; en cambio, en las luminosas trincheras todo estaba
direccionado, cada hombre sabia lo que tenia que hacer, la funcion que tenia que

cumplir (Alfredo, entrevista personal, octubre de 2019).

La no existencia de las condiciones subjetivas para la lucha armada en la actualidad no
excluye, para Alfredo, el hecho de que, si en un futuro se dieran las condiciones propicias,

tanto subjetivas como objetivas, se puedan volver a emplear las armas:

(...) la formas en que se quiere llevar adelante no son necesariamente las formas
en que se quiere propugnar, hay que cambiar todo con las elecciones, no, eso es

una parte, una realidad especifica, de repente de una realidad concreta, o sea,
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nosotros sabemos que quienes detentan el poder estan rodeados y respaldados, y
sus bases son fuerzas armadas, fuerzas policiales etc. Por lo tanto, el principio de
que el poder nace del fusil, eso no ha cambiado, lo que ha cambiado para nosotros
en esta nueva etapa es el problema de que hemos pasado de lucha politica con
armas a lucha politica sin armas, esa es toda la variacion, eso no implica que en
un futuro se vayan a tener que usar las armas como necesidad de transformar las

cosas, eso para empezar (Alfredo, entrevista personal, octubre de 2019).

Lo que nos recuerda a la respuesta dada por Artemio a varios periodistas de IDL
Reporteros, entre los que se encontraba Gustavo Gorriti. Cuando le preguntaron al lider
de la insurreccion armada en el Huallaga sobre cuanto tiempo duraria la tregua que
llevaba afios intentando negociar —primero con el gobierno de Toledo, luego con el de
Garcia y después con el de Humala—, Artemio respondid que, efectivamente, aunque los
marxistas entienden la lucha armada como la Unica forma de cambiar un sistema
capitalista por uno socialista, la tregua que ofrecia no se media en afios sino en décadas:
“La historia no se mide por afios sino por décadas. Los procesos revolucionarios de igual
manera” (Comunicado PCP-SL, 2011Db).

Aunque Alfredo es el tnico de los entrevistados que ha expresado la posibilidad
de que se pueda volver de esta cuarta fase (de “la lucha politica sin armas”) a la tercera o
segunda fase de lucha armada, el resto de los ex-presos considera que son unos pocos los
que todavia siguen los emblemas de la lucha armada, siendo estos pocos, principalmente
agitadores que verdaderamente no se muestran dispuestos a afrontar las penalidades de la

guerra:

Mire, si ellos, los que piensan de que hay que proseguir, que las armas hasta el
comunismo, eso en realidad es una serie de clichés; que demuestren en todo caso,
que hagan pues acciones, que contrarresten todo aquello que estan haciendo contra
las personas que estamos luchando por un acuerdo de paz. Que se expresen, que
se pongan al frente de la lucha popular de la clase obrera. No lo van a hacer porque
simplemente son demagogia, yo conozco personas que son simplemente tedricos,
han hablado entre cuatro paredes, pero trabajo con el pueblo, trabajo de masas, no
hay. Y, ;donde estan las armas? ;Acaso ellos tenian responsabilidades en los

aparatos armados? No (Jaime, entrevista personal, noviembre de 2019).
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Por otro lado, resulta incuestionable la necesidad de los organizados por el “acuerdo de
paz”, de distinguirse del Sendero Luminoso militarizado que opera en el VRAEM, y que,
segun distintos especialistas (Soberon Garrido, 2012; Sanchez Montenegro, 2011), realiza
cobertura a los cocaleros de la zona. Para los ex-presos de Sendero Luminoso
entrevistados, ellos son unos delincuentes que han perdido todo carécter politico, lo que
se demuestra en sus acciones, las cuales no van acompanadas de la necesaria elaboracion

politica.

Y los que estan hoy dia en el VRAEM se incorporaron en la guerra y devinieron
en mercenarios, que toman el nombre del Partido pero son mercenarios, estan al
servicio del narcotrafico y matan por plata. Pero no son de la organizacion, y aqui
en Lima, ;cudndo se han expresado, se han hecho presentes en alguna accion?,
(donde se lucha, por ejemplo, contra el peaje corrupto?, ;la privatizacion del
agua? Nada, no estan; ni una consigna que diferencie entre los que estan por el
acuerdo de paz, los que estan por la incorporacion politica en relacion a lo que
ellos estdn haciendo. Entonces simplemente estan haciendo algin boletin que
solamente lo han tirado por ahi, no lo ha difundido como hacia la organizacion,
que lo entregaba y lo explicaba, hacia toda una propaganda con todo un objetivo
politico. En cambio nada, sacan por las redes algunas cuestiones con nombre
falso, entonces nada. No estan detectados por la otra colina, son los de Proseguir,
entonces ellos que demuestren que estan con las armas en la mano, que se pongan
al frente de la lucha popular (Jaime, entrevista personal, noviembre 2019).
Por otro lado, hay que tener en cuenta que las categorias “Proseguir”, “acuerdistas” y
“arrepentidos” no son cerradas. Dentro de cada una ellas existen divisiones internas, como
puede observarse en la faccion “Proseguir”, dentro de la que algunos de sus miembros
llaman al Sendero Luminoso militarizado del VRAEM “Linea Oportunista de Izquierda”
(LOI) (Ayala del Rio, 2013). Los que representan a la LOI son los Quispe Palomino,
aliados con el narcotrafico, quienes operan en el VRAEM tras la captura de Oscar
Ramirez Durand (“Feliciano”), ocurrida en el afio 1999, aunque dos de ellos fueron
abatidos en 2013. Esta faccion de Sendero Luminoso no reconoce la autoridad de Abimael

Guzman, y se muestra contraria al proceder de SL en los ochenta y noventa:
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(...) es que es un grupo que hace una profunda critica de la experiencia de guerra
dirigida por Abimael Guzman y que juzga que ¢l fue un terrorista. Habria sido
terrorista porque matd a gente del pueblo, y ellos nunca asesinan a una pequefia
autoridad o a un gamonalillo de la zona. Ellos buscan llevarse bien con la
poblacion local, no estan metiendo la guerra en el seno del pueblo. En segundo
lugar, reforzando la afirmacion de terrorista, los del VRAE critican a Abimael
Guzman por explotar coches-bombas y por haber provocado apagones en la
ciudad. Con ello, asusto a la gente de la ciudad en vez de ganar adherentes (Zapata,

como se cita en Crespo Gonzales, 2012, p. 28).

Alfredo llega todavia mas lejos y, ademas de criticar las acciones militares desplegadas
por el Militarizado Partido Comunista del Pera (MPCP) en el VRAEM, culpa a las
autoridades militares y, en ultima instancia, al gobierno, por permitir y auspiciar, por
interés econdmico, la cobertura realizada por la faccion de los Quispe Palomino a los
cocaleros, lo que nos permite observar nuevamente la constante dentro del discurso de

los organizados, de desmarcarse de las columnas que actuan en el VRAEM.

(...) la propuesta es una propuesta correcta pero se sabe que, por parte del Estado,
las facciones mas recalcitrantes son las que no quieren, porque no les conviene,
porque para nadie es raro que el tema de “terrorismo” hasta es un negocio, si no,
veamos el VRAEM, ;acaso es dificil que ellos puedan acabar con los Quispe
Palomino? No es dificil. ;Por qué los mantienen? Porque justamente es rentable
para ellos, las partidas que van para esa zona son grandiosas, y un general o un
coronel que esté en esa zona no va a querer pues perder la “mamadera’; entonces
pasa una patrulla de vez en cuando, dos patrullas de vez en cuando, dicen que hay
una columna, dos columnas o lo que fuera. En su momento ya se ha planteado y
se ha marcado una linea divisoria con ese grupo que ya linda con el narcotrafico.
Ellos no pertenecen al Partido, eso que quede claro, porque siempre nos han
querido achacar ese sanbenito, y en su debido momento ya se aclar6d (Alfredo,

entrevista personal, octubre de 2019).

Aunque la existencia de movilizados en el VRAEM plantea dificultades para los

organizados a favor del “acuerdo de paz”, puesto que estos ultimos tienen que hacer un
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esfuerzo por desvincularse de los primeros, también en sus propias filas deben lidiar con

algunos acuerdistas que recuerdan consignas de guerra de la tercera etapa.

Pero dentro de los que estdn con el acuerdo de paz también sale a veces en el
lenguaje, se sienten impotentes, ;por qué? Porque son gente que viene de guerrear;
entonces ellos han demostrado su adhesion, pero con un arma sin construccion;
entonces ellos, ahora renuentes a estudiar porque es bastante limitada hoy dia la
construccion para ellos, rehuyen, han querido conversarles personas, darles
documentos. No tienen interés verdaderamente en ver lo que estd pasando hoy
dia, no tienen interés en ver la situacion politica, se van mas para el lado militar.
A veces en las redes lanzan cosas, pero es simplemente un decir. En estos dias
voy a buscar a uno, me dicen “;t no quisieras conversar con €1?”, “si, me gustaria,
dile que quiero conversar”. Yo conversé con ¢l hace tres afos; ¢l venia de las
primeras camadas, de la primera reconstitucion, y ahora es un rabiosito, rabioso,
del 65, de la V Conferencia'’; entonces, por ejemplo, yo lo conozco bastante bien,
y sé como piensa, también sé que no estuvo en el inicio, se quitd después, cuando
ya comenz0 a arreciar, volvio pero caudillo pues, militarejo. Viene el acuerdo y
dice “no, a nosotros nos han informado: ‘con las armas hasta el comunismo’. No,
eso eran respuestas especificas. Yo moriré con las botas puestas”. jSi nunca te
pusiste las botas! En la primera escuela militar, jacaso asististe? jSi nunca
militaste! Yo lo conozco de afios, he vivido de cerca, por eso sé quién es quién.
Por eso a la gente que hemos vivido de afios ahi te separan, no quieren que tomes
contacto con los nuevos, algunas personas que tienen deseos y apetitos que estan
dentro de nuestras propias filas, que han surgido nuevos, que son de la tercera o
segunda etapa, esas personas dirigentes tienen apetitos, y estan deseando que se
muera el doctor Guzman para ellos escalar, son pequefia burguesia con cositas en
la cabeza, y eso lo ha combatido en el proceso de la reconstitucion el doctor

Guzman (Jaime, entrevista personal, noviembre 2019).

17 Siguiendo la teoria de guerra maoista del campo a la ciudad, la V Conferencia, celebrada en noviembre de 1965 por
el PCP- Bandera Roja (todavia no se habia escindido de este la facciéon de Guzman), decidio la puesta en funcionamiento
de unas fuerzas armadas revolucionarias y de la constitucion de bases de apoyo para, de esta forma, con la unién obrero-
campesina, ir avanzando hacia la conformacion de la “sociedad de la nueva democracia”.
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3.4 La militarizacion de la guerra

Siempre estuvo presente dentro de la organizacion senderista la teoria maoista de la guerra
rural prolongada, seglin la cual, la tinica forma de vencer a un enemigo desigual —por su
capacidad letal, debido al armamento y al mayor nimero de efectivos que posee—, al
menos en un principio, es el conocimiento que la poblacion local tiene sobre el terreno,
lo que permite emboscadas y también el repliegue, en caso de que se adivine el cuerpo a
cuerpo, donde la organizacion guerrillera se veria en marcada desventaja (Mao, 1993

[1974]). Lo que encaja con el andlisis de Calduch (1993) para las guerras subversivas:

En efecto, el Gobierno, al controlar las principales instituciones estatales, en
particular el ejército y las fuerzas de seguridad, y la totalidad o, al menos, la mayor
parte del territorio del pais, ejerce también un dominio politico efectivo sobre la
sociedad que aspira a arrebatarle la organizacion subversiva. Por tanto,
inicialmente el Gobierno cuenta con una superioridad militar interior y un apoyo
diplomatico y econémico exterior mucho mas amplios del que pueden conseguir
los insurgentes. Hay por tanto unas desigualdades de poder en el preludio de la
guerra subversiva que, necesariamente, condicionan las estrategias politico-

militares de los beligerantes (p. 4).

Mao Tse Tung, el primer y mayor teoérico de la guerrilla con base campesina y dirigencia
comunista, tenia muy claro que la guerra popular debia ser prolongada; de hecho,
combatié durante treinta afos (solo interrumpidos por la coalicidon contra la amenaza
exterior japonesa) contra las tropas de Chiang Kai Shek, hasta conseguir la victoria sobre
los nacionalistas y fundar, en el afio 1949, la Republica Popular China. Para que la guerra
rural prolongada surtiera efecto, era imprescindible que la poblacion campesina se sumase
de manera voluntaria a la contienda. Para eso habia que realizar un minucioso trabajo

politico con las masas.

La difusion de la propaganda politica en todo el campo hay que acreditarla
enteramente al Partido Comunista y a las asociaciones campesinas. Carteles,
dibujos y discursos de facil comprension han producido entre los campesinos un
efecto tan amplio y rapido, que es como si cada uno hubiera pasado por una

escuela politica. Segun las informaciones de los camaradas dedicados al trabajo
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rural, se hizo una propaganda politica muy amplia con ocasion de tres campafias
de masas: las manifestaciones anti britanicas; la conmemoracion de la Revolucion
de Octubre y las grandes celebraciones de la victoria de la Expedicién al Norte

(Mao, 1993 [1974], I, p. 47).

Siguiendo a Mao, para el marxismo-leninismo-maoismo, pensamiento Gonzalo, la
“guerra popular” debia ser prolongada, y devendria en fructifera, siempre y cuando se
apoyara en las masas y consiguiera la creacion de un nuevo poder a través de los comités

populares que irian suplantando al viejo Estado (Mao, 1993 [1974]).

(...) Concretando en bases de apoyo, en bases del Nuevo Estado de obreros y
campesinos, aisle a la reaccioén y a su amo imperialista en las ciudades, donde el
proletariado y las masas populares, quemandoles las plantas de sus zarpas
ensangrentadas principalmente con acciones armadas y en funcion de la lucha en
el campo, centro mismo de la tormenta, preparen condiciones para el asalto final
de las ciudades y el derrumbe total, completo y cabal del orden reaccionario y del

ejército que lo sustenta (Comunicado PCP-SL, 1982).

Sin embargo, desde mediados de los setenta, Sendero Luminoso se entusiasmé con la
doctrina maoista de la Revolucion Cultural (1966) que, aunque en teoria comenzé siendo
una reaccion ante la excesiva burocracia y los remanentes del viejo orden, para Anguiano
et al. (2001) se trato en realidad del intento de Mao por acallar la oposicidon que suscito la
gran hambruna de principios de la década del sesenta, por lo que, finalmente, la
Revolucion Cultural fue guiada por el autoritarismo, la aniquilacion del adversario, el
culto a la personalidad de Mao y la destruccion de la tradicional cultura china (Martinez
Rueda, 2008). Esa fue la China que Abimael Guzman conocid en sus viajes, el primero
de ellos en 1966, y el segundo, en 1967. Para ese entonces, China se encontraba en el

punto algido de la Revolucion Cultural, la que deslumbr6 por completo a Guzman:

Volvi el 67, ;qué importancia tiene eso? Estaba en ese momento en la Revolucion
Cultural, (...) cosas que me impresionaron, cambios profundos, desde la forma de
atencion en que eran recibidos los extranjeros antes y en la Revolucion Cultural.
Por ejemplo, (...) tuvimos una ocasion de ir a una depuracion de libros, recuerdo

a un escritor famoso, Mao Tun, (...) Los desfiles eran distintos, cambios muy
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profundos, en todos los campos. Claro, cambios politicos mucho mas grandes.
Cuando yo estuve en ese lugar, yo estuve en el mismo centro, con proteccion
militar. Cuando el 65 era conventual, silencioso; el 67 (...) era estruendoso, a
ciertas horas del dia, marchas (...) Bien, otra cosa que me llamaba la atencion,
cuando se me informoé que el Partido Comunista habia sido disuelto, solamente
quedaba el Comité Central, como organismo Unico. Todos los militantes deberian
volver a comprobar si tenian crédito suficiente para ser comunistas (...) (A.C.

CVR. Entrevista a Abimael Guzman y Elena Iparraraguirre, 2002).

De modo que, solamente diez afios después de empezadas las acciones armadas, el PCP-
SL declara haber llegado a la fase de equilibrio estratégico mediante una publicacion, en
febrero de 1991, en El Diario, periddico vocero de la organizacion, dirigido por Luis Arce
Borja. Este anuncio llevo a los militantes de la organizacion a creer en la igualdad de
fuerzas, extendiéndose la sensacion de estar a las puertas de la victoria. Como quedo
expuesto en el documento de la direccion central, jElecciones, no!, ;Guerra Popular, si!,

publicado por el décimo aniversario de la guerra:

En tanto que su Estado, la caduca dictadura de grandes burgueses y terratenientes,
reestructurada por tercera vez en este siglo, el afio 78, como tenia que ser, sigue
siendo una podrida maquinaria burocratico-militar mas opresora y sangrienta
cuanto mas impotente se presenta ante el desarrollo de la lucha popular; y porque
la guerra popular, en estos diez afnos victoriosos, sustentada en las masas
principalmente del campesinado pobre y bajo la direccion del Partido, ha llegado
a concretar la estremecedora perspectiva real de conquistar el poder en todo el

pais para el proletariado y el pueblo (Comunicado PCP-SL, 1990).

Después de nueve afios de guerra, “emprendidas unas 100 000 acciones y culminado el
Plan Piloto con la creacién de bases de apoyo”, el partido se encontraba en posicion,
segun Abimael Guzman, de preparar las bases de apoyo para la conquista del poder, a lo
que también ayudaba la reaccion de la contrasubversion dirigida por Fujimori, quien, para
la organizacion, estaba llevando a cabo “una centralizacion desmedida a través del
absolutismo del Ejecutivo”. Para Sendero Luminoso, esta estrategia contrasubversiva
demostraba la irrefutable situacion de igualdad de fuerzas que se vivia en el pais y, por lo

tanto, la viabilidad de desplegar la segunda etapa de la guerra: el equilibrio estratégico.
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Pero, en la actualidad, la cuestion de fondo no es el golpe de Estado, la cuestion
es la centralizacion absoluta a la cual marchan en estos momentos lo que vemos
desenvolverse es un absolutismo del Ejecutivo, un absolutismo presidencial,
centrando todo en Fujimori; ese es el camino que sigue hoy la reaccionarizacion
del Estado peruano y a lo que apoya y sirve la Fuerza Armada mientras va copando
los sistemas represivo y burocratico del Estado y extendiendo su control
cuartelario sobre la poblacion. Esta galopante reaccionarizacion estatal es
principalmente la respuesta al equilibrio estratégico, a la segunda etapa de la
guerra en la que estamos; es una demostracion politica contundente del equilibrio
estratégico al que hemos llegado, es la mas simple y mejor prueba. jQue el

equilibrio estratégico remezca todo el pais! (Comunicado PCP-SL, 1991).

Este tipo de comunicaciones “triunfalistas” que equiparaban las fuerzas propias con las
del contrincante, hizo pensar a los militantes de Sendero Luminoso que se encontraban
cerca de tomar el poder. De la misma manera, el anuncio por parte de la direccion del
partido de que se habia llegado la fase del equilibrio estratégico, que es la segunda fase
de la guerra en la teoria maoista, convencié a muchos de la proximidad del triunfo. Hoy,
nuestros entrevistados concuerdan en que estuvieron cerca de triunfar, que el resultado de
la guerra les hubiera favorecido de no haberse transformado la situacién mundial. De no
haberse producido el colapso de la URSS, la rendicion sandinista, entre otros, y, sobre

todo, la captura de su lider, Abimael Guzman:

En nosotros va a ser diferente esta generacion, su reaccion va a ser diferente a la
de nosotros, porque somos un contingente de guerra, que hemos hecho guerra,
hemos enfrentado al Estado, hemos estado muy cerca de ganar, el problema es
que nos han golpeado, la misma situacion internacional, la misma situacion
nacional cambi0, pero nosotros hemos estado bien cerca de la conquista del poder

(Jaime, entrevista personal, octubre de 2019).

Como dicen Del Pino (1998), Degregori (2004) y Asencios (2016), después se supo que
el discurso triunfalista de la organizacion no se correspondia con la verdadera situacion
en que se encontraban las fuerzas de Sendero Luminoso y el despliegue de las mismas en

el campo y la ciudad, ni con la realidad de sus pertrechadas filas, que huyendo del accionar

160



conjunto de los militares y los Comités de Autodefensa (CAD), habian sido expulsadas
hacia las capitales de provincia y las cejas de selva. Pero esta realidad era practicamente
desconocida para los medios de comunicacion, que funcionaron como caja de resonancia
de las acciones de Sendero Luminoso, las cuales, a partir del afo 89, fueron mas
generalizadas en las zonas urbanas que en Ayacucho y otros departamentos del interior
del pais. Ademads, todo lo que ocurria en Lima provocaba mayor impacto, no solo por la
proximidad de los medios y el acceso al acontecimiento en vivo, sino también por la
marcada desigualdad de raices poscoloniales que existe en el Pert, y que permite la
postergacion de la sociedad rural (quechuahablante, campesina, pobre) frente a la
sociedad central (mestiza y costera) (Cotler, 1978; Manrique, 1999). De modo que los
medios de comunicacion dieron mucha mas cobertura a las acciones realizadas en la

capital, lo que valido la creencia de la victoria senderista.

(Por qué en Lima se hicieron ese tipo de acciones? Porque se tenia esa capacidad,
es el hecho, las fuerzas actiian cuando tienen una capacidad. Y cuando su accién
va a redundar politicamente. Razon, Lima siempre ha sido concebida como un
tambor, repercute (sic) improvisionadamente. Ademas, habia que seguir
socavando las acciones de Lima, que a su vez retenian fuerzas, porque entonces
comenzo a crecer como un fantasma la situacion de Lima (A.C. CVR. Entrevista

a Abimael Guzman y Elena Iparraraguirre, 2002).

Segun Jaime, el atentado en la calle Tarata también fue consecuencia de la militarizacion
de la guerra. El nucleo partidario inicial de Sendero Luminoso lo constituian jovenes con
forja ideologica muy grande, puesto que durante diez afios (1970-1980) habian estado
formandose en la Universidad San Cristobal de Huamanga, leian a los clésicos del
marxismo, y sometian las interpretaciones politicas a esmerados debates, pero, para
mediados de los 80, se produjo un cambio; la intensidad de la guerra exigia mayor nlimero

de efectivos, lo que dio primacia a las acciones armadas sobre las politicas.

Ahi hay dos cosas, ese coche bomba estaba para otro lugar, en otro horario. Ese
grupo... en el proceso de la guerra, en el desarrollo de la guerra crecieron
enormemente los aparatos armados, todo se militarizo en funcidn de la guerra, y
entonces ingresaron jovenes y eran, como dicen los jovenes, son bien aventados,

bien intrépidos, entonces quieren hacer las cosas ya. Entonces ese destacamento
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no coordiné bien, no hubo un enlace correcto entre los otros que iban a servir para
la retirada, entonces dejan el coche en otro lugar y en otro horario (Jaime,

entrevista personal, noviembre de 2019).

La voragine de la guerra y la inexistencia de cuadros lo suficientemente preparados como
para tomar el poder también habian acelerado el proceso de ascenso de nuevos militantes
dentro de la organizacién, de modo que ya no era posible distinguir cabeza de masa.
Ademas, la falta de preparacion politica y militar habia hecho desoir buena parte de la
teoria subversiva de la guerra. Tampoco habia oportunidad para los mandos de realizar el
trabajo politico necesario, con la finalidad de que los militantes de Sendero Luminoso,
enfrentados a las torturas, fueran capaces de guardar la regla de oro, es decir, de negar su

pertenencia al partido.

(...) Por eso, cuando después han habido ya detenciones, mucha gente pues ha
caido por una serie de razones. ;Por qué? Porque simplemente su mente, su
conviccion no estaba construida de tal manera, no estaba preparada para enfrentar
el territorio, no estaba preparada para la tortura. ;Cual es la raiz del problema? La
raiz del problema es la construccion; si hoy en dia nosotros venimos defendiendo
una serie de cosas, y si esa construccion ideologica y politica no esta bien
cimentada, no vamos a salir para delante, nos vamos a estancar, porque no se trata,
como el doctor dice, del buen deseo, “de las buenas intenciones esta empedrado
el camino al infierno”, se dice. O sea, no se trata de buenas intenciones, se trata
de como el convencimiento... no que va a terminar en diciembre de este afio, es
un convencimiento de por afios, por décadas. Por eso cuando yo puedo tratar de
esto con alguien, oiga usted, el mismo autor, 27 afios en aislamiento lleva Abimael
Guzman. ;Qué lo mantiene con vida? El pelea contra su psoriasis, pelea contra el
aislamiento. Ese es el problema, porque si no hubiera eso, hace rato... (Alfredo,

entrevista personal, octubre de 2019).

El decaimiento en el nivel politico e intelectual de los miembros de la organizacion
también se hizo observable en las carceles; antes, durante la primera mitad de la década
de los ochenta, habian constituido verdaderos centros de estudio y lugar de algidos
debates politicos. Tanto que, para Luis, la institucidon carcelaria suplanta hasta a la

universitaria, a la que considera intelectualmente inferior:
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Cuando yo vengo a Peru, la primera vez que entro preso es del afio 82 al 84. Y en
esos dos afios, aqui los presos decian que las prisiones eran una trinchera de
combate, y realmente la agenda diaria estaba completamente organizada, habia
trabajo y habia estudio, habia debate, en fin... Pero lo que mas recuerdo, lo mas
importante para mi fue que teniamos una muy buena biblioteca, un estudio muy
bien organizado, aparte del estudio que uno mismo quisiera, pero sobre todo creo
que lo principal es que el nivel del debate, o las conversaciones simples, a veces
eran tan altos, que para mi fueron la mejor universidad. He estado en la
Universidad Ricardo Palma en Lima, después estuve en la Universidad de Chile,
pasé a la Universidad de Concepcidn, volvi a la Universidad de San Marcos, y
terminé en México; y de todas esas universidades, el mejor aprendizaje lo realicé
en el afio 82 u 84 en un penal aca en Lima (Luis, entrevista personal, noviembre

de 2019).

Son varios los entrevistados que destacan el papel de la prision como centro para reforzar
el aprendizaje politico. De modo que la prision se entiende como un proceso necesario €
incluso deseable, pues permitia la formacién integral del militante que, gracias a su
juventud y a sus ansias de conocimiento, se nutre, a partir de ella, de un buen andamiaje

politico:

El adoctrinamiento lo recibi en la prisiéon. A mi, el que me hayan detenido y me
hayan llevado al Fronton fue una verdadera escuela politica; tuve un afio y cuatro
meses (...) Yo tenia ansias de saber. Lo aproveché al maximo (Mario, entrevista

personal, noviembre de 2019).

Dentro de la carcel, se estudian diferentes disciplinas (historia, antropologia, sociologia,
etc.) cuyas problematicas eran analizadas con el prisma del pensamiento Gonzalo.
Ademas, la carcel contaba con las instalaciones necesarias para el estudio: una biblioteca
bien equipada y “verdaderos expertos”, quienes conformaban la primera camada de
senderistas, entonces entre rejas, y a la entera disposicion de las escuelas populares de las
LTC. Pero a finales de los afios ochenta, tras el motin de octubre de 1985 en Lurigancho,
que acabo con la vida de treinta senderistas, y los de julio de 1986, donde mueren cientos

de presos de SL, las carceles conocen una importante mengua en la doctrina politica.
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(...) de ahi volvia a entrar a prision en el 96 en Canto Grande, (...). Las condiciones
mismas eran muy dificiles entonces, no es igual tener una formacion ideoldgica
politica en situaciones de estudio, que en los afios tan dificiles, en plena guerra.
Yo lo que creo es que habia la misma exigencia de formacion ideologica y politica,
pero logicamente la respuesta no fue la misma, porque se iban incorporando y
eran parte del costo. Se iban incorporando e iban cayendo presos (Luis, entrevista

personal, noviembre de 2019).

Es en medio de esta voragine militar que se produce la detencion del lider de Sendero
Luminoso. Para los militantes de SL representd un duro golpe la caida de la capula de la
organizacion y, en especifico, del por ellos considerado “maximo lider de la revolucion
mundial”, del “artifice del pensamiento guia”. El 12 de septiembre de 1992, era detenido
Abimael Guzman, pero en un principio no interpretaron lo acontecido como la derrota de

la guerra:

(...) en ese tiempo, nadie hablaba de la derrota de la guerra porque todavia habia
aparatos en la calle, los comités estaban intactos, en la cabeza de nadie cabia en
ese momento el problema de la derrota. La gente decia “ha caido el presidente
pero el ejército esta intacto”, entonces muchos no dimensionamos en ese momento
lo estratégico que era la jefatura, no dimensionamos la capacidad. Por eso no hay
dos doctores Guzman, por eso hay uno solo (Alfredo, entrevista personal, octubre

de 2019).

Con el transcurso de los meses y el desplazamiento de algunos mandos de Sendero
Luminoso a los penales para hacer llegar a los reclusos la nueva maxima del partido, los
“presos politicos” comenzaron a adherirse al “acuerdo de paz”, acatando la voluntad de
la directiva de SL. No fue facil convencer a los militantes de SL de aceptar el “acuerdo
de paz”’; muchos pensaron que no era cierto, que quien aparecia ante los medios no era
Abimael Guzman. Las divisiones dentro de la organizacion se acrecientan entonces,
mientras se fragmentaba principalmente en tres variantes: los acuerdistas, que son los que
estan a favor del “acuerdo de paz” y, por lo tanto, con lo dispuesto por la directiva de

Sendero Luminoso; los Proseguir, dirigidos por Oscar Ramirez Durand, alias Feliciano,
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que actuaban principalmente en el area del VRAEM; y, finalmente, los arrepentidos, que
se acogieron al Decreto Ley 25499 (Ley de Arrepentimiento) de 1993. Las tensiones
existentes entre los que fueran miembros de Sendero Luminoso llegan incluso al
enfrentamiento directo en los centros de reclusion, tal como demostrd el trabajo
etnografico realizado por Cristina Caceres (2013) en las carceles de Lima. Nuestros
entrevistados, que se inscriben entre los acuerdistas, también dan cuenta de los

enfrentamientos que existieron y existen entre las distintas facciones.

Entonces, de esa escuela quedan poquisimos. Con los que estuvieron en la guerra
se firma filar en torno al acuerdo y se pasa a defender la vida del doctor, porque
no habia garantia en la gente que quedo fuera, era gente que no iba a asumir. Ese
Feliciano, ese lo conozco yo hace afios. En el Frontén cayeron los mandos
militares, en todo ese proceso de la guerra, en el 86, en el 2002, casi toda la
direccion politica en Canto Grande, la caida del doctor Guzmén con toda la
direccion central, eso llevo a la dispersion, la propia desinformacion, el acuerdo
cred una fuerte resistencia en la trinchera, pero después, en la medida en que se
fue contrastando con informacion, la cosa cambid, pero de los que ya habian salido
o estaban saliendo, iban a los lugares principales y se les dice, “la guerra continua,
la guerra continua”. Ellos los llevan al campo de accidon donde estaba la guerra,
en la selva pues, donde estan todavia los mandos militares, Feliciano y unos
cuantos mas, por eso a los que salen de la prision los desplazan inmediatamente a
la selva o la sierra, y caen. Y ahora los de los penales son los mas rabiosos, los
que no quieren saber nada con la direccion de esta cuarta etapa; no quieren saber
nada, no creen, son gente que nunca abrazaron politica, siempre ellos han visto el
fusil por encima de la organizacion (Jaime, entrevista personal, noviembre de

2019).

Como podemos observar en el anterior testimonio, se aina una doble critica a los de
Proseguir; no s6lo no estan dirigiéndose en la actualidad por el camino correcto, sino que
ademas ya procedian de manera errénea durante la tercera etapa (de “guerra popular”),
situando la guerra por encima de la politica. Nuestros entrevistados optan en la actualidad
por la cuarta etapa, la de la lucha politica sin armas, pero se encontraron con la abierta
oposicion de aquellos que, segun Alfredo, mas que por conviccion politica obraban por

avaricia en busca de ocupar los puestos vacantes en la direccion del partido. Para
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conseguir su objetivo, no dudaron en negar a Abimael Guzman, con quien tuvieron la
oportunidad de reunirse, ya que el gobierno de Fujimori permitio la visita de altos mandos
de Sendero Luminoso a la base naval del Callao, con la finalidad de que Guzman pudiera

resolver personalmente las dudas de los militantes sobre la nueva etapa:

Y ahi ya salieron el bloque escisionista y muchos le llamaron “proseguir”. Muchos
dijeron “no, es una patraia, no es el doctor”. Falso pues, si era ¢€l, el problema con
ellos era otro, tanto camarada Nancy, Feliciano y Luis pensaron que les habia
tocado la oportunidad, y ellos, como cabezas de la Organizacion, dijeron “jah,
somos los duefios, pes!”, y entonces mas facil es decirle a la gente “es una patrana”
que “no estamos de acuerdo”. Como yo se lo he dicho en su cara a Luis, porque
con ¢l tuve la oportunidad de hablar mas directamente, y a Margie, que en paz
descanse, casi no directamente, pero con Luis Quinteros'® si he tenido la
oportunidad de estar sentado asi como estoy sentado con usted, y, a timbre de
orgullo, si he tenido la oportunidad de decirle, “compafiero, usted si sabe que es
el doctor, ;de donde me saca lo de patrafia?” Esto es algo de lo que he pasado yo
directamente, y me dijo, “;ta sabes lo que significa para todo ese contingente que
si que esta por la guerra decirle que es el doctor? Pero tienes que decirlo pes,
compaiiero, justed sabe el dafio que esta haciendo?” (Alfredo, entrevista personal,

octubre 2019).

El ejemplo de Margie es uno de los mas elocuentes para comprender el impacto que
supuso la detencion del lider de Sendero Luminoso y su renuncia a continuar con la
“guerra”. Margie Evelyn Clavo Peralta, también conocida como “camarada Nancy”, fue
miembro del Comité Central de Sendero Luminoso. Se habia ganado ese lugar después
de décadas de militancia, ya que se desempefid como una de las “iniciadoras” que,
ademas, junto con La Torre, erigié el Movimiento Femenino Popular. Con el anuncio de
la IV Etapa, muestra su rechazo al viraje que estaba tomando la politica de la direccion,
aunque después se arrepiente y sufre una dura critica a la que responde con autocritica.
El PCP-SL le dedica un documento titulado “;Combatiente comunista de toda la vida!” a

su muerte, y en aceptacion de sus disculpas:

18 Se trata de Pedro Quintero Ayllon (“camarada Luis”), quien renuncié al pensamiento Gonzalo en 1994, tras la
decision de Guzman de renunciar a la violencia. Fue detenido en el afio 1998 en un restaurante de Lima por agentes de
la policia de investigaciones (“Cae el nimero dos”, 1998).
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Tomando el saludo y homenaje del Presidente Gonzalo y la camarada Miriam a
la camarada Nancy, el Partido Comunista del Peru rinde especial homenaje a la
camarada Nancy: jCombatiente comunista de toda la vida!

Desde los 20 afios decidié ser comunista y en su derrotero partié de la faccion
femenina del FER de la Universidad de Ingenieria (UNI), acudio a la convocatoria
fundacional del Movimiento Femenino Popular por la camarada Norah y trabajé
con firmeza en diversos comités del Partido a nivel nacional, aportando en toda la
Reconstitucion; fue parte de los iniciadores de la 1* Compaiia del EGP y sirvid a
desarrollar la guerra popular hasta el equilibrio estratégico; en la IV etapa cometio
un error fundamental al no ver el giro estratégico a causa de subjetivismo y
burocratismo, pero expresando su madera especial de comunista, supo
autocriticarse publicamente y ser puntual en la critica a la nueva linea oportunista
de derecha que por linea militar burguesa absolutiz6 la guerra vaciando la
direccion politica proletaria, linea que la llevo a su derrota. Durante el lapso de
suspension de su condicion de militante nunca (sic) cejé de defender al Presidente
Gonzalo, al Partido Comunista del Pert y al marxismo-leninismo-maoismo,

pensamiento Gonzalo y coadyuvé tenazmente al desarrollo del Partido.

La camarada Nancy, comunista hasta el fin, muri6é transformando el dolor en
fuerza, vivando al Presidente Gonzalo, al Partido y a los camaradas, siendo
ejemplo en resarcir con creces los perjuicios causados por sus errores al Partido y
la revolucién. Su entrega total, su desinterés absoluto y su espiritu de Partido en
la teoria y la préctica la hicieron ganarse el carifio de las prisioneras politicas y de
las mismas prisioneras comunes, a quienes defendio constantemente, haciéndose
abogada en la prision, nueva profesion que fortalecid su quehacer principal de
marxista-leninista-maoista, pensamiento Gonzalo, como jcombatiente comunista

de toda la vida! (Comunicado PCP-SL, 2015).

A pesar de que el caso de la “camarada Nancy” resulta muy elocuente, no fueron mayoria

los que se rebelaron contra la decision de Guzman: “En julio de 1995, un 60 % de los

2700 senderistas presos habian firmado la paz” (Escarzaga, 2001, p. 78). La lucha politica

sin armas significé el repliegue armado de la revolucion dirigida por Abimael Guzméan

desde prision. Guzman siguio, por lo tanto, pretendiendo liderar, desde el pensamiento
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Gonzalo, al resto de los organizados. Y es que, el pensamiento Gonzalo, como sostiene
Valle Riestra (2015), no es estatico, ya que se trata de la adaptacion del marxismo (que si
tiene cardcter inalterable y universal) a las circunstancias particulares del contexto
peruano. De donde se desprende que el pensamiento Gonzalo —el mismo que hacia
acopio de una terminologia especifica para referirse a la violencia durante el conflicto
armado (“la cuota de sangre”)— ahora, en esta nueva coyuntura, y a la luz de los
acontecimientos ocurridos en el Peru, abogue por la renuncia a la violencia y por la
participacion electoral. Guzman, como formulador de la linea politica, continta
dirigiendo la nueva etapa desde prision y sus seguidores continuian a la expectativa de lo
dispuesto por €1, como se observa en el siguiente testimonio concedido a la CVR por un

preso de 39 afios desde el penal de Yanamayo:

Abimael Guzman dirige desde la prision el repliegue de la Revolucion proletaria
mundial principalmente contra nuestra jefatura y la c¢. Miriam pues son ellos
precisamente a quienes se les ha aplicado en mayor medida el aislamiento
absoluto y perpetuo, recluyéndolos vil y miserablemente en céarcel militar, la mas
siniestra no so6lo en el pais sino en el mundo, ensafiandose contra el mas grande
comunista viviente sobre la tierra que, pese a todas estas duras condiciones, ha
transformado esa lobrega mazmorra en la mas alta Luminosa Trinchera de
Combate, dandonos un grandioso ejemplo de temple, conviccidn y persistencia en
el comunismo y asumiendo su papel y responsabilidad como continuador de
Marx, Lenin, Mao Tse Tung, estd desarrollando la ideologia del proletariado,
apuntando a un nuevo desarrollo del marxismo y dirigiendo en forma inédita,
desde la prision, el repliegue de la Revolucion Proletaria Mundial del cual
empezamos a salir politicamente, resolviendo nuevos y complejos problemas y

dando rumbo a los comunistas del mundo (A.C. CVR., SC0-30907).

Este preso de Yanamayo hace alusion al repliegue de la revolucion proletaria mundial
porque, en el informe del PCP-SL del afio 1993, Abimael Guzman sefiala el periodo que
va desde su detencion hasta el afio 1993 como el repliegue de la revolucion proletaria
mundial. Desde el inicio de la contienda armada, pero sobre todo a partir de que la linea
politica fuera personificada en la figura de Abimael Guzman durante el primer congreso

celebrado en 1988, las consignas del arequipeio seran entendidas como “‘el tinico analisis
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certero de la realidad”: “Ha terminado una grandiosa e imborrable etapa de la Revolucién
Proletaria Mundial. Hay Repliegue Politico Mundial (es estratégico y global), esta etapa
nos ha dejado tres grandes banderas: Marx, Lenin y Mao, que se concreta en marxismo-

leninismo-maoismo (...)” (Comunicado PCP-SL, 1993).

3.5 Los excesos del PCP-SL

En su teoria de guerra prolongada, Mao Tse Tung contemplaba la necesidad de los
“excesos” para llevar a cabo satisfactoriamente la revolucion, aunque, en la teoria
maoista, no seria el partido sino el campesinado el artifice de los excesos. Para acabar con
la reaccion, es decir, con shenshi o terratenientes malvados, los campesinos estarian

obligados a cometer excesos:

Los llamados "excesos" en este segundo periodo tienen todos un significado
revolucionario. Para decirlo con toda franqueza, en todas las aldeas se necesita un
breve periodo de terror. De lo contrario, resulta absolutamente imposible aplastar
las actividades de los contrarrevolucionarios en el campo y derrocar el poder de

los shenshi (Mao, 1993 [1974], L, p. 25).

Por su parte, Sendero Luminoso cometi6 “excesos” contra la poblacion campesina a la
cual decia representar. Y es que, desde el primer momento de la guerra, se consider6 a
todos aquellos que poseian tierras como “terratenientes feudales”, la misma categoria
utilizada por Mao para categorizar a los shenshi de los afios treinta. Ademads, una de las
premisas de la guerra del campo a la ciudad en la primera fase de la misma (la “defensiva
estratégica”) era “batir el campo” para ir creando bases de apoyo. Lo que en la practica
se traducia en eliminar todo poder politico, étnico o religioso presente en aquellos lugares
en los que Sendero Luminoso buscaba crear sus bases. Para ello se remitieron avisos a
los alcaldes, jueces de paz, procuradores, presidentes de comunidad etc., a partir de los
cuales la autoridad en cuestion quedaba advertida: si no acataba las 6érdenes de Sendero

Luminoso y cedia el poder, seria ajusticiada.

El Partido Comunista marxista-leninista-maoista, pensamiento guia, acuerda que
usted renuncie inmediatamente al cargo de... por ser un fiel sirviente del gobierno

reaccionario, hambreador y genocida; fiel sirviente de la clase opresora; por
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defender a este viejo Estado podrido de miseria, explotacion, prostitucion,
delincuencia, drogas, corrupcion, etc.; por hacer cumplir sus leyes; por ser un
soplon traidor a la causa del pueblo. jPobre tu, miserable y soplon! El plazo para
tu renuncia es de veinte dias. En caso contrario, el Ejército Guerrillero Popular te
aniquilara. Porque sabemos de tu soplonaje, vayas donde vayas, te encuentres
donde te encuentres, seras aniquilado. Nuestro Partido es un Partido potente que

tiene mil ojos y mil oidos (Mur, 2019, p. 113).

Pero no solamente Sendero Luminoso asesiné a los “representantes del viejo Estado”.
También, como dice Del Pino (1998), los comités populares se nutrieron de muchos
campesinos que fueron recluidos en estos pseudocampos de concentracion, a partir de los
cuales se pretendia formar nuevos soldados y cuadros, bien a causa de las bajas sufridas
en el campo de batalla, o bien por haber pasado estos a engrosar los expedientes
carcelarios. Los comités populares pudieron desenvolverse hasta el ano 1988, afio en que
los Comités de Autodefensa Campesina (CAD) empezaron a organizarse en todo el valle
del rio Apurimac. A partir de este momento, los CAD fueron cercando cada vez mas las
bases de Sendero Luminoso. Comenzaron los problemas de abastecimiento, y el
cuestionamiento al proyecto senderista, que ya existia pero que habia sido
minuciosamente censurado, pudo abrirse paso. La cultura campesina evidenciaba
marcadas diferencias con la teoria y la praxis marxista. El descontento se hizo cada vez

mayor, y Sendero Luminoso se sirvi6 del miedo para acallar la disidencia:

SL incremento el horror de la violencia contra la poblacion civil en general con
extrema crueldad. Sus acciones llegaron a niveles despiadados, sin distinciones
entre ninos, adultos, mujeres, ancianos, civiles o ronderos. En ambos frentes —el
interno y el externo— el terror se convertia en el legitimo instrumento de poder y

dominacion (Del Pino, 1998, p. 16).

Alfredo reconoce que, efectivamente, en algunas ocasiones, en especifico en la zona de
Ayacucho, Huancavelica y Apurimac, existieron practicas de terror dirigidas contra la
poblacion campesina, pero, en su opinion, estas practicas fueron realizadas o dirigidas

por elementos aislados, quienes contradijeron la linea politica.
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Hay una situacion en la parte de Ayacucho, Huancavelica y Apurimac, una de las
que no se han tratado, quizas ningun compafiero te lo va a decir; cuando se
produce la caida de la direccion, en septiembre del 92, que se estaba tratando, en
lo especifico, de la parte preparatoria (de los militantes), se tenia que ver, por
ejemplo, la situacion de los distintos comités, se tenia que ver la situacion del
comité permanente de Ayacucho... La responsabilidad era directamente de
Feliciano, de como se venia produciendo un descabezamiento excesivo de las
llamadas mesnadas, o sea, de las masas, no se diferenciaba cabeza de masas,

entonces hubieron excesos (Alfredo, entrevista personal, octubre de 2019).

El tema de los muertos es un tema sensible, dicen los organizados: “Nosotros ya hemos
reconocido”. Entienden los crimenes como “excesos”, y el atentado realizado en la calle
Tarata de Miraflores, distrito de clase media de Lima, como un error de célculo que tuvo
un costo politico muy grande para el partido, pues golped a la mediana burguesia, a la
cual, segun Alfredo, se buscaba como aliado, como el propio Abimael Guzman reconocio

en su entrevista con la CVR (2002):

(...) Incluso entiendo que hay personas que han pedido declarar sobre eso, que
€so es un error, [y sabe usted por qué fue un error? Porque en la politica planteada
en los documentos plantea que hay que ganarse a la burguesia nacional, y ya
habiamos avanzado bastante. Ahora, hacer una accion de ese tipo fue volar esa
politica, fue un craso error. Hemos reclamado (...) y se nos explicoé que no iba a
ser en ese punto sino en otro lugar (A.C. CVR. Entrevista a Abimael Guzman y

Elena Iparraraguirre, 2002).

Ademas, el hecho de que la accion de Tarata no atentara contra ningun objetivo politico-
militar o de caracter imperialista reforz6 la creencia, dentro de las huestes de la
organizacion, de que el exceso cometido traeria fatales consecuencias para el partido.
Abimael Guzman y Elena Yparraguirre reconocian, en el aiio 2002, ante los comisionados

de la CVR, los “excesos” cometidos:

Excesos, y hemos tenido (...) también lo comprendemos. Alguna vez ya hicimos
una referencia autocritica a Lucanamarca, hicimos una referencia a Tarata, para

nosotros fue un craso error (...) golpear en esa zona, y asi, hay muchos errores y
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excesos (...). En este criterio, en ese rubro estamos trabajando (...) (A.C. CVR.

Entrevista a Abimael Guzman y Elena Iparraraguirre, 2002).

3.6 La decision del PCP-SL

Una de las razones que llevo a los jovenes a unirse a Sendero Luminoso en la década de
los ochenta fue la radicalidad que revestia la organizacion, tanto en su discurso como en
la practica. Frente al amplio abanico de organizaciones de izquierda (marxistas,
comunistas, trotskistas), deciden participar del lado de Sendero Luminoso, ya que la
clandestinidad le confiere un halo de autenticidad. Es el centro de estudios donde los
jovenes adquieren contacto directo con el debate politico y comienza a crecer
internamente en ellos la necesidad de cambiar la realidad sentida como injusta. De
Sendero Luminoso valoran el coraje de sus militantes, quienes emprenden acciones que

podrian conllevar verdaderas repercusiones legales:

(...) de ahi ya en el colegio también conoci a gente que hablaba de la lucha armada
o de cambiar el pais y yo estaba en nada, para mi eran cosas nuevas, se hablaba
de marxismo, de maoismo, de revolucidon; para mi eran cosas que estaban
martillando mi cabeza. Pero uno... tiene un sentido, ;no? Lo que buscaba la
revolucidn era desaparecer la injusticia, acabar con la opresion del hombre hacia
el hombre, ;no? Me pareci6 fabuloso; luego escuchaba a muchos que decian ese
es un revisionista, el otro es un trotskista; yo no entendia eso, y me preguntaba:
Lyo qué soy? Entonces, si habia que ser revolucionario, habia que ser marxista,
pero yo no sabia quién era Marx. Y yo era una esponjita avida de conocer,
entonces con otro amigo que hasta hoy nos llevamos bien porque entre ambos nos
incorporamos, comenzamos a estudiar el marxismo: EI Manifiesto; Qué hacer, de
Lenin; citas del presidente Mao Tse Tung (...) habia como 18 partidos de
izquierda en ese entonces, estoy hablando de los ochenta, muchos partidos. El
Partido Comunista Unidad, Partido Comunista Mayoria, Patria Roja, el MIR, los
trotskistas, partidos socialistas, habia una infinidad de partidos, partido comunista,
marxista, leninistas, y el Partido Comunista Marxista Leninista, etc. Por ahi
apareci6: “hay un partido comunista que es clandestino, que se dice por el partido

199 <c,

comunista Jos¢ Carlos Maridtegui”, “jah ya!, jcreo que ese es

"’

. La idea fue muy

clara, si es un peligro para el viejo Estado tiene que ser clandestino. Porque si no,
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no seria un peligro, si tiene su local, vienen y se lo llevan. Y empez6 la gente a
tildarme de senderista, y yo no conocia a nadie. Comencé a volverme senderista
por afinidad de ideas; ya después, conoci a otros y ya asi, cuando ya me habia
dado cuenta, ya estaba apoyando, poco tiempo después me detuvieron. Yo era

joven, tenia 20 afios (Mario, entrevista personal, noviembre de 2019).

Otros se unieron a Sendero Luminoso porque aprobaban la toma de tierras que abanderd
en algunos lugares de la sierra sur, como sucede en el caso del siguiente testimoniante,
quien dice haber simpatizado con la organizacion después de una de sus acciones
realizada en una cooperativa de Azangaro, Puno. Al respecto hay que decir que Sendero
Luminoso no tuvo mucho éxito en Puno, ya que alli se coaligaron varios factores que
entorpecieron el actuar senderista, tales como la lejania del comité regional (Ayacucho)
—supuesto centro de las acciones armadas—, el predominio del aymara, la orografia del
terreno con parajes que sobrepasan los 5000 metros de altura, y la consolidacién de una
estrategia similar de apoyo a las comunidades campesinas de la nueva izquierda venida
de Lima, donde destaco el Partido Unificado Mariateguista (PUM), a lo que se sumo la
iglesia identificada con la Teoria de la Liberacion y la Federacion Campesina (Escéarzaga,
2017). A pesar de todas esas circunstancias, el siguiente testimonio presenta una
actuacion de Sendero Luminoso bien recibida por la comunidad campesina. Se trata del
expolio de las tierras de la cooperativa ILLARI, y el reparto de las mismas entre los

campesinos:

Mis padres son de la comunidad campesina de Jurinsaya Aniego, distrito de
Tirapata, prov. de Azangaro, departamento de Puno; por no tener tierras para
cultivo y/o pastoreo migraron hacia un distrito cercano, dedicdndose a actividades
de artesania. Sin embargo, mis abuelos se quedaron a vivir en su tierra natal. Los
dias sabados y domingos, aprovechando mis dias libres del colegio, cogia mi

bicicleta e iba a visitarlos.

Alli vi que, por el afo 1985, sucedi6 un hecho fuera de lo normal:
Aproximadamente a 5 km de la comunidad estaba el local central de la “Sociedad
Agricola de Interés Social ILLARI n 48”. Este caserio habia sido intervenido por
un centenar de hombres armados. Como estudiante empecé a averiguar y

preguntar a muchos comuneros. Ellos me dijeron una misma idea central:
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“llegaron miembros del Partido Comunista del Peru (conocido también como
Sendero Luminoso), nos han reunido, nos han explicado y dirigido lo que nosotros
por muchos afios hemos buscado: la tierra es para quien la trabaja. Ademas
repartieron el ganado a los campesinos e incendiaron el local de administracion
(...) A mi opinién, en esa comunidad habia ocurrido un hecho trascendental en la
vida de los campesinos. Nunca antes ningin gobierno de turno le habia dado un
pedazo de tierra para que mejore su vida. jCémo no iba a expresarlo si beneficiaba

a esa clase olvidada por siglos! (A.C. CVR., SC0-30907).

Las tomas de cooperativas, tiendas de abastecimiento, etc., de las familias mas poderosas,
solian suponer exitosas acciones de propaganda para el PCP- SL, ya que, después de las
mismas, se repartia la tierra, el alimento o el ganado entre la poblacion local, la que
entendia esto como una forma de revertir la desigualdad, sobre todo entre los comuneros
mas pobres (Manrique, 2007).

Por otro lado, la falta de oportunidades para los jovenes con educacion superior
en departamentos del interior supuso una via de acceso a la aceptacion de la prédica
senderista. Son los jovenes desarraigados de los que hablaba Degregori (2003), jovenes
que ni pertenecen al mundo campesino y quechuahablante de sus padres, ni al mestizo
cosmopolita de las ciudades, y cuyo titulo universitario no ird acompafiado de un puesto
que lo amerite en su empobrecida region. Ademas, son estos jévenes los que, en contacto
con la pobreza, desarrollan una sensibilidad mayor ante la injusticia, como se puede
observar en el siguiente testimonio de un joven de Juliaca, Puno, que fue detenido en el
ano 1990. Luego de varios dias de tortura, es llevado a la carcel de Yanamayo, desde

donde concede su testimonio a la CVR en el afio 2002:

(...) nos ha tocado vivir en un pais pobre, lleno de contradicciones, donde el que
realmente trabaja, produce la tierra o transforma la materia prima en cualquiera de
sus formas, vive en condiciones de necesidad extrema en la mayoria de los casos,
esto ha llevado a que se vayan agudizando las contradicciones sociales y
econdmicas, por un lado la constante pauperizacion de la gran mayoria de la
poblacion, gobiernos de turno con planes fracasados y obviamente mas alla de la
promesa oportunista en momentos de elecciones, pero principalmente por ser
representante de los intereses de un pequefio grupo de personas en las que se centra

la inmensa riqueza, producto de la expoliacion hecha al pueblo durante décadas,
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las que ha usufructuado lo que otros han producido. La década del 70 trajo consigo
un gran movimiento popular que luchaba con los sectores que conforman el sector
productivo (mineros, obreros, fabriles, maestros, estudiantes) como nunca antes
se vio; una represion feroz e indiscriminada de parte del Estado. Esto pues se fue
acumulando también a través de décadas; creo que ninguna sociedad, en ningiin
pueblo se puede soportar tanta opresion, que por un lado, reitero, mantiene en la
miseria a la gran mayoria de la poblacion, y, por otro lado, no permite que el pais
pueda alcanzar un desarrollo mayor, ubicdndonos dentro de los paises méas pobres
del mundo a pesar de las condiciones materiales que posee nuestro pais (A.C.

CVR., SC0-30907).

3.7 La guerra para el MLN-T

Las Actas Tupamaras comienzan con la siguiente declaracion de intenciones:

No puede existir la guerrilla sin apoyo popular. Y es precisamente en la biisqueda
de ese apoyo que la guerrilla, en ese largo periodo de su existencia como
instrumento revolucionario, tiene objetivos esencialmente politicos. Esa
concepcion estratégico-politica de la guerrilla ha sido y es la concepcion valida
para la guerrilla urbana del M.L.N. Eso no ha impedido que la guerrilla
paralelamente haya actuado en el plano puramente militar, sino que, por el
contrario, es en este terreno donde aplica los elementos tacticos de una estrategia

politico-militar (MLN, 2003 [1982], p. 11).

En la estrategia tupamara, lo militar aparece estrechamente ligado a lo politico, ya que,
como toda organizacidn guerrillera que se precie, reconoce la necesidad de contar con el
apoyo de la poblacion para la guerra; eso no significa que el hostigamiento contra el
enemigo no sea el pilar en el que se sustenta la guerrilla, el Ginico capaz de cambiar la
correlacion de fuerzas. La guerrilla urbana, ademas, al coexistir con el enemigo, tiene la
capacidad de hostigarlo a partir de diferentes métodos que incluyen la utilizacion de

explosivos, lo que supone la aceptacion de pérdidas de vidas inocentes:

Todos los agentes del régimen, empezando por el Presidente y sus ministros, estan
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expuestos a una emboscada de aniquilamiento de una guerrilla urbana. Sus
sistemas de comunicaciones, sus instalaciones estratégicas, todo esta al alcance
de explosivos de un movimiento urbano que no trepidara en sacrificar vidas

humanas para llevar a cabo sus propositos (MLN, 2003 [1982], p. 12).

Pero el MLN-T continua, su accionar estd mediado por la aceptacion que puedan recibir
sus acciones; por lo tanto, no conviene realizar operativos especialmente violentos cuando
la opinidn publica no esté lo suficientemente preparada para ello, bien por el repudio a la
violencia, o bien porque el régimen todavia no ha descubierto su lado mas atroz (MLN,
2003 [1982]).

El MLN-T distingue distintos medios tacticos factibles de usar para atacar al
Estado: sabotaje, donde se privilegia la destruccion de instituciones represivas que no
causen mayores desafectos entre la poblacion al dafiar sus intereses. Otra tactica es
el ataque a integrantes de las Fuerzas Represivas; aunque concuerdan que resulta mas
practico dafiar aquello que custodian las “fuerzas del orden” que dafiar a las personas que
forman parte de la institucion. También puede practicarse el sabotaje contra simbolos del
poder corrupto y autoritario, siempre que se utilicen explosivos, lo que no es
recomendable que se generalice. Se debe estudiar adecuadamente la posibilidad de dafios
colaterales.

La represalia constituye otra tactica a utilizar; suele ser bien valorada por la
poblacion, siempre y cuando sea conocida la participacion del enemigo en acciones que
merecen represalia. A partir de la represalia, “la guerrilla no sélo le corta las unas al
régimen, sino le corta la garra entera” (MLN, 2003 [1982], p. 18). La accidén dinamitera
surte mejor efecto sobre locales que sobre personas. El secuestro y la carcel
revolucionaria constituyen otras practicas avaladas por la organizacion; en la céarcel del
pueblo, se detiene a “personajes del régimen”, “esbirros de la represion”, y se garantiza
un trato justo hacia ellos, quienes seran utilizados para negociar con el Estado. Los
objetivos de pertrechamiento también adquieren un lugar importante en la agenda de la
guerrilla, que busca hacerse con la infraestructura y medios necesarios para revertir la
desigualdad originaria entre una y otra fuerza enfrentadas. El dinero en este punto es
capital: “con dinero se compra Sierra Maestra”. Copamiento de domicilios como practica,
ya que, asi como la reaccion realiza allanamientos en las casas de los revolucionarios para
amedrentarlos, de la misma manera pueden ser utilizadas las casas de la reaccion por los

revolucionarios.
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Por ultimo, se le concede importancia a los operativos de propaganda armada.
Fueron, sin lugar a dudas, este tipo de operativos los que granjearon al MLN-T fama e
incluso aceptacion entre la poblacion uruguaya en los afos sesenta. Acciones de
propaganda como la que dirigieron la vispera de navidad del afio 1963, cuando
secuestraron un camion frigorifico cargado de comida, el cual habia sido ordenado por
ellos mismos, haciéndose pasar por un club benéfico de damas de alta sociedad. El camion
llegd a un barrio joven la vispera de navidad del afio 63, momento en que fue atracado
por los tupamaros y su comida repartida entre la poblacion mas desfavorecida, que
ademas recibia volantes y explicaciones en vivo del significado de la operacion. O
acciones como la del robo a la financiera o banco de inversiones Monty, de Carlos Frick,
que fue posible gracias a la tupamara Lucia Topolansky, quien, al trabajar alli, habia
descubierto que el banco realizaba transacciones ilegales de moneda extranjera. El robo
de 116 000 dolares fue acompafiado de la entrega de los libros de contabilidad ante el
fiscal, donde se observaban las irregularidades de la financiera (Brum, 2016, pp. 102-
103).

Pero no estaba en los planes de los tupamaros realizar unicamente acciones de
pertrechamiento y propaganda, ya que, segin su propio manual, las acciones de
propaganda son subsidiarias de las acciones militares. La organizacién recomendaba el
uso de propaganda solo al principio, cuando resultaba necesario obtener el respaldo y

simpatia de la poblacion:

Un movimiento guerrillero que abuse de las acciones propagandisticas, en
desmedro de las acciones militares de fondo, se desvaloriza ante la conciencia
popular (es decir, obtiene el resultado adverso al buscado, dando la falsa
impresion de que busca mas la publicidad que la derrota del enemigo). La
propaganda armada adquiere una importancia principal en ciertas etapas, como la

de darse a conocer en los inicios de la guerrilla (MLN, 2003 [1982], p. 22).

Sobre la envergadura de las acciones militares en el plan de operaciones del MLN-T, nos
cuenta nuestro entrevistado Carlos Grana, que form¢ parte de distintas columnas, entre

ellas, varias del interior y también de la Columna 7.

Debo decirte que todos los compafieros del aparato militar, todos hicieron

acciones; el MLN tenia un promedio de 35 acciones en Montevideo por dia. Fijate
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la gente que tenia que mover para las acciones. En una accion chica, tenés que
movilizar a 20, 25 personas, vos fijate, el aparato, la posibilidad y la capacidad

militar que tenia (Carlos Grafia, entrevista personal, diciembre de 2020).

Es asi como, iniciada la década del 70, la organizaciéon comienza a prescindir de la
propaganda y a abogar por lo militar, lo que a la postre supone su caida. El afio 1972 se
puede considerar como el afio de la derrota del MLN-T. La guerrilla —que de 1963 a
1970 goz6 de apoyo popular, y fue considerada por distintos medios de prensa nacionales
y extranjeros como una especie de Robin Hood— empieza a sufrir su debacle a partir del
68, porque, con la mayor parte de los primigenios dirigentes tupamaros tras las rejas y,
por lo tanto, fuera de los organos de decision, las acciones propagandisticas cedian el

terreno a las acciones militares.

3.8 El fin de la guerra

El asesinato de Dan Mitrione, el 10 de agosto de 1970, habia supuesto el primer jarro de
agua fria lanzado directamente a la cara de los simpatizantes de los fupas. Dan Mitrione,
jefe del programa USAID-OPS para asesorar a la policia uruguaya, fue acusado de
trabajar secretamente para la CIA, especificamente en funciones de entrenamiento
contrasubversivo en técnicas de tortura; por ello estuvo preso durante dias (del 31 de julio
al 9 de agosto) en una “carcel del pueblo”, de donde los tupamaros a su cargo lo sacaron
para balearlo en la parte de atrds de un coche. Hasta el dia de hoy no existe consenso
sobre si las acusaciones vertidas contra €l por la organizacion tupamara eran ciertas. Este
crimen conmociono al pais y granje6 muchos desafectos para los tupamaros. A cambio
de la liberacion de Mitrione y de Aloysio Dias, consul brasilefio que también habia sido
recluido en una “carcel del pueblo” el mismo dia que el norteamericano, el MLN-T exigia
liberar a todos los presos tupamaros. Como el Ejecutivo frustr6 la negociacion, algunos
miembros tupamaros evadieron la culpa, sefialando al gobierno como responsable de la
muerte del norteamericano. Este es el caso de Fernandez Huidobro, lider historico de la
Orga, y uno de los nueve rehenes, quien fuera luego ministro de Defensa, desde el 2011
hasta el momento de su muerte en el 2016. En su libro La tregua armada, se expresaba

en los siguientes términos:
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[Los representantes del gobierno] no vacilaron en desoir a compafneros de un
mismo partido; no vacilaron en dejar morir a Mitrione, haciéndole el juego a
Pacheco y a la embajada de los Estados Unidos. No cabe duda de que los
tupamaros también cometimos errores. Pero este fue el primer intento de

negociacion planteado por el MLN-T (Fernandez Huidobro, 1987 [1972], p. 52).

Al respecto, Héctor Amodio defiende una opinion muy distinta a la de Fernandez
Huidobro, pues considera que fueron los tupamaros “historicos” los que sabotearon las
negociaciones con el Ejecutivo, al pedir la libertad de todos los presos y no de unos pocos,
como se postuld en un principio, segun ¢él. Ademas, Amodio relaciona la década del
setenta con la aceleracion de los planes del MLN-T y el desencadenamiento de las
acciones militares, ambos factores que habrian supuesto la derrota definitiva del aparato

guerrillero:

La negociacién por los secuestrados que se frustra tras la caida de la calle Almeria,
el 7 de agosto de 1970, es consecuencia del cambio del objetivo del canje, que en
un principio seria por un nimero limitado de presos, y el MLN, a iniciativa de
Sendic, exigio la libertad de TODOS los presos politicos, lo que significo dejar al
gobierno sin margen de maniobra. En Punta Carretas, se formo una corriente que,
sin ser mayoritaria, tenia en su seno a figuras de prestigio interno, como Sendic,
Huidobro, Marenales y, en ciertos aspectos, Manera, que comenzaron a plantearse
objetivos militares que significaban saltarse etapas del panorama politico. A partir
de la fuga de 9/71, Sendic y Huidobro comienzan a plantearse demostrar que sus
planes —el llamado Plan del 72, el Segundo Frente—, que buscaban elevar el nivel
de los enfrentamientos, eran correctos (Héctor Amodio, entrevista personal,

septiembre de 2020).

Hasta ese momento, el MLN-T habia conseguido, privilegiando la propaganda armada,
granjearse cierta simpatia por el uruguayo comun, pero todo cambid a partir de la
ejecucion de Mitrione y de los dos planes puestos en marcha tras la “caida de Almeria™:
el “Plan Cacao” y el “Plan 72”. El ingeniero Henry Engler, un joven avezado de la
segunda remesa de tupamaros, quedo a cargo de la vida de Mitrione. Para Martinez Ruesta

(2019), el camino de no retorno del MLN-T hacia una aceleracion de la violencia ocurrid
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antes, en noviembre de 1969, con el asesinato por parte de la organizaciéon de Ruben

Zambrano, policia que ejecut6 a tres tupamaros en los sucesos de Pando:

Dicho acto marcd el paulatino fin de la “violencia cortés”; seria un proceso lento
pero continuo que se aceleraria al afio siguiente con acciones como los asesinatos
del agente de la CIA (Agencia Central de Inteligencia) Dan Anthony Mitrione y
el comisario Héctor Moran Charquero, ambos acusados de practicar torturas a

presos politicos (p. 6).

Sobre la violencia desplegada por el MLN-T cuarenta afios después, Henry Engler, en el

libro testimonial que recoge su historia, dice lo siguiente:

En el comienzo, estaba profundamente arraigado en nosotros el concepto del Che
de endurecerse sin perder la ternura. Y pienso que es muy dificil mantener esa
virtud cuando se pelea con las armas. Rapidamente yo me incorporé al aparato
militar del MLN y vi que no era facil endurecerse sin perder la ternura. Las
muertes provocadas en los enfrentamientos empiezan a endurecer las partes mas
profundas de la persona. En nuestra lucha cometimos errores que, si se analizan
objetivamente, indican que es muy dificil mantener la pureza en medio de la lucha

armada (Charlo, Garay & Martinez, 2009, pp. 22-23).

Poco tiempo después de la ejecucion de Mitrione, la organizacién puso en practica el
“Plan Cacao”, el cual inauguraba una fase de multiples atentados terroristas con
explosivos y contra diversos objetivos civiles. El plan alteraba por completo los principios
iniciales del MLN-T en cuanto a la practica armada y en contra de la utilizacion de
explosivos, por la dificultad que supone controlar que no causen dafio a inocentes. Los
atentados normalmente iban dirigidos a locales que consideraban simbolos oligarquico-
imperialistas, como el club de golf, el club de bowling, multinacionales estadounidenses

como General Electric, Esso, Coca-Cola, etc.

El MLN, desde su creacion, creyo que los procesos revolucionarios son procesos
de largo aliento, por lo cual, el factor tiempo, el acompasamiento de la accion a
los vaivenes politicos siempre fue una cuestion fundamental. Pero a partir de julio

de 1970, la incorporacién de Candan Grajales al Ejecutivo rompi6 el equilibrio
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que hasta esa fecha existia en la Direccion del MLN para limitar la autonomia que

Sendic se adjudicaba (Héctor Amodio, entrevista personal, septiembre de 2020).

Al igual que Sendero Luminoso, el MLN-T conoce la militarizacion de la guerra de la
mano de los nuevos cuadros llamados para sustituir a los antiguos dirigentes que se
encontraban tras las rejas. Esta situacion, ademads, produce tensiones en el seno de la
organizacion entre los antiguos y los nuevos, y, como sucedi6é con Sendero Luminoso a
partir del afio 1986, para el MLN-T, la necesidad de cooptar a nuevos militantes, al albor
de la generalizacion de la guerra, era proporcional a la falta de preparacion de los nuevos

miembros incorporados:

Habia una contradiccion casi insalvable. Por un lado, cémo resolver el equilibrio
entre los cuadros de direccidon que debian reincorporarse a la lucha, pero que en
conjunto respondian al antagonismo creciente entre los “viejos” y los nuevos
camaradas que habian accedido a puestos de responsabilidad después de las
detenciones masivas y continuas de los tltimos meses. La necesidad de reponer

cuadros era inversamente proporcional a la formacion (Blixen, 2007, p. 34).

En palabras de Martinez Platero (como se cita en Brum, 2016), la afluencia de nuevos
miembros sirvi6 para radicalizar la guerra y la organizacion, no para mejorarla, todo ello,

en medio de un ambiente de triunfalismo, de creencia en la proximidad de la victoria:

Pensaba(n) que esto era de dos o tres afios [...] Se imaginaban que ibamos y
tirabamos abajo el Palacio de Justicia, como los golpes de Lenin. Nosotros [los
fundadores] no pensdbamos asi, de ninguna manera. De hecho, el MLN estaba
dejando entrar a demasiada gente: La organizacion engordd, no es que haya

crecido. jEngordd! (p. 211).

Tal como dice Marenales, “El Inge”, uno de los miembros destacados del MLN-T y que
ademas fue uno de los rehenes de la dictadura, la Operacion Pando, que en lo militar fue
un absoluto fracaso, en lo practico sirvid a la organizacion para sumar muchos

simpatizantes, lo que fue en detrimento del MLN-T:
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Paradojalmente, con la operacion Pando ocurrié un fendmeno que también se dio
el 22 de diciembre de 1966. A una derrota en el plano militar sucedi6 un
crecimiento politico. Ese crecimiento que tuvo lugar después de Pando, a la larga
marcé a la organizacion y fue uno de los factores que contribuyd a su derrota
posterior. El crecimiento tan acelerado no permitio la formacion adecuada de los

militantes clandestinos (Comunicado MLN-T, s. f. a).

Al igual que Sendero Luminoso, los tupamaros también anunciaron la fase de equilibrio
estratégico. Aunque ellos no lo llamaron asi, si que acordaron que habia llegado el
momento de dar el salto, de renunciar a la propaganda para pasar a la siguiente fase de la
revolucion. El documento 5, publicado por el MLN-T a principios del afio 1971 defiende
la utilizacion de métodos ofensivos, como el hostigamiento a las Fuerzas Armadas, para

lograr la generalizacion de la guerra:

10. La organizacion como vimos tiene un reto historico planteado, consiste en un
nuevo salto cualitativo en el proceso de su lucha. Debemos pasar de la actual etapa
auna superior de guerra generalizada de insurreccion al poder. Ese seria “el salto”
maximo concebible, pero a los efectos que mas nos importan en lo inmediato

debemos manejarnos con categorias de menos envergadura.

11. En ese sentido podemos definir el salto préximo como aquel que nos conduce
a mas y mejores niveles de lucha armada, a una mayor generalizacion de la guerra,
al hostigamiento y destruccion directos de las fuerzas armadas del enemigo, por
tanto a un aumento de la polarizacion, a una radicalizacion mayor del proceso y a

un uso mas pleno de las armas y la gente disponible (Comunicado MLN-T, 1971).

Para algunos miembros del Movimiento de Liberaciéon Nacional-Tupamaros, fue la
accion la que predispuso el cambio en la jerarquia de las decisiones, pasando, debido a
las urgencias de la guerra, de la practica democratica en la toma de decisiones a la
hegemonia de la direccion. Esta situacion daba lugar, obviamente, a resoluciones mas
rapidas, pero también mas autoritarias. Ademas, hay que tener en cuenta que, segun el
decalogo de la organizacion, el militante que caia preso perdia la autoridad que ostentaba;

dejaba de ser, por ejemplo, jefe de columna o miembro de la direcciéon. De modo que el
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devenir de las acciones del MLN-T después de Almeria ya no estaba a cargo de los
forjadores de la organizacion. Como sostiene Jorge Zabalza (2015), miembro historico de
la Orga, el afio 1970 marcé un impasse en el devenir del conflicto y en los planes de la

institucion:

El desarrollo de la accion guerrillera verticalizo la estructura y predispuso a las
deformaciones militaristas y aparatistas que afectaron a la mayor parte del
movimiento revolucionario de los afios 70. La verticalizacion excedid lo
puramente militar y operativo ya que, en proceso de la lucha guerrillera, el vértice
militar fue absorbiendo las decisiones politicas y la piramide sustituyo al

centralismo democratico (p. 81).

El “Plan 72”, puesto en marcha, como su propio nombre indica, en el afio 1972, fue un
buen ejemplo del militarismo exacerbado y del profundo desconocimiento acerca de la
reaccion que produciria la ejecucion, en un mismo dia, de cinco miembros de la fuerza
militar. El plan pretendia acabar con varios de los integrantes del grupo paramilitar que,
desde inicios del 70, se dedicaba a atentar contra militantes de la izquierda uruguaya. La
ofensiva del MLN-T, que hasta ese momento habia ejecutado policias pero nunca
militares, fue muy mal recibida por las FFAA, institucion bastante tensionada
internamente por las declaraciones que el senador Zelmar Michelini hiciera en el Palacio
Legislativo el 31 de julio de 1972, en las que difundi6 publicamente las conversaciones
entre algunos altos mandos militares y delegados del MLN-T para llegar a un acuerdo
que supusiera la deposicion de las armas (Huidobro, 1972). Finalmente, el acuerdo se
rechazd, y la tregua armada del MLN-T, que no llegd a cumplir un mes (del 30 de junio
al 23 de julio de 1972), fue anulada. En la biografia que Gonzalez Bermejo elabora sobre
David Campora (secretario del MLN-T, quien se habia incorporado a la organizacién en
1967), se recoge el didlogo entre Campora y Luis Martirena, otro militante del MLN-T,

una vez que este ultimo tuvo conocimiento de los detalles del Plan 72:

La noche anterior, a las once, sabiendo que Luis no volveria a salir a la calle antes
del comienzo de los operativos —medida elemental de seguridad—, le habia
comunicado el programa de ejecuciones. Luis me mir6 sorprendido. Dias antes le
habia anunciado que la Organizacién, de acuerdo con su “Plan 727, iba a iniciar

un repliegue tactico que podia durar de ocho meses a dos afios. Luis estaba subido
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en la escalera del armario, con medio cuerpo dentro del berretin y se enteraba de
que a las pocas horas empezaba el primero de tres dias de ejecuciones, que varias
cabezas del “Escuadron” iban a rodar.

—Y ese repliegue tactico? —me preguntd Luis—. jEsa es la guerra, hermano!
Le expliqué despacito, punto por punto, como se habia llegado a esa decision y
dije tranquilo:

—Pero no, muchacho, jqué va a ser la guerra!, esto es como espantar un moscon,

una cosa chica (Campora, como se cita en Gonzalez Bermejo, 1985, p. 148).

Luis Martirena habia conseguido esquivar la clandestinidad pese a su trabajo constante
en el MLN-T, por lo que todavia hacia uso de la vivienda que compartia con su esposa.
Para entonces, la casa de Yvette Jiménez de Martirena y Luis servia de refugio a muchos
tupamaros; de hecho, el dia en que empezo a ejecutarse a los miembros de las Fuerzas
Armadas siguiendo el “Plan 72”, Fernandez Huidobro y David Campora, desde su
escondite en un berretin construido en la casa de los Martirena, escucharon cémo los
soldados, en represalia a las ejecuciones de los suyos, incursionaban en la casa y mataban
al matrimonio, a la vez que daban con su escondite (Secretaria de los Derechos Humanos
para el Pasado Reciente, 2013).

Del mismo modo, para David Campora, Uruguay estaba lejos de la guerra el 18
de mayo de 1972, cuando miembros del MLN-T asesinaron a cuatro soldados (Raul
Correa Diaz, Osiris Nufiez Silva, Gaudencio Nufiez Santiago y Ramoén Jesus Ferreira
Escobar) que hacian guardia en el interior de un coche, custodiando la casa del entonces
inspector general del ejército, Florencio Gravina. Esta accion aceleré o molded los

acontecimientos venideros:

“Los cuatro soldaditos”, seglin recordaba la propaganda del Ejército, fueron el
Uruguay que desencontramos: un pais que no estaba pronto ni para el 14 de abril,
ni para la guerra, ni menos que menos para ver morir cuatro soldados que tomaban
mate en la madrugada, metidos en un jeep (...) Militarmente fue un error elegir
ese objetivo: personal de tropa, gente humilde que no estaba en combate abierto:
una accion aislada sin contexto de un enfrentamiento global, mucho més amplio
y neto, que hubiera rebajado su trascendencia publica (Campora, como se cita en

Gonzélez Bermejo, 1985, p. 121).
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En la actualidad, la mayoria de los tupamaros reconocen que el “Plan Cacao”, en su
definicién misma, eludia los métodos defendidos por el MLN-T para la insurgencia, pues
suponia la utilizacién generalizada de explosivos; es por ello que la ejecucion de este plan
duré apenas unos meses. Para Héctor Amodio, la aprobaciéon del “Plan Cacao” por el
ejecutivo tupamaro es un buen ejemplo del poco respeto que existia por parte de aquellos
que dirigian la revolucion hacia las victimas inocentes que pudiera causar el accionar de

la organizacion:

Antes del 14 de abril de 1972, Alicia Rey y yo mantuvimos una reunion con
Sendic y Marenales, para tratar de convencerlos de la necesidad de replegarnos y
tratar de salvar lo que todavia no habia caido. Creer que las cloacas y las
tatuceras' eran sitios idoneos para que jovenes sin experiencia pudieran mantener
un espiritu guerrero es desconocer la naturaleza humana. Se idealizo a los
resistentes polacos en la Segunda Guerra y se pens6 que los estudiantes uruguayos
éramos iguales a quienes, desde su infancia, habian tenido que luchar para su
supervivencia. Lo mismo puedo decir del uso de los explosivos. Las posibilidades
de que una granada mate o hiera a inocentes son infinitamente superiores a las de
una metralleta. Para peor, estdbamos hablando de explosivos caseros, artesanales,
concretamente “amonal”, que ya estaba demostrada su peligrosidad intrinseca. La
planificacion, el objetivo que perseguia, es el contrario al voluntarismo, que todo
lo deja librado a la suerte (Héctor Amodio, entrevista personal, diciembre de

2020).

Es por el uso de estos métodos, en la ultima etapa del conflicto, que, para algunos autores
como Bordas Martinez (2014), el MLN-T era una organizacion terrorista, pues para el
autor habria constituido una asociacion ilicita que pretendia transformar profundamente
el orden establecido en aras de conseguir justicia social, a partir de la extension de un
terror tal que hiciera desistir al otro bando, y sin consultar la opinion de la ciudadania, la

cual se veia obligada a convivir en el terror. Para el autor, ademads, la organizacion

' Las tatuceras constituian la parte mas importante del “Plan Tat(”, disefiado por la cupula de la organizacion tupamara
desde la carcel de Punta Carretas para extender la guerra de guerrillas al campo, en consonancia con los planes de
Sendic, y también para que los tupamaros que ejecutaran acciones en la ciudad pudieran encontrar refugio en ellas. Son
una especie de compartimentos excavados en la tierra y camuflados con el paisaje. A causa del descubrimiento de una
de las tatuceras por el peon rural Pascasio Baez, es que el MLN-T cometi6 lo que para muchos es el acto mas atroz de
la organizacion: el asesinato del peon rural.
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participaria de un terrorismo que sigue el “modelo vibora”, sobre el cual sostiene lo

siguiente:

(...) descansa en unas “ideas que matan”, cuyo fundamento reside en situar la
fuente de legitimidad del uso del poder en un ser “para si”” que no esté presente ni
actuante (Dios, nacion, pueblo, raza, clase social, ciencia, etc.), y no en las

personas que disfrutan o padecen el uso de dicho poder (...) (p. 8).

Amodio, el considerado por muchos miembros de la direccién tupamara como el principal
traidor que ha conocido la organizacion, también expone en la primera carta que envio
desde su exilio en Espafa, cuarenta afios después de su desaparicion, las deplorables
consecuencias que tuvo el “Plan Hipolito” para el devenir de los planes del MLN-T, y
como el plan desembocd en la puesta en marcha, desde el Ejecutivo, de acciones

antidemocraticas; acciones que fueron la antesala del régimen dictatorial:

Cuando en abril de 1972 se pone en marcha el plan Hipolito, se hace sin tener en
cuenta las consecuencias que traera aparejadas, y pocas horas después de los
sucesos se sigue funcionando como si nada hubiese pasado. El Gobierno declara
el estado de Guerra Interno y concede a las Fuerza Armadas, con el apoyo de la
mayoria de los grupos politicos, facultades para participar en la lucha contra el
MLN. El Estado de Guerra Interno introduce un cambio fundamental: los
servicios de inteligencia policiales se retiran de la represion, pero antes entran a
sangre y fuego en locales refugios del MLN que estaban siendo vigilados, con
intervencion telefonica incluida, con el apoyo del ejército, que no participd
directamente en los procedimientos pero brindé apoyo cercando las calles

(Amodio Pérez, 2013, s. p.).

El “Plan 72 obviamente buscaba la reaccion de las fuerzas armadas, y la reaccion no se
hizo esperar. Al dia siguiente, el Parlamento aprobo6 la declaracion del Estado de Guerra
Interno. Se pasaba asi a la institucionalizacion de la dictadura militar, completada con el
golpe de Estado del 73. Ya desde el 15 de abril de 1972 quedaba estipulado el juzgamiento
de civiles en tribunales militares. El MLN-T habia subestimado el alcance del “Plan 72”.
Con el poder contrasubversivo por completo en manos de los militares, se termind de

desarticular la organizacidn; fueron ejecutados, solo en ese ano, diecisiete tupamaros, y
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todos los miembros antiguos que atin quedaban libres por la fuga del Abuso volvieron a
la carcel.

Para Fernandez Huidobro, otro gran error de la organizacion es haber confiado en
Amodio. Ese error aparece totalmente asociado al privilegio que se concedi6 a la guerra
a partir de inicios de los afios setenta. Segiin Fernandez Huidobro, la influencia ideologica
que Amodio ejercia sobre cierto sector de los tupamaros le permitié controlar casi por
completo el sistema organizativo. Este tipo de concesiones al dirigente de la Columna 15
corresponden a la militarizacion del conflicto y al privilegio de la practica frente a la
politica, postura que, segiin Fernandez Huidobro, fue defendida por una parte importante

de la organizacion tupamara:

El MLN paga tributos a una desproporcionada valoracion unilateral de dicho
aspecto valioso en la lucha, pero no tinico. No se puede negar que Amodio, dentro
del MLN, gana prestigio en base a ello. Prestigio real, con el siguiente poder
politico interno. A cierta altura, digamos (aunque sea arbitrario), inmediatamente
después de la fuga masiva del penal de Punta Carretas, Amodio y Alicia Rey, no
solos, sino valiéndose de su influencia ideoldgica que se entrelaza con otras
influencias, controlan gran parte del sistema organizativo de MLN (...). No cabe
duda de que mucho puso de si la mera casualidad. Golpes represivos y la labor
policial exitosa provocan la caida y prision de compaiieros, permitiendo, por
imperio de circunstancias, el ascenso de otros a puestos clave (...). En suma, y si
no queremos ser superficiales, corresponde concluir que el hecho de Amodio no
pudo ser obra de Amodio. Ello seria quedarnos en la anécdota. Ese golpe tremendo
al MLN fue consecuencia directa de una deformacion del caracter ideologico en
la que incurrieron sectores importantes de la Organizacion, dando pie o haciendo
posible que el hecho concreto fructificara a los niveles que lo hizo (Fernandez

Huidobro, 1987 [1972], p. 139).

La casualidad juega, para Huidobro, un papel importante en la detencion de los tupamaros
historicos y en el ascenso de los periféricos en cargos de direccion. Sin embargo, para
Amodio, son los gruesos errores cometidos en seguridad y compartimentacion, asi como
el perseverar en planes ofensivos como el “Hipolito”, lo que marca el fin de la
organizacion. La subordinacion de lo politico a lo militar no solo les lleva a relajar los

protocolos de seguridad —cosa que, como hemos visto, también ocurrié en el caso de
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Sendero Luminoso—, sino que también supuso el distanciamiento de la organizacion con
las masas, sin las cuales resultaba imposible el triunfo de la revolucioén. Dejaron de hacer
simpaticas acciones de propaganda en las que era inequivoco el mensaje del MLN-T para
la poblacion, y pasaron a realizar violentas acciones armadas que alejaban al movimiento
de su antigua popularidad. Sin embargo, la actuacion del MLN-T adquiere grados de
violencia mucho menores que los del PCP-SL; un buen ejemplo de ello es que el asesinato
del pedn rural Pascasio Baez produjo una impresion fortisima en el seno de la propia
organizacion subversiva, lo que no sucedia en el caso de Sendero Luminoso, que entendia
las acciones de aniquilacion y represalia contra comunidades campesinas enteras como
una mas de las practicas de guerra aceptadas, especialmente a partir de la entrada de las
Fuerzas Armadas en el conflicto a finales del 82 y del acercamiento de los campesinos a
la institucion militar.

Ademas, el aumento de la reaccidon por parte de los militares tras el “Plan 72”
coincidid con la traicion de uno de los militantes que no hacia mucho se habia unido al
MLN-T, pero al cual se le habia concedido una alta responsabilidad, justamente por la
carencia de cuadros en capacidad de realizar las acciones que la guerra demandaba. Piris
Budes fue detenido a finales de abril y, para evitar la mdquina, entregd todo tipo de
informacion operativa a las fuerzas armadas: locales, pseudonimos, identidades de
aquellos que se encontraban a la cabeza de las acciones del “Plan 727, etc. Aunque para
ese entonces el MLN-T ya estaba practicamente desmantelado, dice Amodio, la

organizacion no parecia darse cuenta de ello:

(...) Unos dias después fue Marenales el que vino a verme, por sugerencia de
Engler. Al principio, Marenales era partidario de poner en marcha el plan de
represalias en Montevideo y de continuar con el Segundo Frente en el interior.
Marenales siempre fue un voluntarista con una gran capacidad de trabajo personal
y un esquematico radical en sus planteos teoricos. Como tal, despreciaba el trabajo
organizativo. Me parece verlo gesticular y oir su verborrea tratando de justificar
el plan de accién. Yo lo escuché mientras tomaba nota de los objetivos de dicho
plan. Cuando acabd, le puse las notas delante. Muy bien, le dije, ya tenemos los
objetivos. Ahora sdlo nos falta ver qué necesitamos y a qué grupos se los
adjudicamos. “Bueno, eso tenemos que verlo”, fue su respuesta. ;Y no sera mejor
hacerlo al revés, saber qué medios tenemos y después decidir? Me parece absurdo

que se planifique algo que es imposible llevar adelante, no hay armas ni locales,

188



hemos concertado encuentros con grupos cuyos integrantes estan presos y no nos
hemos enterado, se desarmé Montevideo para abrir el Segundo Frente en el

interior. ;| Nos hemos vuelto locos? (Amodio Pérez, 2013, s. p.).

Para Carlos Grafia, la derrota militar del MLN-T se explica por la mayor injerencia de los
militares en las tareas de rastreo a la organizacion y por el mejoramiento de la estrategia
de la policia de investigaciones, antes que por la division interna que se dio en el seno de

. ., . . s 20
la organizacion y que fue conocida como la “microfraccion™".

Los militares fueron ganando espacio, y al habernos practicamente destruido en
fines del 72, antes no, o sea, la debacle del MLN, si bien ideoldgicamente
veniamos con problemas de antes, el Ejército, la parte de inteligencia, junté mucho
material, y, como te dije otras veces, el Uruguay es muy chico y nos conocemos
todos, y, de alguna forma, fue sacando averiguaciones con la gente de izquierda
que trabajaba en un banco, que trabajaba en la plaza, que trabajaba en una feria, y
fue allanando casas de gente de izquierda, o de gente que podia ser de izquierda,
y llegamos un momento que no teniamos practicamente locales, pero si que
veniamos con un problema ideoldgico. En el afio 69-70, hubo una division del
MLN que se llam¢ la microfraccion, y que, después, todos esos integrantes de la
microfraccion acabaron cayendo en el 72, se dio acd y en el interior del pais

(Carlos Grafia, entrevista personal, diciembre de 2020).

A partir de entonces, se sucedieron doce aiios de dictadura militar. Para explicar el inicio
de la dictadura militar, se ha utilizado la argumentacion conocida como la “teoria de los
dos demonios”, que comenz6 a utilizarse, principalmente, a partir de la vuelta a la
democracia con el triunfo electoral del “colorado” Sanguinetti, en 1985, y la liberacion
de los rehenes, Gltimos “presos politicos” de la dictadura. “La teoria de los dos demonios”
viene a defender que, el Uruguay de las vacas gordas, el pais del “como Uruguay no hay”,

o “la Suiza de América”, fue desmantelado cuando, para responder a la violencia de la

20 Se llamé asi a las disidencias existentes en algunas columnas al interior del MLN-T, como las que dirigieron las
columnas 10 y 25, reacias ambas al “Operativo Pando” y al “Plan Cacao”, y al centralismo excesivo del ejecutivo. Las
disidencias fueron acalladas con la disolucion de las columnas por parte de la direccion del MLN-T, y la asimilacion
de sus miembros entre las existentes. A partir de la contienda, ademas, se decide conformar una direccion nueva y
reducida, “elegida por las bases, hasta donde eso fuera posible, con la prevencion de que en esa direccion tenian que
estar presentes hombres de las dos columnas mas importantes en ese momento: 15 e interior” (Alonso & Figueredo,
2011, p. 10).
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guerrilla, las fuerzas armadas desplegaron, a su vez, la violencia que se institucionalizd
con el golpe de Estado. La poblacion habria quedado inmersa en un fuego cruzado, sin
poder escapar ni de una ni de otra violencia (Ciganda, Rodriguez & Visconti, 2009).
Esta interpretacion de la historia reciente uruguaya no solo es utilizada durante los
primeros gobiernos democraticos para evitar el enfrentamiento con las fuerzas armadas y
la derecha uruguaya, y a la postre para conseguir una amnistia tanto para los guerrilleros
como para el Estado dictatorial que posibilitara una rapida transicion hacia la democracia,
sino que también es usada por muchos de los exmilitantes tupamaros a la hora de elaborar

sus memorias:

En su fase inicial, la politica con armas apuntd a deslegitimar y desgastar el
consenso de los de mas abajo; a no esperar a que la democracia burguesa perdiera
validez por si sola, sino contribuir activamente a su agotamiento definitivo para,
entonces si, emprender el hostigamiento sisteméatico del aparato estatal. Burlar el
sistema hasta que la clase dominante descartara la amortiguacion pacifica y se

quitara ella sola la careta democratica (Zabalza, 2015, p. 71).

Sin embargo, Carlos Grafa presenta un planteamiento un tanto diferente, pues considera
que la dictadura era algo inevitable que llevaba anuncidndose mucho tiempo atras, desde
antes de la formacion del MLN-T, con la victoria de Benito Nardone por el Partido
Nacional, lo que arrebataba el poder que los colorados habian ostentando por cerca de
cien afios. Aunque la cesion del mando politico se pudo resolver sin recurrir al esperado
golpe de Estado, para Grafia, la corrupcion generalizada a nivel politico tornaba esperable

la reaccion de los golpistas:

En este pais, en el ano 58, gand el Partido Blanco con una figura que se llamaba Benito
Nardone. En ese momento veniamos de casi cien afios de gobierno colorado; en el
afo 58, ya se hablaba de un posible golpe de Estado, en el Ejército habia algunos altos
cargos colorados, y dijeron que no le iban a dar el gobierno al Partido Blanco.
Posteriormente, el gobierno colorado accedid a darselo y no hubo derramamiento de
sangre ninguno. Desde ese momento, las fuerzas populares vinieron marcando que
los acontecimientos se iban dando de tal forma que desembocaba esto en una
dictadura militar; si la dictadura militar era en el 70, 71, 73... no sabiamos la fecha,

pero si sabiamos que iba a desembocar en una dictadura militar, dada la corrupcion
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de los politicos y la falta de credibilidad del poder politico (Carlos Grafia, entrevista

personal, diciembre de 2020).

Con el argumento de Grafia sobre la vigencia del caracter autoritario del régimen mucho
antes de la generalizacion de las Medidas Prontas de Seguridad y, por supuesto, del golpe
de Estado del 73, coinciden Broquetas y Duffau (2020), para quienes la crisis econémica
de mediados de los afios cincuenta represento el hito a partir del cual se inicio el largo

proceso que anunciaba el autoritarismo:

El golpe de Estado de 1973 no fue un acontecimiento repentino e inesperado, sino
el desenlace de un largo proceso de deterioro del régimen democratico, claramente
reconocible a partir de 1968, pero cuyas raices mas profundas deben ubicarse en
la crisis econdémica de mediados de la década de 1950 y la conflictividad social

derivada de esta situacion (p. 153).

3.9 Los excesos del MLN-T

El asesinato de los cuatro soldados fue reconocido como un error por buena parte de la
organizacion tupamara ya en proceso de descomposicion, dado que la accidon se producia
mientras se mantenian todavia en vigencia las instituciones democraticas del pais. Pero
este no fue el Unico error; quizas el mas resaltante de todos los errores cometidos por el
MLN-T fue el asesinato de Pascasio Baez, que, como ya hemos mencionado, se trataba
de un pedn rural que fue ejecutado por haber descubierto una fatucera, un refugio
tupamaro que, como parte del “Plan Tatu” elaborado por Sendic, pretendia llevar la guerra
de guerrillas al campo. Su asesinato tuvo lugar el 21 de diciembre de 1971. Este hecho
fue especialmente impactante, pues era justamente por los peones rurales que carecian de
derechos laborales basicos que Sendic habia empezado a organizar la UTAA desde
principios de los afios sesenta. Asi describe David Campora (como se cita en Gonzélez
Bermejo, 1985) las dudas que atacaban a un militante tupamaro durante su estancia en el

penal:

Horacio es mucho mejor que la realidad; ese es su desajuste. La imperfeccion

social que exige pelear, tomar el poder, hacer el socialismo, la asume sin dificultad
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alguna. Pero el desacomodo de ser corresponsable de errores gruesos de la
Organizacién —en cuanto a la linea y procedimientos—, esa especie de abismo,

de nausea, de vértigo al que por un momento nos asomamos todos, eso no lo pudo

3 3

superar: “;por qué matamos al peén rural?”, “;por qué Amodio Pérez?”, “;por
qué los cuatro soldaditos?”, “;por qué aparecio un cadaver en la cloaca?”, “;por

qué?, jpor qué?” (p. 121).

Como Horacio, también Carlos Liscano (2001) expone que no concuerda con las ideas de
entonces, las que le llevaron a estar a favor de la violencia. Reflexionando sobre su paso
por la organizacion, reconoce que en ese momento optd por la via armada, como lo
hicieron tantos jovenes latinoamericanos en la década del sesenta. Aunque hoy dia tiene

la certeza de que se equivoco, en su momento no lo creia asi:

No quiero hacerme el inocente, el que no entiende ni nunca entendio la violencia.
Una vez perteneci a ese mundo. Fui uno mas entre los miles de jovenes
latinoamericanos que creyeron que el hambre, la miseria, la explotacion, las
muertes evitables de recién nacidos, solo se podian erradicar con otra violencia.
Ya no lo creo asi, pero eso no me da derecho a desentenderme del pasado, por lo

menos del mio, del que soy responsable unico (p. 105).

En total, fueron sesenta y seis las victimas de los tupamaros entre civiles y militares
durante los ocho afios que dur¢ el conflicto. La razén que los tupamaros esgrimen para
haber causado un niimero “tan bajo” de victimas, es el privilegio conferido por ellos a las
acciones de propaganda durante los primeros cinco afios de la contienda, aunque, como
sabemos, a partir del setenta, y sobre todo con la puesta en practica del “Plan Cacao” y el
“Plan 727, el MLN-T muda por completo su praxis guerrillera y empieza a privilegiar las
acciones en las que resulta complicado medir el nimero de victimas por ellas causadas.
Cuando se trata de rememorar la etapa armada, lo que viene a mente de nuestro
entrevistado es el MLN-T anterior a la década del setenta. Las ejecuciones cometidas por
el MLN-T, segtn varios de los testimonios recogidos, se justifican, sin embargo, cuando
se trata de “enemigos de clase”, pues consideran que estdn luchando en una guerra en la

que, para vencer la injusticia, hay que anular al enemigo:
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La politica con armas era mas para defenderse que para atacar o para una ofensiva,
a no ser que fuera una accidn contra un represor o algo asi, que, en ese sentido, si.
Pero, de lo contrario, se utilizaba como defensa, se tenia especial cuidado en no
cometer errores; nosotros nunca fuimos partidarios de poner una bomba en una
plaza donde pudiera morir gente ajena a los intereses nuestros o intereses
oligarquicos, nos preocupaba tremendamente no cometer ninguna clase de error
que pudiera costar vidas ajenas, gente del pueblo que en ese momento estuviera
por ahi, habia especial cuidado, especial cuidado (...) creo que en un nimero muy
grande de personas, de ahi los numeros y las cifras, de que mas alld de que el
MLN-T hizo acciones revolucionarias y ejecutd gente, muchas cosas fueron
justificadas, no creo que la muerte de las personas la justifique todo el mundo pero

si un porcentaje grande (Carlos Grafia, entrevista personal, diciembre de 2020).

De la misma manera, para Pereira Mena, la ejecucion de Dan Mitrione constituia parte
necesaria de la guerra que se justificaba por la voluntad de darle “al pueblo” una sociedad
mas justa. Por otro lado, dicha ejecucion constituye una forma de redimir a los muertos

de la organizacion:

(...) los compafieros que fuimos, fuimos con dolor y duda como ser humano.
Cuando nos tocd eso que nos dio el pueblo, que teniamos la misioén de ejecutar a
Mitrione. Sé que a mucha gente sencilla esto le puede caer duro, pero, este hombre
masacrd, matd, asesind, desaparecidé a tantos miles de compatriotas
latinoamericanos y nosotros como responsables del grupo que estuvo no dudamos,
gritamos por América Latina, por nuestros muertos y por nuestros desaparecidos

(Pereira Mena, como se cita en Chury Iribarne, s. f.).

Analizando la redencidn que la organizacion hizo de sus propios muertos, Héctor Amodio
se muestra muy critico. Seglin el extupamaro, el MLN-T traicion6 a sus muertos por
apartarse, en su ideario actual y desde comienzos de los setenta, de la causa que defendio

durante la década del sesenta.

(el MLN) ha sido injusto con sus propios muertos y con los muertos que provoco.

Con sus propios muertos, porque abandond el proyecto politico por el que dieron
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su vida tantos compafieros; y con los muertos que provoco, porque casi todos ellos
no eran sus enemigos de clase. Fueron tan victimas del sistema que los dejo
librados a su suerte como lo podiamos ser los del MLN (Héctor Amodio,

entrevista personal, diciembre de 2020).

Aparte de las muertes que causd, al MLN-T también le toco llorar gran cantidad de
muertos de sus propias huestes, a causa del terrorismo de Estado desplegado en Uruguay
del ano 1968 al afio 1985, el cual tuvo como consecuencia 116 decesos (Rico, 2008) y
mas de 170 uruguayos detenidos que contintan desaparecidos (Broquettas & Duffau,
2020). Eso sin contar los militantes que el MLN-T envi6 como apoyo a otras guerrillas
de Latinoamérica. Al respecto, nos ilustra Carlos Grana, quien destaca el papel sacrificial
que cumplieron muchos miembros tupamaros para servir a la causa de la guerrilla

latinoamericana “con su sangre”:

Por otro lado, te quiero aclarar algo que muchas veces se olvida: el MLN dio
combatientes a todos los procesos revolucionarios latinoamericanos; tenemos
compafieros claves en la revolucion nicaragiiense, teniamos en el Farabundo Marti
de El Salvador... tenemos muertos en Colombia, en El Salvador, en Nicaragua,
en todos lados hemos dejado sangre tupa, dejando muy bien parada la
organizacion, los grupos revolucionarios del exterior siempre nos tuvieron mucho
respeto respecto a la entrega de los compaiieros, mucho respeto. He hablado con
una cantidad de compaifieros en Europa cuando estuve, he hablado con una
cantidad de nicaragiienses, guatemaltecos, salvadorefios, colombianos del M19 y
de las FARC, que hablaban con gran altura de nuestros compaieros; hemos regado
Latinoamérica con sangre tupa, no hay ninguna duda, y, para nosotros, €so es
como una consigna, como un referente histdrico al cual no le podemos fallar, igual
que nuestro respeto y nuestro recuerdo permanente a los que murieron en las
carceles aca, torturados y desaparecidos, no pararemos hasta esclarecer la
situacidon y tampoco pararemos hasta que haya una patria para todos (Carlos

Grana, entrevista personal, diciembre de 2020).

3.10 La decision del MLN-T

Los presos del MLN-T, como los de Sendero Luminoso, sabian a lo que se exponian
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cuando decidieron empezar a militar. Algunos, los primeros, influenciados por la
Revolucion Cubana o por el fuerte remordimiento de conciencia que les causa la muerte
del Che Guevara en Bolivia en el afio 1967, cuando intentaba extender la revolucion a lo
largo del continente, mientras ellos permanecian indiferentes: “Nosotros somos hijos de
la revolucidn cubana, y cuando nos empezamos a organizar, a principios del sesenta, no
teniamos muy claro qué hacer pero si que el tema de hacer politica con armas estaba en
la cabeza de la mayoria” (Carlos Graia, entrevista personal, diciembre 2020).

Otros entienden el accionar del MLN-T como reacciéon al autoritarismo de
Pacheco Areco, y observan que el gobierno del “colorado” “fue una auténtica maquina
de fabricar tupamaros”. Aunque, ciertamente, el MLN-T empez0 a actuar casi cinco afios
antes del gobierno de Pacheco, si es cierto que, a partir de este, y también por el
reconocimiento entre la poblacion que habian tenido las acciones propagandisticas
tupamaras, la organizacién conocid un incremento importante de sus militantes a partir

del 68:

Pero entonces muri6 el presidente Oscar Gestido y lo sucedié Jorge Pacheco
Areco (...). Desde entonces la violencia de arriba que tiene miedo se empled como
método sistematico en las calles, en las salas de interrogatorio y en las carceles.
Todavia no habia llegado a los cuarteles. En tales circunstancias, el abajo, desde
antes sometido a la agresion cotidiana del trabajo forzoso por un salario y ahora
ferozmente reprimido por gobierno y patronales, siente la necesidad de salir a

defenderse aunque su accion directa implique violencia (Zabalza, 2015, p. 67).

Aunque el gobierno de Pacheco extrem6 las medidas de corte autoritario, lo que se
considera una antesala del golpe del 73 (Rico, 2005; Yaffé¢ & Marchesi, 2018), para
algunos tupamaros, la amenaza de golpe ya era latente en el Uruguay de mediados de los
cincuenta. Para Carlos Grafia, esa era la realidad con la que ¢l crecio, en el pais azuzado
por la recesion econdmica que ponia fin a los cincuenta afios de “prosperidad” batllista:
“Te quiero dejar claro que el tema de la dictadura, desde que yo era nifio, en mi casa se
hablaba que esto desembocaba en una dictadura. Lo decian también los materiales
politicos de la zona” (Carlos Grana, entrevista personal, diciembre de 2020).

Otros empezaron a militar porque un ser querido, generalmente madre, padre,
hermano, incluso abuelo o abuela, les habia inculcado la importancia de ser

revolucionario y de luchar, superando todas las adversidades para defender las ideas. Este
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es el ejemplo de una carta extraida del documento de trabajo Memoria para armar 1,
resultado del taller de memoria para ex-presas politicas que recoge los testimonios reales
o ficcionales de las mismas. En uno de los testimonios, una ex-presa transcribe la carta

que le extendiera su padre. La carta constituye toda una leccion de apologia militante:

Carcel Central, 18 de agosto de 1970

Querida Marina:

Recién hoy pude conseguir papel y lapiz para escribirte. Es ésta la primera carta
que escribo desde la cércel. Es para ti porque estoy orgulloso de tu conducta.
Fuiste valiente frente a los esbirros, Rocio también se portdé muy bien ante las
circunstancias. Ella es mas chica, pero ta, con so6lo doce afios, demostraste una
combatividad ejemplar. Ganaste el titulo de ser llamada una nifia rebelde. Capaz
de reaccionar con energia, con dignidad, frente a una docena de milicos que te
acosaban para que tu padre lo sintiera desde una pieza contigua. No tuviste miedo
a pesar de que eran hombres dentro de su propia fortaleza. Los acusaste
certeramente. Les gritaste que eran los asesinos de tu hermano Alfredo.
Preguntabas jqué crimen van a cometer con mi padre! (...) No pocos quedan en
rebeldes. Mas la condicion de revolucionario no se logra de golpe. Es el producto
de un proceso en relacion con la vida, o mejor dicho, con los hechos de la vida
que deviene en experiencia (Taller de Género y Memoria Ex Presas Politicas,

2001, p. 136).

Admirada por su determinacion y rebeldia, Marina contaba desde los doce afios con la
aprobacion del padre; ya era una nifia rebelde pero eso no era suficiente para ser
revolucionaria. Después, si se convertiria en revolucionaria, motivo por el cual, su
testimonio tiene cabida en la publicacion del taller. El siguiente testimonio también es
ilustrativo en este sentido; se trata de una mujer trabajadora del campo que, ante los
abusos sufridos por su patrén, decide unirse a la lucha sindical, para después militar en el

MLN-T en compaifiia de su hija:

A los 13 afios se vino a Montevideo como domeéstica, vivia en Yi y Durazno.
Conocié a un muchacho a los 16 afios, para mi era un nifio, me enamoré y ¢l
también pero yo tenia claro lo que queria y era entrar en las fabricas, para poder

luchar en los Sindicatos. Cuando me vino a visitar ya no estaba, me fui para no
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hacerle dafio. Entre las fabricas textiles luché junto a Héctor Rodriguez, Gaetano,
Garmendia y otros. En los primeros afios teniamos que esconder el carné sindical
para poder conservar el trabajo. Nuestro patron era Pedro Saenz, el mas
reaccionario de los patrones. Y pasaron los afios. Yo tenia mi companero del cual
nacieron mis dos hijas que se llevaban 15 afios, porque yo vivia a campo siempre
suspendida o presa. Cuando pusieron las Medidas Prontas de Seguridad en 1968,
estuve presa en la Escuela de Nurses, con los compafieros de la Comision de
fabrica; mi hija mayor ya tenia 16 o 17 afos, y nos dijimos, vamos a luchar y la
que caiga, mala suerte (Taller de Género y Memoria Ex Presas Politicas, 2001, p.

138).

“El Negro Alejandro”, comandante de la Columna 15, la mas militarizada, famosa por
haber tenido entre sus filas a tupamaros ilustres como Mujica, Candan o Fernandez
Huidobro, relata en el siguiente testimonio como le influenciaron en la infancia las
historias contadas por su abuela. Eran historias en las que la literatura se mezclaba con la
realidad; los relatos tempranos de Victor Hugo, de Balzac, en los que primaba la
solidaridad y el colectivismo en el contexto de pauperizacion del agro, fueron los que lo

convirtieron poco a poco en socialista.

Esa abuela, mirandola, aprendias lo que era el trabajo. Pero era cristiana e iba a
pedir a los cristianos. Les llevaba un ramo de flores y le daban algo de dinero,
algo de comer, pero fundamentalmente le daban libros. Y ahi aprendimos,
viéndola leer, devorar a Victor Hugo, a Zola, a este francés Balzac, y nosotros
tomabamos aquellos inmensos anaqueles de biblioteca y devordbamos aquello.
Era mucho de contar cuentos la abuela; mezclaba lo indigena, los yuyos, hablaba
a las plantas, tenia una variedad impresionante. Mezclaba la botanica con lo
religioso, con las Mil y una noches, con la historia sagrada, y nosotros la
rodedbamos. Mi abuela es algo que jamas la voy a olvidar y tiene una imagen...
Bueno, esa abuela madre nos aport6 todo lo que te puedas imaginar de lo que es
socialismo, de lo que es solidaridad, de lo que es compartir (Comunicado MLN-

T, 2005).

Para Yessie Macchi, la familia jug6 un papel importante pero para justamente romper con

ella, para alejarse de la educacion convencional recibida en su casa. Hija de un teniente
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del ejército uruguayo, siempre reivindico su independencia, desde atin antes de abandonar
su hogar familiar a los catorce afnos. Cuando empezo6 a interesarse por la politica, encontro
una contradiccion entre el discurso y la practica en las distintas propuestas de izquierda,
asi como le ocurrid a los entrevistados de SL, y finalmente optd por la organizaciéon que

le ofrecia primar la accion sobre el discurso:

(...) Enrealidad el MLN me lleg6 a mi. Ain no sabia por qué era, pero me parecia
barbaro poder tirar piedras en vez de estar teorizando todo el tiempo. Al poco
tiempo conoci al Pepe [Mujica] en un rancho. Ahi empezamos a conversar justo
con otro compaifiero que habia estado en el MIR conmigo y decidimos tener un
contacto. Llegd a nosotros el Viejo Julio Marenales y entramos al MLN (Yessi

Macchi, como se cita en Ruiz & Sanseviero, 2012, p. 43)

3.11 Conclusion

Para los militantes de una y otra organizacidn, la guerra se mostraba como la Unica
respuesta ante lo que consideraban una realidad injusta y opresiva. Ambas actuaron desde
sus ideologias respectivas, pero cominmente guiadas por el marxismo; de hecho, Sendero
Luminoso se considera deudor de algunas ensefianzas tupamaras como, expone Manrique

(2007):

Segiin Abimael Guzman, en la elaboracion de su estrategia militar se basaron
ampliamente en la experiencia de lucha armada acumulada por distintas
organizaciones revolucionarias nacionales e internacionales. Sefiala como fuentes
fundamentales de su doctrina las experiencias de China y Argelia. En América
Latina, las de los Tupamaros de Uruguay, Carlos Lamarca en Brasil, los escritos

de Vania Bambirra (...) (pp. 15-16).

Ademas, ambas comenzaron la lucha armada contra el Estado, aunque mediando casi
veinte afnos entre el inicio del accionar armado de una y otra; una, desde la guerra de

guerrillas al estilo maoista, pero seguidora sobre todo de la Revolucion Cultural; la otra,
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un experimento nuevo en el contexto latinoamericano, una guerra de guerrillas que se

desenvuelve principalmente en la ciudad.

Las dos abandonaron las armas, no por convencimiento, sino porque su derrota
contra el Estado al que juraron derrotar resultaba incuestionable. Entre el primer acto
armado (para Sendero Luminoso, el robo de las anforas electorales en Chuschi,
Ayacucho; para el MLN-T, el robo de unas armas en el Club de Tiro Suizo, a las afueras
de Montevideo) y la deposicion de las armas, transcurrid poco mas de una década. Entre
medias, hubo acciones que les valieron la aprobacion popular que necesitaban para ganar
la batalla al Estado, pero también hubo gruesos errores y demasiadas urgencias por
completar el plan que habian trazado. Al final, las dos organizaciones subversivas fueron
aniquiladas por las garras de su propia creacion, a la que ya no eran capaces de dominar.
La militarizacion de la guerra marc6 el ocaso de ambas. En el caso del Pert, dicha
militarizacion estuvo marcada por el comunicado del PCP-SL llamado “Que el equilibrio
estratégico remezca mas el pais”; en el caso de Uruguay, por el llamado “Documento N°
57, en el que la organizacién anuncia el plan consistente en “un nuevo salto cualitativo en
el proceso de su lucha. Debemos pasar de la actual etapa a una superior de guerra
generalizada de insurreccion al poder” (Comunicado MLN-T, 1971).

En ambas organizaciones, la militarizacion de la guerra supuso la adhesion de
jovenes militantes que, sin haber recibido “el suficiente trabajo politico y militar”, se
incorporaban a la contienda y, en poco tiempo, eran detenidos. Su formacion insuficiente
tampoco los preparaba para la tortura, por lo que acabaron delatando a sus compafieros,
lo que precipitd la caida tanto del MLN-T como del PCP-SL. Por otro lado, en el caso del
MLN-T, la simpatia con la contaban sus acciones entre la poblacion uruguaya se
desvanece cuando sus operativos muestran un talante abiertamente ofensivo (Plan Cacao,
Plan 72).

Al dia de hoy, las dos rechazan el uso de la violencia, aunque ello les costd
enfrentarse y escindirse de sus propias huestes. Solo uno de los entrevistados entre los
organizados en instituciones afines al pensamiento Gonzalo seihald la posibilidad de
reiniciar la lucha armada, siempre que las condiciones subjetivas sean propicias; es decir
“siempre que haya alguien que se ponga a la cabeza”. De modo que, conociendo el nivel
de megalomania que existe en torno a la figura de Abimael Guzman, resulta muy
improbable que el reinicio de las acciones armadas pueda suceder, habida cuenta de la

cadena perpetua que pesa sobre el lider de Sendero Luminoso.
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El rechazo de la violencia fue acompafiado por un interés hacia la via politica
legal, donde el MLN-T, a partir del Frente Amplio, consigui6 llegar hasta el mas alto
escalafon politico. Por su parte, una importante faccion de lo que fue Sendero Luminoso
reclama al dia de hoy su participacion politica electoral. En ese camino, estd teniendo
varios impedimentos que pasaremos a exponer en el proximo capitulo, donde se abordara

el periodo de transicion de las armas a la politica.
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Capitulo IV

La politica: de militante a victima

4.1 Introduccion

Magdalena Schelotto (2015) sefiala una variable muy importante a la hora de entender la
estrategia desplegada por el MLN-T en los ultimos afios de dictadura y los primeros de
vigencia del régimen democratico: se trata del discurso que utilizan los miembros de la
organizacion tupamara para referirse a si mismos. En los afos previos al recrudecimiento
de las acciones militares, la palabra que usaban para autodefinirse era “militante”; no
podian ser “victimas”, pues estaban luchando en la guerra por propia decision, y, por lo
tanto, asumian las consecuencias de la misma. Sin embargo, el exilio y las condiciones a
las que obligaba la arremetida de la dictadura militar hicieron que recurrieran a la
autodefinicion de “victima”. Como demuestra Schelotto en su andlisis de las estrategias
utilizadas por los militantes exiliados en Paris, se opta por la categoria de “victima”, dada
la necesidad de llamar a la puerta de los organismos internacionales de defensa de los
derechos humanos, quienes se constituyeron, a principios de los ochenta, como
principales voceros en la lucha contra la dictadura. En este sentido, la tesis principal de
Schelotto es que el discurso de los exiliados y de los familiares de presos y desaparecidos
se adapta para adecuarse a la terminologia utilizada por el lenguaje de los derechos
humanos avalado por la ONU, especialmente a partir de la Ultima parte del periodo

dictatorial (1980-1985).

Es decir, entender que los presos politicos, los torturados, los perseguidos y los
desaparecidos son victimas de la dictadura civico-militar y no héroes de guerra.
Los reclamos van a estar centrados en denunciar la represion y la persecucion
dictatorial construyendo la figura de victima en torno a los presos politicos

(Schelotto, 2015, p. 26).

En la elaboracion de este capitulo retomamos, por lo tanto, el camino trazado por
Schelotto sobre la valia del analisis del discurso utilizado durante el periodo transicional.
Otros autores (Garcé, 2010; Moreira, 2016) destacan la importancia de la ideologia
politica previa al momento de entregar las armas y la rememoracion que de su pasado

militante hagan las organizaciones subversivas en su empefo por optar a la politica legal.
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De modo que el discurso de las organizaciones se torna un actor principal en la 6ptima
consecucion de los fines partidarios, siempre y cuando sea propicio para la adecuada
adaptacion partidaria. Entendemos “discurso” en un sentido amplio, siguiendo a Vivien
Schmidt (2008), para quien el discurso no solo presta atencion a qué se dice, sino también

a como y en qué contexto se dice:

Discourse, as defined herein, is stripped of postmodernist baggage to serve as a
more generic term that encompasses not only the substantive content of ideas but
also the interactive processes by which ideas are conveyed. Discourse is not just
ideas or “text” (what is said) but also context (where, when, how, and why it was
said). The term refers not only to structure (what is said, or where and how) but

also to agency (who said what to whom)*' (p. 305).

En cuanto a la ideologia previa y a la posibilidad de adaptacion de la misma al periodo
democratico, el MLN-T se distancia poderosamente del PCP-SL, puesto que la estructura
y, sobre todo, la ideologia tupamara, contribuyeron a la adaptacion partidaria del MLN-
T. El “centralismo democratico” en la toma de decisiones —negado por Garcé (2011),
quien va mas alla, al definir al MLN-T como “organizacion desorganizada”, por el hecho
de que no existiera una jerarquia en la toma de decisiones— y, sobre todo, esa flexibilidad
ideologica que siempre definié al MLN-T, fueron los factores que posibilitaron su acceso
a la politica legal. Su practicidad se desprende de su conocido lema “los hechos nos unen,
las palabras nos separan”, ya que, al no tener que cumplir con un ideario politico
cosificado, pudo amoldar su practica politica a las circunstancias, sin la obligacion de
rendir cuentas a la ideologia.

En el Uruguay transicional, al MLN-T lo defini6 el pragmatismo. Por otro lado,
Sendero Luminoso se caracterizd por la rigidez ideoldgica, que se acrecienta con la
enunciacion de que el pensamiento Gonzalo es la “Unica lectura correcta de la realidad”.

([De qué modo el pluralismo ideologico tupamaro jugd en favor de su
consolidacién politica, mientras que el dogmatismo ideologico de Sendero Luminoso en

el periodo posconflicto dificultd su asimilacion politica? ;De qué modo el discurso de

21 El discurso, como se define en el presente texto, se despoja del bagaje posmodernista para servir como un término
mas genérico que abarca no solo el contenido sustantivo de ideas, sino también los procesos interactivos mediante los
cuales se transmiten las ideas. El discurso no es solo ideas o “texto” (lo que se dice) sino también contexto (donde,
cuando, como y por qué se dijo). El término se refiere no solo a la estructura (qué se dice, o donde y como) sino también
a la autonomia (quién dijo qué a quién).
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victima puede utilizarse para construir una memoria que posibilite la adscripcion politica?
Esas son algunas de las preguntas que trataremos de resolver a lo largo de las siguientes
paginas.

Como sefialamos en el primer capitulo, las categorias discursivas de héroe y martir
son muy recurrentes en la elaboracion de las memorias militantes, especificamente
cuando se refieren a los afios de guerra y encierro; sin embargo, se observa en el proceso
transicional una evolucion del uso de estas hacia la utilizacion de la categoria de
“victima”. Aunque este cambio de paradigma no suceda de manera univoca, ni sea
generalizable a la totalidad de los miembros de las organizaciones, si se configura como
un factor indicativo de una época y de una adaptacion discursiva pragmatica a las
circunstancias que impone la lucha por los torturados y desaparecidos.

Por otro lado, en el caso de Per, el discurso de los medios de comunicacion y de
algunas bancadas politicas durante el periodo posconflicto se ha articulado desde una
postura radical y en oposicion al radicalismo de Sendero Luminoso, lo que ha servido a
los fines de los exsubversivos para posicionarse como victimas; por ejemplo, cuando se
produce la puesta en libertad de los presos tras haber cumplido pena por delito de
terrorismo, los medios de comunicacion recurren a penalizar la puesta en libertad de los
sentenciados. Los casos de Maritza Garrido Leca y Lori Berenson, quienes salieron en
libertad después de 25 y 20 afos de carcel, respectivamente, son muy ilustrativos al
respecto. De modo que el discurso utilizado por los medios de comunicacidon parece

enfrentado a las instituciones democraticas en las cuales cohabita:

Al leer la prensa, por ejemplo, el tema de la liberacién de los condenados por
“delito de terrorismo” que cumplen con el fin de su condena hace surgir
preocupaciones, entre ellas la supuesta “proteccion” de la sociedad contra un
eventual rebrote de las acciones armadas. Es interesante ver que la carcel no es
considerada como un espacio dentro del cual se puede “reformar” a las personas,
sino mas como instrumento para proteger a la “buena sociedad” (Ayala del Rio,

2015, p. 44).

Este tipo de practica discursiva, mas que servir para el afianzamiento de la democracia en
contra de un rebrote subversivo, lo que hace es minar la confianza en la decision de la

institucion judicial y en la viabilidad de los canales legales. Ademas, la reaccion politica
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y medidtica serd convenientemente utilizada por los ex-presos y organizaciones afines
para fortalecer su autodefiniciéon como victimas.

Por otro lado, aunque en la practica, con la democracia instaurada en 2001, se
derogaron muchos de los decretos inconstitucionales dictados durante el gobierno de
Fujimori, que conformaron el corpus de “leyes antiterroristas”, al dia de hoy se mantiene
una politica antiterrorista que comparte varios puntos de semejanza con la que se conocio

en la década de los noventa:

(...) los mecanismos judiciales para tratar los casos por “delito de terrorismo” no
han cambiado en sus conceptos fundamentales: salas especiales, régimen
penitenciario especifico, condenas extensas. Mas de una vez en esos procesos de
revision, el procesado recibid la misma sentencia, mientras que en otras ocurrio
que el Fiscal apelo el veredicto reclamando una pena mayor para el acusado. En
otras palabras, mientras los procesos que caracterizan el trato juridico del “delito
de terrorismo” se adecuian tedricamente a las exigencias de la democracia a partir
del 2001 y algunos condenados por “delito de terrorismo” vieron sus condenas
sustancialmente reducidas, muchos de los acusados recibieron las mismas penas

y hasta mayores (Boutron, 2014, p. 40).

Todas estas cuestiones facilitan el recurso a la victimizacidn por parte de los ex-presos de
Sendero Luminoso que en la actualidad militan en distintas organizaciones politico-
sociales, asi como sustentan el ideario de las diferentes plataformas desde donde buscan

obtener seguidores y adscribirse a la politica legal.

4.2 La transicion uruguaya y la adaptacion partidaria

Desde el dia 12 de febrero de 1973, en que Bordaberry cede ante la presion de los militares
con el Pacto de Boiso Lanza®, se sucedieron tres mandatarios en el poder hasta la

restitucion de la democracia: Juan Maria Bordaberry (1973-1976), Aparicio Méndez

22 Acuerdo que reunio al presidente de Uruguay, Juan Maria Bordaberry, con las Fuerzas Armadas, y en el que se pactd
conceder amplios poderes a estas ultimas en materia de seguridad nacional y gobernanza politico-administrativa. Como
resultado del acuerdo, surgié el COSENA (Consejo de Seguridad Nacional), que funcionaba como ejecutivo, y estaba
compuesto por los ministros del Interior, Defensa Nacional, Economia y Finanzas, asi como por el presidente de la
Republica y los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas. Con esa concesion hacia las Fuerzas Armadas,
Bordaberry estaba asegurando su continuidad en el poder y permitiendo la creacion de un gobierno civico-militar.
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(1976-1980) —otro civil, aunque elegido por los militares— y, por ultimo, el general
Gregorio Alvarez (1981-1985). En los doce afios que duré la dictadura, destaco el papel
de los civiles en la elaboracién de los programas a implementar desde los ministerios
(Economia, Agricultura, etc.), mientras que al aparato militar le habria correspondido la
labor de tutela y vigilancia.

Varios autores (Yaffé, 2011; Rico, 2005; Broquetas, 2013) consideran que el paso
de la democracia a la dictadura no sucedié de manera inesperada, sino como fruto de un
proceso gradual gestado dentro de las propias instituciones democraticas. El hecho de que
Bordaberry diera el golpe de Estado con apoyo militar, y de que buena parte de los altos
funcionarios del aparato burocratico de la democracia permanecieran en funciones
durante el proceso dictatorial, da cuenta de ello. De la misma forma, el camino de la
dictadura a la democracia se recorrio de manera gradual, pues estuvo supeditado a
numerosas negociaciones desarrolladas a lo largo de los afios.

Aprovechando la acogida popular que tuvo el plebiscito convocado por el
gobierno dictatorial chileno en el afio 1980, que refrend6 el régimen de Pinochet hasta su
caida en el afo 89, el gobierno civico-militar uruguayo convoc6 también a un plebiscito
para la promulgacion de una nueva constitucion que corroborara el poder de los militares.
Para sorpresa de los golpistas, la ciudadania uruguaya vot6 en un 57 % por el “no”.
Empezaba la transicién hacia la democracia signada por una ardua negociacion con la
dictadura civico-militar (Schelotto, 2015).

La transicion en Uruguay estuvo influenciada por la ya mencionada “teoria de los
dos demonios”, que ampara la mediacion de los impulsores del régimen dictatorial en la
nueva etapa democratica, ya que, durante afios, el Estado sostuvo que militares y policias,
unidos bajo el nombre de Fuerzas Conjuntas (FF.CC), habian sido los garantes de la
seguridad nacional, fuertemente amenazada por la subversion. Siguiendo este argumento,
sus acciones fueron legitimas e incluso necesarias, lo que los dota de autoridad para

planificar o coplanificar la transicion hacia la democracia:

Al proceder asi, el relato politico hegemonico en el Uruguay posdictadura, en vez
de explicar la crisis de las instituciones y la responsabilidad de la autoridad
gobernante en los afios sesenta y setenta, las restaura sin criticar; en vez de
cuestionar el precedente autoritario, lo termina justificando. Por lo tanto, ni
siquiera actos institucionales tan desestructurados de la convivencia nacional,

como los golpes de Estado y la implementacion de regimenes dictatoriales, han
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logrado arrojar dudas razonables sobre las funciones civilizatorias del Estado
uruguayo, las virtudes de la politica institucional y la racionalidad de nuestros

gobernantes ayer y hoy (Rico, 2005, p. 33).

Pero el plebiscito del afio 1980 dejo clara la postura de la sociedad civil sobre la vigencia
del régimen. A partir de ese momento, se sucederian agotadoras conversaciones entre los
partidos aceptados y las fuerzas del orden. Los militares habian sefialado en multiples
declaraciones que no permitirian “manoseos” (Schelotto, 2015), lo que anunciaba que la
transicion seria posible, siempre y cuando les posibilitara volver a los cuarteles de manera
pacifica; de hecho, el acuerdo al que se lleg6 en las conversaciones del Club Naval
formulaba una transicion bajo el lema “Cambio en Paz”. En la entrevista personal

concedida por Héctor Amodio, este destaca el caracter pactado de la transicion uruguaya:

Exactamente eso. A las FF.AA. les interesd6 que todo quedara entre héroes y
traidores para que no se hablara de la tortura. Y al sector politico no le interesé
que el tema se ventilara porque, en el Pacto del Club Naval, el concepto de
impunidad quedd implicitamente establecido. “No podiamos decirles a los
militares que los ibamos a colgar”, me dijo Sanguinetti en la entrevista en CX 30

(Héctor Amodio, entrevista personal, septiembre de 2020).

Por otro lado, segin el exguerrillero, la academia en cierto sentido respaldo la
construccion de la rememoracion del pasado que hicieran las FFAA, pues dio relevancia
a la figura anecdotica del traidor (acusacion que acompaiid6 a Amodio desde su
colaboracion con los militares), en lugar de realizar un anélisis més riguroso que explique
las verdaderas causas de la derrota tupamara y la instauracion de la dictadura. En esa falta
de andlisis por parte del mundo académico, segin Amodio, hay un silencio complice que

actua del lado del establishment.

La historiografia lo que hace es evitar el analisis de la situacion interna, deja de
lado las condicionantes politicas y reduce todo a una causa: la traicion. Y en
cumplimiento de los acuerdos con los militares, evita decir que el uso de la tortura
fue el arma mas eficaz con que contaron las FF.AA. Asi se evita reconocer que la
casi totalidad de los presos facilitaron informacién de valor. E1 MLN convirtio en

héroes a mucha gente que contribuy6 a la debacle para poder seguir acusando a
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otros de traicion. La historiografia es la base académica de la falsa historia (Héctor

Amodio, entrevista personal, septiembre de 2020).

Por el contrario, Carlos Grafia niega el colaboracionismo de amplios sectores del MLN-
T con los militares que cometieron crimenes de lesa humanidad, y describe su actuacion

en los tribunales en busca de que los ejecutores de dichos crimenes sean procesados:

Yo he ido muchas veces a declarar, y piden por favor para no ir presos, da asco a
veces ver a torturadores que eran muy guapitos y tenian un gran coraje con
mujeres encapuchadas y con hombres atados, ahi si tenian un gran valor; ahora
hay que verlos viejos, declarando en los juzgados pidiendo por favor para no ir
presos. Es triste, y lo peor de todo es que muchos de ellos todavia se mueren y se
llevan con ellos informacion que a nosotros nos puede servir para esclarecer la
situacion de desaparecidos, que tenemos una cantidad, y hasta nifios (Carlos

Grafia, entrevista personal, diciembre de 2020).

El afio 1985 marcaria la vuelta a la democracia con la victoria electoral del “colorado”
Sanguinetti, pero quedaban todavia muchos asuntos pendientes de resolver. Uno era la
liberacion de los presos politicos; otro, qué hacer con militares y civiles que hubieran
participado en crimenes contra los derechos humanos.

La madre de Lucia y Edda Fabri —tupamaras que permanecieron presas por trece
anos— relata en el siguiente testimonio coémo se gestd la movilizacion de los familiares
en la lucha por la amnistia. Ella también fue detenida durante tres meses junto con su
marido Hugo, abogado defensor de causas tupamaras. Diez afos después de este
acontecimiento, en el 82, decidi6 que era necesario actuar de manera mas directa por la
liberacién de los presos, y comenzé un largo periplo que la situaria como promotora, junto
a otros familiares, de la lucha por la amnistia, empresa en la que contaron con el apoyo
de organizaciones no gubernamentales como la catélica SERPAJ (Servicio para la Paz y
Justicia), que comenz6 a trabajar recopilando informacidn sobre los crimenes contra los
derechos humanos ocurridos durante la dictadura. La madre de Lucia y Edda Fabri
encabezd este movimiento por la amnistia cuando todavia estaba vigente la dictadura, de

ahi la dificultad del proyecto que se habia propuesto:

207



Decidi ir al SERPAJ. Sabia que ellos visitaban y les llevaban paquetes a los presos
del Penal de Libertad que por distintas razones no tenian visita de familiares. Me
recibid el sacerdote Jorge Osorio. Me presenté diciendo que iba en nombre de un
grupo de madres de presas del Penal de Punta Rieles. El grupo en ese momento
era yo sola, pero pensé que valia la pena omitir provisoriamente ese dato. Le dije
a Osorio que queria hablar con el padre Juan Luis Segundo. Me contestd que
lamentablemente ya no estaba en Montevideo. Le expliqué entonces por qué habia
ido alli. Jorge me prometio hablar con sus compaiieros del SERPAJ y llamarme a
la brevedad. Anoté la fecha en mi agenda y, sin muchas ilusiones, me puse a contar
los dias. La llamada sin embargo llegd. Corri a conseguir otra madre y nos
presentamos en el SERPAJ. Alli nos encontramos con tres familiares de presos
del Penal de Libertad. En la reunién volvi a plantear la idea de trabajar para
conseguir la amnistia de todos los presos politicos. Jorge nos dijo que lo
transmitiria a sus compaferos y volveria a llamarnos. Dias después llego la
respuesta: que redactaramos un pedido de amnistia. Contentas y asustadas por el
compromiso, apelamos a Hugo y su experiencia como abogado y defensor de
presos politicos desde el comienzo. El redacté el planteo juridico y nosotras
nuestro reclamo como madres. Habia que contactar a mas familiares y para ello
necesitdbamos darnos cierta organizacion. Surgio lo que después llamamos el
“grupo chico”, integrado por siete mujeres, madres o hermanas de presos y presas,
cuyo principal cometido al principio fue contactar a los familiares, enterarlos de
la idea y pedirles su adhesion. Teniamos que conseguir muchas firmas para
presentar nuestro pedido de amnistia a las autoridades de gobierno (Taller de

Género y Memoria Ex Presas Politicas, 2001, p. 156).

Como podemos observar, los movimientos reivindicativos de lucha por los familiares

presos o desaparecidos se conforman de manera improvisada, e incluso individualizada;

solo después de tiempo se buscaran los recursos necesarios, tanto sociales como de otra

indole (locales, contactos, etc.), lo que da cuenta del caricter de base de estas

organizaciones que, sobre el terreno, aprendieron a acudir a los canales legales para

visibilizar publicamente sus demandas. Al principio, estas organizaciones no tenian

208



siquiera nombre, se trataba de colectivos que actuaban en la semiclandestinidad debido a

la vigencia de la dictadura, como exponen las tupamaras Melba Piriz y Cristina Dubra:

Se forjaron a través de estos afios, un cumulo de organizaciones semi-clandestinas,
como las de apoyo a los presos politicos, a los exiliados, y a los desaparecidos.
Organizaciones que no se ponian nombres sino que se vinculaban a través de los
intereses propios de la defensa de sus familias, de los hijos o nietos buscados
afanosamente, o de la denuncia sorda aqui, alld, o donde fuera, de las torturas,
muertes, desapariciones, irregularidades, prisiones que contemplaban la
destruccion fisica y siquicas, a mediano y largo plazo de los propios prisioneros.
Los prisioneros uruguayos y los exiliados uruguayos contaron con una base
popular que supo buscar, profundizar y mantener fuera de las carceles y exilio, en
el pueblo mismo, el soporte adecuado para la lucha que logré el reencuentro de
los combatientes. Al hablar de combatientes nos referimos al conjunto de un
pueblo que se levantd contra una dictadura y, alrededor de determinadas
aspiraciones sociales, puso en juego su propia integridad personal o familiar

(Comunicado MLN-T, s. f. b).

Como podemos observar, las organizaciones de lucha en defensa de los derechos
humanos fueron de gran valia en la busqueda de los familiares por conseguir justicia para
los presos y también como catalizador del disenso social con respecto a la dictadura. En
este sentido, las tupamaras Melba Piriz y Cristina Dubra ademas extienden el caracter de
combatiente a todas estas organizaciones de lucha para los derechos humanos, lo que nos
recuerda lo analizado en capitulos anteriores con respecto a las memorias masculinas y
femeninas sobre el conflicto, y como en las rememoraciones femeninas, el heroismo suele
ser representado por una colectividad en desmedro de la individualidad, lo cual marca
una gran diferencia con las masculinas.

Sobre esos primeros afos de recomposicion del trabajo partidario en suelo
uruguayo poco después de iniciada la democracia, nos informa Carlos Grafia, cuando hace
alusion a la fuerte politica de base que realizaba el MLN-T en esa época, asi como a la
funcion que cumplia en su red de apoyo a los “compafieros” presos que recién salian en

libertad:

Volvi en el 85 para trabajar en el MLN, ya me quedé en la central del MLN. Recién

habian salido los presos, y ya seguimos trabajando en cooperativas. La iglesia nos
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dio 42 cooperativas para que trabajaran los compafieros presos. Nosotros trajimos
mucho dinero del exterior para plata de bolsillo. Los presos salian después de 12,
13, 14 afios sin trabajo. Los mismos compafieros que habian caido conmigo en el
72 los volvi a encontrar en el 85. Aca nos conocemos todos, a los rehenes los
conoci a todos, conocia todas las direcciones, acd en el Uruguay somos tres
millones, nos conocemos todos, por eso te digo, es dificil que un tupamaro no esté
organizado, siempre esta organizado, salimos al exterior y creamos los comités de
solidaridad, trabajamos por Centroamérica, trabajamos por Nicaragua, El
Salvador (...), anduvimos por todos lados, viajamos durante seis afios en la
solidaridad y trabajamos, yo trabajé en la salud y tengo jubilacion de la salud sueca

(Carlos Grana, entrevista personal, diciembre de 2020).

El trabajo partidario que realizaron en aquel momento estuvo enfocado en garantizar la
supervivencia y reinsercion de los tupamaros que habian vuelto del exilio o acababan de
salir de prision, aunque también se ocuparon de conferir apoyo y recursos para la causa
de otras revoluciones abiertas en Latinoamérica, como las de El Salvador (1970-1992) o
Nicaragua (1979-1990). Con el dinero ganado en el exilio, y con las jubilaciones que les
correspondian, conformaron una extensa red de apoyo.

Por su parte, el preso tupamaro David Campora también se beneficio de la
movilizacion de familiares a partir de organizaciones en defensa de los derechos
humanos, pues fue su mujer, Olga Machado (“La Negra”), la que, desde su lugar de
residencia en Alemania, consiguio su liberacion por medio de una campaia internacional
que, desde el afio 1976, habia estado denunciando el caso de Campora ante la Comision
Interamericana de Derechos Humanos de la OEA. Para la consecucion de su propdsito,
Olga organizé encuentros de familiares de presos politicos y marchas por las principales
avenidas de Colonia, hasta que el embajador aleman en Uruguay se apersond en el lugar
de reclusion del tupamaro para asegurarse de su traslado en avioén a Alemania. El discurso
que utilizan para referirse a Campora en esa campana por su liberacion es el de “victima
inocente” injustamente detenida por sus ideas, y no por haber disefiado y ejecutado

acciones armadas:

Condenado por delitos politicos, su marido, padre de tres hijos, habia cumplido la

pena, tenia la libertad firmada y era retenido arbitrariamente por las autoridades
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de su pais que no lo dejaban tampoco ampararse en la opcidén constitucional de

abandonar el pais (Gonzélez Bermejo, 1985, pp. 254-255).

Finalmente, en el afo 85, el primer gobierno de la reabierta democracia firmo la amnistia
parcial; “parcial” porque fue concedida a todos aquellos presos politicos no procesados
por delitos de sangre. Para el resto, se aprobd una rebaja de la pena de hasta tres afios por
cada afo de cércel; como la mayor parte de los presos habia cumplido, en el afio 85, mas
de diez afios de carcel, todos quedaron libres. Por otro lado, la transicion también estaba
asociada a la Ley de Caducidad (Ley 15.848 de Caducidad de la Pretension Punitiva del
Estado), firmada en Montevideo, en diciembre de 1986, que reconocia claramente la

negociacion con el aparato dictatorial del acuerdo que marcaria el inicio de la democracia:

Articulo 1°.- Recondcese que, como consecuencia de la logica de los hechos
originados por el acuerdo celebrado entre partidos politicos y las Fuerzas Armadas
en agosto de 1984 y a efecto de concluir la transicion hacia la plena vigencia del
orden constitucional, ha caducado el ejercicio de la pretension punitiva del Estado
respecto de los delitos cometidos hasta el 1° de marzo de 1985 por funcionarios
militares y policiales, equiparados y asimilados por mdviles politicos o en ocasion
del cumplimiento de sus funciones y en ocasién de acciones ordenadas por los

mandos que actuaron durante el periodo de facto (Ley 15.848 de 1986).

Desde ese momento, la polémica entre las distintas fuerzas politicas y los organismos
para la lucha por el cumplimiento de los derechos humanos estuvo abierta, por ser
Uruguay firmante de las normas internacionales de los derechos humanos, y debido a la
inconstitucionalidad de la Ley de Caducidad, pues esta impedia el debido juzgamiento de
los crimenes de lesa humanidad. En el afo 1989, se convocaba a los uruguayos a un
referéndum para que ratificaran o se opusieran a la Ley de Caducidad. El resultado del
referéndum abog6 por la continuidad de la medida; lo mismo sucedié en el afio 2009,
cuando se realizd otro plebiscito al mismo tiempo que tenian lugar las elecciones
nacionales.

La incorporacion del MLN-T a la politica legal sucedi6 de manera gradual. Hay
que tener en cuenta que antes de que la Orga fuera aniquilada por el embate de las Fuerzas

Conjuntas, los tupamaros ya habian especulado sobre su posible participacion en la
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politica electoral. Sucedi6 en el afio 1971, con el nacimiento de la coalicion de izquierdas,

Frente Amplio.

Asi como el PT en Brasil, el FA era una completa novedad en la historia politica
uruguaya. Pasados largos anos de didlogos infructuosos, finalmente comunistas y
socialistas accedian a conformar un proyecto politico en comun. A ellos se
sumaron distintos sectores provenientes del campo de la izquierda e inclusive el
propio MLN-T, por intermedio del Movimiento Independiente 26 de Marzo. Pero
ademds —y esto es lo mas relevante—, en su debut electoral de 1971, que propuso
la candidatura del general Liber Seregni, el FA habia obtenido un 18% de los
votos, dando por tierra con el historico bipartidismo uruguayo de blancos y

colorados (Nercesian, 2013, p. 25).

Y es que la victoria de Salvador Allende en Chile, en septiembre de 1970, a través de otra
coalicion de izquierdas (Unidad Popular), habia animado la imaginacion de un proceso
de cambio pacifico también en Uruguay, como dice el tupamaro Jorge Zabalza, y, en este

sentido, el MLN-T tenia la posibilidad de entorpecer o de estimular el proceso:

Sin la aprobacion del MLN-T, en Uruguay no se haria posible un gobierno como
el de Salvador Allende en Chile. En consecuencia, varios abogados
comprometidos con la creacion del Frente Amplio (Arturo Dubra, Eusebio
Rodriguez Gigena, el general Arturo Balifias, Ariel Collazo) se volvieron habitués
en la sala de visitas de la carcel de Punta Carretas (...) (Zabalza, 2015, pp. 116-
117).

A la cércel acuden comitivas de abogados y politicos que buscan la creacion del frente de
izquierdas. Sin embargo, la tarea no sera facil porque su viabilidad dependia de la
conciliacion casi imposible de la idea de sociedad futura anhelada por los guerrilleros, y
la nostalgia sobre el pasado democratico y de asistencialismo estatal de los afios

cincuenta, que todavia moldeaba el recuerdo de los ciudadanos uruguayos:

El Frente Amplio ofrecia una salida “con el pueblo” a la espiral de violencia que
sufria la sociedad, prometia recomponer el viejo Uruguay de los amortiguadores,

las transas y las negociaciones, sin desechar al nuevo Uruguay antisistema y
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anticapitalista que, para los sectores de vanguardia, alumbraba en los fusiles

guerrilleros (Zabalza, 2015, p. 117).

En esta tesitura, el MLN-T finalmente optd por el apoyo critico al Frente Amplio; no
participaria directamente en él, pero si convocaria a un movimiento salido de sus propias
filas para que el ala politica legal del MLN-T pudiera incorporarse a él: el Movimiento

Independiente 26 de Marzo. En palabras de Marenales:

Al centro, en el nucleo interior, estaba la organizacion, hacia fuera los circulos se
iban ampliando y su relacion era mas laxa. La necesidad de un trabajo politico
cada vez mayor obligd a organizar una columna politica. Se le llam¢ la columna
70. Esta columna, a su vez, era la que tenia el vinculo con un organismo legal que
se cred y que fue cofundador de la coalicion de izquierda Frente Amplio. Ese
organismo se llam6 Movimiento de Independientes 26 de Marzo, por la fecha en

la que el Frente Amplio sali6 a la luz publica (Comunicado MLN-T, s. f. a).

Por lo tanto, en el ano 1971, dentro del MLN-T, solamente el Movimiento Independiente
26 de Marzo apoyo la formacion del Frente Amplio; el resto del MLN-T continué con las
practicas guerrilleras. De modo que la aproximacion politica del MLN-T fue solo parcial,
y hubo que esperar catorce afios para que empezara a debatirse el devenir del MLN-T y
su posible adscripcion legal. Esto ocurrio en la Tercera Convencién Nacional, en
diciembre de 1985. En esa ocasion, se convoco a la cita a todo aquel que hubiera
participado o simpatizado con el MLN-T. Los acuerdos principales a los que se llego en
la Convencion fueron los siguientes: la utilizacion del materialismo dialéctico como
herramienta cientifica para el conocimiento de la sociedad, el centralismo democratico —
es decir, colectivizacion de las decisiones— y la continuidad de la lucha por la via politica
legal. Pero, sobre todas las cosas, lo que quedd al descubierto en la III Convencion
Nacional fue el protagonismo ganado por los rehenes durante los casi trece afios que
estuvieron secuestrados por el régimen dictatorial; su lucha por todos conocida contra la
muerte y la locura habia generado, indudablemente, simpatia hacia ellos. Tanto asi que,
como dice Galiana i Cano (2018), para la reconstruccion del MLN-T, “los seis aspirantes
mas votados habian sido rehenes de la dictadura: Raul Sendic, Eleuterio Fernandez

Huidobro, José Mujica, Jorge Manera, Julio Marenales y Jorge Zabalza” (p. 8).
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A partir de ese momento, el MLN-T pide su incorporacion al Frente Amplio,
decision que se prolongaré hasta el afio 1989, momento en que es aceptada. Esto se realiza
conjuntamente con la conformacion de un organismo politico, Movimiento de
Participacion Popular (MPP), cuyo lema era “movimiento de lucha por la liberacion y el
socialismo”.

El Frente Amplio pudo hacerse valer como opcion electoral principalmente a
partir de los apoyos politicos que iba ganando Tabaré Vasquez, quien, con una audaz
politica de alianzas con la centro-izquierda, con su acercamiento con el politico de centro
Danilo Astori y con la moderacién de su discurso, empez6 a figurar como cabeza
destacada dentro del FA. En ese sentido, el apoyo, a partir del afio 1994, del MPP (de
mayoria tupamara) a Vasquez, permitié al MLN-T tener la oportunidad de ganar un
espacio real en la politica electoral y, por otro lado, también resultdo favorable para
Vasquez, pues canaliz6 el descontento que, entre los sectores mas izquierdistas del Frente
Amplio, habia causado su alianza con el centro (Yafté, 2013).

Tabaré¢ Vasquez, quien le dio la primera victoria nacional al Frente Amplio en las
elecciones del 2004, ya habia realizado denodados esfuerzos por hacer del Frente Amplio,
no ya una coalicion de partidos, sino un partido que ademds pudiera tener peso en las
elecciones generales. La formula utilizada por Tabaré Vasquez fue intentar llegar a un
consenso entre las distintas fracciones que forman parte del FA, en particular con las que
se encontraban mas a la derecha —el Partido Democrata Cristiano (PDC) y el Polo
Progresista (PP) del Partido Nacional—, mientras la critica de las fracciones izquierdistas
era acallada por el apoyo del MPP a la formula de Vasquez (Yaffé, 2013). A partir de ese
momento, el crecimiento del Frente Amplio fue una constante: “Una vez consolidada esta
redefinicion del mapa politico, el crecimiento del FA fue gradual y sostenido: obtuvo
sucesivamente el 21% en 1984 y el 21% en 1989, 31% en 1994, 40% en 1999 y 52% en
octubre de 2004” (Nercesian, 2013, p. 25).

Carlos Grafia reconoce la importancia de las figuras individuales que, dentro del
Frente Amplio, y, antes de este, en el MLN-T, supieron dirigir la dindmica partidaria, la

capacidad dirigencial de ellos emana de su ideologia, como expone el tupamaro:

Los rehenes tuvieron una gran unidad siempre, por eso salieron y siguieron
caminando. Yo anduve por muchos lados, trillé Europa, y te puedo asegurar que
la capacidad ideoldgica de muchos compafieros con los cuales milit¢ fue

impresionante. Creo que Raul Sendic le deja un legado muy importante a este
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pais, como lo dej6 Tabaré Véasquez en distintos niveles, en distintos trabajos,
como lo dejard Pepe una vez que se vaya, y un monton de companeros mas (Carlos

Grafa, entrevista personal, diciembre de 2020).

Por otra parte, el sistema de doble voto simultaneo que se utiliz6 en la politica uruguaya
durante el siglo veinte, facilitdo que la disension entre las diferentes corrientes en el seno
de los partidos no terminara en ruptura. El doble voto simultaneo (DVS) es un sistema
intrapartidario que permite votar por un partido ademas de votar por una de las fracciones
existentes en el seno de ese partido (Yaffé, 2013). Por lo tanto, gracias al DVS, se impidi6
la ruptura entre las diferentes fracciones del FA, pues no era necesario que, dentro del
partido, se optara por una de ellas, tarea que quedaba encomendada a los electores. A
partir del afio 1999, se anulaba el sistema de doble voto, por lo que habia que realizar
unas elecciones primarias abiertas y simultdneas para todos los partidos (Buquet &
Rodriguez, 2016, p. 25). Sin embargo, aunque el sistema de doble voto dejo de utilizarse
en las elecciones presidenciales, no ocurri6 lo mismo con las elecciones al Parlamento,
de modo que, a pesar de la alta institucionalidad de la politica uruguaya, “utilizando el
dvs, los aliados se fueron agregando como fracciones electorales de un partido que se iba
agrandando. Este factor agreg6 una fraccion en 1994, y otra en 2004, llevando el valor de
la fraccionalizacion de 4 a 6 (Yafte, 2013, p. 78).

Otra de las razones que posibilito el triunfo del Frente Amplio es que se situd
como claro oponente de los partidos de derecha (PC y PN), cuyo proyecto neoliberal no
fue bien recibido por una poblacion que crecio bajo la influencia del asistencialismo
estatal del batllismo; con el ideario del Estado paternalista y con el imaginario de la
particularidad social horizontal del Uruguay frente al resto de paises del continente
(Gadea, 2018). Por otra parte, la poblacion era reacia a sumar las consecuencias del ajuste
estructural (propio de la politica econdmica neoliberal) a los embates de la crisis
econdmica vivida durante los afios 2002 y 2003, lo que situaba a la ciudadania en contra

de los partidos Colorado y Nacional.

Las claves fundamentales del triunfo politico del Frente Amplio es que utilizo la
verdad, es que hizo un andlisis correcto de los Ultimos afios del pais. Hablo de la
rosca financiera, hablo de la entrega al capitalismo, de todos los politicos de
derecha; la derecha del Uruguay es fascista, fue responsable directa en el golpe.

Fue el Partido Colorado el que le entregd el gobierno en el Acuerdo Boiso Lanza
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al ejército. Ademas, el desprestigio de los politicos era tan grande que, en ese
momento, los que mandaban eran las botas, eran los militares. En ese momento,
hemos luchado contra toda la derecha, hicieron un frente la derecha de todos los
partidos de derecha y perdimos por 38.000 votos, la mitad del pais es frentista

(Carlos Grana, entrevista personal, diciembre de 2020).

4.3 La transicion peruana

La detencion de Abimael Guzman, y del resto de la ciipula de Sendero Luminoso que
cayo con ¢l el 12 de septiembre de 1992, fue acompanada de un minimo nivel de
negociaciones. Lo que el gobierno de Fujimori se proponia por medio de estas
conversaciones entre el jefe del SIN, Vladimiro Montesinos, y el lider de SL, era la
claudicacion del resto de la organizacion que aun no habia depuesto las armas. Un primer
paso en esas negociaciones se dio cuando, tras un afo de carcel, Abimael Guzman accede

a leer lo que para muchos fue su rendicion:

Pensamos que nuevos, complejos y muy serios problemas han surgido en los
ultimos tiempos planteando al Partido Comunista del Peru [Sendero Luminoso]
fundamentales cuestiones de direccion, y es precisamente en ésta donde nuestro
partido ha sufrido el mas duro golpe. La cuestion de direccion es, en consecuencia,
decisiva y ella en nuestro caso no podrd ser resuelta en buen tiempo, lo que
repercute principalmente en el desarrollo de la guerra popular. (...) En las actuales
circunstancias al partido, y principalmente a su direccidn, se le presenta tomar hoy
una nueva y gran decision y, como ayer bregamos por iniciar la guerra popular,
hoy, con igual firmeza y resolucion, se debe luchar por un acuerdo de paz. Esta es
una decision historica de necesidad insoslayable, mas aun, considerando que la
paz ha devenido en necesidad del pueblo, la nacién y la sociedad peruana en su

conjunto (Guzman, como se cita en Comas, 1993).

En esta carta, que fue leida publicamente, lo que estaba haciendo Guzman era delinear el

299

nuevo plan de accion de la organizacion: “bregar por el ‘acuerdo de paz’”. Pero una vez

el lider de Sendero Luminoso leyo la carta y se mandaron delegados a los penales para
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dar a conocer las decisiones que planteaba la nueva etapa, el gobierno se nego a seguir

negociando, y la comunicacion con la ciipula de Sendero Luminoso fue interrumpida.

A partir de este momento, desde la carcel de maxima seguridad del Callao, el
pensamiento Gonzalo urdié los planes a seguir, comprendidos en lineas politicas
correspondientes a la IV etapa (de lucha politica sin armas). Frustradas las posibilidades
de que se concretara la primera linea —dirigida a conseguir el “acuerdo de paz”—, la
suplanta, a partir del afio 2000, la de “solucidn politica a los problemas derivados de la
guerra”. La nueva linea ademas se propulsa sobre el esfuerzo de la CVR, que inicia sus
entrevistas con presos de Sendero Luminoso a partir del afio 2002, con la finalidad de
recoger el testimonio de los actores implicados en el conflicto. Esto permite a los
militantes de Sendero Luminoso relatar su experiencia carcelaria en el &mbito publico.
Esta fase, junto con la actual (de solucion politica, amnistia general y reconciliacion

nacional), es en la que mas se posiciona SL dentro de la categoria de victima.

4.4 El discurso politico del MLN-T y SL

No es solamente el discurso de victima el que ha dado la victoria a Jos¢ Mujica a la cabeza
del Frente Amplio, sino también el de la reconciliacion. Mujica fue diputado desde el afio
1994 y senador desde 1999. En el afio 2004, se convirtié en el senador mas votado; en el
2005, en ministro de agricultura de Tabaré¢ Vasquez, puesto que abandono6 el 3 de marzo
del 2008 para regresar al senado, hasta que en las primarias de junio de 2009 saliera
victorioso con el 52,1 % de los votos y fuera elegido presidente de la Republica, para el
periodo 2010-2015. En la entrevista concedida al periodista brasilefio Marco Aurélio
Weissheimer, cuando era ministro de Agricultura, Ganaderia y Pesca (2005 y

2008), exponia lo siguiente:

Pues la vida me golpeo, la vida me dio un esquinazo, todo eso. La vida tiene
muchas cosas amargas, pero también ofrece revanchas. El problema es saber
vivirla con continuidad y tener la capacidad de levantarse, cuando se ha caido.
Nosotros tuvimos esa experiencia (de la prision); no la buscamos, ni la planeamos,
ocurrié de un modo que supera la imaginacién de un novelista. Pero no vivimos

para cultivar una memoria, mirando hacia atras. Creo que el ser humano tiene que
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saber cicatrizar sus heridas y caminar en la perspectiva del futuro. Pues no
podemos vivir esclavizados por las cuentas pendientes de la vida; si hacemos eso,
no se vive el porvenir de la vida, no se vive lo que esta por venir. Y la vida es
siempre porvenir. Yo tengo una memoria y sus recuerdos. No puede ser de otra
manera. Pero dejo una cosa bien clara: el libro de mis cuentas pendientes, ese yo

lo perdi (Mujica, como se cita en Weissheimer, s. f.).

En el discurso arriba expuesto, el expresidente de Uruguay se posiciona como victima.
Las victimas suelen ser significadas como sujetos carentes de agencia, que sobrellevan
una serie de experiencias de las cuales ellos no participan mas que como sujetos pasivos,
dolientes. Cuando Mujica dice que la vida los puso alli, infravalora el papel cumplido
durante el conflicto por los miembros del MLN-T, y mas especificamente por los
miembros de la Columna 15, a la que €l pertenecia, la cual, hacia el final del conflicto,
fue con diferencia la que mas acciones militares realizaba; mas todavia cuando aduce que
vivieron la experiencia de prision “sin buscarla”. En su discurso, el sujeto pasivo, ese
“nosotros” que sufre un revés de “la vida” es distinto al sujeto activo actual, que decide
sobreponerse a su pasado y experimentar su revancha contra la vida. También es
elocuente el hecho de que el sujeto perpetrador de la violencia, el victimario, sea el
abstracto “la vida” y no el aparato civico militar de la dictadura, lo que nos permite
evidenciar el alejamiento que pretende Mujica con respecto a lo sucedido, sobre todo en
cuanto al sefialamiento de responsabilidades tanto por parte del MLN-T, como por parte

del Estado.

A este respecto, Montero (2015) introduce la figura del ethos para el andlisis del
discurso politico. El ethos es la imagen que se transmite en la creacion del yo discursivo.
Pero el discurso que uno crea sobre si mismo no estd solamente mediado por el ethos,
sino también por un discurso previo, “ethos previo” o “ethos prediscursivo”, que es lo
que se conoce acerca del sujeto, el contexto del sujeto discursivo. Lo que Montero
pretende con su analisis es distinguir entre los usos politicos que de la narracion de su
pasado hacen dos importantes politicos latinoamericanos: el lider del Partido Justicialista
argentino, Néstor Kirchner, y el del Frente Amplio uruguayo, José Mujica. La diferencia
entre ambos, segln la autora, es que Mujica se posiciona desde la memoria con un relato
de superacion de lo vivido, del sabio que toma distancia con lo vivido. En cambio,

Kirchner recurre al testimonio, a una suerte de continuidad entre el militante del pasado
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y el militante que ocupa el sillon presidencial. Fueron las “luchas” de entonces, para
Kirchner, las que devinieron en la “lucha” actual. Mientras que, para Mujica, son las

“experiencias” de entonces las que configuran el “conocimiento” actual.

Y allé estaba yo, frente al Batallon Florida. ;Pero qué restaba del Batallon Florida?
La bandera, los trapos, los soldados marcando el pasado, tal vez con hambre,
cumpliendo su mision. /Y la gente que me llevod a prision...? ;De qué me voy a
acordar? ;De eso? No tiene ningun sentido. Es importante no olvidarse de nada,
pero pienso que es necesario mirar hacia el mafiana. No se vive de recuerdos. Y,
como militante, es necesario recordar que las credenciales también envejecen y
deben ser renovadas. Y cada coyuntura historica exige que éstas sean renovadas

(Mujica, como se cita en Weissheimer, s. f.).

El distanciamiento que toma Mujica con respecto a su pasado le permite ser empatico con
su enemigo y juzgar el pasado no como trauma, sino como una ensefianza. El ethos previo
de Mujica, es decir, el de su accionar guerrillero, ha de ser diluido en una narrativa de
reconciliacion y de superacion del pasado. La misma militancia de entonces, aunque
reconocida en la anterior narracion, ya no es la misma; se renovd, cambio para adaptarse
al contexto actual, a la coyuntura historica. Al final del discurso, Mujica se autodenomina
“militante”, pero es otro tipo de militante, ya no el militante guerrillero, sino el militante
politico. Porque, si continuara siendo el militante guerrillero —por otra parte, negado en
su discurso—, de plano esto significaria rechazar su cariz de victima, ya que la categoria
de victima se conforma como dicotomia “victima-victimario”: si eres militante
(guerrillero), entonces no puedes ser victima, pues ocupas el lugar del victimario.

La misma Ley de Amnistia de 1985 recogia esta formulacién. Aunque todos los
presos politicos fueron liberados, no todos lo hicieron bajo la férmula de la amnistia: solo
aquellos que no tuvieron “delitos de sangre” pudieron ser amnistiados, al resto se le rebajo
la pena. En la préctica, no existe diferencia entre un preso politico puesto en libertad por
la amnistia y otro preso liberado luego de la reduccion de su pena, salvo la carga moral
aparejada a las formulas de excarcelacion de cada uno de estos presos; unos habian
cometido delitos de conciencia y otros delitos de sangre, unos merecian ser amnistiados
y otros no. Obviamente, los que acumularon delitos de sangre tienen un ethos

prediscursivo mas complejo. Y es que la victima tiene que ser pura, no puede haber
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militado en organizaciones subversivas porque entonces se recurre a la “teoria de los dos
demonios” para negar su talante de victima, por eso la estrategia de aquellos que quieren
definirse como victimas es negar o silenciar su pasado militante. El silencio puede ser
bastante elocuente, como argumenta Del Pino (2017) en su estudio sobre los crimenes de
Uchuraccay (Ayacucho). El hecho de que la comunidad negara la pertenencia de dos de
sus miembros a Sendero Luminoso esta directamente relacionado con el conocimiento
que los comuneros tienen de lo que resulta enmarcable dentro de los canones de victima.
Ludmila Da Silva Catela (2000) concluyd algo parecido en su trabajo de campo con
familiares de victimas de la dictadura militar argentina. El silencio se imponia en la
rememoracion del pasado de los familiares: “Borrar la historia militante, dejada entre
paréntesis, silenciada o s6lo enunciada en canales privados fue el coste que tuvieron que
pagar los ‘compaieros’ para ser incluidos en las logicas de clasificacion (...)” (Da Silva
Catela, 2000, p. 72).

“La teoria de los dos demonios” —que se extendid por todo el continente, pero
que fue especialmente relevante en el Cono Sur, y que marc6 las primeras décadas del
periodo transicional— también resultd crucial para la creacion de un perfil de victima lo
mas aséptico posible; como sostiene Copello (2018), para el contexto argentino
generalizable al uruguayo, en el que la “teoria de los dos demonios” tuvo una acogida

similar, si no mayor:

En este contexto de rechazo del activismo pre dictatorial, la Unica manera de
luchar legitimamente por el enjuiciamiento de los militares y por la memoria de
los desaparecidos es presentando a estos ultimos como victimas “inocentes”,
desligadas de cualquier forma de militancia politica, dado que ésta es tratada como
si fuera criminal. Aparentemente, esta “teoria de los demonios” habria sido lo
suficientemente difundida e incorporada hasta por los mismos activistas del
movimiento de derechos humanos como para impedir, durante mas de diez afios,
que se toque el tema de la militancia de los desaparecidos en las luchas

conmemorativas (Copello, 2018, p. 2).

Al respecto, como hemos visto en el capitulo anterior, la opiniéon de los que formaron
parte del MLN-T en cuanto al tema de las victimas causadas por su accionar es diversa;
mientras algunos justifican estas muertes, bien porque toda revolucion necesita su cuota,

bien porque eran agentes de la represion o “enemigos del pueblo”, otros reniegan de su
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pasado militante y lamentan las consecuencias de la violencia por ellos ejercida. El
expresidente uruguayo José¢ Mujica —quien form6 parte de la Columna 15, la mas
militarizada—, como ministro del gobierno de Véasquez, habilmente logro que su discurso

mostrara cierto arrepentimiento, lo que fue provechoso para su carrera politica:

Estoy profundamente arrepentido de haber tomado las armas con poco oficio y no
haberle evitado asi una dictadura al Uruguay (...) porque cuando el pueblo
uruguayo quiso poner la pata, [yo] no estaba en la calle para pelear con el pueblo

uruguayo, y de eso me voy a arrepentir toda la vida (“Un ministro uruguayo”,

2007).

Ademas, como podemos observar en la anterior declaracion, el exmandatario también
estaba siendo garante de la “teoria de los dos demonios”, cosa que sin duda favorece el
acercamiento con los militares, pues de sus palabras puede desprenderse que, de no haber
tomado las armas, se hubiera evitado una dictadura en Uruguay, aunque su mensaje no
carece de ambivalencia porque de ¢l también puede desprenderse que estuvo bien tomar
las armas pero que debi6 haber sido “con mas oficio”. Para Garcé (2011), el MLN-T
presenta un buen ejemplo de lo que llama ‘“adaptacion partidaria”. La adaptacion
partidaria es una serie de mecanismos puestos en funcionamiento para que un movimiento
politico armado consiga hacer el transito hacia la politica legal electoral. En ninguna
circunstancia ese transito de hacer politica con armas a hacer politica legal resulta
sencillo, pero para algunos movimientos guerrilleros es mas facil que para otros. Una de
las cuestiones que se pone en juego a la hora de realizar una adecuada adaptacion
partidaria es el ethos prediscursivo: ;de qué forma se describia a si mismo el movimiento
subversivo durante su fase de lucha armada? ;Constituia su discurso un bloque
homogéneo dictado por una linea politica uniforme? Estas son cuestiones relevantes para
entender el proceso de adaptacion partidaria tupamaro. El MLN-T, al no ser usufructuario
de ninguna ideologia definida, sino de un conglomerado de ellas, pudo moverse con un
margen mayor de la formulacion “la tnica forma de hacer la revolucion es con las armas”
a la formulacion “es el momento de hacer cambios por la via de la politica formal”.

De la misma manera, el hecho de que el MLN-T no hubiera teorizado mucho —y
todavia menos en base a una linea politica hegemoénica— y, en su lugar, hubiera

defendido la accion sobre la teoria bajo el lema “las palabras nos dividen, las acciones
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nos unen”, cred una especie de “no lugar” desde el que era factible, a partir de nuevos
ethos discursivos, superar el ethos prediscursivo. En ese sentido, el tupamaro Carlos
Grafa exponia con total claridad, en la entrevista que nos concedio, la importancia de la

adaptacion ideologica del MLN-T a la coyuntura actual:

El tema ideologico, te voy a decir una cosa, nunca se termina, y, en Cuba, todavia
estan discutiendo ideologia todos los dias, y se cuestiona los clasicos de una forma
muy especial. Hace cuarenta afios, para la revolucion, Lenin era indiscutible, y
hoy es discutible para un montén de cosas. Lenin adapta la teoria marxista y hace
la revolucion rusa, fue en el 17 all4, pero hoy aquello ya no tienen vigencia, hoy
el mundo se mueve a otros niveles, hoy hay que estar fuerte politicamente para ir
a la mesa de negociaciones y tener peso. Nosotros hemos adoptado la vida
democratica, y no nos vamos a bajar por el momento de eso, salvo excepciones
que cambien los gobiernos, que empiecen con medidas represivas y obstruyendo
el normal desarrollo de nuestro pueblo. Nosotros en este momento somos
parlamentarios, tenemos cinco senadores, tenemos una cantidad de diputados y
llevamos la garra ahi, tenemos un frente muy bueno, discusiéon con compaiieros
muy capaces, y bueno, el asunto hoy es ese, tenemos la intendencia con Carolina
Cosse, una compafiera que trabajo en nuestro grupo y que tiene gran capacidad, y
estd con una vision de cambio total, es alcalde de Montevideo, intendenta de

Montevideo (Carlos Grafia, entrevista personal, diciembre de 2020).

Para el tupamaro, la ideologia ha de adaptarse a las circunstancias y no las circunstancias
a la ideologia; asi como la teoria leninista fue util para el afio 1917, no resulta util al
contexto actual, por lo que no puede dirigir los asuntos politicos que més bien se definen
“en una mesa de negociacion”. Esa es la principal diferencia que ha configurado el
devenir del MLN-T vy el Partido Comunista de Uruguay. Para el secretario general del
PCU, Rodney Arismendi, cuando el MLN-T iniciaba sus primeras acciones armadas en
el ano 1966, el PCU debia esperar, pues, segin el manual marxista, el Uruguay se
encontraba todavia en la “fase de acumulacion de fuerzas™; a pesar de que, después de la
fallida “toma de Pando” (1969), el MLN-T gan6 mucha popularidad —lo que podria
haber convencido al lider comunista de que las condiciones estaban dadas—, este no
reculd y se mantuvo en contra de iniciar la lucha armada. Los partidos comunistas, en

general, presentan una adaptacion partidaria mas costosa que la de otros partidos que no
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profesan una ideologia tan férrea (De Giorgi, 2013). Mientras el Partido Comunista de
Uruguay siguio las bases trazadas en el 16° Congreso del Partido del afio 1955 acerca de
como debia manejarse la practica revolucionaria, y no se desvié de la politica trazada —
ni siquiera durante la dictadura—, el MLN-T cambi6 practica y estrategia en distintas
ocasiones, y a partir de la decisidn mas o menos consensuada de sus miembros.

El ethos discursivo de José Mujica y de Ferndndez Huidobro ejemplifica lo dicho
anteriormente. Fernandez Huidobro —quien fuera uno de los principales idedlogos del
Plan 72, que sirvié de excusa a las fuerzas armadas para decretar el Estado de Guerra, y
dirigente de la columna mas militarizada— fue, a su vez, elegido senador de la Republica
por el Movimiento de Participacion Popular (MPP) y el Frente Amplio en el ano 1999,
reelecto en el 2004 y en el 2010. En el afio 2011, Ferndndez Huidobro anunci6 su dimision
por oponerse al contencioso constitucional de revision de algunos articulos de la Ley de
Caducidad, que permitiria el enjuiciamiento de policias y militares que cometieron
crimenes contra los derechos humanos durante la dictadura. Por lo tanto, Fernandez
Huidobro —que habia escrito junto a Rosencof el libro Memorias del calabozo, esfuerzo
literario testimonial que describe con lujo de detalles las caracteristicas inhumanas del
encierro padecido por los rehenes, entre los que se encontraba ¢l mismo, y las torturas a
las que fueron sometidos— dimite a su puesto de senador, cuando se decide enjuiciar esos
mismos crimenes.

En este punto, tanto Ferndndez Huidobro como Mujica se alejan del concepto
clasico de victima, pues no se muestran a favor de la derogacion de la Ley de Caducidad.
Recibiran por ello las criticas de otros tupamaros y de las asociaciones de victimas, y las
acusaciones que podrian esperar aquellos militantes que, no solamente han sobrevivido
mientras que otros cayeron, sino que, ademads, terminaron ocupando hasta el sillon
presidencial. La respuesta de militantes como Fernandez Huidobro y Mujica ante el
contexto transicional, y la elaboracion de la nueva narrativa sobre su pasado, representa
para otros tupamaros una especie de traicion que se ubica en lo que Primo Levi llamo la
zona gris, un lugar indefinido (ocupado a la vez por victima y victimario) en el que se
situan los Sonderkommando, judios que prestaban servicio al régimen nazi en los campos
de exterminio para obtener ciertas ventajas del régimen (Levi, 2018 [1947]).

En una alocucion para Radio Centenario, el “Negro Alejandro” (Esteban Pereira
Mena), comandante de la Columna 15, hablé durante horas acerca de su pasado
guerrillero, de los afios de lucha armada y de las grandes discrepancias existentes entre la

memoria de los tupamaros que hicieron politica desde el Frente Amplio, y que ocupan
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desde entonces puestos de poder, y ellos, militantes tupamaros, guerrilleros, que abogan

7 . . 66 4 99
por la lucha armada como tnica opcion porque “a la burguesia no se la puede convencer”.
Recordaba el “Negro Alejandro” que entre los mas aguerridos de aquella época se
encuentran dos de los que hoy ocupan cargos en el poder politico de la nacion,
desmintiendo las “narrativas asépticas” de Ferndndez Huidobro y Mujica “que nunca

nombran a la Columna 157, de la que formaron parte:

Y acd empezd. ;Cudles fueron las primeras armas que obtuvimos estos
compaifieros de medicina que acd quiero reivindicar a la Columna 15, Sr. Nato
Huidobro, Sr. Mujica; Sr. Rosencof, Columna 15, que nunca la nombran, puro
anecdotario que siempre va a hacer un perfil de dirigente, hacerse un poco mas la
propaganda en sus libros, pero no decir la verdad. La mayoria de las acciones en
Montevideo las hizo la columna 15, la mayoria de los muertos que tiene el MLN

fueron de la columna 15 (Pereira Mena, como se cita en Chury Iribarne, s. f.).

La traicion de “ellos”, convertidos en “pactistas”, supone una agresion contra la memoria
de “aquellos”, los que dicen ser las “auténticas victimas”, que “ofrecieron su vida, y que
padecieron la tortura por la causa”. Mena ademas destaca la traicion de Fernandez
Huidobro, convertido en Sonderkommando, en colaboracionista, con el proposito de

obtener ventajas y réditos politicos:

(...) {tu, guerrillero, de donde? Perdiste la vergiienza cuando te rendiste tres veces,
cuando los compaifieros peleaban, luchaban y morian y desaparecian. Tres veces,
por tu libertad, porque estabas con la justicia civil y a los 6 meses podias salir,
planteaste rendicion incondicional. Los pesados cargdbamos con el peso de las
decisiones y con todas las muertes que las asumimos, que las tenemos, que nos
acusaron. Pero ti eres el dirigente que planteaste en el documento 5, volar la
Marina, volar la Fuerza Aérea, ;y a donde esta eso, ahora vas a salvar el honor de

las Fuerzas Armadas, hermano? (Pereira Mena, como se cita en Chury Iribarne, s.
f).

Las diferencias entre Mujica y Fernandez Huidobro, por un lado, y Esteban Pereira, por
el otro, también ejemplifican la principal escision que hubo en el seno del MLN-T poco

después de reiniciada la democracia en Uruguay. La reunién tuvo lugar en ocasion de la
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IIT Convencion Tupamara, a donde acudieron militantes, simpatizantes y, por supuesto,
los histéricos del MLN-T. Sin conseguir llegar a una decision univoca sobre el futuro de
la organizacidn, al menos si quedaron claras las tres posturas en las cuales se alineaban
los presentes. Por un lado estaban los que se sumaban a los planes de Sendic, quienes
consideraban que la Orga habia fracasado por su alejamiento de las masas y, por lo tanto,
su nueva politica iria dirigida a solucionar ese error (el “Movimiento por la Tierra” y la
utilizacion de los medios de comunicacion para llegar al pueblo eran la maxima expresion
de esa politica); por el otro estaban los “frentegrandistas”, que pretendian apoyarse en la
corriente ya iniciada por el Movimiento 26 de Marzo, con su apoyo al Frente Amplio, y
que concluiria con la aprobaciéon de la inclusion, en el afio 89, del MLN-T al Frente
Amplio; por ultimo, estaban los “proletarios”, quienes consideraban que la derrota del
MLN-T se debio a su débil y dispersa linea ideologica, y aseguraban que la unica forma
de conseguir la victoria era por medio de la unificacion ideoldgica sobre la base del
marxismo-leninismo (Garcé, 2011). Para estos tltimos, la revolucion armada no deberia
acabar.

La vision que Héctor Amodio tiene sobre el triunfo electoral del MLN-T en su
etapa democratica es parecida a la de Pereira Mena. Para el extupamaro afincado en
Madrid, el éxito del MLN-T en el FA y en el MPP se debe al silencio complice en torno
a las victimas de los tupamaros por parte de los propios miembros de la organizacion

tupamara, el mundo académico y los medios de comunicacion:

El MLN emprendi6 una lucha en la que se podia ganar o perder, con todo lo que
ello implica. Se podia tener que matar y se podia morir. Pero en el relato del MLLN,
las victimas del MLN no existen, y solo se reivindica a las victimas propias, y se
reclaman para si derechos que le fueron negados a nuestros rivales (Héctor

Amodio, entrevista personal, diciembre de 2020).

4.5 Sendero Luminoso: de héroe a victima

Los militantes de Sendero Luminoso que continllan organizados trazan una linea
irrestricta que va desde su época de presos —donde sufrieron graves crimenes contra los
derechos humanos, debido a los maltratos padecidos en los centros penitenciarios— hasta

la “persecucion” y “muerte civil” que sufren en la actualidad. Si bien su relato de victima,

225



sobre todo en lo referente al pasado o presente carcelario, a veces se fusiona con el del
héroe —e incluso con el del martir—, desde que comienza el periodo de restitucion de
las instituciones democraticas tras el gobierno autoritario de Fujimori, empieza en su
discurso a difuminarse el héroe y el martir, y a emerger el relato de victima.

Son varios los lugares desde los cuales Sendero Luminoso articula su discurso de
victima: la tortura (“tratos crueles y degradantes™), sufrida principalmente en prision, para
lo que se acogen al discurso de los derechos humanos y a la férmula de “lesa humanidad”;
el “Derecho Penal del Enemigo”, analizado a través del Instituto de Asesoria e
Investigacion Juridica Ratio luris; lo que llaman la “muerte civil”, que difunden a partir
de asociaciones y agrupaciones de base; la busqueda de familiares desaparecidos,
principalmente en las matanzas de los penales, a través de AFADEVIG; vy, en los tltimos
tiempos, ha ganado relevancia la situaciéon que enfrentan los presos de Sendero por el
brote de la COVID-19.

Correspondiendo con la busqueda del conocimiento sobre lo sucedido entre los
afnos 1980 y 1992, los comisionados de la CVR acuden a diferentes carceles del pais para
tomar testimonio a los presos de SL y el MRTA. En los testimonios de ambos grupos
subversivos, las denuncias sobre tortura representan una constante, llegando a ocupar la
mayor parte del espacio de lo relatado. Los presos denuncian la pésima infraestructura
carcelaria, la escasez en lo concerniente a su sustento basico (comida y medicina), pero
también la utilizacion por parte de sus carceleros de una politica deliberada de maltrato y
tortura que busca su autoinculpacion. En todos los testimonios se repiten las mismas
practicas (el ahogado, el playazo, el colgado, el electrochoque, entre otras), las cuales
forman parte del amplio paisaje de métodos ilegales e inhumanos que relatan. Lo que es
novedoso, a partir del afio 2000, es el lenguaje del Derecho Internacional Humanitario
para referirse a ellos.

Como se aprecia en el testimonio de un ingeniero de minas que fue detenido,
segun dice, por unos veinte miembros de la JECOTE de Puno, las torturas comienzan en
su primera noche; después sera trasladado a la DINCOTE, a una celda de 1 x 2 sin
ventanas. Al cabo de unas horas, inundan la celda donde estaba desnudo, el agua le llega
hasta las rodillas, y asi permanece durante veinticuatro horas. Las torturas eran variadas,
y, sobre todo en las noches, las mas comunes eran el cilindro, la colgada, el ahogado, etc.
Esto le provoca hemorragias en la boca y la nariz, por lo que, afios después, es trasladado
al hospital de Puno, donde inician una investigacion “que de investigacion no tenia nada,

y un interrogatorio con un fiscal que solamente vi una vez” (A.C. CVR., SC0-30907).
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El dia de su captura, le rompieron la cabeza, le pusieron las esposas y lo subieron
a un vehiculo policial. El vehiculo se detiene y hacen como que lo van a soltar. El capitan
de mando, “un tal Alvarez”, le pregunta si es ferruco; €l piensa que la idea era matarlo
esa noche. Las torturas tienen como finalidad que firme un atestado policial que en su
mayoria esta en blanco. Al cabo de diez dias, ya tienen el atestado policial y pruebas.
Algunas pruebas eran de su propiedad, como un folleto que llevaba por titulo “Desarrollo
de bases”, pero adjuntaron también otras: revistas, un manuscrito y un volante. Después
se produjeron mas torturas, y le obligaron a reconocer como comparieros a gente que
nunca habia visto. El fiscal y el médico legista avalaron las torturas de la policia. Unos
dias después es llevado al primer juzgado penal de Puno y, dos dias después, al penal de
maxima seguridad de Yanamayo, donde se encuentra en el momento de la declaracion
ante la CVR, debido a “leyes inconstitucionales, segun el articulo namero tres del Pacto
de Ginebra, como parte de la linea genocida aprobada desde el 83, y renovada por los
‘vendepatrias Fujimori-Montesinos-Hermoza Rios’”. En el penal de Yanamayo, se
restringe el derecho a trabajar y a la educacion: “Asi es como al ser humano se le anulan
todas las relaciones sociales, mediante ese plan de aniquilamiento sistematico. De la
misma forma han violado los derechos de miles de personas. No a la impunidad,
necesidad de una auténtica verdad historica” (A.C. CVR., SC0-30907).

Como podemos observar, el anterior testimonio ofrece una denuncia desde el
lugar de la victima, apelando a los derechos humanos, acompanada de la mencion al
Articulo IIT del Pacto de Ginebra, que regula el contencioso legal con respecto a los
conflictos no internacionales. Decimos que se ubica en el lugar de victima porque ya no
elabora un entramado discursivo en el que se hace patente la lucha desaforada por
oponerse a la injusticia, como ocurre cuando se configura el relato desde el héroe.
Tampoco el discurso se construye desde el martir, quien, tras sopesar el alto grado de
peligrosidad que supone profesar su fe / ideologia, persiste en la misma. En esta ocasion,
sabiendo cudl es la nomenclatura del derecho internacional —y al poder valerse de una
plataforma (la CVR) que, aunque carece de caracter legal, puede servir de canal desde el
que dar a conocer sus demandas—, posiciona su discurso desde el yo-victima.

El Registro Unico de Victimas (RUV), 6rgano creado por el Consejo de
Reparaciones (CR) y adscrito al Ministerio de Justicia y Derechos Humanos
(MINJUSDH), no contemplé como victimas a los miembros de las organizaciones
subversivas. De modo que, oficialmente, los miembros de SL y MRTA no podian ser

victimas, lo que no les impidio, especialmente en el caso de Sendero Luminoso, apelar a
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organismos de justicia supraestatales a partir de la categoria de victima. El caso de Canto
Grande (1992) resulta paradigmatico a este respecto: el 18 de mayo de 1992, se presentd
una denuncia ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos sobre los hechos
ocurridos en el penal de Castro Castro (o “Canto Grande”) entre el 6 y 9 de mayo de 1992.
Fue el Comité de Familiares de Presos Politicos y Prisioneros de Guerra el que llevo a la
Corte la denuncia que fue identificada con el nimero 11.015. Tiempo después, en 1997,
se presentd otra denuncia por el mismo caso, numerada como 11.769.

El 25 de noviembre de 2006, finalmente, la Corte emitié una sentencia en la que
fallaba a favor de los denunciantes y en contra del Estado, de modo que los miembros de
Sendero Luminoso que estuvieron implicados en los acontecimientos de mayo de 1992
pasaron a ser victimas legalmente constituidas. La Corte tenia potestad para dictar
sentencia, ya que Peru es firmante de la Carta de Derechos Humanos desde el afio 1978.
Entre las disposiciones a adoptar en funcion del fallo de la CIDH se encontraba el pago
de una reparacion para las victimas (Sendero Luminoso) por parte de los victimarios

(Estado peruano):

Por lo tanto, la Corte encuentra que hay evidencia para sostener que las muertes y
torturas cometidas contra las victimas de este caso por agentes estatales, por las
razones referidas en parrafos precedentes constituyen crimenes de lesa
humanidad. La prohibicion de cometer estos crimenes es una norma de ius cogens,
y, por tanto, el Estado tiene el deber de no dejar impunes estos delitos y para ello
debe utilizar los medios, instrumentos y mecanismos nacionales e internacionales
para la persecucion efectiva de tales conductas y la sancion de sus autores, con el
fin de prevenirlas y evitar que queden en la impunidad (Corte Interamericana de
Derechos Humanos, Sentencia del Caso Penal Miguel Castro Castro Vs. Peru,

2006).

El “Caso Canto Grande” marca un hito para los presos de Sendero Luminoso en la forma
de pensarse a si mismos, de modo que, desde mediados de la década del 2000, se
generaliza la incorporacion de la nomenclatura del Derecho Internacional Humanitario
en su discurso: tratos crueles y degradantes, tortura, lesa humanidad, etc., formaran parte
del paisaje narrativo senderista. Toda esta nueva forma de vindicarse ya habia tenido
cabida en el pensamiento Gonzalo, que en el afio 2000 formul6 con todo ello una linea
politica a la que tituld “solucion politica a los problemas derivados de la guerra”. Esta

linea buscaba principalmente una revision de las sentencias dictadas al albor de las leyes
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antiterroristas del gobierno de Fujimori, y se inscribia dentro de la IV Etapa, siendo las
etapas hasta el momento formuladas por el PCP-SL las siguientes: I Etapa: fundacion; I1
Etapa: reconstitucion del PCP; III Etapa: inicio de la guerra; IV Etapa: lucha politica sin
armas (Valle Riestra, 2015). El siguiente testimonio de un preso del penal de Yanamayo,
detenido en el afio 1992, ejemplifica muy bien los planes del pensamiento Gonzalo para

la IV etapa, en la linea de “solucion politica a los problemas derivados de la guerra™:

La legalidad actual impone penas que conculcan y niegan el debido proceso y el
derecho de defensa, que establecen condenar a cadena perpetua y 30 afios de
prision, formando y fraguando figuras delictivas como “traicion a la patria”,
“terrorismo” y creando tribunales militares para juzgar civiles y jueces sin rostro
en el fuero comun (...). Una parte de la linea politica genocida del estado ha sido
aplicada a través de planes siniestros de reduccion, aislamiento y aniquilamiento
sistematico y notificando que aplica el imperialismo y la reaccidon para combatir
la Revolucién, buscando destruir a los revolucionarios, principalmente a los
comunistas, aislandolos, anulandoles todas sus relaciones sociales, para
aniquilarlos, pues sin las relaciones sociales su simple subsistencia deviene inutil

(A.C. CVR., SC0-30907).

Como podemos observar, el testimonio esta plagado de denuncias al trato recibido por
los presos en los penales, al régimen carcelario, a los juicios por medio de los cuales
fueron condenados, etc., para terminar concluyendo que todo obedece a un plan
sistematico y genocida del Estado para aniquilar a los presos de Sendero Luminoso.
Desde el afio 2012, 1a linea del partido cambid de nuevo, configurando los planes
que tiene la direccion del PCP-SL hasta la actualidad. Inserta la linea también en la IV
etapa, se trataba de una formula mas politica, resumida en la demanda del “acuerdo de
paz”, ahora bajo la formula “Solucion Politica, Amnistia General y Reconciliacion
Nacional”, y es que, como dice Guglielmucci (2017), la adscripcion de un colectivo a la
categoria de victima no solo busca la reparacion por parte del Estado o la revision de
sentencias ilegales; también a partir de la adscripcion de victima, pueden abrirse canales
de participacion politica: “(...) la configuracion de un colectivo de personas en cuanto

ciudadanos-victimas no sélo permite articular demandas contra el Estado para obtener

reparaciones particulares, sino que también puede nutrir procesos politicos locales” (p.
84).
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Sin embargo, no todos los que conformaron Sendero Luminoso estuvieron a favor
de la formula politica de la amnistia, lo que se observa en algunos comunicados firmados
por el CC del PCP-SL, entre los afios 2011 y 2012, momento en que surgia MOV ADEF.
Los comunicados llevan por nombre “jCombatir al gobierno mas hambreador y genocida
de Humala, desarrollando mds guerra popular!” y “jDefender la vida del presidente
Gonzalo desarrollando la guerra popular!”.

“;Defender la vida del presidente Gonzalo desarrollando la guerra popular!” es el
primero de los comunicados, fechado el 30 de septiembre de 2011. En €1, el PCP-SL se
muestra claramente en contra de la insercion del partido en la politica, y tilda a los que,
dentro del partido, se movilizaron por la amnistia, de “reaccionarios” y “revisionistas”,
para terminar ubicdndolos dentro de la Linea Oportunista de Derecha (LOD). Segin
Ayala del Rio (2015), es la faccion Proseguir la que juzga a los movilizados por la
amnistia y la concrecion politica como LOD. Por otra parte, en el documento también se
menciona a la Linea Oportunista de Izquierda (LOI); sin embargo, el documento mas bien
parece redactado por el Sendero Luminoso del Huallaga, que estuvo bajo la direccion de
Artemio hasta su detencion, porque nombra Linea Oportunista de Izquierda (LOI) a
Proseguir, lo que da cuenta de las distintas divisiones internas que existen en Sendero

Luminoso:

En el 93 se estructura una linea oportunista de derecha que promueve un acuerdo
de paz que pretendié vender la revolucion, LOD promovida desde los penales a
través de ciertos dirigentes. Esta linea se estructurd, se apart6 del Partido y sirve
a la burguesia burocratica o a la compradora, a las cuales buscan legitimar con su
participacion en las elecciones, se oponen las luchas de las masas. Han revisado
el pensamiento Gonzalo para amoldarse al viejo estado y defenderlo. El Partido
desenmascar6 y aplastd a esta linea revisionista de capituladores e infiltrados que
busca infructuosamente ser partido comunista de membrete, partido electorero
(...). Este afo se ha estructurado una linea oportunista de “izquierda”, renegados
del maoismo, del pensamiento gonzalo, llegando a atacar directamente a la
Jefatura del Partido, miserables infiltrados cuyo objetivo es aniquilar al Partido.
Esta LOI plantea: un partido sin pensamiento Gonzalo (...) (Comunicado PCP-SL,
2011a).

El segundo comunicado (“;Combatir al gobierno mas hambreador y genocida de Humala,
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desarrollando mas guerra popular!”) fue fechado el 1 de junio de 2012. En este
documento, el PCP-SL defiende la “guerra popular” como tunica posibilidad para la
conquista del poder, y diserta acerca de los problemas que representan tanto la LOD como

la LOI para la revolucion:

Cualquier otro camino solo conduce a garantizar mas explotacion, mas sangre,
mas genocidio para mas enriquecimiento, asi pues queda claro que el camino de
la LOD que pregona el cretinismo parlamentario vendiéndose por un plato de
lentejas (amnistia) y la LOI que no quiere demoler ni destruir la vieja economia,
que suefia con una guerra popular conviviendo con el gran capital, muestran su
caracter revisionista y pro imperialista; para ello invocan nuevas condiciones pero
lo concreto es que se apartan de la realidad, revisan el marxismo, reniegan del
pensamiento gonzalo y no siguen el camino democratico de la guerra popular que
es lo tinico que permitird defender los intereses del pueblo y conquistar el poder

(Comunicado PCP-SL, 2012).

El frente del Huallaga quedo6 practicamente desarticulado tras la caida de Artemio en el
afio 2012, mientras que, tras la detencion de Feliciano en 1999, la familia Quispe
Palomino se hard con las riendas de Sendero Luminoso en el VRAEM. Estos tltimos
decidieron ponerse el nombre de “Militarizado Partido Comunista del Pert” (MPCP) para
distinguirse de Sendero Luminoso. Segin Rios Sierra (2020), serian poco mas de 300 los

militantes del MPCP.

4.6 El discurso de los acuerdistas

Dentro de la faccion acuerdista se puede observar un viraje en la narracion del pasado a
partir del afio 2000 en adelante. Aunque todavia emerge en su discurso la construccion
del héroe que enfrentd todo tipo de situaciones extremas para “la consecucion de una
sociedad igualitaria”, este va cediendo paso a la retdrica de los derechos humanos en la
victimizacion del militante subversivo. De forma que el subversivo que antes era un
“luchador social” y un “valeroso combatiente del ejército guerrillero popular”, se desnuda

de sus acciones y pasa a ser una victima sin agencia, a la cual se le vulneran los derechos,
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silenciando de esta forma el dolor que generaron sus acciones y, por lo tanto, su también
posicidn de victimario.

En el discurso de los acuerdistas, se exige la elaboracion de una memoria total y
no parcializada, como la memoria oficial que, denuncian, fue elaborada inicamente por
los vencedores del conflicto. Esta demanda de los acuerdistas nos recuerda al concepto
“memoria completa” que reclamaron los militares argentinos enfrentados a la Comision
Nacional Sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), y a las denuncias contra su
accionar durante la dictadura (1976-1983), por parte de los foros internacionales de

derechos humanos. Sobre esta “memoria completa”, Salvi (2009) aporta lo siguiente:

(....) busca delegar toda la violencia al “enemigo” para presentar una imagen
virtuosa, sacralizada y pasiva de la institucion castrense. De alli que la evocacion
del pasado se enuncia a partir del recuerdo de los “muertos” y, ademads, la memoria
de “muertos por la subversion” se activa, al igual que la memoria de los

desaparecidos, como una lucha contra el olvido (p. 106).

De la misma manera, Sendero Luminoso se representara como victima y el Estado como
genocida. El ethos discursivo de Sendero Luminoso nos mostrara, en esta nueva etapa, a
presos cuya responsabilidad en la violencia es largamente silenciada. Con la imagen de
“victimas de la represion del Estado”, Sendero Luminoso pretende recrear una imagen no
violenta de la organizacion, y extremadamente violenta de aquellos que la danaron. La
victimizacidon que se construye sobre la dicotomia “victima-victimario” no deja espacio
para las soluciones a medias: o se ha sido una cosa o se ha sido la otra, de modo que es
usual la demonizacion del otro —en este caso, el victimario— como via para asegurarse
el ethos de victima. En ese empefo, la narracion se acompafia de una detallada

descripcion de los horrores sufridos a manos del victimario.

Se trata de una memoria literal (Todorov, 2000), que no permite el didlogo con
las otras memorias en conflicto y, en este sentido, guarda muchos puntos de relacion con
la memoria que se construy6 durante el gobierno de Fujimori, y que todavia hoy perdura
como memoria hegemonica en el imaginario peruano: “el resultado final es la
polarizacion de los extremos de derecha fujimorista y de izquierda terrorista, con dos
cabecillas megaldmanos, Fujimori y Guzmdén, que encarnan el extremo tragico del

caudillismo peruano y latinoamericano forjado en el siglo XIX” (Villasante, 2012, p. 41).
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Aunque la memoria de los que han pertenecido y de los que pertenecen a Sendero
Luminoso no es homogénea, si que, por su radicalidad, resulta bastante abarcadora, como
sefialan Caro y Ulfe (2012) al respecto: “Hay una memoria senderista diversa (y en
general andnima), pero hay un nucleo duro que se resiste y emerge publicamente como
congelado en el tiempo, conformado sobre todo por los dirigentes administradores de su

propia historia oficial” (p. 59).

4.7 MOVADEF

En el afio 2012, un movimiento que lucha por la amnistia general presenta al Jurado
Nacional de Elecciones las firmas suficientes para inscribirse como partido politico. Dos
de los abogados de Abimael Guzman aparecen como secretarios del movimiento que,
dicen, actia como frente de organizaciones de base que persiguen la amnistia (Valle
Riestra, 2015). Muchos de sus integrantes, ademas, estuvieron detenidos por delitos de
terrorismo. Desde su formacion, MOVADEF volvia sobre los pasos de la linea politica
que el pensamiento Gonzalo habia delineado en el afio 1992, por eso pugnaba por la
amnistia también para militares y policias sentenciados por delitos cometidos durante el
conflicto, lo que evidencia el caracter pragmatico del movimiento (Ayala del Rio, 2015).

Son varios los textos publicados acerca del MOV ADEEF desde la academia y el
periodismo de investigacion. Estas publicaciones han supuesto buenos avances en la
comprension del movimiento que ha suscitado numerosas interrogantes, desde cudl es su
naturaleza y sus propositos, hasta cudl es el vinculo que lo une con Sendero Luminoso, o
cuales son sus posibilidades de éxito en el panorama politico peruano actual.

Segun Gamarra (2012), son dos los principales obstaculos que MOV ADEF tendra
que sortear para tener cierta posibilidad de éxito. En primer lugar, necesita homogeneidad
discursiva, cosa que conseguird, como ocurri6 en el caso de Sendero Luminoso, con la
personificacion de su discurso, resultando por lo tanto necesaria la libertad de Abimael
Guzman o el sefialamiento interno de otra figura dirigencial que pueda ser, pese al cambio
generacional, aceptada por los jovenes.

El otro problema a resolver por parte de MOVADEF es precisamente el
generacional, el de cooptar al joven actual, el cual ha crecido en un sistema altamente
competitivo y neoliberal, que nada tiene que ver con el que conoci6 el joven de los 70.
Para los jovenes de hoy, los discursos homogeneizadores que defienden el colectivismo

y la autarquia, como los que difunde el pensamiento Gonzalo, no serian bien recibidos.
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En todo caso, solo aquellos jovenes antisistema, que de ninguna manera suponen un
numero significativo frente al total de la poblacion juvenil peruana, se sentirian atraidos
por este tipo de discursos.

Por su parte, Sandoval (2012) destaca la relacion directa que existe entre Sendero
Luminoso y MOVADEF. De hecho, el antropdlogo sostiene que se trata de la misma
organizacion, o de parte de la misma, porque, segin Sandoval, el MOV ADEF seria uno
de los organismos generados de Sendero Luminoso. Sostiene este argumento a partir de
la ideologia que profesa, la cual sigue siendo el “marxismo, leninismo, maoismo,
pensamiento Gonzalo”, y, principalmente, por su forma de actuar, que recuerda métodos
pasados: cooptar a los jovenes a partir de eventos organizados en las universidades, o
mediante el control de instituciones estratégicas dentro de la universidad, como el
comedor universitario o el sistema de habitaciones. De la misma forma, al igual que
Gamarra, Sandoval destaca el importante papel que cumpliria la ideologia en los fines de

MOVADEEF:

Lo cierto es que, como antes, Sendero Luminoso persiste en la conviccion de que
solo desde la ideologia serd posible estructurar nuevamente su organizacion
partidaria, y se propone establecer a partir del discurso del Pensamiento Gonzalo

una nueva relacion dogmatica con la sociedad (Sandoval, 2012, p. 6).

La naturaleza de MOVADEF como organismo generado de SL aparece parcialmente
sefialada en el afio 2012, en las respuestas del “camarada Artemio” a IDL Reporteros,
quienes habian acudido a su base improvisada en la selva para la realizacion de la
entrevista con el dirigente senderista. En determinado momento, los entrevistadores
indagaron sobre si él y los que lo acompafiaban estaban dispuestos a participar en la
“democracia burguesa” que antes repudiaban, asi como a ocupar puestos en el Congreso,
a lo que Artemio, jefe de uno de los tltimos reductos militarizados de SL, contesto de la

siguiente manera:

Mire, yo pienso que esto objetivamente, la tendencia politica lleva a que el Partido
Comunista no participe directamente pero si pueden haber movimientos politicos
colindantes. ..

-Generados.
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Generados, legalmente constituidos, que tengan derecho de participar como en los
tiempos de Lenin, a participar en el Parlamento, luchar por ejemplo por una nueva
Constitucion, en la defensa de los derechos fundamentales y del pueblo, creo que
eso es nuestro legitimo derecho, no hay nada subversivo alli, no hay que atente

contra el Estado o contra la democracia burguesa (Comunicado PCP-SL, 2011Db).

Se trataria de movimientos politicos que, deslinddndose de la lucha armada de Sendero
Luminoso, se constituyan como brazo politico legal de la organizacion, asi como sucedia
con el Movimiento 26 de Marzo para el MLN-T.

Por su parte, nuestros entrevistados desmienten que exista una relacion organica
entre el MOVADEF y Sendero Luminoso. En las entrevistas personales realizadas a dos
miembros fundadores del MOV ADEF, estos se defienden de la acusacion de pertenencia
a SL, y sostienen que profesar el pensamiento Gonzalo no significa formar parte de

Sendero Luminoso:

Para mi particularmente fue un tema de mucho analisis y estudio, y llegué a la
siguiente conclusion: que el cristianismo ha sido el sustento ideoldgico de la
Guerra Santa, de la Santa Inquisicion, y es, claro, el mismo sustento ideologico
del catolicismo actual. Entonces dije “claro, son tiempos diferentes”. Entonces,
no es la ideologia la que decide, sino la politica mas bien, y el MOV ADEF puede
tener la idea pensamiento Gonzalo, pero no tiene nada que ver con la guerra, ni
con el Partido Comunista del Pert. Desde que nace es para participar de la vida
politica del Pert, y de acuerdo al articulo 35 de la Constitucion. Entonces,
convencido de esa manera, ya no tenia ningin problema en participar (Luis,

entrevista personal, noviembre de 2019).

Como hemos dicho con anterioridad, el nacimiento de¢ MOV ADEF se corresponde con
los planes politicos de la cuarta etapa, la de “lucha politica sin armas”, cuya consigna es
“solucion politica, amnistia general y reconciliacion nacional”. Muchos de los que
participan en MOVADEF son los que, en la etapa de “lucha armada”, militaban en
Sendero Luminoso. Buena parte de ellos son, como nuestros testimoniantes, ex-presos.
Aunque también integran las filas de MOV ADEF jovenes que, en la época de violencia,

no habian siquiera nacido.
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En las universidades hay escuelas politicas, talleres politicos... el MOV ADEF es
una organizacion politica que tiene vida propia. Murio su secretario general pero
la organizacion sigue. Claro, Fajardo ha fallecido. Sin embargo, la organizacion
sigue. No tenemos instrucciones pero sus integrantes tienen la voluntad de seguir

adelante (Mario, entrevista personal, octubre de 2019).

Los ex-presos de Sendero Luminoso entrevistados reconocen la participacion en
MOVADEEF de presos que, en los penales, ocuparon cargos de poder en SL. En la
entrevista realizada a Jaime, este asevera, ademas, que la “persecucion” a la que se ven
sometidos los miembros de MOV ADEF, vigilados por la policia de investigaciones, ha

dado lugar a que muchos se abstengan de seguir militando:

Entonces, ellos veian que habia organizacion, que habian pasado a otra situacion,
pero que estaban ahi. Habia nexos, entonces ahi hacen pues el juicio Perseo™, més
de 40 dirigentes estan ahi para amedrentar, y eso ha repercutido porque hay
algunos que ya no quieren saber nada, se han desvinculado, y, que yo recuerde,
ellos tenian responsabilidades ahi en el penal. Ellos estaban en la lista como
dirigentes, comienzan en la captacion de firmas, la policia politica los ha ido
ubicando porque, cuando han llegado, les han mostrado, “mira las firmas en tal
lugar, la movilizacion”. Entonces si hay un trabajo para saber qué es lo que

estamos haciendo (Jaime, entrevista personal, noviembre de 2019).

Para los ex-presos procesados por delitos de terrorismo que forman parte de o colaboran
con MOVADEF, la “muerte civil” es otra de las razones por las que luchar desde una
plataforma politica. La “muerte civil” se traduce en la negacion, por parte del Estado
peruano a los ex-presos sentenciados por terrorismo, de los derechos con los que cuenta
la ciudadania peruana: jubilacion, trabajo en funcién de su profesion, préstamos

bancarios; algunos de los derechos que, segun relata Jaime, le fueron negados:

23 La primera Sala Penal Superior Transitoria Especializada en Crimen Organizado iniciard el juicio contra integrantes
del MOVADEF en mayo de 2021, a quienes acusan de pertenecer a Sendero Luminoso y de financiarse con dinero del
narcotrafico. Las penas que pretende la acusacion oscilan entre veinte afios y cadena perpetua.
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(...) al dia siguiente, ya me sacaron sin sueldo, yo me he quedado ahi porque ya
no tengo donde ir, y veo que quise acudir a un préstamo, teniendo en cuenta de
que yo ya tenia el talon para hacer uso de mi cese, me doy cuenta de que yo ya no
estaba sujeto a crédito. Ni en el Banco de la Nacion ni en la Derrama Magisterial.
Me dicen que no puedo laborar por antecedente. De todo esto se enteran mis hijos,
“ya pues, papa, te has seguido metiendo”, y les digo “no, es por el antecedente
que me estan siguiendo”. Ellos han visto que no han podido practicamente
desaparecernos, entonces han comenzado, méas cuando el MOVADEF pide su
inscripcion al proceso y les presenta una cantidad enorme de firmas: “;por qué
tantas firmas?” Que ningln partido lo podia hacer... (Jaime, entrevista personal,

noviembre de 2019).

La “muerte civil” se constituye como uno de los principales reclamos de los acuerdistas
que militan en distintas organizaciones adscritas al pensamiento Gonzalo, y desde el que
también se configura su adscripcion a la categoria de victima. La “muerte civil”, para los
ex-presos de Sendero Luminoso, constituye un entramado de leyes, muchas no escritas,
que pretende evitar su asimilacion en la sociedad. Los cinco ex-presos de Sendero
Luminoso entrevistados en distintas ocasiones han formulado este reclamo que se ha
vuelto uno de los puntos centrales del programa de organizaciones como ACEPP y

MOVADEF.

El afio pasado me vuelven a sacar, y como mi pension me la quita el gobierno por
el antecedente que yo estaba, entonces eso agravd mas mi situacion en la casa; ya
no tenia sueldo, mi esposa me dijo que hasta “ya terminamos, si deseas te puedes

ir, yo no necesito nada” (Jaime, entrevista personal, noviembre de 2019).

Algunos ex-presos que al salir de la carcel se desvincularon del partido recurren a las
organizaciones adheridas al pensamiento Gonzalo, segin el relato de Luis, debido al celo
policial que sufren y a la pérdida de sus derechos. Son estas las razones que los empujan
a buscar su defensa en los abogados con los que cuentan asociaciones como ACEPP, y
que ofrecen el servicio de defensa legal de forma gratuita, o al menos asequible, para

aquellos que, de no ser por la asociacion, no hubieran podido costearse un abogado.
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Yo conozco el caso de muchos ex-presos que se estan acercando a la participacion
politica porque pensaron que, por alejarse, ya no los iban a molestar, y, sin
embargo, el Estado les sigue intentando cobrar multas, mandando a DINCOTE.
“Lagico, si igual me van a perseguir, voy a averiguar qué estd pasando’; entonces
ahi encuentran que existe una Asociacion Civil de Excarcelados Politicos del Pera
que estamos trabajando por nuestros derechos. Y acd encuentran nuestros
abogados. Los estudios de abogados normales son impagables para alguien del
pueblo, los Unicos que pueden defendernos son los abogados democraticos que
estan siendo impedidos de ejercer su profesion. Hay una ley que dice que no
pueden ejercer su profesion aquellos que han sido acusados por terrorismo, igual
sucede con los maestros, la muerte civil se estd dando para todos los excarcelados
politicos. Si no logran neutralizar completamente es porque, bueno, porque
también estamos nosotros luchando contra eso (Luis, entrevista personal,

noviembre 2019).

Después de que, en el afio 2011, se negara la inscripcion de MOVADEF en el Registro
de Organizaciones Politicas (ROP), en funcion del Articulo 5 de la Ley 30414, que
prohibe la inscripcion de partidos "cuyo contenido ideoldgico, doctrinario o programatico
promueva la destruccion del Estado constitucional de derecho o que intente menoscabar
las libertades y los derechos fundamentales consagrados en la Constitucion" (Ley 30414
de 2015), la nueva estrategia politica a adoptar por parte del Movimiento por la Amnistia
pasa por adscribirse a un partido que ya exista, debido a que no cuentan con el tiempo

suficiente para reconstruir una entidad politica susceptible de ser aceptada:

En este momento se viene trabajando por buscar alguna organizacion politica que
ya esté inscrita, porque ya no hay tiempo de formar un partido... lo podriamos
volver a hacer, el MOVADEF lo logr6 hacer; el FUDEP lo hizo, era una cosa
fantéstica, en un tiempo récord, y logramos, y excedimos (el nimero de firmas),
pero nos prohibieron. Luego, a FUDEP también lo desaprobaron porque estaba
ligado al MOV ADEF. Han buscado triquifiuelas para no permitir que se inscriba
pero hay otras formas; nadie puede negar que el MOVADEF y el FUDEP tienen
fuerza, tienen una presencia politica fuerte en todo el pais. Aquellos partidos

politicos que tienen inscripcion (si lo ven que es conveniente para sus intereses,
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para no perder su inscripcidon), yo estoy seguro que si dejan participar al
MOVADEF, al FUDEP, alguno de sus integrantes sobrepasan la valla electoral
con holgura. Ahora lo que se busca es unirse a un partido que ya exista (Mario,

entrevista personal, noviembre de 2019).

4.8 Las organizaciones de base

En septiembre de 2018, sale a la luz en su primera edicion un libro que lleva por titulo
Mds perpetuas. Justicia de vencedores. En la caratula del mismo son protagonistas dos
fotografias: una en la que aparecen los altos mandos de Sendero Luminoso que contintian
presos (Abimael Guzman, Elena Yparraguirre, Maria Pantoja, Laura Zambrano, etc.); en
la otra, una imagen de unos abogados de causas senderistas (Manuel Fajardo y Alfredo
Crespo). Este libro es un esfuerzo de la organizacion Ratio luris, la cual existe desde los
afios ochenta, aunque entonces con el nombre “Asociacion de Abogados Democraticos”.
Ahora como ayer, esta organizacion procura la revision de las sentencias de presos
procesados por terrorismo, pero también organiza eventos como el “Evento Internacional
de Ex Presos Politicos y Revolucionarios”, en coordinacion con la Organizacion Nacional
de Ex Presos Politicos de Chile. En el anterior evento, aparece mencionado el otro
organismo de cardcter politico relevante por su caracter internacional y por constituirse
en altavoz del resto de organizaciones de base que venimos analizando; se trata de la
Coordinadora Internacional de Presos Politicos del Mundo, que realiz6 su VII Encuentro

Internacional en Perq, en diciembre de 2016. Sobre ello, Mario nos comenta lo siguiente:

ACEPP estd buscando hacer una red de solidaridad con otros presos de
Latinoamérica porque la problematica es comun. Por ejemplo, ahora los presos
estamos siendo perseguidos, se nos abren juicios, y trabajar... bueno, en mi caso,
yo soy taxista, mi unidad es propia, por eso es la distancia, me sali6 una carrera
lejos y ya para volver... pero la problematica es parecida. Por ejemplo, a los
guerrilleros que firmaron un armisticio en Colombia los estdin matando; nuestra
problemaética con las FARC es comun, los estan persiguiendo después de haber
firmado la paz, los estan matando con accidentes; hay formas de matar gente,

entonces se han dado cuenta de eso y nuevamente estan volviendo a tomar las
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armas... pero eso ya es decision de cada uno (Mario, entrevista personal, octubre

de 2019).

El libro publicado por Ratio Iuris hace una revision de los expedientes de casos en los
que han sido juzgados los principales mandos de Sendero Luminoso, y critica figuras
como la “autoria mediata”, que ha servido, por ejemplo, para juzgar culpable a Abimael
Guzman por el atentando en la calle Tarata, sucedido en 1992, aunque no estuviera ¢l
presente en los hechos; o la figura de la “doble condena”, es decir, sumar otra sentencia
a un caso que ya habia recibido sentencia (Fowks, 2018). A esta forma de proceder, Ratio
[uris la denomina el “derecho penal del enemigo”, englobando bajo esta denominacion a
lo que ellos consideran un corpus de normas aplicadas de manera excepcional por los

vencedores (Estado peruano) sobre los vencidos (organizaciones subversivas):

En la década del noventa, en 1996, se llevo el caso Tarata a juicio y hubo tres
sentencias con ocho autores condenados; tres a cadena perpetua y a 28, 25 y 20
afios de sentencia los otros. En ninguna de las sentencias quedd pendiente de
juzgamiento alguna persona. Tampoco se aplico la doctrina de autoria mediata.
Sin embargo, 25 afios después de los hechos, con el caso ya judicializado,
condenado y ejecutoriado y todos en prision con sentencias firmes, nuevamente
los llaman a juicio con la misma imputacion de autoria mediata y el mismo
articulo 3.a del D. Ley 25475 de dirigentes, en el que encierra responder por la
misma naturaleza de los hechos.

Incomprensible para algunos pero no para nosotros los abogados que
recientemente o hace mas de treinta afios (como nuestro colega Manuel Fajardo
Cavero, Q.E.P.D.) venimos defendiendo este tipo de casos y sabemos de cerca lo

que significan 40 afios de Derecho Penal del Enemigo en el Peru (Ratio Iuris,

2018, pp. 8-9).

El hecho de que algunas de sus demandas tengan sustento legal no hace mas que fortalecer
su posicion de victima que lucha contra la injusticia, lo que les permite, a partir de este

discurso hegemonico, sumar correligionarios.

Tanto Ratio Turis y MOVADEF-FUDEP, como ACEPP o AFADEVIG, convocan

reuniones con regularidad para comunicar sus reivindicaciones politico-sociales. Rafael,
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uno de nuestros ex-presos entrevistados que, ademas, ocupa un importante puesto en una
de estas organizaciones, reconocié que cada una de ellas recibe directivas para
organizarse en un momento determinado (en un mes determinado, por ejemplo). La
premisa suele ser que todas realicen eventos al unisono para causar, de esta forma, mayor
impacto. Se dedican a la organizacién de seminarios, charlas, mesas redondas, etc., con
las que buscan dar a conocer sus puntos de vista. Rafael no precisé de donde venian las
ordenes, pero si asegurd que todo estaba estructurado en una especie de sistema celular

compartimentado que mantiene en el anonimato a los que dan la orden.

Coincidiendo, por ejemplo, con el Dia del Trabajo o con el Dia de la Mujer. A lo
mejor para el mes tal nos piden que nos organicemos, que hagamos reuniones,
foros, seminarios, para hacer participe a la sociedad. Pero a veces resulta
complicado conseguir local porque la policia nos viene siguiendo, y después de
que nosotros ya tenemos todo arreglado, pregunta a los duefios del local quiénes
¢ramos, qué queriamos, etc. Por ejemplo, como paso el otro dia, que nos han
rechazado el alquiler del local, después de que ya estaba todo dispuesto (Rafael,

entrevista personal, noviembre de 2019).

Dedican buena parte del tiempo a la busqueda de locales y de financiamiento para el
alquiler de los mismos, y mandan invitaciones en las que llaman a la participacion a sus
circulos de conocidos por medio de Whatsapp, Facebook, etc.; invitaciones en las que
acompafian el cartel del evento de textos como este: “Se agradece hacer extensiva la
invitacion a todas las personas y organizaciones democraticas, que luchan por los
derechos fundamentales de nuestro pueblo. Saludos™.

Como podemos observar, la supuesta debilidad de MOVADEF-FUDEPP, ACEPP
y AFADEVIG, por carecer de estructuras burocraticamente aceptadas y adscritas a la
politica formal y legal, no opaca su fuerte trabajo de base informal, lo que nos recuerda a
las observaciones de Levitsky para el caso del actual Partido Justicialista argentino, en
las que destacaba la importancia del andlisis de los canales informales de participacion
politica para poder comprender buena parte del accionar partidario latinoamericano y el
del Partido Justicialista en particular, el cual, como en el caso de las organizaciones
adscritas al pensamiento Gonzalo (Barboza, 2018), utiliza estructuras informales para

organizarse desde clubes, cooperativas, ollas comunes o incluso las casas de sus
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militantes, contando para ello con sus propios capitales, es decir, a través del

autofinanciamiento:

(...) informal networks that operate out of a range of different entities, including
unions, cooperatives, clubs, soup kitchens, and often people’s homes. These
informal entities are self-organised and operated. They do not appear in party
statutes, are rarely registered with local party authorities, and maintain near-total
autonomy from the party bureaucracy. Yet they constitute the vast bulk of the PJ
organisation®* (Levitsky, 2001, p. 34).

4.9 La COVID-19 y los penales

Al discurso por la amnistia se suma ahora la crisis sanitaria causada por la COVID-19.
En el nimero 25 de la revista Amnistia General, que publica MOV ADEF desde su pagina

movadef.net, el movimiento expresa su reclamo:

La salud y la vida de Dr. Abimael Guzman Reinoso con 86 afios de edad,
problemas cardiacos y enfermedades cronicas, corre un serio riesgo, debe
atenderse el pedido de su defensa de variar su carceleria por detencion
domiciliaria, es necesario, pues en la base naval, hay personal infectado con el
COVIDI19; se expone el riesgo su vida tratdndose de un adulto mayor en situacion
de vulnerabilidad. Demandamos que el Estado peruano libere o varie la carceleria
por detencion domiciliaria de los miles de presos en condiciones vulnerables, sin
discriminacion por razones ideolodgicas, politicas o de cualquier otra indole

(MOVADEF, 2020, p. 5).

La crisis de la Covid-19 agrava de manera exponencial los grandes problemas

estructurales que padece el sistema carcelario en América Latina y el Caribe (ALC),

24(...) redes informales que operan a partir de una serie de distintas entidades, incluidos sindicatos, cooperativas, clubes,
comedores populares y, a menudo, las casas de los militantes. Estas entidades informales se organizan y operan por
cuenta propia. No aparecen en los estatutos del partido, rara vez se registran con las autoridades locales del partido y
mantienen una autonomia casi total con respecto a la burocracia del partido. Sin embargo, constituyen la mayor parte
de la organizacion del PJ.
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observables, principalmente, en términos de sobrepoblacion penitenciaria y en falta de
medios ¢ infraestructura, como muestra el informe del BID: “El promedio de
sobrepoblacion en las carceles de ALC es del 64% (...) en las celdas viven un 45%
mas de personas de las que deberia, y el 58% de los encuestados no duerme en una
cama” (Alvarado et al., 2020, p. 5). Por lo tanto, las carceles del continente son auténticos
focos de enfermedades contagiosas, como demuestra probadamente el alto indice de
contagio por TBC y VIH que se presenta entre la poblacion carcelaria. El Pert no es una
excepcion en este sentido, como expuso el Grupo de Investigacion Forense en Piscologia
y Penitenciaria de la Pontificia Universidad Catolica del Pert (GIPFP PUCP): “de 68
prisiones en el Pert, 49 presentan hacinamiento, superando algunas el 500% de
sobrepoblacion (...)” (CELIV, 2020, p. 70), lo que durante los dos primeros meses de
emergencia sanitaria se tradujo en que “14,8% de casos detectados fallecen, mientras
40,9% de los tests aplicados a internos/as dan positivo” (CELIV, 2020, p. 71). Mas alla
de que, efectivamente, la gravedad de la situacién penitenciaria exige medidas de
urgencia para evitar la propagacion de la epidemia y, en general, para humanizar el
espacio carcelario que exhibe graves prejuicios contra los derechos humanos, no se puede
infravalorar el recurso a la victimizacion que plantean los presos de Sendero Luminoso
en el contexto pandémico. Principalmente, al presentar su situacion carcelaria y su
exposicion al Covid-19 como resultado de los planes de discriminacion ideologica

orquestados por el Estado para eliminarlos.

En el mismo numero que mencionamos anteriormente de la revista de
MOV ADEF, se afiade otro pedido firmado por las presas del penal de méxima seguridad
de Chorrillos. Entre las firmantes se encuentran Maria Pantoja, Laura Zambrano y Elena
Yparraguirre, entre otras, quienes ostentaban altos cargos en Sendero Luminoso. En la
misiva del 13 de abril del afio 2020, dirigida al entonces presidente del Consejo de
Ministros, Vicente Zeballos, las reclusas aducen ser poblacion vulnerable por tener todas
mas de sesenta afos, y culpan al Estado de poseer la intencion deliberada de dejarlas

morir en la carcel:

Es decir, presentamos todas las caracteristicas de poblacién vulnerable. Sin
embargo, la politica del Estado persiste en considerarnos como no personas y
discriminarnos aun en tan gravisimo riesgo. Es publico que se proponen una serie

de medidas con diferentes funciones, sin embargo, en todos los casos se persiste
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en la mas absoluta discriminacion contra nosotros, quedando evidenciado que el
proposito en este contexto de pandemia, es nuestra muerte en la carcel como tnica

salida (MOVADEF, 2020, p. 6).

Las presas dicen ser consideradas como “no personas”, marginadas y excluidas de
humanidad, lo que representa un argumento en sintonia con la “muerte civil”. Como
podemos observar, es una constante en el reclamo de los presos y de los ex-presos de
Sendero Luminoso el hecho de sentirse excluidos de la comunidad nacional, aunque esa
construccion discursiva sirve a su propoésito actual formulado en la IV etapa. Desde el
comienzo, los seguidores del pensamiento Gonzalo contaron con la participacion del
Estado en ese proposito, pues el constructo discursivo que despoja al terrorista de la
nacionalidad y lo describe como “enemigo externo” no es nuevo; de hecho, en la campafia
de difamacion contra el terrorista, esa estrategia era medular en la configuracion de los
planes del ejército peruano para vencer a la subversion: “En primer lugar, esta la certeza
de que se estaba ante un grupo que no pertenecia a la ‘comunidad nacional’; y, en segundo
lugar, debido a sus deformaciones estructurales, no cabia la posibilidad de su
incorporacion” (Toche Medrano, 2003, p. 231). Razon por la que resulto tan conflictiva
la denominaciéon que de la etapa de violencia hiciera la CVR como “conflicto armado

interno”.

4.10 Conclusion

El MLN-T, antes de su derrota, con su “apoyo critico” a la coalicion de izquierda Frente
Amplio, habia aceptado la cesion de una columna, la 70 (la columna politica), convertida
en el partido Movimiento de Independientes 26 de Marzo. Este hecho ya le concede
bastante ventaja con respecto a Sendero Luminoso, que se opuso en bloque a considerar
otra opciodn que no fuera la de lucha armada hasta un ano después de su derrota, de modo
que, en Sendero Luminoso, los postulados de la IV etapa de “lucha politica sin armas”
parecen una adecuacidon pragmatica de su discurso ante lo irrefutable de su derrota, y no
una decision meditada, fruto del convencimiento en el cambio de era.

Por otro lado, el hecho de que se produjeran tantas divisiones internas dentro de
la faccion de Guzman a partir del afio 93, momento en que hace llegar al Estado la

demanda de un “acuerdo de paz”, tampoco facilita la acogida del discurso de Sendero
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Luminoso. La dispersion del mismo crea una bruma dificil de comprender, pues hay
demasiadas voces disonantes (el frente del Huallaga, el del VRAEM vy los acuerdistas
cercanos al MOVADEF).

No es que el MLN-T, tras su reincorporacion a la vida publica en 1985, no hubiera
sufrido divisiones. La III Convencidén Nacional, celebrada en diciembre de 1985, da
cuenta de ello; por un lado, los “frentegrandistas”, a quienes dirigid, hasta su muerte en
el 89, Raul Sendic; y, por otro, “los proletarios”, que tildaron de revisionistas y traidores
a los primeros, y que abogaban por la unidad ideoldgica bajo la estela del marxismo-
leninismo, a quienes habria que sumar los “frenteamplistas”. Sin embargo, el contexto
politico uruguayo y el liderazgo politico de los rehenes terminaron por oscurecer a los
segundos y superar a los primeros. Por otro lado, el sistema de doble voto simultaneo
evitod que la fragmentacion interna entre las distintas fracciones existentes en el seno del
FA llegara a inmolar a la organizacion politica. Gracias a eso, figuras tan alejadas entre
si como el general Liber Seregni, Tabaré Vasquez o José Mujica ocuparon importantes
posiciones dentro del FA.

El ethos discursivo de los militantes tupamaros adscritos al FA y al MPP también
fue propicio para la adaptacion partidaria; a través del discurso de victima, propio del
Derecho Internacional Humanitario, colectivos de familiares se agruparon en
organizaciones de base y reclamaron por los 7000 uruguayos torturados y presos politicos
(Dinamarca, 2012, p. 60). En la rememoracion sobre el pasado de los militantes de los
tupamaros, quedaba silenciada justamente la practica militante que los habia
caracterizado: eran victimas porque se habian vulnerado sus derechos y nada mas. Este
tipo de constructo discursivo fue capaz de posicionarse y resistir frente al empuje de una
opinioén publica fuertemente marcada por la “teoria de los dos demonios”. Ademas,
figuras tan relevantes dentro del FA y del MPP, como Mujica y Fernandez Huidobro
supieron pedir “perdon” por sus afios de militancia, y aliarse con sus antiguos enemigos,
los militares, posicionandose en contra de la Ley de Caducidad, lo que sirvio para crear
consensos y presentar una imagen centrista de su actuar politico.

Para Sendero Luminoso, result6 mucho mas complicado superar su ethos
prediscursivo por varias razones: en primer lugar, la unificacion de su discurso resulta
mucho més compleja con su lider cumpliendo cadena perpetua en régimen de aislamiento.
Por otro lado, el discurso difundido por el pensamiento Gonzalo durante la III etapa de
lucha armada era mas radical que el tupamaro, pues contaba con figuras como “la cuota

de sangre”, “llevar la vida en la yema de los dedos”, etc., que ademas repetia
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constantemente, haciendo de ellas un credo de violencia dificil de olvidar por parte de la
memoria colectiva. Aunque los acuerdistas defienden que el pensamiento Gonzalo al que
se adhieren organizaciones como MOV ADEEF es cambiante, tal como hemos visto en el
capitulo tercero, y, en teoria, se amolda a las circunstancias de la IV etapa, la rigidez
politica de la que hacia gala Sendero Luminoso, aglutinando toda su linea politica en el
llamado pensamiento Gonzalo, que debia ser aceptado por todos los miembros so pena
de revisionismo, hace dificil pensar que sea capaz de dar un giro de 180 grados que le
permita abrazar una iniciativa politica democratica en el contexto actual.

Dado que el MLN-T careci6 de una linea politica, y mas bien defendi6 siempre la
libertad ideologica en sus filas, bajo la premisa de anteponer la accion a la politica, la
adaptacion partidaria resultdé mas sencilla para ellos. Para los tupamaros, por lo tanto,
resultd posible superar su ethos prediscursivo, aunque, en su pretension de asimilacion a
la politica legal, acudieron al silenciamiento de sus acciones armadas y, en determinado
sentido, también a su militancia, para adecuarse, en su construccion de la narrativa de
victima, al discurso transnacional de los derechos humanos.

Los acuerdistas también recurren a la autodefinicion de victima a partir del
“derecho penal del enemigo” y de la “muerte civil” principalmente, y se retinen en toda
clase de organizaciones de base para denunciar la situacion de injusticia a la que estan
expuestos. A pesar de sus esfuerzos, resulta altamente improbable que, a partir de su sola
autodefinicion, logren incidir en la opinion publica. El hecho de que los remanentes de la
organizacion y su lider a la cabeza no hayan realizado un mea culpa sobre los afios de
violencia no permite que la opinion publica simpatice con su propuesta politica actual.
En ese sentido, los extupamaros frenteamplistas representados por Mujica si ofrecieron

disculpas publicas por lo que la ciudadania estuvo en capacidad de perdonar sus errores.
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Conclusiones generales

A lo largo de los cuatro capitulos que componen esta tesis, hemos observado cémo se
desenvuelve la memoria: adopta una posicion u otra, se reviste de unas identidades y se
desprende de otras, como quien cambia de prenda de vestir para adecuarse al protocolo
correspondiente al evento al que desea acudir. La memoria también es maleable, es
dinamica y es util para conseguir aceptacion y fines politicos. El relato del pasado
historicamente utilizado para conferir identidad a los pueblos o para resolver dudas
ontolodgicas, en la actualidad y desde la época greco-romana, también tiene fines politicos.

Sendero Luminoso y el MLN-T construyeron sus memorias desde o con una muy
fuerte presencia del elemento carcelario. Sin embargo, aunque el sujeto que utilizan para
dar voz a sus memorias siempre esta preso o en condicion de ex-preso, se lo podia
significar a partir de diferentes identidades; el uso de una u otra identidad a la hora de
construir sus memorias va a depender del contexto que relaten (la guerra, la transicion a
la paz o la paz) y de quién sea el receptor del mensaje (su comunidad, la comunidad
nacional o la comunidad internacional). Adoptaran los registros discursivos y la forma de
significarse a si mismos en funcion de esas variables, lo que les permitird consolidar uno
u otro arquetipo: el héroe, el martir o la victima.

Cuando relaten sus memorias a partir de la categoria de héroes o martires, estaran
haciendo alusion principalmente a los afios de conflicto armado. Para narrar esta época,
se valdran del abuso de la memoria y de la memoria literal, y tenderan a crear dos
categorias diametralmente opuestas: lo bueno (ellos, los “luchadores sociales”) y lo malo
(“la sanguinaria e inhumana reaccion”). Su construccion memoristica luchara en el campo
de la moral por resarcirse y superar un ethos prediscursivo que los sitiia como terroristas
y causantes de la muerte de cientos o miles de personas. Como este ethos prediscursivo
dificilmente podria superar su comunidad del discurso (su circulo cerrado de seguidores,
ya sean sus propios correligionarios u otros presos de organizaciones subversivas en
Latinoamérica), su discurso emplea un vocabulario que es comun y entendible, y, por
tanto, en este nivel, su comunicacidon es Optima. Semejante narracion del pasado sirve
para fortalecerlos, para unificarlos, para sumar a nuevos correligionarios que, por cercania
ideologica, entiendan su, por momentos, hermético lenguaje. Sin embargo, al pensarse a
si mismos como dos de las figuras més facil y universalmente reconocibles, como son las
de héroe y martir, que permean el imaginario colectivo desde tiempos remotos, tratan de

repercutir no solamente en su endogrupo, sino también a un nivel superior, en la
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comunidad nacional. Sin embargo, el imaginario que los sitia como grupos armados que
causaron gran numero de muertes inocentes, especialmente Sendero Luminoso, ethos
ademads incentivado por la memoria hegemonica construida en Perti durante el gobierno
de Fujimori (en el caso de SL), y la “teoria de los dos demonios” (para el caso del MLN-
T), resulta muy dificil de superar, aunque para el MLN-T fue posible.

Sobre quiénes construyen las memorias, en el capitulo dos quedé claro que las
memorias son principalmente masculinas. Son los militantes masculinos los que mas han
rememorado el pasado. Esto es asi por la propia dindmica de las organizaciones
subversivas que, pese a que teorizaron por la igualdad de las organizaciones, en la practica
confirieron un lugar subsidiario y dependiente a las mujeres. El MLN-T, con el papel
destacado que otorga a la contienda militar, discrimina a la militante femenina, a la que
reconoce menos versada en la practica militar. Ese papel subsidiario de la mujer en el
MLN-T se extenderd a los puestos de mando dentro del movimiento. A excepcion de
Yessie Macchi, Maria Topolansky y Alicia Rey Morales, las mujeres tupamaras no
ocuparon puestos de poder. Por otra parte, son varios los relatos en los que se culpa a la
mujer de los embarazos indebidos o se la insta a no decidir sobre su cuerpo. Las mismas
militantes femeninas reproduciran esquemas machistas para juzgar ciertas practicas de
sus correligionarias. En la etapa transicional, los rehenes masculinos opacaran por
completo a las rehenas, pasando a ser figuras publicas, y sus testimonios, a ocupar los
escaparates de las grandes librerias, mientras que la rememoracion de ellas,
significativamente inferior en nimero, pasara desapercibida. Con todo, es importante
distinguir algunas diferencias que se observan entre las memorias de los tupamaros y las
tupamaras. Las tupamaros suelen referirse a las fuerzas del Estado (policia, militares,
carceleros), en términos dicotdmicos: ellos son los buenos, mientras que las fuerzas del
Estado son los malos; sus memorias carecen de gradaciones, mientras que las escritas por
tupamaras son mucho mas empdticas con el “enemigo”, y tienden a ser colectivas,
narradas desde el “yo colectivo”. Suman en sus memorias a las que integraban también
con ellas la organizacidn, y a las que compartian su encierro, por lo que no presentan un
relato de pensamientos y vivencias individuales, como son buena parte de las
rememoraciones tupamaras masculinas.

Sendero Luminoso, aunque si ofreci6d puestos de mando a las mujeres, y dos de
ellas incluso integraron el Comité Central, abandond todo a las directrices de un lider que
oficiaba de manera protectora y paternalista, eliminando la agencia de sus correligionarios

tanto femeninos como masculinos. Las mujeres estaban al servicio del partido, sus

248



cuerpos al servicio del partido, su familia también al servicio del mismo; la militancia
significaba la entrega total y absoluta, lo que no niega el hecho de que las mujeres
desempefaron numerosas tareas, algunas de gran importancia para los fines de la
organizacion, a lo que el partido correspondié otorgandoles sus propios espacios de
reivindicacion desde los que luchar por sus demandas e integrar a otras mujeres a la
organizacion, como fue el Movimiento Femenino Popular. La memoria de Sendero
Luminoso, que es principalmente masculina, tampoco se libro de ser utilizada para los
fines del partido, por lo que, cuando se ocupa de rememorar a figuras femeninas de la
organizacion como, por ejemplo, en el homenaje elaborado para la “camarada Norah”, se
usa el recuerdo de Augusta La Torre para loar al partido.

Las organizaciones de familiares adscritas al pensamiento Gonzalo, como
AFADEVIG, también elaboran una memoria que, aunque denuncia los crimenes de lesa
humanidad cometidos contra sus familiares muertos o desaparecidos, ocupa una parte
importante de su contenido a ratificarse en la ideologia gonzalista.

Por otra parte, como hemos visto en el capitulo tres, la rememoracion que hacen
de la guerra también es importante para comprender los usos de la memoria. Tanto SL
como el MLN-T buscan sobreponerse a su discurso violentista por medio de una narrativa
en la que ellos aparecen como seres que se ven forzados a iniciar la lucha armada, debido
a la desigualdad y la injusticia que se vivia en ese tiempo o por la fuerza de arrastre que
tenian las ideologias politicas de la época. En la rememoracion de su pasado en los afos
de la violencia, que ellos juzgan fueron afios de ‘“guerra”, enfrentaron a un actor
todopoderoso, el Estado, el cual utilizo su capacidad aniquiladora para destruirlos. En esa
guerra desigual, ambos bandos cometieron crimenes, aunque, segln el relato que hacen
en sus memorias, los suyos no fueron crimenes, sino “excesos” o “errores”’. Algunos
militantes, principalmente tupamaros, reconocen que se equivocaron, que la via armada
era erronea; sin embargo, un buen nimero de ellos no se arrepiente de haber tomado las
armas, porque en su momento estaban convencidos de la validez de su lucha. Mientras
que, para los miembros de Sendero Luminoso, la “guerra” era adecuada para ese tiempo,
pero ese tiempo ya paso, y ahora lo que corresponde es la “lucha politica sin armas”. Pero
no todos dentro del PCP-SL estuvieron de acuerdo con la IV Etapa, lo que produjo la
fragmentacion, en el afio 93, entre acuerdistas (divididos a su vez), y Proseguir (también
dividido internamente).

Lo mismo ocurri6 en el caso del MLN-T, que, a partir de la III Convencion

Nacional, se escindi6 principalmente entre proletarios, que abogaban por continuar con
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la lucha armada bajo la égida del marxismo-leninismo; frentegrandistas, interesados en
el acercamiento a las masas a partir de movimientos sociales; y frenteamplistas, quienes,
desde el afio 1999, sobresalen en los comicios nacionales. La escision sufrida por los
tupamaros desde el momento mismo de la liberacion de los rehenes en el afio 1985, se
evidencia en sus memorias: en las que elaboran los proletarios, la guerra ocurri6é porque
no podia ser de otra forma; en el caso de los frentegrandistas y frenteamplistas, las
memorias militantes, las que reconocen y rememoran el accionar armado, apenas se
elaboran, y la mayor parte de las veces se silencian.

Tras la lucha armada, la politica legal y electoral es el puerto al que aspiraron

llegar ambas organizaciones subversivas. Para conseguir ese fin, realizaron una
reconfiguracién de su discurso —reconfiguracion que atafie al lugar desde el cual se
caracterizaban—, dejaron de posicionarse como militantes (martires y héroes), para pasar
a ser victimas; victimas que apelan al derecho internacional humanitario, porque
efectivamente se cometieron crimenes de lesa humanidad contra sus personas en el
contexto autoritario peruano y uruguayo, pero también victimas que silencian, que a su
vez han sido victimarios, que han cometido crimenes de lesa humanidad contra poblacion
inocente. Para ello, ocultardn la militancia que desempefiaron cuarenta —y hasta
cincuenta— afios atrés, y que, en el tiempo de la violencia, les conferia identidad total.
Se valdran del discurso de los derechos humanos y aprenderan a apelar en los tribunales.

En el caso de Sendero Luminoso, la rememoracion de su pasado ofrecerd un hilo
conductor que relacione los maltratos sufridos durante el periodo de reclusion con los
percances padecidos una vez puestos en libertad, al enfrentarse a lo que llaman “la muerte
civil”. El ambiente de persecucion que recrean, que en mas de un sentido es real, les sirve
para denunciar su posicion de victimas de un sistema “injusto y opresivo” que tratan de
superar por medio de la creacidon de una serie de organizaciones proclives al pensamiento
Gonzalo, como AFADEVIG, ACEPP y el mismo MOVADEF, que ofrecen los medios
necesarios de asistencia (abogados, etc.) a todos aquellos ex-presos que se identifiquen
con el papel de victima.

En el MLN-T, los frenteamplistas han constituido uno de los mejores casos de
adaptacion partidaria que se conozca en la actualidad. Su discurso de superacion del
pasado y de reconciliacion ha calado en una sociedad que, de temer el accionar
guerrillero, ha pasado a elegir como presidente de la nacidon a un exguerrillero, lo que no
hubiera sido posible sin la moderacion discursiva, pero tampoco sin una politica de

alianzas tendentes a situarlos como centro izquierda. El acervo politico de lideres como

250



Tabaré Vasquez o José Mujica, y su constante renovacion partidaria y fraccionalizacion
politica, permitieron al Frente Amplio contar con amplias mayorias y evitar el
anquilosamiento. La apuesta del MPP (de mayoria tupamara) por el apoyo al gobierno de
Tabaré Vasquez, a su vez, supuso un movimiento audaz en la decision de la ex
organizacion armada de proyectar una imagen de moderacion que le permitiera tener
acceso al juego politico.

Por otro lado, el hecho de que el MLN-T estuviera constituido por un
conglomerado ecléctico de ideologias, y no por un dogma articulado como el que
constituyd el pensamiento Gonzalo durante la época de lucha armada, permitio a la
opinion publica uruguaya creer en el viraje de 180 grados que representaba el paso, para
la ex organizacion subversiva, de abogar por la lucha armada como “Unica forma de
cambiar la realidad”, a aceptar las reglas de juego de la democracia formal por medio de
la politica electoral. Por otra parte, resulta una quimera que la opinién publica peruana
acepte que el pensamiento Gonzalo es cambiante y se adecua al contexto y a la “realidad
histérica” de un momento determinado, y que, por lo tanto, en la IV etapa, el pensamiento
Gonzalo aboga por la “lucha politica sin armas”, tal como pretenden los acuerdistas que,
entre los estatutos fundacionales del MOVADEF, dicen adscribirse al marxismo,
maoismo, leninismo, pensamiento Gonzalo. Es una quimera, puesto que en la memoria
colectiva de los peruanos, permanece muy vivo el recuerdo de la radicalidad discursiva y
factica del pensamiento Gonzalo y de los crimenes de lesa humanidad que su comunidad
del discurso cometid. Si los acuerdistas pretenden obtener en los proximos afios alguna
posibilidad de adscribirse a la politica legal, deberan extirpar de sus estatutos al
pensamiento Gonzalo. Parece que, sabedores de esto y ante el rechazo del ROP, en la

actualidad, estan optando por adscribirse a los partidos politicos legales existentes.
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10. Anexos

Cuestionarios para entrevistas semiestructuradas
Ex-presos de Sendero Luminoso:

1) NOMBRE (NO ES OBLIGATORIO):

2) EDAD:

3) SEXO:

4) LUGAR DE NACIMIENTO:

5) ESTUDIOS:

6) LUGAR Y FECHA DE DETENCION:

7) ANOS DE ENCARCELAMIENTO:

8) LUGARES DE DETENCION:

9) LUGARES EN LOS QUE ESTUVO RECLUIDO/A:

10) EN EL PENAL

10.1 ;Qué labores elaboraba para el partido dentro del penal?
10.2 ;La vida colectiva en el penal permitia la supervivencia?
10.3 ;La construccion ideologica dentro del penal permitia la supervivencia?
10.4 ;Existia el tiempo libre dentro del penal?

10.5 ;Cémo era su relacion con los presos comunes?

10.6 ;Como era su relacion con los carceleros?

11) REFLEXIONES ACERCA DEL PARTIDO
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11.1 ;{Qué proporcion de exmilitantes de Sendero Luminoso estd de acuerdo con
renunciar a la lucha armada y abrazar el camino de la politica? ;Se trata de una mayoria?

(Por qué? ;Qué los hizo decidirse a tomar este camino?

12) REFLEXIONES ACERCA DEL ENCIERRO

12.1 ;Recuerda el encierro como algo mayormente negativo?

12.2 ;Considera que el periodo de encarcelamiento sirvid para afianzar su adscripcion a
Sendero Luminoso?

12.3 ;Considera que los “presos politicos” de Sendero Luminoso dentro de las carceles
construian relaciones afectivas? ;O piensa que construian relaciones mas bien
partidarias?

12.4 ;Las relaciones afectivas entre “presos politicos” desplazaban la importancia de las
relaciones familiares?

12.5 ;Las duras condiciones del encierro le hicieron en algin momento dudar acerca de
su cometido politico?

12.6 ;Qué consecuencias tuvo la “matanza de los penales” del 18 y 19 de junio de 1986
sobre la moral de los presos politicos?

12.7 { Qué consecuencias tuvo lo ocurrido en el penal de Castro Castro del 6 al 9 de mayo

de 1992 sobre la moral de los presos politicos?

13) REFLEXIONES SOBRE LA MEMORIA

13.1 (Por qué los “ex-presos politicos” quieren dar su version acerca de los hechos?

13.2 ;Qué estrategias estan llevando a cabo para dar a conocer lo sucedido?

13.3 ;Qué papel juegan organizaciones como ACEPP en la reconstruccion de la memoria
de Sendero Luminoso?

13.4 ;Considera que el hecho de que Sendero Luminoso dé a conocer su version servird
para la aceptacion social de los exmiembros de Sendero Luminoso, y facilitara su entrada
a la vida politica?

13.5 ;Considera posible una auténtica reconciliacion nacional? ;Qué deberia pasar para

que esta tuviera lugar?

14) ACEPP (ASOCIACION CIVIL DE EXCARCELADOS POLITICOS DEL PERU)
14.1 ;Cuando y por qué se funda ACEPP?
14.2 ;Cuaél es el programa de ACEPP?
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14.3 ;De donde obtiene financiacion?

14.4 ;Cual es la relacion de ACEPP con las organizaciones de familiares?

14.5 ;Cuaél es la relacion de ACEPP con MOVADEF/FUDEP?

14.6 ;Qué piensa acerca de la incorporacion de MOV ADEF/ FUDEP a la vida politica?

Ex-presos del MLN-T

(Cual es su nombre? ;Esta de acuerdo con que aparezca en la tesis?

SexooM  F

(Cual es su profesion?

(Qué edad tiene?

(En qué ano se unio al MLN-T?

(Cuales fueron las razones que lo llevaron a unirse al MLN-T?

(Fue apresado en alguna ocasion? ;Como describiria su experiencia carcelaria?

(Cree que las torturas contra los “presos politicos” eran una constante en el ambito

carcelario uruguayo en la década de los sesenta y setenta?
(Realizaba alguna funcién para la organizacion dentro del penal?

(Los familiares que iban a visitar a los presos cumplian alguna funcién en los planes del

MLN-T? ;Existia alguna premisa acerca de organizar a los familiares?
(Afectd a su vida familiar el formar parte de la organizaciéon? ;En qué sentido?
(Considera que el MLN-T cometi6 excesos?

(Cual es su valoracion acerca del Plan 72? ;Considera que precipité la caida del MLN-

T?
(Considera que el MLN-T tiene sus martires?

(Cree que se formo una especie de jerarquia dentro del MLN-T tras la liberacion de los

ultimos rehenes en el afio 1985?

(Cual cree que es la razon por la cual muchos miembros del MLN-T se han animado a

publicar sus memorias?
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(Estéa de acuerdo con la participacion del MLN-T en la politica legal?

(Cuadles cree que han sido las razones que le han permitido a una parte del MLN-T su
viraje de la via armada a la via electoral? ;Cree que ha sido gracias a la aceptacion de la

Ley de Caducidad?

(Considera que hubo un trato diferenciado hacia las mujeres dentro del MLN-T? ;Por

qué?
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