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La técnica no se presta mucho, como a simple vista podría creerse, a falsificaciones ni a 
simulaciones. La técnica, en política como en arte, denuncia mejor que todos los 

programas y manifiestos la verdadera sensibilidad del hombre. No hay documento más 
fehaciente ni dato más auténtico de nuestra sensibilidad, como nuestra propia técnica. 

César Vallejo 

 

 

 

Así, frente a la muerte hay dos actitudes: una, hacia adelante, que la concibe como 
creación; otra, de regreso, que se expresa como fascinación ante la nada o como 

nostalgia del limbo. Ningún poeta mexicano o hispanoamericano, con la excepción, 
acaso, de César Vallejo, se aproxima a la primera de estas dos concepciones… 

       Octavio Paz 
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INTRODUCCIÓN 

Abordaremos en esta tesis el análisis del conjunto de “Poemas en prosa” publicados 

dentro del libro póstumo de César Vallejo. Nos centraremos en su valor intrínseco y al 

mismo tiempo intentaremos establecer ciertos lazos con la poesía anterior y con los 

poemas posteriores, que culminan la creación poética de Vallejo. Se trata, pues, de un 

intento de lectura diacrónica (Meo Zilio 17, nota 11) a partir de dos temas articuladores 

de la poesía vallejiana: la familia y la relación de alteridad.  

Nuestra hipótesis de trabajo es que los “Poemas en prosa” constituyen una 

poética gozne, una poética de transición y de articulación entre la poesía escrita en el 

Perú y desde el Perú, y la poesía final de nuestro  poeta. Los “Poemas en prosa” 

parisinos constituirían una etapa de continuidad, pero al mismo tiempo de 

diferenciación y recreación de la escritura poética. Habría asimismo una relación entre 

la materia formal (la prosa poética) y el tratamiento diverso/similar de los temas 

señalados.    

Etapa de reelaboraciones diversas (estéticas e  ideológicas) que conducirán a la 

culminación de la obra universal del poeta peruano, los años de redacción de los 

“Poemas en prosa” (1923-1928/29) coinciden además con la creación del grueso de su 

obra periodística, con el libro misceláneo Contra el secreto profesional y la novela 

breve Hacia el reino de los sciris (Georgette, “El origen” 62). En ella podemos rastrear 

los primeros contactos directos con la cultura occidental parisina, las reacciones del 

creador, su manera particular de asimilarlas y cómo se va perfilando en sus poemas en 

prosa, un tránsito hacia el “último” Vallejo, aunque aceptamos que este último estadio 

está lejos de ser uniforme y completamente nuevo, dado que, como la crítica ha 

señalado, no hay hiatos profundos entre obra y obra del poeta santiaguino (Coyné, 

Medio siglo 85).  

Este tránsito se da, a nivel formal, a través de la prosa poética y no del verso. 

Los primeros poemas de Vallejo son poemas de forma clásica a nivel versal y estrófico; 

en Trilce nos encontramos con un verso dinamitado, quebrado para expresar nuevos 

sentidos solo expresables con ese ritmo. En los así llamados Poemas humanos y en 

España, aparta de mí este cáliz, estamos ante un verso libre, sin rastros del ritmo versal 

apegado a preceptos, sean del modernismo o de talante vanguardista, pero sin por ello 

dejar de estar apoyado en los ritmos tradicionales. En medio, los “Poemas en prosa”  —
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ritmo de poema en prosa con una consustancial cosmovisión, cuya funcionalidad 

trataremos de establecer.  

Esta idea ya fue sugerida de alguna manera por Alberto Escobar (197-198), Paoli 

(Mapas 17 y ss.) y Ferrari (Universo 294-296). Lo que pretendemos nosotros es 

desarrollarla y ver las figuras y campos figurativos que acompañan esta etapa  de la 

creación de Vallejo y cómo en ellos se individualiza una etapa en que se prefigura una  

cosmovisión distinta. Proponemos ver estos poemas como una colección más o menos 

uniforme, especialmente por su materia formal, significativa; dentro de dicho bloque 

encontramos diferencias, pero sobre todo algunos aspectos que reconfiguran/prefiguran 

algunas recursos técnicos vallejianos. Trataremos de individualizarlos. 

A nivel temático, podemos sugerir un proceso de cariz similar, que trataremos de 

establecer en los temas, motivos e imágenes. Sin embargo, no haremos acá un análisis 

exhaustivo de este proceso; presentamos una visión panorámica por estos momentos, 

centrándonos básicamente en la etapa que designamos como gozne y en el periodo final.  

Este trabajo quiere inscribirse, así, en la línea de los trabajos que tratan de 

revalorar la actividad prosística de Vallejo (Neale-Silva, González Montes y Antonio 

Cornejo Polar), rescatándola de un injusto segundo lugar respecto de su poesía a que la 

relegan quienes, al mismo tiempo, quieren desconocer o morigerar la inspiración 

marxista de la última etapa del poeta peruano; se inscribe también en la línea de trabajos 

como los de Miguel Ángel Huamán (181-198, especialmente 184-185) y Antonio 

Cornejo Polar (161-178; 235-245), que ven en ella una interpelación al lector, es decir, 

un aura de oralidad, la búsqueda de la copresencia. De allí que recurramos al estudio 

rítmico. En ambos casos, el presupuesto que compartimos es que la obra vallejiana es 

una estructura sumamente compleja y proteica, cuyas diversas aristas se inter-iluminan. 

En un primer capítulo, hacemos un breve estado de la cuestión; resumimos allí 

los textos que nos permiten leer adecuadamente los textos que interpretamos, es decir, 

establecemos el campo retórico de nuestra lectura (Arduini 50). Pedimos comprensión 

para este intento; el peligro más grande que corre quien se acerque con miras a un 

estudio a la obra vallejiana, es el de repetir ideas ya clarificadas; no es improbable que 

se repitan acá ideas ya aceptadas o correctamente descartadas; sin embargo, creemos 

que si hay algo que pone a salvo este intento es tomar una veta de la obra vallejiana y 

seguirla en sus diferentes momentos, haciendo un estudio que liga un aspecto de la 

elocutio y la dispositio  (el ritmo) con aspectos de la cosmovisión.   
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En el segundo capítulo haremos un acercamiento al corpus con que trabajamos, 

situándolo históricamente dentro de lo posible, pues tendremos en cuenta su diversidad 

y lo difícil que resulta establecer un corpus definitivo y bien delimitado; a la vez, 

daremos alcances sobre la gestión de las herramientas de análisis textual reseñadas en el 

capítulo, con lo cual procederemos al análisis rítmico de una serie de poemas en  prosa 

y verso.  El dato biográfico, cuando lo citemos, sirve para situar el texto, no para 

explicarlo.  

En el tercer capítulo analizaremos, en un primer momento, el poema “El buen 

sentido” y lo relacionaremos con “Los pasos lejanos”, poemas LXI y LXV de Trilce, y 

con algunos poemas en prosa de temática similar; en ellos veremos cómo se presenta el 

hogar y la relación familiar. En un segundo momento, analizamos el extenso poema 

“Las ventanas se han estremecido…” relacionándolo con poemas como “Encaje de 

fiebre”, Trilce III y LV, y con otros poemas en prosa; veremos cómo el cuerpo doliente 

se constituye en punto de articulación con el otro; estudiaremos finalmente los poemas 

“Hoy me gusta la vida mucho menos…” y “España, aparta de mí este cáliz”, de la etapa 

final de Vallejo. En ellos encontramos que la relación con la madre y la familia y con el 

otro se ha reconfigurado. 

Dado que la citación a los libros de Vallejo va a ser constante, cada vez que 

hagamos referencia a alguno de ellos, utilizaremos las siguientes abreviaturas: DE, para 

las crónicas Desde Europa; NCC para las Novelas y cuentos completos; CSP para 

Contra el secreto profesional; y AYR para El arte y la revolución. En cuanto a las 

ediciones de la obra poética, utilizamos la sigla M68 para referirnos a la edición 

Moncloa, de 1968; MAE74 para referir a la edición de Mosca Azul Editores; BA86 para 

referirnos a la edición de Ballón Aguirre para la Biblioteca Ayacucho; RHN88 para 

referirnos a la edición crítica de Raúl Hernández Novás; RGV98 para la edición de 

González Vigil; F96 para la edición crítica de Américo Ferrari. Para los poemarios o 

colecciones de poemas, utilizamos Tr (para Trilce; al referirnos a los poemas de este 

libro, colocamos la abreviatura seguida del número correspondiente al poema), LHN 

(para Los heraldos negros), PH (para Poemas humanos), E (para España, aparta de mí 

este cáliz) y PPr (para el “libro” Poemas en prosa). 

Asimismo, cuando sigamos los planteamientos de Navarro Tomás, utilizaremos 

el resaltado de color amarillo para indicar las cláusulas dactílicas, el verde oscuro para 

los yambos y el verde claro para los troqueos. Asimismo, utilizaremos letras verdes y 
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rojas cuando queramos resaltar palabras o frases que queremos contrastar. En los 

análisis rítmicos, utilizamos los guiones para separar las sílabas métricas; en los casos 

de versos agudos colocamos un guión final que indica la adición de una sílaba métrica. 

Marcamos con negritas las sílabas acentuadas y con un asterisco los puntos de 

encabalgamiento. 

 Quisiera agradecer la confianza puesta en este trabajo por el Mg. Antonio 

González Montes, asesor de esta tesis, y las aclaraciones y sugerencias del Dr. Óscar 

Coello. Sin su vasto conocimiento de la obra de Vallejo y de los estudios rítmicos, este 

trabajo no hubiera sido posible. Quisieras también presentarla como un reconocimiento 

al magisterio poético de Pablo Guevara, quien sigue caminando por los pasillos de la 

Facultad y nos sigue enseñando a leer poesía sin olvidarnos del mundo. 

 Finalmente, este trabajo ha sido posible gracias al amor y al sacrificio de 

Josefina Palacios Rotta y Cristina Rotta Oliveros, mis dos madres; al apoyo —a veces 

escéptico— de mis familiares, especialmente al de Caty, Suxete y Charo; y a las 

palabras de aliento de Katty Talledo Gamarra.  

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO I 
ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 

Nos centraremos, dados los límites de nuestro trabajo, 1) en aquellos libros y ensayos 

que den una visión panorámica y orgánica de la obra poética de Vallejo, y 2) en 

aquellos textos que tengan que ver directa o indirectamente con nuestro tema de estudio. 

Queremos que este capítulo sirva de marco general a nuestra lectura (Arduini 47-48); en 

los capítulos posteriores, sin embargo, haremos referencia a artículos y libros que no 

reseñamos acá pero que respaldan y enriquecen nuestra lectura. Asimismo, reservamos 

un apartado para la reseña de los libros de rítmica con los que vamos a operar y para 

otros aspectos del marco teórico. 

 

1.1 Acercamientos orgánicos a la obra poética de César Vallejo 

1.1.1 Roberto PAOLI. Mapas anatómicos de César Vallejo.  
Se trata de un libro constituido por diversos escritos del crítico italiano, algunos de ellos 

inéditos.  

En el ensayo “Poética y poesía de Vallejo”, construido sobre la base de las 

introducciones a la traducción italiana de la Opera poetica completa de Vallejo (1973 y 

1976), Paoli intenta un recorrido de presentación por los libros del autor, centrándose 

fundamentalmente en la última etapa, en la que desglosa Poemas humanos y España, 

aparta de mí este cáliz (sugerirá no hacerlo, más adelante, en el capítulo VI del libro, 

118). 

Los heraldos negros contendría ya gérmenes de Trilce,  e incluso de los Poemas 

humanos: “la nota más sincera de los Heraldos negros es ya la cardinal de Trilce y la 

paradigmática de Poemas Humanos: el desarraigo del poeta de su terreno familiar y 

afectivo, la pérdida de su integración tribal y social, el sentido de culpa que es su 

consecuencia” (12; Cf. Escobar 87 y 90). 
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Paoli detecta en la base de la inspiración vallejiana al Romanticismo: “La 

inspiración vallejiana tiene su raíz romántica en la experiencia privada, en la memoria, 

en el sentimiento del tiempo, y por su naturaleza es difícilmente reductible a una poética 

anti-realista y anti-emocional. Por esto Vallejo no puede prescindir de defender la 

región específica de sus sentimientos de la tentación vanguardista” (13), lo cual haría 

que la obscuridad y la experimentación, y todos los procedimientos del lenguaje poético 

innovadores de Tr, pasen a segundo plano cuando la voz poética se acerca al ambiente 

familiar o al recuerdo de los momentos de dicha amorosa,  cuando la figura de Otilia es 

asimilada a la figura materna. “Pero fuera de las coordenadas de los afectos, el mundo 

se le presenta a Vallejo como caos y absurdo” (14; Cf. Martos y Villanueva 29-36). 

Paoli reconoce, con Mariátegui, la continua elaboración de la técnica de Vallejo, 

lo cual le permite detenerse un momento en los Poemas en prosa como una etapa 

concreta (17). El crítico distingue que la poesía de Vallejo pasa por dos etapas: la de 

Trilce, ligada al ultraísmo y al creacionismo; y la de PPr y PH, donde encontramos una 

señal de reconocimiento más compleja y vehemente, liberación más radical de los 

mecanismos profundos que podría relacionarse con la experiencia del Surrealismo, pero 

que finalmente el crítico termina emparentando con el cubismo (fragmentación de la 

realidad) y el expresionismo (claroscuros, contrastes, etc.) (18). 

En Vallejo (especialmente en sus PH) el lenguaje se hace material, rehúye el 

hedonismo y la sensualidad para expresar una “fisicidad astillada” (obstinadas 

cacofonías; adjetivación gris, lívida o, mejor aún, neutra, opaca; acromatismo, etc.): 

Pero el rasgo sobresaliente del nuevo lenguaje vallejiano lo constituye la 
multiforme y potente expresividad, mediante la cual el universo humano se 
polariza hacia una gama de sensaciones dolorosas. Y esta materialización de cada 
suceso doloroso se alínea con lo que ya es físico: la enfermedad o las necesidades 
primarias como el hambre y el frío, que son preeminentes en un poeta marxista. 
(21) 

En cuanto a la relación de alteridad, con esta misma fisicidad del lenguaje se 

entablaría una relación en la que el otro no es un ser metafísico sino alguien que se 

relaciona físicamente, materialmente con el yo poético: “Se suprime cualquier 

diafragma que implique divergencia y distancia y se instituye, por el contrario, como 

acercamiento, contacto, comunión de materia dolorosa” (26; subrayado nuestro). 

Pedimos retener esta idea para nuestra lectura de los “Poemas en prosa”. 
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Caído el “último baluarte del intimismo” se entabla una relación material y 

directa con el otro, y si bien el dolor no deja (no puede dejar) de estar presente (22), se 

vislumbra una nueva manera de sobrellevarlo: la solidaridad humana (28). El otro, el yo 

mismo reflejado en él, no deja, asimismo, de tener su dignidad: “La condición animal 

no deprime la epicidad de la existencia, la pequeñez y la mezquindad humanas tienen la 

grandiosidad de la tragedia” (28). Se iría configurando así la imagen de un ser (animal, 

material, solidario, en comunión con los otros, etc.) arquetípico (encarnado en el indio, 

el bolchevique, el miliciano; indio no en un sentido científico, sino como “un mito 

normativo cuya proyección futura cuenta más que cualquier nostalgia retrospectiva”), 

un “modelo humano radicalmente nuevo”. Solo así, “el absurdo angustioso de la 

condición individual, abandonada por el milagro, se resuelve en la amorosa taumaturgia 

de la masa” (29-30). 

En cuanto a los poemas póstumos, Paoli parece aceptar la división de la obra en 

Poemas en prosa, Poemas humanos propiamente y España… introducida por M68, al 

tiempo que reconoce cierta unidad entre todos estos poemas. Así, se refiere a los PPr 

como fase que, si bien no precisa temporariamente, estaría marcada por “el agudo dolor 

de las enfermedades en los hospitales, el horror de las mutilaciones”, en la que “el 

impacto atroz de los sufrimientos físicos sobre la sensibilidad del poeta se expresan con 

gran solidez estilística y, al mismo tiempo, con una evidencia clínica que tiene 

marcadas analogías con el realismo expresionista” (19; subrayado nuestro).  

La etapa parisina, en bloque, estaría marcada por  

la adhesión a una poética nutrida de expresionismo y de cubismo, evidentes tanto 
en el extremismo claroscural de los acoplamientos (…) como en el volumetrismo 
de las imágenes (…); mientras una compleja urdimbre de técnicas cercanas al 
futurismo, desde la descomposición anatómica (…) al dinamismo plástico, a la 
compenetración de planos, está en la base de la (a trechos) bocciana poesía del 
desocupado. (19-20) 

No encontramos en este ensayo una propuesta de separación precisa de los 

poemas ni referencias concretas al ritmo.  

 

El ensayo “Sugerencias para un itinerario crítico de César Vallejo” es un repaso por los 

grandes temas de la poesía de Vallejo y ofrece vertientes de estudio para la 

investigación vallejiana. Rescatamos la referencia al tema del doble (“César Vallejo, te 

odio con ternura”) como “vestíbulo del otro, otro en cuanto prójimo, pues este prójimo 
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se trata exactamente como a la otra mitad de la persona que dice “yo”, como al hermano 

inseparable” (subrayado nuestro). El tema del doble está relacionado con el recuerdo 

como “un acercamiento exento de falsas ilusiones, de esa otredad, de ese no-yo, de esa 

condición desvalida del hombre, de ese mismo bien perdido ligado al pasado personal, 

que la memoria sólo engañosamente aproxima, provista de su cajita de bálsamos 

consolatorios” (113-114).  

 

El ensayo “Mapa anatómico de Poemas humanos (Poética y lenguaje)”, parece acusar 

recibo de la discusión suscitada por la fijación textual de los poemas póstumos 

introducida por Georgette de Vallejo en M68. Para los fines del ensayo, y en vista de las 

discordancias para una fijación textual definitiva (ediciones de Georgette y Larrea), 

Paoli opta por reunir como un mismo bloque, toda la etapa parisina del poeta, “como 

tercer tiempo del lenguaje poético vallejiano” (118).  

Sobre la base de los resultados de un estudio sobre el léxico y los campos 

semánticos de los poemas de la etapa parisina, intenta establecer ciertas constancias, 

como la corporeidad del alma y, viceversa, la espiritualización del cuerpo (120). Resalta 

también la intención de huir del lenguaje hedonista, ya que estos poemas tratan la 

“experiencia de lo áspero, de lo duro, de lo hostil”. Las percepciones están ligadas 

siempre a su materialidad, “siendo la auditiva la isotopía léxica de mayor extensión y 

variedad” (121)1.  

Otro punto de interés para el crítico italiano, con relación al lenguaje vallejiano de 

esta etapa, es la abundancia de las formas “tú” y “tu” como formas ligadas a la 

búsqueda de la comunicación. Además, la inspiración marxista de esta poesía no sería 

superficial, sino “un verdadero salto cualitativo, una operación radical y rigurosa”. 

Contrapuesta a la poesía que con un lenguaje impostado trata de expresar (falsamente) 

nuevos sentimientos y pensamientos, “Vallejo, en cambio, ha ido más allá: ha 

convertido estos temas en su propio lenguaje, en equivalencias, en concretas 

homologías de lenguaje; ha convertido la predicación en emoción, el canto cantado en 

                                                 
1 Rescatamos la referencia a esta isotopía, que vemos ligada a la necesidad de un lenguaje no hedonista, a 
la búsqueda de un lenguaje específico, y por lo tanto de un ritmo. Sería interesante, a partir de ello, 
establecer un lazo con la lectura de Antonio Cornejo Polar, en la “Apertura” de Escribir en el aire: 
“Utopía de un lenguaje total que es –tal vez– imagen de otra utopía más profunda: la que burla la ominosa 
vigencia de la muerte y la vence, sin tregua, con el inacabable cantar de la auténtica poesía, esa que el 
hombre “escribe en el [imborrable] aire” de este mundo” (245). 



13 
 

canto hablado, la sonoridad circular de la poesía en una sonoridad esquinada y 

lancinante” (128; subrayado nuestro).  

 

1.1.2 Américo FERRARI. El universo poético de César Vallejo.  

Reedición del libro aparecido en 1974, en Caracas, publicado por Monte Ávila, que a su 

vez estuvo constituido por la tesis sustentada por Ferrari para optar el grado de Doctor 

en Filosofía por la UNMSM, complementada con una segunda parte dedicada al estudio 

del lenguaje poético de Vallejo en sus modificaciones.2 En esta Ferrari haría, según 

Sobrevilla, correcto uso de  las herramientas de la ciencia literaria.3 El autor articula esta 

reedición con la edición crítica coordinada por él mismo, para la Colección Archivos, 

ALLCA XX, de 1988 (cuya segunda edición, ligeramente modificada, utilizamos para 

este trabajo); es decir, deshecha la separación de los poemas póstumos introducida por 

Georgette en M68. La primera parte del libro está orientada a esclarecer ciertos aspectos 

temáticos y de cosmovisión de la poesía de Vallejo, desde el punto de vista de una 

ontología, no en el sentido de una reflexión filosófica sobre el ser, sino en el de  

“experiencia original del ser”. “De ahí que el nombrar  lo esencial sea para Vallejo la 

cuestión capital de su poesía, el núcleo mismo de la angustia que hace florecer su 

poesía” (25).  

Aunque reconoce, como Paoli, la posibilidad de rastrear ciertas influencias en 

Trilce, Ferrari se preocupa por afirmar la condición de creación completamente original 

del segundo libro de Vallejo,  en la que desconoce la deuda de Mallarmé, propuesta por 

Xavier Abril (18-20; Cf. Abril 15-64). 

En cuanto a las interrelaciones mismas entre los libros del autor, “Existe una 

aparente solución de continuidad entre los tres libros de Vallejo y sobre todo, entre Los 

heraldos negros y Trilce; pero es más que nada la estructura formal lo que cambia; la 

emoción que lo sustenta y las intuiciones fundamentales del universo poético están ya 

en el primer libro” (22; subrayado nuestro). Estos cambios serán desarrollados y 

pautados en la segunda parte de su libro; nacen, según Ferrari, de una búsqueda 

constante de un lenguaje propio (23).  

                                                 
2 “Las diferencias entre la tesis y el libro son: en el libro falta el prólogo de la tesis y en esta la segunda parte del 
libro. Las conclusiones de la tesis y el libro han sido redactadas en diversa forma. Además, hay variantes de detalle” 
(Sobrevilla, “La investigación” 104 y ss.). 
3“Notable es por último el conocimiento de preceptiva puesto de manifiesto por el autor en el análisis de los 
procedimientos formales de V.” (“La investigación” 112-113). 
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La primera parte del libro constituye una revisión de los aspectos medulares de 

la poesía de Vallejo en sus etapas; aprovecharemos estas ideas en el último capítulo de 

este trabajo. Nos centramos por ahora en la segunda parte del libro, titulada “La 

escritura poética”, especialmente en sus capítulos primero y cuarto, porque en ellos 

Ferrari deja sentados ciertos planteamientos teóricos básicos sobre su análisis del 

lenguaje poético de Vallejo y las características básicas del mismo en la etapa parisina. 

Como en muchos otros poetas, en Vallejo se notaría la constante intención de 

reflexionar (aunque no directamente) sobre su quehacer. Se puede encontrar, pues, 

diversos poemas en los que, entrelíneas y más o menos explícitamente, se configura una 

poética:  

Su esfuerzo no es solamente el esfuerzo por expresar lo inefable, sino el esfuerzo 
por decir la imposibilidad de decir. En este desdoblamiento del poeta que escribe 
y que considera la escritura que está escribiendo no hay ninguna veleidad 
intelectual, ninguna actitud teórica frente al acto de expresión. Lo que sí 
encontramos es una angustia infinita: angustia en Vallejo corresponde a la 
angustia ante la imperfección de la existencia (…). La obscuridad de la poesía de 
Vallejo está en función de su visión del mundo. (198; subrayado nuestro) 

La investigación sobre el lenguaje poético de César Vallejo parte de la diferencia 

entre sentido y significación, y del hecho de que “toda la construcción escrita (…), 

revela[n] por sí misma[s] un universo dinámico hecho de busca y de rechazos, de 

equilibrio y de tensiones” (199). Los planteamientos de Ferrari, pues, se organizan sobre 

dos conceptos: 

Sentido: Lo que busca expresión. Sentido informe y que busca una forma en los signos. 

LO QUE SE QUIERE DECIR: A 

Significación: El sentido apresado en una forma. Cuando enfrentamos una obra 

estamos ante “un conjunto de significaciones a través de las cuales podemos tratar de 

acceder al sentido de la obra”. LO QUE SE DICE EFECTIVAMENTE: A’ 

 

 

        

 

 

 

 

Punto de tensión en el cual se 
ubicaría el lenguaje poético 
vallejiano.

A’A 

Gráfico 
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Esta conciencia y esta pugna están en toda la obra de Vallejo; así por ejemplo, 

“[e]l mundo asimétrico y sin armonía del absurdo toma forma en el lenguaje disonante 

de Trilce” (202). Pero esta misma asimetría es resultado de una búsqueda absurda de la 

cual el poeta es consciente. Se establece, pues, una tensión: se halla el equilibrio en esta 

tensión (208). Ferrari estudia detalladamente este hecho en el poema “Intensidad y 

altura”:  

Por consiguiente, el poema ideal debería escribirse en una sola palabra, universal, 
eterna, definitiva que fuera, que representara, en cifra todas las palabras, todo 
aquello que en general, puede ser dicho. Ello es imposible: quiero decir 
muchísimo y me atollo. (…) Reflexionando sobre la imposibilidad de la poesía 
escrita, Vallejo escribe excelente poesía. (206)4 

(…) 

Verdad es que a veces Vallejo se “atolla”: entonces el silencio o la incoherencia 
parecen triunfar, pero estos silencios, estas rupturas en el fluir de la palabra, si 
bien hacen a veces muy obscura esta poesía, tienen un gran valor de significación, 
pues constituyen la expresión más directa del sentimiento íntimo de insipiencia y 
de contradicción irresoluble, así como de la obsesión del vacío y de la muerte que 
caracteriza el pensamiento del poeta. (207) 

Ferrari sugiere que, ya que no hay una serie concreta de poemas-poética, el 

pensamiento estético del poeta puede rastrearse en los artículos que publicó en 

Variedades y Mundial.5 Esto equivale, creemos, a tener presentes los textos de CSP y 

AYR,  en los cuales se pueden encontrar reflexiones sobre la escritura poética, que 

pueden ayudar además a matizar esta idea un poco general de Ferrari. 

Ferrari hace una referencia a Jean Cohen para definir el estilo como un desvío 

del “código usual” mediante ciertos procedimientos. Pero observa que “Vallejo 

subordina la retórica a la intuición poética, las técnicas del verso al mensaje humano 

que el poeta quiere transmitir, los instrumentos de la palabra al sentido: no hay pirámide 

sin cogollo” (209). Vallejo le confiere plena libertad al poeta,  

no frente a la palabra (…) sino frente a diversos procedimientos que sirvan para 
organizar la palabra en el poema (imágenes, métrica, organización estrófica e 
incluso, en ciertos casos límite, reglas de sintaxis). Tales procedimientos no tienen 

                                                 
4 Cf. CSP 53-58. El hecho de que esta preocupación ya esté expresada en un libro que, según Georgette 
pertenece a los años 1923-1928/29 (CSP 7), podría ser demostración de que son estos años en los que se 
plantean esas necesidades. 
5 Esta observación nos es particularmente útil, pues es justamente en la época de estas colaboraciones 
cuando Vallejo redacta los “Poemas en prosa” y CSP, y cuando se produce su paulatino acercamiento al 
marxismo. Respecto a este tema, seguimos los planteamientos de Sobrevilla; véase 1.5.1. 
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importancia sino en cuanto siguen a la inspiración y la obedecen; el poeta dispone 
de ellos libremente”. (209-210)  

De ahí la independencia de Vallejo respecto a las imposiciones disfrazadas de libertad 

de las vanguardias.  

Entre la ontología, que sería lo predominante temáticamente, y su expresión 

poética, hay una relación inevitable; pero mientras la una es casi la misma en su núcleo, 

la segunda “evoluciona y se modifica en el tiempo, de manera lineal” (214).  

 

La primera parte del capítulo IV se centra en el problema de fijación textual del corpus  

póstumo y propone ciertos aspectos a qué atender. Pasa a enumerar los mecanismos del 

lenguaje poético de estos textos y afirma que en muchos casos corresponden a una etapa 

que quiere deslindar con Trilce y su lenguaje, y que ya se proyecta hacia los poemas de 

la etapa parisina más característicos. Admite asimismo la posibilidad de que los poemas 

en prosa fueran escritos antes del 1930, aunque plantea la de que no sean los únicos de 

este periodo.  

Tr es una aventura de doble filo: “Este lenguaje abrupto y disonante se agota a sí 

mismo, sin lograr a veces liberar la carga de emoción que permite al poeta comunicar 

afectivamente con el lector” (285). No habría pruebas suficientes para establecer 

solución de continuidad concreta entre las “pretendidas dos etapas” de la creación 

parisina (290-291). Además no es probable que, en la organización de los poemas, el 

orden cronológico fuera el elegido, pues “Lo que el poeta desea expresar es el auténtico 

orden poético que aunque se integra forzosamente en el tiempo, aparece más como 

ahondamiento que como sucesión. Como hemos visto, encontramos las mismas 

obsesiones al principio y al final de la obra: no se suceden sino que se decantan” (293; 

subrayado nuestro).  

Sí importa en cambio la cronología para saber cuál es la evolución de la escritura 

poética, de ahí que sea posible y útil  “establecer un orden cronológico aproximado, si 

no para cada poema considerado aparte, al menos para las etapas de la escritura del 

poeta entre 1923 y 1937… Haciendo luz sobre los años de elaboración de los poemas en 

prosa, sus testimonios [los de Georgette] nos permiten comprender mejor el vínculo 

entre Trilce y los poemas que Vallejo llamaba sus nuevos versos” (294; véase 1.5.3). 

Sin embargo, como Paoli, acepta que la producción de esta etapa puede ser considerada 

“como una producción homogénea en la que ciertos poemas escritos después de la 



17 
 

llegada del poeta a Europa prolongan el tono de Trilce, a la vez que anuncian los rasgos 

característicos del Vallejo del último periodo” (294; subrayado nuestro). 

El uso de la prosa poética ya está en Trilce, donde contrasta con el tono y el ritmo 

del poemario: “se orienta hacia cierto automatismo verbal que disuelve el sentido de la 

frase en una especie de juego gratuito: las palabras se atraen y se ordenan según sus 

resonancias y su sonoridad, y el poema obedece a las exigencias de un ritmo amplio, 

musical, mesurado, insólito en Trilce” (295).  Habría un trabajo formal distinto de Tr: 

“las palabra son los únicos vehículos de que dispone el poeta para liberar y transmitir la 

emoción, y en las palabras deposita su confianza, dejándolas acercarse, asociarse u 

oponerse libremente en estos poemas en prosa, aunque más por atracciones o analogías 

semánticas que por razones de orden fónico, como sucedía aún a menudo en Trilce” 

(296; subrayado nuestro). 

Encontramos en estos poemas procedimientos que Vallejo desarrollará más 

adelante en su obra ulterior: 1) la oposición término por término de dos miembros de la 

frase y el calco semántico; 2) la contraposición de lo abstracto y lo concreto y, en 

general, de palabras distintas que no tienen relación desde el punto de vista lógico 

(297). 

Paralelamente, Vallejo daría muestras de mayor preocupación por el ritmo y la 

organización general del poema. La prosa absorbe o borra las disonancias y rupturas 

rítmicas aunque se halla aún vestigios del lenguaje de Tr (297): “la escritura de Vallejo 

se ha hecho más firme, más sobria, menos crispada (…) Voluntad de simplicidad y de 

economía y excluyen todo artificio susceptible de ocultar o desviar la expresión directa 

y urgente de la ansiedad o de la emoción” (298). Estos poemas en prosa además 

tendrían el tono de la letanía: repetición con respecto a algún leitmotiv.  

Como vemos, ya sea que se trate del descubrimiento luminoso de la vida, o de la 
presencia universal del dolor, en el conjunto la ley de construcción del poema es 
análogo: el poeta trata de asediar, mediante la repetición de los términos que 
expresan su obsesión, una realidad que no se deja asumir racionalmente, y cuyo 
sentido huidizo requiere para ser fijado, el esforzado martilleo de la anáfora. (300) 

“Los procedimientos de la anáfora y la enumeración, que nacen de una obsesión, 

desempeñan así un papel cada vez más unificador y centralizador” (301). La repetición 

obsesiva trataría de desentrañar el enigma de la realidad (303). Además de estos 

procedimientos, estaría presente “…la disociación (en este caso [“Existe un 
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mutilado…”] entre la función y el órgano), procedimiento mediante el cual el poeta da 

testimonio de una realidad siempre imperfecta y siempre problemática” (304). Ferrari 

ve muy bien en estos poemas lo básico de lo que vendrá más adelante: les reconoce, 

pues, cierta autonomía (305; su análisis de “Las ventanas se han estremecido…” (301-

302) lo articularemos a nuestra lectura en el capítulo III).  

Las páginas siguientes estudian la presencia de ritmos, metros y estrofas clásicas 

en un verso libre que las utiliza a voluntad:  

el que el poeta recurra, después de Trilce, a metros tradicionales como el 
endecasílabo, el alejandrino o el heptasílabo, que alternando libremente con otros 
dan combinaciones sumamente eficaces desde el punto de vista rítmico, supone la 
adquisición de un estilo en que las formas “clásicas” son utilizadas como 
elementos que contribuyen a acentuar la impresión de libertad que produce esta 
lengua extraordinariamente original. (306-308)  

El uso y recurso de lo clásico se incorpora a las necesidades expresivas del poeta (309-
311):  

Pero así como el poeta, como lo prueba este último ejemplo, tiene conciencia de 
introducir en el poema una expresión familiar del español hablado en el Perú y 
abre un paréntesis para justificarla, también es consciente de escribir un lenguaje 
poético en el que el tono prosaico entra como elemento indispensable para dar a 
la poesía la aptitud para expresar con la mayor fuerza posible, la angustia de lo 
cotidiano, donde se resume, mejor que en ninguna otra experiencia, la existencia 
y el tiempo. Este equilibrio entre prosa y poesía es, por lo menos, objeto de 
reflexión en Vallejo, siempre preocupado por los mecanismos de su propio 
lenguaje y del lenguaje en general (313; subrayado nuestro).  

El crítico realiza también un estudio sobre los elementos relacionales (315 y ss.) 

que tratarían de reducir los abismos de la realidad, dado que nada añaden a la 

coherencia interna del poema.  

Ferrari reconoce asimismo en estos poemas cierta uniformidad. Su 

“homogeneidad” haría que los poemas póstumos sean una tercera etapa, siempre bajo la 

condición de continuidad-discontinuidad: “En su última obra el poeta demuestra estar 

en posesión de los instrumentos o procedimientos estilísticos más aptos para la 

expresión auténtica del conflicto ontológico que lo obsesiona, y que había ensayado ya, 

en gran parte, en sus libros anteriores (322).  

 Los procedimientos estilísticos de los poemas póstumos en verso serían:  

 1.- Anáfora, reiteración, diseminación recolectiva: a) Palabras diseminadas. b) 

Las palabras o expresiones reiteradas aparecen bajo la forma de estribillos o letanías; 
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hay simetría y sistematicidad. c) Diseminación recolectiva. c.1) Recolección de palabras 

diseminadas en el poema. c.2) Reiteración de expresiones no diseminadas que ocupan 

un lugar determinado en la arquitectura del poema (323-340). 

2.- Enumeraciones sistemáticas, vocablos o expresiones eslabonados y 

aglomerados: En este caso no se trata de mostrar lo caótico, sino de abarcar y agotar los 

innumerables aspectos, unir los contrarios. La enumeración amplía, enriquece y 

contradice: muestra la complejidad paradójica del ser. Habría: a) Enumeración-

inventario. b) Enumeración-definición (340-348).  

3.- Calcos, atracciones semánticas o fónicas, contrastes, oposiciones, 

aproximaciones insólitas, disociaciones y condensaciones. El objetivo es aproximar y 

oponer. Síntesis imposible: mostrar su posibilidad-imposibilidad (348-360): 

Como se puede observar la oposición simple de términos puede complicarse, ya  
por la presencia de constelaciones de contrarios que pertenecen a esferas de 
significación delimitadas, o bien por el entrelazamiento de dos pares de términos 
antitéticos, de modo que cada substantivo recibe en sí mismo una determinación 
lógicamente contradictoria. Ello nos da dos sintagmas opuestos cuyos términos se 
contradicen en el interior mismo de cada sintagma: por el trote del ala a pie 
volando. (353) 

4.- Imágenes. Escasas y por ello mismo impresionantes (360-364). 

5.- Empleo del adjetivo. Nada de adjetivación hueca, sino una adjetivación que 

se constituye en “eje fundamental de la expresión poética”. El epíteto y otros 

procedimientos. (364-369) 

 

Aunque Ferrari afirma que son solo dos los procedimientos que, de entre estos, están ya 

presentes en los poemas en prosa, creemos que en realidad, ese primer paso liberador de 

la prosa es el responsable, en muchos sentidos, de este amplio espectro de recursos 

formales. Las ideas planteadas por Ferrari son importantes para este trabajo, que sin 

embargo les reconoce un defecto: los planteamientos sobre la cosmovisión de Vallejo la 

hacen quedar como desarrollos articulados a aspectos puntuales de su ontología; no ven 

la configuración de la misma a lo largo de la producción vallejiana, es decir, más allá de 

su identidad, su diferencia. 
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1.1.3 Alberto ESCOBAR. Cómo leer a Vallejo 

El libro se propone hacer un recorrido interpretativo por los cinco libros de poemas de 

Vallejo: “Nuestro propósito se explica mediante un haz de hipótesis que son 

entrecruzadas en lo que llamamos las poéticas de César Vallejo” (13). Utiliza el análisis 

textual, pero se exime de un aparato bibliográfico y de un análisis exhaustivo. La 

intención del libro es ayudar a leer a Vallejo al lector interesado en profundizar; no es 

propuesta de una postura crítica ante una comunidad académica. No obstante, se trata de 

una interpretación completa y profunda de muchos de los haces temáticos de los 

poemarios de Vallejo. Nos serviremos de algunas de sus ideas en la interpretación que 

hagamos en el capítulo III.  

Este libro sigue, sin cuestionarla, la edición M68, por lo que dedica una capítulo 

completo a los Poemas en prosa.6 Reconoce en estos Escobar, la continuidad de 

motivos como el de la relación madre-hijo; pero anota, también, sus peculiaridades: “el 

hilo que enhebra estas piezas puede entenderse como una suerte  de re-conocimiento de 

su identidad, de deslinde de su ser propio, al encarar las nuevas circunstancias que 

acarrea la apertura de desconocidos horizontes” (197-198).  

Los Poemas en prosa serían “[d]e importancia para apreciar algunos textos de 

H.N. y de Trilce y enriquecer su relectura, pero también de incuestionable trascendencia 

para atisbar la cosmovisión de la realidad humana en los libros posteriores” (200). 

Postura con la que convenimos y que sirve de apoyo y de punto de partida para nuestra 

investigación.  

Asimismo, Escobar reconoce en estos poemas la búsqueda del diálogo, del lazo 

con el otro y los otros, en una dimensión que rebasa la puramente familiar; es decir, en 

eso que el crítico denomina “mallas interpersonales”: “Existe, pues, una comunidad que 

se proyecta, aun cuando se quiebre o sea rota, de persona a persona; es decir de agente a 

agente, y ella subsiste a pesar del conflicto entre la vida y la muerte; porque todo es, en 

esta poética, un partir o un volver” (202). El crítico reconoce, pues, que en esta poética 

hay algo que se modifica en la cosmovisión del poeta, que cambia con respecto a la 

poética anterior: una postura distinta frente a la vida.  

                                                 
6 Véase la crítica que al respecto le hace Sobrevilla (“La investigación” 144). Sin  embargo, le reconoce 
“el haber proporcionado una imagen fidedigna de la evolución poética de Vallejo”;  “la investigación 
vallejiana posterior, necesariamente habrá de orientarse por esta imagen de la evolución del poeta trazada 
por Alberto Escobar, ya sea para afirmarla o para proponer otra que fuera más certera —posibilidad esta 
última que parece difícilmente dable en virtud del eficiente trabajo textual realizado por el autor” (“La 
investigación” 141-142; véase también su César Vallejo 211).  
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Otro de los aspectos resaltados por Escobar, siguiendo a Ferrari, es que en estos 

poemas la experimentación formal ha cedido su lugar a favor del trabajo sobre los 

sentidos: “continúa preterido el paradigma literario de Heraldos, en beneficio de un 

lenguaje más concreto, más encaminado a la función comunicativa” (198; subrayado 

nuestro). 

Escobar hace calas sobre el ritmo y la cadencia de esto poemas que sin embargo 

no nacen de un análisis explícito; los detalles de las mismas los expondremos más 

adelante.  

 

1.2 Trabajos en relación con la escritura poética de César Vallejo 

1.2.1 Carlos HENDERSON. “Por una poética en la crítica vallejiana: las 
leyes del verso en Vallejo” 

 
El ensayo, aunque un poco errático, es importante por una intuición clara de una ley del 

verso vallejiano; por resaltar la búsqueda del tono oral (“la imagen se escucha más que 

se ve”) y de la dialogía como lo propio de estos poemas; y la alusión tangencial a la 

correspondencia de estos recursos estéticos con la ideología y la ideología política del 

creador.  En cuanto a la primera virtud mencionada, resaltemos la siguiente cita: 

Pero, el fin buscado es mantener antes que nada la inteligibilidad dialógica, que se 
establezca una comunicación, la información es desdeñada. Lo paradójico de este 
sistema —las leyes del verso, que lo estructuran— es una oposición no 
contradictoria, léase una relación que se apoya en dos fuerzas contradictorias: 

a) mancomunidad de las relaciones sintácticas: la linealidad sintáctica es 
mantenida en gran medida. 

b) ruptura de la linealidad lógica, en la que hay la presencia y la secuencia 
de materiales heterogéneos, arbitrarios, extraños entre sí. 

Es decir, que la cadena significante finalmente se construye por/y contra la acción 
de esas dos fuerzas. (2-3) 

Se pueden hacer, sin embargo, algunas críticas al trabajo de Henderson: repite ideas ya 

planteadas por otros críticos en mayor o menor medida; así, se priva de referir 

directamente a críticos que han planteado ideas similares, aunque su conocimiento de la 

obra crítica es abundante (99-107). Asimismo, su análisis rítmico, aunque tomado como 

precedente importante para nuestro trabajo, se hace desde perspectivas teóricas ajenas al 

español; punto en el que disentimos, dado que el ritmo es un hecho fuertemente ligado 
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al idioma particular que lo construye (ver las ideas de Belic reseñadas en 1.6.7) y se 

cuenta con sólidos tratados rítmicos del verso español (ver 1.6.1-1.6.7). Finalmente, 

obvia un deslinde filológico, y no establece qué poemas componen los Poemas 

humanos, si entre estos incluye los “Poemas en prosa” o si reconoce la existencia del 

libro Poemas en prosa. 

 
1.2.2 Giovanni Meo Zilio. Estilo y poesía en César Vallejo 

Se trata de un trabajo estilístico sobre “Himno a los voluntarios de la República” de E;  

utiliza los planteamientos de Leo Spitzer. Aunque en él hay un apartado dedicado a los 

procedimientos fonomelódicos (46-58) con aseveraciones tan acertadas como esta: 

“Desde el punto de vista fonológico (sensu lato) se puede decir que aprovecha 

intensamente la funcionalidad de la oposición rápido/lento” (47) e incide en el aporte de 

dichos procedimientos sobre los aspectos semánticos (55), las ideas sobre ritmo no son 

desarrolladas en detalle (véase la nota a los vv. 20-21, en el comentario que hace del 

poema en cuestión entre las páginas 183 y 216). Es sugerente, no obstante, esta idea que 

de alguna manera tratamos de seguir con nuestra investigación: “La división 

‘transversal’, la más adoptada hasta ahora por la crítica vallejiana, debe dejar sitio, 

según nuestra opinión, a la ‘longitudinal’ donde separamos no las varias ‘etapas’ del 

poeta en el tiempo, sino los ‘estratos’ espirituales y estilísticos presentes en todas sus 

obras” (17). 

 

1.3  Referencias concretas al ritmo, la prosa y aspectos conexos 

1.3.1 Mariano Iberico. “El tiempo” 

Se trata de un ensayo que incide en el plano del contenido, principalmente. Aborda 

ciertas constantes en el tratamiento del tiempo por un poeta que ha reflexionado 

explícitamente sobre él. Habría en Vallejo un esfuerzo por recuperar el pasado maternal 

e infantil, de donde extrae “una provisión de amor para los tiempos amargos que 

vendrán” (304). Lejos de este tiempo del pasado, estaría un tiempo de la derelección, 

cuyas características son el esperar sin esperanza y el sentimiento de la muerte. En este 

último punto es de notar  una “erótica de la muerte” (307); si bien se identifica en 

algunos poemas  el sexo femenino con la tumba, ello implica igualmente su correspon-

dencia con un retorno al principio, a la regeneración a partir de la muerte. 
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En general, como dijimos, el ensayo se centra en aspectos del contenido, y en 

ese sentido se inscribe en el grupo de estudios sobre el tiempo en la poesía vallejiana 

que Rowe considera ya realizados con suficiencia. No obstante, es posible rescatar de él 

algunas ideas: 

Pasando ahora a examinar los caracteres formales de la temporalidad en la poesía 
de Vallejo, encontramos en primer lugar un fenómeno de arritmia consistente, 
como la dolencia cardiaca que nos sirve de modelo, literalmente en una alteración 
del ritmo con que pulsa la vida. Puede también decirse que la arritmia consistente 
en el paso brusco de la aceleración al retardo, o viceversa, o en la interrupción o 
discontinuidad en el pulso normal del tiempo (308). 

Que se encuentre dicha arritmia no significa que su expresión verbal carezca de ritmo. 

Detecta el filósofo cierta regularidad métrica en los versos vallejianos: “se siguen la 

reglas tradicionales de la acentuación y de la métrica y [que] se combinan en estrofas 

sometidas también, aunque con cierta libertad, a las formas conocidas de composición” 

(309). Así, pues, dentro de los márgenes de ruptura de la regularidad rítmica, 

encontraríamos tradicionalidad. Ruptura y tradicionalidad superpuestas a fin de crear 

una pluralidad de ritmos que nos ayudaría a comprender fenómenos [del contenido, 

suponemos] íntimamente ligados a ella, como la “superposición de planos temporales y 

la trasposición o intervención de los momentos del tiempo” (309; veremos una 

afirmación similar en el ensayo de Rovira que reseñamos en 1.3.7). 

Efectivamente, es notorio en la poesía del Vallejo un desorden temporal o la 

superposición de tiempos —“El traje que vestí mañana / no lo ha lavado mi 

lavandera”—, en que el futuro está constituido por un hecho ya pasado.  Para un 

definición de la temporalidad, el crítico apela a los adverbios, que, nos dice, lejos de ser 

partículas completamente dependientes, “[s]on conceptos funcionales, meras formas 

desnudas” (311). Así, el sentido y la vivencia del tiempo en Vallejo podrían ser 

entendidos con los adverbios todavía, siempre y nunca: “Entre esos extremos de la 

infancia y la tumba, el tiempo es un intervalo que llenan la nostalgia, la ansiedad, la 

espera. Y en él, el “todavía” es el suspenso, la espera, o la reiteración crónica de Lo 

Mismo, el “siempre” es la ansiosa prolongación del “todavía”, el “nunca” es el siempre 

de la negación y de la ausencia…” (311). Sería interesante, pues, estudiar estos aspectos 

a partir del estudio del uso del adverbio, forma plena, por el poeta. 

Dado que en el caso de Vallejo es imposible tratar de representar el tiempo como 

sucesión, Iberico plantea tres caracteres que ayudan a delimitar las características de 
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este tiempo: 1) Separación, distancia entre las regiones temporales. 2) Reunión en el 

presente de las regiones separadas. 3) Profunda relación de solidaridad entre el dolor y 

el tiempo (313), puntos que pasa a desarrollar.  Separación, dado que es inasible lo que 

el tiempo muestra en el presente, siempre separándose de su pasado y nunca logrando 

capturar lo que del futuro se espera. Así el presente sería el haz fugaz en que pasado y 

futuro confluyen: punto de conciencia de la separación, pero que, como conciencia 

compleja, articula lo sido, lo que es y lo que será. Sin embargo, se trata de una 

simplificación, dado que “el presente es, por esencia, instantáneo, inextenso” (313); su 

ser es el fluir: “En este sentido mixto, en el presente, lugar de incesante muerte y 

resurrección, se concibe que puedan darse intervenciones, desplazamientos, confusiones 

de las regiones del tiempo, sobre todo en momentos de exaltación poética o en 

situaciones de tipo alucinatorio” (314). El dolor es siempre tiempo, dado que este lo 

suscita (por la conciencia de la separación, del pasado y del futuro). Pero al mismo 

tiempo, y esto es importante para nuestros fines, el dolor está íntimamente relacionado 

con la música: “Y pues la música es la expresión más auténtica y directa del dolor, ¿no 

será que esta inspiración trágica de la música no sea en realidad otra cosa que la 

transposición al plano de la creación lírica del parentesco ontológico más profundo 

entre el dolor y el tiempo?” (315). 

Es de lamentar que las citas sean de los dos primeros libros del poeta, y se 

entienda esta concepción del tiempo como inmutable, así como que su comentario se 

haga específicamente respecto al contenido de los versos, y no a su forma. Sin embargo, 

la aserciones de Iberico son interesantes, especialmente al referirnos ya a una semántica 

del ritmo y al sugerirnos la relación música[ritmo poético]-tiempo-dolor. 

 

1.3.2 Alberto ESCOBAR. Cómo leer a Vallejo 

En este libro ya citado (véase 1.1.3), Escobar ofrece una serie de referencias al ritmo 

sobre muchas composiciones de los poemas de Vallejo; no abunda en desarrollos y 

detalles, pero trata siempre de establecer una relación entre estos aspectos rítmicos y la 

temática y cosmovisión general de los poemas.  

En cuanto a la rítmica de los Poemas en prosa, destacamos la referencia que 

hace Escobar a Ferrari,  quien afirma que en esta etapa Vallejo habría abandonado su 

preocupación sobre el aspecto formal (198). Y más adelante: “Por eso, no obstante que 

el estilo vallejiano parezca –en este libro– más directo, más despojado de complejidades 
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patentes, se nos ocurre que en un nivel profundo se estructura en concierto con una 

escrupulosa retórica conceptual” (201). Y a modo de conclusión valorativa general: 

“Así, con un grave compás de letanía, Vallejo frasea en Poemas en prosa su vocación 

al servicio de la vida” (208; subrayados nuestros). 

 

1.3.3 William Rowe. “Lectura del tiempo en Trilce” 

Nos parece que este ensayo de Rowe es precursor por llamar la atención sobre la 

constitución del tiempo no en el plano del contenido sino en el plano de la expresión 

(304), es decir: “el tiempo en su acepción de ritmo”, como principio de construcción; 

“el ritmo pertenece tanto al significante como al significado y, más estrictamente, no 

permite una separación entre ellos”  (297). Así, propone una búsqueda en lo prosódico, 

que necesariamente está en relación con los sentidos: “el ritmo está en la médula del 

arte de Vallejo: no como sílabas contadas para contener un significado, sino como parte 

de un proceso de la producción del sentido” (298). 

Centrándose en un primero momento en “Absoluta” de LHN, como puente entre 

la poética del primer libro y la del segundo, detecta en este poema la referencia a la 

infinitud (lo Uno, Dios) en su tránsito hacia lo finito; el ritmo único (que es una cárcel) 

frente al ritmo diverso. El poema introduciría la pérdida de la unidad, la entrada de la 

doblez (299), los pliegues del tiempo, la ausencia de la unicidad. Esta misma intuición 

es dominante en los poemas de Tr: LX, LXI, etc.: “…el tiempo es dividido, plegado. El 

perspectivismo se hace imposible, por no existir ningún punto de origen. El yo del 

poema no vuelve a un pasado para mirar hacia adelante al presente: habla siempre desde 

un presente, pero un presente dividido” (301).  El poema LXI, por ejemplo, 

desmitificaría la linealidad del tiempo, lo cual impide un punto de apoyo fijo desde el 

cual mirar el devenir: “cualquier libertad fuera del ritmo de la diferenciación es un 

mito” (301). Es necesario que se produzca la diferencia (la no identidad) para que se 

produzca el ritmo.  

Rowe pasa a hacer ciertos acercamientos a esta tensión, a esta instauración de la 

diferencia, en el ritmo de algunos versos, para determinar que lo predominante en Trilce 

no es antirrítmico, como propone Iberico (véase 1.3.1), sino antirrepetitivo, “revelando 

las varias formas de lo cerrado que produce la repetición” (303). Así, refiriéndose a Tr 

II, dice: “Pero la repetición no consigue el acostumbrado efecto retórico de la 

intensificación; reflejando la poética del libro en total, este poema revela que la forma 
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regular, lejos de contener una plenitud (como lo quisiera el conservadurismo) se 

convierte simultáneamente en cárcel y vaciamiento” (304). De allí la necesidad de 

introducir la diferencia, es decir, la alternancia de ritmos diversos, de rupturas rítmicas, 

y de tensiones rítmicas, entro lo formal y lo semántico. No obstante, “la diferencia 

podría obedecer a una relación repetida. Por eso el poeta siempre debe estar atento a la 

innovación” (304). Agregamos nosotros: Vallejo estuvo atento a este peligro; 

justamente por eso continuó la renovación de su lenguaje a través del poema en prosa, 

donde la repetición, sobre la cual se construye un ritmo, no deja de dar cabida a la 

diferencia. Recuérdese que ya hay cuatro ejemplos en Trilce mismo, pero que no 

comparten muchos aspectos formales con los “Poemas en prosa”.7  

Aunque haciendo un uso un poco insuficiente de ciertas herramientas (se utiliza solo 

tentativamente el concepto de pie), el ensayo de Rowe pone el énfasis en que el ritmo 

está necesariamente ligado al tiempo, y que este no solo, por tanto, debe buscarse en el 

significado de los versos sino en su ritmo, como punto que articula los dos planos de la 

significación. Es también interesante la última acotación citada, dado que creemos que 

en Tr el proceso de renovación (es decir, de diferenciación) no ha llegado a su 

culminación, lo cual hubiera significado salir de la diferencia y obtener una identidad: 

estancarse.   

 

1.3.4 William Rowe. “César Vallejo; el dolor como forma de expresión” 

Se trata de un ensayo que vuelve a incidir en las mismas ideas del reseñado en 1.3.3. 

Llama la atención sobre la necesidad de una lectura distinta del tiempo en los poemas 

(387; 393). Propone el crítico que “El dolor también irrumpe en el tejido de los sonidos, 

destrozando la estética de la armonía y rompiendo la relación estable y simétrica entre 

sonido y objeto” (390). Es decir, los poemas de Vallejo estarían escritos desde la 

experiencia del dolor, serían una poética del dolor; pero este no se presenta a nivel del 

contenido: “A un lector lo lleva hacia un lugar donde hay una máxima penetración de 

los sonidos, de las palabras como puerta a una zona que se puede llamar prerracional 

(…) Entran en la zona más indefensa del ser” (390). Un resumen, en un sentido mejor 

pautado pero menos desarrollado en sus detalles (entendemos que como un programa 

aún pendiente) se encuentra en las páginas 392-393. 

 
                                                 
7 Sobre su peculiaridad respecto del conjunto, véase Ferrari 295; Martos y Villanueva 35-36. 
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1.3.5 Stephen Hart. “La cultura y la política en la prosa periodística de 

César Vallejo”  

Se trata de un ensayo que recorre, a partir básicamente de sus textos periodísticos 

(aunque también a partir de textos de CSP y AYR), la adhesión de César Vallejo al 

comunismo; se centra especialmente en el periodo de 1926 a 1932. Lamenta el estado 

precario del estudio sobre estos años, que se debería a las pugnas Georgette de Vallejo – 

Juan Larrea, así como a la poca atención de los críticos con vistas al establecimiento de 

una cronología.  

Así, pues, una primera etapa (desde la llegada de Vallejo a París hasta más o 

menos finales de la década del veinte) estaría constituida por aquellos artículos que 

muestran los primeros contactos con la vida cultural parisién, y la identificación que 

establece entre el comunismo y el surrealismo  como movimientos afines (450). Sin 

embargo, poco a poco se establecería una distancia, dado que Vallejo, por ejemplo, no 

adhirió, como hicieron los surrealistas, al anarquismo: “En 1930, el interés que había 

sentido antiguamente por el surrealismo, se evaporó sin dejar rastro”. Sin embargo, fue 

por este acercamiento que Vallejo estudió el comunismo con detenimiento  (451). 

Es difícil establecer el momento preciso en que Vallejo empezó a estudiar el 

marxismo, aunque se sabe que en 1927 ya leía L’Humanité, periódico marxista. A partir 

de ello empieza su primera simpatía por Trotsky; viene su primer viaje a Rusia, su 

adhesión plena, su inscripción el 29 de diciembre de 1928 al Partido Comunista Peruano 

y la profundización en sus conocimientos a partir de lecturas de la librería asociada con 

L’Humanité (452).  

A esta primera etapa sucede un periodo de “irresolución espiritual”. Sin 

embargo, a fines del 29 “la indecisión que Vallejo sentía cedió el paso a una firme 

resolución política” del lado del stalinismo, alineándose a las directivas del Partido 

(453). Pertenecen a esta etapa, Rusia en 1931, así como la serie “Reportaje en Rusia” 

que publicó en Bolívar, “Las grandes crisis económicas del día. El caso teórico y 

práctico de Francia”, familiarizado probablemente con El leninismo teórico y práctico 

de Stalin, de donde extrae esa adjetivación, presente también en “Telúrica y magnética”, 

así como en algunos apuntes de los carnet de CSP. La imagen de Trotsky  es desplazada 

por Stalin en el triunvirato Marx-Lenin-Stalin (454): “No sólo Vallejo es ahora defensor 

dogmático de Stalin; también su actitud con respecto a la difamación de la URSS es 

intransigente”.  
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Este tránsito se notaría por el hecho de haber realizado modificaciones al pasar 

textos de sus artículos periodísticos al libro AYR¸  procedimiento en el que se ha borrado 

o desplazado a algunos escritores disidentes, como Trotsky y Pilniak (454-455). 

Pertenecen a esta época también El tungsteno, “Paco Yunque”, Entre las dos orillas 

corre el río y Lock-out.     

 

1.3.6 Edgar Montiel. “La prosa matinal de un poeta” 

Se trata de un estudio un poco difuso sobre la obra periodística de César Vallejo, en 

quien reconoce el haber abierto con tesón un espacio para la expresión auténtica de la 

cultura latinoamericana: “su prédica fue un campanazo, buscaba movilizar los espíritus, 

aventar una tesis quitasueño contra las ideologías domingueras” (467-468). Aunque el 

proceso para llegar a esta conclusión no es muy claro, el ensayo es interesante por 

algunas ideas sobre este ejercicio “olvidado” del poeta:  

hay que tener cuidado con la celada usual de ponerse anteojeras para concentrar la 
mirada en su poesía y considerar de segundo orden sus otras expresiones. Por una 
razón muy sencilla: casi siempre su poesía se desgrana en su prosa; su fondo 
poético se advierte en cuanto escribió: tesis, ensayos, crónicas, dramas y 
comedias, cuentos y novelas y hasta guiones cinematográficos. (457) 

A partir de una lectura como esta, la idea que de Vallejo nos hagamos será 

distinta (458). Como cronista, Vallejo asocia signo y tiempo y se inscribe en una 

tendencia general de los escritores de su tiempo; su trabajo no es el de un diletante o un 

bohemio sino el de un profesional (459). Se forja una técnica, uno de cuyos aspectos  

sería “La construcción rítmica y secuencial del cine, que en la escritura equivaldría a la 

frase corta y la imagen gráfica, caracterizaron muchas de sus crónicas” (460). 

Sus virtudes serían, por un lado, haberse forjado también a este nivel un lenguaje 

propio, que no tenía por qué estar sometido a criterios de eufonía: “Lo que ocurre es que 

encuentra en la lengua viva la codiciada palabra justa para poetizar un mundo, su 

mundo” (463), y por otro, estructurar un discurso autónomo, distinto del discurso 

hegemónico de su país o de Latinoamérica (464). 

La poesía de Vallejo es poesía arraigada en el idioma castellano; “[p]ero no ocurrió 

lo mismo con los artículos de su época europea: se advierten giros y expresiones 

francesas, con galicismos que tenían perfectamente su equivalente en castellano (…) los 

comentaristas no pasaron por alto su escritura “consonantemente resentida por la prosa 
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francesa”  ”, juicio este hecho específicamente sobre Rusia en 1931 (465-466). Aunque 

se trata de una idea no desarrollada, vale como indicio de uno de los posibles afluentes 

de la prosa vallejiana (véase 1.5.2). 

 

1.3.7 José Carlos Rovira. “Acerca del ritmo y la conciencia del verso en 

César Vallejo”  

Este ensayo se centra en los poemas póstumos especialmente. Como Rowe, en el primer 

ensayo reseñado, Rovira se articula con la afirmación conocida de Vallejo sobre la 

creación de Trilce: “¡Dios sabe cuánto he sufrido para que el ritmo no traspasara esa 

libertad y cayera en libertinaje!” (991). Asimismo, hace referencia a las afirmaciones de 

Vallejo sobre la organicidad de la composición artística (992).   

LHN sería más bien conservador en el aspecto rítmico; notamos una 

predominancia del endecasílabo combinado con el heptasílabo, combinación de amplia 

tradición (993-994).  Pero se nota, a pesar de este conservadurismo, la presencia de 

elementos de propia creación.  En Tr  “[e]l ritmo del lenguaje sigue existiendo como 

elemento de articulación” (994). 

La hipótesis de su trabajo es que el uso rítmico “responde además a un 

mecanismo consciente de poner en relación significado/ritmo, como proyecto de 

disolución incluso, como perspectiva hermética para el poema” (995).  En Tr 

subsistirían ciertos elementos de la tradición; su ruptura no significa abandono del 

ritmo. Esta es una afirmación interesante, en tanto generalmente se confunde métrica y 

ritmo; cuando aquella desaparece (tal sería el caso de Trilce), se dice que este también, 

lo cual no es posible dado que aun cuando no haya regularidad o no se dé la musicalidad 

esperada de un verso, el ritmo, más o menos extraño, no deja de existir.8 

Comprende que en Poemas humanos estamos ya en el ámbito del verso libre, lo 

cual no implica que se abandone cierta regularidad rítmica (996-997). Esto se daría a 
                                                 
8 Que el ritmo es un constituyente cardinal de la obra poética de Vallejo, no solo lo demuestra la carta 
mencionada (en Mariátegui 316), sino el prólogo de Antenor Orrego (217-229) donde este expone su 
concepción de la correspondencia entre la intuición vital del poeta y su expresión en el ritmo del poema, 
“un hábito latente que no está en la literalidad de la expresión” (222; Cf. 1.6.7). El ritmo existiría en la 
naturaleza y el artista solo debe descubrirlo y plasmarlo en su obra. Habría un ritmo en Tr, aunque no es 
el de la preceptiva: “El poeta llega a estas regiones enteramente desnudo. Desnudo de convención y de 
artificio. La veste retórica, el parámetro literario, como humillante trapillo de indigente, yace abandonado 
y desgarrado, y el varón edénico presenta su carne a los besos de la luz, a los hábitos de la noche, al 
temblor de las estrellas” (224). Se puede leer como una “confirmación de parte” de este juicio, por lo 
menos en lo que atañe a la estética de esa su etapa poética, el que Vallejo escribirá en el esquema para un 
estudio por realizar, la siguiente anotación: “El estilo (Véase Orrego)”, presumiblemente refiriéndose a 
estos juicios (AYR 162). 
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través de dos procesos: 1) la presencia de series rítmicas que organizan 

fragmentariamente los poemas, y 2) a través de un endecasílabo que permanece como 

base versal.  

Este punto es crucial para la argumentación del crítico, dado que esta restitución 

de una base rítmica es correlativa de ciertos aspectos del sentido. Habría, pues, “un 

mecanismo que enfatizaría versos-significados claves, a través de lo que estoy llamando 

restitución rítmica” (997-998; Cf. Paoli 13-14).  Aunque el crítico reconoce que un 

inventario de  las formas versales utilizadas por el poeta está por hacerse, 

en el ámbito del “verso libre”, el ritmo poético, con específicas bases versales, 
actúa como organizador del poema y, probablemente, como restitución del 
significado, o, al menos, como un énfasis especial sobre el significado, en 
determinados momentos claves (…) una perspectiva de lectura que nos aclarará, 
limitadamente, el uso voluntario del ritmo como constructor poético —con un 
fondo de tradicionalidad también—, incluso en los momentos en los que el ámbito 
de la libertad explorada parece alejarnos más intensamente de la propia tradición. 
(1001) 

Aunque creemos  que se concibe nuevamente el concepto de ritmo poético en un 

sentido un poco impreciso, reduciéndolo a su aspecto métrico, estas ideas tienen la 

virtud de re-establecer la relación entre el ritmo y el significado, así como la de entender 

la organicidad de la construcción rítmica de un poema y, por tanto, el estudio funcional 

y estructural del verso. Así leamos esta observación, que podría recordar ciertos 

planteamientos de Belic: “La ruptura rítmica de 29-34, donde aparece un Vallejo 

coloquial y dialogante, en una serie que, si queremos restituir algún esquema rítmico, 

resultaría imposible (…), tiene su resolución doliente autobiográfica, en la que el poeta 

se nos transmite a sí mismo, en ese final rotundo (…) que cierra el poema” (998-999). 

Valiosa asimismo la sugerencia sobre la base tradicional de los poemas póstumos, lo 

cual nos obligaría a incluir algunos de ellos en el primer grupo de la clasificación 

realizada por Paraíso (véase 1.6.3), de ritmos fónicos (véase el caso de “Hoy me gusta 

la vida mucho menos…” en 2.2.8). 

 

1.3.8 Carlos Eduardo Zavaleta. “La prosa artística de Vallejo” 

Reconoce el crítico la primacía de la obra poética de César Vallejo, pero sugiere dar un 

lugar importante al trabajo en prosa del autor, en tanto prosa y poesía constituyen el 

esfuerzo coherente de un solo creador (51-52; 58). Se ocupa sin embargo de la prosa 



31 
 

artística y no de aquella que configura la obra periodística u otros libros de 

pensamiento. 

Reconoce que en Vallejo hay  un periodo de aprendizaje prosístico, una 

evolución que va de un primer momento signado por la expresión barroca, llena de 

arcaísmos, presente especialmente en la sección “Cuneiformes” de Escalas (donde 

encuentra dos poemas en prosa, “Muro antártico” y “Muro este”), pasando por la prosa 

más sencilla y el tono narrativo mucho más logrado de los cuentos de la sección “Coro 

de vientos” del mismo libro (58): “Pero lo importante es que Vallejo sopesó estos 

casticismos, propios más del lenguaje escrito que del oral, y supo abandonarlos por el 

camino, pues gradualmente los usará menos en “Coro de vientos” y en Fabla salvaje, y 

casi desaparecerán en El Tungsteno y “Paco Yunque” ” (58-59).9 Aunque reconoce en 

“Coro de vientos” ciertas irregularidades, no deja de establecer su dinamismo respecto 

al estatismo de los textos de la primera sección de Escalas (61). El hecho de que 

escribiera paralelamente las dos secciones de Escalas y Fabla salvaje delata que desde 

el principio conviven en Vallejo “dos estilos prosísticos, por entonces, uno retórico y 

otro oral” (60). 

Fabla salvaje tiene un lenguaje coloquial y mejor construcción del argumento y 

personajes (61). Aprecia, con González Vigil (19-22), las prosas de CSP, conjunto en el 

que reconoce un poema en prosa: “Quiero perderme por falta de caminos”. 10 

Hacia el reino de los Sciris sería un cuento patriótico y pedagógico, escrito en 

lenguaje sencillo y directo, mientras que “Sabiduría” antes que cuento es “una moraleja 

que sólo se explica por las hondas cavilaciones religiosas de Vallejo, notorias en 

composiciones previas” (61-62). 

En El Tungsteno estamos ya ante un escritor comprometido con un pensamiento 

político y que, por tanto, está utilizando criterios extra-artísticos para la creación (64); 

sin embargo, a pesar del mensaje, se nota en la obra “los pocos recursos de Vallejo para 

la novela de largo aliento (…) cierta ingenuidad”, aunque existe “un buen aprendizaje 

del diálogo” (65). La pieza maestra de esta etapa sería “Paco Yunque”, que con la 
                                                 
9 Nótese que, a pesar de tratarse de un escrito revisado en 1996 (70), el autor aún no acusa recibo del 
descubrimiento de Claude Couffon (véase González Montes 127-131).  Asimismo, obvia el hecho de que 
las dos últimas obras están escritas en el periodo de acercamiento al stalinismo, como lo llama D. 
Sobrevilla, y por tanto su objetivo justamente es obviar cualquier preciosismo. 
10 Suspendemos el juicio a este respecto, como veremos en el capítulo siguiente, dado que no es nuestro 
objetivo enfrascarnos en este debate; sin embargo, resaltamos esta sugerencia, que se inscribe en los 
intentos previos de ampliar la obra poética hechos por González Vigil y Hernández Novás, por ejemplo 
(Cf. Sobrevilla, Introducción 26). 
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economía de elementos, limpieza de lenguaje, ausencia de escenas macabras y 

tremendismo revolucionario, logra transmitir directamente “la injusticia de una 

servidumbre ancestral y hereditaria” (65). Similar sería la condición de los cuentos “El 

niño del carrizo”, “Viaje alrededor del porvenir”, “Los dos soras” y “El vencedor”, 

donde ha quedado preterida “la prosa enjoyada, retorcida y poco eficaz, narrativamente 

hablando, de “Cuneiformes”[!]” (68). 

Carlos Eduardo Zavaleta aprecia en alto grado algunos de los “Poemas en 

prosa”, cuya condición de grupo antes que de libro y su ubicación temporal establece 

adecuadamente.  Los ubica en el ámbito de la prosa poética (entendemos que por tanto 

también de la prosa artística), género en que demuestra maestría: “son textos 

formalmente tan poéticos y artísticamente tan balanceados entre lenguaje y tensión 

(lenguaje que ahora sí brota naturalmente de la sociedad de donde proviene el autor), 

que son buenas pruebas de que Vallejo sometía la prosa a sus máximos límites 

expresivos, a una mezcla cierta de claridad simbólica y profundidad” (69).  

Por el lugar que en su crítica ocupan los poemas en prosa, suponemos que se 

debe a que pertenecen al género poético y que, para ser “un nuevo estilo propio en la 

prosa y la poesía latinoamericana y española”, la poesía en prosa vallejiana no ha tenido 

que salvar el arco que sí ha tenido que describir, en el ámbito de la narrativa, para ir de 

“Cuneiformes” a “Paco Yunque” (69-70). 

 

1.3.9 Armando Zubizarreta: “Prosa de la vida y poesía en “Un hombre 

pasa con un pan al hombro”. (Nota sobre la estética de César 

Vallejo)” 

Se trata de un estudio de la poética del Vallejo a partir del poema póstumo en mención. 

Se inscribiría en el marco de la moderna estética del fracaso, en la que el creador 

desconfía del mundo y de su palabra (442). Nos interesa fundamentalmente la siguiente 

afirmación: “Sería posible afirmar que la temática social y estética del poema pudo 

haber sido escrito [sic] en prosa, en sobria exposición teórica, o como un eficaz discurso 

político puesto que, sin lugar a dudas, en el poema predomina un lenguaje obviamente 

ordinario, coloquial” (442). 

Reconoce como eje articulador del poema, en primer término, a la anáfora (Cf. 

Ferrari 300), pero al mismo tiempo, en los últimos tres dísticos, “un hábil cambio en la 

anáfora —alguien— marca el paso del padecer a la acción” (443; Cf. Belic 45). Estarían 
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presentes también los mecanismos de antítesis y negación, ironía gráfica, así como una 

crítica de la cultura:  

Porque en el poema se registran en este paisaje no sólo menciones al arte sino un 
número igual o mayor de menciones a la ciencia, la filosofía y la religión; es muy 
claro que el poema constituye una crítica de la cultura (…) ha formulado una 
válida demanda de una teleología de la cultura que le lleve necesariamente a 
hacerse de veras cargo del dolor humano (446). 11 

A partir de la pág. 446, el crítico hace un recorrido diacrónico a través de tres 

ejes temáticos: 1) La experiencia del dolor, a través del símbolo del pan, presente tanto 

en el poema pórtico de LHN, como en este poema; “La causa del sufrimiento, sin 

embargo, que en el primer poema se halla en una experiencia individual no revelada, en 

el segundo poema es claramente la injusticia social” (447). 2) El abandono existencial, 

con la solución no ya en Dios o en la familia, sino en la solidaridad social. 3) Un paso 

del sentimiento de culpa, propio de LHN y Tr, a un sentimiento de rebelión por el cual 

“el poeta se siente responsable de contribuir a erradicar la injusticia y el sufrimiento 

humano” (448-449). 

Finalmente, considera el crítico que se operaría una redención de la palabra a 

través de la arquitectura del poema (449), que, empezando con los dísticos: “Un hombre 

pasa con un pan al hombro / ¿Voy a escribir, después, sobre mi doble?”, termina con 

los siguientes: “Alguien pasa contando con sus dedos / ¿Cómo hablar del no-yó sin dar 

un grito?”, que pasa a interpretar como que la escritura sobre el doble —una veleidad— 

es sustituida por un grito —“un compromiso honesto con la estética del fracaso debe 

estar en la raíz de este triunfo literario gracias al cual el poeta ha sido capaz de potenciar 

poéticamente muy elementales recursos retóricos”—  respecto al no-yo, al otro su-

friente. Zubizarreta culmina su lectura proponiendo un esquema semiótico: 

El poema nos revela la angustiosa incertidumbre del yo poético (función emotiva) 
frente a la dificultad de aprehender poéticamente un contexto de urgente realidad 
(función referencial) y, por lo tanto, de alcanzar a poder comunicarla al lector 
(función conativa). Porque el yo poético rehúsa ser un mero hacedor de metáforas, 
la escritura aparece en vilo (función poética), doblemente acosada por la prosa y 

                                                 
11 En la nota 13 a su trabajo, Zubizarreta ingresa esta precisión: “No es posible atribuir a este poema 
irracionalismo antiintelectual, mucho menos nihilismo. La pasión humana aquí expresada está apoyada 
por una crítica racional marxista que, en este período, lejos de entrar en conflicto, se amalgama con una fe 
histórica mesiánica” (452), lo cual nos inclinaría a hacer una precisión a su interpretación: el poema es 
una crítica de la cultura burguesa. 
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el silencio, y adquiere así un valor de discurso poético metalingüístico sobre la 
problemática del código poético en general (450; subrayado nuestro). 

 

1.4 Biografías   

Son tres los biógrafos consultados que resultan importantes para este trabajo, en tanto 

tuvieron trato directo con el poeta en diversas etapas de su vida: Juan Espejo, durante la 

etapa peruana de Vallejo; Larrea desde 1924 en París, con intermitencias; y Georgette 

de Vallejo, desde 1928-29, por haber vivido de cerca la última etapa de la vida de 

Vallejo.       

 

1.4.1 Juan Espejo Asturriaga. César Vallejo. Itinerario del hombre 

Es importante por brindar una visión cercana de los años “peruanos” de César Vallejo, 

por brindar información sobre la génesis de algunos poemas y dar versiones previas, y 

por entregar una relación cronológica de la escritura de los poemas de Trilce, que 

aunque ha sido puesta en cuestión (RHN88), puede brindarnos algunas luces. 

 

1.4.2 Georgette de Vallejo 

Son tres los apuntes biográficos de Georgette sobre César Vallejo con los que estamos 

trabajando. 

 

1.4.2.1 “El origen verdadero de El tungsteno”  

Anticipa los apuntes de M68, polemiza con Coyné sobre algunas críticas a la edición de 

Novelas y cuentos completos de César Vallejo (Lima: Moncloa, 1967), y hace la 

siguiente afirmación: 

 
Sin embargo, y pese a esta infalibilidad que nos recalca André Coyné, demuestra 
el mismo Larrea ignorar que: 
a) CÓDIGO CIVIL “no” era una “serie de apuntes” (sobre lo que sea) sino 
3 obras. 
b) Por lo mismo, demuestra Larrea desconocer la existencia de estas tres 
obras y demuestra por consiguiente desconocer lo que encerraba “CÓDIGO 
CIVIL”. 
c) Y demuestra, en fin, desconocer que “POEMAS EN PROSA” (1923/24-
1929…) es muy anterior a “POEMAS HUMANOS”… (62) 
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1.4.2.2 “Apuntes biográficos sobre Poemas en prosa y Poemas humanos”.  

Aparecidos al final de la edición Moncloa, sustentan la afirmación de que no son dos ni 

uno los libros póstumos de Vallejo, sino tres. Los Poemas en prosa serían un conjunto 

bien delimitado y con propia coherencia, a su vez ligados a la etapa crítica del poeta en 

el lapso de 1923-1928/29, que conduce a su acercamiento al marxismo. Los “Apuntes 

biográficos sobre César Vallejo" aparecidos en MAE74 son una reelaboración bastante 

amplia de los "Apuntes " de M68. Es remarcable su  aclaración: "Aquí no "ajusto 

cuentas" ni "polemizo" con nadie. Aquí, he de dejar sentado que Vallejo, quien no 

necesitó de los críticos, tiene derecho, muerto, a que éstos no se apoderen hoy de su 

vida que no les interesó cuando vivió, tergiversándola y proyectándola a través de su 

criterio personal, siempre parcial, erróneo y limitado" (353). Georgette se reafirma en su 

criterio de dividir en tres libros la poesía póstuma, abunda en datos sobre la vida del 

poeta y muchas veces se enfrenta a y polemiza con críticos y biógrafos, especialmente 

con Larrea.  

 

1.4.2.3 VALLEJO: allá ellos, allá ellos, allá ellos!   

Se trata de un libro que reelabora los escritos anteriores y que sin embargo presenta 

modificaciones respecto a ellos. Lo utilizaremos en los próximos capítulos para hacer 

referencia a hechos concretos de la vida de Vallejo. 

 

1.4.3 Juan Larrea. Al amor de Vallejo   

Contiene varios ensayos de Juan Larrea escritos desde pocos años después de la muerte 

de Vallejo. Reproduce una carta de Antenor Orrego al autor. Además, se imprime un 

texto ideológico de Larrea: "Inminencia de América", cuya presencia justifica el autor 

por haber sido Vallejo quien sugirió su redacción. No contiene textos propiamente 

críticos, aunque sí da algunos datos sobre lo que conoció de la vida de Vallejo. 

Concuerda con Georgette en ubicar una etapa crítica en la vida del artista a finales de 

los veinte, pero discuerda en cuanto a la solución de esta crisis. Para Georgette su 

adhesión al marxismo es plena; para Larrea más bien se trataría de una adhesión parcial, 

más bien centrada en las posibilidades de América Latina como tierra prometida y otras 

ideas similares, relacionadas con la visión ideológica del propio Larrea. 
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1.5   Lecturas para una contextualización 

1.5.1 David Sobrevilla. “César Vallejo y el marxismo” 

El estudio consiste en una periodización del acercamiento de César Vallejo al 

marxismo, el mismo que se iniciaría hacia 1926 ó 1927 y es determinante para la última 

escritura de Vallejo: “Desalojó de ella poco a poco la inspiración religiosa, que habría 

animado a Heraldos negros y en parte hasta a Trilce, para producir al final una imagen 

totalmente secularizada del hombre y de su historia en España, parta de mí este cáliz” 

(210).  

El acercamiento, como decíamos, se inicia hacia 1926, cuando Vallejo tiene la 

intención de editar una revista llamada Foro, dedicada exclusivamente a temas 

políticos. Sería la lectura de José Carlos Mariátegui su principal fuente para este 

acercamiento (213 y ss.). Amauta se empezó a publicar en 1926 y es muy 

probablemente que Vallejo la leyera. Sobrevilla reconoce que hay entre ambos 

escritores, semejanzas y diferencias. Entre aquellas, están: que no subestimaran la 

importancia de lo superestructural en su concepción del mundo socioeconómico, que 

reconocen la condición feudal de la economía peruana y resaltan la necesidad que tiene 

el arte de reflejar esa realidad social, y que propugnan se acepten aspectos de la cultura 

europea pero desde una matriz peruana.  

Entre sus diferencias, están el que Vallejo tuviera que ver las pugnas por el 

poder en la Unión Soviética y tuviera que optar entre Trotsky o Stalin; el que 

Mariátegui viera el Imperio Incaico como un régimen socialista y justo, mientras que 

Vallejo lo entendió como una sociedad feudo-colectivista y no comunista; el que 

Mariátegui viera el marxismo como una religión, mientras que lo religioso es un 

concepto paulatinamente desplazado del pensamiento de Vallejo.  Una diferencia que 

quisiéramos resaltar es que “…el papel que juega la dialéctica en el pensamiento de 

Mariátegui es mucho menor al que cumple en la poesía de Vallejo” (217).12  

                                                 
12 Esta afirmación sugerimos verla relacionada con el interés que suscita en Vallejo el juicio de 
Mariátegui sobre su poesía: “De todos estos juicios retuvo sobre todo el que se refiere a que su técnica 
estaba en continua elaboración interpretándolo como la visión mariateguiana de la dialéctica operando en 
su propia técnica poética” (Sobrevilla,  Cesar Vallejo 212; el crítico hace referencias a CSP y AYR. Cf. 
Oviedo 409). Debemos destacar, no obstante, que en el texto de CSP, se hace referencia a este hecho sin 
ninguna relación con la dialéctica, sino con “la técnica industrial  y la racionalización de Ford” (79), 
mientras que en su “libro de pensamientos”, la alusión está claramente relacionada con ella; véase 
especialmente el lugar que cumple en los “Apuntes para un estudio”: “La dialéctica en la técnica: 
perpetua elaboración: Mariátegui sobre Vallejo” (AYR 162). 
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Hacia 1927 Vallejo formularía su primera teoría del compromiso, en la que 

todavía rechaza el pensamiento de Trotsky. Estaría marcada especialmente por el 

artículo “Contra el secreto profesional” en el que ataca la superficialidad de las 

vanguardias, y en “Los artistas ante la política”, donde afirma que el artista no es neutral 

y que debe comprometerse con la creación de nebulosas e inquietudes políticas (219), lo 

cual sin embargo no significa poner el arte al servicio de la política (220).  

La segunda etapa estaría marcada por el acercamiento al pensamiento de 

Trotsky. Lee la obra de Max Eastman, Marx, Lenin and the science of revolution 

(Londres: Allen & Unwin, 1923), de quien toma la idea del pensamiento finalista (221); 

no hay arte inocente, todo arte sirve a algún fin. Recusa el cientificismo marxista de 

Eastman por influjo del pensamiento menos rígido de Trotsky (223-224).  Hace su 

primer viaje a Rusia (19 de octubre al 15 de noviembre de 1928), de donde escribe una 

serie de reportajes y crónicas. Sin embargo, persistiría cierta distancia respecto a 

algunos aspectos de lo que sucede en el país de los soviets (226). En estas actitudes, 

contrarias a posturas dogmáticas tanto en arte como en política, se notaría el influjo de 

Trotsky. 

Sobrevilla hace referencia a ciertos apuntes de CSP, donde “encontramos una 

serie de textos nacidos de la confrontación con la realidad en torno a temas claves y un 

amplio conjunto de consideraciones dialécticas de la realidad y sobre la dialéctica” 

(233-234; subrayado nuestro). 

El tercer periodo lo marcaría su aproximación al stalinismo. A partir del estudio 

de sus trabajos prosísticos, determina que “en esta época Vallejo estaba en lo 

fundamental de acuerdo con las directivas políticas y en parte con las artísticas dictadas 

por Stalin” (239). Sobrevilla centra su estudio en Rusia en 1931, en AYR y en sus 

trabajos narrativos y teatrales.  

El arte y la revolución sería un planteo de estética marxista (239) en el cual se 

distinguen 4 ejes temáticos: 1) El arte, sus variedades, medios y conexiones. 2) La 

relación entre el artista y la sociedad. 3) Análisis de la situación del arte por entonces 

contemporáneo. 4) Presentación de las tendencias artísticas de la Unión Soviética.  

Del estudio de los primeros 2 puntos, destaca que Vallejo concibiera el arte 

como un ejercicio histórico ligado a un fin, de donde se derivaría también una 

tipificación de los artistas. Recusa la opinión de José Miguel Oviedo (Vallejo habría 

dejado de lado la libertad creadora), y suscribe la de K. Mc Duffie, quien opina que 
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entre la obra del autor y su pensamiento hay una coherencia profunda, a lo que 

Sobrevilla agrega que se trataría de una obra y un pensamiento complejamente 

articulados (245-247). La contradicción (el hecho de que mantuviera ideas sobre el 

finalismo socialista del arte y al mismo tiempo conservara su libertad creativa) 

demostrarían “que sería injusto hablar del periodo que va de setiembre de 1929 a 1931 

en la producción de Vallejo como de un periodo stalinista. El alejamiento del poeta de 

la línea de Trotsky y su acercamiento a Stalin son  indudables”, sin embargo (247).  

Lo contrario a esta independencia artística, estaría en las obras narrativas. El 

tungsteno sería una puesta en práctica de ideas de AYR sobre el arte bolchevique (249). 

Por su parte, “Paco Yunque” es la pieza mejor lograda, sin dejar de ser arte de 

propaganda (250).  

En cuanto a las obras teatrales, Lock-out no sale de la órbita stalinista, pero 

presenta la novedad del personaje colectivo. Se trataría de “…teatro de masas que 

realiza los postulados de la estética del trabajo…” (253). Lo mismo sucedería con Entre 

las dos orillas corre el río. Durante estos años, Vallejo ha sido expulsado de Francia, ha 

viajado a Madrid, ha dado lecciones de marxismo, se ha inscrito en el Partico 

Comunista Español (abril de 1931). Realiza su último viaje a Rusia, de donde regresa 

abruptamente —“No se ha podido averiguar hasta ahora la razón para esta decisión 

precipitada” (256)—, experiencia que origina su segundo libro sobre Rusia, de menor 

calidad que el primero aunque deja traslucir su postura crítica respecto a algunos 

aspectos del gobierno de Stalin. No sería el caso, sin embargo, que dudara del sistema 

socialista, pues los problemas que en él se presentan son vistos como superables (258-

259). A su regreso, escribiría algunos de sus llamados poemas humanos, entre ellos 

“Hoy me gusta la vida mucho menos”. 

La cuarta fase, de distanciamiento del stalinismo (febrero de 1932-julio de 

1936), es justamente la etapa menos conocida de la vida de Vallejo. Sobrevilla se centra 

en el estudio de los Poemas humanos, pero haciendo dos aclaraciones, de interés para 

nuestro estudio: 1) advierte que estos poemas se comenzaron a escribir mucho antes de 

febrero de 1932 y hasta después de 1936; 2) lo que le interesa es enfocar lo que hay de 

concepción marxista en estos poemas (262). 

Así, aunque en muchos se nota su crítica problematizadora del marxismo y del 

stalinismo (265), no se puede negar que se trata de poesía de clara concepción marxista. 

Analiza también “¿Qué pasa en el Perú?” y algunos textos teatrales y los apuntes para 
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cine. En Colacho hermanos no deja de haber un arte de propaganda, pero impregnado 

de un tono cómico inédito: se trataría de sátira social. Que no haya stalinismo no 

significa que no haya afán propagandístico. En cuanto a los cuatro cuentos restantes de 

su producción narrativa, “[p]ese a tratarse de textos muy breves, en casi todos ellos es 

perceptible el cambio que se operaba en estos años en la concepción política del autor” 

(273). 

El quinto periodo lo constituiría la maduración reflejada en la anulación de la 

diferencia entre arte socialista y arte bolchevique: “Vallejo habla ahora del intelectual 

revolucionario que actúa por su obra y por su gesto” (281). Deja traslucir también su 

crítica a los intelectuales y artistas, en quienes ve la imposibilidad de asumir sacrificios. 

En “La responsabilidad del escritor” es importante el hecho de que no solo resalte la 

importancia del mundo material, sino que aprecie la del mundo del espíritu: el reino del 

escritor es de este mundo, pero también del otro.  

Finalmente, Sobrevilla estudia la condición de esa concepción marxista en E y 

en La piedra cansada. Después de reseñar las tres posturas frente al poemario de la 

Guerra Civil Española13,  Sobrevilla se inclina por la última postura, e indica que “El 

arte del poemario es, como el de Poemas humanos, no un arte bolchevique, sino un arte 

socialista pero no intemporal sino referido al preciso momento histórico en que a 

Vallejo le tocó vivir” (295). La postura de Sobrevilla se basa principalmente en el 

concepto de secularización: Vallejo expropiaría los referentes y símbolos bíblicos y 

cristianos para utilizarlos en “función no de la teología cristiana sino de la antropología 

feuerbachiano-marxista” (292).  

Similar sería la condición de La piedra cansada: no una huida y refugio en el 

pasado precolombino, ante las evidencias de derrota de la causa republicana, sino una 

faceta más de su análisis marxista, dado que en esta pieza habría un profundo contenido 

de crítica social (301). Estudiando esta pieza teatral y algunos textos de tema 

arqueológico del escritor Vallejo, arriba a la conclusión de que lo fundamental para 

Vallejo no es revalorar idealistamente el pasado incaico, sino entenderlo histórica y 

antropológicamente desde una matriz marxista (302). 

En resumen, pues, habría para la etapa marxista de César Vallejo, tres 

características y 5 periodos. En primer lugar, se trataría de un marxismo no meramente 
                                                 
13 1) Los que piensan que se trata de un poemario de carácter indiscutiblemente religioso (Juan Larrea). 2) 
Los que piensan que en él hay una convivencia feliz de cristianismo y marxismo (Paoli y Hart). 3) 
Quienes piensan que se trata de un poemario plenamente marxista (Lambie, Forgues y Salomon). 
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economicista, sino que otorga un papel primordial a lo superestructural, y que tiene un 

carácter utópico muy acentuado. En segundo lugar, se inscribiría en el proceso moderno 

de desdivinización y antropologización de la historia. Y en tercer lugar, la dialéctica es 

importantísima en su creación y pensamiento, aunque no se resuelve en ninguna 

síntesis, a excepción de lo que sucede en E, donde el matar a la muerte equivaldría a la 

consecución de un mundo pleno de felicidad (303 y ss.).  

Los cinco periodos, como ya anotamos serían: 1) El de su aproximación al 

marxismo, entre 1926 y 1927. 2) Su opción por Trotsky, entre 1928 y setiembre de 

1929. 3) Su aproximación al stalinismo, entre setiembre de 1929 y enero de 1932. 4) Su 

distanciamiento del stalinismo, de febrero de 1932 hasta julio de 1936. 5) “…el periodo 

de su propia formulación de una de las grandes ‘nebulosas políticas en la naturaleza 

humana’” (303-304). 

Es de importancia para nuestro estudio, la determinación de estas dos primeras 

etapas del acercamiento de Vallejo al marxismo: “Finalmente, en esta [segunda] época 

su amor por la paradoja —que se había puesto de manifiesto antes de Trilce— se 

convierte en una pensamiento poético dialéctico” (305); pero también lo es el hecho de 

que la inspiración marxista no haya cedido en lo por venir su lugar a una visión cristiana 

o híbrida.  

 

1.5.2 Luis Monguió. César Vallejo. Vida y obra  

Útil sobre todo por la abundancia de referencias bibliográficas. Los datos biográficos 

los obtiene indirectamente, especialmente a través de Larrea. Su apreciación de la obra 

póstuma se centra en E. Dado el año de su publicación, solo contó con la edición 

príncipe, por lo que aprecia los Poemas humanos en bloque, sin establecer ni datación, 

ni segmentación (ambos problemas que surgen solo con M68). Ello induce a Monguió a 

pensar que se trata de poemas escritos en solo tres meses.  

Es importante para nosotros por un dato sobre la genética de los poemas en 

prosa: “El grupo más numeroso lo constituyen otros noventa poemas, trece de los cuales 

son poemas en prosa o notas poéticas (relacionadas en cuanto a la forma a las primeras 

notas, “Cuneiformes”, de Vallejo en Escalas, o a los poemas en prosa de Max Jacob”. 

(151; subrayado nuestro). Sugerencia interesante, pero que no podremos desarrollar 

ampliamente (véase 1.6.6). 

 



41 
 

1.5.3 Stephen M. Hart. “The chronology of César Vallejo’s Poemas 

humanos: New Light on the Old Problem” 

Desde que en 1968, Georgette de Vallejo publicara bajo el sello de Francisco Moncloa 

Editores, la Obra poética completa de César Vallejo, se introdujo en los estudios 

vallejianos el problema de los Poemas en prosa, que son indiscutiblemente tomados 

como libro aparte por Escobar, en el estudio reseñado, pero que en realidad no pueden 

constituir un libro aparte por la simple razón de que no nacieron de una voluntad 

expresa del autor. Los problemas anexos a esta tripartición introducida por la viuda, son 

los relativos a la cronología y al ordenamiento de los textos. A este respecto, el 

descubrimiento de una serie de fotografías de los manuscritos de varios de los poemas 

póstumos en el archivo personal de Ángel Rama, por Juan Fló, ha ayudado a determinar 

que la datación de los originales mecanografiados conservan la fecha de escritura del 

texto y no, como había asegurado la viuda, la fecha de la última revisión del poema, de 

manera que quedaría en pie la “euforia” creativa que hizo que Vallejo escribiera una 

gran parte de sus poemas póstumos entre setiembre y diciembre de 1937. De ahí que el 

descubrimiento de Fló sea considerado por Hart como “the single most important new 

discovery about Vallejo since the publication of the editio princeps of the Poemas 

humanos in 1939”  

Teniendo como tal este descubrimiento, el crítico se avoca a proponer una nueva 

delimitación del corpus póstumo. Recurre para ello a las opiniones de Juan Larrea y 

Georgette, como ya sabemos, irreconciliables, pero otorgando credibilidad a cada uno 

para los periodos en que hubiera tenido mayor cercanía con el poeta. Así, afirma que 

Georgette tiene primacía sobre la datación de ciertos poemas, pero siempre en lo 

general y no en lo particular. Con respecto al periodo no comprendido por los poemas 

fechados, 

…As we shall see, Georgette gives examples of some of the heated conversations 
she had with Vallejo during this years which, I believe, lend greater credence to 
her overall case. We may assume that she knew he had been writing poetry during 
the period characterized by an ‘almost complete poetic silence’ according to 
Larrea, without being too sure about the specifics…  
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Sin embargo, acertaría Larrea al asegurar que la fecha consignada a pie de los 

tiposcritos corresponde a la fecha de primera redacción del poema.14  

Pues bien. De los poemas fechados a partir de setiembre del 37 para atrás, 

tenemos un grupo de poemas cuya ubicación temporal trata de aclarar Hart. Estos serían 

agrupados en dos bloques: los que poseen título: “Gleba” y “Primavera tuberosa”; una 

serie de poemas que no tienen título, entre los cuales se ubica “Hoy me gusta la vida 

mucho menos” junto a otros 12 poemas; y un último grupo lo constituirían los poemas 

encabezados por “París, octubre 1936”, que se caracterizarían por presentar títulos 

subrayados y por haberse escrito con posterioridad a las gestiones realizadas por Vallejo 

ante Bergamín para que este publicara su nuevo libro de versos. ¿Por qué poemas 

estaría constituido este “libro publicable”? 

The poems wich can beyond a reasonable shadow of a doubt be ascribed to the 
pre-1935 period are: (i) the very early poems, namely, the Poemas en prosa 
poems which have Vallejo’s early experience in Paris written all over them, (ii) 
the poems published in Favorables París Poemas or Mundial in the 1920’s, and 
(iii) some other poems which Georgette has said were inspired by Vallejo’s visits 
to the Soviet Union  

a los que se sumarían los 13 poemas restantes, escritos previamente a la gestión ante 

Bergamín, entre los cuales se encuentra “Hoy me gusta la vida mucho menos…”. Todo 

este bloque formaría el periodo “pre-1935”.  

 

1.6  Marco teórico  

1.6.1 Rafael de Balbín. Sistema de rítmica castellana 

Libro pensado especialmente para el estudio del verso castellano; además de contener 

ciertas ideas (no muy desarrolladas) sobre la condición rítmica de la prosa, nos parece 

importante por dar un sistema completo de análisis rítmico del verso. El ritmo de los 

versos se construiría alrededor del axis rítmico: “La concentración de los cuatro factores 

fonemáticos en torno a un axis rítmico —único y situado invariablemente en la 

inflexión de cada verso— marca la diferencia radical entre la estrofa y otras formas de 

relevancia rítmica como la prosa rimada, la prosa rítmica, o el cursus rítmico” (59-60). 

                                                 
14 Ambas opiniones, contrapuestas, servirían a los fines de cada uno: Georgette intentaría tanto demostrar 
que la asunción de la ideología marcaría un quiebre en la poética de Vallejo y que de una u otra manera 
ella, Georgette, es un referente importante en la poesía de su esposo; mientras que Larrea, como parte de 
su concepción neomúndica, pretendería ver en la Guerra Civil Española el catalizador de las fuerzas 
poéticas de Vallejo, estériles hasta entonces y puestas al servicio de la causa republicana como voz 
profética. 
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El ritmo versal está constituido por cuatro componentes: ritmo de tono, ritmo de 

cantidad, ritmo de intensidad, ritmo de timbre. 

La cadena fónica prosaria es estudiada por el filólogo español a partir de tres 

fragmentos de prosa de tres escritores diferentes. La conclusión, naturalmente, es que en 

ellos no hay ninguna regularidad rítmica: “la configuración de los factores de cantidad, 

tono, timbre e intensidad se da con caracteres de libre y asimétrica irregularidad. El 

hablante o el escritor en esta construcción de la cadena hablada (…) ciñe el instrumento 

lingüístico a la espontánea variedad de su finalidad comunicativa, sin someterlo a 

principios de ordenación rítmica” (27). Aunque tales observaciones son en general 

ciertas y nos son útiles (la libertad de ordenación, la irregularidad, por un lado; y la 

manera de estudiar estos tres fragmentos, tratando de aplicarles el esquema de análisis 

versal, que rescatamos en el capítulo siguiente), el error, creemos, es no haber entendido 

que la enunciación prosaria no es un hecho uniforme sino una forma de organizar el 

material lingüístico con diversidad de especies, y que no se da aisladamente, sino, en el 

caso específico del poema en prosa, en textos organizados tan sólidamente como las 

estrofas de los poemas versales. 

     

1.6.2 Tomás Navarro Tomás. Métrica española 

Estudio histórico que nos permite ahondar en la genética de las estrofas clásicas 

utilizadas por Vallejo como deudor del modernismo. Asimismo, sus “Observaciones 

preliminares” y la “Introducción” dan una serie de aproximaciones teóricas para la 

comprensión del ritmo del verso: “el ritmo del verso es considerado sobre el mismo 

principio que el de la música o el canto. En todo verso se reconoce la presencia de un 

periodo rítmico equivalente al compás musical. El elemento que marca períodos o 

compases es el apoyo dinámico de la intensidad” (27). Así, “[e]l poema se desarrolla 

como una serie de períodos alternos interiores y de enlace sobre una base 

aproximadamente uniforme de la medida del tiempo, determinada por la regular 

sucesión de los apoyos del acento” (29). Hace también algunas precisiones sobre la 

relación del ritmo con el significado (30) y de la estrecha relación, precisada también 

por Belic, entre el verso y la fonología de la lengua (31; 34).  

A partir de la página 35, se resumen los principios básicos de su sistema de 

análisis:  
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El verso determina su figura y sus límites mediante la combinación de sílabas, 
acentos y pausas (…) La línea que separa el campo del verso del de la prosa se 
funda en la mayor o menor regularidad de los apoyos acentuales. El lenguaje 
adquiere forma versificada tan pronto como tales apoyos se organizan bajo 
proporciones semejantes de duración y sucesión. 

Es importante, para este sistema, el concepto de periodo de enlace, que sería el 

comprendido entre el último apoyo rítmico de un verso y el primer apoyo rítmico del 

siguiente verso, que estaría precedido por un tiempo blanco llamado anacrusis (36). Lo 

que mediaría entre el primer apoyo y el último apoyo rítmico de un verso serían las 

clausulas, que son las que marcan el ritmo del verso: “La mayor parte de los versos son 

de período binario, formado por dos clausulas, una en el tiempo marcado o principal y 

otra en el tiempo débil o secundario” (36). De este modo, Navarro Tomás reduce el 

inventario de clausulas al troqueo y al yambo, aunque también podrían darse los 

dáctilos. De la mayor regularidad de uno de ellos o de su combinación, se desprendería 

el movimiento del verso.  

Plantea consideraciones que sirven de base al sistema de Paraíso, que veremos a 

continuación. Hace observaciones respecto a la esencial diferencia entre los esquemas 

rítmicos y sus actualizaciones, tanto por parte del poeta cuanto por parte de los 

receptores (39), y otorga importancia a la estrofa: “El papel del verso como parte de la 

expresión rítmica del pensamiento se completa en la armonía de la estrofa” (41).   

 

1.6.3 Isabel PARAÍSO. El verso libre hispánico. Orígenes y corrientes.   

La autora inicia su trabajo realizando un recorrido bibliográfico por los primeros 

trabajos críticos en torno del verso libre (17-54).  Son típicas las muestras de 

desconcierto, pero en todos los esfuerzos persiste la intuición de algún aspecto que logre 

articular el conocimiento en torno a esta forma moderna.  

Los acápites dedicados a A. Alonso y a Samuel Gili y Gaya son particularmente 

importantes. Aquel, partiendo de la diferencia entre el ritmo de la prosa y el ritmo del 

verso (condicionado por la sintaxis el uno, y con predominio de los elementos acústicos 

del lenguaje el otro), reconoce que “[l]os versolibristas han devuelto el ritmo del verso a 

sujeciones prosísticas (sintácticas), sin duda huyendo de las excesivas mecanizaciones 

del ritmo métrico” (30). Así, pues, el ritmo de la prosa serviría de apoyo al ritmo del 

verso libre.  
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Con respecto a la postura de Gili y Gaya, resalta la idea de reemplazar, para el 

estudio del verso libre, la sílaba por el grupo fónico como unidad rítmica, y la relación 

que establece entre longitud de frase y percepción del tiempo: “A mayor longitud de la 

frase, menos sensibles somos a la apreciación del tiempo” (45); de ahí que “el versículo 

opere en versos largos casi siempre, porque el verso corto tiende a imponer medidas 

silábicas” (45).   

Para el establecimiento de una tipología, la autora parte del principio de que “si 

bien el verso libre es libre (…), también es verso, y por tanto contiene principios 

ordenadores, un “ritmo” ” (55), concepto este que define como “la reiteración o retorno 

de un elemento” (56). Procede, en el capítulo II, con un adelanto de la tipología que 

presenta al final del libro, e introduce ciertos conceptos clave, que ayudarán a la lectura 

de los diversos capítulos, que son más bien crítico-históricos. Una de las ideas más 

importantes es que si bien cierta rama del verso libre se aparta de los aspectos rígidos de 

estructuración fónica, eso no significa que se abandone completamente los aspectos 

acústicos del verso. Por otro lado, hay modalidades de verso libre que privilegian lo que 

denomina “ritmo de pensamiento”, que  

consiste en la reaparición en el discurso de elementos léxicos, sintácticos y/o 
semánticos (…) el paralelismo (…), el símbolo y las palabras clave, la anáfora (y 
demás figuras de repetición), el estribillo, la repetición de emociones o situaciones 
o ideas en un texto, etc. Como puede verse por esta enumeración, que no es 
completa, el ritmo de pensamiento es enormemente vasto y se da tanto en el verso 
como en la prosa”. (58; subrayado nuestro) 

Lo cual no significa que en el verso libre y en la prosa, no subsistan ritmos fónicos. 

Del trabajo realizado por Pedro Henríquez Ureña, Paraíso toma la idea de que el 

verso libre no es, para la tradición en español, un invento introducido por el 

verslibrisme francés:  el verso libre existe en la tradición española desde mucho antes, y 

por lo tanto habría por lo menos una vertiente tradicional del verso libre: “Nuestra 

tradición siempre ha permitido la asonancia, a diferencia de la francesa y la italiana, y 

además la fluctuación silábica (…) se da desde  los orígenes hasta nuestros días, 

especialmente en la versificación popular y en la cantada”. Así, pues, habría dos 

vertientes: aquella de base tradicional y otra, la del verso libre moderno, traído por el 

experimentalismo modernista (62): 

En resumen, pues, creemos que el verso libre hispánico es, por una  parte, un 
desarrollo autóctono de tendencias métricas preexistentes y, por otra, adaptación 
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al español de ritmos extranjeros, los cuales fueron afectando por oleadas sucesivas 
y a través de distintos poetas a la métrica española. Esta pluralidad de orígenes es 
precisamente lo que este libro intenta explorar, así como las respectivas formas 
versolibristas. (66) 

Los capítulos siguientes vienen a mostrar los orígenes concretos de los diversos 

tipos de verso libre; la relación entre las escuelas y las formas privilegiadas; y, en 

algunos casos, esquemas de análisis que son de alguna utilidad. Acudiremos a estos 

capítulos en algún momento del desarrollo de nuestra investigación buscando apoyo; 

por el momento pasamos a resumir los conceptos vertidos por Paraíso en el capítulo de 

“Conclusiones” y en el glosario. Por el momento, baste resaltar que  Paraíso considera 

que Rubén Darío es el iniciador del poema en prosa en castellano con “El velo de la 

reina Mab”, de 1888. (El balance de todo el impulso renovador del autor de Azul, en 

cuanto al uso del verso libre y su ritmo, se encuentra entre las páginas 177-181). 

La tipología propuesta por Paraíso consiste en dos grandes grupos (389):  

 

 
 

 

Damos a continuación algunas definiciones que nos serán de utilidad: 

“El poema en prosa es un subgénero de la prosa poética caracterizado por su 

mayor brevedad y por intentar conseguir, por medio de la prosa, los efectos emotivos 

del poema en verso (…) El poema en prosa es de naturaleza lírica, pero suele estar 

apoyado en la narración” (110).  

B. Sobre ritmo de 
pensamiento (o 
semántico)  

1. Versificación libre de cláusulas 

2. Verso libre métrico 

3. Verso libre rimado 

4. Verso libre de base tradicional 

Silva libre 
 
Versificación libre 
fluctuante 
 
Versificación libre 
estrófica 
 
Canción Libre 

5. Versificación paralelística  

6.  Verso de imágenes  
acumuladas o yuxtapuestas 

Menor 

Mayor 
Versículo  

Versículo mayor 

A. Sobre ritmos 
fónicos 

Gráfico 3 
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Ya que persiste una difusa delimitación entre la prosa y el verso libre, Paraíso 

plantea un esquema (391) en que el verso libre de ritmo semántico colinda con la prosa 

poética, que define como un “[t]ipo de prosa que intenta crear una atmósfera de poesía 

sin recurrir a las sujeciones rítmicas del verso. Se vale para ello de un léxico peculiar, 

recurre a tropos y figuras, y sobre todo plantea con elevación o sublimidad el tema a 

tratar” (423), mientras que el poema en prosa sería una “[c]omposición en prosa poética, 

muy limitada temáticamente, descriptiva casi siempre, que aspira a reproducir en prosa 

los efectos líricos del poema en verso. Su brevedad y su escaso desarrollo argumental 

distinguen al poema en prosa del cuento poético” (421).  

El versículo mayor es  

una forma lírica, no narrativa, basada en el paralelismo, y que comprende medidas 
superiores a las del versículo o verso libre paralelístico mayor (de 2 a 25 sílabas, 
aproximadamente, comprende éste). El poema en prosa, pues, está muy cerca del 
versículo mayor, diferenciándose de éste solamente por la estructura paralelística 
y, frecuentemente, en ser los párrafos más breves que los del poema en prosa. 

  Entiende Paraíso por versículo la forma aclimatada al español a partir del 

versículo bíblico whitmaniano, caracterizado por su ritmo paralelístico de pensamiento, 

anáforas y enumeraciones, y por la gran longitud de muchos de sus metros. 

Entre los subtipos de los versos fónicos, nos interesa resaltar la silva libre: 

“Consiste en una silva modernista par o impar, a la que se añaden metros de signo 

contrario (impares a la par y viceversa), obteniendo así  numerosas fracturas rítmicas 

acentuales”. La silva modernista, a su vez, consiste en la adición de versos de igual 

signo a la silva clásica (7 y 11) y a la silva octosílaba (compuesta por octosílabos); en 

ambos casos, se reemplaza la rima consonante por la rima arromanzada (427).  

 

1.6.4 Antonio QUILIS. Métrica española 

Manual de referencia que recompila didácticamente los conceptos básicos del ritmo 

versal. Nos son de suma utilidad los ejemplos de análisis rítmicos, en los que introduce 

el estudio de las curvas entonacionales como factor rítmico (171-198), cuya sucesión, 

según señala Gili y Gaya, es también un factor rítmico.  
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1.6.5 Samuel GILI GAYA 

1.6.5.1 Curso superior de sintaxis española.   

El último capítulo de este libro contiene algunas observaciones sobre la configuración 

del ritmo a partir de la sintaxis, aunque no confiere demasiada importancia a esta, como 

sí lo hace respecto a la entonación. Estas observaciones, puestas en consonancia con las 

de Quilis, nos servirán para estudiar la sintaxis de la entonación en algunos de estos 

poemas en prosa:  

Al sucederse las diferentes oraciones recorriendo en sus inflexiones finales el 
intervalo medio acostumbrado en el idioma, tales descensos, reiteradamente 
enunciados y oídos, forman un acompasamiento regular amétrico en la prosa, 
como el de la intensidad, que contribuye al efecto rítmico de la elocución (…) Por 
último, la sucesión de oraciones de igual o análoga curva melódica, o las 
combinaciones de varios tipos de entonación, constituyen no sólo un factor 
rítmico de gran importancia, sino también un elemento caracterizador de estilos 
literarios. (329) 

1.6.5.2 Estudios sobre el ritmo.  

Recogemos de él esta definición amplísima de ritmo, que incluye la posibilidad, ya no 

solo de hablar de ritmo de pensamiento, sino de ritmo textual e incluso pone el concepto 

en contacto con otras manifestaciones artísticas:  

ritmo en su más amplio sentido, es la repetición en el tiempo de ciertos fenómenos 
(apariencias). La reaparición de percepciones ya vividas, o de algunas que nos las 
recuerden, tienen sin duda un valor estético. Con esto queda dicho que el ritmo del 
lenguaje no es indispensablemente que sea acústico, fonético, basado en la 
repetición de acentos o agrupaciones de sonidos. Revivir ciertas representaciones, 
imágenes o estados afectivos a lo largo del poema, puede producir efectos de 
recurrencia tan densos como los que se obtienen con la rima, las intensidades, los 
pies y los acentos fijos. (64) 

 
1.6.6 UTRERA TORREMOCHA. Teoría del poema en prosa 

Se trata de un libro crítico-histórico antes que puramente teórico: aunque del análisis de 

textos, corrientes y movimientos, extrae algunas características del género, no logra 

abstraer de ello una definición completa o una tipología: 

La aparición del género del poema en prosa en las literaturas modernas surgió de 
la necesidad de encontrar un nuevo lenguaje que renovara las convenciones 
líricas, ya anquilosadas para ciertos poetas, por lo que debe entenderse como una 
negación del verso como único vehículo de la poesía que, frente a la teoría clásica, 
supondría una limitación de la creatividad y originalidad individuales. El género 
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nace, pues, vinculado a la crisis del verso en el pre-romanticismo y el 
romanticismo. No obstante, debe mucho igualmente al auge que la prosa, 
especialmente la novela, experimenta en estos años, así como a la crisis de los 
géneros tradicionales establecidos en la poética clasicista (11). 

El fundamento contradictorio del nuevo género vendría dado por la 

denominación misma, dado que el verso está estrechamente ligado a la expresión lírica 

y es identificado con ella. Sería la conjunción de lo prosaico y lo lírico lo que 

caracteriza a este género (12). En el poema en prosa no habría predominancia de los 

ritmos fónicos, silábicos o de timbre, aunque podrían subsistir algunos metricismos; sí 

habría un ritmo de pensamiento u otros recursos rítmicos.   

En muchos casos, no habría acuerdo entre la intención del autor (que pretende 

mostrar una creación subversiva) y el lector, que muchas veces no llega a comprenderla, 

no logra captar esta intención,15 al mismo tiempo que hay entre los autores desacuerdo 

sobre la condición misma de sus creaciones, lo cual implicaría la no existencia de 

cánones o tradiciones amplias que puedan significar una carga pesada para el creador, 

como existen, por ejemplo, para el soneto o la décima. 

Las características del género que lo hacen sumamente subversivo son: esa 

tensión entre lo lírico y la forma prosaria, generalmente reservada para otros géneros 

no-líricos; la brevedad y la tensión; la convivencia en un solo espacio de diversos 

discursos (narración, descripción, explicación); la amplia libertad que a nivel rítmico 

brinda la prosa, frente a las fórmulas de versificación dictadas por la preceptiva; un 

lugar privilegiado para aspectos contradictorios y para la ironía y lo grotesco. La 

convivencia de estos factores, emparentarían el género a la novela y a una de las 

mayores virtudes de esta: 

El uso del humor y de la ironía son esenciales en la confrontación de códigos y en 
la subversión estilística que da al género una dimensión dialógica afín al discurso 
novelístico (...) Parece indudable que el poema en prosa es, dentro de la lírica, el 
género en el que se aprecia más intensamente esta novelización de la que habla 
Bajtín, de ahí que sea necesario su estudio no sólo desde la perspectiva del verso, 
sino especialmente desde el auge que experimenta la prosa, y, en concreto, la 
novela. El empleo de la prosa es determinante, desde su misma concepción 
formal, en la consideración del género como signo de otro tipo de poesía más libre 
y de mayor autenticidad. (17-18) 
(…) 

                                                 
15 Gili y Gaya cree que habría en cada persona y en cada comunidad lingüística, un repertorio 
determinado de ritmos, fuera del cual no podrían reconocerse o captarse ciertos ritmos (Estudios 56). 
Téngase en cuenta también la condición subjetivo-objetiva del ritmo del verso, idea planteada de Oldrich 
Belic (véase 1.6.7). 
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En realidad, el género del poema en prosa permitió no solo la asunción de la lírica 
de ciertas categorías prosísticas como la reflexión intelectual y metaliteraria, sino 
la renovación del verso hacia fórmulas más libres y menos sujetas a la 
versificación silábica regular homogénea. (...) Pero el poema en prosa no debe 
tomarse únicamente como una forma de transición al verso libre, sino como 
género que desde sus inicios se corresponde con la estética contradictoria y 
agónica de la modernidad, signo de crisis y de rebeldía que, si bien es esencial en 
el posterior nacimiento del verso libre y en la concepción de la poesía desligada 
del ritmo silábico regular y de la rima, se mantiene junto a esta forma lírica y a la 
del verso más tradicional como una modalidad viva hasta nuestros días. (20; 
subrayado nuestro) 

 

En Francia estarían sus principales cultivadores, en contraposición a lo que 

sucede en España, donde la preceptiva y el tradicionalismo retardan, no su aparición, 

pero sí su práctica despercudida de prejuicios. Sería Aloysius Bertrand el primer hito 

del poema en prosa moderno, con su Gaspard de la Nuit (1842, póstumo). Las 

características de su obra son la subordinación de todo hecho a la subjetividad y la 

construcción de una unidad estética plena, así como la introducción del “misterio y lo 

grotesco, la belleza y lo deforme, el tono cómico y burlesco y el lírico y serio.." (59-60). 

Bertrand es consciente, asimismo, de su originalidad y de ser el primero en usar esa 

forma. Otros componentes importantes del poema en prosa de Bertrand son presentar un 

personaje-paseante; que considera el arte como copia, como ejercicio mimético y en 

relación directa con la pintura (63), lo cual implica intertextualidad; la articulación de 

elementos contradictorios, entre otros.  

A nivel rítmico, el uso de guiones en Gaspard de la nuit equivaldría a las pausas 

versales, es decir, el deseo expreso de imponer un ritmo: "La prosa impone, pues, el 

ritmo personal del poeta sobre el ritmo convencional de la comunidad" (74). 

Bertrand produce su obra en un siglo XIX, época en que existe un intenso 

trabajo de los novelistas por lograr una prosa cada vez más lograda, con pasajes líricos 

en muchos casos: se trata de las búsqueda de una lengua propia por Flaubert y otros 

escritores que, desde el verso, ven en la prosa una manera de renovar y revitalizar el 

verso, lo que iría reparando el camino para que surja el verso libre.16 Sin embargo, tanto 

en Bertrand como en Baudelaire, existe la conciencia de estar practicando un género 

menor. 

                                                 
16 Ese acaso sería el proceso de preparación para el verslibrisme francés, pues si seguimos a Paraíso 
(véase 1.6.3), el verso libre en la poesía castellana es tradicional. 
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La obra de Baudelaire responde conscientemente a la condición del individuo 

moderno. En el autor de Spleen de Paris existe la conciencia de que la prosa es más 

asequible al público (77) y  que logra mayor verosimilitud (78). Así, el adjetivo ‘petit’ 

significa para él: 1) brevedad, 2) expresividad de la subjetividad, la visión de un mundo 

a través de una conciencia, y 3) un género menor:  

El empleo de la prosa poética y musical como unión de contrarios hace posible la 
entrada en el poema de los aspectos disonantes de la realidad que forman parte de 
la nueva estética que Baudelaire quiere imponer, y que se corresponde con un 
particular concepto de la belleza, definido a partir de la amalgama de rasgos 
extraños y antitéticos. (85) 

Otro rasgo del poema en prosa de Baudelaire es la naturaleza del yo lírico como 

observador: el yo lírico se ubica en un punto privilegiado (una ventana, un punto alto) 

desde el cual presenta la realidad. Además, relata hechos históricos, concretos: "..el 

hecho de contemplar y traducir la circunstancia concreta del momento real, de reflejar la 

vida en su devenir histórico tal como se percibe, conducen a la auténtica originalidad y 

a la más genuina estética moderna " (91). También hay casos de poemas en prosa 

baudelerianos que presentan un narrador que asiste al hecho que narra y presenta los 

diálogos de los partícipes (109). 

Están además la nocturnidad de la vida del artista y la distancia respecto a los 

otros que hace del poeta un ser divino. Hay asimismo elementos de crítica social, 

siempre para subvertir formas establecidas y mostrar la excentricidad del artista. Entre 

los rasgos rítmicos, tenemos la repetición de palabras, aliteraciones, etc.  

Sería la integración de todos estos elementos a una sola conciencia articuladora, 

lo que logra la poeticidad del texto (110); ello solo es posible a través de la prosa: “La 

disonancia y la heterogeneidad encontraron en la prosa, no codificada y mucho más 

libre que el verso, el medio ideal para expresarse plenamente" (111).  

El poema en prosa permite el ingreso de otros géneros discursivos, como la 

narración, la descripción y la reflexión: "El dialogismo requiere para su manifestación 

de la diversidad discursiva, del plurilingüismo, más asequible, desde luego, desde la 

libertad de la prosa" (112).  Así, “la tensión dialógica entre discursos y estructuras 

diferentes dentro del poema parece ser  un recurso bastante habitual. La continua 

subversión de los tópicos y del estilo de la lírica es, en este sentido, un procedimiento 
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esencialmente dialógico, ya que por él se enfrentan códigos estilísticos de distinto tipo 

en un mismo texto" (113). 

Subyace también en los poemas de Baudelaire una concepción mimética (116). 

Baudelaire adaptaría el elemento narrativo, necesario para conseguir su recreación épica 

moderna, en un conjunto unitario presidido por una mirada —distante y 

caleidoscópica— articuladora, donde lo concreto posee siempre una trascendencia que 

integra y supera las referencias concretas (123).  

A Baudelaire le sucede Lautréamont, en cuyos Cantos de Maldoror la 

consistencia poética es dada por la concentración de la perspectiva en un personaje con 

tintes épicos (145-146). Sin embargo, el verdadero punto de quiebre en el desarrollo del 

poema en prosa es Rimbaud, en quien se ve como en nadie la necesidad de forjarse un 

lenguaje propio. Con él se da la tercera fase en la evolución de este género, una forma 

mucho menos narrativa que el poema en prosa de Baudelaire, lo cual es llevado al 

extremo en las Illuminations, donde "[e]l yo poético termina siempre por imponer su 

visión deformante" (157): 

...Con Rimbaud, el género vuelve a poner en funcionamiento su esencial 
naturaleza dialógica que se manifiesta en la continua negación y crítica de los 
moldes previos. La tensión entre poesía y prosa, entre orden y caos se reitera en 
sus poemas causando una nueva ruptura sobre las formas lírica y narrativa 
anteriores y dando lugar a un poema en prosa liberado de cualquier exigencia 
desde el punto de vista lógico o formal... (151) 

Con el Parnasianismo el poema en prosa se va enjoyando y va perdiendo su 

forma dialógica y subversiva, lo cual será determinante para la crisis del género en el 

siglo XX. Por su lado, Mallarmé es consciente de la poeticidad de sus prosas,  aunque 

su verso es privilegiado respecto a su prosa; sea como fuere, en el autor de Un coup de 

dés, la forma está subordinada a la búsqueda de un lenguaje absoluto (177 y ss.). Con el 

auge del Simbolismo, pues, el acento no está puesto en la  forma que se utilice —verso, 

prosa, o las mezclas más diversas—, sino en la musicalidad, en el ritmo. Hacia finales 

del XIX, en Francia toda esta confluencia de corrientes originaría la renovación de las 

formas poéticas, entre ellas, el surgimiento del verso libre.  

Contrariamente a todo este proceso renovador galo, "[l]a preceptiva española del 

XVIII mantuvo la línea francesa más conservadora" (33), a favor, mayoritariamente, de 

una clara delimitación entre la prosa, el verso y sus temas respectivos. Hay, sin 

embargo, unos pocos casos, como el de José Cadalso, cuyas Noches lúgubres, de 1771, 
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fruto de un romanticismo primitivo, tienen una débil nervazón narrativa y forma 

dialogada; "[p]ero lo que incide, sobre todo, en tal intensidad lírica es el peculiar  

empleo del ritmo y de numerosos recursos retóricos" (37). Este ánimo renovador está en 

la base de los impulsos románticos de renovación: “Tanto en verso como en prosa, los 

románticos buscan un lenguaje vivo, cercano al hablado" (39).  

Lo mismo sucede en el XIX (125). No hay en España un romanticismo fuerte; 

sin embargo, hay muestras de trabajo artístico de la prosa, aparecen ciertos fragmentos, 

traducciones, etc.; la denominación “poema en prosa” existe ya hacia 1819. Su 

aparición es tardía, y viene con la influencia de autores franceses prestigiosos y a través 

de las traducciones. Aunque hay ciertas prácticas aisladas, no se llega a reflexionar 

sobre dicha forma. Es solo con la llegada de la estética modernista y su gusto por todo 

lo francés, cuando “…cambiaría el panorama literario español radicalmente y daría un 

nuevo empuje al cuento poético y simbólico y al poema en prosa" (141): 

...La progresiva implantación del prosaísmo y del habla cotidiana en la poesía 
tiene que ver con el auge de los artículos y colaboraciones periodísticas, que 
resultan, por otro lado, esenciales en el desarrollo del poema en prosa, y con la 
conciencia escéptica moderna que se manifiesta a través de la ironía y el humor. 
En España la moda del prosaísmo no logra integrarse sino con la llegada del 
modernismo literario, con Darío y Lugones. (40; subrayado nuestro) 

La relación prosa-subjetividad es parte del canon del Modernismo, como lo son 

también el orientalismo y el exotismo. Con estos poetas entra con fuerza el poema en 

prosa a España, aunque no habría que subvalorar la importancia de los esfuerzos 

propios, pequeños y aislados, arriba mencionados (213). 

En Darío hay siempre la preocupación por la musicalidad de la expresión. Antes 

que él, podría contarse con algunos antecedentes de la prosa artística en Latinoamérica, 

como Santiago Estrada y José Martí. Sin embargo, en el caso de este último, se trata de 

una prosa mucho más retórica y no existe la conciencia de escritura de poemas en prosa. 

En Darío lo importante es la musicalidad que expresa la originalidad del artista, su 

individualidad irreductible; mientras ella exista, poco importa que se exprese a través de 

la prosa o el verso (248-251, entre otras; para el caso de Lugones, véase 254).  

Utrera reconoce en los escritos de Darío algunos poemas con un marco narrativo 

y otros mucho más líricos. En el primer caso, que es un problema para la clasificación y 

tipificación de muchos poemas, sugiere que esta se determine sobre la base de la 
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importancia que tiene la anécdota: si esta no importa en cuanto tal sino como parte de la 

vivencia y perspectiva de un sujeto lírico, estaríamos ante un poema en prosa: 

Es cierto que en algunos de ellos existe un hilo narrativo o una anécdota central 
que hacen que puedan ser leídos como relatos más o menos frívolos. Sin embargo, 
la narración queda relegada en favor del punto de vista subjetivo de naturaleza 
lírica o de la interpretación claramente simbólica que remite a la interioridad y 
espiritualidad del poeta lírico. (242) 

Un rasgo que comparte Darío con los poemas en prosa de la tradición de 

Baudelaire, es la importancia que tiene la ventana en la construcción de la 

representación del yo-lírico: "La ventana facilita al paseante o al poeta el conocimiento 

de un ámbito diferente" (231). 

En algunas otras creaciones de Darío, habría “redacciones” extensas que no 

tienen la consistencia de párrafos de prosa.  Para ellos, Utrera suscribe la tipología de 

Paraíso, reconociendo que en esos casos hay mayor metricidad, y por tanto estaríamos 

ante versículos mayores.  

En esta línea renovadora que parte de Darío, se inscribe, del lado español, Juan 

Ramón Jiménez, quien retoma la idea de las correspondencias: "El ritmo del nuevo 

verso y el de sus poemas en prosa tiene su origen en el ritmo de la realidad. Basándose 

en el concepto de las correspondencias, el autor señala que el empleo del verso libre 

vino provocado por la interiorización del ritmo del oleaje" (277). Con prescindencia de 

ser verso o prosa, lo fundamental es, para el autor de Platero y yo, la existencia de un 

ritmo. La prosa le sirve para dar expresión libre a sus propios sentimientos y para 

introducir giros estilísticos y discursos que de otro modo no podría expresar. 

 En Francia, sobrevendría, en los primeros años del XX, una crisis del poema en 

prosa, que se debe fundamentalmente al hecho de que se sofistica el pequeño poema en 

prosa. En esa época, son dos autores los que lo cultivan con mayor brillo, Reverdy y 

Jacob. Reverdy constituiría la fase "de la imagen simbolista al cubismo": "La estética 

fragmentaria de Rimbaud es fundamental en la creación de la prosa de Reverdy, donde 

el aspecto narrativo y anecdótico desaparece para dar lugar a poemas en prosa 

descriptivos y de situación" (301). Por su lado, Max Jacob ve un paralelo entre el poema 

en prosa y la pintura cubista de esa época:  

descompone la realidad para crearla dentro de un espacio original e independiente 
(…) La publicación de Le cornet à dés en 1917, supone una verdadera 
transformación del género del poema en prosa tal como se practicaba  en aquellos 



55 
 

años (…)  es Max Jacob quien rompe definitivamente con la estética del poema en 
prosa ligado a un punto de vista único que, con más o menos distanciamiento, 
centraliza el texto y da sentido único a los distintos elementos del mismo 

hecho que privaba al género de su cualidad dialógica (303):   

La importancia de Jacob reside precisamente en recuperar la naturaleza dialógica 
del género, empleado para ello una formulación estilística aparentemente 
incoherente y anárquica en la que el humor y la parodia son procedimientos 
esenciales (…) Jacob deconstruye las categorías y modos convencionales del 
poema en prosa, tanto en su vertiente más lírica como en su vertiente más 
narrativa. Otro de los procedimientos que responde a este propósito es el empleo 
de un título que se revela ineficaz o inadecuado para la prosa que designa... (304; 
subrayado nuestro) 

Para finalizar, citamos in extenso la referencia al poema en prosa vallejiano, que ubica 

en el contexto del poema en prosa en Hispanoamérica y en España: 

Dentro de la estética de la vanguardia hispanoamericana es fundamental la obra de 
César Vallejo. Heredero, como Huidobro y Neruda, de la riqueza verbal 
modernista, de efecto altisonante y algo retórico, sabe adaptar ese lenguaje al 
espíritu vanguardista, destruyendo, como Neruda, los límites del verso en su libro 
de vanguardia más característico, Trilce (1922), y confundiéndolo con la prosa. 
Comparte con los poetas contemporáneos américanos y europeos el deseo de crear 
un lenguaje poético revolucionario que diera cuenta de su originalidad personal 
fuera de los moldes convencionales, de ahí esta fusión inconsciente y buscada 
entre prosa y verso. Junto a Escalas melografiadas (1992), hay que mencionar el 
libro póstumo Poemas en prosa escrito entre 1923 y 1929, donde mezcla de 
manera alternada poemas en verso y poemas en prosa. De las diecinueve 
composiciones del libro sólo trece están escritas en prosa y, como las anteriores, 
muestran un lenguaje que se ve continuamente subvertido por el uso de imágenes 
líricas a menudo empleadas de manera caótica y de recursos retóricos -con 
predominio de las figuras de repetición-, entre los que sobresale el empleo del 
estribillo. (327; subrayado nuestro) 

 

1.6.7 Oldrich BELIC. Verso español y verso europeo. Introducción a la 

teoría del verso español en el contexto europeo  

El libro nace para afrontar el problema de la poca difusión de la excelente poesía 

española, situación que se debería al poco conocimiento de la naturaleza del verso 

español. El traductor carece de ideas claras respecto a la  naturaleza del verso, y en 

cuestiones "de ninguna manera marginales sino esenciales, particularmente el ritmo" 

(20). El motivo del trabajo sería pues la insatisfactoria difusión de la poesía española, y 

su objetivo, que esa situación cambie. Su método consiste en comparar el verso español 
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con los distintos sistemas versales, de manera que de ello pueda extraerse sus 

invariantes. Su metodología deriva particularmente de los aportes de Roman Jakobson 

(1896-1982) y Jan Mukarovsky (1891-1975); sigue, además, los planteamientos de 

Josef Hrabák, miembro de la segunda generación de la Escuela de Praga, en su 

Introducción a la teoría del verso. Asume, no obstante, la libertad metodológica 

necesaria para utilizar todo recurso que le permita aclarar ciertos aspectos (22-24).  

Reconoce como aportes propios, la idea de considerar el idioma español como 

material del verso (25) y el realizar una amplia comparación con los sistemas versales 

en un marco euroamericano. Nos centramos, ahora, solo en la sección que nos interesa: 

la primera parte, con los conceptos generales, que pasamos a reseñar. 

 

El trabajo de Belic se construye sobre los siguientes principios: 

1° La estructura del verso depende de las propiedades prosódicas del idioma; y la 
relación entre la norma rítmica y el material lingüístico que la realiza no es 
mecánica sino dinámica. 
2° El verso no es una serie de sonidos "puros" (vacíos), sino que es portador de 
significados; y ya que el uso del verso confiere a la enunciación lingüística una 
potencia comunicativa específica. 
3° El verso es un hecho de carácter objetivo-subjetivo. No basta que una 
comunicación versificada tenga un ritmo medible objetivamente: es preciso que 
este ritmo objetivo sea perceptible por el lector u oyente, que pueda entrar en su 
conciencia subjetiva; sin ello no existe para él. (28) 

Cada idioma poseería un repertorio  de sistemas versales que depende de las 

condiciones del idioma. Sin embargo, el verso no es una deformación del idioma, sino 

una "estilización específica, que aprovecha, para la estructuración del verso en el plano 

fónico, el inventario de recursos y elementos prosódicos que posee el idioma 

respectivo" (33). Así por ejemplo, no es gratuito que tanto en la enunciación prosaria 

como en una gran porción de la poesía española, sea frecuente la unidad de 8 sílabas; así 

como no lo es el que en la enunciación prosaria haya casos de regularidad métrica y 

distribución de los acentos.  

Entre los conceptos relativos al verso, son de destacar los siguientes. Para que un 

verso sea considerado como tal es imprescindible que esté en el contexto del poema, 

como parte de un todo (41): 

la integración objetiva del verso en la serie es una condición sine qua non para 
que el verso pueda ser percibido subjetivamente como tal. Y es gracias a la 
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percepción subjetiva de ese hecho objetivo que, después de percibir una unidad 
(verso) que posee determinada organización rítmica esperamos que va a seguir 
otra unidad (verso) con organización análoga; esta espera o expectativa que el 
verso despierta en nuestra conciencia se llama impulso métrico (o rítmico). (42) 

Sería esta peculiaridad la que diferencia prosa y verso: 

Es, pues, la presencia del impulso métrico la que nos permite separar el verso de 
la prosa (…) el impulso métrico, basado en un hecho objetivo (la integración del 
verso en la serie), es el factor subjetivo sin el cual el ritmo versal, aun existiendo 
objetivamente, no existiría para nosotros (...) el ritmo del verso es progresivo 
(impulso métrico, inercia, previsibilidad, espera, expectativa), mientras que el de 
la prosa (carente de impulso métrico) es regresivo: el lector u oyente se da cuenta 
de él sólo ex post, a posteriori. (44)  

En estrecha relación con el concepto de impulso métrico, está el de momento de 

expectativa frustrada, que es aquel punto en que el impulso métrico no se realiza 

plenamente:  

al verso que lo ha despertado en nuestra conciencia puede seguir otro cuya 
organización rítmica sea, hasta cierto punto, distinta de la que esperamos. Nuestra 
expectativa puede ser, pues, frustrada; y el llamado momento de expectativa 
frustrada, lejos de impedir la percepción de los versos como tales, puede producir 
efectos de poderosa intensidad estética (…) El momento de expectativa frustrada 
actualiza el ritmo, lo protege como elemento vivo del organismo poético. El 
momento de expectativa frustrada es, pues, parte integrante del ritmo versal. (45) 

Sería un elemento estructural y semántico del poema, pues de la tensión se extrae 

riqueza expresiva para el poema; además, ayuda a evitar la monotonía (47). Hay 

diversos elementos que son los portadores del impulso métrico, pero dependen de las 

posibilidades propias del idioma (45); sin embargo, uno de mucha importancia es la 

entonación: "la línea entonacional --y la cadencia respectiva-- posee un valor semántico 

específico como factor que señala la segmentación de la cadena fónica..." (61; Cf. la 

idea de Gili y Gaya reseñada en 1.6.5). Belic le otorga mucha importancia a la 

entonación, a la que convendría aplicar los conceptos de impulso métrico y de momento 

de expectativa frustrada, y "que puede ser el único portador del impulso métrico dado 

objetivamente (y como tal, la "condición mínima" del verso) " (66 y ss.). 

Así por ejemplo, el verso libre estaría constituido por entidades lingüísticas 

autónomas segmentadas a partir de aspectos entonacionales, creando nuevas 

posibilidades semánticas que sin embargo nada tienen que ver con la prosa (67). La 
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segmentación específica ligada a la entonación serían la base del verso libre, pero a ella 

se unirían otros aspectos para la creación de los otros sistemas, 

Pero si consideramos la segmentación específica como esencial para la existencia 
del verso [libre], los otros elementos -el número de sílabas, el de acentos, la 
alternación regular de las sílabas acentuadas con las átonas- no aparecen como 
formando parte de la propia base rítmica del verso, sino como elementos 
adicionales, que acompañan y apoyan la segmentación (la cual, subrayémoslo, es 
inseparable de la entonación). (68)  

La prosa también tiene su propio ritmo, pero depende de la construcción lógico- 

sintáctica, mientras que el ritmo del verso está construido sobre la tensión entre la 

construcción lógico-sintáctica y la construcción melódica, lo cual le otorgaría una 

cualidad emotiva, que lo hace vehículo ideal de lo lírico (64): 

Hay, pues, dos segmentaciones de la cadena fónica (dos modos de segmentarla): 
la lógico sintáctica (en forma abreviada: "sintáctica", “oracional", "gramatical") y 
la rítmico-melódica ("versal", "prosódica"). 
En la prosa predomina la segmentación lógico-sintáctica de oraciones y discursos, 
mientras que la segmentación rítmico-melódica desempeña un papel secundario. 
La poesía17, en cambio, pone en primer plano la segmentación rítmico-melódica, 
relegando la lógico-sintáctica al segundo. (72) 

Esta diferencia ha de ser matizada por el hecho de que ambas organizaciones se anclan 

en el idioma. 

El ritmo del verso es un hecho subjetivo-objetivo: "El ritmo consiste en una 

organización específica de determinado material ("materia") que existe objetivamente, y 

la sensación de ritmo en nuestra conciencia se produce al darnos cuenta de esta 

organización" (77). La percepción del verso como hecho artístico depende no solo de su 

disposición rítmica, sino de de se lo identifique como hecho artístico.  

A diferencia de la prosa que, como forma de expresión en la comunicación 
literaria, podría considerarse neutra ("no marcada"), el verso está hoy íntimamente 
ligado con la literatura artística que el mero uso de la forma versal señala que 
estamos ante una comunicación de índole artística (…) El mero uso del verso 
ofrece, pues, cierta información previa sobre el carácter de la obra en él 
compuesta (82). 

                                                 
17 Nótese el uso del término ‘poesía’ para referirse a la poesía lírica versificada… Creemos que o el 
estudioso incluye en este término a la poesía en prosa y por tanto la hace pasible de esa misma tensión, o 
se trata de un uso impreciso del término (véase 2.2). 
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El verso estaría, no obstante, predestinado a la lírica, sería un lenguaje 

emocional por antonomasia, aunque "no es posible decir que la alianza del verso con las 

manifestaciones líricas sea característica del verso en general (del verso como tal), 

independientemente de las circunstancias históricas" (83); de manera que lo adecuado 

sería estudiar la relación de verso y las diversas expresiones artísticas en circunstancias 

históricas concretas.  

Sería necesario establecer algunas precisiones terminológicas en el sistema de 

Belic. Entre ellas, la diferencia entre impulso métrico (o rítmico) y metro:  

La organización rítmica del verso se basa en la repartición regular de uno o más 
elementos fónicos portadores del impulso métrico, y el metro es la norma de esta 
repetición. (96) 
(…)  
Podría decirse, pues, que el metro es el impulso métrico convertido en norma (…) 
El impulso métrico funciona sólo en versos concretos; fuera de ellos no existe. El 
metro, desde luego, procede también de versos concretos. Pero al convertirse, por 
abstracción, en fórmula esquemática ideal, vaciada de todo contenido concreto, 
puede existir independientemente de su realización por la palabra. (97) 

El metro es estático, mientras que el impulso métrico, ligado, como vimos, al momento 

de expectativa frustrada, es dinámico pues actualiza un metro (97). El metro sería el 

patrón o norma métrica que no existe sino por abstracción; sin embargo "la percepción 

del ritmo no requiere conocimiento previo de la norma" (99).  

Aunque se discrepe con estas denominaciones, lo cierto es que es importante 

diferenciar entre una  norma (nacida de la observación de casos concretos) y sus 

diversas realizaciones o su realización en casos concretos. En el caso de los poemas en 

prosa, como lo proponemos en el siguiente capítulo, sería necesario remarcar que no 

existe una tradición amplia, como para el soneto por ejemplo, así como no hay una 

tipología clara. Sin embargo, el metro o patrón en estos casos se puede extraer a partir 

de grupo de textos concreto o de un texto. 

Algunas otras nociones, muchas de ellas nacidas de estos principios, las 

aclararemos a lo largo de algunos análisis. 

 

1.6.8 Análisis textual 

La gestión que hacemos de los libros de rítmica reseñados, que nos sirven 

específicamente para el capítulo II, es complementada, para los análisis del capítulo III, 

con algunos conceptos de la neorretórica en la propuesta de Stéfano Arduini y su 
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aplicación en los textos críticos de Camilo Fernández Cozman. De este último, por su 

claridad, escogemos como guía el ensayo “La poesía de Washington Delgado. Una 

aproximación a Para vivir mañana”, en La soledad de la página en blanco.  

Reseñamos a continuación algunos conceptos básicos del libro Prolegómenos a 

una teoría general de las figuras, cuyos tres puntos básicos están resumidos en el 

prefacio (13) y que son desarrollados y articulados con diversos otros intentos similares, 

convergentes y contrapuestos. Lo fundamental del aporte de Arduini, consiste en, 

después de haber mostrado (capítulo I) que existe toda una tradición al respecto, 

entender el lenguaje como constituyente de la realidad: “el lenguaje nos sirve para 

describir, pero esta descripción es ella misma una construcción en tanto en cuanto los 

esquemas formales que adoptamos son filtrados por los esquemas formales del medio 

que adoptamos y éstos retroactúan sobre aquellos. En otros términos, realidad y 

lenguaje constituyen un sistema autopoiético” (41). Así, la retórica tendría como labor –

restringida– no la investigación e inventario de figuras o recursos retóricos entendidos 

como ornato o desviación de alguna norma ideal del lenguaje, sino como herramientas 

inherentes al lenguaje y por tanto constituyentes de realidad.  

Como base de su propuesta, Arduini introduce dos conceptos clave: campo 

retórico y, como sexto elemento de la retórica clásica, la intellectio. Campo retórico es 

la interacción de hechos retóricos (sincrónica y diacrónicamente) en la que se establece 

tanto la producción como la interpretación de los textos retóricos (47-48). Los campos 

retóricos, que no solo están constituidos por el código lingüístico, “sólo existen como 

potencialidades que son activadas en el curso del acto comunicativo concreto” (52).  

El texto retórico a su vez, estaría constituido por tres niveles (elocutio, dispositio 

e inventio) estrechamente ligados: “dispositio y elocutio son interpretables a la luz de la 

inventio. Las figuras mismas y los tropos, como procedimientos ya no más solo 

microestructurales, tienen sentido únicamente a partir de las estrategias y técnicas 

elaboradas en la invención” (57). Estos niveles no son sucesivos ni independientes, sino 

que están estrechamente vinculados. Así pues, “la inventio se ha de entender no sólo 

como el nivel a partir del cual obtenemos la intensionalización de la res semántico-

extensional (Albaladejo 1989), sino como el proceso que selecciona cuanto el Campo 

Retórico pone a disposición, constituyendo aquello que será el mundo del texto, y con 

este fin ésta actúa a través de algunas grandes operaciones figurales” (135). 



61 
 

Habría un momento previo al texto retórico, la intellectio, cuya función es 

establecer “los constituyentes del ámbito comunicativo global (…) activar aquel 

particular sector del campo retórico que será utilizado en un discurso” (67 y ss.). De 

manera que a partir de la intellectio se determina cómo se organizarán los otros niveles 

constitutivos del texto retórico: “La intellectio establece los límites dentro de los cuales, 

en el nivel de la producción, un texto se coloca y, en el nivel de la recepción, puede ser 

leído” (70). 

Arduini muestra, en el capítulo IV, una breve historia de las figuras retóricas 

destacando aquellos planteamientos acordes al suyo, y descartando perspectivas que 

reducen el campo de la retórica a un simple inventario de figuras o  entienden a estas 

como desvíos respecto a una norma. Por el contrario, su postura reconoce que las 

figuras son la única manera de existir del texto retórico, ergo, la única manera de 

constituir la realidad: “La distinción no tiene sentido porque en realidad no es posible 

pensar en un contenido del discurso, el mundo referencial sólo nos es dado a través de 

lentes retóricas, como estrellas que sólo se pueden contemplar por medio de los 

anteojos” (100).  

Procede pues, en el capítulo V, a hacer una clasificación de estas formas básicas 

que —exageramos— tiene la realidad para existir. Es decir, los campos figurativos en 

los que se articularían todas las figuras. Existirían 6 campos figurativos: de la metáfora, 

de la metonimia, de la sinécdoque, de la antítesis, de la repetición y de la elipsis. Dentro 

de cada uno de ellos, se ubicarían las diversas figuras que a su vez son universales 

antropológicos de la expresión; es decir que “el lenguaje figurado no sería más que la 

manifestación lineal de procesos retóricos más profundos”. Pasa el lingüista a dar 

ejemplos de cómo esto sería así en aspectos como el sueño o los mitos.  Los procesos 

retóricos, pues, no atañen únicamente a  procesos verbales, sino a cualquier otro código 

expresivo y son reflejo de características específicamente humanas (154; 157). 

En resumen, pues, inventio, dispositio y elocutio no son niveles sucesivos que 

constituyen el texto sino elementos unidos entre sí que construyen un texto retórico, a 

partir de un proceso previo, llevado a cabo por la intellectio, que activamente determina 

la constitución adecuada del texto. Asimismo, la dispositio y la elocutio estarían 

estrechamente ligadas a una inventio, que a su vez delata una manera específica de 

articularse con un Campo Retórico, es decir, con la realidad.  
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Así pues, entenderíamos el ritmo versal como un recurso (especialmente 

perteneciente al campo figurativo de la repetición), que si bien puede pertenecer tanto a 

la dispositio como a la elocutio, tiene una especial relación con la inventio, con una 

visión del mundo. Justamente son estos aspectos los que queremos determinar en los 

“Poemas en prosa”, y ver cómo la construcción rítmica de los mismos  –que como 

Ferrari ha afirmado, delatan mayor conciencia de la organización poética–, los 

individualiza respecto a los poemas posteriores, y especialmente, respecto a los poemas 

anteriores. 

 

1.7  Notas sobre las ediciones 

Presentamos un recorrido breve por las ediciones de la obra poética de Vallejo, 

atendiendo a los criterios utilizados por los editores, lo cual nos permitirá aclarar su 

postura con respecto al corpus con el que trabajamos.   

 

1.7.1 Obra poética completa. Lima: Francisco Moncloa Editores, 1968 

Edición a cargo de Georgette de Vallejo en la que se introduce la tripartición de los 

poemas póstumos: Poemas en prosa, Poemas humanos y España, aparta de mí este 

cáliz. Incluye un “Prólogo” de Américo Ferrari y los “Apuntes biográficos sobre 

Poemas en prosa y Poemas humanos”. Las causas de no llevar a cabo esta  

organización en la edición príncipe habrían sido la excesiva fidelidad al estado de los 

manuscritos tal como los dejó el poeta y el apresuramiento de la publicación (Georgette 

de Vallejo, “Apuntes” 490).   

 El libro Poemas en prosa está constituido por “El buen sentido”, “La violencia 

de las horas”, “Lánguidamente su licor”, “El momento más grave de la vida”, “Las 

ventanas se han estremecido”, “Voy a hablar de la esperanza...”, “Hallazgo de la vida”, 

“Nómina de huesos”, “Una mujer...”, “No vive ya nadie...”, “Existe un mutilado...”, 

“Algo te identifica...”, “Cesa el anhelo...”, “¡Cuatro conciencias...”, “Entre el dolor y el 

placer...”, “En el momento en que el tenista...”, “Me estoy riendo”, “He aquí que hoy 

saludo...”, “Lomo de las sagradas escrituras”, en ese orden. En total, 19 poemas de  los 

cuales los 6 últimos son poemas en verso; su inclusión se debe a que pertenecen a una 

etapa determinada de la creación vallejiana y, en el caso de tres de ellos, a ser prosas 

transformadas en versos. Siguen los lineamientos básicos de ésta MAE74 así como la 

edición BA86.  
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1.7.2 Obra poética. Coord. Américo Ferrari. 2.a edición. Madrid: ALLCA 
XX/FCE, 1996.  

Además de los importantes aportes críticos que contiene, se trata de una edición 

sumamente útil en tanto da cuenta minuciosamente de las diversas versiones de los 

textos del poeta y de sus ediciones más importantes. Es valiosa también por el aparato 

crítico, sus glosarios y lecturas complementarias. En la “Nota filológica preliminar”, 

escrita por Ferrari, encontramos un buen resumen de los problemas que plantea la 

fijación textual de los poemas póstumos. El orden de la edición se basa principalmente 

en lo propuesto por Juan Larrea en la edición Barral, de 1978 (282; 287), aunque el 

problema de los poemas no fechados sigue quedando sin solución. Ferrari propone que 

“[h]ay que dejar pues de lado el fantasma del orden cronológico, ya que este orden, para 

los poemas que aquí presentamos, es realmente indeterminable en los detalles y, por 

otra parte, nadie puede saber, en fin de cuentas, cuál hubiera sido el orden en que 

Vallejo hubiera presentado sus poemas de haberlos publicado” (284). Asume, sin 

justificar por qué, la disposición de la edición de Larrea, pero con algunas salvedades 

(289-290). 

En lo que respecta a los poemas que conciernen a este estudio, están precedidos 

en esta edición por los poemas publicados en revistas ("Trilce", "El hallazgo de la vida", 

"Me estoy riendo", "He aquí que hoy saludo…", "[Actitud de excelencia]", "Lomo de 

las Sagradas Escrituras") a los que seguirían, en el mismo orden en que los coloca 

Larrea, los trece poemas en prosa: “La violencia de las horas”, “El buen sentido”, “El 

momento más grave de mi vida”, “Las ventanas se han estremecido…”, “Voy a hablar 

de la esperanza”, “Tendríamos ya una edad misericordiosa…”, “Hallazgo de la vida”, 

“Una mujer de senos apacibles…”, “Cesa el anhelo, rabo al aire…”, “No vive ya nadie 

en la casa…”, “Existe un mutilado…”, “Nómina de huesos”. Como aclararemos en 

notas a pie de página más adelante, preferimos no estudiar algunos poemas cuya 

coincidencia cronológica con estos ha sido puesta en duda (caso de “Algo te 

identifica…” que Ferrari coloca junto a “En suma, no poseo…”) como aquellos textos 

cuya condición poética ha sido asumida por determinados críticos. Las ediciones 

RHN88 y RGV98, como la de Ferrari, siguen en muchos de sus planteamientos a la 

edición Barral preparada por Larrea.  Aunque en este trabajo citemos a través la edición 

Ferrari, no lo hacemos sino por poseer ésta un aparato crítico y filológico muy 

importante y ser, de las que conocemos, la más completa. 



 
 

 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO II 
ESTUDIO RÍTMICO DE LOS “POEMAS EN PROSA” Y OTROS 

POEMAS AFINES 
 

2.1 El problema de los poemas póstumos: ubicación y delimitación operativa del 

corpus  

La edición príncipe de los poemas póstumos de César Vallejo, aparecida en 1939, 

contiene, sin delimitar correctamente según Georgette de Vallejo, tres libros: Poemas en 

prosa, Poemas humanos, y España, aparta de mí este cáliz. Esta división  que algunos 

han enmendado con criterios propios, como hemos visto brevemente en el capítulo 

anterior, es la defendida por la viuda del poeta en M68; si la seguimos, debemos 

considerar que son cinco y no cuatro ni tres los poemarios de Vallejo: 

En resumen: 
a) “Poemas en prosa” (1923/24-1929) es anterior a “Poemas humanos”. 
b) “Poemas en prosa”, “Poemas humanos” y “España, aparta de mí este cáliz” 
son obras igualmente capitales e independientes. (“Apuntes” 409) 

Sin embargo, la fijación textual, cualquiera que esta sea, resulta un asunto 

complejo pues Vallejo mismo no la realizó, el orden y la delimitación de los poemas 

como los conocemos por sus ediciones no se ajustan a los criterios del autor, que no 

sabemos cuáles hubieran podido ser. Las ediciones que hemos consultado (véase 1.7), 

poseen criterios todos tan válidos por su argumentación como carentes de un correlato 

más o menos definitivo. Recientemente se ha dado a conocer en facsímiles las copias de 

algunos manuscritos de los poemas póstumos de Vallejo, encontradas en el archivo de 

Ángel Rama, lo cual recuerda que Georgette dio a conocer varias veces que estaban en 

su poder, a pesar de nunca haberlos mostrado públicamente; aún hoy se desconoce su 

paradero, pero se cree que han sido destruidos (Ferrari, “Los poemas” 283).18 El artículo 

de S. Hart, reseñado en el capítulo anterior (1.5.3), muestra que, aún con el 
                                                 
18 Cf. Vallejo, Autógrafos. Probablemente descubrimientos de este tipo puedan ayudar a ir construyendo 
una edición cada vez más confiable. 
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descubrimiento hecho por Fló, la datación de los “Poemas en prosa” no ha sido 

afectada. 

Para esta tesis y con fines operativos, consideraremos poemas en prosa parisinos 

aquellos que  utilizan la prosa y no el verso como materia formal. Partiremos también 

de un presupuesto, siguiendo a Georgette y atendiendo a nuestra lectura de los mismos: 

pertenecen a una etapa que no es la de sus dos primeros libros  —incluyendo el 

volumen de cuentos Escalas y la novela breve Fabla salvaje—, ni es todavía la final, en 

la que sí se situarían gran parte de los llamados Poemas humanos y España, aparta de 

mí este cáliz.  

Procedemos así por dos motivos. Primero: su escritura se sitúa en el periodo 

1923 a 1928/29, los primeros años de vida parisina del poeta, en los que este toma 

contacto con la realidad europea19; recordemos que su situación económica no es 

ventajosa (al llegar, no dominaba el francés), sufre enfermedad (1924), y empieza a 

estabilizar su precaria economía, progresivamente, con un trabajo en Les Grands 

Journaux Ibero-Americains (1925) y sus colaboraciones en la revistas peruanas 

Mundial (1925) y Variedades (1926). Sin embargo, los últimos años de la década del 

treinta son una época de crisis interior, de profundo cuestionamiento: 

Sería difícil admitir que, en aquella época, todavía Vallejo, quien va a tener 35 
años, se busca y se busca para sí solo. No. Se interroga sobre la contribución que 
él se siente obligado a dar a los hombres. Y su estado de inquietud indefinida 
revela en realidad los primeros síntomas de la crisis aguda que va a declararse en 
1927/28. Crisis moral, de conciencia indubitablemente, pues a raíz de esta crisis 
precisamente entrevé Vallejo haber detectado la causa de su profundo malestar: su 
alejamiento de los problemas que más atormentan a la humanidad avasallada… 
(Georgette de Vallejo, “Apuntes” 491)20 

 En segundo lugar, como vimos, los últimos años de y posteriores a este periodo 

son los de su acercamiento al marxismo, sus viajes a Rusia y la consecuente escritura de 

libros de reflexión (Rusia en 1931 y AYR), y por lo tanto, en ellos se empieza a 

configurar un imaginario acorde a su pensamiento, aunque no panfletario. Así pues, los 

                                                 
19 La crítica, hasta donde sabemos, no ha discutido 1) la condición poética del grueso de estos textos, y 2) 
su pertenencia a este lapso de tiempo (Sobrevilla, Introducción 26). Para un análisis más detallado del 
proceso crítico en torno a la tripartición introducida por M68, véase Ballón 53-79.  
20 Cf. Larrea 22; Monguió 59-68. 
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“Poemas en prosa” son muestra de este primer contacto con un centro cultural 

cosmopolita, contacto previo (y acaso paralelo) a este tránsito —de forma y de fondo.21 

El presente trabajo, pues, se realizará sobre una serie de poemas de toda la obra 

poética de César Vallejo, escogidos atendiendo a su temática y a su materia formal. En 

este último aspecto, nos interesa estudiar el ritmo de la prosa poética, por lo que el 

corpus central que elegimos para el estudio formal está constituido, principalmente, por 

los poemas en prosa de la etapa parisina (“El buen sentido”, “Nomina de huesos”, “La 

violencia de las horas”, “El momento más grave de la vida”, “Las ventanas se han 

estremecido…”, “Voy a hablar de la esperanza”, “Hallazgo de la vida”, “Una mujer de 

senos apacibles…”, “No vive ya nadie…”, “Existe un mutilado…”, “Cesa el 

anhelo…”), así como por aquellos poemas de toda la obra poética del autor que  utilicen 

la prosa poética como materia escritural (poemas LV, LXIV, LXX y LXXV de Trilce, 

y, de los poemas póstumos, “En suma, no poseo…”). El objetivo, en este extremo de 

nuestro análisis, es aislar ciertas características rítmicas de la prosa poética de Vallejo, y 

ver, a grandes rasgos, cuál es su lugar respecto al verso de los demás poemas (anteriores 

y posteriores).  

Del mismo modo, estudiaremos y compararemos los “Poemas en prosa” con un 

grupo de poemas en verso de la etapa peruana y parisina, para ver cómo en relación con 

estos, los poemas en cuestión marcan cierta disyunción y continuidad en el plano del 

contenido y de la cosmovisión. Estos poemas son:  

a) De LHN, “Encaje de fiebre” y “Los pasos lejanos”.  

b) De Tr, los poemas III, LXI, LXV y LV.  

c) De la obra póstuma escrita en verso: “Hoy me gusta la vida mucho menos…” y 

“España, aparta de mí este cáliz”.  

La selección de estos últimos poemas se basa en el hecho de que, sin ser los 

únicos, tratan directamente aspectos que están ligados a la temática de los “Poemas en 

prosa”: 1) la familia y el hogar, como nudo fundamental de relaciones del ser humano, y 

2) el otro como aquel a quien el yo poético ve y habla, con el cual se relaciona. Si bien 

es cierto los mismos temas son tratados por muchos otros poemas, los que elegimos nos 

ayudarán a ver y establecer la peculiaridad de los “Poemas en prosa”. 

 
                                                 
21 Cf. Coyné 64. Sobre el grado de adhesión al comunismo, hemos consultado los textos de AYR, así 
como los “Apuntes Biográficos sobre César Vallejo” de Georgette en MAE74, y los estudios de 
Sobrevilla (1.5.1) y Hart (1.3.6), reseñados en el capítulo anterior. 
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Originalmente, esta investigación estuvo apoyada en la siguiente afirmación de Carlos 

Henderson respecto al verso de la poesía póstuma de Vallejo:  

Lo paradójico es que este sistema —las leyes del verso, que lo estructuran— es 
una oposición no contradictoria, léase una relación que se apoya en dos fuerzas 
contradictorias: 
a) mancomunidad de las relaciones sintácticas: la linealidad sintáctica es 

mantenida en gran medida. 
b) ruptura de la  linealidad lógica, en la que hay la presencia y la secuencia de 

materiales heterogéneos, arbitrarios, extraños entre sí. (2 y ss.) 
 

Las lecturas de Ferrari y Escobar ya habían observado —passim— este hecho. 

Sugerimos que algo similar a lo planteado por Henderson sucede ya con el ritmo y la 

cosmovisión de los “Poemas en prosa”, que son tomados, cuando así los llamamos, no 

como sección ni como libro, sino como el conjunto de los (más o menos) trece poemas 

póstumos escritos en prosa22. 

 

2.2 Verso y prosa: lírica y narrativa 

Generalmente se confunde la poesía y el verso: se considera, por antonomasia, poesía 

(léase lírica) la que está escrita en verso, con lo cual se olvida que existe en el canon 

occidental un corpus de poemas escritos en prosa que a pesar de que no utilizan el 

verso, debemos considerar líricos, y que, inversamente, existe una parcela de literatura 

épica y dramática escrita en verso y que no podemos adscribir al  género lírico. 

Aclaremos pues que el verso como materia formal le presta a la poesía lírica, según 

diversos autores, ciertos componentes propicios para sus fines, pero el verso no es 

privativo de ella: es usado incluso por poetas satíricos, como Pardo y Aliaga entre 

nosotros, por ejemplo. Escribir versos no es hacer poesía lírica necesariamente. Esta 

aclaración es pertinente en tanto muchas veces, al confrontar prosa y verso, algunos 

autores identifican sin más verso y poesía lírica: 

                                                 
22 En RGV98 se extrae de los poemas en prosa “Lánguidamente su licor”, por considerarlo 
preferentemente narrativo, mientras que se considera como poema en prosa el texto “Los trescientos 
estados de mujer…” (CSP 35-37); RHN88 incluye igualmente este poema, pero agrega a  la obra poética 
“Ruido de pasos de un gran criminal” (231-232) y “Conflicto entre los ojos y la mirada” (233), también 
originalmente incluidos en CSP (49-50 y 51-52 respectivamente). A su vez, Zavaleta propone considerar 
poema en prosa el texto “Quiero perderme por falta de caminos…” (CSP 37); creemos que con razón. Por 
otro lado, respecto a “Algo te indentifica…”, F96 (434) y  RGV98 (412), siguiendo a Larrea, colocan el 
texto entre “Ello es que el lugar…” y “En suma, no poseo…”, apoyándose en la fecha que tiene en la 
edición príncipe (24 de noviembre de 1937). Preferimos no analizar ninguno de estos textos, para evitar 
entrar en un debate delicado. Ese no es el tema de esta investigación, aunque los análisis que acá 
realizamos pueden servir a ese fin de alguna manera. Cf. Sobrevilla, Introducción 26; González Montes 
163.  
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a) Belic: "En la prosa predomina la segmentación lógico-sintáctica de oraciones 
y discursos, mientras que la segmentación rítmico-melódica desempeña un 
papel segundario. La poesía, en cambio, pone en primer plano la 
segmentación rítmico-melódica, relegando la lógico-sintáctica al segundo". 
(72) 

b) Utrera: "Poesía y prosa se equiparan como medios afines que pertenecen al 
arte de la palabra. No hay diferencia esencial entre ambas, ya que están 
presididas siempre por la búsqueda de la belleza y el aristocraticismo en el 
estilo". (221) 

Recordemos que según Rafael de Balbín, el verso está caracterizado por poseer un 

axis rítmico en torno al cual se ordenarían los cuatro ritmos que el estudioso reconoce: 

de intensidad, de tono, de cantidad y de timbre.23 Por su parte, Tomás Navarro reconoce 

que el ritmo versal está relacionado esencialmente con la música, y está conformado por 

cláusulas, dentro de ellas, la trocaica y la yámbica serían predominantes en el 

castellano. El ritmo del verso se distinguiría del de la prosa por una regularidad en el 

tiempo de los golpes de voz distinta de la de la prosa, sea esta poética o narrativa. La 

diferencia entre verso y prosa es, pues, la diferencia entre dos maneras de organizar la 

materia formal. No indica, necesariamente, la diferencia entre dos géneros literarios. 

Sugerimos (esperamos demostrarlo con los análisis que realizaremos) que el 

ritmo de la prosa poética se distingue por la presencia del ritmo de pensamiento, y 

específicamente por la repetición de motivos, palabras, frases, etc., repetición que no es 

la misma  (por su concentración y por la condición de lo que se repite) que encontramos 

predominantemente en verso y por su ordenación textual en párrafos y no en estrofas. 

Otras características del poema en prosa son la atenuación de un argumento, su 

brevedad; es decir, su reconcentración lírica. Siguiendo a Utrera, afirmamos que si bien 

en el poema en prosa hay elementos narrativos que le aportan mucho de su capacidad 

dialógica, estos están fundamentalmente articulados a los fines de la expresión de la 

subjetividad del yo lírico. No nos detendremos mucho en determinar cuáles son los 

modelos que están en la base de estos poemas de Vallejo; probablemente algunos 

poemas vanguardistas aparecidos en Cervantes, o quizá la práctica muy extendida del 

poema en prosa entre los modernistas. Pero recordemos que se trata de un ejercicio 

                                                 
23 Los mismos elementos están presentes en la prosa, según el teórico, pero “[e]l hablante o el escritor en 
esta construcción de la cadena hablada —que bien pudiera denominarse cadena fónica prosaria— ciñe el 
instrumento lingüístico a la espontánea variedad de su finalidad comunicativa, sin someterlo a principios 
de ordenación rítmica” (27). 
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pasajero en la obra de Vallejo; la prosa, en la última etapa de su obra, pasa a ser el 

medio de expresión privilegiado para novelas, cuentos, crónicas y reportajes. 

 

2.3 Análisis de los “Poemas en prosa” y otros poemas escritos en prosa y verso, 

de César Vallejo, desde el punto de vista rítmico 

Consideramos que dentro del grupo  de “Poemas en prosa” parisinos que constituyen 

parte de nuestro corpus, existen más o menos tres tipos de poemas diferentes a nivel 

rítmico, cuyas características trataremos de determinar a continuación. Posteriormente, 

en un segundo momento, analizaremos el ritmo de los poemas LV, LXIV, LXX y 

LXXV de Trilce, y, de los poema póstumos, “En suma, no poseo…”. 

Complementariamente, damos algunos alcances sobre el ritmo versal de los poemas 

“Encaje de fiebre”, “Los pasos lejanos”, Tr III, LXI y LXV, “Hoy me gusta la vida 

mucho menos…”, “España, aparta de mí este cáliz”, y de algunos textos CSP. 

 

2.3.1 Gestión de las herramientas de análisis 

Para acercarnos a estos poemas utilizaremos, tentativamente, los términos “párrafo” y 

“parlamento”, a fin de referirnos operativamente a las partes de los textos en prosa.  

Aunque los conceptos de “impulso rítmico” y “momento de  expectativa 

frustrada”, que reseñamos antes, son aplicables a poemas en verso, pretendemos 

utilizarlos para estos análisis bajo las siguientes condiciones: 1) Belic utiliza el término 

“metro” no para referirse, como en el sistema de Balbín, a la medida silábica de los 

versos, sino para la norma abstracta derivada de ciertos patrones rítmicos de versos 

concretos; utilizaremos un concepto similar, pero lo denominaremos patrón rítmico. 2) 

Al referirse a la prosa en su diferencia respecto al verso, en los términos ya reseñados,  

Belic lo hace pensando no en la prosa artística, sino en unas prosas más bien cercanas al 

habla o escritura cotidianas. 3) Siguiendo a Paraíso y a Utrera, debemos convenir en que 

el hecho de que no existan en el poema en prosa ritmos fónicos (el ritmo de intensidad, 

uno de ellos), no hace de él cualquier prosa, dado que posee un ritmo de pensamiento y, 

no obstante, algunos recursos fónicos. 4) Si existe un ritmo, ello significa que solo 

puede existir en un todo articulado y encadenado, es decir, por la existencia no de 

versos en el todo estrófico, sino de “periodos” organizados en una sucesión de párrafos, 

cuyo “metro” o patrón rítmico (en el sentido de norma abstracta) es creado por una 

tradición propia o, en este caso, por el mismo poema. 
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…en mi revólver mi madre,  
 
en mi puño mi hermana  
 
y mi hermano en mi víscera sangrienta…  

Gráfico 4

2.3.2 Un primer grupo 

2.3.2.1 “La violencia de las horas” 

Este poema (307-308) desarrolla un tema recurrente en la poesía de Vallejo, pero con la 

diferencia de que ya el hogar no solo está quebrado y lejano, sino que el espacio de la 

infancia, el espacio propio, el del “burgo”, está marcado por una muerte general (Coyné, 

Medio siglo 89).  

El poema se construye con un ritmo de letanía, articulándose con el verbo en 

pretérito simple “Murió”, de ritmo yámbico, antepuesto siempre (menos en un caso) a 

un sujeto. A cada una de estas oraciones le sigue una proposición subordinada adjetiva 

que caracteriza a la persona muerta.  

Notemos que la extensión de cada párrafo  varía de manera armónica: va 

creciendo desde el “Todos han muerto”, breve e introductorio, pasando de oraciones 

extensas a otras más breves, que finalmente culminan en la “muerte final”, brevemente 

enunciada, aquella que iguala al poeta con todas las muertes anteriores: “Murió mi 

eternidad y estoy velándola”. 

Hay sin embargo un párrafo que rompe la estructura de esta letanía: 

Murió en mi revólver mi madre, en mi puño mi hermana y mi hermano en mi 
víscera sangrienta, los tres ligados por un género triste de tristeza, en el mes de 
agosto de años sucesivos. 

 

En este caso, la sucesión verbo+sujeto establecida como patrón rítmico, es decir, como 

repetición que ha creado en la conciencia del lector un impulso rítmico,  se ve rota por 

la anteposición del complemento de lugar “en mi revólver”, estructura que, pudiendo 

constituirse en nuevo patrón, es rota cuando se antepone nuevamente el sujeto al 

complemento con adjetivo calificativo: “y mi hermano en mi víscera sangrienta”. El 

ritmo de este párrafo logra hacer una especie de trenza verbal, merced del quiasmo, al 

dar cuenta de la muerte de estos tres sujetos queridos del yo lírico, reuniéndolos en un 

solo enunciado enrevesado: 
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Encontramos algunos recursos fónicos en este poema, como la rima camuflada 

presente en el sexto párrafo: “Murió un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero 

dormía al sol…”, que además de romper la expectativa creada (el pronombre relativo 

“que” seguido de la proposición subordinada), introduce una rima interna en una 

estructura cuasi versal: 

Murió un viejo tuerto   2 4 6 
Su nombre no recuerdo  2 4 6 

Esta estructura, siguiendo los planteamientos de Quilis, se trataría de una sucesión de 

yambos. 

 A nivel del ritmo de pensamiento, queremos resaltar la construcción de un 

patrón rítmico en torno a la temporalidad de los verbos. Todos los párrafos, menos el 

último, hacen referencia a hechos que han acontecido: son, de una u otra forma, hechos 

ya asimilados. Ante esta expectativa creada, el último párrafo, con su estructura escueta, 

introduce dos rupturas rítmicas: en primer lugar, frente a una sucesión de párrafos 

extensos, construidos sobre la base de un verbo, su sujeto y sus complementos, 

introduce dos proposiciones coordinadas, breves y desprovistas de complementos: 

“Murió mi eternidad y estoy velándola”. Introducción del yo (que estaba excluido del 

“Todos han muerto” inicial), pero sobre todo, introducción del tiempo de la enunciación 

como presente actual. Así, con este enunciado escueto, el yo lírico introduce una ruptura 

rítmica que recompone todos los enunciados anteriores (del pasado) y reconfigura sus 

significados desde una mirada del presente de la enunciación. Se opera además la 

contraposición de seres concretos (las personas fallecidas) y una idea (la eternidad).  

 

2.3.2.2 “El momento más grave de la vida” 

En este poema (311) se crea el contexto de un encuentro entre varios hombres, como si 

un cronista nos presentara a un grupo de seres, disímiles y semejantes, hermanados por 

sus  experiencias graves.24 Nuevamente nos encontramos en lo que Arduini denomina 

campo figurativo de la repetición, pero no de una repetición de miembros similares, sino 

de “parlamentos” de distinto contenido y construcción, y con diversas extensiones. 

Los dos primeros parlamentos son los más extensos, e introducen, como en el 

caso  del poema analizado, un patrón rítmico sobre el cual se han de construir todos los 
                                                 
24 “[E]sas dos citaciones de vivos y muertos que hace el poeta en textos tan descarnados como: “El 
momento más grave de la vida” (…) y “La violencia de las horas”… (Coyné 89) 
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parlamentos posteriores. Este patrón es paralelo al que se utiliza para dar voz al yo 

lírico-cronista, que veremos más adelante. El de los parlamentos está construido por un 

sujeto: “El momento más grave de mi vida”, un verbo, y un complemento. Estos dos 

últimos componentes son los que varían. Todo cuanto sucede en la vida parece ser 

grave; no importa tanto el suceso concreto. 

Así, en los dos primeros parlamentos estamos ante varios complementos. En 

ambos casos, son los parlamentos de dos personas cuyas vidas han transcurrido, 

suponemos, en espacios de interrelación; la batalla del Marne tanto como el maremoto 

de Yokohama son hechos compartidos con una comunidad. Los dos siguientes 

parlamentos introducen un patrón distinto: escuetos complementos, de tiempo y de 

lugar (estos, en realidad, también son de tiempo), respectivamente. La ruptura es 

agravada por la introducción de un verbo en presente simple, “acontece”, en el tercer 

parlamento, frente a los verbos en pretérito simple de los parlamentos anteriores y frente 

al pretérito compuesto del cuarto parlamento. Este parlamento actualiza la presencia del 

dolor: el dolor, y a partir de él, se instaura nuevamente en los alrededores de estos 

hombres/hombre. 

Los dos parlamentos siguientes introducen una nueva ruptura: el uso del verbo 

ser seguido de un predicado nominal: “mi prisión” (posponiendo el complemento de 

lugar “en una cárcel del Perú”) y “el haber sorprendido a mi padre de perfil”. La 

ruptura, respecto al patrón creado por todos los parlamentos anteriores, resalta estos dos 

hechos, que junto con los dos anteriores son ya no hechos sociales sino personales e 

íntimos. 

El último parlamento, que cierra el poema, por su brevedad y por su estructura y 

significación, marca no solo una ruptura, sino que configura una suerte de conclusión. 

Si en el caso del poema anterior veíamos que, entre el párrafo que introduce el momento 

de expectativa frustrada (“Murió en mi revólver…”) y el párrafo que concluye el 

poema, existe uno que normaliza el patrón rítmico (“Murió el músico Méndez…”), en 

este caso, la posibilidad de normalizar la expresión no existe: esta se precipita como si 

ya solo hubiera premura por concluir la enunciación. El poema realiza una especie de 

acercamiento, desde los hechos más generales, presentados a través de parlamentos 

extensos, hacia hechos de la intimidad, presentados con construcciones más cortas.  
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Encontramos, como en el caso del poema anterior, una rima interna en “El 

momento más grave de mi vida acontece cuando duermo de día”, parlamento que puede 

ser llevado a dos endecasílabos: 

El momento más grave de mi vida 3 6 10  
Acontece cuando duermo de día 3 7 10 

donde encontramos cierta regularidad en la colocación de los acentos, y un axis rítmico 

supérstite del verso: nuevamente, el ritmo de la prosa es reforzado por recursos fónicos 

propios del verso. También hallamos una rima asonante camuflada en el parlamento 

final: “El momento más grave de mi vida no ha llegado todavía”. El periodo 

endecasílabo que da el nombre a la composición, es seguido de un octosílabo. 

Encontramos, asimismo, aliteración atenuada de /r/ en “El momento más grave de mi 

vida fue mi prisión en una cárcel del Perú”, y aliteración de /r/ y /p/ en “el haber 

sorprendido de perfil a mi padre”, ambas en los parlamentos que constituyen un nudo 

rítmico del poema. Se trata de una sucesión de sonidos duros que logran, a nuestro 

parecer, emparentar rítmica y semánticamente estos dos parlamentos. 

Como vemos, recurre Vallejo nuevamente a una estructura textual para construir 

su ritmo: la sucesión de periodos de extensión y constitución variables, periodos largos 

y medianos alternados, que caminan hacia un ritmo final, más corto, seco, sentencioso, 

que además nos remite, como también sucede en el poema “La violencia de las horas”, a 

lo que acontece en el presente o lo que es inevitable que acontezca en algún momento. 

El tiempo de los verbos utilizados en los parlamentos de este poema refiere a 

situaciones pasadas, que han acontecido ya y, en un solo caso, a una situación que suele 

acontecer. Frente a la expectativa que ello crea, el tiempo del último verbo nos devuelve 

ante lo grave que aún no sucede, pero que acaso es inevitable que suceda: el relato del 

pasado desgarrado por la irrupción del presente. No es el tiempo de la monotonía (Tr 

II), sino el tiempo que se precipita hacia una conclusión. 

En cuanto a la voz del yo lírico-cronista que nos presenta la palabra de estos 

hombres, también hallamos la construcción de un patrón rítmico unido a su 

actualización a través de la ruptura. Hay en todas sus intervenciones, menos en la 

primera y en la última, la repetición del fonema /r/ dos veces, en las palabras “hombre” 

y “otro”, que a su vez ligan su discurso a la palabra “grave”, que se repite a lo largo de 

todo el poema en los parlamentos. Se articulan a través de dicho fonema la voz del yo 
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lírico y las voces de todos los hombres. La ruptura de esta regla está, nuevamente, en el 

último segmento del poema (“Y el último hombre”). A su vez, la repetición de su propio 

parlamento se configura de la siguiente manera: 

a) Un hombre dijo. 

b) Otro hombre dijo /  Y otro hombre dijo. 

c) Y otro dijo (que aparece tres veces consecutivas). 

d) Y el último hombre dijo (que constituye la ruptura del patrón rítmico que hubiera 

devenido en monotonía). 

 

2.3.2.3 “Nómina de huesos” 

Como en el poema anterior, en “Nómina de huesos” (325) nos encontramos con 

un yo lírico-cronista que nos presenta los parlamentos de alguien o de una comunidad: 

una voz impersonal o colectiva que pide algo con respecto a un sujeto. La diferencia 

respecto a los poemas anteriores es que el yo lírico-cronista, acompaña los parlamentos 

a través de un estribillo invariable: “Y esto no fue posible”. En este caso, la monotonía 

es buscada para expresar la misma angustiante comprobación de que nada es posible ya 

para este sujeto “expuesto”.  

En cuanto a los parlamentos, en ellos funciona también la sucesión de periodos 

breves y largos. En cuanto a  la estructura entonacional de estos parlamentos, solo el 

último introduce una ruptura con la inclusión de la locución adverbial “en fin”. 

 

La repetición de un elemento, origen del ritmo, en estos poemas no es, principalmente, 

la fónica, propia del verso, sino que se remite al ritmo de pensamiento del que habla 

Paraíso: “Percepción armoniosa obtenida mediante recurrencia de algún elemento 

semántico, sintáctico-semántico o léxico semántico” (425). Encontramos en estos 

poemas de Vallejo también algo del ritmo fónico, pero lo fundamental es su ritmo de 

pensamiento que sobre la base de las extensiones variables y de la repetición, y sobre la 

base de una sintaxis textual determinada, crea un ritmo general, en el que la 

acumulación, la alternancia de elementos de distinta extensión, y la ruptura de la 

expectativa rítmica así creada, construyen un recorrido que conduce en los tres casos a 

un punto concluyente. Estos tres poemas poseen una similitud evidente, que los 

individualiza dentro del corpus estudiado; sin embargo, algunas de estas peculiaridades 

que hemos remarcado están también en otros “Poemas en prosa”, como veremos.  
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2.3.3 Dos poemas intermedios 

2.3.3.1 “El buen sentido” 

El poema “El buen sentido” (309-310) constituye, a nuestro entender, un estado medio 

entre los poemas construidos en base a parlamentos acompañados de lo que hemos 

llamado yo lírico-cronista, y aquellos que empiezan a tener mayor presencia de la voz 

del yo lírico. Se construye sobre la base de un encuentro con la madre, y a partir de un 

diálogo muy breve, introduce las reflexiones del yo lírico entorno a la relación hijo-

madre en el tiempo. Así pues, se trataría de un discurso que mezcla dos niveles distintos 

de representación. 

El poema se abre con un parlamento cuya estructura hiperbática está construida 

sobre la base de repeticiones, y que hace pensar necesariamente en el lenguaje infantil. 

Este parlamento está relacionado con el tercer y último parlamento, pero bajo la 

repetición que es, como volveremos a ver en otros poemas en prosa y en verso de la 

etapa parisina, repetición ligada a la diferencia. 

Vienen a continuación cuatro párrafos que son abiertos invariablemente con una 

referencia a la madre. El primer párrafo tiene estructura trimembre, encabezada por el 

sujeto “Mi madre” que tiende a constituirse en patrón rítmico de estos párrafos, 

contrapuesto inmediatamente a la perífrasis “La mujer de mi padre”. En el 

encadenamiento entre párrafos, observamos la alternancia de brevedad y extensión en 

los periodos. Así, el primer párrafo, breve, está más bien relacionado con el parlamento 

que lo precede; mientras que los tres párrafos siguientes, por su extensión y estructura, 

están relacionados con los párrafos que siguen al segundo parlamento, en los cuales el 

patrón rítmico que valía para los primeros cuatro párrafos ha sido roto.  

Si bien es cierto el ritmo de pensamiento en este poema está construido por la 

repetición de palabras, cuya función es fijar isotopías (en este caso, la de la madre-

amada), lo fundamental es la repetición de ciertas estructuras ligada a la ruptura dentro 

de la repetición. Así por ejemplo, los parlamentos 1 y 3 son prácticamente idénticos: 

—Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama París. Un sitio muy 
grande y lejano y otra vez grande. 

—Hay, madre, en el mundo un sitio que se llama París. Un sitio muy 
grande y muy lejano y otra vez grande. 

 

La introducción del adverbio “muy” podría pasar desapercibida; sin embargo, creemos 

que, por aspectos que veremos en el próximo capítulo, se trata de un hecho sumamente 
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significativo. Pero este es un caso de repetición de estructura evidente. En los siguientes 

casos, por ejemplo: ‘justa de mí’ ‘infraganti de mí’ (párrafo 3); ‘confesa de mí’, 

‘nombrada de mí’ (párrafo 4), ‘Llora de mí’; ‘se entristece de mí’ (párrafo 5), 

estaríamos, siguiendo a Ferrari, ante calcos semánticos. Creemos que la expresión 

subyacente es “pobre de mí”. Otros ejemplos son: ‘Fuere porque yo he viajado mucho’ 

‘Fuere porque yo he vivido más’ (párrafo 3); ‘más se pone triste’ ‘más se pusiera triste’ 

(párrafo 4). 

En los casos de las preguntas del párrafo quinto, estaríamos muy cerca de las 

estructuras paralelísticas que Paraíso atribuye al versículo y al versículo mayor. Sin 

embargo, creemos que no es posible utilizar en estos casos estas denominaciones, por 

tratarse de partes de un todo más complejo constituido también por parlamentos y 

secuencias que no son paralelísticas:  

¿Por qué las madres se duelen de hallar envejecidos a sus hijos, si jamás la edad 
de ellos alcanzará a la de ellas? 
¿Y por qué, si los hijos, cuanto más se acaban, más se aproximan a los padres? 

  

 ¡Mi madre llora porque estoy viejo de mi tiempo  
y porque nunca llegaré a envejecer del suyo! 

En ambos casos estamos ante estructuras similares, de ida y vuelta, cuasi-

versales, pero que funcionalmente no podrían tener lugar en el verso tal como lo 

cultivaba hasta ese momento el poeta. Encontramos en este poema también algunos 

recursos fónicos: 

Y desfila por el color amarillo a llorar, porque me halla envejecido, en la hoja de 
espada, en la desembocadura de mi rostro. 

 

Anotemos también la estructura cuasi versal de los parlamentos del yo-lírico: 

A. Hay,-ma-dre,-un-si-tio en-el-mun-do,  9 
B. que-se-lla-ma-Pa-rís.-    6+1 
C. Un-si-tio-muy-gran-de y-le-ja-no  9 
D. y o-tra-vez-gran-de.    5 

 
A’. Hay,-ma-dre, en-el-mun-do un-si-tio   8 
B’. que-se-lla-ma-Pa-rís.-     6+1 
C’. Un-si-tio-muy-gran-de y-muy-le-ja-no   10 
D’. y o-tra-vez-gran-de.    5 
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Vemos que si bien en total, esta construcción suma una misma cantidad de 

sílabas métricas, en la escansión que hemos practicado, la repartición de los grupos de 

intensidad es distinta justamente en los puntos de ruptura: A (9) hacia A’ (8): 

acortamiento; C (9) hacia C’ (10): alejamiento. 

La función del ritmo de pensamiento, como ya se dijo, es la repetición de 

palabras o expresiones que remiten a ciertos semas comunes, repetición que tiene 

necesariamente efectos de sentido. Junto a esta idea, como adelantamos más arriba, la 

creación y ruptura de un patrón es también uno de los principios rítmicos de este poema. 

La dialéctica que se establece entre “Mi madre” y “La mujer de mi padre” en la primera 

parte del poema (párrafos 1, 2, 3 y 4), no solo es ruptura (momento de expectativa 

frustrada) sino también continuidad; mientras que la relación entre las dos veces que se 

repite “La mujer de mi padre”, establece entre ambas formas una discontinuidad 

originada por los verbos y complementos que siguen a cada sujeto. Este aspecto será 

retomado en el capítulo siguiente. 

 

2.3.3.2 “Las ventanas se han estremecido…” 

El poema del conjunto con estructura más compleja es “Las ventanas se han 

estremecido…” (312-315), no solo por su extensión sino por articular párrafos en 

grupos de párrafos, cosa que no sucede en ningún otro de los poemas aquí analizados25. 

La riqueza del poema está principalmente a nivel del sentido; pero su virtud rítmica 

radica en avanzar en la conquista de algunos recursos que se suman a los ya estudiados. 

Por ejemplo, la enumeración:  

El pobre duerme, boca arriba, a la cabeza de su morfina, a los pies de toda su 
cordura. Un adarme más o menos en la dosis y le llevarán a enterrar, el vientre 
roto, la boca arriba, sordo el huracán, sordo a su vientre roto… 

En las frases resaltadas vemos cómo opera la repetición de estructuras similares; por un 

lado la similitud de construcción, pero por otro la aparentemente ligera modificación de 

términos que en realidad están en la línea de procedimientos por los cuales se 

corporeiza lo espiritual y viceversa (“mi tumor de conciencia” por ejemplo, en este 

mismo poema). Subsisten también las estructuras paralelísticas: 

                                                 
25 F96 comete un error evidente (BA86 lo comete igualmente): no presenta agrupados los párrafos, como 
lo están evidentemente. Cf. los facsímiles y su transcripción, M68 236-241; siguen a ésta RGV98 282-285 
y RHN88 220-223. 
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Ay las direcciones inmutables, que oscilan entre el huracán y esta pena directa de 
toser o defecar!  
Ay! las direcciones inmutables, que así prenden muerte en las entrañas del 
hospital y despiertan células clandestinas, a deshora, en los cadáveres. (312) 

 O estructuras paralelísticas mezcladas con enumeraciones: 

¿Es su madre? ¿Y cómo, pues, no puede sanarle? ¿Es su amada? ¿Y cómo, pues, 
no puede sanarle? ¿Es su hermana? ¿Y cómo, pues, no puede sanarle?  ¿Es, 
simplemente, una mujer? ¿Y cómo, pues, no puede sanarle? Porque esta mujer le 
ha besado, le ha mirado, le ha hablado y hasta le ha cubierto mejor el cuello al 
enfermo y ¡cosa verdaderamente asombrosa! no le ha sanado. 

Observemos, a continuación, la sucesión monótona de líneas entonacionales en 

los tres primeros miembros. La ruptura se introduce en la primera parte del cuarto, se 

normaliza hacia la segunda parte, antes de pasar definitivamente a otro patrón rítmico. 

Este contiene tres curvas de entonación similares en una enumeración que camina hacia 

la conclusión exclamativa:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estructuras similares se hallan a lo largo del poema. La que nos interesa resaltar 

es la sección última, cuyo significado trataremos de desentrañan en el capítulo 

siguiente, y que reproduce un procedimiento estudiado en el poema “El buen sentido”: 

repetición (y la correlativa creación de impulso rítmico) ligada a la diferencia (momento 

de expectativa frustrada, correlativo a un significado preciso).  

Existe otro procedimiento similar al utilizado en “El buen sentido”: las secciones 

(llamamos así a las agrupaciones de párrafos) segunda, tercera y cuarta se abren con una 

 

¿Es su madre? ¿Y cómo, pues, no puede sanarle?  

¿Es su amada? ¿Y cómo, pues, no puede sanarle?  

¿Es su hermana? ¿Y cómo, pues, no puede sanarle?  

¿Es, simplemente, una mujer? ¿Y cómo, pues, no puede sanarle? Porque esta mujer 

le ha besado, le ha mirado, le ha hablado y hasta le ha cubierto mejor el cuello al 

enfermo y ¡cosa verdaderamente asombrosa! no le ha sanado. 

Gráfico 5
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estructura simple: “La familia”, “El paciente”, “El cirujano”; la ruptura la introduce la 

posposición del protagonista de la sección quinta, la mosca: “Sirviendo a la causa de la 

religión, vuela con éxito esta mosca…” 

Otro de los procedimientos, ya encontrados en otros poemas, es la alternancia de 

periodos breves y extensos. A este respecto es ilustrativa también la sección última, que 

se iniciaría justamente con un momento de expectativa frustrada: una vez que se ha 

presentado estructuras extensas y de tono reflexivo y expositivo (calmado),  insurge una 

oración breve seguida de tres oraciones repetitivas. Nuevamente, como en “El momento 

más grave de la vida”, el ritmo del texto se precipita hacia su culminación, luego de 

haber entrado, aparentemente, en un estado de tranquilidad. 

 

2.3.4 Un segundo grupo 

Nos ocupamos ahora de un último grupo de poemas, entre los cuales cabe 

asimismo establecer lazos temáticos y de cosmovisión que, aunque no son esclarecidos 

por los análisis de los poemas en prosa que haremos en los dos siguientes capítulos, se 

interrelacionan entre sí y se articulan a otros poemas posteriores escritos en verso. Son, 

por un lado, “Voy a hablar de la esperanza” (316-317) y “Hallazgo de la vida” (320), en 

los cuales encontramos nuevamente las mismas estructuras ya estudiadas en los poemas 

en prosa anteriores, pero con una funcionalidad más acusada de lo que hemos llamado 

repetición/diferencia, cuyos sentido trataremos en entender a la luz de los análisis 

posteriores. Así, vemos estas estructuras paralelísticas en “Voy a hablar de la 

esperanza…” (316-317): 

Nada es su causa;  
Nada ha podido dejar de ser su causa.  

Encontramos también la repetición de un estribillo, ligada nuevamente al 

momento de expectativa frustrada: se repite al final de todos los párrafos, excepto en el 

tercero. Si atribuyéramos al estribillo la función que tiene la rima en las composiciones 

versales, la representación de este esquema sería: A-A-O-A:  

Hoy sufro desde más abajo. Hoy sufro solamente. 
Hoy sufro desde más arriba. Hoy sufro solamente. 
…………………………………………………………. 
Hoy sufro suceda lo que suceda. Hoy sufro solamente. 
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El poema “Hallazgo de la vida” nos parece importante especialmente por su 

contenido; su estructura rítmica está construida a partir de paralelismos, entre los cuales 

el central es el que se construye con la forma “Nunca, sino ahora…”. Asimismo, 

encontramos en medio del discurso del yo lírico la inserción de lo que venimos llamado 

parlamento, en el cuarto párrafo, que por su manera de insertarse, creemos que no 

constituye una voz de algún otro “personaje”, sino un desdoblamiento de la voz del 

propio yo lírico, que abandona su enunciación solitaria para dirigirse a un alocutario 

representado (indeterminado, ficticio: similar al alocutario representado “señor” de la 

última sección de “Las ventanas se han estremecido…”) y presentarse a sí mismo en ese 

estado inédito. 

En “No vive ya nadie…” encontramos nuevamente estructuras paralelísticas 

unidas a la enumeración: se trata de estructuras paralelas distintas que están avocadas a 

acumular las pruebas de que una casa está habitada. Nos encontramos nuevamente con 

estructuras cuasi-versales que se construyen sobre la base de ligeras pero fundamentales 

modificaciones: 

Todos han partido de la casa, en realidad, 
Pero todos se han quedado en verdad. 

“Existe un mutilado…” también es importante por su contenido, pero este 

depende de una estructura rítmica construida sobre ciertas estructuras opositivas 

paradójicamente unidas a través de la conjunción “y”, cuya abundancia es ejemplar en 

el cuarto párrafo: 

“…No tiene ojos y ve y llora. No tiene narices y huele y respira. No tiene oídos y 

escucha….” 

En este poema encontramos también un ejemplo de aliteración (recurso fónico): 

“Este rostro resulta ser el dorso del cráneo…”. Encontramos nuevamente estructuras 

paralelísticas en “Cesa el anhelo…”, en los dos parlamentos del poema. El poema “Una 

mujer…” contiene asimismo el procedimiento de enumeración (primer párrafo) junto 

con estructuras paralelas (segundo párrafo) y un tercer párrafo equivalente al tercer 

término de un silogismo.  
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2.3.5 Algunos aspectos rítmicos de poemas de Los heraldos negros 

“Encaje de fiebre” es un poema en deuda formal con el Modernismo. El soneto 

alejandrino ha sido una de las formas cultivadas por esta escuela, según Tomás Navarro 

(419-425).26 Si comparamos el esquema rítmico de un soneto alejandrino de Darío, con 

este de Vallejo, podríamos encontrar contrastes similares a los que Washington Delgado 

(70-76) ha encontrado entre un terceto autóctono de LHN y un poema de Herrera y 

Reissig y, como veremos más adelante, con  similares implicancias. Estamos, a nivel 

versal, ante un alejandrino polirrítmico, cuyo esquema presentamos en el “Anexo” de 

este trabajo (124). 

Estaríamos, siguiendo a Quilis, ante alejandrinos, verso compuesto  (52-53; 73-

74), cuyo acento estrófico (33) recaería en sílaba par, y por tanto sería de ritmo yámbico 

(34). La ruptura del tono armonioso empieza en el segundo cuarteto, justamente con la 

entrada en acto de la “mosca llorona”; en este v. 5, hay una primera disonancia respecto 

a la cesura, la cual no impediría la sinalefa, que sin embargo es necesario hacer para el 

cómputo silábico. El hiato sería igualmente imposible, dado que ninguna de las dos 

sílabas en cuestión es acentuada. Encontramos un desacomodo brutal en el v. 6, con la 

sucesión de 4 acentos. A nivel de ritmo de timbre, obsérvese el paralelismo entre las 

palabras Noser (muerte) y nacer, que al mismo tiempo que las enfrenta las pone en un 

mismo plano. 

Por su parte, “Los pasos lejanos” es un silva modernista, en la modalidad de 

silva arromanzada, de amplia tradición en la poesía del movimiento americano (Navarro 

401-402); pero que, como en el caso anterior, subvierte la eufonía y lo que Belic llama 

impulso métrico, con, principalmente, dos momentos de expectativa frustrada (ver 

“Anexo” 125). 

En primer lugar, en cuanto al ritmo de intensidad, observamos que se configura 

en la primera estrofa un axis rítmico heteropolar; aunque ya en esta primera estrofa se 

observa hacia el final cierta ruptura de regularidad (nótese los dos acentos contiguos en 

los versos 3 y 4,27 y en este último la abundancia de los mismos); sin embargo, los 

acentos de intensidad recaen principalmente en sílabas pares; estaríamos ante un ritmo 

                                                 
26  El cuarteto abrazado y con rimas pares agudas “había sido usado por Zorrilla en la plegaria a 
María…[y] En la poesía modernista se hizo uso abundante de ese mismo cuarteto”; pero  aunque “[s]e 
habían escrito en español sonetos alejandrinos anteriores a los de Darío, [pero] fueron en efecto los de 
Azul, como su autor dijo con referencia al de Caupolicán, los que iniciaron la entrada y aclimatación en 
nuestra lengua de sonetos compuestos en esta clase de verso”. 
27 El último sería un acento antirrítmico (Quilis 35). 
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estrófico yámbico. Se instaura, al mismo tiempo, a nivel del ritmo de timbre, una rima 

asonantada que recae en versos agudos. 

La segunda estrofa mantiene este patrón: acentos en sílaba par mayoritariamente, 

aunque empiezan a abundar los acentos antirrítmicos (versos 9 y 10); se mantiene la 

misma rima asonante. Se produce una primera ruptura en el verso 7. El impulso rítmico, 

a nivel de lo que Balbín denomina ritmo de cantidad, era la sucesión de endecasílabos y 

heptasílabos; y el verso 7 es un eneasílabo. Si consideramos, además, que el verso 

predominante es el endecasílabo, frente a él, este verso introduce una ruptura 

significativa, cuyo sentido veremos en el capítulo siguiente. Nótese además la sucesión 

de acentos en el último verso de esta estrofa. A nivel del ritmo de timbre, persiste la 

rima asonante en verso agudo. 

La estrofa tercera mantiene este último patrón, y se estabiliza a nivel de ritmo de 

intensidad. Sin embargo, el verso 12 contiene 11 sílabas a nivel del ritmo de cantidad 

solo a condición de recurrir a la sinéresis. Se producen, en la última estrofa, dos hechos 

que rompen definitivamente la regularidad. Primero, la sucesión de acentos de 

intensidad en el penúltimo verso frente a la estabilidad del último verso. Y, en segundo 

lugar, a nivel del ritmo de timbre, se abandona, justamente en el verso antepenúltimo, la 

rima arromanzada, al mismo tiempo que se rompe la sucesión de versos pares agudos, 

para ceder su lugar a un verso de terminación grave, cuya constitución silábica contiene 

fonemas gratos a la expresión vallejiana, /c/ y /r/, y correlativos de sentidos concretos. 

Así pues, estaríamos ante una silva modernista impar y arromanzada que 

introduce varios momentos de expectativa frustrada a distinto nivel y en puntos 

cruciales de la enunciación. Recordemos que para Isabel Paraíso, la silva libre 

constituye la forma libérrima y fecunda que fue utilizada por los modernistas para la 

introducción de una buena porción de tipos de verso libre. Junto con “A mi hermano 

Miguel” y algunos otros poemas de LHN, “Los pasos lejanos” es preámbulo del verso 

libre vallejiano.   

 

2.3.6 Los poemas en prosa de Trilce 

Los poemas LV y LXIV de Trilce fueron escritos hacia 1919, mientras que LXX y 

LXXV pertenecen al año 20, según afirma Espejo (113). Según Martos y Villanueva, 

estos cuatro poemas a nivel temático son existenciales (LXIV y LXX) y de reflexión 

estética (LV y LXXV), y a nivel formal, poemas en prosa: “Por su vocabulario, están a 



83 
 

medio camino entre el hermetismo y la claridad lexical; por la forma de composición y 

por su ubicación dentro del poemario podrían corresponder a la última etapa de la 

escritura de Trilce” (35-36), lo cual los emparentaría a los “Poemas en prosa” de París y 

acaso a los textos de Escalas.  

Sin embargo, sobre ellos podría subsistir la duda de si se trata de fragmentos de 

prosa o si más bien son versículos o versículos mayores (véase 1.6.3). Esta duda no 

subsiste para el poema LXXV, que tiene clara estructura prosística y es el que tiene 

mayor semejanza con los “Poemas en prosa” de París. En él encontramos la sucesión de 

párrafos breves y extensos, y la presencia de palabras o frases cuya repetición crea el 

ritmo de pensamiento y fija ciertas isotopías que se van actualizando rítmicamente. Es 

de notar el contraste entre el párrafo inicial y final por un lado, y los cinco párrafos 

intermedios, que es la diferencia entre la certeza monótona de una confirmación y los 

intentos de articular una explicación. 

El caso de los otros tres poemas es distinto. Su intensión es aún más subversiva, 

pues pretenden contraponer en un mismo poema dos ritmos distintos. Estos poemas 

constituyen, en nuestra lectura, aunque no temporalmente28, una etapa de transición: con 

el verso que es llevado a los extremos de sus posibilidades  (LXIV), no es posible hacer 

mucho más, a riesgo de caer en “libertinaje”; algunos de los poemas en verso 

posteriores a la publicación de Tr (los “Poemas publicados en revistas”, en RGV94 y 

F96) son lo último que puede dar la libertad de este verso. Son, entonces, estos poemas 

que mezclan prosa y verso, el primer momento del siguiente movimiento de búsqueda 

de libertad del lenguaje poético vallejiano: utilizar la prosa es recapturar la linealidad 

sintáctica (véase 1.2.1), poner bridas a un lenguaje que de otra manera hubiera podido 

caer en el abismo; pero es también seguir adelante, con nuevas conquistas formales, 

justamente las que hemos estudiado antes y que no hubieran tenido lugar ni en Tr ni en 

LHN. Haremos en el capítulo siguiente una analogía entre el poema LV y “Las ventanas 

se han estremecido…” para ver cómo a nivel de la cosmovisión se produce este mismo 

tránsito. 

Recordemos que para Utrera la prosa, funcionalmente, constituye una toma de 

posición que, principalmente en la literatura francesa, sirvió para renovar las formas 

versales y para romper con esquemas de la preceptiva; el poema en prosa es un espacio 

                                                 
28 La opinión citada de Martos y Villanueva es estimulante, pero creemos que aún carece de puntos de 
apoyo. 
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de la libertad en que tienen lugar diversos elementos dialógicos. Este movimiento, 

funcionalmente también, en Vallejo se iniciaría ya en Tr y su resultado no es irse contra 

las formas de la tradición (ya los versos del poemario mismo van contra ella), sino 

buscarle una salida a ese atolladero. No es más que un momento de calma formal tras el 

caos. Utilicemos la imagen de Zavaleta (51): no la proa de la nave, sino sus partes 

auxiliares, son las que ayudan a Vallejo, a salir de ese mar revuelto; el uso de la prosa 

periodística, que se realizó mayormente en la década de los 20, la escritura de las prosas 

de CSP y estos “Poemas en prosa”, no nos permiten pensar en una proa solitaria que 

rompiera las olas de alta mar, sino en una estructura compleja cuyas diversas partes se 

inter-aportan solidez. 

 

2.3.7 Algunos alcances sobre el ritmo de poemas en verso de Trilce 

Su primera estrofa inscribe al poema III de Tr en la línea de la silva libre (véase 

“Anexo” 126). El poema no conserva en general ninguna rima, a excepción de algunas 

muy dispersas (vv. 11, 14 y 17). La versión previa (F96 263b) las posee en ligera mayor 

cantidad, incluso contiene rima consonante, en los dos primeros versos de la última 

estrofa, que desaparece en la versión definitiva. Nótese asimismo que los versos 5 y 14 

—"Madre dijo que no demoraría"— son endecasílabos perfectos, que contrastan 

fuertemente con la mezcla de metros pares e impares en un patrón en que predominan 

los versos de 11 y 7 sílabas. 

A propósito de esto último, nos permitimos intercalar algunas observaciones 

respecto a los contrastes entre la primera versión y la versión definitiva. Aquella, en los 

versos 5 y 13 muestra el verso "Mamá dijo que no demoraría". El ritmo del verso sería 

par (axis rítmico en décima sílaba) y por tanto su ritmo sería yámbico; concordarían con 

este los acentos en sílabas pares; sin embargo, el encuentro de las sílabas 2 y 3 produce 

disonancia por el acento antirrítmico de esta última. Esta opción es descartada por 

"Madre dijo que no demoraría" que mezcla, si cabe utilizar esta clasificación para 

versos aislados, los patrones del endecasílabo enfático y el endecasílabo melódico y 

descarta el endecasílabo heroico (Quilis 70); a cambio, recupera la dureza de la 

combinación de los fonemas /d/ y /r/.  

Por otro lado, el recorrido de una versión a la otra no es necesariamente de 

ruptura; hallamos también normalización (Cf. la idea de Rovira en 1.3.7). Con ella se 

ganan algunos efectos rítmicos muy significativos. Por ejemplo, la cuarta estrofa de la 
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primera versión tiene abundancia de metros, incluso dos pares, mientras que la versión 

definitiva normaliza el ritmo de cantidad a endecasílabos con la presencia de solo  dos 

versos de 13 sílabas. El trabajo a este nivel redunda sobre aspectos del contenido: al 

hablar del tiempo de la infancia, que se trata de evocar, la expresión se tranquiliza. Sin 

embargo, a nivel de ritmo de intensidad, el v. 16 de la versión definitiva, respecto al v. 

15 de la primera, introduce tres acentos consecutivos, cuya disonancia refiere al ánimo 

belicoso del niño que afirma en el juego su primacía: 

los-bar-cos-¡el-mí-o es-más-bo-ni-to-de-to-dos!  (Versión final) 
los-bar-cos-el-mí-o es-el-más-bo-ni-to-que-to-dos:  (Versión previa) 

Creemos que a nivel de sentido también podríamos hallar un momento de expectativa 

frustrada cuando el último verso reconfigura retrospectivamente  toda la deixis del 

poema: se rompen las isotopías del juego en la casa, de la casa como hogar y el tiempo 

de la infancia y, más aún, el plano meramente anecdótico. Con el último verso, todo el 

poema se reconfigura, pasa de su intento evocativo a tener una carga filosófica 

profunda. Un recurso similar, altamente poético y que emparenta ambas composiciones, 

lo hallamos en el texto “Muro Este” de Escalas. 

En el primer cuarteto de Tr LXI29 (véase “Anexo” 127) encontramos una 

primera ruptura en el verso 4, cuando a nivel de ritmo de cantidad se pasa de 

endecasílabos a un decasílabo. La ruptura se nota sobre todo en el retraimiento del axis 

rítmico a la sílaba 9, lo cual produce justamente el tono sentencioso del verso, en 

contraste a los tres primeros versos que instauran los primeros actantes y cumplen 

principalmente una función representativa. Expresión inquieta, intranquila: empezando 

con un endecasílabo enfático-melódico, pasando por los dos siguientes sáficos, el verso 

cuarto, decasílabo, introduce una ruptura remarcada por el contraste entre el acento 

final, extrarrítmico, respecto al acento estrófico en sílaba par (Quilis 33) que los tres 

primeros conservan (Quilis 35). 

La siguiente estrofa se acerca a lo que denominamos, con Paraíso, silva libre sin 

asonancia aunque con algunas rimas dispersas (7-10 y 8-9). Observemos la mezcla de 

                                                 
29 Para la versión con la que hacemos este análisis hemos recogido las observaciones de Martos y 
Villanueva (298) aunque no sea la que ellos mismos consignan (294); los críticos, al hacer el contrapunto 
de este texto con su supuesta versión previa, obtienen algunas observaciones acertadas, pero dicen que 
"como ningún investigador ha encontrado la primera versión del texto, buscar otras corroboraciones de lo 
que estamos diciendo es moverse en el campo de la conjetura" (297), cuando el libro de Espejo, publicado 
en 1965, ya la consignaba (191-192). 
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otros metros impares que se suman a los heptasílabos y endecasílabos. Algo similar 

sucede en la tercera estrofa. En este caso, la relativa variedad de metros contrasta con la 

regularidad de metros de la primera versión. En las siguientes dos estrofas la 

regularidad es mayor, a excepción del verso 30, que es un preludio del nuevo caos 

métrico de la última estrofa, que abunda en el contrapunto entre caos formal-orden 

(aparente) de lo representado ("todo está muy bien"): es decir, en una tensión irónica. 

Este recorrido de las tres estrofas finales de la versión definitiva, logra contrastar la 

normalización métrica de las dos primeras y su desorden en la última; la versión previa, 

por el contrario, además de la abundancia de versos, es mucho más regular a nivel 

métrico (obsérvese especialmente la última estrofa, escrita íntegramente en 

endecasílabos) aunque ya a nivel de ritmo de intensidad introduce disonancias, 

especialmente en el último verso: “que-to-do es-tá-muy-bien,-¡pe-ro-qué-bien!-“ 

El poema LXV de Tr, contra lo que sucede en los dos poemas anteriores, tiene 

un esquema métrico mucho más difuso. Puede ser adscrito a la silva libre aunque hay 

predominancia de metros diversos y solo aparecen esporádicamente los endecasílabos y 

heptasílabos articuladores. Este hecho acerca el poema más aún al verso libre y a la 

prosa, lo cual está en consonancia con el tono epistolar del poema. Nótese la presencia 

de acentos antirrítmicos, especialmente en los versos agudos 21, 27 y 32 (“Así, muerta 

inmortal”) que articula como un leitmotiv la parte final del poema: ritmo de 

pensamiento aunado a ritmo fónico en un intento de articular el poema en torno al 

alocutario. Resaltemos finalmente los versos 19 y 20: 

pa-ra-to-das-las-cin-tas-más-dis-tan-tes, 
pa-ra-to-das-las-ci-tas-más-dis-tin-tas. 

que si bien a nivel del ritmo de intensidad tienen el mismo esquema (3-6-10) y a nivel 

de ritmo de cantidad son casi idénticos, están construidos sobre la base de la repetición 

de palabras básicamente iguales; la diferencia dentro de la repetición, que en este caso 

no introduce mayor enriquecimiento semántico, la hallamos más adelante, en los 

“Poemas en prosa” como un recurso al servicio de la antítesis y la paradoja. 

 

2.3.8 Análisis rítmico de los poemas en verso escritos en París 

“Hoy me gusta la vida mucho menos…”, según Georgette, fue escrito luego del último 

viaje de Vallejo a Rusia, en 1931 (Vallejo 80-81). Hay en él ciertas referencias a la  
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enfermedad, a la experiencia del dolor, pero desde un punto distinto: el de la salud 

recuperada; es, por tanto, una afirmación contradictoria de la vida.  
Del análisis rítmico realizado sobre el poema (véase “Anexo” 129), cabe resaltar 

que estamos ante una composición cercana también a la silva libre: la predominancia de 

endecasílabos, sumados a otros metros breves, que están alrededor de  las siete sílabas, 

y la combinación con metros pares e impares, acercan el poema tanto a la silva 

modernista como al verso libre propiamente dicho. Encontramos un esquema 

polirrítmico, con la alternancia de troqueos y yambos y, en menor medida, dáctilos30. 

Sin embargo, existen algunos patrones cuya ruptura es correlativa del plano del 

contenido. Por ejemplo: 

Me-gus-ta-rá-vi-vir-siem-pre, a-sí-fue-se-de-ba-rri-ga, 
Por-que,-co-mo-i-ba-di-cien-do y-lo-re-pi-to,31 
¡tan-ta-vi-da y-ja-más!- ¡Y-tan-tos-a-ños, 
y-siem-pre,-mu-cho-siem-pre,-siem-pre,-siem-pre! 

En los dos primeros versos hallamos el inicio de la contraposición entre la 

condición dolorosa de la existencia y la actitud ante la vida; mientras que el primer 

verso introduce dos acentos antirrítmicos, los dáctilos entrelazados con unos pocos 

troqueos del segundo verso relajan la expresión. En los últimos dos versos tenemos más 

bien un esquema trocaico general, alterado una única vez por un yambo, cuya función 

es justamente oponer ‘tanta vida’ (abundancia) y ‘jamás’ (ausencia). Podríamos sugerir 

que se trata de una composición con un axis rítmico difuso ubicado en décima sílaba; 

pero observamos  mayor regularidad en sexta sílaba; es decir, estamos ante un ritmo 

heteropolar, cuya mayor frecuencia en sexta sílaba, refuerza su familiaridad con el 

esquema de la silva. 

Los esquemas rítmicos con mayor alteración se producen justamente en aquellos 

versos de significación crucial: 

Es-un-o-jo és-te, a-quél-; u-na-fren-te és-ta, a-qué-lla... y- re-pi-tien-do: 
Que es-ver-dad-que-su-frí  en-a-quel-hos-pi-tal-que-que-da al-la-do 

                                                 
30 Una idea similar, pero a nivel de la sucesión de los versos, ha sido expresada por Mercedes Rein (290-
291) 
31 “La causa de que se produzca el hiato (o de que no se dé la sinalefa) suele ser la acentuación de una de 
las dos vocales (la sinalefa con una vocal acentuada resulta violenta), la cesura de un verso compuesto” 
(Quilis 50).  
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Para el análisis de “En suma…” creemos que las categorías métricas y rítmicas 

de Balbín o Navarro no son de utilidad, pues estamos ante un poema inscrito en la línea 

tanto de los poemas que mezclan prosa y verso de Tr, ya analizados, como en la de los 

poemas en prosa propiamente. Sí creemos de utilidad el concepto de versículo, cuya 

alternancia con esquemas métricos breves y hasta regulares (camuflados) son 

materialización de una pugna (o convivencia) entre estados contrapuestos, tema tratado 

justamente por el poema. Encontramos asimismo un recurso fónico que nos será de 

utilidad para el análisis de “España,…”: el encabalgamiento, cuya presencia y función 

en la poesía de Vallejo es diversa, y que, dado que es un recurso que depende 

enteramente de la pausa versal, es imposible que se presentara en los poemas en prosa 

reseñados. Las estructuras paralelas son abundantes, entre versículos y dentro de estos: 

Que no hay cosa más densa que el odio en voz pasiva, ni más mísera ubre que el 
amor! 
¡Que ya no puedo andar, sino en dos harpas! 
  

César Vallejo, el acento con que amas, el verbo con que escribes, el vientecillo 
con que oyes, sólo saben de ti por tu garganta. 

 

Ante el patrón creado por  todos los versículos, la introducción de lo que 

podríamos considerar un párrafo, prepara el ingreso de metros más breves al poema: 

 

 

 

 

 

 

Esta última parte tiene una estructura similar a la de la silva libre, con libre 

combinación de endecasílabos, heptasílabos y otros ritmos, de signo par en este caso, y 

con un ritmo de intensidad más o menos regular; en este caso, ello se debe a la 

construcción paralelística, es decir, a la repetición de patrones estructurales. 

Encontramos un encabalgamiento en el verso “¡César Vallejo, parece…”, que es 

justamente el primer verso breve que corta la regularidad versicular y prosística y que se 

contrapone fuertemente al párrafo inmediatamente anterior. 

Es justamente la repetición ligada a la enumeración y la sucesión de 

encabalgamientos, lo que construye, principalmente, el ritmo del poema “España, aparta 

¡Cé-sar-Va-lle-jo,-pa-re-ce* 
Men-ti-ra-que a-sí-tar-den-tus-pa-rien-tes, 
Sa-bien-do-que an-do-cau-ti-vo, 
Sa-bien-do-que-ya-ces-li-bre! 
¡Vis-to-sa y-pe-rra-suer-te! 
¡Cé-sar-Va-lle-jo,- te o-dio-con-ter-nu-ra! 

8 
11 
8 
8 
7 
11 

1-4-7 
1-5-6-10 
2-4-7 
2-5-7 
2-5-7 
1-4-6-10 

Gráfico 6
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de mí este cáliz”. Hallamos repetición en el inciso ‘digo, es un decir’; en la estructura 

‘Si…’, condicional que exige una contraparte, ‘entonces’, que sin embargo en ningún 

momento se hace explícita. Hallamos repetición de estructuras por ejemplo en: 

¡qué temprano en el sol lo que os decía! 
¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano! 
¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno! 

Pero la repetición de las palabras ‘niños’, ‘madre’, ‘España’, ‘Madre España’, 

‘muerte’ ‘calavera’ constituye un anclaje que articula toda la sucesión de prótasis en 

torno a la tensión creada a partir de le reticencia de la apódosis: de la abundancia 

abrumadora de las premisas, a la soledad de una única conclusión.  

En los términos que venimos utilizando, creemos que hay diversos impulsos 

rítmicos. Así, en los tres versos antes citados, la construcción relativo 

que+adjetivo+complemento de lugar+OD, establecida por los dos primeros, es rota por 

el tercero. Similar procedimiento hallamos en estos versos: 

¡cómo van a quedarse en diez los dientes, 
en palote el diptongo, la medalla en llanto! 

De igual manera, creemos que el ritmo de esta composición es creado por la sucesión de 

encabalgamientos, cuyo uso, como tan bien ha estudiado Belic, no está desligado de la 

significación. Aparece por primera vez en la tercera estrofa: 

Si cae —digo, es un decir— si cae* 

España, de la tierra para abajo, 
 

No vuelve a aparecer este recurso hasta quince versos después, en la siguiente estrofa: 

en su rigor, que es grande, sin saber* 

qué hacer, y está en su mano* 

la calavera hablando y habla y habla, 

que  nuevamente se estabiliza aunque por tiempo de unos pocos versos más, hasta la 

apoteosis de encabalgamientos en la última estrofa: 

bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto 
de la materia y el rumor menos de las pirámides, y aún* 
el de las sienes que andan con dos piedras! 
¡Bajad el aliento, y si* 
el antebrazo baja, 
si las férulas suenan, si es la noche, 
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si el cielo cabe en dos limbos terrestres, 
si hay ruido en el sonido de las puertas, 
si tardo, 
si no veis a nadie, si os asustan* 
los lápices sin punta, si la madre* 
España cae —digo, es un decir 
………………………………… 



 
 

 
 
 
 
 
 
 

CAPÍTULO III 
LA FAMILIA Y LA RELACIÓN  DE ALTERIDAD EN LOS 

“POEMAS EN PROSA” 
 

En primer lugar, veremos en este capítulo cómo se reconfigura la relación hijo-madre en 

algunos de los “Poemas en prosa”; posteriormente, procederemos a hacer un 

acercamiento a la presentación de la relación con el otro a partir de la experiencia del 

dolor. En ambos casos haremos comparaciones con poemas anteriores y posteriores a 

fin de  ver las peculiaridades de estos poemas en prosa en particular y de los “Poemas 

en prosa” en general. Utilizaremos los alcances rítmicos dados en el capítulo anterior, a 

fin de mostrar cómo el plano de la expresión y el plano del contenido están 

estrechamente ligados. 

 

3.1 Análisis del poema “El buen sentido” 

El poema (309-310) se sitúa directamente en la línea de composiciones como “Los 

pasos lejanos” (110), Tr LXV (251), y el cuento “Más allá de la vida y de la muerte” 

(NCC 345-351).  Todos estos textos desarrollan el tema del encuentro, el recuerdo o la 

añoranza del encuentro con la madre. En el poema en prosa, sin embargo, no 

encontramos referencias concretas a un espacio de la enunciación. Se debe, creemos, a 

que constituye un poema creado después de la partida de Vallejo, desde el exilio, y que 

presenta la distensión de los vínculos y su reconfiguración.  

 

3.1.1 Dispositio 

El parlamento con que inicia el poema y el párrafo que le sigue, los 

consideramos como un primer segmento. Se nos introduce en el ambiente de diálogo 
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con la madre y la acción del cuidado primordial en la co-presencia entre el hablante y su 

madre.32 

En un segundo segmento, que abraca los siguientes tres párrafos, el yo poético 

nos presenta su relación con la madre, que es privilegiada con respecto a la de su 

hermano Víctor, y alternativa con respecto a la que establece con el padre: “La mujer de 

mi padre está enamorada de mí…”.  

En un tercer segmento, que abarca el segundo parlamento, en el cual se cede la 

palabra a la madre, y los siguientes dos párrafos, la relación madre-yo lírico se entabla 

con referencia al tiempo y las edades. Estas ideas son complementarias de las 

presentadas en el segundo párrafo; más que alusiones puramente temporales, 

encontramos una espacialización del tiempo: “La cierro, al retornar”. 

Un último segmento, de estructura similar a la del primer segmento, está 

constituido por el último parlamento y el último párrafo. Introduce, por primera vez, 

una contexto para el diálogo: “al oírme, almuerza”, mención que reconfigura una 

alusión anterior: “Allí reside el candor que hoy nos alumbra con tres llamas”. Además, 

se repite el primer parlamento de un diálogo descarnado, escueto, que los párrafos se 

encargaron de  (o por lo  menos trataron de) comentar. Este intento es implícitamente 

descartado en cuanto a su validez por el mismo hecho del retorno del parlamento, es 

decir, por la circularidad y por la comprobación de que el diálogo es lo que permanece. 

La construcción textual del poema realiza, pues, el principio en torno al cual gira el 

texto: “Que soy dos veces suyo: por el adiós y por el regreso. La cierro, al retornar”. Lo 

que articula el poema es este breve diálogo entre madre e hijo, primero marcado por 

referencias a la relación incestuosa, hasta el punto en que la madre misma introduce un 

punto de quiebre con su parlamento, cuando empieza la reflexión del yo lírico sobre el 

tiempo, cuya circularidad es sentenciada por la repetición (diferente) del primer 

parlamento. 

 
                                                 
32 Rescatemos acá la siguiente interpretación de Paoli, dado que esta primera parte del poema instaura un 
primer esbozo de la isotopía principal del poema, justamente la que, creemos, presenta la reconfiguración 
de la relación hijo-madre: “Es interesante ver cómo el tema latente de la madre se enlaza con el tema 
manifiesto de la misma: ‘Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empieza a nevar, sino para 
que empiece a nevar’. Es claro que la madre no quiere que empiece a nevar, pero también es cierto que 
sólo si nieva, es decir en caso de incomodidad para el hijo, ella podrá convertir en válida, eficaz y 
tangible su protección (…) No es sólo el otro el que viola el domicilio del yo para hacer sentir sus 
razones; sino que, recíprocamente, es también el yo que realiza una violación del domicilio del otro (quizá 
suave o insidiosamente, planchándole los pañuelos) para provocar su comunión con el prójimo sufriente” 
(Paoli, Mapas 101).  
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3.1.2 Interlocutores 

Puede llevar a confusión el que el poema contenga fragmentos de un diálogo. 

Eso no implica que estemos ante un cuento; por el contrario, como hemos visto en los 

capítulos anteriores, se trata de un poema en prosa, entre otros aspectos, por su ritmo 

(véase 2.3.2.1) y por la supeditación de la anécdota a la visión del yo lírico (véase 

1.6.6). 

El poema tiene un locutor personaje: el yo lírico que dialoga con su madre y a la 

vez habla sobre esta relación. Se trata de un desdoblamiento de los niveles de 

representación33. Por un lado, el diálogo escueto entre el yo-lírico y la madre, y por otro 

las reflexiones en torno a la relación hijo-madre. Creemos además que están implícitas 

dos maneras de  presentar el sentimiento lírico: la que se establece cuando se da lugar a 

los parlamentos (familiarizada con el drama) y la que reflexiona sobre ellos y los 

comenta (cercana al ensayo-crónica). En ambos casos, se trata de empleos líricos de 

dichos módulos; esto, como afirma Utrera, es una peculiaridad del poema en prosa y le 

aporta su nota subversiva, dialógica. 

Habría, en resumen, en el primer nivel, un locutor personaje que se dirige a  un 

alocutario representado, la madre (que además tiene voz). Pero este alocutario 

representado desaparece cuando el yo lírico, con tintes de cronista (o “corresponsal” 

siguiendo a Escobar 197-198),  reflexiona ante  un alocutario no representado sobre esta 

conversación madre-hijo: “Mi madre acuerda carta de principio colorante a mis relatos 

de regreso…”. 

 

3.1.3 Elocutio y Campos Figurativos 

Sugerimos que el campo figurativo de la repetición34 es el predominante en este 

poema. La repetición de palabras, parlamentos e imágenes aporta también  a la 

construcción del ritmo de pensamiento del poema, que como hemos visto en el capítulo 

anterior, es un estructurante rítmico alternativo al fónico. Son tres los campos 

semánticos aludidos en diversos lugares del poema: París (lugar grande y lejano), la 

madre y el tiempo. 

                                                 
33 Un caso similar en Fernández Cozman (“La poesía” 102). 
34 “Repetir es, sin lugar a dudas, un procedimiento antieconómico que multiplica la redundancia, pero no 
es un fin en sí mismo. En el discurso poético la iteración de una palabra o, en el plano fonológico, la 
asonancia, la aliteración y la rima constituyen las que Greimas llama isotopías, es decir, que estructuran 
niveles de sentido” (Arduini 128). 
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Paralelamente, funciona en este poema la figura de la paradoja, del campo 

figurativo de la antítesis, cuando el yo lírico, especialmente en el tercer segmento, da 

dos versiones del tiempo contradictorias pero a la vez similares:  

…¿Qué falta hará mi mocedad, si siempre seré su hijo? ¿Por qué las madres se 
duelen de hallar envejecidos a sus hijos, si jamás la edad de ellos alcanzará a la de 
ellas? ¿Y por qué, si los hijos, cuanto más se acaban, más se aproximan a los 
padres? ¡Mi madre llora porque estoy viejo de mi tiempo y porque nunca llegaré a 
envejecer del suyo!  

Estaríamos ante un tiempo contradictorio: el de los años del calendario, en el que 

las distancias son fijas, y el tiempo interno, en el que la edad se mide por el 

acabamiento. Este es el tiempo que suscita el espanto de la madre: “—Hijo, ¡cómo estás 

viejo!”. 

 

3.1.4 Inventio 

A la repetición se encuentra estrechamente ligada la ligera variante35 que 

conduce a la antítesis, a la paradoja y que en algunos casos incluso desdice la expresión 

previa: “Pero, más se pone triste; más se pusiera triste”. No es simple repetición: al 

variar el verbo de modo y de tiempo (del presente simple en indicativo al copretérito en 

subjuntivo) el yo lírico reconoce la ausencia irreparable de la madre. A nivel de 

disposición textual, sucede algo similar: el segundo parlamento funciona como bisagra 

que articula dos recorridos similares pero que contienen ligeras diferencias que los 

hacen distintos: el punto de llegada (último segmento) ya no es el mismo punto de 

partida (primer segmento). 

A nivel rítmico, ambos campos figurativos construyen un contrapunto de 

sentidos, sobre la base de lo que Isabel Paraíso llama, al estudiar el verso libre 

hispánico, el ritmo de pensamiento. Utilizando palabras de Ferrari, el “martilleo de la 

anáfora”  es el procedimiento privilegiado en estos poemas; su función sería tratar de 

agotar la expresión, abarcar lo expresable al tiempo que se trata de expresar lo 

fundamental, lo que se oculta a la palabra. Pero, en este afán, el poema solo logra 

                                                 
35 En Tr LXV (251), ya lo vimos, encontramos este procedimiento: “…para todas las citas más distantes 
/ para todas las cintas más distintas”. Sin embargo, nótese la diferencia: ambas expresiones son 
diferentes; una de ellas no desdice ni reconfigura la otra; son un avance, no un ahondamiento.  
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encontrar la diversidad, comprobar la paradoja: la tesis unida a su antítesis, la diferencia 

en la identidad.36 

Esto se ve claramente en las dos maneras de dirigirse a la madre, como “Mi 

madre” y como “La mujer de mi padre”  y los predicados que en cada caso van ligados 

a este sujeto de oración. El poeta asume así su doble relación con la instancia materna: 

como hijo propiamente y como tercer término de la relación padre-madre-hijo, en la que 

asume una posición contradictoria: reconoce al padre, pero sólo en tanto eso afecta a su 

relación con  la madre. Así sucede especialmente en el segundo segmento. En el 

segmento 3 la relación solo se entabla con la madre, y en el segmento 4, creemos que 

“La mujer de mi padre” ha dejado de tener relación directa con su primera ocurrencia y 

se acerca más al sentido de “Mi madre”; la relación edípica que se encuentra en poemas 

o cuentos anteriores, ha cedido su lugar en este poema. 

 La repetición y la contradicción caracterizan a esta voz que busca, que no 

encuentra aún un punto estable (temporal y espacial) desde el cual dirigirse a su madre, 

o entablar una relación con ella o con su recuerdo. Estamos ante un sujeto aún inestable, 

consciente de su contradicción relacionada con la contradicción en el tiempo mismo, 

pero que con su hacer busca un diálogo, un contacto aun cuando se reconozca que ello 

es  imposible. Imposible porque hallamos, de algún modo, la asunción de la 

desaparición de la madre: “La mujer de mi padre, al oírme, almuerza y sus ojos mortales 

descienden suavemente por mis brazos”. Apoyan esta lectura estas dos variaciones en 

los parlamentos 1 y 3: 

—Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama París. Un sitio muy grande 
y lejano y otra vez grande. 

—Hay, madre, en el mundo un sitio que se llama París. Un sitio muy grande y 
muy lejano y otra vez grande. 
 
La mujer de mi padre está enamorada de mí… 
La mujer de mi padre, al oírme, almuerza y sus ojos mortales descienden 
suavemente por mis brazos. 

No sólo la distancia respecto a la madre se ha acrecentado (el paralelo métrico entre los 

dos parlamentos citados muestra a este nivel, el acercamiento respecto al “sitio” y el 

alejamiento respecto a la madre; véase 2.3.3.1), sino que el hecho de identificar a la 

madre con la amada va desapareciendo. Además, recordando poemas como Tr XXIII 

                                                 
36 Véanse las ideas de Rowe reseñadas en 1.3.3. 
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(195-196)37 en que la madre es la dadora de alimento y protección, resalta respecto a 

este poema la diferencia entre el “dar alimentos” y el “tomar alimentos”; almorzar, 

además, en un espacio indeterminado y en relación con cierto lugar del que solo se sabe 

que es grande y lejano. 

 

3.2 Comparaciones 

A nivel de cosmovisión, la relación hijo-madre, lejana en el poema analizado, 

está relacionada con otros poemas del mismo conjunto, y con los poemas de la creación 

anterior y posterior de nuestro poeta. Veremos a continuación sus similitudes y 

diferencias. 

3.2.1 “Los pasos lejanos” 

 El poema (110) de “Canciones de hogar” desarrolla un tema similar, pero con un 

enfoque distinto. El ambiente delineado es claramente el del hogar, que se presenta con 

sus dos únicos habitantes, el padre y la madre, y la ausencia de los hijos: “Hay soledad 

en el hogar; se reza;/ y no hay noticias de los hijos hoy…”. A nivel rítmico, como ya 

vimos, se trata de una silva modernista impar y arromanzada, estructura libérrima 

escogida por Vallejo para la expresión de estos sentimientos.  

 El locutor personaje de este poema asume toda la responsabilidad del dolor con 

el que ve a los padres: no son de estos la lejanía y lo quebrado, sino en tanto él los ve en 

la vida de sus padres. Lo fundamental de este poema es el sentimiento de culpa, cuya 

configuración rítmica está en los versos 7 y 18. Aquel es un eneasílabo (momento de 

expectativa frustrada frente a los endecasílabos y heptasílabos, que construyen el 

impulso métrico), cuya función es acortar la expresión, hecho remarcado además por el 

encabalgamiento. En este caso, como en el poema “A mi hermano Miguel”, este recurso 

vallejiano tiene como función acercar el tono del poema al llanto o a la respiración 

entrecortada ante las emociones intensas.  

El verso 18 es el punto de ruptura de la rima arromanzada instaurada por los 

versos anteriores. “…[R]iman las articulaciones fonemáticas desde el último acento 

prosódico de cada verso rimado” (Balbín 220), y la rima de los versos pares estaba 

situada en palabra aguda con núcleo vocálico “o”; este primer patrón es roto en la cuarta 

estrofa, que introduce la rima aguda con núcleo vocálico “e”, e inmediatamente la 

                                                 
37 Hallamos en este poema, como lo sugieren Martos y Villanueva (145-146), una referencia al rito 
religioso, cuando el poeta identifica el pan preparado por la madre con la hostia.  
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ruptura de la expectativa de normalización, cuando el v. 18 rompe la rima aguda, la 

retrotrae a un verso grave que además, en cuanto al ritmo de cantidad (los versos en que 

se situaba la rima eran endecasílabos), es un heptasílabo. Estos dos tránsitos reseñados 

no son sino traspié y caída hechos ritmo: el caminar penoso del corazón del yo lírico. 

La imagen de los caminos (lograda a través de la figura del símil) la volvemos a 

encontrar en el poema en prosa “Existe un mutilado…”, pero con tintes alegóricos; en el 

caso del poema de LHN, se trata de una metáfora de los padres, que de alguna manera el 

poeta habita: “…son dos viejos caminos blancos, curvos. / Por ellos va mi corazón a 

pie”. 

En “Existe un mutilado…” leemos:  

Un árbol de espaldas sólo crece en los lugares donde nunca nació ni murió nadie. 
Un camino de espaldas sólo avanza por los lugares donde ha habido todas las 
muertes y ningún nacimiento. El mutilado de la paz y el amor, del abrazo y del 
orden y que lleva el rostro muerto sobre el tronco vivo, nació a la sombra de un 
árbol de espaldas y su existencia transcurre a lo largo de un camino de espaldas. 
(324) 

Vuelve a funcionar la paradoja. Se trata de cierto mutilado del órgano, pero que sin 

embargo no está privado de la función del órgano: contradictorio tanto con el mutilado 

de Jesús, como con lo que un mutilado significa para el sentido común, junta un 

“[r]ostro muerto sobre el tronco vivo”. Por otro lado, el camino es símbolo de lo 

infecundo, de lo que no ha dado vida pero ha sido testigo de todas las muertes: lugar de 

tránsito, inhabitable, liminar. El árbol de espaldas, por su parte, está identificado con el 

lugar en que nada, ni muerte ni vida, acontece. La vida de este “mutilado de la paz y el 

amor” transcurre bajo un árbol tal y a lo largo de un camino donde sólo ha habido 

muerte; un ser que en la orfandad completa, mantiene una existencia pura. Subyace a 

este poema una cosmovisión que junta lo disímil y lo contradictorio en un solo cuerpo 

(función del polisíndeton); es decir, que asume la condición contradictoria de la 

existencia. Lo hace sobre la base de una experiencia similar: “Vi una vez un árbol 

darme la espalda y vi otra vez un camino que me daba la espalda”; experiencia de lo 

increíble que permite al yo lírico establecer el origen del mutilado.  El poema podría ser 

entendido en referencia a la frase bíblica que sirve de epígrafe a LHN: “qui potest 

capere capiat”, pero introduce una diferencia importante, pues si aquella refiere a quien 

teniendo el órgano no puede ver u oír, y que si lo tuviera activo, tendría la posibilidad 

de oír el mensaje divino (o el mensaje poético; recordemos que en muchos pasajes del 
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poemario se establece analogía entre el poeta y Jesucristo), en el caso del mutilado del 

poema en prosa vallejiano, estamos ante un ser que sin tener el órgano (la posibilidad de 

oír o ver) está condenado a contar con la función; diríamos, recordando un pasaje de 

“Las ventanas se han estremecido…”, condenado por propia voluntad a mantener su 

“tumor de conciencia”.  

En “Los pasos lejanos”, por el contrario, el camino se asimila a las figuras 

materna y paterna, cuyos atributos (blanco: vejez y pureza; y curvos: decrepitud, figura 

retórica de la metonimia38) son recorridos por el yo lírico: literalmente (y acaso, 

literariamente) transcurridos, pisados. Pero son también los caminos por los que se  

abandona el hogar. Notemos finalmente que en este poema de LHN la configuración del 

espacio está dada claramente por referencias al ambiente hogareño (los huertos, la 

soledad, la falta de bullicio infantil, etc.); existe un empleo mayor de referencias 

descriptivas, acaso en concordancia con los amagues impresionistas de ciertos poemas 

del libro.39 

 

3.2.2 Poemas LXI y LXV de Trilce  

La crítica coincide en la importancia que tiene en la poesía vallejiana la representación 

del hogar quebrado. En muchos poemas de Tr, la crisis cósmica, de la cual la ruptura del 

hogar es una arista, se hace presente, como no era posible completamente en LHN, a 

nivel de la forma: Tr implica una ruptura con el lenguaje perfecto, modernista, que 

todavía admite la frase correcta; desmiembra la palabra y la oración, el verso y la 

estrofa. 40 

                                                 
38 Las figuras retóricas, como vimos (1.6.8), no son desviaciones de la norma, sino universales 
antropológicos que estructuran el mundo y las representaciones que nos hacemos de él: “la mirada 
metonímica no es simplemente una manera diferente de describir una “realidad objetiva”, sino que es, por 
así  decirlo, el juego lingüístico que crea la realidad”. El poema en cuestión presenta toda una  recreación 
del hogar sobre la base de la isotopía del camino y del caminante, que instauran la distancia: el poeta trata 
con su palabra de revivir el hogar nuevamente, aunque sólo sea para reconocer su parte de culpa por su 
estado actual (Cf. Arduini 114; Lakoff y Johnson 73-78). 
39 “Lo que caracteriza las imágenes de Los heraldos negros es un primer período es la preponderancia del 
elemento sensible (…) con una intención descriptiva. (…) Pero tratando de superar esta etapa puramente 
impresionista, el poeta introducirá en sus imágenes elementos abstractos, no sensibles, cuya finalidad es 
llevar la imagen más allá de su valor puramente descriptivo para conferirle un valor simbólico… (Ferrari, 
Universo 233). Remitimos a José Miguel Oviedo, quien reseña que la crítica temprana sobre el poemario 
hace alusión a este intento de simbolización (“Los heraldos negros” 14-15). Creemos que imaginarización 
y simbolización conviven en “Los pasos lejanos”, mientras que en “Existe un mutilado…” estamos ante 
un texto en que predomina la simbolización, y por tanto, una mayor cuota de abstracción. 
40  “Trilce es un palimpsesto afortunadamente mal borrado” (Paoli, Mapas 45-50). “En T. 6, atisbamos ya 
el comienzo del resquebrajamiento de la lógica verbal, que no es sino un nivel de la desintegración de la 
realidad aparente” (Escobar 93). Sin embargo, ténganse presentes las observaciones hechas al comparar 
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El poema LXI (244 y 246) empieza con un cuarteto endecasílabo casi perfecto, 

con rima encadenada ABAB, que nos introduce inmediatamente en la escena: la llegada 

al umbral de la casa; podía haber concluido con el encuentro familiar, pero la puerta del 

hogar “Está cerrada y nadie responde” (función del decasílabo: la expresión incompleta, 

rota, el encuentro que se aplaza o se frustra). El locutor personaje, sin embargo, da 

cuenta de que ya nadie habita la casa, nadie se ha preocupado por su ausencia; todo está 

de lo más bien. Se ubica en un pasado ideal, en el que la madre “…alumbró/ al hermano 

mayor, para que ensille / lomos que había yo montado en pelo…”. Supone a su padre 

rezando, a las hermanas pensando en la fiesta que se acerca. Pero su partida no tiene 

retorno, no puede ya volver al punto del que partió: “Espero, espero, el corazón / un 

huevo en su momento, que se obstruye”, metáfora que nos habla de la imposibilidad de 

que nazca la emoción del encuentro y que representa el mundo familiar como un 

nacimiento fallido. Ello se debe, creemos, a que la voz poética ansía que su retorno sea 

esperado, que su punto de llegada sea el mismo punto de su partida; que el hogar 

permanezca inalterado, como él lo representa a través de su palabra.41 A este respecto, 

es bastante clarificadora la primera versión del poema brindada por Espejo (191-192) 

que en su cuarta estrofa recoge muchas referencias al pasado ideal del hogar: “Así sus 

ilusiones/ canturreando en la sombra, las hermanas/ sencillas y bullosas, ¡palanganas!,/ 

hacen labor para la fiesta que se viene/ y ya no falta nada”.  

Es el caballo, especie de compañero del poeta, quien habla al final del poema, 

obtiene voz, para decir, irónicamente, “que está bien, que todo está muy bien”. La 

palabra ‘relinchar’, que caracteriza al compañero del retorno, al único que le queda, está 

alejada de las voces gratas a un poeta modernista, pero es además una metáfora de una 

nueva manera de entender la palabra poética: no grata ni suave para el oído, pero con 

una carga propia en su rudeza significante, que en los poemas póstumos hallará 

desarrollo. Esta rudeza y esta tensión forma-contenido fueron detectadas al estudiar el 

ritmo de intensidad del poema (Cf. además las ideas de Rowe reseñadas en 1.3.3). La 

palabra que trataba de evocar-convocar el encuentro es reemplazada por esta voz tensa 

del compañero del poeta, que se establece con disonancias a nivel de ritmo de cantidad 

                                                                                                                                               
los poemas LXI y III con sus respectivas versiones previas (2.3.7), así como el hecho de que muchos 
poemas del conjunto sean poemas diáfanos (Martos y Villanueva  28-36). 
41 Recordemos que pertenece a ese grupo de poemas que Ferrari adjetiva “claros” o “tradicionales”, 
“prolongación directa de la última manera de Los heraldos negros” (Universo 256). 
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y ritmo de intensidad, solapadas, en el nivel del contenido, por la resignación ante el 

estado actual del mundo familiar 

Pero “El buen sentido” está ligado sobre todo al poema LXV (251); ambos se 

enuncian desde la distancia y a la vez buscan la presencia; la madre, en ambos casos, es 

el destinatario de la palabra, el alocutario representado al que se dirige el locutor 

personaje. En ambos casos, la imagen del padre, a pesar de ser lateral, implica una 

instancia ineludible, mediadora; en “El buen sentido” es momentáneamente antagonista, 

y en Tr LXV  es compañero paradigmático: “Bajo los dobles arcos de tu sangre, por 

donde / hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre / para ir por allí, / humildóse 

hasta menos de la mitad del hombre, / hasta ser el primer pequeño que tuviste”. Sin 

embargo, Tr LXV presenta mayores referencias al mundo de la infancia y a ciertos 

objetos del hogar (la segunda estrofa, por ejemplo, es una recreación del hogar a partir 

de objetos de significación para el yo lírico). 

Detectamos dos segmentos en la composición; uno que abarca las tres primeras 

estrofas y que está centrado en el anuncio de la partida y en rememorar el hogar (estrofa 

2) y en ampliar la pintura de la situación del yo lírico (estrofa 3), anunciada en la 

primera estrofa: “Acomodando estoy mis desengaños y el rosado/ de llaga de mis falsos 

trajines”. Un segundo segmento lo constituyen las siguientes tres estrofas, en que el yo 

lírico interpela (recurso retórico: apóstrofe, cuya función es buscar el diálogo, 

imposible) al alocutario representado, la madre, “muerta inmortal” en que muestra a la 

madre su condición de hijo-profeta de su amor. Nótese que no se da voz al alocutario 

representado, y que la representación de la madre está vinculada fuertemente a la 

imagen de la Virgen María: mujer sin mácula sexual, incólume (“Entre la columnata de 

tus huesos/ que no pueden caer ni a lloros”) aun ante la presencia desacralizadora del 

Destino42. La presencia del padre es paradigmática en tanto es el primero que se acercó 

a la madre en ese sentido; mas no en tanto hombre sino en tanto niño. De ahí que pueda 

constituirse en modelo de comportamiento para el yo lírico. 

                                                 
42 Es interesante la lectura que plantean Martos y Villanueva (315-316): “El segundo apartado imagina el 
ritual de recepción y describe el asombro de la madre comparándolo con la grandiosidad del arco y la 
arquitectura religiosa: la madre es un templo”. A partir de esta sugerencia, creemos que podría pasarse a 
entender que en el poema se produce una identificación Madre-Templo-Iglesia-Virgen María; así, en 
nuestra lectura, se podría leer este poema como la posición de hijo-profeta que establece con su madre y 
su padre relaciones fuertemente marcadas por una visión cristiana latente, al tiempo que humana. 
Extendiendo la analogía, y por la forma epistolar que toma el poema, podríamos decir que el sujeto de la 
enunciación está construido teniendo como uno de sus referentes a san Pablo. El poema continúa una de 
las líneas de LHN: la que identifica el yo lírico con diversos personajes bíblicos.  
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En los poemas de Tr y LHN analizados, la comunión, el regreso al hogar, se hace 

desde la ausencia del locutor personaje; la palabra intenta crear esta reunión, propiciarla 

(Cf. Rowe, “Lectura” 300-301). Pero el recuerdo del hogar es sumamente fuerte: su 

pintura es clara en detalles, en colores. En su paso hacia el poema “El buen sentido”, se 

produce una atenuación del ambiente43; en el poema en prosa, el almuerzo, punto de 

reunión, se da en un hogar casi abstracto, que no tiene el recuerdo vívido de los otros 

dos poemas; en los dos poemas estudiados, el hogar tiene peso, existe fuertemente 

aunque sólo sea a partir de la palabra. Sin embargo, ello es posible sobre la base de un 

cambio de la concepción de las relaciones. La figura del padre, paradigmática en Tr 

LXV, deviene alterna en “El buen sentido”, pero pasa también del lado de la madre, 

frente a la cual el yo lírico instaura ya cierta distancia. 

 

3.2.3 Otros “Poemas en prosa” 

En estos poemas, la instancia materna y paterna, el hogar y la relación con los 

hermanos, empieza a ser redefinida: se instaura una separación más radical, el dolor 

(por la muerte del hermano, o por la muerte de la madre, o por la desintegración del 

hogar), empieza a adquirir matices más generales, hasta su universalización en los 

poemas posteriores, en verso. 

En “El buen sentido”, sin embargo, la madre comparte con el hijo el almuerzo, 

ceremonia de comunión que anula las distancias y las prohibiciones. Cohabitan, más 

allá de la tristeza o de la distancia; aunque el contexto ya no sea el hogar, ni se hable de 

lugar concreto alguno, y estemos más bien en espacios abstractos.  Esta misma imagen 

de la familia la encontramos en “Una mujer de senos apacibles…” (321), que siguiendo 

la vena vallejiana de correlacionar personajes y funciones bíblicos ve en la trilogía 

padre-madre-hijo ya no la base de un hogar en particular, sino el origen de todo, un 

principio cósmico. Contraponiendo la diversidad de voces de la Capilla Sixtina, está  “la 

palabra del hombre, libre de adjetivos y de adverbios que la mujer declina en su único 

caso de mujer”.  Se trata de una familia primordial, sin mayores adornos, en la que 

padre-niño-madre se correlacionan con la Sagrada Trinidad: “Yo tengo mucho gusto de 

ver al Padre, al Hijo y al Espiritusanto, con todos los emblemas e insignias de sus 

                                                 
43 Proporcional a la que se opera entre las estrofas cuarta, quinta y sexta de la primera versión de LXI (en 
Espejo 191-192), llamada “La espera”, respecto de las correspondientes estrofas de la versión final.   
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cargos” (321).44 Encontramos en este poema nuevamente una referencia a la relación 

incestuosa: “¡Oh la falda de ella, en el punto maternal donde pone el pequeño las manos 

y juega a los pliegues, haciendo a veces agrandar las pupilas de la madre, como en las 

sanciones de los confesionarios!”. 

En “Voy a hablar de la esperanza” (316-317), poema que está más cercano al 

tema de los poemas que analizamos respecto a la relación de alteridad, el dolor es la 

fuente de un descubrimiento: “Yo creía que todas las cosas del universo eran, 

inevitablemente, padres o hijos. Pero he aquí que mi dolor no es padre ni es hijo”. El 

dolor que se nos presenta en este poema es completamente inmotivado y nuevo, pero no 

tiene que ver con las relaciones familiares ya. Está construido, además, sobre la base de 

la paradoja. 

 En “No vive ya nadie…” (323) el hogar, pintado en los poemas escritos en el 

Perú con cierta melancolía, abandonado y triste por la mirada que lo pinta, es ahora 

contrapuesto con un lugar que si bien ya no es habitado por actos (los paseos de la 

madre en los huertos, por ejemplo, en “Los pasos lejanos”), está habitado por el sujeto 

del acto. Este poema, que tiene que ser entendido, como veremos después, en relación 

con la alteridad con la que se dialoga (el “tú” al que se dirige y a cuya voz se responde), 

nos presenta un cambio en la cosmovisión del poeta: “Todos han partido de la casa, en 

realidad, pero todos se han quedado en verdad”; ya no importa si nadie abre  la puerta 

(véase 3.2.2). Al contraponer dos afirmaciones que se diferencian por sus adverbios (la 

realidad y la verdad), Vallejo va acercándose a la universalización del hogar, lugar ya 

no particular, sino fuente de imágenes para hablar de la solidaridad de las colectividades 

en crisis, como sucede en E, donde la madre ya no es su madre, sino la madre universal, 

la que aparece ya prefigurada en “Una mujer de senos apacibles…”. 

 Si el hogar en “Los pasos lejanos” estaba marcado por la ausencia de los 

hijos y la soledad, y en Tr LXI por la emoción del reencuentro que no nace, en los 

poemas en prosa estas relaciones y lugares se van re-semantizando, adquiriendo nuevos 

contenidos. La relación con la madre se hace ya no en un lugar fuertemente presente, y 

la familia ya no es particular, sino que va siendo una metáfora del universo. La casa está 

habitada por el sujeto del acto, aunque esté abandonada por el acto.  
                                                 
44 “Originalmente “secularización” significaba el proceso por el que se estatizaban los bienes de la 
Iglesia. Luego la palabra ha pasado a tener la acepción del proceso por el cual ciertos contenidos y formas 
religiosos pasan al ámbito secular (…) Pues bien, en el último poemario de Vallejo [España, aparta de mí 
este cáliz] se opera precisamente un proceso semejante: el poeta expropia ciertas referencias y símbolos 
bíblicos y cristianos empleándolos en función de sus ideas marxistas” (Sobrevilla, César Vallejo 292). 
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Analizaremos ahora los poemas que tengan que ver directamente con la enfermedad o la 

experiencia de dolor o sufrimiento, tanto de la primera como de la última etapa de la 

poesía vallejiana. Como en los análisis precedentes, nuestro intento será aislar las 

similitudes y diferencias, a fin de apreciar algunas características de los “Poemas en 

prosa”. 

 

3.3 Análisis del poema en prosa “Las ventanas se han estremecido…” 

Este poema (312-315) desarrolla la experiencia de la enfermedad sobre la base 

del reconocimiento de la alteridad; vemos el inicio del abandono paulatino del 

“egoísmo” de la voz lírica, que dejará de hablar de sí misma, para empezar a ser una voz 

que busca la comunión (o, en términos de Escobar 197, “cede a una urgencia de 

diálogo”), situada ante la solidaridad con y de los otros.45 La enfermad del cuerpo 

cumple, en este poema, la función de instaurar el dolor como experiencia universal, que 

ya no le pertenece al sujeto como tal, sino como vivencia que une a las personas, y que 

arranca del yo lírico un grito con el cual afirma la vida, la posibilidad de seguir 

viviendo, y seguir viviendo no para nada. 

 

3.3.1  Dispositio  

Un primer segmento abarca los 4 primeros párrafos; en ellos se nos pinta el 

contexto general del hospital, y se presenta a los personajes: los médicos, el enfermo, la 

familia del enfermo,  el hablante lírico. Es fundamental la presencia del huracán, no sólo 

como metáfora del dolor, o de la enfermedad (devastadora, etc.), sino como fenómeno 

metafórico que ataca al hospital, que a su vez es entendido como un cuerpo: el espacio 

mismo es analogado al cuerpo: “Es el huracán. Un castaño del jardín de las Tullerías 

                                                 
45 La necesidad del otro, su búsqueda, ya está presente en LHN en poemas como “El pan nuestro”, al igual 
que la solidaridad con el oprimido, con el hambriento en “La cena miserable”, “Los dados eternos” (Cf. 
Ferrari, Prologo 21-22; Fernández Cozman, “César Vallejo” 508-509). Pero en todos estos poemas la 
perspectiva estaría más del lado de lo individual, según creemos ateniéndonos a la diferenciación entre los 
adjetivos “personal” e “individual” que hace el mismo poeta cuando define el arte socialista en AYR: 
“Sólo ése [el poeta socialista, quien tiene “una sensibilidad orgánica y tácitamente socialista” y que “no 
ha de ser tal únicamente en el momento de escribir un poema”] creará un poema socialista, en el que la 
preocupación esencial no radica precisamente en servir a un interés de partido o a una contingencia 
clasista de la historia, sino en el que vive una vida personal y cotidianamente socialista (digo personal y 
no individual)” (28-29). 
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habrase abatido, al soplo del viento, que mide ochenta metros por segundo. Capiteles de 

los barrios antiguos, habrán caído, hendiendo, matando”. 

Un segundo fragmento abarca los siguientes cuatro párrafos, cada uno de los 

cuales puede ser identificado por el personaje a que se refiere: “La familia del enfermo”, 

“El paciente muerto”, “Los indoctos cirujanos” y “La mosca de la descomposición”. 

Estos párrafos nos presentan el ambiente general del hospital a partir del caso concreto 

del “enfermo de enfrente” y de los personajes que en torno a él discurren. Este enfermo 

se nos presenta en su relación con los otros, los miembros de su familia, y 

especialmente con una mujer: “Porque esta mujer le ha besado, le ha mirado, le ha 

hablado y hasta le ha cubierto mejor el cuello al enfermo y ¡cosa verdaderamente 

asombrosa! No le ha sanado” (313)46. 

Aparecen también los cirujanos, pero no como instancia salvadora del dolor, 

sino como seres humanos que tampoco entienden mucho de lo inevitable de la muerte: 

“El cirujano ausculta a los enfermos, horas enteras. Hasta donde sus manos cesan de 

trabajar y empiezan a jugar, las lleva a tientas, rozando la piel de los pacientes, en tanto 

sus párpados científicos vibran, tocados por la indocta, por la humana flaqueza del 

amor” (314). Aparece finalmente la imagen de la mosca, metonimia de la muerte que 

vibra en el ambiente: instrumento divino (“Sirviendo a la cauda de la religión”) pero de 

una muerte corporal, de un cuerpo enfermo ad portas de la descomposición.  

Como parte de un tercer segmento consideramos los dos siguientes párrafos. En 

el primero el locutor personaje vuelve a su mismidad luego de haber permanecido 

anestesiado, y desde ella nos da su opción de vida: “Pido se me deje con mi tumor de 

conciencia”; se niega a la anestesia de sus sentidos, se niega a que le extirpen el “tumor 

de conciencia”, prefiere un vida con ese dolor a una vida sana sin él. Nótese ya presente 

en esta imagen final la corporeización de lo espiritual que ganará amplio terreno en la 

poesía posterior. En el segundo párrafo, que pertenece a la sección siguiente pero que 

                                                 
46 Tenemos ya acá presente, en semilla, esa relación culminante de la poesía de Vallejo: la “solidaridad” 
de los hombres con respecto al cadáver, de “Masa”, donde encontramos no la divinidad todopoderosa que 
obra la resurrección del Mesías, sino la solidaridad universal de los hombres que revive un cadáver (Cf. 
Escobar 318-322). En el poema en prosa que analizamos, sin embargo, la muerte no es reversible. Cf. 
CSP (69) para comprobar que esta intuición pertenece ya al tiempo de composición de los “Poemas en 
prosa” y CSP, el intervalo 1923-1928/29; esta sugerencia le corresponde a Georgette (Vallejo 109). Sin 
embargo, es de notar una diferencia fundamental: son la piedad y la misericordia en CSP las que obrarían 
el milagro, no el amor solidario de los combatientes: “por ningún detalle del poema [“Masa”], hay asidero 
para sospechar que el desarrollo al que hemos aludido obedezca a un carácter sagrado o mágico” (Escobar 
320). Para una diferencia de matices similar, véase la nota 12 del cap. I de esta tesis. 
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desgajamos por su cercanía a lo que venimos llamando opción de vida, el yo lírico reta 

y defiende a esta frente al mundo de la salud perfecta. 

Un cuarto segmento abarca los cuatro siguientes párrafos breves, en que el 

hospital deviene “casa del dolor”, pero donde el dolor ya no es el dolor culpable que 

estaba en poemas anteriores (“Todos mis huesos son ajenos; / yo tal vez los robé! / Yo 

vine a darme lo que acaso estuvo / asignado para otro”, leemos en “El pan nuestro”, 78). 

El dolor ahora une a los enfermos, pero también es una manera de unir a la humanidad, 

un espacio donde las diferencias se anulan: “En la casa del dolor, la queja arranca 

frontera excesiva. No se reconoce esta queja de dolor, a la propia queja de la dicha en 

éxtasis, cuando el amor y la carne se eximen de azor y cuando, al regresar, hay discordia 

bastante para el diálogo” (315). Al equiparar el dolor físico de la enfermedad y el placer 

de la dicha en la unión sexual, entendemos,   se les da la misma propiedad de abolir la 

diferencia, de echar abajo la “frontera excesiva” aunque luego se instaure el diálogo, es 

decir, la diferencia nuevamente, el yo-mismo frente al otro: “¿Dónde está, pues, el otro 

flanco de esta queja de dolor, si, a estimarla en conjunto, parte ahora del lecho de un 

hombre?” (315). 

Componen el último segmento del poema, los dos siguientes párrafos. El 

primero breve (un endecasílabo) y el último repetitivo. Ambos son la conclusión de una 

voz adolorida, que desde la casa del dolor toma una posición y no teme exponerla con 

un ritmo precipitado (véase 2.3.3.2). La búsqueda de nuevos sentidos que está detrás de 

todas estas composiciones de la crisis, halla acá una respuesta.  

 

3.3.2 Interlocutores 

El alocutario representado de este poema no es sólo uno. Consideramos como 

tales, a “los doctores de las sales, hombres de las esencias, prójimos de las bases” a los 

que se dirige en el  tercer segmento, y al vocativo “señor” del último párrafo, que no se 

debe identificar con la divinidad, sino más bien con “un otro” indeterminado ante el 

cual el poeta tiene una doble actitud: se hermana con él, pero reclama el reconocimiento 

de su actitud y de su “tumor de conciencia”.  

Tenemos un locutor personaje que asume la actitud de cronista, testigo del dolor 

físico, de la muerte, pero a la vez de la solidaridad que acaece en los hospitales; locutor 

personaje que sin embargo afirma la vida: no la niega ni se amilana, asume una opción 
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de vida.47 Están presentes la solidaridad y la conciencia del dolor, en este caso más 

físico que metafísico, pero ya no está la conciencia de culpa en el locutor, que 

encontrábamos en “El pan nuestro”, por ejemplo. 

 

3.3.3 Elocutio y Campos Figurativos 

Las figuras retóricas que detectamos son la alegoría, que funciona a través de la 

metaforización de algunas palabras (huracán) y de la metonimia (mosca). Así, el 

huracán no es un mero fenómeno meteorológico, ni la mosca un insecto. Son, 

respectivamente, la fuerza destructiva del dolor fisiológico que azota brutalmente, que 

destroza “capiteles de los barrios antiguos” —las ventanas de la casa del dolor  a su vez 

son parte del cuerpo mismo, ventanas del cuerpo—, y la mosca, agente de  la 

putrefacción, de la muerte que habita el cuerpo. Vallejo con esta poderosa imagen 

concebiría el cuerpo humano como una casa del dolor, dolor que no es, sin embargo, 

enervante. Encontramos una metáfora también cuando se identifica el mercurio del 

termómetro con la sangre, y a ésta en su “ascensión” con la emoción o alteración del 

sujeto, que se expresa en las exclamaciones finales. Esta metáfora introduce justamente 

el grito del yo lírico frente al momento crítico, al súbito ataque del dolor físico. 

Otra de las figuras retóricas que operan en el poema es la repetición, que como 

dijimos construye el ritmo de estos poemas. La redundancia --el dar vueltas en torno a 

una misma isotopía con distintas palabras o distintos giros--, que encontrábamos ya en 

el poema “El buen sentido”, está en este poema principalmente en el último párrafo, que 

es donde el poeta nos da a conocer su actitud de vida: 

¡No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y si en la muerte nada es 
posible, sino sobre lo que se deja en la vida! ¡No es grato morir, señor, si en la 
vida nada se deja y si en la muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja en la 
vida! ¡No es grato morir, señor, si en la vida nada se deja y sin en la muerte nada 
es posible, sino sobre lo que pudo dejarse en la vida! 

 
                                                 
47 No es posible desligar esta composición del hecho biográfico: los primeros años de la vida parisina de 
Vallejo fueron precarios económicamente, sufrió una operación por problemas intestinales; a partir de 
esta experiencia es que se redacta este poema, por supuesto con toda la re-semantización que comporta la 
creación artística: “Hay, Pablo, en la vida horas de una negrura negra y cerrada a todo consuelo. Hay 
horas más, acaso, mucho más siniestras y tremendas que la propia tumba. Yo no las he conocido antes. 
Este hospital me las ha presentado, y no las olvidaré. Ahora en la convalecencia, lloro a menudo por no 
importa qué causa cualquiera. Una facilidad infantil para las lágrimas me tiene saturado de una inmensa 
piedad por todas las cosas (…) En la calle aguarda la vida, lista, sin duda, a golpearme a su antojo. 
Adelante. Son cosas que deben seguir su curso natural, y no se puede detenerlas”  (EG 60-61).   
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 La repetición está ligada a la contradicción. A nivel rítmico y de sentido, se introducen 

ligeras variaciones que sin embargo redundan poderosamente sobre el sentido total. En 

el caso que citamos, la introducción del verbo “poder” rompe el impulso rítmico que se 

había creado, para introducirnos un detalle, que, si seguimos a Fontanille, al anteponer 

la modalidad del poder a la del querer-hacer, nos estaría alejando más del desarrollo del 

acto mismo.48 

 

3.3.4 Inventio 

Como hemos dicho al analizar los niveles anteriores, la concepción del mundo que 

subyace a este poema es la del cuerpo como una casa del dolor asolada por un huracán, 

metáfora del dolor en su forma más física. Ante esta realidad, la actitud del yo lírico es 

exigir se conserve su capacidad de sentir los embates del huracán, es decir, su tumor de 

conciencia, y se aleje de él “la anestesia, que llaman los hombres”, aun si es risible en el 

juego social tal postura. Pero paralelamente, existen en este extenso poema referencias 

al dolor ajeno, el del “enfermo de enfrente” cuyo padecimiento contempla y reseña; 

posteriormente, luego de la toma de posición, en el segmento cuarto, notamos la 

reflexión del yo lírico en torno a la capacidad del dolor de eliminar las fronteras. 

Situado el ser ante la experiencia límite incalificable  —“De la queja del dolor parten 

quejas tan sordas e inefables y tan colmadas de tánta plenitud que llorar por ellas sería 

poco, y sería ya mucho sonreír”—, el dolor, sufrido en la casa del dolor, el cuerpo que 

también posee el enfermo de enfrente,  es una experiencia que hermana. La relación con 

el otro se entabla sobre la base del común denominador: el cuerpo sufriente49. 

 

 

 
                                                 
48 Interpretamos que la actitud del yo lírico es positiva en el sentido de querer sobrellevar la enfermedad 
aun cuando se conciba el cuerpo como una casa del dolor, dado que se exige que no se extirpe de ella el 
“tumor de conciencia”. Esta especie de letanía, basada en la repetición, en su tercer miembro introduce 
una ligera modificación (bien meditada, como muestran los facsímiles, M68 240); al introducir la 
modalidad de poder —“mientras más importante es el número de condiciones modales a las cuales el 
proceso está sometido, más lejos está situado del campo de referencia” (Fontanille 147)—  introduce un 
matiz que interpretamos como que siendo posible dejar algo en la vida, sería inútil no intentar, quedarse 
en la “casa del dolor”, y no necesariamente como un alejamiento pesimista o un aumento de la 
profundidad que separa al actante de la presencia que desea: “Es en la falta, en el vacío, en la carencia 
donde se enciende la esperanza del poeta. Vallejo espera en el hombre, justamente porque carece de todo 
y no puede vivir sino yendo hacia todo lo que le hace falta” (Ferrari, Universo 141). 
49 “El dolor es, en Vallejo, una abertura a la existencia, una vía de conocimiento, fuente de comunicación 
con todos los seres que sufren (todos los seres sufren), pero también isla en que el poeta se encuentra solo 
frente a la muerte” (Ferrari, Universo 111). 
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3.4   Comparaciones 

En esta etapa del análisis, el recorrido será el siguiente: retrocederemos hasta el poema 

“Encaje de fiebre”, volveremos a ver la relación de “Las ventanas…” con otros poemas 

en prosa. Luego analizaremos dos poemas de Tr y uno de los poemas póstumos. 

Finalmente, pasaremos a ver cómo en el último poema de E, estamos ante la 

culminación de un camino en que familia y alteridad han sufrido un proceso de 

maduración que estamos tratando de ver panorámicamente. Estos poemas en prosa, al 

estar escritos en la liminaridad, en un proceso de recomposición, son el punto que 

articula la poesía “peruana” y la “europea” de César Vallejo. Brevemente, veremos 

también algunos aspectos que relacionan los “Poemas en prosa” con algunos de los 

textos de CSP. 

 

3.4.1  “Encaje de fiebre” 

Fue, presumiblemente, escrito por Vallejo a partir de la experiencia de la 

enfermedad, como afirma Coyné50. Este soneto de LHN (108) desarrolla el tema de la 

enfermedad, como una visita de la muerte, que el poeta llama, “filosóficamente”, Noser. 

Está enunciado desde la perspectiva de un locutor personaje, sin dirigirse a ningún 

alocutario representado; la experiencia es pintada, como en “Las ventanas…”, 

recurriendo a la imagen de “Una mosca llorona en los muebles cansados / yo no sé qué 

leyenda fatal viene a verter”51. 

El lugar de enunciación es el hogar familiar (claramente pintado en los versos 1, 

5 y 9), y encontramos nuevamente la figura del padre y la madre, él con el “apacible 

corazón” y ella adjetivada “Dolorosa”, siguiendo la vena bíblica del poeta. Su presencia 

es fundamental para el yo lírico: “Y al verlos siento un algo que no quiere partir”.  

Como en el poema en prosa analizado, en “Encaje…” aparece nuevamente la 

presencia familiar: el otro querido que brinda sosiego, que da fuerza, que puede curar. 

Encontramos también la mosca como significante de la muerte, como visita ridícula y a 

la vez agorera que se posa en los muebles recordando su función.  

                                                 
50 “A fines de diciembre, Vallejo subía de Trujillo nuevamente a Santiago, para regresar a la costa, 
después de terminadas las vacaciones en el mes de marzo o abril; una vez, al poco tiempo de abandonar la 
ciudad andina con su hermano Néstor, el poeta, cuando iba por las alturas desoladas de la jalca, empezó a 
tiritar de fiebre y tuvo que regresar a la casa de sus padres: los días que ahí pasó, habrían originado el 
poema Encaje de Fiebre” (citado por RGV98 155). 
51 En la sierra (quizá su origen sea prehispánico) la muerte de algún conocido de la familia suele ser anun-
ciada por la visita de un mosca.  
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A nivel formal este poema es, como vimos, típicamente modernista; muestra 

regularidad en cuanto a la colocación de los acentos, a excepción del v. 6 cuya sucesión 

de golpes de intensidad sería correlativa de la “leyenda fatal” que trae ese minúsculo 

heraldo de la muerte. Creemos asimismo que todos los versos menos el penúltimo son 

perfectos alejandrinos con cesura. El verso 13 sin embargo posee estructura distinta, 

acaso trimembre, pero que, si fuera influida por el impulso rítmico creado por los versos 

anteriores, crearía una ruptura tensa en el momento en que se oponen dos concepciones 

distintas: la científica  y la religiosa, optando el poeta por esta última, ligada a las 

figuras del padre y la madre. 

En el código proporcionado por el texto mismo, las palabras Noser y nacer, 

ubicadas en posiciones análogas (cuarto verso de cada cuarteto) están contrapuestas en 

tanto hacen referencia a fenómenos distintos (el “morir” y el “nacer muerto”). 

Instaurada esta tensión, el último verso del poema marca el punto en que el yo lírico 

opta por uno de los dos extremos: “Y la visita nace, me ayuda a bien vivir”. La versión 

anterior del poema (109) consigna el verso “Y antes que no ser nada ser lágrima y 

sufrir”, que inclina la balanza más bien del lado de la muerte, frente a cuya inminencia 

el poeta más bien se inclina por el sufrimiento. 

El final del segundo terceto es lo suficientemente oscuro como para permitir dos 

interpretaciones. Una, que la visita del Noser al ser, de la muerte-enfermedad  a la vida-

salud es tomada como un aliciente de vida, paradójicamente. Y en segundo lugar, que la 

hostia (la oblea de las medicinas, pero también la hostia de la extremaunción) es la 

visita que ayuda a bien vivir. Sin embargo, creemos que el término “visita” haría 

referencia tanto a la visita del Noser, en un primer momento, como a la visita del padre 

y a los cuidados de la madre —“En un sillón antiguo sentado está mi padre. / Como una 

Dolorosa, entra y sale mi madre”—. Encontramos también acá la actitud del poeta: el 

sufrimiento de la enfermedad, el dolor, sea físico o espiritual, no tiene su correlato en la 

pesadumbre, aunque tanto con sus imágenes como con la figura del retruécano y el 

quiasmo, representa una realidad confusa, marcada por la incertidumbre. La vida es algo 

apreciable  y lo es por la presencia amiga, fraternal, del otro (en este caso, los padres; en 

“Masa”  será la humanidad entera, el primer hombre). El quiasmo que se opera en los 

versos 12 y 13, el intercambio de propiedades entre la Providencia y la Ciencia, con 

respecto a su correspondiente oblea, puede ser leído como materialización del símbolo 

de la cruz.  
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En cuanto a la cosmovisión, la presencia del otro, la visita de los padres, ayuda a 

sobrellevar el dolor al sujeto; pero la condición de esta interrelación es aún particular y 

atenuada. La mujer (cuya identidad finalmente no interesa ni se precisa: es una mujer) 

que trata de dar alivio al enfermo en “Las ventanas …” es la presencia efectiva y hasta 

necesaria del otro en torno al lecho, aunque finalmente no pueda hacer nada contra la 

muerte. 

 

3.4.2 Poemas III y LV de Trilce 

Una de las experiencias que articula Tr es la de la cárcel. El punto deíctico de 

referencia del poema III se nos presenta solo con el  verso final: “y el único recluso sea 

yo”, que es un recurso estilístico que encontramos igualmente en otros textos de Tr y en 

un texto de Escalas: “Muro Este”, que es considerado por González Montes un poema 

en prosa (163).  

En el poema III (172), el locutor personaje se dirige a los alocutarios 

representados, Aguedita, Nativa, Miguel, pero no recibe de ellos contestación. Es 

justamente un poema que busca la respuesta del otro, que intenta revivir los juegos y el 

ambiente de la infancia, cuando todo era pleno, y se jugaba al amparo de los  mayores. 

En este caso, se trata de rescatar con el lenguaje ese espacio-tiempo, lo cual resulta 

imposible: “Aguardemos así, obedientes y sin más / remedio, la vuelta, el desagravio / 

de los mayores siempre delanteros / dejándonos en casa a los pequeños, / como si 

también nosotros / no pudiésemos partir”. Quizá el recurso retórico que mejor ayuda a 

configurar esta atmósfera es la referencia a los juegos de infancia, que implica 

igualmente una manera de pensar infantil: la que atribuye a todo vida (figura retórica de 

la personificación: las gallinas que se acuestan, por ejemplo). Estos primeros versos (1-

29) crean precariamente la presencia de los otros; el v. 30 rompe esta ilusión, significa 

el tránsito de la comunidad a la soledad. Se reconfigura todo lo anterior como un 

discurso febril, que trata de recuperar con el lenguaje, con las palabras, una alteridad 

ausente. Así pues, el espacio de la celda cumple acá el lugar que cumple la casa del 

dolor (hospital-cuerpo propio) y la casa familiar en “Encaje de fiebre”. En los tres 

casos, el yo lírico busca “al tanteo en la oscuridad”  al otro ausente.  

Es pertinente hacer también un análisis comparativo con el poema LV (237). 

Como afirman Martos y Villanueva (28; 272-274) esta composición es de reflexión 

estética, pero está indisolublemente ligada, como también afirman los investigadores, a 
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un tema fundamental de la obra de Vallejo: “En última instancia queda atrás el 

propósito original de establecer una poética por oposición y resurge la emotividad del 

Vallejo ante dos de sus temas centrales: la vida y la muerte. El texto hace hincapié, 

como hemos visto, en los elementos oscuros, negativos, desgarradores” (274). 

Efectivamente, aparecen igualmente imágenes de enfermedad, muerte, y el 

ambiente de un hospital. Sin embargo, existen diferencias marcadas respecto a la 

cosmovisión de este poema respecto a la del poema en prosa analizado. Como dijimos 

en el capítulo II, este poema no es un poema en prosa puro, sino una mezcla de prosa y 

verso libre trilceano. Nos llama la atención por encontrar en él algunas imágenes 

similares a las del poema en prosa analizado en 3.3: el ambiente del hospital, la 

presencia de algunos enfermos, los “zumbidos de moscas / cuando hay muerto”, y la 

reflexión en torno a la Muerte.  

El poema también está escrito desde la perspectiva de un yo lírico-cronista, que 

en un primer momento opone su poética (abundante, con imágenes domésticas y 

expresionista, como afirman Martos y Villanueva 273) a la del simbolista Samain, y que 

luego, en un segundo momento, pasa a hacer una especie de panorámica del ambiente 

del hospital. Este es un espacio ajeno a la corporeidad; además, los dos enfermos no son 

seres con los que se sienta alguna identificación. El poema deriva más bien en una 

reflexión en torno al tiempo, en la cual la imagen de la personificación  del tiempo (“Ya 

la tarde pasó (…) y se está casi ausente”) es una manera de relacionarlo con la Muerte, 

del segundo párrafo. La concepción que subyace al poema es la de un mundo detrás del 

cual talla la muerte lentamente con su transcurrir. Pero la perspectiva del yo lírico se 

encuentra más cercana de LXX (256), que es un intento fallido de plantear una 

perspectiva dionisiaca de la vida: “Amémonos los vivos a los vivos, que a las buenas 

cosas muertas será después”; perspectiva que termina deshaciéndose ante la evidencia 

del regreso a la rutina: “La jornada nos da en el cogollo, con su docena de escaleras”, 

ante la duda: “Y temblamos avanzar el  paso, que no sabemos si damos con el péndulo, 

o ya lo hemos cruzado”. 

 

3.4.3 Otros poemas en prosa 

El poema “Las ventanas se han estremecido…” puede ser relacionado con  “Voy 

a hablar de la esperanza” y con “Hallazgo de la vida”. 
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“Voy a hablar de la esperanza” (316-317) refuerza la idea vallejiana  del dolor 

como punto fundamental de la vida, como algo que, paradójicamente, puede dar razón a 

la existencia. Nos encontramos con un locutor personaje que no se dirige a ningún 

alocutario. Son, nuevamente, la repetición y la antítesis los dos campos figurativos de 

este poema, hecho que, como ya vimos, se configura a nivel rítmico. Hay antítesis en la 

paradoja entre el contenido del poema y su título52, y hay ejemplos de repetición por 

ejemplo en el segundo párrafo, pero especialmente en el estribillo “Hoy sufro 

solamente”. Antítesis y repetición se unen en la afirmación: “Nada es su causa; nada ha 

podido dejar de ser su causa”, que constituye una afirmación contradictoria sobre un 

dolor sin existencia previa, pero que a la vez es inherente a la existencia misma; similar 

a la condena del mutilado de “Existe un mutilado…”. A nivel de cosmovisión, pues, 

estamos ante un dolor gratuito, ante el cual el ser se encuentra expuesto más allá de su 

voluntad. Es corporal, pero no es propio ni nombrable: “Si no me llamase César Vallejo, 

también sufriría este mismo dolor. Si no fuese artista, también lo sufriría”. 

Sin embargo, este dolor no es todavía solidario: “Miro el dolor del hambriento y 

veo que su hambre anda tan lejos de mi sufrimiento, que de quedarme ayuno hasta 

morir, saldría siempre de mi tumba una brizna de yerba al menos…”. Es un dolor que se 

reconoce de un cariz distinto al dolor configurado en poemas como “Encaje de fiebre” o 

Tr III: “Yo creía hasta ahora que todas las cosas del universo eran, inevitablemente, 

padres o hijos. Pero he aquí que mi dolor de hoy no es padre ni es hijo…”. Se trataría de 

un “dolor en sí”. Dolor totalmente novedoso, inclasificable, es de alguna manera el que 

está en “Las ventanas se han estremecido…” y, por tanto, puede ser relacionado, por su 

inherencia a la vida, con el que aparecerá más tarde en “Hoy me gusta la vida mucho 

menos…”.  

En “Hallazgo de la vida” (320) el locutor personaje se dirige a un retórico 

“¡Señores!”, alocutario representado que vemos similar a los alocutarios de “Las 

ventanas se han estremecido…”. Se trata del otro a quien el yo lírico informa de su 

hallazgo, pero es también el otro ante el cual exige el reconocimiento de una mismidad, 

                                                 
52 Recordemos la idea planteada por Monguió sobre la genética probable de estos poemas (151); aunque 
no hemos podido acceder a los poemas de Jacob, la referencia anotada de Utrera (304) respecto a la falta 
de correspondencia entre el título y el contenido del poema podrían servir de índice para entablar tal 
relación. Habría que tener presente, no obstante, lo que hace notar Oviedo respecto a los poemas del 
primer libro de Vallejo: “Los 69 poemas del libro están distribuidos en seis secciones de muy diversa 
extensión e intensidad poética (…) Puede decirse que no siempre los títulos de las secciones convienen al 
contenido de las mismas…” (“Los heraldos”, 12-13). 
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la suya. Su hallazgo es la vida misma: “Mi gozo viene de lo inédito de mi emoción. Mi 

exultación viene de que antes no sentí la presencia de la vida. No la he sentido nunca. 

Miente quien diga que la he sentido”. 

Nuevamente los dos campos figurativos son la repetición y la antítesis. Tenemos 

repetición  especialmente en el tercer párrafo, ligado por la misma razón con el párrafo 

penúltimo.  Creado el impulso rítmico, la contradicción se presenta a nivel sintáctico y 

semántico en la última oración: “¡Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi 

muerte”. La muerte, ligada antes a la enfermedad, es desplazada de un golpe por la 

llegada plena de la vida, o de la conciencia súbita de su presencia, en esta oración 

tajante, corta, y que dirigiéndose al otro, pide se respete tal hallazgo.  

Este poema fue escrito al parecer, paradójicamente, cuando el poeta estaba en 

cama, enfermo, lo cual no impide que sienta tal emoción.53 Creemos asimismo que, en 

la línea de la interpretación de Poemas en prosa que hace Escobar en su libro (200-

208), este poema nos habla, efectivamente, del descubrimiento del entramado social; 

específicamente esta referencia que creemos tiene que ver directamente con el 

descubrimiento del otro: “Nunca, sino ahora, se me acercó un niño y me miró 

hondamente con su boca. Nunca, sino ahora, supe que existía una puerta, otra puerta y 

el canto cordial de las distancias”. 

Así pues, el dolor, sea como fuere, de alguna manera es para el yo lírico de estos 

poemas, un punto articulador, tanto de la propia subjetividad como de la relación con el 

otro y con los otros (Coyné  89). En estos dos poemas en prosa, el yo lírico da cuenta de 

una mudanza en su horizonte de vida, de dos experiencias vitales que consideramos 

fundamentales para la construcción de los poemas póstumos (a los que nos acercaremos 

con los dos análisis que siguen), a saber: el reconocimiento del dolor como experiencia 

que hermana, que une a las personas en torno al lecho del enfermo, que a su vez, toma 

una postura ante la vida, que calificamos de positiva, optimista, a la vez, 

paradójicamente, pesarosa. Este reconocimiento se da con base en la relación con el 

otro, con los otros, sean los alocutarios representados a los que se dirige o los otros que 

rodean el lecho del enfermo (la mujer o los padres). 

 

                                                 
53 En la nota a este poema González Vigil además supone que “[s]e trata de un proceso vitalizador, 
experimentado por Vallejo, saliendo a la luz de las terribles experiencias de 1924 (…), a lo largo del año 
1925, en la medida que va mejorando su situación económica, enriquece sus lazos de amistad y, por 
cierto, se ve sacudido por la primera etapa de sus amores con Georgette…” (RGV98 289). 
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3.5 “Hoy me gusta la vida mucho menos…”       

Dijimos que los “Poemas en prosa” son, en su materia formal y en su contenido 

semántico profundo, antecesores de los poemas póstumos en verso (o por lo menos, en 

relación con muchos de ellos). El poema que ahora analizamos, si seguimos a 

Georgette, fue escrito entre 1931 y 1932. Es la creación (teniendo como trasfondo los 

datos biográfico que brinda Georgette, que para estos años son irrenunciables) de un 

poeta que ya ha terminado su filiación con el marxismo, que es un militante y un 

escritor comprometido con una causa político-social, sin que ello vaya en desmedro de 

su calidad de artista, y que, por el contrario, la enriquece, la fortalece (véase 1.5.1). 

Como hemos visto, el dolor del que habla en “Voy a hablar de la esperanza…” es ya un 

dolor que rebasa nombre y oficio. 

En este poema póstumo (346), el locutor personaje no se dirige a ningún 

alocutario representado. Un primer segmento abarca los vv. 1-8; en ellos, se nos 

presenta a un yo que da cuenta de su postura dialéctica de vida, y nos hace referencia a 

un momento anterior para contrastarlo con el presente: “Casi toqué la parte de mi todo y 

me contuve / con un tiro en la lengua detrás de mi palabra. // Hoy me palpo el mentón 

en retirada…” (346). Un segundo segmento va del verso 9 al 12. Se nos presenta la 

relación con los miembros de una familia: ya no se trata de la madre y el padre 

separados, sino como pareja, y de los hermanos de “cuerpo entero”. Ante ellos, el yo 

cotidiano, alejado de metafísicas: “mi sér parado y en chaleco”. Un tercer segmento 

abarca toda la tercera estrofa. Nos ubica al yo en relación con su actitud de vida, y su 

entorno; su relación ante los objetos que nombra, que define. Un cuarto segmento 

abarca la penúltima estrofa,  que relacionan el hacer del poeta (decir) y nos remonta a la 

experiencia del sufrimiento corporal y al conocimiento minucioso del cuerpo54. El 

último segmento, la última estrofa, nos devuelve a la misma actitud frente a la vida: a 

pesar de lo dura y absurda que pueda ser la vida, “Me gustará vivir siempre”. 

Las figuras retóricas que encontramos pertenecen al campo figurativo de la 

antítesis y de la repetición: “Hoy me gusta la vida mucho menos, / pero siempre me 

gusta vivir: ya lo decía.” En un procedimiento que vimos ya en poemas anteriores: 

Vallejo sobre el enunciado de base “me gusta” y apoyándose en el adverbio y en el 

complemento directo, crea sentidos antitéticos: ‘hoy’ frente a ‘siempre’, ‘la vida’ frente 
                                                 
54 Mercedes Rein interpreta esta estrofa como un punto de quiebre en el poema; a partir de este momento 
el yo lírico asumiría, además de la bella y cadenciosa poesía de los versos, una poesía con un tono y ritmo 
propios, muestra de lo cual sería la cacofonía del v. 23 (293-294). 
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a ‘vivir’. Estos sentidos serán afirmados por la oposición entre ‘La muerte’ y ‘la vida’, 

que no son excluyentes: el poeta no halla contradicción insalvable en gustar del vivir y 

de la muerte concomitante a él, a una vez.  

Pero el centro de referencia de estos enunciados es el cuerpo propio, sufriente y 

cotidiano: “Dije chaleco, dije / todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar. / Que es verdad 

que sufrí en aquel hospital que queda al lado / y está bien y está mal haber mirado/ de 

abajo para arriba mi organismo”. El cuerpo desde el que se enuncia todo es, pues, no un 

ser que vive en la metafísica, sino un ser concreto que ha sufrido y que gustaría vivir 

aunque “fuese de barriga”. A la cacofonía del verso 23 se opone un ritmo de intensidad 

distendido, lo cual implica una cosmovisión antitética del sufrimiento hecha materia 

lingüística. Encontramos también la metáfora, que funciona por ejemplo cuando 

presenta la represión de la palabra como un tiro de revólver detrás de la lengua, en el 

mentón en retirada. La destrucción que pudo haber resultado fatal,  

cuando “[c]asi toqué la parte de mi todo”, el conocimiento del propio cuerpo, tuvo 

como correlato un proceso de restricción, de sujeción. El yo lírico tiene nuevamente una 

postura positiva, aunque antitética: “Me gusta la vida enormemente, / pero, desde luego, 

con mi muerte querida y mi café / y viendo los castaños frondosos de París”.  

La antítesis, la contradicción son constitutivos de su visión del mundo. Ferrari, 

como vimos en el capítulo I, asegura que Vallejo escribe excelente poesía mostrando los 

fracasos de su intento de escribir poesía; que de la tensión del querer decir y no poder 

decir surgía lo mejor de su poesía. Ella era reflejo también de una contradicción mucho 

más profunda: el desacuerdo entre la realidad y el ser. Probablemente eso es lo que 

articula LHN y Tr. Trilce constituye uno de los puntos de liberación, aun cuando la 

tensión de la existencia se mantenga en él. Pero Tr, a nivel versal, es solo el último 

límite de un tipo de verso; no el último punto de experimentación y creación lingüística. 

El verso es sucedido por la prosa en un intento que busca y logra ampliar las bases 

rítmicas del verso vallejiano. Esta ampliación es correlativa de una asunción de las 

contradicciones de la vida, que generaba la tensión entre el sentido y su expresión 

(Ferrari) en el ejercicio de la prosa poética, que es también correlativo del ejercicio de la 

prosa en su obra periodística, y del contacto cercano del artista con hechos de su 

actualidad histórica. 

A título de ejemplo, podemos ver que esta incursión en el sentido dialéctico de la 

existencia tiene claras muestras en CSP: “Existen preguntas sin respuestas, que son el 



116 
 

espíritu de la ciencia y el sentido común hecho inquietud. Existen respuestas sin 

preguntas, que son el espíritu del arte y la conciencia dialéctica de las cosas” (18). Tanto 

este texto, como el que le antecede en la edición de 1973, tienen una estructura versal 

paralelística que los emparenta con los “Poemas en prosa”; en ambos casos también, las 

variantes contrastan los dos miembros de la expresión y antes que solo asemejarlos, los 

enriquecen por su contraste. Ejemplos similares los encontramos en las páginas 41, 21, 

79, entre otras.55 

 

3.6 “España, aparta de mí este cáliz” 

Finalmente queremos centrarnos en el  poema que da título al libro dedicado a la 

Guerra Civil Española.  Todo lo épico que pueda encontrarse en este poemario, debe 

mucho a esta etapa de transición (ideológica y estética) que los poemas en prosa 

significan. Del yo típicamente lírico de su etapa modernista y del yo que desrealiza su 

lenguaje en Tr, hemos llegado a un Vallejo que ya no piensa en sí mismo como único 

referente de su hacer, sino que hace extensivo su decir a su comunidad, con base en la 

solidaridad. Esto se ve muy bien en “Masa”, poema fundamental, en el que no hay 

ningún yo explícito, pues todo se desarrolla con un tono impersonal, “narrativo” (véase 

Escobar 318-322). 

Sin embargo, el poema que nos ocupa ahora tiene un locutor personaje, 

solidario, que dirige toda su palabra explícitamente al alocutario representado que son 

los “niños del mundo”. Lo hace a través de la figura de la repetición con la acumulación 

de metáforas que desembocan en la alegorización de todo el universo, en torno a las 

isotopías de la familia-comunidad y la escuela.  

En la primera estrofa, se dirige a los “Niños del mundo” a los que va a dar su 

“orden cariñosa”, materializada en la oración en condicional, aunque sin acumular 

todavía demasiadas prótasis. Con las metáforas: “¡qué edad la de las sienes cóncavas!/ 

¡qué temprano en el sol lo que os decía!/ ¡qué pronto en vuestro pecho el ruido 

anciano!/ ¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!” y además echando mano de la 

metonimia y del oxímoron, el poeta nos introduce ya en las isotopías que van a 

                                                 
55 “Contra el secreto… es un campo de reflexiones múltiples que articulan el pasaje poético que llevará a 
Vallejo de Trilce a Poemas humanos; con él la crítica puede reconstruir minuciosamente el contexto que 
le faltaba a ese “puente” que es Poemas en prosa” (Oviedo 408-409). Al plantear la idea de “poética 
gozne” lo hicimos atendiendo a nuestra propia lectura, no habíamos tomado contacto con este texto de 
Oviedo, que sin embargo solo sugiere de paso el hecho de que los poemas en prosa son un tránsito. Véase 
también la opinión de González Vigil en su prólogo a NCC (19). 



117 
 

atravesar este poema: la niñez anciana, a causa de la caída de la madre maestra, los 

alumnitos, y la maduración prematura por la caída de esta madre, ya no particular, sino 

universal. En la segunda estrofa nos presenta a la “madre España”, acudiendo 

nuevamente a imágenes bíblicas pero también cotidianas, en su condición crítica, 

delicada. En la tercera estrofa, invoca a los niños a que no detengan su avance y su 

crecimiento  por la posible muerte de la madre. En la cuarta estrofa,  muestra a los 

“hijos de los guerreros”  una madre que a pesar de estar en una situación delicada, no 

cesa de cumplir con su deber cósmico, “…repartiendo / la energía entre el reino animal, 

las florecillas, los cometas y los hombres…”, es decir lo alto y luminoso, pero que 

también tiene en sus manos la imagen de la muerte: “la calavera hablando y habla y 

habla, / la calavera, aquélla de la trenza, / la calavera, aquella de la vida” (482). En la 

última estrofa, el yo lírico sigue pidiendo silencio, sigilo para ese momento crucial. Y 

remarcando su rito con la sucesión del adverbio condicional, camina hacia el verso 

final, el de la admonición a la acción, a la actividad: no se queden en el salón, salgan de 

esa gran metáfora que es la escuela-hogar, y vayan a buscar a la madre España por el 

mundo. 

La repetición (figura del polisíndeton) cumple la función de reunir la tensión 

discursiva, con la acumulación de prótasis para finalmente, en un verso final, sereno en 

su ritmo, dar la consecuencia de su enunciación, la solitaria apódosis, la orden serena 

pero imperiosa y urgente. Funciona en el poema cierta reticencia (campo figurativo de 

la elipsis) que cumple la función de crear una tensión rítmica que entra en contraste con 

la única y llana consecuencia: el consejo, la orden paternal. Pero a nivel de cada estrofa, 

funciona la oposición entre los primeros versos, de tono más sereno y que pretenden 

enhebrar razonamientos, y los últimos  de cada estrofa, en los que la emoción ha ganado 

terreno, se ha precipitado con su propio ritmo. Este esquema domina cada estrofa, pero 

está en contraste con el esquema textual en que las cuatro primeras estrofas y los 

primeros versos de la quinta, son reticentes, generan tensión, mientras que los últimos 

versos son más bien de una distensión serena. 

Estamos ante una cosmovisión más amplia: la madre acá ya no es la madre 

particular del poeta, ni el poeta es ya el hijo de su madre. No se dirige a su madre, como 

lo hacía antes, sino a los “niños del mundo” ante los que asume una doble postura: la de 

cómplice y compañero de afanes, y a la vez de padre o de figura que de alguna manera 

también se va a ausentar con la muerte de la madre: “…si tardo/ si no veis a nadie, si os 
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asustan / los lápices sin punta, si la madre/ España cae –digo, es un decir-/ salid, niños 

del mundo; id a buscarla!...” 

Padre y compañero, el poeta deja esta especie de última carta de guerra, en la 

que pide a los compañeros que continúen con la labor, que no se olviden de su España. 

Vallejo profesor, inició su creación con poemas didácticos; asumiendo sus formas y sus 

metáforas, crea esta especie de lección final. 

Quizá podamos leer la repetición de ese estribillo “digo, es un decir” como un 

último intento de ocultar lo inevitable, la caída de la madre, y de justificar su enunciado: 

¿por qué, pues, si no hay ningún peligro, si el triunfo es seguro, habría que hacer tal 

advertencia? (Cf. Escobar 324-325). El poeta intuye la caída inevitable, la hace materia 

verbal latente con su estribillo, y, como vimos en el capítulo II, con la creciente 

ocurrencia de encabalgamientos: la caída de la Madre España es sugerida por la ruptura 

de la sintaxis de la oración al ser organizada versalmente. Pero eso no implica que los 

esfuerzos se acaben, sino que deben ser continuados, no por los que ya no están, sino 

por los niños, los hijos huérfanos que tendrán que buscar a una madre que está ausente. 

 Este poema, pues, en la lectura que hemos realizado en este trabajo, culmina una 

de las vetas del proceso creativo de Vallejo. Su paso por el modernismo propio, con sus 

preocupaciones aún latentes, la desrealización de su lenguaje en Trilce, la ausencia de la 

madre y la familia que sin embargo el verbo trata de presentificar y la reconstrucción 

del lenguaje en los poemas en prosa unida a nuevas conquistas técnicas, además de su 

acercamiento paulatino a una manera social (y ya no individual) de ver el mundo, que 

tiene su expresión inicial en los “Poemas en prosa”, y la final asunción de un verso libre 

más extenso, y que sirve de materia tanto para muchos poemas póstumos en verso, 

significan el itinerario artístico de un poeta que no renunció a su primer compromiso, el 

que tiene con su palabra, por asumir una ideología. En este poema Vallejo nos presenta 

un yo lírico-épico que no se pesa ya de los “mayores siempre delanteros / dejándonos en 

casa a los pequeños, / como si también nosotros / no pudiésemos partir”, sino que 

sabiéndose, quizá, parte de este grupo, invoca a los niños (que juegan, que estudian) a 

que salgan, a que asuman su momento histórico, a pesar de que signifique una 

maduración prematura, un giro brusco en sus vidas.  

Familia, madre, padre y hermanos, han dejado de ser seres concretos, referidos 

exclusivamente al yo lírico; agregando además la isotopía de la escuela, el poeta 

construye un poema con imágenes y personajes de los dos ámbitos, en que la madre es 
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ahora la madre-maestra España, el padre e hijo es él mismo, y el otro, el hijo-hermano-

alumno, a quien se dirige, ocupa el lugar que en Tr III ocupaba el yo lírico. La “orden” 

que se da a los niños está relacionada con una actitud ante la crisis y el dolor, que en los 

poemas en prosa de Vallejo aparece ligada al reconocimiento progresivo del otro y su 

importancia; al abandono del egoísmo y a la asunción de una visión personal de la 

solidaridad colectiva.  

 



 
 

CONCLUSIONES 

1. La crítica ha detectado la existencia de constantes en la creación poética de 

César Vallejo, pero modificaciones a nivel formal (Ferrari). Creemos que ellas 

también se dan a nivel temático y de cosmovisión como un correlato de las 

modificaciones técnicas. 

2. Los estudios sobre la forma de los poemas vallejianos no ha sido emprendida 

aún a cabalidad; particularmente, en el estudio del tiempo y el ritmo se ha 

privilegiado los estudios del plano del contenido y no cómo ellos se configuran 

en el plano de la expresión (Rowe). Asimismo, se han hecho estudios 

transversales y no longitudinales respecto de ciertas constantes vallejianas (Meo 

Zilio). 

3. El ritmo de los “Poemas en prosa”, sin dejar de tener ciertos recursos fónicos 

(metricismos, aliteraciones, rimas camufladas, etc.), se estructura a partir de la 

repetición de palabras y estructuras (ritmo de pensamiento), a través de 

enumeraciones, calcos semánticos, etc. 

4. El estudio rítmico de los “Poemas en prosa” muestra además un aspecto que si 

bien ha sido en parte detectado por Ferrari (el martilleo de la anáfora), consiste 

en realidad en la repetición ligada a la ligera variante, que leemos como el inicio 

del descubrimiento de la paradoja y la antítesis, en un momento de la creación 

vallejiana en que ambos procedimientos tienen un lugar privilegiado (en Contra 

el secreto profesional, por ejemplo). 

5. La prosa poética permite al poeta conquistas formales como las repeticiones y 

las enumeraciones, cuya funcionalidad dentro de los “Poemas en prosa” es 

asediar una realidad en la que va descubriendo la paradoja y la antítesis; el poeta 

sólo puede dejar constancia de la existencia de estas. Si bien en la primera etapa 

de su creación, esta constatación es para Vallejo desquiciante, en la última etapa 

notamos la aceptación de la condición paradójica de la existencia. 

6. Los poemas en prosa son también un ejercicio pasajero; ligeramente 

familiarizados con algunos poemas en prosa de Trilce, los “Poemas en prosa” 

cumplen la función de recuperar la linealidad del lenguaje vallejiano, al tiempo 

que lo enriquecerlo. Es decir, son un momento más en la búsqueda del lenguaje 

poético vallejiano. 
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7. Notamos en ellos también la presencia de un yo lírico con tintes de cronista, 

cuya función es presentar las realidades que le acontecen y acontecen a los otros, 

a quienes además da, en algunos casos, voz. Ambos procedimientos son parte de 

la dialogía propia de los poemas en prosa como género. 

8.  A nivel temático, estos procedimientos formales son paralelos y constituyentes 

de una visión del mundo en que la relación familiar, especialmente la relativa a 

la relación hijo-madre, es reconfigurada. La madre, la familia y el hogar 

concretos dejan de tener una gravitación determinante en estos poemas, y pasan 

a ser considerados como principios más generales, no sujetos necesariamente a 

su existencia o a su particularidad.  

9. Al mismo tiempo, a partir de la experiencia del cuerpo sufriente, notamos que el 

yo lírico de estos poemas descubre la solidaridad humana, no respecto a sí 

mismo (como sucedía en “Encaje de fiebre”) sino respecto al otro enfermo, lo 

cual equivale a establecer con el otro una relación en que el yo deja de ser el 

centro de gravitación, desplazándose este al cuerpo sufriente, punto en que el yo 

y el otro se articulan. Esto sin embargo no es desalentador, sino que es aceptado 

como una condición de la existencia misma. 

10. Todos estos procesos son comunes a los “Poemas en prosa” parisinos de una u 

otra manera. Estos, respecto a los anteriores poemas y respecto a los posteriores 

presentan peculiaridades formales y temáticas, por lo que pueden ser 

considerados una creación más o menos independiente, previa y acaso paralela a 

ciertas reconfiguraciones ideológicas del creador.  
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ANEXO 

 

Consignamos a continuación algunos análisis rítmicos de poemas en verso a los que 

hacemos referencias en los distintos capítulos de esta tesis. Resaltamos con negritas las 

sílabas métricas acentuadas; en la última columna colocamos los números de las sílabas 

en que recaen los acentos. Separamos las sílabas métricas con guiones, marcando en el 

caso de los versos agudos la sílaba métrica adicional con un guion extra, hecho que 

además tratamos de resaltar con la sumatoria desdoblada en las columnas de la 

izquierda, correspondiente al ritmo de cantidad. Marcamos con letras mayúsculas las 

rimas; cuando estas son muy dispersas utilizamos aspas; cuando no existen en un 

conjunto de versos en que sí se presenta cierta regularidad de rimas, utilizamos una O. 

Resaltamos igualmente ciertas palabras o versos con letras rojas, pues hacemos 

referencia a ellos como constituyentes importantes del ritmo de estos poemas. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Por-los- cua-dros- de- san-tos / en -el –mu-ro- col-ga-dos 
mis-pu-pi-las- a-rras-tran / un- layl- de a-no-che-cer; 
y en- un- tem-blor- de- fie-bre,/ con- los- bra-zos- cru-za-dos, 
mi –ser- re-ci-be- va-ga / vi-si-ta- del- No-ser. 
 
U-na- mos-ca- llo-ro-na / en- los- mue-bles- can-sa-dos 
Yo- no- sé- qué- le-yen-da / fa-tal- quie-re- ver-ter: 
u-na i-lu-sión- de O-rien-tes / que- fu-gan- a-sal-ta-dos; 
un –ni-do a-zul- de a-lon-dras / que- mue-ren- al- na-cer. 
 
En- un –si-llón- an-ti-guo / sen-ta-do es-tá –mi- pa-dre.  
Co-mo u-na –Do-lo-ro-sa, / en-tra y- sa-le- mi- ma-dre. 
Y al- ver-los- sien-to un al-go / que- no- quie-re- par-tir. 
 
Por-que an-tes- de- la o-ble-a / que es- hos-tia he-cha- de- Cien-cia, 
Es-tá- la- hos-tia, o-ble-a / he-cha- de- Pro-vi-den-cia. 
Y –la- vi-si-ta- na-ce, / me a-yu-da a- bien- vi-vir...
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Mi-pa-dre-duer-me.-Su-sem-blan-te au-gus-to 
fi-gu-ra un-a-pa-ci-ble-co-ra-zón;- 
es-tá a-ho-ra-tan-dul-ce... 
si hay-al-go en-él-de a-mar-go,-se-ré-yo.- 
 
Hay- so-le-dad-en-el-ho-gar;-se-re-za; 
y-no hay-no-ti-cias-de-los-hi-jos-hoy.- 
Mi-pa-dre-se-des-pier-ta, aus-cul-ta 
la hui-da a-E-gip-to, el-res-ta-ñan-te a-diós.- 
Es-tá a-ho-ra-tan-cer-ca; 
si hay-al-go en-él-de-le-jos,-se-ré-yo.- 
 
Y-mi-ma-dre-pa-se-a a-llá en-los-huer-tos, 
Sa-bo-rean-do un-sa-bor-ya-sin-sa-bor.- 
Es-tá a-ho-ra-tan-sua-ve, 
Tan-a-la-, tan-sa-li-da,-tan- a-mor.- 
 
Hay-so-le-dad-en-el-ho-gar-sin-bu-lla, 
Sin-no-ti-cias,-sin-ver-de,-sin-ni-ñez.- 
Y-si hay-al-go-que-bra-do en-es-ta-tar-de,- 
y-que-ba-ja y-que-cru-je, 
son-dos-vie-jos-ca-mi-nos-blan-cos,-cur-vos. 
Por-e-llos-va-mi-co-ra-zón-a-pie.- 
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Las-per-so-nas-ma-yo-res 
¿a-qué ho-ra-vol-ve-rán?- 
Da-las-seis-el-cie-go-San-tia-go, 
y-ya es-tá-muy-os-cu-ro. 
 
Ma-dre-di-jo-que-no-de-mo-ra-rí-a. 
 
A-gue-di-ta,-Na-ti-va,-Mi-guel,- 
cui-da-do-con-ir-por-a-hí,-por-don-de* 
a-ca-ban-de-pa-sar-gan-gue-an-do-sus-me-mo-rias 
do-bla-do-ras-pe-nas, 
ha-cia el-si-len-cio-so-co-rral,-y-por-don-de* 
las-ga-lli-nas-que-se es-tán-a-cos-tan-do-to-da-ví-a, 
se han-es-pan-ta-do-tan-to. 
Me-jor-es-te-mos-a-quí-no-más.- 
Ma-dre-di-jo-que-no-de-mo-ra-rí-a. 
 
Ya-no-ten-ga-mos-pe-na.- Va-mos-vien-do 
los-bar-cos-¡el-mí-o es-más-bo-ni-to-de-to-dos! 
con-los-cua-les-ju-ga-mos-to-do el-san-to-dí-a, 
sin-pe-lear-nos,-co-mo-de-be-de-ser:- 
han-que-da-do en-el-po-zo-de a-gua,-lis-tos, 
fle-ta-dos-de-dul-ces-pa-ra-ma-ña-na. 
 
A-guar-de-mos-a-sí,-o-be-dien-tes-y-sin-más- 
re-me-dio,-la-vuel-ta, el-de-sa-gra-vio- 
de-los-ma-yo-res-siem-pre-de-lan-te-ros 
de-ján-do-nos-en-ca-sa a-los-pe-que-ños, 
co-mo-si-tam-bién-no-so-tros-  

no-pu-dié-se-mos-par-tir.- 
 
A-gue-di-ta,-Na-ti-va,-Mi-guel?- 
Lla-mo,-bus-co al-tan-te-o en-la os-cu-ri-dad.- 
No-me-va-yan-a ha-ber-de-ja-do-so-lo, 
y el-ú-ni-co-re-clu-so-se-a-yo.
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Es-ta-no-che-des-cien-do-del-ca-ba-llo, 
an-te-la-puer-ta-de-la-ca-sa,-don-de 
me-des-pe-dí-con-el-can-tar-del-ga-llo. 
Es-tá-ce-rra-da y-na-die-res-pon-de. 
 
El-po-yo en-que-ma-má a-lum-bró- 
al-her-ma-no-ma-yor,-pa-ra-que en-si-lle 
lo-mos-que ha-bí-a-yo-mon-ta-do en-pe-lo, 
por-rú-as-y-por-cer-cas,-ni-ño al-dea-no;- 
el-po-yo en-que-de-jé-que-se a-ma-ri-lle al-sol- 
mi a-do-lo-ri-da in-fan-cia...-¿Y es-te-due-lo 
que en-mar-ca-la-por-ta-da? 
 
Dios-en-la-paz-fo-rá-nea; 
es-tor-nu-da,-cual-lla-man-do-tam-bién,-el-bru-to; 
hus-me-a,-gol-pean-do el-em-pe-dra-do.-Lue-go- du-da,- 
re-lin-cha, 
o-re-je-a a-vi-va o-re-ja. 
 
Ha-de-ve-lar-pa-pá-re-zan-do, y-qui-zás- 
pen-sa-rá-se-me hi-zo-tar-de. 
Las-her-ma-nas,-can-tu-rrean-do-sus-i-lu-sio-nes 
sen-ci-llas,-bu-llo-sas,- 
en-la-la-bor-pa-ra-la-fies-ta-que-se a-cer-ca, 
y-ya-no-fal-ta-ca-si-na-da. 
Es-pe-ro, es-pe-ro, el-co-ra-zón- 
un-hue-vo en-su-mo-men-to,-que-se obs-tru-ye. 
 
Nu-me-ro-sa-fa-mi-lia-que-de-ja-mos 
no ha-mu-cho, hoy-na-die en-ve-la, y-ni u-na-ce-ra 
pu-so en-el-a-ra-pa-ra-que-vol-vié-ra-mos. 
 
Lla-mo-de-nue-vo, y-na-da. 
Ca-lla-mos-y-nos-po-ne-mos-a-so-llo-zar,-y el-a-ni-mal- 
re-lin-cha,-re-lin-cha-más-to-da-ví-a. 
 
To-dos-es-tán-dur-mien-do-pa-ra-siem-pre, 
y-tan-de-lo-más-bien,-que-por-fin- 
mi-ca-ba-llo a-ca-ba-fa-ti-ga-do-por-ca-be-cear- 
a-su-vez,-y en-tre-sue-ños,-a-ca-da-ve-nia,-di-ce 
que es-tá-bien,-que-to-do es-tá-muy-bien.-
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Ma-dre,-me-voy-ma-ña-na a-San-tia-go, 
a-mo-jar-me en-tu-ben-di-ción-y en-tu-llan-to. 
A-co-mo-dan-do es-toy-mis-des-en-ga-ños-y el-ro-sa-do 
de-lla-ga-de-mis-fal-sos-tra-ji-nes. 
 
Me es-pe-ra-rá-tu ar-co-de a-som-bro, 
las-ton-su-ra-das-co-lum-nas-de-tus-an-sias 
que-se a-ca-ban-la-vi-da.-Me es-pe-ra-rá el-pa-tio, 
el-co-rre-dor-de a-ba-jo-con-sus-ton-dos-y-re-pul-gos* 
de-fies-ta.-Me es-pe-ra-rá-mi-si-llón-a-yo, 
a-quel-buen-qui-ja-ru-do-tras-to-de-di-nás-ti-co 
cue-ro,-que-pá-ra-no-más-re-zon-gan-do a-las-nal-gas* 
ta-ta-ra-nie-tas,-de-co-rre-a a-co-rre-hue-la. 
 
Es-toy-cri-ban-do-mis-ca-ri-ños-más-pu-ros. 
Es-toy-e-jean-do-¿no o-yes-ja-dear-la-son-da? 
                 ¿no o-yes-tas-car-dia-nas? 
Es-toy-tas-can-do-tu-fór-mu-la-de a-mor- 
pa-ra-to-dos-los-hue-cos-de es-te-sue-lo. 
Oh-si-se-dis-pu-sie-ran-los-tá-ci-tos-vo-lan-tes 
pa-ra-to-das-las-cin-tas-más-dis-tan-tes, 
pa-ra-to-das-las-ci-tas-más-dis-tin-tas. 
 
A-sí,-muer-ta in-mor-tal.-A-sí.- 
Ba-jo-los-do-bles-ar-cos-de-tu-san-gre,-por-don-de 
hay-que-pa-sar-tan-de-pun-ti-llas,-que has-ta-mi-pa-dre 
pa-ra ir-por-a-llí, 
hu-mil-dó-se has-ta-me-nos-de-la-mi-tad-del-hom-bre, 
has-ta-ser-el-pri-mer-pe-que-ño-que-tu-vis-te. 
 
A-sí,-muer-ta in-mor-tal.- 
En-tre-la-co-lum-na-ta-de-tus-hue-sos 
que-no-pue-de-caer-ni a-llo-ros 
y a-cu-yo-la-do-ni el-des-ti-no-pu-do en-tro-me-ter- 
ni un-so-lo-de-do-su-yo. 
 
A-sí,-muer-ta in-mor-tal.- 
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Hoy-me- gus-ta-la-vi-da-mu-cho-me-nos, 
pe-ro-siem-pre-me-gus-ta-vi-vir:-ya-lo-de-cí-a. 
Ca-si-to-qué-la-par-te-de-mi-to-do y-me-con-tu-ve 
con-un-ti-ro en-la-len-gua-de-trás-de-mi-pa-la-bra. 
 
Hoy-me-pal-po el-men-tón-en-re-ti-ra-da 
y en-es-tos-mo-men-tá-ne-os-pan-ta-lo-nes-yo-me-di-go: 
¡Tan-ta-vi-da y-ja-más!- 
¡Tan-tos-a-ños-y-siem-pre-mis-se-ma-nas...! 
Mis-pa-dres-en-te-rra-dos-con-su-pie-dra 
Y-su-tris-te es-ti-rón-que-no-ha-a-ca-ba-do; 
De-cuer-po en-te-ro her-ma-nos,-mis-her-ma-nos, 
Y, en-fin,-mi-sér-pa-ra-do y-en-cha-le-co. 
 
Me-gus-ta-la-vi-da e-nor-me-men-te 
pe-ro,-des-de-lue-go, 
con-mi-muer-te-que-ri-da y-mi-ca-fé- 
y-vien-do-los-cas-ta-ños-fron-do-sos-de-Pa-rís- 
y-di-cien-do: 
Es-un-o-jo és-te, a-quél-; u-na-fren-te és-ta, a-qué-lla... y- re-pi-tien-do: 
¡Tan-ta-vi-da y-ja-más-me-fa-lla-la-to-na-da! 
¡Tan-tos-a-ños-y-siem-pre,-siem-pre,-siem-pre! 
 
Di-je-cha-le-co,-di-je 
to-do,- par-te, an-sia,-di-je-ca-si,-por-no-llo-rar.- 
Que es-ver-dad-que-su-frí  en-a-quel-hos-pi-tal-que-que-da al-la-do 
y es-tá-bien-y es-tá-mal-ha-ber-mi-ra-do 
de a-ba-jo-pa-ra a-rri-ba-mi or-ga-nis-mo. 
 
Me-gus-ta-rá-vi-vir-siem-pre, a-sí-fue-se-de-ba-rri-ga, 
Por-que,-co-mo i-ba-di-cien-do y-lo-re-pi-to, 
¡tan-ta-vi-da y-ja-más!- ¡Y-tan-tos-a-ños, 
y-siem-pre,-mu-cho-siem-pre,-siem-pre,-siem-pre!
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