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La técnica no se presta mucho, como a simple vista podria creerse, a falsificaciones ni a
simulaciones. La técnica, en politica como en arte, denuncia mejor que todos los
programas y manifiestos la verdadera sensibilidad del hombre. No hay documento mas
fehaciente ni dato mas auténtico de nuestra sensibilidad, como nuestra propia técnica.

César Vallejo

Asi, frente a la muerte hay dos actitudes: una, hacia adelante, que la concibe como
creacion; otra, de regreso, que se expresa como fascinacion ante la nada o como
nostalgia del limbo. Ningun poeta mexicano o hispanoamericano, con la excepcion,
acaso, de César Vallejo, se aproxima a la primera de estas dos concepciones...

Octavio Paz
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INTRODUCCION

Abordaremos en esta tesis el analisis del conjunto de “Poemas en prosa” publicados
dentro del libro p6stumo de César Vallejo. Nos centraremos en su valor intrinseco y al
mismo tiempo intentaremos establecer ciertos lazos con la poesia anterior y con los
poemas posteriores, que culminan la creacion poética de Vallejo. Se trata, pues, de un
intento de lectura diacrénica (Meo Zilio 17, nota 11) a partir de dos temas articuladores
de la poesia vallejiana: la familia y la relacion de alteridad.

Nuestra hipétesis de trabajo es que los “Poemas en prosa” constituyen una
poética gozne, una poética de transicion y de articulacion entre la poesia escrita en el
Per( y desde el Perq, y la poesia final de nuestro poeta. Los “Poemas en prosa”
parisinos constituirian una etapa de continuidad, pero al mismo tiempo de
diferenciacion y recreacion de la escritura poética. Habria asimismo una relacion entre
la materia formal (la prosa poética) y el tratamiento diverso/similar de los temas
sefialados.

Etapa de reelaboraciones diversas (estéticas e ideoldgicas) que conduciran a la
culminacion de la obra universal del poeta peruano, los afios de redaccion de los
“Poemas en prosa” (1923-1928/29) coinciden ademas con la creacién del grueso de su
obra periodistica, con el libro miscelaneo Contra el secreto profesional y la novela
breve Hacia el reino de los sciris (Georgette, “El origen” 62). En ella podemos rastrear
los primeros contactos directos con la cultura occidental parisina, las reacciones del
creador, su manera particular de asimilarlas y como se va perfilando en sus poemas en
prosa, un transito hacia el “ultimo” Vallejo, aunque aceptamos que este ultimo estadio
estd lejos de ser uniforme y completamente nuevo, dado que, como la critica ha
sefialado, no hay hiatos profundos entre obra y obra del poeta santiaguino (Coyné,
Medio siglo 85).

Este transito se da, a nivel formal, a través de la prosa poética y no del verso.
Los primeros poemas de Vallejo son poemas de forma clésica a nivel versal y estrofico;
en Trilce nos encontramos con un verso dinamitado, quebrado para expresar nuevos
sentidos solo expresables con ese ritmo. En los asi llamados Poemas humanos y en
Espafa, aparta de mi este caliz, estamos ante un verso libre, sin rastros del ritmo versal
apegado a preceptos, sean del modernismo o de talante vanguardista, pero sin por ello
dejar de estar apoyado en los ritmos tradicionales. En medio, los “Poemas en prosa” —



ritmo de poema en prosa con una consustancial cosmovision, cuya funcionalidad
trataremos de establecer.

Esta idea ya fue sugerida de alguna manera por Alberto Escobar (197-198), Paoli
(Mapas 17 y ss.) y Ferrari (Universo 294-296). Lo que pretendemos nosotros es
desarrollarla y ver las figuras y campos figurativos que acompafian esta etapa de la
creacion de Vallejo y como en ellos se individualiza una etapa en que se prefigura una
cosmovision distinta. Proponemos ver estos poemas como una coleccion mas o menos
uniforme, especialmente por su materia formal, significativa; dentro de dicho bloque
encontramos diferencias, pero sobre todo algunos aspectos que reconfiguran/prefiguran
algunas recursos técnicos vallejianos. Trataremos de individualizarlos.

A nivel tematico, podemos sugerir un proceso de cariz similar, que trataremos de
establecer en los temas, motivos e imagenes. Sin embargo, no haremos aca un analisis
exhaustivo de este proceso; presentamos una vision panoramica por estos momentos,
centrandonos basicamente en la etapa que designamos como gozne Yy en el periodo final.

Este trabajo quiere inscribirse, asi, en la linea de los trabajos que tratan de
revalorar la actividad prosistica de Vallejo (Neale-Silva, Gonzalez Montes y Antonio
Cornejo Polar), rescatandola de un injusto segundo lugar respecto de su poesia a que la
relegan quienes, al mismo tiempo, quieren desconocer o morigerar la inspiracion
marxista de la Gltima etapa del poeta peruano; se inscribe también en la linea de trabajos
como los de Miguel Angel Huaman (181-198, especialmente 184-185) y Antonio
Cornejo Polar (161-178; 235-245), que ven en ella una interpelacién al lector, es decir,
un aura de oralidad, la busqueda de la copresencia. De alli que recurramos al estudio
ritmico. En ambos casos, el presupuesto que compartimos es que la obra vallejiana es
una estructura sumamente compleja y proteica, cuyas diversas aristas se inter-iluminan.

En un primer capitulo, hacemos un breve estado de la cuestion; resumimos alli
los textos que nos permiten leer adecuadamente los textos que interpretamos, es decir,
establecemos el campo retdrico de nuestra lectura (Arduini 50). Pedimos comprensién
para este intento; el peligro mas grande que corre quien se acergue con miras a un
estudio a la obra vallejiana, es el de repetir ideas ya clarificadas; no es improbable que
se repitan aca ideas ya aceptadas o correctamente descartadas; sin embargo, creemos
que si hay algo que pone a salvo este intento es tomar una veta de la obra vallejiana y
seguirla en sus diferentes momentos, haciendo un estudio que liga un aspecto de la
elocutio y la dispositio (el ritmo) con aspectos de la cosmovision.



En el segundo capitulo haremos un acercamiento al corpus con que trabajamos,
situandolo histéricamente dentro de lo posible, pues tendremos en cuenta su diversidad
y lo dificil que resulta establecer un corpus definitivo y bien delimitado; a la vez,
daremos alcances sobre la gestion de las herramientas de analisis textual resefiadas en el
capitulo, con lo cual procederemos al andlisis ritmico de una serie de poemas en prosa
y verso. EIl dato biografico, cuando lo citemos, sirve para situar el texto, no para
explicarlo.

En el tercer capitulo analizaremos, en un primer momento, el poema “El buen
sentido” y lo relacionaremos con “Los pasos lejanos”, poemas LXI y LXV de Trilce, y
con algunos poemas en prosa de tematica similar; en ellos veremos como se presenta el
hogar y la relacion familiar. En un segundo momento, analizamos el extenso poema
“Las ventanas se han estremecido...” relacionandolo con poemas como “Encaje de
fiebre”, Trilce 111 y LV, y con otros poemas en prosa; veremos como el cuerpo doliente
se constituye en punto de articulacion con el otro; estudiaremos finalmente los poemas

“Hoy me gusta la vida mucho menos...” y “Espafia, aparta de mi este caliz”, de la etapa
final de Vallejo. En ellos encontramos que la relacion con la madre y la familia y con el
otro se ha reconfigurado.

Dado que la citacion a los libros de Vallejo va a ser constante, cada vez que
hagamaos referencia a alguno de ellos, utilizaremos las siguientes abreviaturas: DE, para
las cronicas Desde Europa; NCC para las Novelas y cuentos completos; CSP para
Contra el secreto profesional; y AYR para El arte y la revolucion. En cuanto a las
ediciones de la obra poética, utilizamos la sigla M68 para referirnos a la edicién
Moncloa, de 1968; MAE74 para referir a la edicién de Mosca Azul Editores; BA86 para
referirnos a la edicién de Ballon Aguirre para la Biblioteca Ayacucho; RHN88 para
referirnos a la edicion critica de Raul Hernandez Novés; RGV98 para la edicion de
Gonzalez Vigil; F96 para la edicion critica de Américo Ferrari. Para los poemarios o
colecciones de poemas, utilizamos Tr (para Trilce; al referirnos a los poemas de este
libro, colocamos la abreviatura seguida del nimero correspondiente al poema), LHN
(para Los heraldos negros), PH (para Poemas humanos), E (para Espafia, aparta de mi
este caliz) y PPr (para el “libro” Poemas en prosa).

Asimismo, cuando sigamos los planteamientos de Navarro Tomas, utilizaremos
el resaltado de color amarillo para indicar las clausulas dactilicas, el verde oscuro para
los yambos y el verde claro para los troqueos. Asimismo, utilizaremos letras verdes y



rojas cuando queramos resaltar palabras o frases que queremos contrastar. En los
analisis ritmicos, utilizamos los guiones para separar las silabas métricas; en los casos
de versos agudos colocamos un guion final que indica la adicién de una silaba métrica.
Marcamos con negritas las silabas acentuadas y con un asterisco los puntos de
encabalgamiento.

Quisiera agradecer la confianza puesta en este trabajo por el Mg. Antonio
Gonzélez Montes, asesor de esta tesis, y las aclaraciones y sugerencias del Dr. Oscar
Coello. Sin su vasto conocimiento de la obra de Vallejo y de los estudios ritmicos, este
trabajo no hubiera sido posible. Quisieras también presentarla como un reconocimiento
al magisterio poético de Pablo Guevara, quien sigue caminando por los pasillos de la
Facultad y nos sigue ensefiando a leer poesia sin olvidarnos del mundo.

Finalmente, este trabajo ha sido posible gracias al amor y al sacrificio de
Josefina Palacios Rotta y Cristina Rotta Oliveros, mis dos madres; al apoyo —a veces
escéptico— de mis familiares, especialmente al de Caty, Suxete y Charo; y a las

palabras de aliento de Katty Talledo Gamarra.



CAPITULOI
ESTADO DE LA CUESTION

Nos centraremos, dados los limites de nuestro trabajo, 1) en aquellos libros y ensayos
que den una vision panordmica y organica de la obra poética de Vallejo, y 2) en
aquellos textos que tengan que ver directa o indirectamente con nuestro tema de estudio.
Queremos que este capitulo sirva de marco general a nuestra lectura (Arduini 47-48); en
los capitulos posteriores, sin embargo, haremos referencia a articulos y libros que no
reseflamos aca pero que respaldan y enriquecen nuestra lectura. Asimismo, reservamos
un apartado para la resefia de los libros de ritmica con los que vamos a operar y para

otros aspectos del marco teorico.

1.1 Acercamientos organicos a la obra poética de César Vallejo

1.1.1 Roberto PAOLI. Mapas anatomicos de César Vallejo.

Se trata de un libro constituido por diversos escritos del critico italiano, algunos de ellos
inéditos.

En el ensayo “Poética y poesia de Vallejo”, construido sobre la base de las
introducciones a la traduccién italiana de la Opera poetica completa de Vallejo (1973 y
1976), Paoli intenta un recorrido de presentacion por los libros del autor, centrandose
fundamentalmente en la Ultima etapa, en la que desglosa Poemas humanos y Espafia,
aparta de mi este caliz (sugerira no hacerlo, mas adelante, en el capitulo VI del libro,
118).

Los heraldos negros contendria ya gérmenes de Trilce, e incluso de los Poemas
humanos: “la nota méas sincera de los Heraldos negros es ya la cardinal de Trilce y la
paradigmatica de Poemas Humanos: el desarraigo del poeta de su terreno familiar y
afectivo, la pérdida de su integracion tribal y social, el sentido de culpa que es su

consecuencia” (12; Cf. Escobar 87 y 90).
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Paoli detecta en la base de la inspiracion vallejiana al Romanticismo: “La
inspiracion vallejiana tiene su raiz romantica en la experiencia privada, en la memoria,
en el sentimiento del tiempo, y por su naturaleza es dificilmente reductible a una poética
anti-realista y anti-emocional. Por esto Vallejo no puede prescindir de defender la
region especifica de sus sentimientos de la tentacion vanguardista” (13), lo cual haria
que la obscuridad y la experimentacion, y todos los procedimientos del lenguaje poético
innovadores de Tr, pasen a segundo plano cuando la voz poética se acerca al ambiente
familiar o al recuerdo de los momentos de dicha amorosa, cuando la figura de Otilia es
asimilada a la figura materna. “Pero fuera de las coordenadas de los afectos, el mundo
se le presenta a Vallejo como caos y absurdo” (14; Cf. Martos y Villanueva 29-36).

Paoli reconoce, con Mariategui, la continua elaboracion de la técnica de Vallejo,
lo cual le permite detenerse un momento en los Poemas en prosa como una etapa
concreta (17). El critico distingue que la poesia de Vallejo pasa por dos etapas: la de
Trilce, ligada al ultraismo y al creacionismo; y la de PPr y PH, donde encontramos una
sefial de reconocimiento mas compleja y vehemente, liberacion mas radical de los
mecanismos profundos que podria relacionarse con la experiencia del Surrealismo, pero
que finalmente el critico termina emparentando con el cubismo (fragmentacion de la
realidad) y el expresionismo (claroscuros, contrastes, etc.) (18).

En Vallejo (especialmente en sus PH) el lenguaje se hace material, rehlye el
hedonismo y la sensualidad para expresar una “fisicidad astillada” (obstinadas

cacofonias; adjetivacion gris, livida o, mejor ain, neutra, opaca; acromatismo, etc.):

Pero el rasgo sobresaliente del nuevo lenguaje vallejiano lo constituye la
multiforme y potente expresividad, mediante la cual el universo humano se
polariza hacia una gama de sensaciones dolorosas. Y esta materializacion de cada
suceso doloroso se alinea con lo que ya es fisico: la enfermedad o las necesidades
primarias como el hambre y el frio, que son preeminentes en un poeta marxista.
(21)

En cuanto a la relaciéon de alteridad, con esta misma fisicidad del lenguaje se
entablaria una relacién en la que el otro no es un ser metafisico sino alguien que se
relaciona fisicamente, materialmente con el yo poético: “Se suprime cualquier
diafragma que implique divergencia y distancia y se instituye, por el contrario, como
acercamiento, contacto, comunion de materia dolorosa” (26; subrayado nuestro).

Pedimos retener esta idea para nuestra lectura de los “Poemas en prosa”.
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Caido el “0ltimo baluarte del intimismo” se entabla una relacion material y
directa con el otro, y si bien el dolor no deja (no puede dejar) de estar presente (22), se
vislumbra una nueva manera de sobrellevarlo: la solidaridad humana (28). El otro, el yo
mismo reflejado en él, no deja, asimismo, de tener su dignidad: “La condicién animal
no deprime la epicidad de la existencia, la pequefiez y la mezquindad humanas tienen la
grandiosidad de la tragedia” (28). Se iria configurando asi la imagen de un ser (animal,
material, solidario, en comunion con los otros, etc.) arquetipico (encarnado en el indio,
el bolchevique, el miliciano; indio no en un sentido cientifico, sino como “un mito
normativo cuya proyeccion futura cuenta mas que cualquier nostalgia retrospectiva”),
un “modelo humano radicalmente nuevo”. Solo asi, “el absurdo angustioso de la
condicion individual, abandonada por el milagro, se resuelve en la amorosa taumaturgia
de la masa” (29-30).

En cuanto a los poemas pdstumos, Paoli parece aceptar la division de la obra en
Poemas en prosa, Poemas humanos propiamente y Espafia... introducida por M68, al
tiempo que reconoce cierta unidad entre todos estos poemas. Asi, se refiere a los PPr
como fase que, si bien no precisa temporariamente, estaria marcada por “el agudo dolor
de las enfermedades en los hospitales, el horror de las mutilaciones”, en la que “el
impacto atroz de los sufrimientos fisicos sobre la sensibilidad del poeta se expresan con
gran solidez estilistica y, al mismo tiempo, con una evidencia clinica que tiene
marcadas analogias con el realismo expresionista” (19; subrayado nuestro).

La etapa parisina, en blogue, estaria marcada por

la adhesion a una poética nutrida de expresionismo y de cubismo, evidentes tanto
en el extremismo claroscural de los acoplamientos (...) como en el volumetrismo
de las iméagenes (...); mientras una compleja urdimbre de técnicas cercanas al
futurismo, desde la descomposicion anatomica (...) al dinamismo pléastico, a la
compenetracion de planos, esta en la base de la (a trechos) bocciana poesia del
desocupado. (19-20)

No encontramos en este ensayo una propuesta de separacion precisa de los

poemas ni referencias concretas al ritmo.

El ensayo “Sugerencias para un itinerario critico de César Vallejo” es un repaso por los
grandes temas de la poesia de Vallejo y ofrece vertientes de estudio para la
investigacion vallejiana. Rescatamos la referencia al tema del doble (“César Vallejo, te

odio con ternura”) como “vestibulo del otro, otro en cuanto préjimo, pues este préjimo
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se trata exactamente como a la otra mitad de la persona que dice “yo”, como al hermano
inseparable” (subrayado nuestro). El tema del doble esta relacionado con el recuerdo
como “un acercamiento exento de falsas ilusiones, de esa otredad, de ese no-yo, de esa
condicion desvalida del hombre, de ese mismo bien perdido ligado al pasado personal,
que la memoria sélo engafiosamente aproxima, provista de su cajita de balsamos
consolatorios” (113-114).

El ensayo “Mapa anatdmico de Poemas humanos (Poética y lenguaje)”, parece acusar
recibo de la discusion suscitada por la fijacion textual de los poemas postumos
introducida por Georgette de Vallejo en M68. Para los fines del ensayo, y en vista de las
discordancias para una fijacion textual definitiva (ediciones de Georgette y Larrea),
Paoli opta por reunir como un mismo bloque, toda la etapa parisina del poeta, “como
tercer tiempo del lenguaje poético vallejiano” (118).

Sobre la base de los resultados de un estudio sobre el léxico y los campos
semanticos de los poemas de la etapa parisina, intenta establecer ciertas constancias,
como la corporeidad del alma y, viceversa, la espiritualizacion del cuerpo (120). Resalta
también la intencién de huir del lenguaje hedonista, ya que estos poemas tratan la
“experiencia de lo aspero, de lo duro, de lo hostil”. Las percepciones estan ligadas
siempre a su materialidad, “siendo la auditiva la isotopia léxica de mayor extension y
variedad” (121)".

Otro punto de interés para el critico italiano, con relacion al lenguaje vallejiano de
esta etapa, es la abundancia de las formas “t0” y “tu” como formas ligadas a la
busqueda de la comunicacion. Ademas, la inspiracion marxista de esta poesia no seria
superficial, sino “un verdadero salto cualitativo, una operacion radical y rigurosa”.
Contrapuesta a la poesia que con un lenguaje impostado trata de expresar (falsamente)
nuevos sentimientos y pensamientos, “Vallejo, en cambio, ha ido mas alla: ha
convertido estos temas en su propio lenguaje, en equivalencias, en concretas

homologias de lenguaje; ha convertido la predicacion en emocion, el canto cantado en

! Rescatamos la referencia a esta isotopia, que vemos ligada a la necesidad de un lenguaje no hedonista, a
la busqueda de un lenguaje especifico, y por lo tanto de un ritmo. Seria interesante, a partir de ello,
establecer un lazo con la lectura de Antonio Cornejo Polar, en la “Apertura” de Escribir en el aire:
“Utopia de un lenguaje total que es —tal vez— imagen de otra utopia mas profunda: la que burla la ominosa
vigencia de la muerte y la vence, sin tregua, con el inacabable cantar de la auténtica poesia, esa que el
hombre “escribe en el [imborrable] aire” de este mundo” (245).
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canto hablado, la sonoridad circular de la poesia en una sonoridad esquinada y

lancinante” (128; subrayado nuestro).

1.1.2 Américo FERRARI. El universo poético de César Vallejo.

Reedicion del libro aparecido en 1974, en Caracas, publicado por Monte Avila, que a su
vez estuvo constituido por la tesis sustentada por Ferrari para optar el grado de Doctor
en Filosofia por la UNMSM, complementada con una segunda parte dedicada al estudio
del lenguaje poético de Vallejo en sus modificaciones.? En esta Ferrari harfa, segn
Sobrevilla, correcto uso de las herramientas de la ciencia literaria.® El autor articula esta
reedicion con la edicidn critica coordinada por él mismo, para la Coleccidén Archivos,
ALLCA XX, de 1988 (cuya segunda edicion, ligeramente modificada, utilizamos para
este trabajo); es decir, deshecha la separacion de los poemas postumos introducida por
Georgette en M68. La primera parte del libro esta orientada a esclarecer ciertos aspectos
tematicos y de cosmovision de la poesia de Vallejo, desde el punto de vista de una
ontologia, no en el sentido de una reflexion filoséfica sobre el ser, sino en el de
“experiencia original del ser”. “De ahi que el nombrar lo esencial sea para Vallejo la
cuestion capital de su poesia, el nicleo mismo de la angustia que hace florecer su
poesia” (25).

Aunque reconoce, como Paoli, la posibilidad de rastrear ciertas influencias en
Trilce, Ferrari se preocupa por afirmar la condicion de creacion completamente original
del segundo libro de Vallejo, en la que desconoce la deuda de Mallarmé, propuesta por
Xavier Abril (18-20; Cf. Abril 15-64).

En cuanto a las interrelaciones mismas entre los libros del autor, “Existe una
aparente solucion de continuidad entre los tres libros de Vallejo y sobre todo, entre Los
heraldos negros y Trilce; pero es mas que nada la estructura formal lo que cambia; la
emocion que lo sustenta y las intuiciones fundamentales del universo poético estan ya
en el primer libro” (22; subrayado nuestro). Estos cambios seran desarrollados y
pautados en la segunda parte de su libro; nacen, segun Ferrari, de una busqueda
constante de un lenguaje propio (23).

2 «Las diferencias entre la tesis y el libro son: en el libro falta el prélogo de la tesis y en esta la segunda parte del
libro. Las conclusiones de la tesis y el libro han sido redactadas en diversa forma. Ademas, hay variantes de detalle”
(Sobrevilla, “La investigacion” 104 y ss.).

3“Notable es por Gltimo el conocimiento de preceptiva puesto de manifiesto por el autor en el analisis de los
procedimientos formales de V.” (“La investigacion” 112-113).
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La primera parte del libro constituye una revision de los aspectos medulares de
la poesia de Vallejo en sus etapas; aprovecharemos estas ideas en el ultimo capitulo de
este trabajo. Nos centramos por ahora en la segunda parte del libro, titulada “La
escritura poética”, especialmente en sus capitulos primero y cuarto, porque en ellos
Ferrari deja sentados ciertos planteamientos tedricos basicos sobre su andlisis del
lenguaje poético de Vallejo y las caracteristicas basicas del mismo en la etapa parisina.

Como en muchos otros poetas, en Vallejo se notaria la constante intencion de
reflexionar (aunque no directamente) sobre su quehacer. Se puede encontrar, pues,
diversos poemas en los que, entrelineas y mas o menos explicitamente, se configura una
poética:

Su esfuerzo no es solamente el esfuerzo por expresar lo inefable, sino el esfuerzo
por decir la imposibilidad de decir. En este desdoblamiento del poeta que escribe
y que considera la escritura que estd escribiendo no hay ninguna veleidad
intelectual, ninguna actitud tedrica frente al acto de expresion. Lo que si
encontramos es una angustia infinita: angustia en Vallejo corresponde a la

angustia ante la imperfeccion de la existencia (...). La obscuridad de la poesia de
Vallejo esté en funcidn de su vision del mundo. (198; subrayado nuestro)

La investigacion sobre el lenguaje poético de César Vallejo parte de la diferencia
entre sentido y significacion, y del hecho de que “toda la construccion escrita (...),
revela[n] por si misma[s] un universo dindmico hecho de busca y de rechazos, de
equilibrio y de tensiones” (199). Los planteamientos de Ferrari, pues, se organizan sobre
dos conceptos:

Sentido: Lo que busca expresion. Sentido informe y que busca una forma en los signos.
LO QUE SE QUIERE DECIR: A

Significacion: El sentido apresado en una forma. Cuando enfrentamos una obra
estamos ante “un conjunto de significaciones a través de las cuales podemos tratar de
acceder al sentido de la obra”. LO QUE SE DICE EFECTIVAMENTE: A’

% Punto de tensién en el cual se
ubicaria el lenguaje poético
vallejiano.

Gréfico
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Esta conciencia y esta pugna estan en toda la obra de Vallejo; asi por ejemplo,
“[e]l mundo asimétrico y sin armonia del absurdo toma forma en el lenguaje disonante
de Trilce” (202). Pero esta misma asimetria es resultado de una busqueda absurda de la
cual el poeta es consciente. Se establece, pues, una tension: se halla el equilibrio en esta
tension (208). Ferrari estudia detalladamente este hecho en el poema “Intensidad y

altura”:

Por consiguiente, el poema ideal deberia escribirse en una sola palabra, universal,
eterna, definitiva que fuera, que representara, en cifra todas las palabras, todo
aquello que en general, puede ser dicho. Ello es imposible: quiero decir
muchisimo y me atollo. (...) Reflexionando sobre la imposibilidad de la poesia
escrita, Vallejo escribe excelente poesia. (206)*

(..

Verdad es que a veces Vallejo se “atolla”: entonces el silencio o la incoherencia
parecen triunfar, pero estos silencios, estas rupturas en el fluir de la palabra, si
bien hacen a veces muy obscura esta poesia, tienen un gran valor de significacion,
pues constituyen la expresion mas directa del sentimiento intimo de insipiencia y
de contradiccién irresoluble, asi como de la obsesion del vacio y de la muerte que
caracteriza el pensamiento del poeta. (207)

Ferrari sugiere que, ya que no hay una serie concreta de poemas-poética, el
pensamiento estético del poeta puede rastrearse en los articulos que publicé en
Variedades y Mundial.’ Esto equivale, creemos, a tener presentes los textos de CSP y
AYR, en los cuales se pueden encontrar reflexiones sobre la escritura poética, que
pueden ayudar ademas a matizar esta idea un poco general de Ferrari.

Ferrari hace una referencia a Jean Cohen para definir el estilo como un desvio
del “cédigo usual” mediante ciertos procedimientos. Pero observa que “Vallejo
subordina la retdrica a la intuicion poética, las técnicas del verso al mensaje humano
que el poeta quiere transmitir, los instrumentos de la palabra al sentido: no hay piramide

sin cogollo” (209). Vallejo le confiere plena libertad al poeta,

no frente a la palabra (...) sino frente a diversos procedimientos que sirvan para
organizar la palabra en el poema (imagenes, métrica, organizacion estrofica e
incluso, en ciertos casos limite, reglas de sintaxis). Tales procedimientos no tienen

* Cf. CSP 53-58. El hecho de que esta preocupacion ya esté expresada en un libro que, segiin Georgette
pertenece a los afios 1923-1928/29 (CSP 7), podria ser demostracion de que son estos afios en los que se
plantean esas necesidades.

> Esta observacion nos es particularmente Gtil, pues es justamente en la época de estas colaboraciones
cuando Vallejo redacta los “Poemas en prosa” y CSP, y cuando se produce su paulatino acercamiento al
marxismo. Respecto a este tema, seguimos los planteamientos de Sobrevilla; véase 1.5.1.
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importancia sino en cuanto siguen a la inspiracion y la obedecen; el poeta dispone
de ellos libremente”. (209-210)

De ahi la independencia de Vallejo respecto a las imposiciones disfrazadas de libertad
de las vanguardias.

Entre la ontologia, que seria lo predominante teméaticamente, y su expresion
poética, hay una relacién inevitable; pero mientras la una es casi la misma en su nicleo,

la segunda “evoluciona y se modifica en el tiempo, de manera lineal” (214).

La primera parte del capitulo IV se centra en el problema de fijacion textual del corpus
postumo y propone ciertos aspectos a qué atender. Pasa a enumerar los mecanismos del
lenguaje poético de estos textos y afirma que en muchos casos corresponden a una etapa
que quiere deslindar con Trilce y su lenguaje, y que ya se proyecta hacia los poemas de
la etapa parisina mas caracteristicos. Admite asimismo la posibilidad de que los poemas
en prosa fueran escritos antes del 1930, aunque plantea la de que no sean los Unicos de
este periodo.

Tr es una aventura de doble filo: “Este lenguaje abrupto y disonante se agota a si
mismo, sin lograr a veces liberar la carga de emocion que permite al poeta comunicar
afectivamente con el lector” (285). No habria pruebas suficientes para establecer
solucién de continuidad concreta entre las “pretendidas dos etapas” de la creacion
parisina (290-291). Ademas no es probable que, en la organizacion de los poemas, el
orden cronoldgico fuera el elegido, pues “Lo que el poeta desea expresar es el auténtico
orden poético que aunque se integra forzosamente en el tiempo, aparece mas como
ahondamiento que como sucesion. Como hemos visto, encontramos las mismas
obsesiones al principio y al final de la obra: no se suceden sino que se decantan” (293;
subrayado nuestro).

Si importa en cambio la cronologia para saber cual es la evolucién de la escritura
poética, de ahi que sea posible y Gtil “establecer un orden cronolégico aproximado, si
no para cada poema considerado aparte, al menos para las etapas de la escritura del
poeta entre 1923 y 1937... Haciendo luz sobre los afios de elaboracidn de los poemas en
prosa, sus testimonios [los de Georgette] nos permiten comprender mejor el vinculo
entre Trilce y los poemas que Vallejo llamaba sus nuevos versos” (294; véase 1.5.3).
Sin embargo, como Paoli, acepta que la produccion de esta etapa puede ser considerada

“como una produccién homogénea en la que ciertos poemas escritos después de la
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Ilegada del poeta a Europa prolongan el tono de Trilce, a la vez que anuncian los rasgos
caracteristicos del Vallejo del ultimo periodo” (294; subrayado nuestro).

El uso de la prosa poética ya esta en Trilce, donde contrasta con el tono y el ritmo
del poemario: “se orienta hacia cierto automatismo verbal que disuelve el sentido de la
frase en una especie de juego gratuito: las palabras se atraen y se ordenan segin sus
resonancias y su sonoridad, y el poema obedece a las exigencias de un ritmo amplio,
musical, mesurado, insélito en Trilce” (295). Habria un trabajo formal distinto de Tr:
“las palabra son los Unicos vehiculos de que dispone el poeta para liberar y transmitir la
emocion, y en las palabras deposita su confianza, dejandolas acercarse, asociarse u
oponerse libremente en estos poemas en prosa, aunque mas por atracciones o analogias
semanticas que por razones de orden fonico, como sucedia aun a menudo en Trilce”
(296; subrayado nuestro).

Encontramos en estos poemas procedimientos que Vallejo desarrollara mas
adelante en su obra ulterior: 1) la oposicion término por término de dos miembros de la
frase y el calco semantico; 2) la contraposicion de lo abstracto y lo concreto y, en
general, de palabras distintas que no tienen relacion desde el punto de vista l6gico
(297).

Paralelamente, Vallejo daria muestras de mayor preocupacion por el ritmo y la
organizacion general del poema. La prosa absorbe o borra las disonancias y rupturas
ritmicas aunque se halla ain vestigios del lenguaje de Tr (297): “la escritura de Vallejo
se ha hecho méas firme, més sobria, menos crispada (...) Voluntad de simplicidad y de
economia y excluyen todo artificio susceptible de ocultar o desviar la expresion directa
y urgente de la ansiedad o de la emocion” (298). Estos poemas en prosa ademas

tendrian el tono de la letania: repeticidn con respecto a algun leitmotiv.

Como vemos, ya sea que se trate del descubrimiento luminoso de la vida, o de la
presencia universal del dolor, en el conjunto la ley de construccién del poema es
analogo: el poeta trata de asediar, mediante la repeticion de los términos que
expresan su obsesion, una realidad que no se deja asumir racionalmente, y cuyo
sentido huidizo requiere para ser fijado, el esforzado martilleo de la an&fora. (300)

“Los procedimientos de la anafora y la enumeracion, que nacen de una obsesion,
desempefian asi un papel cada vez més unificador y centralizador” (301). La repeticion
obsesiva trataria de desentrafiar el enigma de la realidad (303). Ademas de estos

procedimientos, estaria presente “...la disociacion (en este caso [“Existe un
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mutilado...”] entre la funcion y el érgano), procedimiento mediante el cual el poeta da
testimonio de una realidad siempre imperfecta y siempre problematica” (304). Ferrari
ve muy bien en estos poemas lo basico de lo que vendra mas adelante: les reconoce,
pues, cierta autonomia (305; su analisis de “Las ventanas se han estremecido...” (301-
302) lo articularemos a nuestra lectura en el capitulo I11).

Las paginas siguientes estudian la presencia de ritmos, metros y estrofas clasicas

en un verso libre que las utiliza a voluntad:

el que el poeta recurra, después de Trilce, a metros tradicionales como el
endecasilabo, el alejandrino o el heptasilabo, que alternando libremente con otros
dan combinaciones sumamente eficaces desde el punto de vista ritmico, supone la
adquisicion de un estilo en que las formas “clasicas” son utilizadas como
elementos que contribuyen a acentuar la impresion de libertad que produce esta
lengua extraordinariamente original. (306-308)

El uso y recurso de lo clasico se incorpora a las necesidades expresivas del poeta (309-
311):

Pero asi como el poeta, como lo prueba este tltimo ejemplo, tiene conciencia de
introducir en el poema una expresion familiar del espafiol hablado en el Peru y
abre un paréntesis para justificarla, también es consciente de escribir un lenguaje
poético en el que el tono prosaico entra como elemento indispensable para dar a
la poesia la aptitud para expresar con la mayor fuerza posible, la angustia de lo
cotidiano, donde se resume, mejor que en ninguna otra experiencia, la existencia
y el tiempo. Este equilibrio entre prosa y poesia es, por lo menos, objeto de
reflexion en Vallejo, siempre preocupado por los mecanismos de su propio
lenguaje y del lenguaje en general (313; subrayado nuestro).

El critico realiza también un estudio sobre los elementos relacionales (315 y ss.)
que tratarian de reducir los abismos de la realidad, dado que nada afiaden a la
coherencia interna del poema.

Ferrari reconoce asimismo en estos poemas cierta uniformidad. Su
“homogeneidad” haria que los poemas pdstumos sean una tercera etapa, siempre bajo la
condicion de continuidad-discontinuidad: “En su ultima obra el poeta demuestra estar
en posesion de los instrumentos o procedimientos estilisticos mas aptos para la
expresion auténtica del conflicto ontolégico que lo obsesiona, y que habia ensayado ya,
en gran parte, en sus libros anteriores (322).

Los procedimientos estilisticos de los poemas postumos en verso serian:

1.- Anéfora, reiteracion, diseminacion recolectiva: a) Palabras diseminadas. b)

Las palabras o expresiones reiteradas aparecen bajo la forma de estribillos o letanias;
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hay simetria y sistematicidad. ¢) Diseminacion recolectiva. c.1) Recoleccion de palabras
diseminadas en el poema. c.2) Reiteracion de expresiones no diseminadas que ocupan
un lugar determinado en la arquitectura del poema (323-340).

2.- Enumeraciones sistematicas, vocablos o expresiones eslabonados y
aglomerados: En este caso no se trata de mostrar lo cadtico, sino de abarcar y agotar los
innumerables aspectos, unir los contrarios. La enumeracion amplia, enriquece y
contradice: muestra la complejidad paraddjica del ser. Habria: a) Enumeracion-
inventario. b) Enumeracion-definicion (340-348).

3.- Calcos, atracciones semanticas o fdnicas, contrastes, oposiciones,
aproximaciones insolitas, disociaciones y condensaciones. El objetivo es aproximar y

oponer. Sintesis imposible: mostrar su posibilidad-imposibilidad (348-360):

Como se puede observar la oposicion simple de términos puede complicarse, ya
por la presencia de constelaciones de contrarios que pertenecen a esferas de
significacion delimitadas, o bien por el entrelazamiento de dos pares de términos
antitéticos, de modo que cada substantivo recibe en si mismo una determinacion
I6gicamente contradictoria. Ello nos da dos sintagmas opuestos cuyos términos se
contradicen en el interior mismo de cada sintagma: por el trote del ala a pie
volando. (353)

4.- Imagenes. Escasas y por ello mismo impresionantes (360-364).

5.- Empleo del adjetivo. Nada de adjetivacion hueca, sino una adjetivacion que
se constituye en “eje fundamental de la expresion poética”. El epiteto y otros
procedimientos. (364-369)

Aunque Ferrari afirma que son solo dos los procedimientos que, de entre estos, estan ya
presentes en los poemas en prosa, creemos que en realidad, ese primer paso liberador de
la prosa es el responsable, en muchos sentidos, de este amplio espectro de recursos
formales. Las ideas planteadas por Ferrari son importantes para este trabajo, que sin
embargo les reconoce un defecto: los planteamientos sobre la cosmovision de Vallejo la
hacen quedar como desarrollos articulados a aspectos puntuales de su ontologia; no ven
la configuracién de la misma a lo largo de la produccion vallejiana, es decir, mas alla de

su identidad, su diferencia.
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1.1.3 Alberto ESCOBAR. Como leer a Vallejo
El libro se propone hacer un recorrido interpretativo por los cinco libros de poemas de
Vallejo: “Nuestro proposito se explica mediante un haz de hipdtesis que son
entrecruzadas en lo que llamamos las poéticas de César Vallejo” (13). Utiliza el analisis
textual, pero se exime de un aparato bibliografico y de un andlisis exhaustivo. La
intencion del libro es ayudar a leer a Vallejo al lector interesado en profundizar; no es
propuesta de una postura critica ante una comunidad académica. No obstante, se trata de
una interpretacion completa y profunda de muchos de los haces tematicos de los
poemarios de Vallejo. Nos serviremos de algunas de sus ideas en la interpretacion que
hagamos en el capitulo I1I.

Este libro sigue, sin cuestionarla, la edicion M68, por lo que dedica una capitulo
completo a los Poemas en prosa.’ Reconoce en estos Escobar, la continuidad de
motivos como el de la relacion madre-hijo; pero anota, también, sus peculiaridades: “el
hilo que enhebra estas piezas puede entenderse como una suerte de re-conocimiento de
su identidad, de deslinde de su ser propio, al encarar las nuevas circunstancias que
acarrea la apertura de desconocidos horizontes” (197-198).

Los Poemas en prosa serian “[d]e importancia para apreciar algunos textos de
H.N. y de Trilce y enriquecer su relectura, pero también de incuestionable trascendencia
para atisbar la cosmovision de la realidad humana en los libros posteriores” (200).
Postura con la que convenimos y que sirve de apoyo y de punto de partida para nuestra
investigacion.

Asimismo, Escobar reconoce en estos poemas la basqueda del dialogo, del lazo
con el otro y los otros, en una dimensidn que rebasa la puramente familiar; es decir, en
eso que el critico denomina “mallas interpersonales™: “Existe, pues, una comunidad que
se proyecta, aun cuando se quiebre o sea rota, de persona a persona; es decir de agente a
agente, y ella subsiste a pesar del conflicto entre la vida y la muerte; porque todo es, en
esta poética, un partir o un volver” (202). El critico reconoce, pues, que en esta poética
hay algo que se modifica en la cosmovisién del poeta, que cambia con respecto a la
poética anterior: una postura distinta frente a la vida.

® Véase la critica que al respecto le hace Sobrevilla (“La investigacion” 144). Sin embargo, le reconoce
“el haber proporcionado una imagen fidedigna de la evolucion poética de Vallejo”; “la investigacion
vallejiana posterior, necesariamente habra de orientarse por esta imagen de la evolucién del poeta trazada
por Alberto Escobar, ya sea para afirmarla o para proponer otra que fuera mas certera —posibilidad esta
ultima que parece dificilmente dable en virtud del eficiente trabajo textual realizado por el autor” (“La
investigacion” 141-142; véase también su César Vallejo 211).
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Otro de los aspectos resaltados por Escobar, siguiendo a Ferrari, es que en estos
poemas la experimentacion formal ha cedido su lugar a favor del trabajo sobre los
sentidos: “continda preterido el paradigma literario de Heraldos, en beneficio de un
lenguaje mas concreto, mas encaminado a la funcion comunicativa” (198; subrayado
nuestro).

Escobar hace calas sobre el ritmo y la cadencia de esto poemas que sin embargo
no nacen de un andlisis explicito; los detalles de las mismas los expondremos mas

adelante.

1.2 Trabajos en relacion con la escritura poética de César Vallejo
1.2.1 Carlos HENDERSON. “Por una poética en la critica vallejiana: las
leyes del verso en Vallejo”
El ensayo, aunque un poco erratico, es importante por una intuicion clara de una ley del
verso vallejiano; por resaltar la busqueda del tono oral (“la imagen se escucha mas que
se ve”) y de la dialogia como lo propio de estos poemas; y la alusion tangencial a la
correspondencia de estos recursos estéticos con la ideologia y la ideologia politica del

creador. En cuanto a la primera virtud mencionada, resaltemos la siguiente cita:

Pero, el fin buscado es mantener antes que nada la inteligibilidad dialégica, que se
establezca una comunicacion, la informacién es desdefiada. Lo paraddjico de este
sistema —Ilas leyes del verso, que lo estructuran— es una oposicion no
contradictoria, léase una relacion que se apoya en dos fuerzas contradictorias:

a) mancomunidad de las relaciones sintacticas: la linealidad sintactica es
mantenida en gran medida.

b) ruptura de la linealidad logica, en la que hay la presencia y la secuencia
de materiales heterogéneos, arbitrarios, extrafios entre si.

Es decir, que la cadena significante finalmente se construye por/y contra la accion
de esas dos fuerzas. (2-3)

Se pueden hacer, sin embargo, algunas criticas al trabajo de Henderson: repite ideas ya
planteadas por otros criticos en mayor o menor medida; asi, se priva de referir
directamente a criticos que han planteado ideas similares, aunque su conocimiento de la
obra critica es abundante (99-107). Asimismo, su analisis ritmico, aunque tomado como
precedente importante para nuestro trabajo, se hace desde perspectivas tedricas ajenas al

espafol; punto en el que disentimos, dado que el ritmo es un hecho fuertemente ligado
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al idioma particular que lo construye (ver las ideas de Belic resefiadas en 1.6.7) y se
cuenta con solidos tratados ritmicos del verso espafiol (ver 1.6.1-1.6.7). Finalmente,
obvia un deslinde filologico, y no establece qué poemas componen los Poemas
humanos, si entre estos incluye los “Poemas en prosa” o si reconoce la existencia del

libro Poemas en prosa.

1.2.2 Giovanni Meo Zilio. Estilo y poesia en César Vallejo

Se trata de un trabajo estilistico sobre “Himno a los voluntarios de la Republica” de E;
utiliza los planteamientos de Leo Spitzer. Aunque en €l hay un apartado dedicado a los
procedimientos fonomelddicos (46-58) con aseveraciones tan acertadas como esta:
“Desde el punto de vista fonoldgico (sensu lato) se puede decir que aprovecha
intensamente la funcionalidad de la oposicion rapido/lento” (47) e incide en el aporte de
dichos procedimientos sobre los aspectos semanticos (55), las ideas sobre ritmo no son
desarrolladas en detalle (véase la nota a los vv. 20-21, en el comentario que hace del
poema en cuestion entre las paginas 183 y 216). Es sugerente, no obstante, esta idea que
de alguna manera tratamos de seguir con nuestra investigacion: “La division
‘transversal’, la mas adoptada hasta ahora por la critica vallejiana, debe dejar sitio,
segun nuestra opinion, a la ‘longitudinal’ donde separamos no las varias ‘etapas’ del
poeta en el tiempo, sino los “estratos’ espirituales y estilisticos presentes en todas sus
obras” (17).

1.3 Referencias concretas al ritmo, la prosa y aspectos conexos
1.3.1 Mariano lIberico. “El tiempo”
Se trata de un ensayo que incide en el plano del contenido, principalmente. Aborda
ciertas constantes en el tratamiento del tiempo por un poeta que ha reflexionado
explicitamente sobre él. Habria en Vallejo un esfuerzo por recuperar el pasado maternal
e infantil, de donde extrae “una provision de amor para los tiempos amargos que
vendran” (304). Lejos de este tiempo del pasado, estaria un tiempo de la dereleccion,
cuyas caracteristicas son el esperar sin esperanza y el sentimiento de la muerte. En este
ultimo punto es de notar una “erdtica de la muerte” (307); si bien se identifica en
algunos poemas el sexo femenino con la tumba, ello implica igualmente su correspon-

dencia con un retorno al principio, a la regeneracion a partir de la muerte.
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En general, como dijimos, el ensayo se centra en aspectos del contenido, y en
ese sentido se inscribe en el grupo de estudios sobre el tiempo en la poesia vallejiana
gue Rowe considera ya realizados con suficiencia. No obstante, es posible rescatar de €l

algunas ideas:

Pasando ahora a examinar los caracteres formales de la temporalidad en la poesia
de Vallejo, encontramos en primer lugar un fenébmeno de arritmia consistente,
como la dolencia cardiaca que nos sirve de modelo, literalmente en una alteracion
del ritmo con que pulsa la vida. Puede también decirse que la arritmia consistente
en el paso brusco de la aceleracion al retardo, o viceversa, o en la interrupcion o
discontinuidad en el pulso normal del tiempo (308).

Que se encuentre dicha arritmia no significa que su expresion verbal carezca de ritmo.
Detecta el filosofo cierta regularidad métrica en los versos vallejianos: “se siguen la
reglas tradicionales de la acentuacion y de la métrica y [que] se combinan en estrofas
sometidas también, aunque con cierta libertad, a las formas conocidas de composicion”
(309). Asi, pues, dentro de los margenes de ruptura de la regularidad ritmica,
encontrariamos tradicionalidad. Ruptura y tradicionalidad superpuestas a fin de crear
una pluralidad de ritmos que nos ayudaria a comprender fendmenos [del contenido,
suponemos] intimamente ligados a ella, como la “superposicion de planos temporales y
la trasposicion o intervencion de los momentos del tiempo” (309; veremos una
afirmacion similar en el ensayo de Rovira que resefiamos en 1.3.7).

Efectivamente, es notorio en la poesia del Vallejo un desorden temporal o la
superposicién de tiempos —“El traje que vesti mafiana / no lo ha lavado mi
lavandera”—, en que el futuro esta constituido por un hecho ya pasado. Para un
definicion de la temporalidad, el critico apela a los adverbios, que, nos dice, lejos de ser
particulas completamente dependientes, “[s]Jon conceptos funcionales, meras formas
desnudas” (311). Asi, el sentido y la vivencia del tiempo en Vallejo podrian ser
entendidos con los adverbios todavia, siempre y nunca: “Entre esos extremos de la
infancia y la tumba, el tiempo es un intervalo que llenan la nostalgia, la ansiedad, la
espera. Y en él, el “todavia” es el suspenso, la espera, 0 la reiteracion cronica de Lo
Mismo, el “siempre” es la ansiosa prolongacion del “todavia”, el “nunca” es el siempre
de la negacion y de la ausencia...” (311). Seria interesante, pues, estudiar estos aspectos
a partir del estudio del uso del adverbio, forma plena, por el poeta.

Dado que en el caso de Vallejo es imposible tratar de representar el tiempo como

sucesion, lIberico plantea tres caracteres que ayudan a delimitar las caracteristicas de
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este tiempo: 1) Separacion, distancia entre las regiones temporales. 2) Reunién en el
presente de las regiones separadas. 3) Profunda relacion de solidaridad entre el dolor y
el tiempo (313), puntos que pasa a desarrollar. Separacion, dado que es inasible lo que
el tiempo muestra en el presente, siempre separandose de su pasado y nunca logrando
capturar lo que del futuro se espera. Asi el presente seria el haz fugaz en que pasado y
futuro confluyen: punto de conciencia de la separacion, pero que, como conciencia
compleja, articula lo sido, lo que es y lo que serd. Sin embargo, se trata de una
simplificacion, dado que “el presente es, por esencia, instantaneo, inextenso” (313); su
ser es el fluir: “En este sentido mixto, en el presente, lugar de incesante muerte y
resurreccion, se concibe que puedan darse intervenciones, desplazamientos, confusiones
de las regiones del tiempo, sobre todo en momentos de exaltacion poética o en
situaciones de tipo alucinatorio” (314). El dolor es siempre tiempo, dado que este lo
suscita (por la conciencia de la separacion, del pasado y del futuro). Pero al mismo
tiempo, y esto es importante para nuestros fines, el dolor esta intimamente relacionado
con la musica: “Y pues la masica es la expresion mas auténtica y directa del dolor, ¢no
sera que esta inspiracién tragica de la musica no sea en realidad otra cosa que la
transposicion al plano de la creacién lirica del parentesco ontolégico mas profundo
entre el dolor y el tiempo?” (315).

Es de lamentar que las citas sean de los dos primeros libros del poeta, y se
entienda esta concepcion del tiempo como inmutable, asi como que su comentario se
haga especificamente respecto al contenido de los versos, y no a su forma. Sin embargo,
la aserciones de Iberico son interesantes, especialmente al referirnos ya a una semantica

del ritmo y al sugerirnos la relacion musica[ritmo poético]-tiempo-dolor.

1.3.2 Alberto ESCOBAR. Como leer a Vallejo
En este libro ya citado (véase 1.1.3), Escobar ofrece una serie de referencias al ritmo
sobre muchas composiciones de los poemas de Vallejo; no abunda en desarrollos y
detalles, pero trata siempre de establecer una relacion entre estos aspectos ritmicos y la
tematica y cosmovision general de los poemas.

En cuanto a la ritmica de los Poemas en prosa, destacamos la referencia que
hace Escobar a Ferrari, quien afirma que en esta etapa Vallejo habria abandonado su
preocupacion sobre el aspecto formal (198). Y mas adelante: “Por eso, no obstante que
el estilo vallejiano parezca —en este libro— mas directo, mas despojado de complejidades
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patentes, se nos ocurre que en un nivel profundo se estructura en concierto con una
escrupulosa retdrica conceptual” (201). Y a modo de conclusion valorativa general:
“Asi, con un grave compas de letania, Vallejo frasea en Poemas en prosa su vocacion

al servicio de la vida” (208; subrayados nuestros).

1.3.3 William Rowe. “Lectura del tiempo en Trilce”

Nos parece que este ensayo de Rowe es precursor por llamar la atencion sobre la
constitucién del tiempo no en el plano del contenido sino en el plano de la expresion
(304), es decir: “el tiempo en su acepcién de ritmo”, como principio de construccion;
“el ritmo pertenece tanto al significante como al significado y, méas estrictamente, no
permite una separacion entre ellos” (297). Asi, propone una busqueda en lo prosédico,
gue necesariamente esta en relacién con los sentidos: “el ritmo esta en la médula del
arte de Vallejo: no como silabas contadas para contener un significado, sino como parte
de un proceso de la produccion del sentido” (298).

Centrandose en un primero momento en “Absoluta” de LHN, como puente entre
la poética del primer libro y la del segundo, detecta en este poema la referencia a la
infinitud (lo Uno, Dios) en su transito hacia lo finito; el ritmo Gnico (que es una cércel)
frente al ritmo diverso. ElI poema introduciria la pérdida de la unidad, la entrada de la
doblez (299), los pliegues del tiempo, la ausencia de la unicidad. Esta misma intuicién
es dominante en los poemas de Tr: LX, LXI, etc.: “...el tiempo es dividido, plegado. El
perspectivismo se hace imposible, por no existir ningln punto de origen. El yo del
poema no vuelve a un pasado para mirar hacia adelante al presente: habla siempre desde
un presente, pero un presente dividido” (301). EI poema LXI, por ejemplo,
desmitificaria la linealidad del tiempo, lo cual impide un punto de apoyo fijo desde el
cual mirar el devenir: “cualquier libertad fuera del ritmo de la diferenciacién es un
mito” (301). Es necesario que se produzca la diferencia (la no identidad) para que se
produzca el ritmo.

Rowe pasa a hacer ciertos acercamientos a esta tension, a esta instauracién de la
diferencia, en el ritmo de algunos versos, para determinar que lo predominante en Trilce
no es antirritmico, como propone lberico (véase 1.3.1), sino antirrepetitivo, “revelando
las varias formas de lo cerrado que produce la repeticion” (303). Asi, refiriendose a Tr
I, dice: “Pero la repeticion no consigue el acostumbrado efecto retérico de la
intensificacion; reflejando la poética del libro en total, este poema revela que la forma
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regular, lejos de contener una plenitud (como lo quisiera el conservadurismo) se
convierte simultdneamente en carcel y vaciamiento” (304). De alli la necesidad de
introducir la diferencia, es decir, la alternancia de ritmos diversos, de rupturas ritmicas,
y de tensiones ritmicas, entro lo formal y lo semantico. No obstante, “la diferencia
podria obedecer a una relacién repetida. Por eso el poeta siempre debe estar atento a la
innovacion” (304). Agregamos nosotros: Vallejo estuvo atento a este peligro;
justamente por eso continud la renovacion de su lenguaje a través del poema en prosa,
donde la repeticion, sobre la cual se construye un ritmo, no deja de dar cabida a la
diferencia. Recuérdese que ya hay cuatro ejemplos en Trilce mismo, pero que no
comparten muchos aspectos formales con los “Poemas en prosa”.’

Aunque haciendo un uso un poco insuficiente de ciertas herramientas (se utiliza solo
tentativamente el concepto de pie), el ensayo de Rowe pone el énfasis en que el ritmo
estd necesariamente ligado al tiempo, y que este no solo, por tanto, debe buscarse en el
significado de los versos sino en su ritmo, como punto que articula los dos planos de la
significacion. Es también interesante la Gltima acotacion citada, dado que creemos que
en Tr el proceso de renovacion (es decir, de diferenciacion) no ha llegado a su
culminacion, lo cual hubiera significado salir de la diferencia y obtener una identidad:

estancarse.

1.3.4 William Rowe. “César Vallejo; el dolor como forma de expresion”
Se trata de un ensayo que vuelve a incidir en las mismas ideas del resefiado en 1.3.3.
Llama la atencion sobre la necesidad de una lectura distinta del tiempo en los poemas
(387; 393). Propone el critico que “El dolor también irrumpe en el tejido de los sonidos,
destrozando la estética de la armonia y rompiendo la relacidn estable y simétrica entre
sonido y objeto” (390). Es decir, los poemas de Vallejo estarian escritos desde la
experiencia del dolor, serian una poética del dolor; pero este no se presenta a nivel del
contenido: “A un lector lo lleva hacia un lugar donde hay una méxima penetracion de
los sonidos, de las palabras como puerta a una zona que se puede llamar prerracional
(...) Entran en la zona mas indefensa del ser” (390). Un resumen, en un sentido mejor
pautado pero menos desarrollado en sus detalles (entendemos que como un programa

aun pendiente) se encuentra en las paginas 392-393.

7 Sobre su peculiaridad respecto del conjunto, véase Ferrari 295; Martos y Villanueva 35-36.
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1.3.5 Stephen Hart. “La cultura y la politica en la prosa periodistica de
César Vallejo”

Se trata de un ensayo que recorre, a partir basicamente de sus textos periodisticos
(aunque también a partir de textos de CSP y AYR), la adhesién de César Vallejo al
comunismo; se centra especialmente en el periodo de 1926 a 1932. Lamenta el estado
precario del estudio sobre estos afios, que se deberia a las pugnas Georgette de Vallejo —
Juan Larrea, asi como a la poca atencidn de los criticos con vistas al establecimiento de
una cronologia.

Asi, pues, una primera etapa (desde la llegada de Vallejo a Paris hasta mas o
menos finales de la década del veinte) estaria constituida por aquellos articulos que
muestran los primeros contactos con la vida cultural parisién, y la identificacion que
establece entre el comunismo y el surrealismo como movimientos afines (450). Sin
embargo, poco a poco se estableceria una distancia, dado que Vallejo, por ejemplo, no
adhirié, como hicieron los surrealistas, al anarquismo: “En 1930, el interés que habia
sentido antiguamente por el surrealismo, se evaporé sin dejar rastro”. Sin embargo, fue
por este acercamiento que Vallejo estudié el comunismo con detenimiento (451).

Es dificil establecer el momento preciso en que Vallejo empez6 a estudiar el
marxismo, aunque se sabe que en 1927 ya leia L’Humanité, periddico marxista. A partir
de ello empieza su primera simpatia por Trotsky; viene su primer viaje a Rusia, su
adhesion plena, su inscripcion el 29 de diciembre de 1928 al Partido Comunista Peruano
y la profundizacion en sus conocimientos a partir de lecturas de la libreria asociada con
L’Humanité (452).

A esta primera etapa sucede un periodo de “irresolucion espiritual”. Sin
embargo, a fines del 29 “la indecision que Vallejo sentia cedid el paso a una firme
resolucion politica” del lado del stalinismo, alineandose a las directivas del Partido
(453). Pertenecen a esta etapa, Rusia en 1931, asi como la serie “Reportaje en Rusia”
que publicé en Bolivar, “Las grandes crisis econdémicas del dia. El caso tedrico y
practico de Francia”, familiarizado probablemente con El leninismo tedrico y practico
de Stalin, de donde extrae esa adjetivacion, presente también en “Teldrica y magnética”,
asi como en algunos apuntes de los carnet de CSP. La imagen de Trotsky es desplazada
por Stalin en el triunvirato Marx-Lenin-Stalin (454): “No sélo Vallejo es ahora defensor
dogmatico de Stalin; también su actitud con respecto a la difamacion de la URSS es

intransigente”.
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Este transito se notaria por el hecho de haber realizado modificaciones al pasar
textos de sus articulos periodisticos al libro AYR, procedimiento en el que se ha borrado
0 desplazado a algunos escritores disidentes, como Trotsky y Pilniak (454-455).
Pertenecen a esta época también El tungsteno, “Paco Yunque”, Entre las dos orillas
corre el rio y Lock-out.

1.3.6 Edgar Montiel. “La prosa matinal de un poeta”
Se trata de un estudio un poco difuso sobre la obra periodistica de César Vallejo, en
quien reconoce el haber abierto con tesén un espacio para la expresion auténtica de la
cultura latinoamericana: “su prédica fue un campanazo, buscaba movilizar los espiritus,
aventar una tesis quitasuefio contra las ideologias domingueras” (467-468). Aunque el
proceso para llegar a esta conclusion no es muy claro, el ensayo es interesante por

algunas ideas sobre este ejercicio “olvidado” del poeta:

hay que tener cuidado con la celada usual de ponerse anteojeras para concentrar la
mirada en su poesia y considerar de segundo orden sus otras expresiones. Por una
razon muy sencilla: casi siempre su poesia se desgrana en su prosa; su fondo
poético se advierte en cuanto escribid: tesis, ensayos, cronicas, dramas Yy
comedias, cuentos y novelas y hasta guiones cinematograficos. (457)

A partir de una lectura como esta, la idea que de Vallejo nos hagamos sera
distinta (458). Como cronista, Vallejo asocia signo y tiempo y se inscribe en una
tendencia general de los escritores de su tiempo; su trabajo no es el de un diletante o un
bohemio sino el de un profesional (459). Se forja una técnica, uno de cuyos aspectos
seria “La construccion ritmica y secuencial del cine, que en la escritura equivaldria a la
frase corta y la imagen gréfica, caracterizaron muchas de sus crénicas” (460).

Sus virtudes serian, por un lado, haberse forjado también a este nivel un lenguaje
propio, que no tenia por qué estar sometido a criterios de eufonia: “Lo que ocurre es que
encuentra en la lengua viva la codiciada palabra justa para poetizar un mundo, su
mundo” (463), y por otro, estructurar un discurso auténomo, distinto del discurso
hegemanico de su pais o de Latinoamérica (464).

La poesia de Vallejo es poesia arraigada en el idioma castellano; “[p]ero no ocurrié
lo mismo con los articulos de su época europea: se advierten giros y expresiones
francesas, con galicismos que tenian perfectamente su equivalente en castellano (...) los

comentaristas no pasaron por alto su escritura “consonantemente resentida por la prosa
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francesa” ”, juicio este hecho especificamente sobre Rusia en 1931 (465-466). Aunque
se trata de una idea no desarrollada, vale como indicio de uno de los posibles afluentes

de la prosa vallejiana (véase 1.5.2).

1.3.7 José Carlos Rovira. “Acerca del ritmo y la conciencia del verso en
César Vallejo”
Este ensayo se centra en los poemas postumos especialmente. Como Rowe, en el primer
ensayo resefiado, Rovira se articula con la afirmacion conocida de Vallejo sobre la
creacion de Trilce: “iDios sabe cuanto he sufrido para que el ritmo no traspasara esa
libertad y cayera en libertinaje!” (991). Asimismo, hace referencia a las afirmaciones de
Vallejo sobre la organicidad de la composicion artistica (992).

LHN seria mas bien conservador en el aspecto ritmico; notamos una
predominancia del endecasilabo combinado con el heptasilabo, combinacién de amplia
tradicion (993-994). Pero se nota, a pesar de este conservadurismo, la presencia de
elementos de propia creacion. En Tr “[e]l ritmo del lenguaje sigue existiendo como
elemento de articulaciéon” (994).

La hipétesis de su trabajo es que el uso ritmico “responde ademas a un
mecanismo consciente de poner en relacion significado/ritmo, como proyecto de
disolucién incluso, como perspectiva hermética para el poema” (995). En Tr
subsistirian ciertos elementos de la tradicion; su ruptura no significa abandono del
ritmo. Esta es una afirmacion interesante, en tanto generalmente se confunde métrica y
ritmo; cuando aquella desaparece (tal seria el caso de Trilce), se dice que este también,
lo cual no es posible dado que aun cuando no haya regularidad o no se dé la musicalidad
esperada de un verso, el ritmo, mas 0 menos extrafio, no deja de existir.?

Comprende que en Poemas humanos estamos ya en el ambito del verso libre, lo

cual no implica que se abandone cierta regularidad ritmica (996-997). Esto se daria a

® Que el ritmo es un constituyente cardinal de la obra poética de Vallejo, no solo lo demuestra la carta
mencionada (en Mariategui 316), sino el prélogo de Antenor Orrego (217-229) donde este expone su
concepcion de la correspondencia entre la intuicion vital del poeta y su expresion en el ritmo del poema,
“un habito latente que no esta en la literalidad de la expresion” (222; Cf. 1.6.7). El ritmo existiria en la
naturaleza y el artista solo debe descubrirlo y plasmarlo en su obra. Habria un ritmo en Tr, aunque no es
el de la preceptiva: “El poeta llega a estas regiones enteramente desnudo. Desnudo de convencion y de
artificio. La veste retdrica, el parametro literario, como humillante trapillo de indigente, yace abandonado
y desgarrado, y el vardn edénico presenta su carne a los besos de la luz, a los habitos de la noche, al
temblor de las estrellas” (224). Se puede leer como una “confirmacion de parte” de este juicio, por lo
menos en lo que atafie a la estética de esa su etapa poética, el que Vallejo escribira en el esquema para un
estudio por realizar, la siguiente anotacion: “El estilo (Véase Orrego)”, presumiblemente refiriéndose a
estos juicios (AYR 162).
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través de dos procesos: 1) la presencia de series ritmicas que organizan
fragmentariamente los poemas, y 2) a través de un endecasilabo que permanece como
base versal.

Este punto es crucial para la argumentacion del critico, dado que esta restitucion
de una base ritmica es correlativa de ciertos aspectos del sentido. Habria, pues, “un
mecanismo que enfatizaria versos-significados claves, a travées de lo que estoy llamando
restitucion ritmica” (997-998; Cf. Paoli 13-14). Aunque el critico reconoce que un

inventario de las formas versales utilizadas por el poeta esta por hacerse,

en el ambito del “verso libre”, el ritmo poético, con especificas bases versales,
actia como organizador del poema y, probablemente, como restitucion del
significado, o, al menos, como un énfasis especial sobre el significado, en
determinados momentos claves (...) una perspectiva de lectura que nos aclarara,
limitadamente, el uso voluntario del ritmo como constructor poético —con un
fondo de tradicionalidad también—, incluso en los momentos en los que el ambito
de la libertad explorada parece alejarnos mas intensamente de la propia tradicion.
(1001)

Aunque creemos que se concibe nuevamente el concepto de ritmo poético en un
sentido un poco impreciso, reduciéndolo a su aspecto métrico, estas ideas tienen la
virtud de re-establecer la relacion entre el ritmo y el significado, asi como la de entender
la organicidad de la construccion ritmica de un poemay, por tanto, el estudio funcional
y estructural del verso. Asi leamos esta observacion, que podria recordar ciertos
planteamientos de Belic: “La ruptura ritmica de 29-34, donde aparece un Vallejo
coloquial y dialogante, en una serie que, si queremos restituir algun esquema ritmico,
resultaria imposible (...), tiene su resolucién doliente autobiografica, en la que el poeta
se nos transmite a si mismo, en ese final rotundo (...) que cierra el poema” (998-999).

Valiosa asimismo la sugerencia sobre la base tradicional de los poemas postumos, lo
cual nos obligaria a incluir algunos de ellos en el primer grupo de la clasificacién
realizada por Paraiso (véase 1.6.3), de ritmos fénicos (véase el caso de “Hoy me gusta
la vida mucho menos...” en 2.2.8).

1.3.8 Carlos Eduardo Zavaleta. “La prosa artistica de Vallejo”
Reconoce el critico la primacia de la obra poética de César Vallejo, pero sugiere dar un
lugar importante al trabajo en prosa del autor, en tanto prosa y poesia constituyen el

esfuerzo coherente de un solo creador (51-52; 58). Se ocupa sin embargo de la prosa
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artistica y no de aquella que configura la obra periodistica u otros libros de
pensamiento.

Reconoce que en Vallejo hay un periodo de aprendizaje prosistico, una
evolucion que va de un primer momento signado por la expresién barroca, llena de
arcaismos, presente especialmente en la seccién “Cuneiformes” de Escalas (donde
encuentra dos poemas en prosa, “Muro antartico” y “Muro este”), pasando por la prosa
mas sencilla y el tono narrativo mucho mas logrado de los cuentos de la seccion “Coro
de vientos” del mismo libro (58): “Pero lo importante es que Vallejo sopesé estos
casticismos, propios mas del lenguaje escrito que del oral, y supo abandonarlos por el
camino, pues gradualmente los usara menos en “Coro de vientos” y en Fabla salvaje, y

”7 N

casi desapareceran en El Tungsteno y “Paco Yunque” ” (58-59).° Aunque reconoce en
“Coro de vientos” ciertas irregularidades, no deja de establecer su dinamismo respecto
al estatismo de los textos de la primera seccion de Escalas (61). EI hecho de que
escribiera paralelamente las dos secciones de Escalas y Fabla salvaje delata que desde
el principio conviven en Vallejo “dos estilos prosisticos, por entonces, uno retérico y
otro oral” (60).

Fabla salvaje tiene un lenguaje coloquial y mejor construccion del argumento y
personajes (61). Aprecia, con Gonzalez Vigil (19-22), las prosas de CSP, conjunto en el
que reconoce un poema en prosa: “Quiero perderme por falta de caminos”. *°

Hacia el reino de los Sciris seria un cuento patriético y pedagogico, escrito en
lenguaje sencillo y directo, mientras que “Sabiduria” antes que cuento es “una moraleja
que sélo se explica por las hondas cavilaciones religiosas de Vallejo, notorias en
composiciones previas” (61-62).

En El Tungsteno estamos ya ante un escritor comprometido con un pensamiento
politico y que, por tanto, esté utilizando criterios extra-artisticos para la creacion (64);
sin embargo, a pesar del mensaje, se nota en la obra “los pocos recursos de Vallejo para
la novela de largo aliento (...) cierta ingenuidad”, aunque existe “un buen aprendizaje

del dialogo” (65). La pieza maestra de esta etapa seria “Paco Yunque”, que con la

% Nétese que, a pesar de tratarse de un escrito revisado en 1996 (70), el autor aln no acusa recibo del
descubrimiento de Claude Couffon (véase Gonzalez Montes 127-131). Asimismo, obvia el hecho de que
las dos ultimas obras estan escritas en el periodo de acercamiento al stalinismo, como lo llama D.
Sobrevilla, y por tanto su objetivo justamente es obviar cualquier preciosismo.

19 Suspendemos el juicio a este respecto, como veremos en el capitulo siguiente, dado que no es nuestro
objetivo enfrascarnos en este debate; sin embargo, resaltamos esta sugerencia, que se inscribe en los
intentos previos de ampliar la obra poética hechos por Gonzalez Vigil y Hernandez Novas, por ejemplo
(Cf. Sobrevilla, Introduccién 26).
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economia de elementos, limpieza de lenguaje, ausencia de escenas macabras y
tremendismo revolucionario, logra transmitir directamente *“la injusticia de una
servidumbre ancestral y hereditaria” (65). Similar seria la condicion de los cuentos “El
nifo del carrizo”, “Viaje alrededor del porvenir”, “Los dos soras” y “El vencedor”,
donde ha quedado preterida “la prosa enjoyada, retorcida y poco eficaz, narrativamente
hablando, de “Cuneiformes™[!]” (68).

Carlos Eduardo Zavaleta aprecia en alto grado algunos de los “Poemas en
prosa”, cuya condicién de grupo antes que de libro y su ubicacion temporal establece
adecuadamente. Los ubica en el ambito de la prosa poética (entendemos que por tanto
también de la prosa artistica), género en que demuestra maestria: “son textos
formalmente tan poéticos y artisticamente tan balanceados entre lenguaje y tensién
(lenguaje que ahora si brota naturalmente de la sociedad de donde proviene el autor),
que son buenas pruebas de que Vallejo sometia la prosa a sus maximos limites
expresivos, a una mezcla cierta de claridad simbolica y profundidad” (69).

Por el lugar que en su critica ocupan los poemas en prosa, suponemos que se
debe a que pertenecen al género poético y que, para ser “un nuevo estilo propio en la
prosa y la poesia latinoamericana y espafiola”, la poesia en prosa vallejiana no ha tenido
que salvar el arco que si ha tenido que describir, en el ambito de la narrativa, para ir de

“Cuneiformes” a “Paco Yunque” (69-70).

1.3.9 Armando Zubizarreta: “Prosa de la vida y poesia en “Un hombre
pasa con un pan al hombro”. (Nota sobre la estética de César
Vallejo)”
Se trata de un estudio de la poética del Vallejo a partir del poema pdstumo en mencion.
Se inscribiria en el marco de la moderna estética del fracaso, en la que el creador
desconfia del mundo y de su palabra (442). Nos interesa fundamentalmente la siguiente
afirmacion: “Seria posible afirmar que la tematica social y estética del poema pudo
haber sido escrito [sic] en prosa, en sobria exposicion tedrica, 0 como un eficaz discurso
politico puesto que, sin lugar a dudas, en el poema predomina un lenguaje obviamente
ordinario, coloquial” (442).
Reconoce como eje articulador del poema, en primer término, a la anafora (Cf.
Ferrari 300), pero al mismo tiempo, en los ultimos tres disticos, “un habil cambio en la
anafora —alguien— marca el paso del padecer a la acciéon” (443; Cf. Belic 45). Estarian
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presentes también los mecanismos de antitesis y negacion, ironia grafica, asi como una

critica de la cultura:

Porque en el poema se registran en este paisaje no s6lo menciones al arte sino un
ndmero igual o mayor de menciones a la ciencia, la filosofia y la religion; es muy
claro que el poema constituye una critica de la cultura (...) ha formulado una
valida demanda de una teleologia de la cultura que le lleve necesariamente a
hacerse de veras cargo del dolor humano (446). **

A partir de la pég. 446, el critico hace un recorrido diacronico a través de tres
ejes tematicos: 1) La experiencia del dolor, a través del simbolo del pan, presente tanto
en el poema portico de LHN, como en este poema; “La causa del sufrimiento, sin
embargo, que en el primer poema se halla en una experiencia individual no revelada, en
el segundo poema es claramente la injusticia social” (447). 2) El abandono existencial,
con la solucién no ya en Dios o en la familia, sino en la solidaridad social. 3) Un paso
del sentimiento de culpa, propio de LHN y Tr, a un sentimiento de rebelion por el cual
“el poeta se siente responsable de contribuir a erradicar la injusticia y el sufrimiento
humano” (448-449).

Finalmente, considera el critico que se operaria una redencion de la palabra a
través de la arquitectura del poema (449), que, empezando con los disticos: “Un hombre
pasa con un pan al hombro / ;Voy a escribir, después, sobre mi doble?”, termina con
los siguientes: “Alguien pasa contando con sus dedos / ;Cémo hablar del no-y6 sin dar
un grito?”, que pasa a interpretar como que la escritura sobre el doble —una veleidad—
es sustituida por un grito —“un compromiso honesto con la estética del fracaso debe
estar en la raiz de este triunfo literario gracias al cual el poeta ha sido capaz de potenciar
poéticamente muy elementales recursos retéricos”— respecto al no-yo, al otro su-

friente. Zubizarreta culmina su lectura proponiendo un esquema semiético:

El poema nos revela la angustiosa incertidumbre del yo poético (funcién emotiva)
frente a la dificultad de aprehender poéticamente un contexto de urgente realidad
(funcidn referencial) y, por lo tanto, de alcanzar a poder comunicarla al lector
(funcidn conativa). Porque el yo poético rehdsa ser un mero hacedor de metéforas,
la escritura aparece en vilo (funcién poética), doblemente acosada por la prosay

11 En la nota 13 a su trabajo, Zubizarreta ingresa esta precision: “No es posible atribuir a este poema
irracionalismo antiintelectual, mucho menos nihilismo. La pasién humana aqui expresada esta apoyada
por una critica racional marxista que, en este periodo, lejos de entrar en conflicto, se amalgama con una fe
historica mesianica” (452), lo cual nos inclinaria a hacer una precisién a su interpretacion: el poema es
una critica de la cultura burguesa.
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el silencio, y adquiere asi un valor de discurso poético metalingistico sobre la
problematica del codigo poético en general (450; subrayado nuestro).

1.4 Biografias
Son tres los bidgrafos consultados que resultan importantes para este trabajo, en tanto
tuvieron trato directo con el poeta en diversas etapas de su vida: Juan Espejo, durante la
etapa peruana de Vallejo; Larrea desde 1924 en Paris, con intermitencias; y Georgette
de Vallejo, desde 1928-29, por haber vivido de cerca la ultima etapa de la vida de

Vallejo.

1.4.1 Juan Espejo Asturriaga. César Vallejo. Itinerario del hombre
Es importante por brindar una visién cercana de los afios “peruanos” de César Vallejo,
por brindar informacion sobre la génesis de algunos poemas y dar versiones previas, y
por entregar una relacion cronolégica de la escritura de los poemas de Trilce, que

aunque ha sido puesta en cuestion (RHN88), puede brindarnos algunas luces.

1.4.2 Georgette de Vallejo
Son tres los apuntes biograficos de Georgette sobre César Vallejo con los que estamos

trabajando.

1.4.2.1 “El origen verdadero de El tungsteno”
Anticipa los apuntes de M68, polemiza con Coyné sobre algunas criticas a la edicion de
Novelas y cuentos completos de César Vallejo (Lima: Moncloa, 1967), y hace la

siguiente afirmacion:

Sin embargo, y pese a esta infalibilidad que nos recalca André Coyné, demuestra
el mismo Larrea ignorar que:

a) CODIGO CIVIL “no” era una “serie de apuntes” (sobre lo que sea) sino
3 obras.
b) Por lo mismo, demuestra Larrea desconocer la existencia de estas tres
obras y demuestra por consiguiente desconocer lo que encerraba “CODIGO
CIVIL".
C) Y demuestra, en fin, desconocer que “POEMAS EN PROSA” (1923/24-

1929...) es muy anterior a “POEMAS HUMANOS”... (62)
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1.4.2.2 “Apuntes biograficos sobre Poemas en prosa y Poemas humanos”.
Aparecidos al final de la edicion Moncloa, sustentan la afirmacion de que no son dos ni
uno los libros péstumos de Vallejo, sino tres. Los Poemas en prosa serian un conjunto
bien delimitado y con propia coherencia, a su vez ligados a la etapa critica del poeta en
el lapso de 1923-1928/29, que conduce a su acercamiento al marxismo. Los “Apuntes
biograficos sobre César Vallejo™ aparecidos en MAE74 son una reelaboracion bastante
amplia de los "Apuntes " de M68. Es remarcable su aclaracién: "Aqui no "ajusto
cuentas” ni "polemizo” con nadie. Aqui, he de dejar sentado que Vallejo, quien no
necesitd de los criticos, tiene derecho, muerto, a que éstos no se apoderen hoy de su
vida que no les intereso cuando vivio, tergiversandola y proyectandola a través de su
criterio personal, siempre parcial, erroneo y limitado" (353). Georgette se reafirma en su
criterio de dividir en tres libros la poesia pdstuma, abunda en datos sobre la vida del
poeta y muchas veces se enfrenta a y polemiza con criticos y bidgrafos, especialmente

con Larrea.

1.4.2.3 VALLEJO: alla ellos, alla ellos, alla ellos!
Se trata de un libro que reelabora los escritos anteriores y que sin embargo presenta
modificaciones respecto a ellos. Lo utilizaremos en los proximos capitulos para hacer

referencia a hechos concretos de la vida de Vallejo.

1.4.3 Juan Larrea. Al amor de Vallejo
Contiene varios ensayos de Juan Larrea escritos desde pocos afios después de la muerte
de Vallejo. Reproduce una carta de Antenor Orrego al autor. Ademas, se imprime un
texto ideoldgico de Larrea: "Inminencia de América", cuya presencia justifica el autor
por haber sido Vallejo quien sugirid su redaccion. No contiene textos propiamente
criticos, aunque si da algunos datos sobre lo que conocié de la vida de Vallejo.
Concuerda con Georgette en ubicar una etapa critica en la vida del artista a finales de
los veinte, pero discuerda en cuanto a la solucion de esta crisis. Para Georgette su
adhesion al marxismo es plena; para Larrea mas bien se trataria de una adhesion parcial,
mas bien centrada en las posibilidades de América Latina como tierra prometida y otras

ideas similares, relacionadas con la vision ideoldgica del propio Larrea.
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1.5 Lecturas para una contextualizaciéon

1.5.1 David Sobrevilla. “César Vallejo y el marxismo”

El estudio consiste en una periodizacion del acercamiento de César Vallejo al
marxismo, el mismo que se iniciaria hacia 1926 6 1927 y es determinante para la Gltima
escritura de Vallejo: “Desalojé de ella poco a poco la inspiracion religiosa, que habria
animado a Heraldos negros y en parte hasta a Trilce, para producir al final una imagen
totalmente secularizada del hombre y de su historia en Espafia, parta de mi este caliz”
(210).

El acercamiento, como deciamos, se inicia hacia 1926, cuando Vallejo tiene la
intencion de editar una revista llamada Foro, dedicada exclusivamente a temas
politicos. Seria la lectura de José Carlos Mariategui su principal fuente para este
acercamiento (213 y ss.). Amauta se empezé a publicar en 1926 y es muy
probablemente que Vallejo la leyera. Sobrevilla reconoce que hay entre ambos
escritores, semejanzas y diferencias. Entre aquellas, estan: que no subestimaran la
importancia de lo superestructural en su concepcién del mundo socioeconémico, que
reconocen la condicién feudal de la economia peruana y resaltan la necesidad que tiene
el arte de reflejar esa realidad social, y que propugnan se acepten aspectos de la cultura
europea pero desde una matriz peruana.

Entre sus diferencias, estan el que Vallejo tuviera que ver las pugnas por el
poder en la Union Soviética y tuviera que optar entre Trotsky o Stalin; el que
Mariategui viera el Imperio Incaico como un régimen socialista y justo, mientras que
Vallejo lo entendié como una sociedad feudo-colectivista y no comunista; el que
Mariategui viera el marxismo como una religion, mientras que lo religioso es un
concepto paulatinamente desplazado del pensamiento de Vallejo. Una diferencia que
quisiéramos resaltar es que “...el papel que juega la dialéctica en el pensamiento de

Mariategui es mucho menor al que cumple en la poesia de Vallejo” (217).*

12 Esta afirmacion sugerimos verla relacionada con el interés que suscita en Vallejo el juicio de
Mariategui sobre su poesia: “De todos estos juicios retuvo sobre todo el que se refiere a que su técnica
estaba en continua elaboracién interpretandolo como la vision mariateguiana de la dialéctica operando en
su propia técnica poética” (Sobrevilla, Cesar Vallejo 212; el critico hace referencias a CSP y AYR. Cf.
Oviedo 409). Debemos destacar, no obstante, que en el texto de CSP, se hace referencia a este hecho sin
ninguna relacién con la dialéctica, sino con “la técnica industrial y la racionalizacién de Ford” (79),
mientras que en su “libro de pensamientos”, la alusién estd claramente relacionada con ella; véase
especialmente el lugar que cumple en los “Apuntes para un estudio™: “La dialéctica en la técnica:
perpetua elaboracion: Mariategui sobre Vallejo” (AYR 162).
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Hacia 1927 Vallejo formularia su primera teoria del compromiso, en la que
todavia rechaza el pensamiento de Trotsky. Estaria marcada especialmente por el
articulo “Contra el secreto profesional” en el que ataca la superficialidad de las
vanguardias, y en “Los artistas ante la politica”, donde afirma que el artista no es neutral
y que debe comprometerse con la creacién de nebulosas e inquietudes politicas (219), lo
cual sin embargo no significa poner el arte al servicio de la politica (220).

La segunda etapa estaria marcada por el acercamiento al pensamiento de
Trotsky. Lee la obra de Max Eastman, Marx, Lenin and the science of revolution
(Londres: Allen & Unwin, 1923), de quien toma la idea del pensamiento finalista (221);
no hay arte inocente, todo arte sirve a algun fin. Recusa el cientificismo marxista de
Eastman por influjo del pensamiento menos rigido de Trotsky (223-224). Hace su
primer viaje a Rusia (19 de octubre al 15 de noviembre de 1928), de donde escribe una
serie de reportajes y cronicas. Sin embargo, persistiria cierta distancia respecto a
algunos aspectos de lo que sucede en el pais de los soviets (226). En estas actitudes,
contrarias a posturas dogmaticas tanto en arte como en politica, se notaria el influjo de
Trotsky.

Sobrevilla hace referencia a ciertos apuntes de CSP, donde “encontramos una
serie de textos nacidos de la confrontacion con la realidad en torno a temas claves y un
amplio conjunto de consideraciones dialécticas de la realidad y sobre la dialéctica”
(233-234; subrayado nuestro).

El tercer periodo lo marcaria su aproximacion al stalinismo. A partir del estudio
de sus trabajos prosisticos, determina que “en esta época Vallejo estaba en lo
fundamental de acuerdo con las directivas politicas y en parte con las artisticas dictadas
por Stalin” (239). Sobrevilla centra su estudio en Rusia en 1931, en AYR y en sus
trabajos narrativos y teatrales.

El arte y la revolucion seria un planteo de estética marxista (239) en el cual se
distinguen 4 ejes tematicos: 1) El arte, sus variedades, medios y conexiones. 2) La
relacion entre el artista y la sociedad. 3) Analisis de la situacion del arte por entonces
contemporaneo. 4) Presentacion de las tendencias artisticas de la Unidn Soviética.

Del estudio de los primeros 2 puntos, destaca que Vallejo concibiera el arte
como un ejercicio historico ligado a un fin, de donde se derivaria también una
tipificacion de los artistas. Recusa la opinion de José Miguel Oviedo (Vallejo habria
dejado de lado la libertad creadora), y suscribe la de K. Mc Duffie, quien opina que
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entre la obra del autor y su pensamiento hay una coherencia profunda, a lo que
Sobrevilla agrega que se trataria de una obra y un pensamiento complejamente
articulados (245-247). La contradiccion (el hecho de que mantuviera ideas sobre el
finalismo socialista del arte y al mismo tiempo conservara su libertad creativa)
demostrarian “que seria injusto hablar del periodo que va de setiembre de 1929 a 1931
en la produccion de Vallejo como de un periodo stalinista. El alejamiento del poeta de
la linea de Trotsky y su acercamiento a Stalin son indudables”, sin embargo (247).

Lo contrario a esta independencia artistica, estaria en las obras narrativas. El
tungsteno seria una puesta en préctica de ideas de AYR sobre el arte bolchevique (249).
Por su parte, “Paco Yunque” es la pieza mejor lograda, sin dejar de ser arte de
propaganda (250).

En cuanto a las obras teatrales, Lock-out no sale de la orbita stalinista, pero
presenta la novedad del personaje colectivo. Se trataria de “...teatro de masas que
realiza los postulados de la estética del trabajo...” (253). Lo mismo sucederia con Entre
las dos orillas corre el rio. Durante estos afios, Vallejo ha sido expulsado de Francia, ha
viagjado a Madrid, ha dado lecciones de marxismo, se ha inscrito en el Partico
Comunista Espafiol (abril de 1931). Realiza su ultimo viaje a Rusia, de donde regresa
abruptamente —*“No se ha podido averiguar hasta ahora la razén para esta decision
precipitada” (256)—, experiencia que origina su segundo libro sobre Rusia, de menor
calidad que el primero aunque deja traslucir su postura critica respecto a algunos
aspectos del gobierno de Stalin. No seria el caso, sin embargo, que dudara del sistema
socialista, pues los problemas que en €l se presentan son vistos como superables (258-
259). A su regreso, escribiria algunos de sus llamados poemas humanos, entre ellos
“Hoy me gusta la vida mucho menos”.

La cuarta fase, de distanciamiento del stalinismo (febrero de 1932-julio de
1936), es justamente la etapa menos conocida de la vida de Vallejo. Sobrevilla se centra
en el estudio de los Poemas humanos, pero haciendo dos aclaraciones, de interés para
nuestro estudio: 1) advierte que estos poemas se comenzaron a escribir mucho antes de
febrero de 1932 y hasta después de 1936; 2) lo que le interesa es enfocar lo que hay de
concepcidn marxista en estos poemas (262).

Asi, aunque en muchos se nota su critica problematizadora del marxismo y del
stalinismo (265), no se puede negar que se trata de poesia de clara concepcion marxista.
Analiza también “;Qué pasa en el Per(i?” y algunos textos teatrales y los apuntes para
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cine. En Colacho hermanos no deja de haber un arte de propaganda, pero impregnado
de un tono comico inédito: se trataria de satira social. Que no haya stalinismo no
significa que no haya afan propagandistico. En cuanto a los cuatro cuentos restantes de
su produccion narrativa, “[p]ese a tratarse de textos muy breves, en casi todos ellos es
perceptible el cambio que se operaba en estos afios en la concepcion politica del autor”
(273).

El quinto periodo lo constituiria la maduracion reflejada en la anulacién de la
diferencia entre arte socialista y arte bolchevique: “Vallejo habla ahora del intelectual
revolucionario que actla por su obra y por su gesto” (281). Deja traslucir también su
critica a los intelectuales y artistas, en quienes ve la imposibilidad de asumir sacrificios.
En “La responsabilidad del escritor” es importante el hecho de que no solo resalte la
importancia del mundo material, sino que aprecie la del mundo del espiritu: el reino del
escritor es de este mundo, pero también del otro.

Finalmente, Sobrevilla estudia la condicion de esa concepcion marxista en E y
en La piedra cansada. Después de resefiar las tres posturas frente al poemario de la
Guerra Civil Espafiola®®, Sobrevilla se inclina por la Gltima postura, e indica que “El
arte del poemario es, como el de Poemas humanos, no un arte bolchevique, sino un arte
socialista pero no intemporal sino referido al preciso momento histérico en que a
Vallejo le tocd vivir® (295). La postura de Sobrevilla se basa principalmente en el
concepto de secularizacion: Vallejo expropiaria los referentes y simbolos biblicos y
cristianos para utilizarlos en “funcion no de la teologia cristiana sino de la antropologia
feuerbachiano-marxista” (292).

Similar seria la condicion de La piedra cansada: no una huida y refugio en el
pasado precolombino, ante las evidencias de derrota de la causa republicana, sino una
faceta mas de su analisis marxista, dado que en esta pieza habria un profundo contenido
de critica social (301). Estudiando esta pieza teatral y algunos textos de tema
arqueoldgico del escritor Vallejo, arriba a la conclusién de que lo fundamental para
Vallejo no es revalorar idealistamente el pasado incaico, sino entenderlo histérica y
antropologicamente desde una matriz marxista (302).

En resumen, pues, habria para la etapa marxista de César Vallejo, tres

caracteristicas y 5 periodos. En primer lugar, se trataria de un marxismo no meramente

31) Los que piensan que se trata de un poemario de caracter indiscutiblemente religioso (Juan Larrea). 2)
Los que piensan que en él hay una convivencia feliz de cristianismo y marxismo (Paoli y Hart). 3)
Quienes piensan que se trata de un poemario plenamente marxista (Lambie, Forgues y Salomon).
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economicista, sino que otorga un papel primordial a lo superestructural, y que tiene un
caracter utopico muy acentuado. En segundo lugar, se inscribiria en el proceso moderno
de desdivinizacion y antropologizacion de la historia. Y en tercer lugar, la dialéctica es
importantisima en su creacién y pensamiento, aunque no se resuelve en ninguna
sintesis, a excepcion de lo que sucede en E, donde el matar a la muerte equivaldria a la
consecucion de un mundo pleno de felicidad (303 y ss.).

Los cinco periodos, como ya anotamos serian: 1) El de su aproximacién al
marxismo, entre 1926 y 1927. 2) Su opcion por Trotsky, entre 1928 y setiembre de
1929. 3) Su aproximacion al stalinismo, entre setiembre de 1929 y enero de 1932. 4) Su
distanciamiento del stalinismo, de febrero de 1932 hasta julio de 1936. 5) “...el periodo
de su propia formulacion de una de las grandes ‘nebulosas politicas en la naturaleza
humana’” (303-304).

Es de importancia para nuestro estudio, la determinacion de estas dos primeras
etapas del acercamiento de Vallejo al marxismo: “Finalmente, en esta [segunda] época
su amor por la paradoja —que se habia puesto de manifiesto antes de Trilce— se
convierte en una pensamiento poético dialéctico” (305); pero también lo es el hecho de
que la inspiracién marxista no haya cedido en lo por venir su lugar a una vision cristiana
0 hibrida.

1.5.2 Luis Mongui6. César Vallejo. Vida y obra
Util sobre todo por la abundancia de referencias bibliograficas. Los datos biograficos
los obtiene indirectamente, especialmente a través de Larrea. Su apreciacion de la obra
postuma se centra en E. Dado el afio de su publicacion, solo conté con la edicion
principe, por lo que aprecia los Poemas humanos en bloque, sin establecer ni datacion,
ni segmentacion (ambos problemas que surgen solo con M68). Ello induce a Monguio a
pensar que se trata de poemas escritos en solo tres meses.

Es importante para nosotros por un dato sobre la genética de los poemas en
prosa: “El grupo méas numeroso lo constituyen otros noventa poemas, trece de los cuales
son poemas en prosa 0 notas poéticas (relacionadas en cuanto a la forma a las primeras
notas, “Cuneiformes”, de Vallejo en Escalas, 0 a los poemas en prosa de Max Jacob”.
(151; subrayado nuestro). Sugerencia interesante, pero que no podremos desarrollar

ampliamente (véase 1.6.6).
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1.5.3 Stephen M. Hart. “The chronology of César Vallejo’s Poemas
humanos: New Light on the Old Problem”

Desde que en 1968, Georgette de Vallejo publicara bajo el sello de Francisco Moncloa
Editores, la Obra poética completa de César Vallejo, se introdujo en los estudios
vallejianos el problema de los Poemas en prosa, que son indiscutiblemente tomados
como libro aparte por Escobar, en el estudio resefiado, pero que en realidad no pueden
constituir un libro aparte por la simple razén de que no nacieron de una voluntad
expresa del autor. Los problemas anexos a esta triparticion introducida por la viuda, son
los relativos a la cronologia y al ordenamiento de los textos. A este respecto, el
descubrimiento de una serie de fotografias de los manuscritos de varios de los poemas
p6stumos en el archivo personal de Angel Rama, por Juan FI9, ha ayudado a determinar
que la datacion de los originales mecanografiados conservan la fecha de escritura del
texto y no, como habia asegurado la viuda, la fecha de la Gltima revision del poema, de
manera que quedaria en pie la “euforia” creativa que hizo que Vallejo escribiera una
gran parte de sus poemas postumos entre setiembre y diciembre de 1937. De ahi que el
descubrimiento de FI6 sea considerado por Hart como “the single most important new
discovery about Vallejo since the publication of the editio princeps of the Poemas
humanos in 1939~

Teniendo como tal este descubrimiento, el critico se avoca a proponer una nueva
delimitacién del corpus pdstumo. Recurre para ello a las opiniones de Juan Larrea y
Georgette, como ya sabemos, irreconciliables, pero otorgando credibilidad a cada uno
para los periodos en que hubiera tenido mayor cercania con el poeta. Asi, afirma que
Georgette tiene primacia sobre la datacion de ciertos poemas, pero siempre en lo
general y no en lo particular. Con respecto al periodo no comprendido por los poemas

fechados,

...As we shall see, Georgette gives examples of some of the heated conversations
she had with Vallejo during this years which, | believe, lend greater credence to
her overall case. We may assume that she knew he had been writing poetry during
the period characterized by an ‘almost complete poetic silence’ according to
Larrea, without being too sure about the specifics...
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Sin embargo, acertaria Larrea al asegurar que la fecha consignada a pie de los
tiposcritos corresponde a la fecha de primera redaccién del poema.*

Pues bien. De los poemas fechados a partir de setiembre del 37 para atrés,
tenemos un grupo de poemas cuya ubicacién temporal trata de aclarar Hart. Estos serian
agrupados en dos bloques: los que poseen titulo: “Gleba” y “Primavera tuberosa”; una
serie de poemas que no tienen titulo, entre los cuales se ubica “Hoy me gusta la vida
mucho menos” junto a otros 12 poemas; y un ultimo grupo lo constituirian los poemas
encabezados por “Paris, octubre 1936, que se caracterizarian por presentar titulos
subrayados y por haberse escrito con posterioridad a las gestiones realizadas por Vallejo
ante Bergamin para que este publicara su nuevo libro de versos. ¢Por qué poemas

estaria constituido este “libro publicable”?

The poems wich can beyond a reasonable shadow of a doubt be ascribed to the
pre-1935 period are: (i) the very early poems, namely, the Poemas en prosa
poems which have Vallejo’s early experience in Paris written all over them, (ii)
the poems published in Favorables Paris Poemas or Mundial in the 1920’s, and
(iii) some other poems which Georgette has said were inspired by Vallejo’s visits
to the Soviet Union

a los que se sumarian los 13 poemas restantes, escritos previamente a la gestion ante
Bergamin, entre los cuales se encuentra “Hoy me gusta la vida mucho menos...”. Todo

este bloque formaria el periodo “pre-1935”.

1.6 Marco tedrico
1.6.1 Rafael de Balbin. Sistema de ritmica castellana
Libro pensado especialmente para el estudio del verso castellano; ademéas de contener
ciertas ideas (no muy desarrolladas) sobre la condicion ritmica de la prosa, nos parece
importante por dar un sistema completo de andlisis ritmico del verso. El ritmo de los
versos se construiria alrededor del axis ritmico: “La concentracion de los cuatro factores
fonematicos en torno a un axis ritmico —unico y situado invariablemente en la
inflexion de cada verso— marca la diferencia radical entre la estrofa y otras formas de

relevancia ritmica como la prosa rimada, la prosa ritmica, o el cursus ritmico” (59-60).

1 Ambas opiniones, contrapuestas, servirian a los fines de cada uno: Georgette intentaria tanto demostrar
que la asuncién de la ideologia marcaria un quiebre en la poética de Vallejo y que de una u otra manera
ella, Georgette, es un referente importante en la poesia de su esposo; mientras que Larrea, como parte de
su concepcién neomindica, pretenderia ver en la Guerra Civil Espafiola el catalizador de las fuerzas
poéticas de Vallejo, estériles hasta entonces y puestas al servicio de la causa republicana como voz
profética.
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El ritmo versal esta constituido por cuatro componentes: ritmo de tono, ritmo de
cantidad, ritmo de intensidad, ritmo de timbre.

La cadena fonica prosaria es estudiada por el filélogo espafiol a partir de tres
fragmentos de prosa de tres escritores diferentes. La conclusion, naturalmente, es que en
ellos no hay ninguna regularidad ritmica: “la configuracion de los factores de cantidad,
tono, timbre e intensidad se da con caracteres de libre y asimétrica irregularidad. El
hablante o el escritor en esta construccion de la cadena hablada (...) cifie el instrumento
linglistico a la espontanea variedad de su finalidad comunicativa, sin someterlo a
principios de ordenacion ritmica” (27). Aunque tales observaciones son en general
ciertas y nos son utiles (la libertad de ordenacion, la irregularidad, por un lado; y la
manera de estudiar estos tres fragmentos, tratando de aplicarles el esquema de analisis
versal, que rescatamos en el capitulo siguiente), el error, creemos, es no haber entendido
que la enunciacion prosaria no es un hecho uniforme sino una forma de organizar el
material linguistico con diversidad de especies, y que no se da aisladamente, sino, en el
caso especifico del poema en prosa, en textos organizados tan solidamente como las

estrofas de los poemas versales.

1.6.2 Tomas Navarro Tomas. Métrica espafiola
Estudio histérico que nos permite ahondar en la genética de las estrofas clasicas
utilizadas por Vallejo como deudor del modernismo. Asimismo, sus “Observaciones
preliminares” y la “Introduccion” dan una serie de aproximaciones tedricas para la
comprension del ritmo del verso: “el ritmo del verso es considerado sobre el mismo
principio que el de la musica o el canto. En todo verso se reconoce la presencia de un
periodo ritmico equivalente al compés musical. ElI elemento que marca periodos o
compases es el apoyo dindmico de la intensidad” (27). Asi, “[e]l poema se desarrolla
como una serie de periodos alternos interiores y de enlace sobre una base
aproximadamente uniforme de la medida del tiempo, determinada por la regular
sucesion de los apoyos del acento” (29). Hace también algunas precisiones sobre la
relacion del ritmo con el significado (30) y de la estrecha relacion, precisada también
por Belic, entre el verso y la fonologia de la lengua (31; 34).

A partir de la pagina 35, se resumen los principios basicos de su sistema de

analisis:
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El verso determina su figura y sus limites mediante la combinacion de silabas,
acentos y pausas (...) La linea que separa el campo del verso del de la prosa se
funda en la mayor o menor regularidad de los apoyos acentuales. El lenguaje
adquiere forma versificada tan pronto como tales apoyos se organizan bajo
proporciones semejantes de duracion y sucesion.

Es importante, para este sistema, el concepto de periodo de enlace, que seria el
comprendido entre el Gltimo apoyo ritmico de un verso y el primer apoyo ritmico del
siguiente verso, que estaria precedido por un tiempo blanco llamado anacrusis (36). Lo
que mediaria entre el primer apoyo y el Gltimo apoyo ritmico de un verso serian las
clausulas, que son las que marcan el ritmo del verso: “La mayor parte de los versos son
de periodo binario, formado por dos clausulas, una en el tiempo marcado o principal y
otra en el tiempo débil o secundario” (36). De este modo, Navarro Tomas reduce el
inventario de clausulas al troqueo y al yambo, aunque también podrian darse los
dactilos. De la mayor regularidad de uno de ellos o de su combinacidn, se desprenderia
el movimiento del verso.

Plantea consideraciones que sirven de base al sistema de Paraiso, que veremos a
continuacion. Hace observaciones respecto a la esencial diferencia entre los esquemas
ritmicos y sus actualizaciones, tanto por parte del poeta cuanto por parte de los
receptores (39), y otorga importancia a la estrofa: “El papel del verso como parte de la
expresion ritmica del pensamiento se completa en la armonia de la estrofa” (41).

1.6.3 lsabel PARAISO. El verso libre hispanico. Origenes y corrientes.

La autora inicia su trabajo realizando un recorrido bibliografico por los primeros
trabajos criticos en torno del verso libre (17-54). Son tipicas las muestras de
desconcierto, pero en todos los esfuerzos persiste la intuicion de algun aspecto que logre
articular el conocimiento en torno a esta forma moderna.

Los acépites dedicados a A. Alonso y a Samuel Gili y Gaya son particularmente
importantes. Aquel, partiendo de la diferencia entre el ritmo de la prosa y el ritmo del
verso (condicionado por la sintaxis el uno, y con predominio de los elementos acusticos
del lenguaje el otro), reconoce que “[I]os versolibristas han devuelto el ritmo del verso a
sujeciones prosisticas (sintacticas), sin duda huyendo de las excesivas mecanizaciones
del ritmo métrico” (30). Asi, pues, el ritmo de la prosa serviria de apoyo al ritmo del

verso libre.
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Con respecto a la postura de Gili y Gaya, resalta la idea de reemplazar, para el
estudio del verso libre, la silaba por el grupo fonico como unidad ritmica, y la relacién
que establece entre longitud de frase y percepcion del tiempo: “A mayor longitud de la
frase, menos sensibles somos a la apreciacion del tiempo” (45); de ahi que “el versiculo
opere en versos largos casi siempre, porque el verso corto tiende a imponer medidas
silabicas” (45).

Para el establecimiento de una tipologia, la autora parte del principio de que “si
bien el verso libre es libre (...), también es verso, y por tanto contiene principios
ordenadores, un “ritmo” ” (55), concepto este que define como “la reiteracion o retorno
de un elemento” (56). Procede, en el capitulo Il, con un adelanto de la tipologia que
presenta al final del libro, e introduce ciertos conceptos clave, que ayudaran a la lectura
de los diversos capitulos, que son mas bien critico-histéricos. Una de las ideas mas
importantes es que si bien cierta rama del verso libre se aparta de los aspectos rigidos de
estructuracion fonica, eso no significa que se abandone completamente los aspectos
acusticos del verso. Por otro lado, hay modalidades de verso libre que privilegian lo que

denomina “ritmo de pensamiento”, que

consiste en la reaparicion en el discurso de elementos Iéxicos, sintacticos y/o
semanticos (...) el paralelismo (...), el simbolo y las palabras clave, la anafora (y
demas figuras de repeticidn), el estribillo, la repeticién de emociones o situaciones
0 ideas en un texto, etc. Como puede verse por esta enumeracion, que no es
completa, el ritmo de pensamiento es enormemente vasto y se da tanto en el verso
como en la prosa”. (58; subrayado nuestro)

Lo cual no significa que en el verso libre y en la prosa, no subsistan ritmos fénicos.

Del trabajo realizado por Pedro Henriquez Urefia, Paraiso toma la idea de que el
verso libre no es, para la tradiciébn en espafiol, un invento introducido por el
verslibrisme francés: el verso libre existe en la tradicion espafiola desde mucho antes, y
por lo tanto habria por lo menos una vertiente tradicional del verso libre: “Nuestra
tradicion siempre ha permitido la asonancia, a diferencia de la francesa y la italiana, y
ademas la fluctuacion silabica (...) se da desde los origenes hasta nuestros dias,
especialmente en la versificacién popular y en la cantada”. Asi, pues, habria dos
vertientes: aquella de base tradicional y otra, la del verso libre moderno, traido por el

experimentalismo modernista (62):

En resumen, pues, creemos que el verso libre hispanico es, por una parte, un
desarrollo autéctono de tendencias métricas preexistentes y, por otra, adaptacion
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al espafiol de ritmos extranjeros, los cuales fueron afectando por oleadas sucesivas
y a través de distintos poetas a la métrica espafiola. Esta pluralidad de origenes es
precisamente lo que este libro intenta explorar, asi como las respectivas formas
versolibristas. (66)

Los capitulos siguientes vienen a mostrar los origenes concretos de los diversos
tipos de verso libre; la relacion entre las escuelas y las formas privilegiadas; y, en
algunos casos, esquemas de analisis que son de alguna utilidad. Acudiremos a estos
capitulos en algin momento del desarrollo de nuestra investigacion buscando apoyo;
por el momento pasamos a resumir los conceptos vertidos por Paraiso en el capitulo de
“Conclusiones” y en el glosario. Por el momento, baste resaltar que Paraiso considera
que Rubén Dario es el iniciador del poema en prosa en castellano con “El velo de la
reina Mab”, de 1888. (El balance de todo el impulso renovador del autor de Azul, en
cuanto al uso del verso libre y su ritmo, se encuentra entre las paginas 177-181).

La tipologia propuesta por Paraiso consiste en dos grandes grupos (389):

1. Versificacion libre de clausulas

. 2. Verso libre métrico e .
A. Sobre ritmos < Silva libre
fonicos 3. Verso libre rimado Versificacién libre

fluctuant
4. Verso libre de base tradicional < uctuante
N— Versificacion libre
estréfica
9 Cancion Libre
Menor
i 5. Versificacion paralelistica Versiculo
B. Sobre ritmo de P Mayor
pensamiento (0 6. Verso de iméagenes Versiculo mayor
semantico) acumuladas o yuxtapuestas
Gréfico 3

Damos a continuacion algunas definiciones que nos seran de utilidad:

“El poema en prosa es un subgénero de la prosa poética caracterizado por su
mayor brevedad y por intentar conseguir, por medio de la prosa, los efectos emotivos
del poema en verso (...) El poema en prosa es de naturaleza lirica, pero suele estar

apoyado en la narracion” (110).
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Ya que persiste una difusa delimitacion entre la prosa y el verso libre, Paraiso
plantea un esquema (391) en que el verso libre de ritmo semantico colinda con la prosa
poética, que define como un “[t]ipo de prosa que intenta crear una atmdsfera de poesia
sin recurrir a las sujeciones ritmicas del verso. Se vale para ello de un Iéxico peculiar,
recurre a tropos y figuras, y sobre todo plantea con elevacion o sublimidad el tema a
tratar” (423), mientras que el poema en prosa seria una “[c]Jomposicidn en prosa poética,
muy limitada tematicamente, descriptiva casi siempre, que aspira a reproducir en prosa
los efectos liricos del poema en verso. Su brevedad y su escaso desarrollo argumental
distinguen al poema en prosa del cuento poético” (421).

El versiculo mayor es

una forma lirica, no narrativa, basada en el paralelismo, y que comprende medidas
superiores a las del versiculo o verso libre paralelistico mayor (de 2 a 25 silabas,
aproximadamente, comprende éste). EI poema en prosa, pues, estd muy cerca del
versiculo mayor, diferenciandose de éste solamente por la estructura paralelistica
y, frecuentemente, en ser los parrafos mas breves que los del poema en prosa.

Entiende Paraiso por versiculo la forma aclimatada al espafiol a partir del
versiculo biblico whitmaniano, caracterizado por su ritmo paralelistico de pensamiento,
anaforas y enumeraciones, y por la gran longitud de muchos de sus metros.

Entre los subtipos de los versos fonicos, nos interesa resaltar la silva libre:
“Consiste en una silva modernista par o impar, a la que se afiaden metros de signo
contrario (impares a la par y viceversa), obteniendo asi numerosas fracturas ritmicas
acentuales”. La silva modernista, a su vez, consiste en la adicién de versos de igual
signo a la silva clasica (7 y 11) y a la silva octosilaba (compuesta por octosilabos); en

ambos casos, se reemplaza la rima consonante por la rima arromanzada (427).

1.6.4 Antonio QUILIS. Métrica espafiola
Manual de referencia que recompila didacticamente los conceptos basicos del ritmo
versal. Nos son de suma utilidad los ejemplos de analisis ritmicos, en los que introduce
el estudio de las curvas entonacionales como factor ritmico (171-198), cuya sucesion,

segun sefala Gili y Gaya, es también un factor ritmico.
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1.6.5 Samuel GILI GAYA
1.6.5.1 Curso superior de sintaxis espafiola.
El Gltimo capitulo de este libro contiene algunas observaciones sobre la configuracion
del ritmo a partir de la sintaxis, aunque no confiere demasiada importancia a esta, como
si lo hace respecto a la entonacion. Estas observaciones, puestas en consonancia con las
de Quilis, nos serviran para estudiar la sintaxis de la entonacion en algunos de estos

poemas en prosa.

Al sucederse las diferentes oraciones recorriendo en sus inflexiones finales el
intervalo medio acostumbrado en el idioma, tales descensos, reiteradamente
enunciados y oidos, forman un acompasamiento regular amétrico en la prosa,
como el de la intensidad, que contribuye al efecto ritmico de la elocucion (...) Por
altimo, la sucesion de oraciones de igual o andloga curva melddica, o las
combinaciones de varios tipos de entonacion, constituyen no solo un factor
ritmico de gran importancia, sino también un elemento caracterizador de estilos
literarios. (329)

1.6.5.2 Estudios sobre el ritmo.
Recogemos de él esta definicion amplisima de ritmo, que incluye la posibilidad, ya no
solo de hablar de ritmo de pensamiento, sino de ritmo textual e incluso pone el concepto

en contacto con otras manifestaciones artisticas:

ritmo en su méas amplio sentido, es la repeticion en el tiempo de ciertos fendmenos
(apariencias). La reaparicion de percepciones ya vividas, o de algunas que nos las
recuerden, tienen sin duda un valor estético. Con esto queda dicho que el ritmo del
lenguaje no es indispensablemente que sea acustico, fonético, basado en la
repeticion de acentos o agrupaciones de sonidos. Revivir ciertas representaciones,
imagenes o estados afectivos a lo largo del poema, puede producir efectos de
recurrencia tan densos como los que se obtienen con la rima, las intensidades, los
pies y los acentos fijos. (64)

1.6.6 UTRERA TORREMOCHA. Teoria del poema en prosa
Se trata de un libro critico-historico antes que puramente teorico: aunque del analisis de
textos, corrientes y movimientos, extrae algunas caracteristicas del género, no logra

abstraer de ello una definicion completa o una tipologia:

La aparicion del género del poema en prosa en las literaturas modernas surgio de
la necesidad de encontrar un nuevo lenguaje que renovara las convenciones
liricas, ya anquilosadas para ciertos poetas, por lo que debe entenderse como una
negacion del verso como Unico vehiculo de la poesia que, frente a la teoria clasica,
supondria una limitacion de la creatividad y originalidad individuales. EI género
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nace, pues, vinculado a la crisis del verso en el pre-romanticismo y el
romanticismo. No obstante, debe mucho igualmente al auge que la prosa,
especialmente la novela, experimenta en estos afios, asi como a la crisis de los
géneros tradicionales establecidos en la poética clasicista (11).

El fundamento contradictorio del nuevo género vendria dado por la
denominacion misma, dado que el verso esta estrechamente ligado a la expresion lirica
y es identificado con ella. Seria la conjuncion de lo prosaico y lo lirico lo que
caracteriza a este género (12). En el poema en prosa no habria predominancia de los
ritmos fonicos, silabicos o de timbre, aunque podrian subsistir algunos metricismos; si
habria un ritmo de pensamiento u otros recursos ritmicos.

En muchos casos, no habria acuerdo entre la intencion del autor (que pretende
mostrar una creacion subversiva) y el lector, que muchas veces no llega a comprenderla,
no logra captar esta intencién,*® al mismo tiempo que hay entre los autores desacuerdo
sobre la condicion misma de sus creaciones, lo cual implicaria la no existencia de
canones o tradiciones amplias que puedan significar una carga pesada para el creador,
como existen, por ejemplo, para el soneto o la décima.

Las caracteristicas del género que lo hacen sumamente subversivo son: esa
tension entre lo lirico y la forma prosaria, generalmente reservada para otros géneros
no-liricos; la brevedad y la tension; la convivencia en un solo espacio de diversos
discursos (narracion, descripcion, explicacién); la amplia libertad que a nivel ritmico
brinda la prosa, frente a las férmulas de versificacion dictadas por la preceptiva; un
lugar privilegiado para aspectos contradictorios y para la ironia y lo grotesco. La
convivencia de estos factores, emparentarian el género a la novela y a una de las
mayores virtudes de esta:

El uso del humor y de la ironia son esenciales en la confrontacién de codigos y en
la subversion estilistica que da al género una dimension dialégica afin al discurso
novelistico (...) Parece indudable que el poema en prosa es, dentro de la lirica, el
género en el que se aprecia mas intensamente esta novelizacion de la que habla
Bajtin, de ahi que sea necesario su estudio no sélo desde la perspectiva del verso,
sino especialmente desde el auge que experimenta la prosa, y, en concreto, la
novela. El empleo de la prosa es determinante, desde su misma concepcion
formal, en la consideracion del género como signo de otro tipo de poesia mas libre
y de mayor autenticidad. (17-18)

(...)

1> Gili y Gaya cree que habria en cada persona y en cada comunidad lingiistica, un repertorio
determinado de ritmos, fuera del cual no podrian reconocerse o captarse ciertos ritmos (Estudios 56).
Téngase en cuenta también la condicién subjetivo-objetiva del ritmo del verso, idea planteada de Oldrich
Belic (véase 1.6.7).
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En realidad, el género del poema en prosa permitio no solo la asuncion de la lirica
de ciertas categorias prosisticas como la reflexion intelectual y metaliteraria, sino
la renovacion del verso hacia formulas méas libres y menos sujetas a la
versificacion silabica regular homogénea. (...) Pero el poema en prosa no debe
tomarse Unicamente como una forma de transicion al verso libre, sino como
género que desde sus inicios se corresponde con la estética contradictoria y
agonica de la modernidad, signo de crisis y de rebeldia que, si bien es esencial en
el posterior nacimiento del verso libre y en la concepcion de la poesia desligada
del ritmo silébico regular y de la rima, se mantiene junto a esta forma liricay a la
del verso mas tradicional como una modalidad viva hasta nuestros dias. (20;
subrayado nuestro)

En Francia estarian sus principales cultivadores, en contraposicion a lo que
sucede en Espafia, donde la preceptiva y el tradicionalismo retardan, no su aparicion,
pero si su practica despercudida de prejuicios. Seria Aloysius Bertrand el primer hito
del poema en prosa moderno, con su Gaspard de la Nuit (1842, p6stumo). Las
caracteristicas de su obra son la subordinacion de todo hecho a la subjetividad y la
construccion de una unidad estética plena, asi como la introduccion del “misterio y lo
grotesco, la belleza y lo deforme, el tono comico y burlesco y el lirico y serio..” (59-60).
Bertrand es consciente, asimismo, de su originalidad y de ser el primero en usar esa
forma. Otros componentes importantes del poema en prosa de Bertrand son presentar un
personaje-paseante; que considera el arte como copia, como ejercicio mimético y en
relacion directa con la pintura (63), lo cual implica intertextualidad; la articulacion de
elementos contradictorios, entre otros.

A nivel ritmico, el uso de guiones en Gaspard de la nuit equivaldria a las pausas
versales, es decir, el deseo expreso de imponer un ritmo: "La prosa impone, pues, el
ritmo personal del poeta sobre el ritmo convencional de la comunidad™ (74).

Bertrand produce su obra en un siglo XIX, época en que existe un intenso
trabajo de los novelistas por lograr una prosa cada vez mas lograda, con pasajes liricos
en muchos casos: se trata de las busqueda de una lengua propia por Flaubert y otros
escritores que, desde el verso, ven en la prosa una manera de renovar y revitalizar el
verso, lo que irfa reparando el camino para que surja el verso libre.*® Sin embargo, tanto
en Bertrand como en Baudelaire, existe la conciencia de estar practicando un género

menor.

16 . - I ) . . .
Ese acaso seria el proceso de preparacion para el verslibrisme francés, pues si seguimos a Paraiso
(veéase 1.6.3), el verso libre en la poesia castellana es tradicional.
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La obra de Baudelaire responde conscientemente a la condicion del individuo
moderno. En el autor de Spleen de Paris existe la conciencia de que la prosa es mas
asequible al publico (77) y que logra mayor verosimilitud (78). Asi, el adjetivo ‘petit’
significa para él: 1) brevedad, 2) expresividad de la subjetividad, la vision de un mundo

a traves de una conciencia, y 3) un género menor:

El empleo de la prosa poética y musical como unién de contrarios hace posible la
entrada en el poema de los aspectos disonantes de la realidad que forman parte de
la nueva estética que Baudelaire quiere imponer, y que se corresponde con un
particular concepto de la belleza, definido a partir de la amalgama de rasgos
extrafios y antitéticos. (85)

Otro rasgo del poema en prosa de Baudelaire es la naturaleza del yo lirico como
observador: el yo lirico se ubica en un punto privilegiado (una ventana, un punto alto)

desde el cual presenta la realidad. Ademas, relata hechos histéricos, concretos: "..el
hecho de contemplar y traducir la circunstancia concreta del momento real, de reflejar la
vida en su devenir histérico tal como se percibe, conducen a la auténtica originalidad y
a la més genuina estética moderna " (91). También hay casos de poemas en prosa
baudelerianos que presentan un narrador que asiste al hecho que narra y presenta los
dialogos de los participes (109).

Estan ademas la nocturnidad de la vida del artista y la distancia respecto a los
otros que hace del poeta un ser divino. Hay asimismo elementos de critica social,
siempre para subvertir formas establecidas y mostrar la excentricidad del artista. Entre
los rasgos ritmicos, tenemos la repeticion de palabras, aliteraciones, etc.

Seria la integracion de todos estos elementos a una sola conciencia articuladora,
lo que logra la poeticidad del texto (110); ello solo es posible a través de la prosa: “La
disonancia y la heterogeneidad encontraron en la prosa, no codificada y mucho mas
libre que el verso, el medio ideal para expresarse plenamente” (111).

El poema en prosa permite el ingreso de otros géneros discursivos, como la
narracion, la descripcion y la reflexion: "El dialogismo requiere para su manifestacion
de la diversidad discursiva, del plurilingliismo, mas asequible, desde luego, desde la
libertad de la prosa" (112). Asi, “la tension dialdgica entre discursos y estructuras
diferentes dentro del poema parece ser un recurso bastante habitual. La continua
subversion de los tépicos y del estilo de la lirica es, en este sentido, un procedimiento
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esencialmente dialdgico, ya que por él se enfrentan codigos estilisticos de distinto tipo
en un mismo texto" (113).

Subyace también en los poemas de Baudelaire una concepcion mimética (116).
Baudelaire adaptaria el elemento narrativo, necesario para conseguir su recreacion épica
moderna, en un conjunto unitario presidido por una mirada —distante y
caleidoscopica— articuladora, donde lo concreto posee siempre una trascendencia que
integra y supera las referencias concretas (123).

A Baudelaire le sucede Lautréamont, en cuyos Cantos de Maldoror la
consistencia poética es dada por la concentracién de la perspectiva en un personaje con
tintes épicos (145-146). Sin embargo, el verdadero punto de quiebre en el desarrollo del
poema en prosa es Rimbaud, en quien se ve como en nadie la necesidad de forjarse un
lenguaje propio. Con él se da la tercera fase en la evolucion de este género, una forma
mucho menos narrativa que el poema en prosa de Baudelaire, lo cual es llevado al
extremo en las Illuminations, donde "[e]l yo poético termina siempre por imponer su

vision deformante™ (157):

..Con Rimbaud, el género vuelve a poner en funcionamiento su esencial
naturaleza dialdgica que se manifiesta en la continua negacion y critica de los
moldes previos. La tension entre poesia y prosa, entre orden y caos se reitera en
sus poemas causando una nueva ruptura sobre las formas lirica y narrativa
anteriores y dando lugar a un poema en prosa liberado de cualquier exigencia
desde el punto de vista l6gico o formal... (151)

Con el Parnasianismo el poema en prosa se va enjoyando y va perdiendo su
forma dialdgica y subversiva, lo cual serd determinante para la crisis del género en el
siglo XX. Por su lado, Mallarmé es consciente de la poeticidad de sus prosas, aunque
su verso es privilegiado respecto a su prosa; sea como fuere, en el autor de Un coup de
dés, la forma esta subordinada a la busqueda de un lenguaje absoluto (177 y ss.). Con el
auge del Simbolismo, pues, el acento no esta puesto en la forma que se utilice —verso,
prosa, 0 las mezclas mas diversas—, sino en la musicalidad, en el ritmo. Hacia finales
del XIX, en Francia toda esta confluencia de corrientes originaria la renovacion de las
formas poéticas, entre ellas, el surgimiento del verso libre.

Contrariamente a todo este proceso renovador galo, "[l]a preceptiva espafiola del
XVII mantuvo la linea francesa mas conservadora” (33), a favor, mayoritariamente, de
una clara delimitacion entre la prosa, el verso y sus temas respectivos. Hay, sin

embargo, unos pocos casos, como el de José Cadalso, cuyas Noches lugubres, de 1771,
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fruto de un romanticismo primitivo, tienen una débil nervazén narrativa y forma
dialogada; "[p]ero lo que incide, sobre todo, en tal intensidad lirica es el peculiar
empleo del ritmo y de numerosos recursos retoricos"” (37). Este animo renovador esta en
la base de los impulsos romanticos de renovacion: “Tanto en verso como en prosa, 10s
romanticos buscan un lenguaje vivo, cercano al hablado" (39).

Lo mismo sucede en el XIX (125). No hay en Espafia un romanticismo fuerte;
sin embargo, hay muestras de trabajo artistico de la prosa, aparecen ciertos fragmentos,
traducciones, etc.; la denominacion “poema en prosa” existe ya hacia 1819. Su
aparicion es tardia, y viene con la influencia de autores franceses prestigiosos y a traves
de las traducciones. Aunque hay ciertas practicas aisladas, no se llega a reflexionar
sobre dicha forma. Es solo con la llegada de la estética modernista y su gusto por todo
lo francés, cuando “...cambiaria el panorama literario espafiol radicalmente y daria un

nuevo empuje al cuento poético y simbdlico y al poema en prosa™ (141):

...La progresiva implantacion del prosaismo y del habla cotidiana en la poesia
tiene que ver con el auge de los articulos y colaboraciones periodisticas, que
resultan, por otro lado, esenciales en el desarrollo del poema en prosa, y con la
conciencia escéptica moderna que se manifiesta a través de la ironia y el humor.
En Espafia la moda del prosaismo no logra integrarse sino con la llegada del
modernismo literario, con Dario y Lugones. (40; subrayado nuestro)

La relacion prosa-subjetividad es parte del canon del Modernismo, como lo son
también el orientalismo y el exotismo. Con estos poetas entra con fuerza el poema en
prosa a Espafia, aunque no habria que subvalorar la importancia de los esfuerzos
propios, pequefios y aislados, arriba mencionados (213).

En Dario hay siempre la preocupacién por la musicalidad de la expresion. Antes
que él, podria contarse con algunos antecedentes de la prosa artistica en Latinoamérica,
como Santiago Estrada y José Marti. Sin embargo, en el caso de este ultimo, se trata de
una prosa mucho mas retorica y no existe la conciencia de escritura de poemas en prosa.
En Dario lo importante es la musicalidad que expresa la originalidad del artista, su
individualidad irreductible; mientras ella exista, poco importa que se exprese a través de
la prosa o el verso (248-251, entre otras; para el caso de Lugones, véase 254).

Utrera reconoce en los escritos de Dario algunos poemas con un marco narrativo
y otros mucho mas liricos. En el primer caso, que es un problema para la clasificacion y

tipificacion de muchos poemas, sugiere que esta se determine sobre la base de la
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importancia que tiene la anécdota: si esta no importa en cuanto tal sino como parte de la

vivencia y perspectiva de un sujeto lirico, estariamos ante un poema en prosa:

Es cierto que en algunos de ellos existe un hilo narrativo o una anécdota central
que hacen que puedan ser leidos como relatos mas o menos frivolos. Sin embargo,
la narracion queda relegada en favor del punto de vista subjetivo de naturaleza
lirica o de la interpretacion claramente simbolica que remite a la interioridad y
espiritualidad del poeta lirico. (242)

Un rasgo que comparte Dario con los poemas en prosa de la tradicion de
Baudelaire, es la importancia que tiene la ventana en la construccion de la
representacion del yo-lirico: "La ventana facilita al paseante o al poeta el conocimiento
de un &mbito diferente” (231).

En algunas otras creaciones de Dario, habria “redacciones” extensas que no
tienen la consistencia de parrafos de prosa. Para ellos, Utrera suscribe la tipologia de
Paraiso, reconociendo que en esos casos hay mayor metricidad, y por tanto estariamos
ante versiculos mayores.

En esta linea renovadora que parte de Dario, se inscribe, del lado espafiol, Juan
Ramon Jiménez, quien retoma la idea de las correspondencias: "El ritmo del nuevo
verso Y el de sus poemas en prosa tiene su origen en el ritmo de la realidad. Basandose
en el concepto de las correspondencias, el autor sefiala que el empleo del verso libre
vino provocado por la interiorizacion del ritmo del oleaje” (277). Con prescindencia de
ser verso o prosa, lo fundamental es, para el autor de Platero y yo, la existencia de un
ritmo. La prosa le sirve para dar expresion libre a sus propios sentimientos y para
introducir giros estilisticos y discursos que de otro modo no podria expresar.

En Francia, sobrevendria, en los primeros afios del XX, una crisis del poema en
prosa, que se debe fundamentalmente al hecho de que se sofistica el pequefio poema en
prosa. En esa época, son dos autores los que lo cultivan con mayor brillo, Reverdy y
Jacob. Reverdy constituiria la fase "de la imagen simbolista al cubismo": "La estética
fragmentaria de Rimbaud es fundamental en la creacion de la prosa de Reverdy, donde
el aspecto narrativo y anecdotico desaparece para dar lugar a poemas en prosa
descriptivos y de situacion™ (301). Por su lado, Max Jacob ve un paralelo entre el poema

en prosa y la pintura cubista de esa época:

descompone la realidad para crearla dentro de un espacio original e independiente
(...) La publicacién de Le cornet a dés en 1917, supone una verdadera
transformacion del género del poema en prosa tal como se practicaba en aquellos
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afos (...) es Max Jacob quien rompe definitivamente con la estética del poema en
prosa ligado a un punto de vista Unico que, con mas o menos distanciamiento,
centraliza el texto y da sentido Unico a los distintos elementos del mismo

hecho que privaba al género de su cualidad dialdgica (303):

La importancia de Jacob reside precisamente en recuperar la naturaleza dialdgica
del genero, empleado para ello una formulacion estilistica aparentemente
incoherente y anarquica en la que el humor y la parodia son procedimientos
esenciales (...) Jacob deconstruye las categorias y modos convencionales del
poema en prosa, tanto en su vertiente mas lirica como en su vertiente mas
narrativa. Otro de los procedimientos que responde a este propdésito es el empleo
de un titulo que se revela ineficaz o inadecuado para la prosa que designa... (304;
subrayado nuestro)

Para finalizar, citamos in extenso la referencia al poema en prosa vallejiano, que ubica

en el contexto del poema en prosa en Hispanoamérica y en Espafia:

Dentro de la estética de la vanguardia hispanoamericana es fundamental la obra de
César Vallejo. Heredero, como Huidobro y Neruda, de la riqueza verbal
modernista, de efecto altisonante y algo retdrico, sabe adaptar ese lenguaje al
espiritu vanguardista, destruyendo, como Neruda, los limites del verso en su libro
de vanguardia mas caracteristico, Trilce (1922), y confundiéndolo con la prosa.
Comparte con los poetas contemporaneos américanos y europeos el deseo de crear
un lenguaje poético revolucionario que diera cuenta de su originalidad personal
fuera de los moldes convencionales, de ahi esta fusion inconsciente y buscada
entre prosa y verso. Junto a Escalas melografiadas (1992), hay que mencionar el
libro péstumo Poemas en prosa escrito entre 1923 y 1929, donde mezcla de
manera alternada poemas en verso y poemas en prosa. De las diecinueve
composiciones del libro sélo trece estan escritas en prosa y, como las anteriores,
muestran un lenguaje que se ve continuamente subvertido por el uso de imagenes
liricas a menudo empleadas de manera caotica y de recursos retdricos -con
predominio de las figuras de repeticion-, entre los que sobresale el empleo del
estribillo. (327; subrayado nuestro)

1.6.7 Oldrich BELIC. Verso espafiol y verso europeo. Introduccion a la
teoria del verso espafiol en el contexto europeo

El libro nace para afrontar el problema de la poca difusion de la excelente poesia

espafola, situacion que se deberia al poco conocimiento de la naturaleza del verso

espafiol. El traductor carece de ideas claras respecto a la naturaleza del verso, y en

cuestiones "de ninguna manera marginales sino esenciales, particularmente el ritmo”

(20). El motivo del trabajo seria pues la insatisfactoria difusion de la poesia espafiola, y

su objetivo, que esa situacion cambie. Su método consiste en comparar el verso espafiol
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con los distintos sistemas versales, de manera que de ello pueda extraerse sus
invariantes. Su metodologia deriva particularmente de los aportes de Roman Jakobson
(1896-1982) y Jan Mukarovsky (1891-1975); sigue, ademas, los planteamientos de
Josef Hrabak, miembro de la segunda generacién de la Escuela de Praga, en su
Introduccién a la teoria del verso. Asume, no obstante, la libertad metodoldgica
necesaria para utilizar todo recurso que le permita aclarar ciertos aspectos (22-24).
Reconoce como aportes propios, la idea de considerar el idioma espafiol como
material del verso (25) y el realizar una amplia comparacion con los sistemas versales
en un marco euroamericano. Nos centramos, ahora, solo en la seccidn que nos interesa:

la primera parte, con los conceptos generales, que pasamos a resefiar.

El trabajo de Belic se construye sobre los siguientes principios:

1° La estructura del verso depende de las propiedades prosodicas del idioma; y la
relacion entre la norma ritmica y el material linglistico que la realiza no es
mecénica sino dinamica.

2° El verso no es una serie de sonidos "puros"” (vacios), sino que es portador de
significados; y ya que el uso del verso confiere a la enunciacion linguistica una
potencia comunicativa especifica.

3° El verso es un hecho de caracter objetivo-subjetivo. No basta que una
comunicacion versificada tenga un ritmo medible objetivamente: es preciso que
este ritmo objetivo sea perceptible por el lector u oyente, que pueda entrar en su
conciencia subjetiva; sin ello no existe para él. (28)

Cada idioma poseeria un repertorio de sistemas versales que depende de las
condiciones del idioma. Sin embargo, el verso no es una deformacion del idioma, sino
una "estilizacion especifica, que aprovecha, para la estructuracion del verso en el plano
fonico, el inventario de recursos y elementos prosddicos que posee el idioma
respectivo” (33). Asi por ejemplo, no es gratuito que tanto en la enunciacion prosaria
como en una gran porcion de la poesia espafiola, sea frecuente la unidad de 8 silabas; asi
como no lo es el que en la enunciacion prosaria haya casos de regularidad métrica y
distribucion de los acentos.

Entre los conceptos relativos al verso, son de destacar los siguientes. Para que un
verso sea considerado como tal es imprescindible que esté en el contexto del poema,

como parte de un todo (41):

la integracion objetiva del verso en la serie es una condicion sine qua non para
que el verso pueda ser percibido subjetivamente como tal. Y es gracias a la
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percepcion subjetiva de ese hecho objetivo que, después de percibir una unidad
(verso) que posee determinada organizacion ritmica esperamos que va a seguir
otra unidad (verso) con organizacion analoga; esta espera o expectativa que el
verso despierta en nuestra conciencia se llama impulso métrico (o ritmico). (42)

Seria esta peculiaridad la que diferencia prosa y verso:

Es, pues, la presencia del impulso métrico la que nos permite separar el verso de
la prosa (...) el impulso métrico, basado en un hecho objetivo (la integracién del
verso en la serie), es el factor subjetivo sin el cual el ritmo versal, aun existiendo
objetivamente, no existiria para nosotros (...) el ritmo del verso es progresivo
(impulso métrico, inercia, previsibilidad, espera, expectativa), mientras que el de
la prosa (carente de impulso métrico) es regresivo: el lector u oyente se da cuenta

de él sélo ex post, a posteriori. (44)
En estrecha relacidn con el concepto de impulso métrico, esta el de momento de
expectativa frustrada, que es aquel punto en que el impulso métrico no se realiza

plenamente:

al verso que lo ha despertado en nuestra conciencia puede seguir otro cuya
organizacion ritmica sea, hasta cierto punto, distinta de la que esperamos. Nuestra
expectativa puede ser, pues, frustrada; y el llamado momento de expectativa
frustrada, lejos de impedir la percepcion de los versos como tales, puede producir
efectos de poderosa intensidad estética (...) El momento de expectativa frustrada
actualiza el ritmo, lo protege como elemento vivo del organismo poético. El
momento de expectativa frustrada es, pues, parte integrante del ritmo versal. (45)

Seria un elemento estructural y seméntico del poema, pues de la tensién se extrae
riqueza expresiva para el poema; ademas, ayuda a evitar la monotonia (47). Hay
diversos elementos que son los portadores del impulso métrico, pero dependen de las
posibilidades propias del idioma (45); sin embargo, uno de mucha importancia es la
entonacion: "la linea entonacional --y la cadencia respectiva-- posee un valor semantico
especifico como factor que sefiala la segmentacion de la cadena fénica...” (61; Cf. la
idea de Gili y Gaya resefiada en 1.6.5). Belic le otorga mucha importancia a la
entonacion, a la que convendria aplicar los conceptos de impulso métrico y de momento
de expectativa frustrada, y "que puede ser el Unico portador del impulso métrico dado
objetivamente (y como tal, la "condicion minima" del verso) " (66 y ss.).

Asi por ejemplo, el verso libre estaria constituido por entidades linguisticas
autbnomas segmentadas a partir de aspectos entonacionales, creando nuevas

posibilidades semanticas que sin embargo nada tienen que ver con la prosa (67). La
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segmentacion especifica ligada a la entonacion serian la base del verso libre, pero a ella

se unirian otros aspectos para la creacion de los otros sistemas,

Pero si consideramos la segmentacion especifica como esencial para la existencia
del verso [libre], los otros elementos -el nimero de silabas, el de acentos, la
alternacién regular de las silabas acentuadas con las atonas- no aparecen como
formando parte de la propia base ritmica del verso, sino como elementos
adicionales, que acompafan y apoyan la segmentacion (la cual, subrayémoslo, es
inseparable de la entonacion). (68)

La prosa también tiene su propio ritmo, pero depende de la construccién légico-
sintactica, mientras que el ritmo del verso estd construido sobre la tension entre la
construccion ldgico-sintactica y la construccion melddica, lo cual le otorgaria una

cualidad emotiva, que lo hace vehiculo ideal de lo lirico (64):

Hay, pues, dos segmentaciones de la cadena fénica (dos modos de segmentarla):
la I6gico sintactica (en forma abreviada: "sintactica", “oracional”, "gramatical™) y
la ritmico-melddica (“versal”, "prosodica™).

En la prosa predomina la segmentacion l6gico-sintactica de oraciones y discursos,
mientras que la segmentacion ritmico-melddica desempefia un papel secundario.
La poesia’’, en cambio, pone en primer plano la segmentacion ritmico-melddica,

relegando la l6gico-sintactica al segundo. (72)

Esta diferencia ha de ser matizada por el hecho de que ambas organizaciones se anclan
en el idioma.

El ritmo del verso es un hecho subjetivo-objetivo: "El ritmo consiste en una
organizacion especifica de determinado material ("materia") que existe objetivamente, y
la sensacion de ritmo en nuestra conciencia se produce al darnos cuenta de esta
organizacion™ (77). La percepcion del verso como hecho artistico depende no solo de su

disposicion ritmica, sino de de se lo identifique como hecho artistico.

A diferencia de la prosa que, como forma de expresién en la comunicacion
literaria, podria considerarse neutra (“no marcada"), el verso esta hoy intimamente
ligado con la literatura artistica que el mero uso de la forma versal sefiala que
estamos ante una comunicacion de indole artistica (...) EI mero uso del verso
ofrece, pues, cierta informacion previa sobre el caracter de la obra en él
compuesta (82).

7 Notese el uso del término “poesia’ para referirse a la poesia lirica versificada... Creemos que o el
estudioso incluye en este término a la poesia en prosa y por tanto la hace pasible de esa misma tension, o
se trata de un uso impreciso del término (véase 2.2).
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El verso estaria, no obstante, predestinado a la lirica, seria un lenguaje
emocional por antonomasia, aunque "no es posible decir que la alianza del verso con las
manifestaciones liricas sea caracteristica del verso en general (del verso como tal),
independientemente de las circunstancias historicas" (83); de manera que lo adecuado
seria estudiar la relacion de verso y las diversas expresiones artisticas en circunstancias
historicas concretas.

Seria necesario establecer algunas precisiones terminoldgicas en el sistema de

Belic. Entre ellas, la diferencia entre impulso métrico (o ritmico) y metro:

La organizacion ritmica del verso se basa en la reparticion regular de uno o mas
elementos fonicos portadores del impulso métrico, y el metro es la norma de esta
repeticion. (96)

Podria decirse, pues, que el metro es el impulso métrico convertido en norma (...)
El impulso métrico funciona sélo en versos concretos; fuera de ellos no existe. El
metro, desde luego, procede también de versos concretos. Pero al convertirse, por
abstraccion, en formula esquematica ideal, vaciada de todo contenido concreto,
puede existir independientemente de su realizacién por la palabra. (97)

El metro es estatico, mientras que el impulso métrico, ligado, como vimos, al momento
de expectativa frustrada, es dindmico pues actualiza un metro (97). El metro seria el
patron o norma métrica que no existe sino por abstraccion; sin embargo "la percepcion
del ritmo no requiere conocimiento previo de la norma” (99).

Aunque se discrepe con estas denominaciones, lo cierto es que es importante
diferenciar entre una norma (nacida de la observacion de casos concretos) y sus
diversas realizaciones o su realizacion en casos concretos. En el caso de los poemas en
prosa, como lo proponemos en el siguiente capitulo, seria necesario remarcar que no
existe una tradicion amplia, como para el soneto por ejemplo, asi como no hay una
tipologia clara. Sin embargo, el metro o patrén en estos casos se puede extraer a partir
de grupo de textos concreto o de un texto.

Algunas otras nociones, muchas de ellas nacidas de estos principios, las

aclararemos a lo largo de algunos analisis.

1.6.8 Analisis textual
La gestion que hacemos de los libros de ritmica resefiados, que nos sirven
especificamente para el capitulo 11, es complementada, para los analisis del capitulo 111,

con algunos conceptos de la neorretdrica en la propuesta de Stéfano Arduini y su



60

aplicacion en los textos criticos de Camilo Fernandez Cozman. De este ultimo, por su
claridad, escogemos como guia el ensayo “La poesia de Washington Delgado. Una
aproximacion a Para vivir mafiana”, en La soledad de la pagina en blanco.

Reseflamos a continuacion algunos conceptos basicos del libro Prolegémenos a
una teoria general de las figuras, cuyos tres puntos basicos estan resumidos en el
prefacio (13) y que son desarrollados y articulados con diversos otros intentos similares,
convergentes y contrapuestos. Lo fundamental del aporte de Arduini, consiste en,
después de haber mostrado (capitulo I) que existe toda una tradicion al respecto,
entender el lenguaje como constituyente de la realidad: “el lenguaje nos sirve para
describir, pero esta descripcion es ella misma una construccion en tanto en cuanto los
esquemas formales que adoptamos son filtrados por los esquemas formales del medio
que adoptamos y éstos retroactan sobre aquellos. En otros términos, realidad y
lenguaje constituyen un sistema autopoiético” (41). Asi, la retorica tendria como labor —
restringida— no la investigacion e inventario de figuras o recursos retdricos entendidos
como ornato o desviacion de alguna norma ideal del lenguaje, sino como herramientas
inherentes al lenguaje y por tanto constituyentes de realidad.

Como base de su propuesta, Arduini introduce dos conceptos clave: campo
retorico y, como sexto elemento de la retdrica clasica, la intellectio. Campo retorico es
la interaccion de hechos retdricos (sincrénica y diacronicamente) en la que se establece
tanto la produccion como la interpretacién de los textos retoricos (47-48). Los campos
retéricos, que no solo estan constituidos por el cédigo linguistico, “sélo existen como
potencialidades que son activadas en el curso del acto comunicativo concreto” (52).

El texto retorico a su vez, estaria constituido por tres niveles (elocutio, dispositio
e inventio) estrechamente ligados: “dispositio y elocutio son interpretables a la luz de la
inventio. Las figuras mismas y los tropos, como procedimientos ya no mas solo
microestructurales, tienen sentido Unicamente a partir de las estrategias y técnicas
elaboradas en la invencion” (57). Estos niveles no son sucesivos ni independientes, sino
que estan estrechamente vinculados. Asi pues, “la inventio se ha de entender no sélo
como el nivel a partir del cual obtenemos la intensionalizacién de la res semantico-
extensional (Albaladejo 1989), sino como el proceso que selecciona cuanto el Campo
Retdrico pone a disposicion, constituyendo aquello que sera el mundo del texto, y con

este fin ésta actla a traveés de algunas grandes operaciones figurales” (135).
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Habria un momento previo al texto retérico, la intellectio, cuya funcion es
establecer “los constituyentes del dmbito comunicativo global (...) activar aquel
particular sector del campo retorico que sera utilizado en un discurso” (67 y ss.). De
manera que a partir de la intellectio se determina como se organizaran los otros niveles
constitutivos del texto retorico: “La intellectio establece los limites dentro de los cuales,
en el nivel de la produccion, un texto se coloca y, en el nivel de la recepcion, puede ser
leido” (70).

Arduini muestra, en el capitulo IV, una breve historia de las figuras retéricas
destacando aquellos planteamientos acordes al suyo, y descartando perspectivas que
reducen el campo de la retdrica a un simple inventario de figuras o entienden a estas
como desvios respecto a una norma. Por el contrario, su postura reconoce que las
figuras son la Gnica manera de existir del texto retérico, ergo, la Unica manera de
constituir la realidad: “La distincion no tiene sentido porque en realidad no es posible
pensar en un contenido del discurso, el mundo referencial solo nos es dado a través de
lentes retdricas, como estrellas que s6lo se pueden contemplar por medio de los
anteojos” (100).

Procede pues, en el capitulo V, a hacer una clasificacion de estas formas bésicas
que —exageramos— tiene la realidad para existir. Es decir, los campos figurativos en
los que se articularian todas las figuras. Existirian 6 campos figurativos: de la metafora,
de la metonimia, de la sinécdoque, de la antitesis, de la repeticion y de la elipsis. Dentro
de cada uno de ellos, se ubicarian las diversas figuras que a su vez son universales
antropoldgicos de la expresion; es decir que “el lenguaje figurado no seria mas que la
manifestacion lineal de procesos retoricos mas profundos”. Pasa el linguista a dar
ejemplos de cdmo esto seria asi en aspectos como el suefio 0 los mitos. Los procesos
retéricos, pues, no atafien Gnicamente a procesos verbales, sino a cualquier otro cédigo
expresivo y son reflejo de caracteristicas especificamente humanas (154; 157).

En resumen, pues, inventio, dispositio y elocutio no son niveles sucesivos que
constituyen el texto sino elementos unidos entre si que construyen un texto retérico, a
partir de un proceso previo, llevado a cabo por la intellectio, que activamente determina
la constitucion adecuada del texto. Asimismo, la dispositio y la elocutio estarian
estrechamente ligadas a una inventio, que a su vez delata una manera especifica de

articularse con un Campo Retdrico, es decir, con la realidad.
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Asi pues, entenderiamos el ritmo versal como un recurso (especialmente
perteneciente al campo figurativo de la repeticion), que si bien puede pertenecer tanto a
la dispositio como a la elocutio, tiene una especial relacion con la inventio, con una
vision del mundo. Justamente son estos aspectos los que queremos determinar en los
“Poemas en prosa”, y ver como la construccion ritmica de los mismos —que como
Ferrari ha afirmado, delatan mayor conciencia de la organizacion poética—, los
individualiza respecto a los poemas posteriores, y especialmente, respecto a los poemas

anteriores.

1.7 Notas sobre las ediciones
Presentamos un recorrido breve por las ediciones de la obra poética de Vallejo,
atendiendo a los criterios utilizados por los editores, lo cual nos permitira aclarar su

postura con respecto al corpus con el que trabajamos.

1.7.1 Obra poética completa. Lima: Francisco Moncloa Editores, 1968
Edicién a cargo de Georgette de Vallejo en la que se introduce la triparticién de los
poemas postumos: Poemas en prosa, Poemas humanos y Espafia, aparta de mi este
caliz. Incluye un “Prologo” de Ameérico Ferrari y los “Apuntes biograficos sobre
Poemas en prosa y Poemas humanos”. Las causas de no llevar a cabo esta
organizacion en la edicion principe habrian sido la excesiva fidelidad al estado de los
manuscritos tal como los dejo el poeta y el apresuramiento de la publicacién (Georgette
de Vallejo, “Apuntes” 490).

El libro Poemas en prosa esta constituido por “El buen sentido”, “La violencia
de las horas”, “Languidamente su licor”, “El momento mas grave de la vida”, “Las

ventanas se han estremecido”, “Voy a hablar de la esperanza...”, “Hallazgo de la vida”,

“N6mina de huesos”, “Una mujer...”, “No vive ya nadie...”, “Existe un mutilado...”,
“Algo te identifica...”, “Cesa el anhelo...”, “jCuatro conciencias...”, “Entre el dolor y el
placer...”, “En el momento en que el tenista...”, “Me estoy riendo”, “He aqui que hoy
saludo...”, “Lomo de las sagradas escrituras”, en ese orden. En total, 19 poemas de los
cuales los 6 altimos son poemas en verso; su inclusion se debe a que pertenecen a una
etapa determinada de la creacion vallejiana y, en el caso de tres de ellos, a ser prosas
transformadas en versos. Siguen los lineamientos basicos de ésta MAE74 asi como la

edicion BASG.
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1.7.2 Obra poética. Coord. Américo Ferrari. 2. edicién. Madrid: ALLCA
XX/FCE, 1996.

Ademas de los importantes aportes criticos que contiene, se trata de una edicidn
sumamente Util en tanto da cuenta minuciosamente de las diversas versiones de los
textos del poeta y de sus ediciones mas importantes. Es valiosa también por el aparato
critico, sus glosarios y lecturas complementarias. En la “Nota filoldgica preliminar”,
escrita por Ferrari, encontramos un buen resumen de los problemas que plantea la
fijacion textual de los poemas postumos. El orden de la edicion se basa principalmente
en lo propuesto por Juan Larrea en la edicion Barral, de 1978 (282; 287), aunque el
problema de los poemas no fechados sigue quedando sin solucion. Ferrari propone que
“[h]ay que dejar pues de lado el fantasma del orden cronolégico, ya que este orden, para
los poemas que aqui presentamos, es realmente indeterminable en los detalles y, por
otra parte, nadie puede saber, en fin de cuentas, cual hubiera sido el orden en que
Vallejo hubiera presentado sus poemas de haberlos publicado” (284). Asume, sin
justificar por qué, la disposicion de la edicion de Larrea, pero con algunas salvedades
(289-290).

En lo que respecta a los poemas que conciernen a este estudio, estan precedidos
en esta edicion por los poemas publicados en revistas ("Trilce", "El hallazgo de la vida",
"Me estoy riendo™, "He aqui que hoy saludo...”, "[Actitud de excelencia]”, "Lomo de
las Sagradas Escrituras™) a los que seguirian, en el mismo orden en que los coloca
Larrea, los trece poemas en prosa: “La violencia de las horas”, “El buen sentido”, “El
momento mas grave de mi vida”, “Las ventanas se han estremecido...”, “Voy a hablar
de la esperanza”, “Tendriamos ya una edad misericordiosa...”, “Hallazgo de la vida”,
“Una mujer de senos apacibles...”, “Cesa el anhelo, rabo al aire...”, “No vive ya nadie
en la casa...”, “Existe un mutilado...”, “Nomina de huesos”. Como aclararemos en
notas a pie de pagina mas adelante, preferimos no estudiar algunos poemas cuya
coincidencia cronologica con estos ha sido puesta en duda (caso de “Algo te
identifica...” que Ferrari coloca junto a “En suma, no poseo...”) como aquellos textos
cuya condicion poética ha sido asumida por determinados criticos. Las ediciones
RHN88 y RGV98, como la de Ferrari, siguen en muchos de sus planteamientos a la
edicion Barral preparada por Larrea. Aunque en este trabajo citemos a traveés la edicion
Ferrari, no lo hacemos sino por poseer ésta un aparato critico y filologico muy

importante 'y ser, de las que conocemos, la mas  completa.



) CAPITULO II
ESTUDIO RITMICO DE LOS “POEMAS EN PROSA™ Y OTROS
POEMAS AFINES

2.1 El problema de los poemas postumos: ubicacion y delimitacion operativa del
corpus

La edicion principe de los poemas péstumos de César Vallejo, aparecida en 1939,

contiene, sin delimitar correctamente segun Georgette de Vallejo, tres libros: Poemas en

prosa, Poemas humanos, y Espafia, aparta de mi este caliz. Esta division que algunos

han enmendado con criterios propios, como hemos visto brevemente en el capitulo

anterior, es la defendida por la viuda del poeta en M68; si la seguimos, debemos

considerar que son cinco y no cuatro ni tres los poemarios de Vallejo:

En resumen:

a) “Poemas en prosa” (1923/24-1929) es anterior a “Poemas humanos”.

b) “Poemas en prosa”, “Poemas humanos” y “Espafia, aparta de mi este caliz”
son obras igualmente capitales e independientes. (“Apuntes” 409)

Sin embargo, la fijaciéon textual, cualquiera que esta sea, resulta un asunto
complejo pues Vallejo mismo no la realizd, el orden y la delimitacion de los poemas
como los conocemos por sus ediciones no se ajustan a los criterios del autor, que no
sabemos cuales hubieran podido ser. Las ediciones que hemos consultado (véase 1.7),
poseen criterios todos tan validos por su argumentacion como carentes de un correlato
méas o menos definitivo. Recientemente se ha dado a conocer en facsimiles las copias de
algunos manuscritos de los poemas pdstumos de Vallejo, encontradas en el archivo de
Angel Rama, lo cual recuerda que Georgette dio a conocer varias veces que estaban en
su poder, a pesar de nunca haberlos mostrado publicamente; ain hoy se desconoce su
paradero, pero se cree que han sido destruidos (Ferrari, “Los poemas” 283)."® El articulo

de S. Hart, resefiado en el capitulo anterior (1.5.3), muestra que, aun con el

8 Cf. Vallejo, Autdgrafos. Probablemente descubrimientos de este tipo puedan ayudar a ir construyendo
una edicion cada vez mas confiable.
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descubrimiento hecho por FIg, la datacion de los “Poemas en prosa” no ha sido
afectada.

Para esta tesis y con fines operativos, consideraremos poemas en prosa parisinos
aquellos que utilizan la prosa y no el verso como materia formal. Partiremos también
de un presupuesto, siguiendo a Georgette y atendiendo a nuestra lectura de los mismos:
pertenecen a una etapa que no es la de sus dos primeros libros —incluyendo el
volumen de cuentos Escalas y la novela breve Fabla salvaje—, ni es todavia la final, en
la que si se situarian gran parte de los llamados Poemas humanos y Espafia, aparta de
mi este caliz.

Procedemos asi por dos motivos. Primero: su escritura se situa en el periodo
1923 a 1928/29, los primeros afios de vida parisina del poeta, en los que este toma
contacto con la realidad europea; recordemos que su situacién econdémica no es
ventajosa (al llegar, no dominaba el francés), sufre enfermedad (1924), y empieza a
estabilizar su precaria economia, progresivamente, con un trabajo en Les Grands
Journaux Ibero-Americains (1925) y sus colaboraciones en la revistas peruanas
Mundial (1925) y Variedades (1926). Sin embargo, los ultimos afios de la década del

treinta son una época de crisis interior, de profundo cuestionamiento:

Seria dificil admitir que, en aquella época, todavia Vallejo, quien va a tener 35
afios, se busca y se busca para si solo. No. Se interroga sobre la contribucién que
él se siente obligado a dar a los hombres. Y su estado de inquietud indefinida
revela en realidad los primeros sintomas de la crisis aguda que va a declararse en
1927/28. Crisis moral, de conciencia indubitablemente, pues a raiz de esta crisis
precisamente entrevé Vallejo haber detectado la causa de su profundo malestar: su
alejamiento de los problemas que mas atormentan a la humanidad avasallada...
(Georgette de Vallejo, “Apuntes” 491)%

En segundo lugar, como vimos, los Ultimos afios de y posteriores a este periodo
son los de su acercamiento al marxismo, sus viajes a Rusia y la consecuente escritura de
libros de reflexién (Rusia en 1931 y AYR), y por lo tanto, en ellos se empieza a

configurar un imaginario acorde a su pensamiento, aunque no panfletario. Asi pues, los

19'|_a critica, hasta donde sabemos, no ha discutido 1) la condicién poética del grueso de estos textos, y 2)
su pertenencia a este lapso de tiempo (Sobrevilla, Introduccién 26). Para un analisis mas detallado del
proceso critico en torno a la triparticion introducida por M68, véase Ballon 53-79.

20 Cf. Larrea 22; Mongui6 59-68.
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“Poemas en prosa” son muestra de este primer contacto con un centro cultural
cosmopolita, contacto previo (y acaso paralelo) a este transito —de forma y de fondo.?
El presente trabajo, pues, se realizara sobre una serie de poemas de toda la obra
poética de César Vallejo, escogidos atendiendo a su tematica y a su materia formal. En
este Ultimo aspecto, nos interesa estudiar el ritmo de la prosa poética, por lo que el
corpus central que elegimos para el estudio formal esta constituido, principalmente, por
los poemas en prosa de la etapa parisina (“El buen sentido”, “Nomina de huesos”, “La
violencia de las horas”, “El momento mas grave de la vida”, “Las ventanas se han

estremecido...”, “Voy a hablar de la esperanza”, “Hallazgo de la vida”, “Una mujer de

senos apacibles...”, “No vive ya nadie...”, “Existe un mutilado...”, “Cesa el
anhelo...”), asi como por aquellos poemas de toda la obra poética del autor que utilicen
la prosa poética como materia escritural (poemas LV, LXIV, LXX y LXXV de Trilce,
y, de los poemas postumos, “En suma, no poseo...”). El objetivo, en este extremo de
nuestro analisis, es aislar ciertas caracteristicas ritmicas de la prosa poética de Vallejo, y
ver, a grandes rasgos, cual es su lugar respecto al verso de los deméas poemas (anteriores
y posteriores).

Del mismo modo, estudiaremos y compararemos los “Poemas en prosa” con un
grupo de poemas en verso de la etapa peruana y parisina, para ver como en relacion con
estos, los poemas en cuestion marcan cierta disyuncién y continuidad en el plano del
contenido y de la cosmovision. Estos poemas son:

a) De LHN, “Encaje de fiebre” y “Los pasos lejanos”.

b) De Tr, los poemas I, LXI, LXVy LV.

c) De la obra pdstuma escrita en verso: “Hoy me gusta la vida mucho menos...” y
“Espafia, aparta de mi este céliz”.

La seleccion de estos ultimos poemas se basa en el hecho de que, sin ser los
unicos, tratan directamente aspectos que estan ligados a la tematica de los “Poemas en
prosa”: 1) la familia y el hogar, como nudo fundamental de relaciones del ser humano, y
2) el otro como aquel a quien el yo poético ve y habla, con el cual se relaciona. Si bien
es cierto los mismos temas son tratados por muchos otros poemas, los que elegimos nos

ayudaran a ver y establecer la peculiaridad de los “Poemas en prosa”.

21 Cf. Coyné 64. Sobre el grado de adhesién al comunismo, hemos consultado los textos de AYR, asi
como los “Apuntes Biograficos sobre César Vallejo” de Georgette en MAE74, y los estudios de
Sobrevilla (1.5.1) y Hart (1.3.6), resefiados en el capitulo anterior.
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Originalmente, esta investigacion estuvo apoyada en la siguiente afirmacion de Carlos
Henderson respecto al verso de la poesia postuma de Vallejo:

Lo paraddjico es que este sistema —Ilas leyes del verso, que lo estructuran— es

una oposicion no contradictoria, Iéase una relacién que se apoya en dos fuerzas

contradictorias:

a) mancomunidad de las relaciones sintacticas: la linealidad sintactica es
mantenida en gran medida.

b) ruptura de la linealidad légica, en la que hay la presencia y la secuencia de
materiales heterogéneos, arbitrarios, extrafios entre si. (2'y ss.)

Las lecturas de Ferrari y Escobar ya habian observado —passim— este hecho.
Sugerimos que algo similar a lo planteado por Henderson sucede ya con el ritmo y la
cosmovision de los “Poemas en prosa”, que son tomados, cuando asi los llamamos, no
como seccioén ni como libro, sino como el conjunto de los (mé&s 0 menos) trece poemas

pdstumos escritos en prosa®?.

2.2 Verso y prosa: lirica y narrativa
Generalmente se confunde la poesia y el verso: se considera, por antonomasia, poesia
(léase lirica) la que esta escrita en verso, con lo cual se olvida que existe en el canon
occidental un corpus de poemas escritos en prosa que a pesar de que no utilizan el
verso, debemos considerar liricos, y que, inversamente, existe una parcela de literatura
épica y dramaética escrita en verso y que no podemos adscribir al género lirico.
Aclaremos pues que el verso como materia formal le presta a la poesia lirica, segun
diversos autores, ciertos componentes propicios para sus fines, pero el verso no es
privativo de ella: es usado incluso por poetas satiricos, como Pardo y Aliaga entre
nosotros, por ejemplo. Escribir versos no es hacer poesia lirica necesariamente. Esta
aclaracion es pertinente en tanto muchas veces, al confrontar prosa y verso, algunos

autores identifican sin mas verso y poesia lirica:

2 En RGV98 se extrae de los poemas en prosa “Lénguidamente su licor”, por considerarlo
preferentemente narrativo, mientras que se considera como poema en prosa el texto “Los trescientos
estados de mujer...” (CSP 35-37); RHN88 incluye igualmente este poema, pero agrega a la obra poética
“Ruido de pasos de un gran criminal” (231-232) y “Conflicto entre los ojos y la mirada” (233), también
originalmente incluidos en CSP (49-50 y 51-52 respectivamente). A su vez, Zavaleta propone considerar
poema en prosa el texto “Quiero perderme por falta de caminos...” (CSP 37); creemos que con razén. Por
otro lado, respecto a “Algo te indentifica...”, F96 (434) y RGV98 (412), siguiendo a Larrea, colocan el
texto entre “Ello es que el lugar...” y “En suma, no poseo...”, apoyandose en la fecha que tiene en la
edicion principe (24 de noviembre de 1937). Preferimos no analizar ninguno de estos textos, para evitar
entrar en un debate delicado. Ese no es el tema de esta investigacion, aunque los andlisis que aca
realizamos pueden servir a ese fin de alguna manera. Cf. Sobrevilla, Introduccion 26; Gonzéalez Montes
163.
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a) Belic: "En la prosa predomina la segmentacién I6gico-sintactica de oraciones
y discursos, mientras que la segmentacion ritmico-melddica desempefia un
papel segundario. La poesia, en cambio, pone en primer plano la
segmentacion ritmico-melddica, relegando la logico-sintactica al segundo™.
(72)

b) Utrera: "Poesia y prosa se equiparan como medios afines que pertenecen al
arte de la palabra. No hay diferencia esencial entre ambas, ya que estan
presididas siempre por la busqueda de la belleza y el aristocraticismo en el
estilo". (221)

Recordemos que segun Rafael de Balbin, el verso esta caracterizado por poseer un
axis ritmico en torno al cual se ordenarian los cuatro ritmos que el estudioso reconoce:
de intensidad, de tono, de cantidad y de timbre.? Por su parte, Tomés Navarro reconoce
que el ritmo versal esta relacionado esencialmente con la masica, y esta conformado por
clausulas, dentro de ellas, la trocaica y la yambica serian predominantes en el
castellano. El ritmo del verso se distinguiria del de la prosa por una regularidad en el
tiempo de los golpes de voz distinta de la de la prosa, sea esta poética o narrativa. La
diferencia entre verso y prosa es, pues, la diferencia entre dos maneras de organizar la
materia formal. No indica, necesariamente, la diferencia entre dos géneros literarios.

Sugerimos (esperamos demostrarlo con los analisis que realizaremos) que el

ritmo de la prosa poética se distingue por la presencia del ritmo de pensamiento, y
especificamente por la repeticién de motivos, palabras, frases, etc., repeticion que no es
la misma (por su concentracion y por la condicion de lo que se repite) que encontramos
predominantemente en verso y por su ordenacion textual en parrafos y no en estrofas.
Otras caracteristicas del poema en prosa son la atenuacion de un argumento, su
brevedad; es decir, su reconcentracion lirica. Siguiendo a Utrera, afirmamos que si bien
en el poema en prosa hay elementos narrativos que le aportan mucho de su capacidad
dialdgica, estos estan fundamentalmente articulados a los fines de la expresion de la
subjetividad del yo lirico. No nos detendremos mucho en determinar cuéles son los
modelos que estan en la base de estos poemas de Vallejo; probablemente algunos
poemas vanguardistas aparecidos en Cervantes, 0 quiza la practica muy extendida del

poema en prosa entre los modernistas. Pero recordemos que se trata de un ejercicio

2 LLos mismos elementos estan presentes en la prosa, segtn el teérico, pero “[e]l hablante o el escritor en
esta construccion de la cadena hablada —que bien pudiera denominarse cadena fonica prosaria— cifie el
instrumento lingiistico a la espontanea variedad de su finalidad comunicativa, sin someterlo a principios
de ordenacidn ritmica” (27).
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pasajero en la obra de Vallejo; la prosa, en la ultima etapa de su obra, pasa a ser el

medio de expresion privilegiado para novelas, cuentos, crénicas y reportajes.

2.3 Andlisis de los “Poemas en prosa” y otros poemas escritos en prosa y verso,
de César Vallejo, desde el punto de vista ritmico

Consideramos que dentro del grupo de “Poemas en prosa” parisinos que constituyen
parte de nuestro corpus, existen mas o menos tres tipos de poemas diferentes a nivel
ritmico, cuyas caracteristicas trataremos de determinar a continuacién. Posteriormente,
en un segundo momento, analizaremos el ritmo de los poemas LV, LXIV, LXX y
LXXV de Trilce, y, de los poema pdstumos, “En suma, no poseo...”.
Complementariamente, damos algunos alcances sobre el ritmo versal de los poemas
“Encaje de fiebre”, “Los pasos lejanos”, Tr I, LXI y LXV, “Hoy me gusta la vida
mucho menos...”, “Espafia, aparta de mi este caliz”, y de algunos textos CSP.

2.3.1 Gestidn de las herramientas de analisis
Para acercarnos a estos poemas utilizaremos, tentativamente, los términos “parrafo” y
“parlamento”, a fin de referirnos operativamente a las partes de los textos en prosa.

Aunque los conceptos de “impulso ritmico” y “momento de expectativa
frustrada”, que reseflamos antes, son aplicables a poemas en verso, pretendemos
utilizarlos para estos analisis bajo las siguientes condiciones: 1) Belic utiliza el término
“metro” no para referirse, como en el sistema de Balbin, a la medida sildbica de los
versos, sino para la norma abstracta derivada de ciertos patrones ritmicos de versos
concretos; utilizaremos un concepto similar, pero lo denominaremos patron ritmico. 2)
Al referirse a la prosa en su diferencia respecto al verso, en los términos ya resefiados,
Belic lo hace pensando no en la prosa artistica, sino en unas prosas mas bien cercanas al
habla o escritura cotidianas. 3) Siguiendo a Paraiso y a Utrera, debemos convenir en que
el hecho de que no existan en el poema en prosa ritmos fonicos (el ritmo de intensidad,
uno de ellos), no hace de él cualquier prosa, dado que posee un ritmo de pensamiento y,
no obstante, algunos recursos fonicos. 4) Si existe un ritmo, ello significa que solo
puede existir en un todo articulado y encadenado, es decir, por la existencia no de
versos en el todo estréfico, sino de “periodos” organizados en una sucesion de parrafos,
cuyo “metro” o patron ritmico (en el sentido de norma abstracta) es creado por una

tradicién propia o, en este caso, por el mismo poema.
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2.3.2 Un primer grupo
2.3.2.1 “La violencia de las horas”
Este poema (307-308) desarrolla un tema recurrente en la poesia de Vallejo, pero con la
diferencia de que ya el hogar no solo esta quebrado y lejano, sino que el espacio de la
infancia, el espacio propio, el del “burgo”, estd marcado por una muerte general (Coyné,
Medio siglo 89).

El poema se construye con un ritmo de letania, articulandose con el verbo en
pretérito simple “Murié”, de ritmo yambico, antepuesto siempre (menos en un caso) a
un sujeto. A cada una de estas oraciones le sigue una proposicién subordinada adjetiva
que caracteriza a la persona muerta.

Notemos que la extension de cada parrafo varia de manera armonica: va
creciendo desde el “Todos han muerto”, breve e introductorio, pasando de oraciones
extensas a otras mas breves, que finalmente culminan en la “muerte final”, brevemente
enunciada, aquella que iguala al poeta con todas las muertes anteriores: “Murié mi
eternidad y estoy velandola”.

Hay sin embargo un parrafo que rompe la estructura de esta letania:

Murié en mi revllver mi madre, en mi pufio mi hermana y mi hermano en mi
viscera_sangrienta, los tres ligados por un género triste de tristeza, en el mes de
agosto de afos sucesivos.

En este caso, la sucesion verbo+sujeto establecida como patrén ritmico, es decir, como
repeticion que ha creado en la conciencia del lector un impulso ritmico, se ve rota por
la anteposicion del complemento de lugar “en mi revolver”, estructura que, pudiendo
constituirse en nuevo patron, es rota cuando se antepone nuevamente el sujeto al
complemento con adjetivo calificativo: “y mi hermano en mi viscera sangrienta”. El
ritmo de este parrafo logra hacer una especie de trenza verbal, merced del quiasmo, al
dar cuenta de la muerte de estos tres sujetos queridos del yo lirico, reuniéndolos en un

solo enunciado enrevesado:

Grafico 4
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Encontramos algunos recursos fonicos en este poema, como la rima camuflada
presente en el sexto parrafo: “Murié un viejo tuerto, su nombre no recuerdo, pero
dormia al sol...”, que ademas de romper la expectativa creada (el pronombre relativo
“que” seguido de la proposicion subordinada), introduce una rima interna en una

estructura cuasi versal:

Murid un viejo tuerto 2 4 6
Su nombre no recuerdo 2 4 6

Esta estructura, siguiendo los planteamientos de Quilis, se trataria de una sucesion de
yambos.

A nivel del ritmo de pensamiento, queremos resaltar la construccion de un
patron ritmico en torno a la temporalidad de los verbos. Todos los parrafos, menos el
ultimo, hacen referencia a hechos que han acontecido: son, de una u otra forma, hechos
ya asimilados. Ante esta expectativa creada, el Ultimo parrafo, con su estructura escueta,
introduce dos rupturas ritmicas: en primer lugar, frente a una sucesién de parrafos
extensos, construidos sobre la base de un verbo, su sujeto y sus complementos,
introduce dos proposiciones coordinadas, breves y desprovistas de complementos:
“Murié mi eternidad y estoy velandola”. Introduccién del yo (que estaba excluido del
“Todos han muerto” inicial), pero sobre todo, introduccién del tiempo de la enunciacion
como presente actual. Asi, con este enunciado escueto, el yo lirico introduce una ruptura
ritmica que recompone todos los enunciados anteriores (del pasado) y reconfigura sus
significados desde una mirada del presente de la enunciacion. Se opera ademas la

contraposicion de seres concretos (las personas fallecidas) y una idea (la eternidad).

2.3.2.2 “El momento mas grave de la vida”
En este poema (311) se crea el contexto de un encuentro entre varios hombres, como si
un cronista nos presentara a un grupo de seres, disimiles y semejantes, hermanados por
sus experiencias graves.”* Nuevamente nos encontramos en lo que Arduini denomina
campo figurativo de la repeticion, pero no de una repeticion de miembros similares, sino
de “parlamentos” de distinto contenido y construccion, y con diversas extensiones.
Los dos primeros parlamentos son los més extensos, e introducen, como en el

caso del poema analizado, un patron ritmico sobre el cual se han de construir todos los

24 “IE]sas dos citaciones de vivos y muertos que hace el poeta en textos tan descarnados como: “El

momento mas grave de la vida” (...) y “La violencia de las horas”... (Coyné 89)
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parlamentos posteriores. Este patron es paralelo al que se utiliza para dar voz al yo
lirico-cronista, que veremos mas adelante. El de los parlamentos esta construido por un
sujeto: “El momento mas grave de mi vida”, un verbo, y un complemento. Estos dos
ultimos componentes son los que varian. Todo cuanto sucede en la vida parece ser
grave; no importa tanto el suceso concreto.

Asi, en los dos primeros parlamentos estamos ante varios complementos. En
ambos casos, son los parlamentos de dos personas cuyas vidas han transcurrido,
suponemos, en espacios de interrelacién; la batalla del Marne tanto como el maremoto
de Yokohama son hechos compartidos con una comunidad. Los dos siguientes
parlamentos introducen un patron distinto: escuetos complementos, de tiempo y de
lugar (estos, en realidad, también son de tiempo), respectivamente. La ruptura es
agravada por la introduccion de un verbo en presente simple, “acontece”, en el tercer
parlamento, frente a los verbos en pretérito simple de los parlamentos anteriores y frente
al pretérito compuesto del cuarto parlamento. Este parlamento actualiza la presencia del
dolor: el dolor, y a partir de él, se instaura nuevamente en los alrededores de estos
hombres/hombre.

Los dos parlamentos siguientes introducen una nueva ruptura: el uso del verbo
ser seguido de un predicado nominal: “mi prision” (posponiendo el complemento de
lugar “en una carcel del Perd”) y “el haber sorprendido a mi padre de perfil”. La
ruptura, respecto al patron creado por todos los parlamentos anteriores, resalta estos dos
hechos, que junto con los dos anteriores son ya no hechos sociales sino personales e
intimos.

El Gltimo parlamento, que cierra el poema, por su brevedad y por su estructura y
significacion, marca no solo una ruptura, sino que configura una suerte de conclusion.
Si en el caso del poema anterior veiamos que, entre el parrafo que introduce el momento
de expectativa frustrada (“Murié en mi revdlver...”) y el parrafo que concluye el
poema, existe uno que normaliza el patron ritmico (“Muri6 el musico Méndez...”), en
este caso, la posibilidad de normalizar la expresion no existe: esta se precipita como si
ya solo hubiera premura por concluir la enunciacion. El poema realiza una especie de
acercamiento, desde los hechos mas generales, presentados a través de parlamentos

extensos, hacia hechos de la intimidad, presentados con construcciones mas cortas.
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Encontramos, como en el caso del poema anterior, una rima interna en “El
momento mas grave de mi vida acontece cuando duermo de dia”, parlamento que puede

ser llevado a dos endecasilabos:

El momento mas grave de mivida 3 6 10
Acontece cuando duermo de dia 3 7 10

donde encontramos cierta regularidad en la colocacién de los acentos, y un axis ritmico
supérstite del verso: nuevamente, el ritmo de la prosa es reforzado por recursos fonicos
propios del verso. También hallamos una rima asonante camuflada en el parlamento
final: “El momento méas grave de mi vida no ha llegado todavia”. El periodo
endecasilabo que da el nombre a la composicién, es seguido de un octosilabo.
Encontramos, asimismo, aliteracion atenuada de /r/ en “El momento més grave de mi
vida fue mi prision en una carcel del Per0”, y aliteracion de /r/ y /p/ en “el haber
sorprendido de perfil a mi padre”, ambas en los parlamentos que constituyen un nudo
ritmico del poema. Se trata de una sucesién de sonidos duros que logran, a nuestro
parecer, emparentar ritmica y semanticamente estos dos parlamentos.

Como vemos, recurre Vallejo nuevamente a una estructura textual para construir
su ritmo: la sucesion de periodos de extension y constitucion variables, periodos largos
y medianos alternados, que caminan hacia un ritmo final, mas corto, seco, sentencioso,
que ademas nos remite, como también sucede en el poema “La violencia de las horas”, a
lo que acontece en el presente o0 lo que es inevitable que acontezca en algin momento.

El tiempo de los verbos utilizados en los parlamentos de este poema refiere a
situaciones pasadas, que han acontecido ya Yy, en un solo caso, a una situacion que suele
acontecer. Frente a la expectativa que ello crea, el tiempo del ultimo verbo nos devuelve
ante lo grave que aun no sucede, pero que acaso es inevitable que suceda: el relato del
pasado desgarrado por la irrupcion del presente. No es el tiempo de la monotonia (Tr
I1), sino el tiempo que se precipita hacia una conclusion.

En cuanto a la voz del yo lirico-cronista que nos presenta la palabra de estos
hombres, tambien hallamos la construccion de un patron ritmico unido a su
actualizacion a través de la ruptura. Hay en todas sus intervenciones, menos en la
primera y en la ultima, la repeticion del fonema /r/ dos veces, en las palabras “hombre”
y “otro”, que a su vez ligan su discurso a la palabra “grave”, que se repite a lo largo de

todo el poema en los parlamentos. Se articulan a través de dicho fonema la voz del yo



74

lirico y las voces de todos los hombres. La ruptura de esta regla esta, nuevamente, en el
ultimo segmento del poema (“Y el altimo hombre™). A su vez, la repeticion de su propio
parlamento se configura de la siguiente manera:

a) Un hombre dijo.

b) Otro hombre dijo/ Y otro hombre dijo.

c) Y otro dijo (que aparece tres veces consecutivas).

d) Y el ultimo hombre dijo (que constituye la ruptura del patrén ritmico que hubiera

devenido en monotonia).

2.3.2.3 “NoOmina de huesos”

Como en el poema anterior, en “Ndmina de huesos” (325) nos encontramos con
un yo lirico-cronista que nos presenta los parlamentos de alguien o de una comunidad:
una voz impersonal o colectiva que pide algo con respecto a un sujeto. La diferencia
respecto a los poemas anteriores es que el yo lirico-cronista, acompafa los parlamentos
a través de un estribillo invariable: “Y esto no fue posible”. En este caso, la monotonia
es buscada para expresar la misma angustiante comprobacién de que nada es posible ya
para este sujeto “expuesto”.

En cuanto a los parlamentos, en ellos funciona también la sucesion de periodos
breves y largos. En cuanto a la estructura entonacional de estos parlamentos, solo el

ultimo introduce una ruptura con la inclusién de la locucién adverbial “en fin”.

La repeticion de un elemento, origen del ritmo, en estos poemas no es, principalmente,
la fonica, propia del verso, sino que se remite al ritmo de pensamiento del que habla
Paraiso: “Percepcion armoniosa obtenida mediante recurrencia de algin elemento
semantico, sintactico-semantico o léxico semantico” (425). Encontramos en estos
poemas de Vallejo también algo del ritmo fonico, pero lo fundamental es su ritmo de
pensamiento que sobre la base de las extensiones variables y de la repeticién, y sobre la
base de una sintaxis textual determinada, crea un ritmo general, en el que la
acumulacion, la alternancia de elementos de distinta extension, y la ruptura de la
expectativa ritmica asi creada, construyen un recorrido que conduce en los tres casos a
un punto concluyente. Estos tres poemas poseen una similitud evidente, que los
individualiza dentro del corpus estudiado; sin embargo, algunas de estas peculiaridades

que hemos remarcado estan también en otros “Poemas en prosa”, como veremos.
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2.3.3 Dos poemas intermedios
2.3.3.1 “El buen sentido”
El poema “El buen sentido” (309-310) constituye, a nuestro entender, un estado medio
entre los poemas construidos en base a parlamentos acompafiados de lo que hemos
Ilamado yo lirico-cronista, y aquellos que empiezan a tener mayor presencia de la voz
del yo lirico. Se construye sobre la base de un encuentro con la madre, y a partir de un
didlogo muy breve, introduce las reflexiones del yo lirico entorno a la relaciéon hijo-
madre en el tiempo. Asi pues, se trataria de un discurso que mezcla dos niveles distintos
de representacion.

El poema se abre con un parlamento cuya estructura hiperbatica esta construida
sobre la base de repeticiones, y que hace pensar necesariamente en el lenguaje infantil.
Este parlamento estad relacionado con el tercer y ultimo parlamento, pero bajo la
repeticién que es, como volveremos a ver en otros poemas en prosa y en verso de la
etapa parisina, repeticion ligada a la diferencia.

Vienen a continuacion cuatro parrafos que son abiertos invariablemente con una
referencia a la madre. El primer parrafo tiene estructura trimembre, encabezada por el
sujeto “Mi madre” que tiende a constituirse en patrén ritmico de estos parrafos,
contrapuesto inmediatamente a la perifrasis “La mujer de mi padre”. En el
encadenamiento entre parrafos, observamos la alternancia de brevedad y extension en
los periodos. Asi, el primer parrafo, breve, esta mas bien relacionado con el parlamento
que lo precede; mientras que los tres parrafos siguientes, por su extensién y estructura,
estan relacionados con los parrafos que siguen al segundo parlamento, en los cuales el
patrén ritmico que valia para los primeros cuatro parrafos ha sido roto.

Si bien es cierto el ritmo de pensamiento en este poema esta construido por la
repeticién de palabras, cuya funcion es fijar isotopias (en este caso, la de la madre-
amada), lo fundamental es la repeticion de ciertas estructuras ligada a la ruptura dentro

de la repeticion. Asi por ejemplo, los parlamentos 1y 3 son practicamente idénticos:

—Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama Paris. Un sitio muy
grande y lejano y otra vez grande.

—Hay, madre, en el mundo un sitio que se llama Paris. Un sitio muy
grande y muy lejano y otra vez grande.

La introduccién del adverbio “muy” podria pasar desapercibida; sin embargo, creemos

que, por aspectos que veremos en el préximo capitulo, se trata de un hecho sumamente
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significativo. Pero este es un caso de repeticion de estructura evidente. En los siguientes
casos, por ejemplo: ‘justa de mi’ ‘infraganti de mi’ (parrafo 3); ‘confesa de mi’,
‘nombrada de mi’ (parrafo 4), ‘Llora de mi’; ‘se entristece de mi’ (parrafo 5),
estariamos, siguiendo a Ferrari, ante calcos semanticos. Creemos que la expresion
subyacente es “pobre de mi”. Otros ejemplos son: ‘Fuere porque yo he viajado mucho’
‘Fuere porque yo he vivido méas’ (parrafo 3); ‘mas se pone triste’ ‘mas se pusiera triste’
(parrafo 4).

En los casos de las preguntas del parrafo quinto, estariamos muy cerca de las
estructuras paralelisticas que Paraiso atribuye al versiculo y al versiculo mayor. Sin
embargo, creemos que no es posible utilizar en estos casos estas denominaciones, por
tratarse de partes de un todo mas complejo constituido también por parlamentos y

secuencias que no son paralelisticas:

¢Por qué las madres se duelen de hallar envejecidos a sus hijos, si jamas la edad
de ellos alcanzara a la de ellas?
¢ Y por qué, si los hijos, cuanto mas se acaban, mas se aproximan a los padres?

iMi madre llora porgue estoy viejo de mi tiempo
y porque nunca llegaré a envejecer del suyo!

En ambos casos estamos ante estructuras similares, de ida y vuelta, cuasi-
versales, pero que funcionalmente no podrian tener lugar en el verso tal como lo
cultivaba hasta ese momento el poeta. Encontramos en este poema también algunos
recursos fonicos:

Y desfila por el color amarillo a llorar, porque me halla envejecido, en la hoja de
espada, en la desembocadura de mi rostro.

Anotemos también la estructura cuasi versal de los parlamentos del yo-lirico:

A. Hay,-ma-dre,-un-si-tio en-el-mun-do, 9
B. que-se-lla-ma-Pa-ris.- 6+1
C. Un-si-tio-muy-gran-de y-le-ja-no 9
D. y o-tra-vez-gran-de. 5
A’. Hay,-ma-dre, en-el-mun-do un-si-tio 8
B’. que-se-lla-ma-Pa-ris.- 6+1
C’. Un-si-tio-muy-gran-de y-muy-le-ja-no 10

D’. y o-tra-vez-gran-de. 5
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Vemos que si bien en total, esta construccion suma una misma cantidad de
silabas metricas, en la escansion que hemos practicado, la reparticion de los grupos de
intensidad es distinta justamente en los puntos de ruptura: A (9) hacia A’ (8):
acortamiento; C (9) hacia C’ (10): alejamiento.

La funcion del ritmo de pensamiento, como ya se dijo, es la repeticion de
palabras o expresiones que remiten a ciertos semas comunes, repeticion que tiene
necesariamente efectos de sentido. Junto a esta idea, como adelantamos mas arriba, la
creacion y ruptura de un patrén es también uno de los principios ritmicos de este poema.
La dialéctica que se establece entre “Mi madre” y “La mujer de mi padre” en la primera
parte del poema (parrafos 1, 2, 3 y 4), no solo es ruptura (momento de expectativa
frustrada) sino también continuidad; mientras que la relacion entre las dos veces que se
repite “La mujer de mi padre”, establece entre ambas formas una discontinuidad
originada por los verbos y complementos que siguen a cada sujeto. Este aspecto sera

retomado en el capitulo siguiente.

2.3.3.2 “Las ventanas se han estremecido...”
El poema del conjunto con estructura mas compleja es “Las ventanas se han
estremecido...” (312-315), no solo por su extension sino por articular parrafos en
grupos de parrafos, cosa que no sucede en ningtn otro de los poemas aqui analizados®.
La riqueza del poema estd principalmente a nivel del sentido; pero su virtud ritmica
radica en avanzar en la conquista de algunos recursos que se suman a los ya estudiados.

Por ejemplo, la enumeracion:

El pobre duerme, boca arriba, a la cabeza de su morfina, a los pies de toda su
cordura. Un adarme méas o menos en la dosis y le llevaran a enterrar, el vientre
roto, la boca arriba, sordo el huracan, sordo a su vientre roto...

En las frases resaltadas vemos como opera la repeticion de estructuras similares; por un
lado la similitud de construccion, pero por otro la aparentemente ligera modificacion de
términos que en realidad estan en la linea de procedimientos por los cuales se
corporeiza lo espiritual y viceversa (“mi tumor de conciencia” por ejemplo, en este

mismo poema). Subsisten también las estructuras paralelisticas:

%5 F96 comete un error evidente (BA86 lo comete igualmente): no presenta agrupados los pérrafos, como
lo estan evidentemente. Cf. los facsimiles y su transcripcion, M68 236-241; siguen a ésta RGV98 282-285
y RHN88 220-223.
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Ay las direcciones inmutables, que oscilan entre el huracan y esta pena directa de
toser o defecar!

Ay! las direcciones inmutables, que asi prenden muerte en las entrafias del
hospital y despiertan células clandestinas, a deshora, en los cadaveres. (312)

O estructuras paralelisticas mezcladas con enumeraciones:

¢ES su madre? ;Y como, pues, no puede sanarle? ;Es su amada? ;Y como, pues,
no puede sanarle? ¢;Es su hermana? ;Y como, pues, no puede sanarle? (Es,
simplemente, una mujer? ;Y como, pues, no puede sanarle? Porque esta mujer le
ha besado, le ha mirado, le ha hablado y hasta le ha cubierto mejor el cuello al
enfermo y jcosa verdaderamente asombrosa! no le ha sanado.

Observemos, a continuacion, la sucesion monétona de lineas entonacionales en
los tres primeros miembros. La ruptura se introduce en la primera parte del cuarto, se
normaliza hacia la segunda parte, antes de pasar definitivamente a otro patron ritmico.
Este contiene tres curvas de entonacion similares en una enumeracién que camina hacia

la conclusidn exclamativa:

¢Essu mad%? Y cémq;pues)no puede san'arg?

¢Essu amﬁ? Y céme}p'nes;no puede saﬁﬁe?

(ESs su herm@ Y cUn*rs;pues,;no puede saﬁﬁé)
s

¢Es, simplemen.% una mujer? ¢ Y ccml.i p&e%no puede sarTaﬂe)? Porque esta mujer
le ha besadQ‘Ie ha miTHd's;Ie ha hab‘l%rd%y hasta le ha cubierto mejor el cuello al

enféfmo y jcosa verdaderamente asombrosa! no le ha sarﬁd‘o}

Gréfico 5

Estructuras similares se hallan a lo largo del poema. La que nos interesa resaltar
es la seccion ultima, cuyo significado trataremos de desentrafian en el capitulo
siguiente, y que reproduce un procedimiento estudiado en el poema “El buen sentido”:
repeticion (y la correlativa creacion de impulso ritmico) ligada a la diferencia (momento
de expectativa frustrada, correlativo a un significado preciso).

Existe otro procedimiento similar al utilizado en “El buen sentido”: las secciones

(Ilamamos asi a las agrupaciones de parrafos) segunda, tercera y cuarta se abren con una
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estructura simple: “La familia”, “El paciente”, “El cirujano”; la ruptura la introduce la
posposicion del protagonista de la seccion quinta, la mosca: “Sirviendo a la causa de la
religién, vuela con éxito esta mosca...”

Otro de los procedimientos, ya encontrados en otros poemas, es la alternancia de
periodos breves y extensos. A este respecto es ilustrativa también la seccién ultima, que
se iniciaria justamente con un momento de expectativa frustrada: una vez que se ha
presentado estructuras extensas y de tono reflexivo y expositivo (calmado), insurge una
oracion breve seguida de tres oraciones repetitivas. Nuevamente, como en “El momento
mas grave de la vida”, el ritmo del texto se precipita hacia su culminacion, luego de

haber entrado, aparentemente, en un estado de tranquilidad.

2.3.4 Un segundo grupo

Nos ocupamos ahora de un ultimo grupo de poemas, entre los cuales cabe
asimismo establecer lazos tematicos y de cosmovision que, aunque no son esclarecidos
por los analisis de los poemas en prosa que haremos en los dos siguientes capitulos, se
interrelacionan entre si y se articulan a otros poemas posteriores escritos en verso. Son,
por un lado, “Voy a hablar de la esperanza” (316-317) y “Hallazgo de la vida” (320), en
los cuales encontramos nuevamente las mismas estructuras ya estudiadas en los poemas
en prosa anteriores, pero con una funcionalidad mas acusada de lo que hemos llamado
repeticion/diferencia, cuyos sentido trataremos en entender a la luz de los anélisis
posteriores. Asi, vemos estas estructuras paralelisticas en “Voy a hablar de la
esperanza...” (316-317):

Nada es su causa;
Nada ha podido dejar de ser su causa.

Encontramos también la repeticion de un estribillo, ligada nuevamente al
momento de expectativa frustrada: se repite al final de todos los parrafos, excepto en el
tercero. Si atribuyéramos al estribillo la funcién que tiene la rima en las composiciones

versales, la representacion de este esquema seria: A-A-O-A:

Hoy sufro desde més abajo. Hoy sufro solamente.
Hoy sufro desde mas arriba. Hoy sufro solamente.

Hoy sufro suceda lo que suceda. Hoy sufro solamente.
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El poema “Hallazgo de la vida” nos parece importante especialmente por su
contenido; su estructura ritmica esta construida a partir de paralelismos, entre los cuales
el central es el que se construye con la forma “Nunca, sino ahora...”. Asimismo,
encontramos en medio del discurso del yo lirico la insercion de lo que venimos llamado
parlamento, en el cuarto parrafo, que por su manera de insertarse, creemos que no
constituye una voz de algun otro “personaje”, sino un desdoblamiento de la voz del
propio yo lirico, que abandona su enunciacion solitaria para dirigirse a un alocutario
representado (indeterminado, ficticio: similar al alocutario representado “sefior” de la
ultima seccion de “Las ventanas se han estremecido...”) y presentarse a si mismo en ese
estado inédito.

7

En “No vive ya nadie...” encontramos nuevamente estructuras paralelisticas
unidas a la enumeracion: se trata de estructuras paralelas distintas que estan avocadas a
acumular las pruebas de que una casa esta habitada. Nos encontramos nuevamente con
estructuras cuasi-versales que se construyen sobre la base de ligeras pero fundamentales

modificaciones:

Todos han partido de la casa, en realidad,
Pero todos se han quedado en verdad.

“Existe un mutilado...” también es importante por su contenido, pero este
depende de una estructura ritmica construida sobre ciertas estructuras opositivas
paradojicamente unidas a través de la conjuncion “y”, cuya abundancia es ejemplar en
el cuarto parrafo:

“...No tiene ojos y ve y llora. No tiene narices y huele y respira. No tiene oidos y
escucha....”

En este poema encontramos también un ejemplo de aliteracion (recurso fonico):
“Este rostro resulta ser el dorso del craneo...”. Encontramos nuevamente estructuras
paralelisticas en “Cesa el anhelo...”, en los dos parlamentos del poema. El poema “Una
mujer...” contiene asimismo el procedimiento de enumeracion (primer parrafo) junto
con estructuras paralelas (segundo parrafo) y un tercer parrafo equivalente al tercer

término de un silogismo.
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2.3.5 Algunos aspectos ritmicos de poemas de Los heraldos negros
“Encaje de fiebre” es un poema en deuda formal con el Modernismo. El soneto
alejandrino ha sido una de las formas cultivadas por esta escuela, segin Tomas Navarro
(419-425).%° Si comparamos el esquema ritmico de un soneto alejandrino de Darfo, con
este de Vallejo, podriamos encontrar contrastes similares a los que Washington Delgado
(70-76) ha encontrado entre un terceto autoctono de LHN y un poema de Herrera y
Reissig y, como veremos mas adelante, con similares implicancias. Estamos, a nivel
versal, ante un alejandrino polirritmico, cuyo esquema presentamos en el “Anexo” de
este trabajo (124).

Estariamos, siguiendo a Quilis, ante alejandrinos, verso compuesto (52-53; 73-
74), cuyo acento estrofico (33) recaeria en silaba par, y por tanto seria de ritmo yambico
(34). La ruptura del tono armonioso empieza en el segundo cuarteto, justamente con la
entrada en acto de la “mosca llorona”; en este v. 5, hay una primera disonancia respecto
a la cesura, la cual no impediria la sinalefa, que sin embargo es necesario hacer para el
computo sildbico. EIl hiato seria igualmente imposible, dado que ninguna de las dos
silabas en cuestion es acentuada. Encontramos un desacomodo brutal en el v. 6, con la
sucesion de 4 acentos. A nivel de ritmo de timbre, obsérvese el paralelismo entre las
palabras Noser (muerte) y nacer, que al mismo tiempo que las enfrenta las pone en un
mismo plano.

Por su parte, “Los pasos lejanos” es un silva modernista, en la modalidad de
silva arromanzada, de amplia tradicion en la poesia del movimiento americano (Navarro
401-402); pero que, como en el caso anterior, subvierte la eufonia y lo que Belic Ilama
impulso meétrico, con, principalmente, dos momentos de expectativa frustrada (ver
“Anexo” 125).

En primer lugar, en cuanto al ritmo de intensidad, observamos que se configura
en la primera estrofa un axis ritmico heteropolar; aunque ya en esta primera estrofa se
observa hacia el final cierta ruptura de regularidad (notese los dos acentos contiguos en
los versos 3y 4,%” y en este Gltimo la abundancia de los mismos); sin embargo, los

acentos de intensidad recaen principalmente en silabas pares; estariamos ante un ritmo

% El cuarteto abrazado y con rimas pares agudas “habia sido usado por Zorrilla en la plegaria a

Maria...[y] En la poesia modernista se hizo uso abundante de ese mismo cuarteto”; pero aunque “[s]e
habian escrito en espafiol sonetos alejandrinos anteriores a los de Dario, [pero] fueron en efecto los de
Azul, como su autor dijo con referencia al de Caupolican, los que iniciaron la entrada y aclimatacion en
nuestra lengua de sonetos compuestos en esta clase de verso”.

2T E| Gltimo serfa un acento antirritmico (Quilis 35).
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estrofico yambico. Se instaura, al mismo tiempo, a nivel del ritmo de timbre, una rima
asonantada que recae en versos agudos.

La segunda estrofa mantiene este patron: acentos en silaba par mayoritariamente,
aungue empiezan a abundar los acentos antirritmicos (versos 9 y 10); se mantiene la
misma rima asonante. Se produce una primera ruptura en el verso 7. El impulso ritmico,
a nivel de lo que Balbin denomina ritmo de cantidad, era la sucesion de endecasilabos y
heptasilabos; y el verso 7 es un eneasilabo. Si consideramos, ademas, que el verso
predominante es el endecasilabo, frente a él, este verso introduce una ruptura
significativa, cuyo sentido veremos en el capitulo siguiente. Notese ademas la sucesion
de acentos en el ultimo verso de esta estrofa. A nivel del ritmo de timbre, persiste la
rima asonante en verso agudo.

La estrofa tercera mantiene este Gltimo patrén, y se estabiliza a nivel de ritmo de
intensidad. Sin embargo, el verso 12 contiene 11 silabas a nivel del ritmo de cantidad
solo a condicion de recurrir a la sinéresis. Se producen, en la ultima estrofa, dos hechos
que rompen definitivamente la regularidad. Primero, la sucesion de acentos de
intensidad en el penaltimo verso frente a la estabilidad del ultimo verso. Y, en segundo
lugar, a nivel del ritmo de timbre, se abandona, justamente en el verso antependltimo, la
rima arromanzada, al mismo tiempo que se rompe la sucesion de versos pares agudos,
para ceder su lugar a un verso de terminacion grave, cuya constitucion silabica contiene
fonemas gratos a la expresion vallejiana, /c/ y /r/, y correlativos de sentidos concretos.

Asi pues, estariamos ante una silva modernista impar y arromanzada que
introduce varios momentos de expectativa frustrada a distinto nivel y en puntos
cruciales de la enunciacion. Recordemos que para Isabel Paraiso, la silva libre
constituye la forma libérrima y fecunda que fue utilizada por los modernistas para la
introduccién de una buena porcién de tipos de verso libre. Junto con “A mi hermano
Miguel” y algunos otros poemas de LHN, “Los pasos lejanos” es preambulo del verso

libre vallejiano.

2.3.6 Los poemas en prosa de Trilce
Los poemas LV y LXIV de Trilce fueron escritos hacia 1919, mientras que LXX y
LXXV pertenecen al afio 20, segun afirma Espejo (113). Segin Martos y Villanueva,
estos cuatro poemas a nivel temético son existenciales (LXIV y LXX) y de reflexion
estética (LV y LXXV), y a nivel formal, poemas en prosa: “Por su vocabulario, estan a
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medio camino entre el hermetismo y la claridad lexical; por la forma de composicion y
por su ubicaciéon dentro del poemario podrian corresponder a la Gltima etapa de la
escritura de Trilce” (35-36), lo cual los emparentaria a los “Poemas en prosa” de Paris y
acaso a los textos de Escalas.

Sin embargo, sobre ellos podria subsistir la duda de si se trata de fragmentos de
prosa 0 si mas bien son versiculos o versiculos mayores (véase 1.6.3). Esta duda no
subsiste para el poema LXXV, que tiene clara estructura prosistica y es el que tiene
mayor semejanza con los “Poemas en prosa” de Paris. En él encontramos la sucesion de
parrafos breves y extensos, y la presencia de palabras o frases cuya repeticion crea el
ritmo de pensamiento y fija ciertas isotopias que se van actualizando ritmicamente. Es
de notar el contraste entre el parrafo inicial y final por un lado, y los cinco péarrafos
intermedios, que es la diferencia entre la certeza monétona de una confirmacion y los
intentos de articular una explicacion.

El caso de los otros tres poemas es distinto. Su intension es ain mas subversiva,
pues pretenden contraponer en un mismo poema dos ritmos distintos. Estos poemas
constituyen, en nuestra lectura, aunque no temporalmente®®, una etapa de transicion: con
el verso que es llevado a los extremos de sus posibilidades (LXIV), no es posible hacer
mucho mas, a riesgo de caer en “libertinaje”; algunos de los poemas en verso
posteriores a la publicacién de Tr (los “Poemas publicados en revistas”, en RGV94 y
F96) son lo ultimo que puede dar la libertad de este verso. Son, entonces, estos poemas
que mezclan prosa y verso, el primer momento del siguiente movimiento de busqueda
de libertad del lenguaje poético vallejiano: utilizar la prosa es recapturar la linealidad
sintactica (véase 1.2.1), poner bridas a un lenguaje que de otra manera hubiera podido
caer en el abismo; pero es también seguir adelante, con nuevas conquistas formales,
justamente las que hemos estudiado antes y que no hubieran tenido lugar ni en Tr ni en
LHN. Haremos en el capitulo siguiente una analogia entre el poema LV y “Las ventanas
se han estremecido...” para ver como a nivel de la cosmovisién se produce este mismo
transito.

Recordemos que para Utrera la prosa, funcionalmente, constituye una toma de
posicion que, principalmente en la literatura francesa, sirvio para renovar las formas

versales y para romper con esquemas de la preceptiva; el poema en prosa es un espacio

%8 La opinion citada de Martos y Villanueva es estimulante, pero creemos que ain carece de puntos de
apoyo.
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de la libertad en que tienen lugar diversos elementos dialdgicos. Este movimiento,
funcionalmente también, en Vallejo se iniciaria ya en Tr y su resultado no es irse contra
las formas de la tradicion (ya los versos del poemario mismo van contra ella), sino
buscarle una salida a ese atolladero. No es mas que un momento de calma formal tras el
caos. Utilicemos la imagen de Zavaleta (51): no la proa de la nave, sino sus partes
auxiliares, son las que ayudan a Vallejo, a salir de ese mar revuelto; el uso de la prosa
periodistica, que se realizd mayormente en la década de los 20, la escritura de las prosas
de CSP y estos “Poemas en prosa”, no nos permiten pensar en una proa solitaria que
rompiera las olas de alta mar, sino en una estructura compleja cuyas diversas partes se

inter-aportan solidez.

2.3.7 Algunos alcances sobre el ritmo de poemas en verso de Trilce

Su primera estrofa inscribe al poema Ill de Tr en la linea de la silva libre (véase
“Anexo” 126). El poema no conserva en general ninguna rima, a excepcion de algunas
muy dispersas (vv. 11, 14 y 17). La version previa (F96 263) las posee en ligera mayor
cantidad, incluso contiene rima consonante, en los dos primeros versos de la Gltima
estrofa, que desaparece en la version definitiva. Notese asimismo que los versos 5y 14
—"Madre dijo que no demoraria"— son endecasilabos perfectos, que contrastan
fuertemente con la mezcla de metros pares e impares en un patrén en que predominan
los versos de 11y 7 silabas.

A proposito de esto Gltimo, nos permitimos intercalar algunas observaciones
respecto a los contrastes entre la primera version y la version definitiva. Aquella, en los
versos 5y 13 muestra el verso "Mama dijo que no demoraria”. El ritmo del verso seria
par (axis ritmico en décima silaba) y por tanto su ritmo seria yambico; concordarian con
este los acentos en silabas pares; sin embargo, el encuentro de las silabas 2 y 3 produce
disonancia por el acento antirritmico de esta Gltima. Esta opcion es descartada por
"Madre dijo que no demoraria” que mezcla, si cabe utilizar esta clasificacion para
versos aislados, los patrones del endecasilabo enfatico y el endecasilabo melddico y
descarta el endecasilabo heroico (Quilis 70); a cambio, recupera la dureza de la
combinacion de los fonemas /d/ y /r/.

Por otro lado, el recorrido de una version a la otra no es necesariamente de
ruptura; hallamos también normalizacion (Cf. la idea de Rovira en 1.3.7). Con ella se
ganan algunos efectos ritmicos muy significativos. Por ejemplo, la cuarta estrofa de la
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primera version tiene abundancia de metros, incluso dos pares, mientras que la version
definitiva normaliza el ritmo de cantidad a endecasilabos con la presencia de solo dos
versos de 13 silabas. El trabajo a este nivel redunda sobre aspectos del contenido: al
hablar del tiempo de la infancia, que se trata de evocar, la expresion se tranquiliza. Sin
embargo, a nivel de ritmo de intensidad, el v. 16 de la version definitiva, respecto al v.
15 de la primera, introduce tres acentos consecutivos, cuya disonancia refiere al animo

belicoso del nifio que afirma en el juego su primacia:

los-bar-cos-jel-mi-o es-més-bo-ni-to-de-to-dos! (Version final)

los-bar-cos-el-mi-o es-el-més-bo-ni-to-que-to-dos: (\Version previa)
Creemos que a nivel de sentido también podriamos hallar un momento de expectativa
frustrada cuando el Gltimo verso reconfigura retrospectivamente toda la deixis del
poema: se rompen las isotopias del juego en la casa, de la casa como hogar y el tiempo
de la infancia y, mas aun, el plano meramente anecdético. Con el ultimo verso, todo el
poema se reconfigura, pasa de su intento evocativo a tener una carga filoséfica
profunda. Un recurso similar, altamente poético y que emparenta ambas composiciones,
lo hallamos en el texto “Muro Este” de Escalas.

En el primer cuarteto de Tr LXI*

(véase “Anexo” 127) encontramos una
primera ruptura en el verso 4, cuando a nivel de ritmo de cantidad se pasa de
endecasilabos a un decasilabo. La ruptura se nota sobre todo en el retraimiento del axis
ritmico a la silaba 9, lo cual produce justamente el tono sentencioso del verso, en
contraste a los tres primeros versos que instauran los primeros actantes y cumplen
principalmente una funcién representativa. Expresion inquieta, intranquila: empezando
con un endecasilabo enfatico-melddico, pasando por los dos siguientes séficos, el verso
cuarto, decasilabo, introduce una ruptura remarcada por el contraste entre el acento
final, extrarritmico, respecto al acento estrofico en silaba par (Quilis 33) que los tres
primeros conservan (Quilis 35).

La siguiente estrofa se acerca a lo que denominamos, con Paraiso, silva libre sin

asonancia aunque con algunas rimas dispersas (7-10 y 8-9). Observemos la mezcla de

% Para la version con la que hacemos este anélisis hemos recogido las observaciones de Martos y
Villanueva (298) aunque no sea la que ellos mismos consignan (294); los criticos, al hacer el contrapunto
de este texto con su supuesta version previa, obtienen algunas observaciones acertadas, pero dicen que
"'como ningun investigador ha encontrado la primera versién del texto, buscar otras corroboraciones de lo
que estamos diciendo es moverse en el campo de la conjetura™ (297), cuando el libro de Espejo, publicado
en 1965, ya la consignaba (191-192).
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otros metros impares que se suman a los heptasilabos y endecasilabos. Algo similar
sucede en la tercera estrofa. En este caso, la relativa variedad de metros contrasta con la
regularidad de metros de la primera version. En las siguientes dos estrofas la
regularidad es mayor, a excepcion del verso 30, que es un preludio del nuevo caos
métrico de la ultima estrofa, que abunda en el contrapunto entre caos formal-orden
(aparente) de lo representado (“todo estd muy bien™): es decir, en una tension irénica.
Este recorrido de las tres estrofas finales de la version definitiva, logra contrastar la
normalizacion métrica de las dos primeras y su desorden en la Gltima; la version previa,
por el contrario, ademas de la abundancia de versos, es mucho mas regular a nivel
métrico (obsérvese especialmente la Ultima estrofa, escrita integramente en
endecasilabos) aunque ya a nivel de ritmo de intensidad introduce disonancias,
especialmente en el Ultimo verso: “que-to-do es-ta-muy-bien,-jpe-ro-qué-bien!-“

El poema LXV de Tr, contra lo que sucede en los dos poemas anteriores, tiene
un esquema métrico mucho mas difuso. Puede ser adscrito a la silva libre aunque hay
predominancia de metros diversos y solo aparecen esporadicamente los endecasilabos y
heptasilabos articuladores. Este hecho acerca el poema mas aun al verso libre y a la
prosa, lo cual esta en consonancia con el tono epistolar del poema. Notese la presencia
de acentos antirritmicos, especialmente en los versos agudos 21, 27 y 32 (“Asi, muerta
inmortal”) que articula como un leitmotiv la parte final del poema: ritmo de
pensamiento aunado a ritmo fonico en un intento de articular el poema en torno al

alocutario. Resaltemos finalmente los versos 19 y 20:

pa-ra-to-das-las-cin-tas-mas-dis-tan-tes,

pa-ra-to-das-las-ci-tas-mas-dis-tin-tas.
que si bien a nivel del ritmo de intensidad tienen el mismo esquema (3-6-10) y a nivel
de ritmo de cantidad son casi idénticos, estan construidos sobre la base de la repeticién
de palabras basicamente iguales; la diferencia dentro de la repeticion, que en este caso
no introduce mayor enriquecimiento seméntico, la hallamos méas adelante, en los

“Poemas en prosa” como un recurso al servicio de la antitesis y la paradoja.

2.3.8 Analisis ritmico de los poemas en verso escritos en Paris
“Hoy me gusta la vida mucho menos...”, segin Georgette, fue escrito luego del ultimo

viaje de Vallejo a Rusia, en 1931 (Vallejo 80-81). Hay en él ciertas referencias a la
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enfermedad, a la experiencia del dolor, pero desde un punto distinto: el de la salud
recuperada; es, por tanto, una afirmacion contradictoria de la vida.

Del analisis ritmico realizado sobre el poema (véase “Anexo” 129), cabe resaltar
gue estamos ante una composicion cercana también a la silva libre: la predominancia de
endecasilabos, sumados a otros metros breves, que estan alrededor de las siete silabas,
y la combinacién con metros pares e impares, acercan el poema tanto a la silva
modernista como al verso libre propiamente dicho. Encontramos un esquema
polirritmico, con la alternancia de troqueos y yambos y, en menor medida, déctilos®.
Sin embargo, existen algunos patrones cuya ruptura es correlativa del plano del

contenido. Por ejemplo:

Me-gus-ta-ra-vi-vir-siem-pre, a-si-fue-se-de-ba-rri-ga,
Por-que,-co-mo-i-ba-di-cien-do y-lo-re-pi=to,*
itan-ta-vi-da y-JERIes ! - Y -tan-tos-a-fios,
y-siem-pre,-mu-cho-siem-pre,-siem-pre,-siem-pre!

En los dos primeros versos hallamos el inicio de la contraposicion entre la
condicién dolorosa de la existencia y la actitud ante la vida; mientras que el primer
verso introduce dos acentos antirritmicos, los dactilos entrelazados con unos pocos
trogueos del segundo verso relajan la expresion. En los Gltimos dos versos tenemos mas
bien un esquema trocaico general, alterado una Unica vez por un yambo, cuya funcion
es justamente oponer ‘tanta vida’ (abundancia) y ‘jamas’ (ausencia). Podriamos sugerir
que se trata de una composicién con un axis ritmico difuso ubicado en décima silaba;
pero observamos mayor regularidad en sexta silaba; es decir, estamos ante un ritmo
heteropolar, cuya mayor frecuencia en sexta silaba, refuerza su familiaridad con el
esquema de la silva.

Los esquemas ritmicos con mayor alteracion se producen justamente en aquellos

versos de significacion crucial:

Es-un-0-jo és-te, a-quél-; u-na-fren-te €s-ta, a-qué-Ila... y- re-pi-tien-do:
Que es-ver-dad-que-su-fri en-a-quel-hos-pi-tal-que-que-da al-la-do

%0 Una idea similar, pero a nivel de la sucesion de los versos, ha sido expresada por Mercedes Rein (290-
291)

31 «|_a causa de que se produzca el hiato (o de que no se dé la sinalefa) suele ser la acentuacion de una de
las dos vocales (la sinalefa con una vocal acentuada resulta violenta), la cesura de un verso compuesto”
(Quilis 50).
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Para el analisis de “En suma...” creemos que las categorias métricas y ritmicas
de Balbin o Navarro no son de utilidad, pues estamos ante un poema inscrito en la linea
tanto de los poemas que mezclan prosa y verso de Tr, ya analizados, como en la de los
poemas en prosa propiamente. Si creemos de utilidad el concepto de versiculo, cuya
alternancia con esquemas meétricos breves y hasta regulares (camuflados) son
materializacion de una pugna (o convivencia) entre estados contrapuestos, tema tratado
justamente por el poema. Encontramos asimismo un recurso fénico que nos sera de
utilidad para el analisis de “Espafia,...”: el encabalgamiento, cuya presencia y funcion
en la poesia de Vallejo es diversa, y que, dado que es un recurso que depende
enteramente de la pausa versal, es imposible que se presentara en los poemas en prosa
resefiados. Las estructuras paralelas son abundantes, entre versiculos y dentro de estos:

Que no hay cosa mas densa que el odio en voz pasiva, ni mas misera ubre que el
amor!
iQue ya no puedo andar, sino en dos harpas!

César Vallejo, el acento con que amas, el verbo con que escribes, el vientecillo
con que oyes, solo saben de ti por tu garganta.

Ante el patrén creado por todos los versiculos, la introduccion de lo que

podriamos considerar un parrafo, prepara el ingreso de metros mas breves al poema:

8 jCé-sar-Va-lle-jo,-pa-re-ce* 1-4-7

11 Men-ti-ra-que a-si-tar-den-tus-pa-rien-tes, || 1-5-6-10

8 Sa-bien-do-que an-do-cau-ti-vo, 2-4-7

8 Sa-bien-do-que-ya-ces-li-bre! 2-5-7

7 i Vis-to-sa y-pe-rra-suer-te! 2-5-7

11 jCé-sar-Va-lle-jo,- te o-dio-con-ter-nu-ra! 1-4-6-10
Grafico 6

Esta ultima parte tiene una estructura similar a la de la silva libre, con libre
combinacidn de endecasilabos, heptasilabos y otros ritmos, de signo par en este caso, y
con un ritmo de intensidad mas o menos regular; en este caso, ello se debe a la
construccion paralelistica, es decir, a la repeticibn de patrones estructurales.
Encontramos un encabalgamiento en el verso “jCésar Vallejo, parece...”, que es
justamente el primer verso breve que corta la regularidad versicular y prosistica y que se
contrapone fuertemente al parrafo inmediatamente anterior.

Es justamente la repeticion ligada a la enumeracion y la sucesion de

encabalgamientos, lo que construye, principalmente, el ritmo del poema “Espafia, aparta



89

de mi este caliz”. Hallamos repeticion en el inciso ‘digo, es un decir’; en la estructura
‘Si...”, condicional que exige una contraparte, ‘entonces’, que sin embargo en ningun

momento se hace explicita. Hallamos repeticion de estructuras por ejemplo en:

iqué temprano en el sol lo que os decia!
iqueé pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
iqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!

Pero la repeticion de las palabras ‘nifios’, ‘madre’, ‘Espafia’, ‘Madre Espafa’,
‘muerte’ ‘calavera’ constituye un anclaje que articula toda la sucesion de protasis en
torno a la tension creada a partir de le reticencia de la apodosis: de la abundancia
abrumadora de las premisas, a la soledad de una Gnica conclusion.

En los términos que venimos utilizando, creemos que hay diversos impulsos
ritmicos. Asi, en los tres versos antes citados, la construccién relativo
gue+adjetivo+complemento de lugar+OD, establecida por los dos primeros, es rota por

el tercero. Similar procedimiento hallamos en estos versos:

icomo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!

De igual manera, creemos que el ritmo de esta composicion es creado por la sucesion de
encabalgamientos, cuyo uso, como tan bien ha estudiado Belic, no esta desligado de la
significacion. Aparece por primera vez en la tercera estrofa:

Si cae —digo, es un decir— si cae”
Esparia, de la tierra para abajo,

No vuelve a aparecer este recurso hasta quince versos después, en la siguiente estrofa:

en su rigor, que es grande, sin saber”
qué hacer, y esta en su mano
la calavera hablando y habla y habla,

gue nuevamente se estabiliza aunque por tiempo de unos pocos versos mas, hasta la

apoteosis de encabalgamientos en la Gltima estrofa:

bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto

de la materia y el rumor menos de las pirdmides, y aun*
el de las sienes que andan con dos piedras!

iBajad el aliento, y si*

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,



si el cielo cabe en dos limbos terrestres,
si hay ruido en el sonido de las puertas,
si tardo,

si no veis a nadie, si 0s asustan*

los l&pices sin punta, si la madre*
Esparfia cae —digo, es un decir

90



CAPITULO I1I
LA FAMILIA Y LA RELACION DE ALTERIDAD EN LOS
“POEMAS EN PROSA”

En primer lugar, veremos en este capitulo como se reconfigura la relacion hijo-madre en
algunos de los “Poemas en prosa”; posteriormente, procederemos a hacer un
acercamiento a la presentacion de la relacion con el otro a partir de la experiencia del
dolor. En ambos casos haremos comparaciones con poemas anteriores y posteriores a
fin de ver las peculiaridades de estos poemas en prosa en particular y de los “Poemas
en prosa” en general. Utilizaremos los alcances ritmicos dados en el capitulo anterior, a
fin de mostrar cémo el plano de la expresién y el plano del contenido estan

estrechamente ligados.

3.1 Andlisis del poema “El buen sentido”

El poema (309-310) se sitla directamente en la linea de composiciones como “Los
pasos lejanos” (110), Tr LXV (251), y el cuento “Mas alla de la vida y de la muerte”
(NCC 345-351). Todos estos textos desarrollan el tema del encuentro, el recuerdo o la
afioranza del encuentro con la madre. En el poema en prosa, sin embargo, no
encontramos referencias concretas a un espacio de la enunciacion. Se debe, creemos, a
que constituye un poema creado después de la partida de Vallejo, desde el exilio, y que

presenta la distension de los vinculos y su reconfiguracion.

3.1.1 Dispositio
El parlamento con que inicia el poema y el parrafo que le sigue, los

consideramos como un primer segmento. Se nos introduce en el ambiente de didlogo
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con la madre y la accion del cuidado primordial en la co-presencia entre el hablante y su
madre.*

En un segundo segmento, que abraca los siguientes tres parrafos, el yo poético
nos presenta su relacion con la madre, que es privilegiada con respecto a la de su
hermano Victor, y alternativa con respecto a la que establece con el padre: “La mujer de
mi padre esta enamorada de mi...”.

En un tercer segmento, que abarca el segundo parlamento, en el cual se cede la
palabra a la madre, y los siguientes dos pérrafos, la relacién madre-yo lirico se entabla
con referencia al tiempo y las edades. Estas ideas son complementarias de las
presentadas en el segundo parrafo; mas que alusiones puramente temporales,
encontramos una espacializacién del tiempo: “La cierro, al retornar”.

Un dltimo segmento, de estructura similar a la del primer segmento, esta
constituido por el dltimo parlamento y el dltimo parrafo. Introduce, por primera vez,
una contexto para el didlogo: “al oirme, almuerza”, mencion que reconfigura una
alusién anterior: “Alli reside el candor que hoy nos alumbra con tres llamas”. Ademas,
se repite el primer parlamento de un dialogo descarnado, escueto, que los parrafos se
encargaron de (o por lo menos trataron de) comentar. Este intento es implicitamente
descartado en cuanto a su validez por el mismo hecho del retorno del parlamento, es
decir, por la circularidad y por la comprobacion de que el dialogo es lo que permanece.
La construccion textual del poema realiza, pues, el principio en torno al cual gira el
texto: “Que soy dos veces suyo: por el adids y por el regreso. La cierro, al retornar”. Lo
que articula el poema es este breve didlogo entre madre e hijo, primero marcado por
referencias a la relacion incestuosa, hasta el punto en que la madre misma introduce un
punto de quiebre con su parlamento, cuando empieza la reflexion del yo lirico sobre el
tiempo, cuya circularidad es sentenciada por la repeticion (diferente) del primer

parlamento.

%2 Rescatemos acé la siguiente interpretacion de Paoli, dado que esta primera parte del poema instaura un
primer eshozo de la isotopia principal del poema, justamente la que, creemos, presenta la reconfiguracién
de la relacion hijo-madre: “Es interesante ver como el tema latente de la madre se enlaza con el tema
manifiesto de la misma: ‘Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empieza a nevar, sino para
que empiece a nevar’. Es claro que la madre no quiere que empiece a nevar, pero también es cierto que
solo si nieva, es decir en caso de incomodidad para el hijo, ella podra convertir en vélida, eficaz y
tangible su proteccion (...) No es sélo el otro el que viola el domicilio del yo para hacer sentir sus
razones; sino que, reciprocamente, es también el yo que realiza una violacion del domicilio del otro (quiza
suave o insidiosamente, planchandole los pafiuelos) para provocar su comunion con el préjimo sufriente”
(Paoli, Mapas 101).
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3.1.2 Interlocutores

Puede llevar a confusion el que el poema contenga fragmentos de un diélogo.
Eso no implica que estemos ante un cuento; por el contrario, como hemos visto en los
capitulos anteriores, se trata de un poema en prosa, entre otros aspectos, por su ritmo
(véase 2.3.2.1) y por la supeditacion de la anécdota a la vision del yo lirico (véase
1.6.6).

El poema tiene un locutor personaje: el yo lirico que dialoga con su madre y a la
vez habla sobre esta relacion. Se trata de un desdoblamiento de los niveles de
representacion®. Por un lado, el dialogo escueto entre el yo-lirico y la madre, y por otro
las reflexiones en torno a la relacion hijo-madre. Creemos ademas que estan implicitas
dos maneras de presentar el sentimiento lirico: la que se establece cuando se da lugar a
los parlamentos (familiarizada con el drama) y la que reflexiona sobre ellos y los
comenta (cercana al ensayo-cronica). En ambos casos, se trata de empleos liricos de
dichos modulos; esto, como afirma Utrera, es una peculiaridad del poema en prosa y le
aporta su nota subversiva, dialdgica.

Habria, en resumen, en el primer nivel, un locutor personaje que se dirige a un
alocutario representado, la madre (que ademds tiene voz). Pero este alocutario
representado desaparece cuando el yo lirico, con tintes de cronista (o “corresponsal”
siguiendo a Escobar 197-198), reflexiona ante un alocutario no representado sobre esta
conversacion madre-hijo: “Mi madre acuerda carta de principio colorante a mis relatos

de regreso...”.

3.1.3 Elocutio y Campos Figurativos

Sugerimos que el campo figurativo de la repeticion®* es el predominante en este
poema. La repeticion de palabras, parlamentos e imégenes aporta también a la
construccion del ritmo de pensamiento del poema, que como hemos visto en el capitulo
anterior, es un estructurante ritmico alternativo al fonico. Son tres los campos
semanticos aludidos en diversos lugares del poema: Paris (lugar grande y lejano), la
madre y el tiempo.

%3 Un caso similar en Fernandez Cozman (“La poesia” 102).

34 “Repetir es, sin lugar a dudas, un procedimiento antieconémico que multiplica la redundancia, pero no
es un fin en si mismo. En el discurso poético la iteracion de una palabra o, en el plano fonologico, la
asonancia, la aliteracion y la rima constituyen las que Greimas llama isotopias, es decir, que estructuran
niveles de sentido” (Arduini 128).



94

Paralelamente, funciona en este poema la figura de la paradoja, del campo
figurativo de la antitesis, cuando el yo lirico, especialmente en el tercer segmento, da

dos versiones del tiempo contradictorias pero a la vez similares:

...¢Qué falta hard mi mocedad, si siempre seré su hijo? ¢Por qué las madres se
duelen de hallar envejecidos a sus hijos, si jamas la edad de ellos alcanzara a la de
ellas? ¢Y por qué, si los hijos, cuanto mas se acaban, mas se aproximan a los
padres? jMi madre llora porque estoy viejo de mi tiempo y porque nunca llegare a
envejecer del suyo!

Estariamos ante un tiempo contradictorio: el de los afios del calendario, en el que
las distancias son fijas, y el tiempo interno, en el que la edad se mide por el
acabamiento. Este es el tiempo que suscita el espanto de la madre: “—Hijo, jcomo estas

viejo!”.

3.1.4 Inventio

A la repeticién se encuentra estrechamente ligada la ligera variante®™ que
conduce a la antitesis, a la paradoja y que en algunos casos incluso desdice la expresion
previa: “Pero, mas se pone triste; mas se pusiera triste”. No es simple repeticion: al
variar el verbo de modo y de tiempo (del presente simple en indicativo al copretérito en
subjuntivo) el yo lirico reconoce la ausencia irreparable de la madre. A nivel de
disposicion textual, sucede algo similar: el segundo parlamento funciona como bisagra
que articula dos recorridos similares pero que contienen ligeras diferencias que los
hacen distintos: el punto de llegada (ultimo segmento) ya no es el mismo punto de
partida (primer segmento).

A nivel ritmico, ambos campos figurativos construyen un contrapunto de
sentidos, sobre la base de lo que Isabel Paraiso llama, al estudiar el verso libre
hispanico, el ritmo de pensamiento. Utilizando palabras de Ferrari, el “martilleo de la
anafora” es el procedimiento privilegiado en estos poemas; su funcion seria tratar de
agotar la expresion, abarcar lo expresable al tiempo que se trata de expresar lo

fundamental, lo que se oculta a la palabra. Pero, en este afan, el poema solo logra

% En Tr LXV (251), ya lo vimos, encontramos este procedimiento: “...para todas las citas més distantes
/ para todas las cintas mas distintas”. Sin embargo, nétese la diferencia: ambas expresiones son
diferentes; una de ellas no desdice ni reconfigura la otra; son un avance, no un ahondamiento.
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encontrar la diversidad, comprobar la paradoja: la tesis unida a su antitesis, la diferencia
en la identidad.*®

Esto se ve claramente en las dos maneras de dirigirse a la madre, como “Mi
madre” y como “La mujer de mi padre” vy los predicados que en cada caso van ligados
a este sujeto de oracién. El poeta asume asi su doble relacion con la instancia materna:
como hijo propiamente y como tercer término de la relacion padre-madre-hijo, en la que
asume una posicion contradictoria: reconoce al padre, pero sélo en tanto eso afecta a su
relacion con la madre. Asi sucede especialmente en el segundo segmento. En el
segmento 3 la relacién solo se entabla con la madre, y en el segmento 4, creemos que
“La mujer de mi padre” ha dejado de tener relacion directa con su primera ocurrencia y
se acerca mas al sentido de “Mi madre”; la relacidn edipica que se encuentra en poemas
0 cuentos anteriores, ha cedido su lugar en este poema.

La repeticion y la contradiccion caracterizan a esta voz que busca, que no
encuentra aun un punto estable (temporal y espacial) desde el cual dirigirse a su madre,
o0 entablar una relacion con ella o con su recuerdo. Estamos ante un sujeto aun inestable,
consciente de su contradiccion relacionada con la contradiccién en el tiempo mismo,
pero que con su hacer busca un didlogo, un contacto aun cuando se reconozca que ello
es imposible. Imposible porque hallamos, de algun modo, la asuncién de la
desaparicion de la madre: “La mujer de mi padre, al oirme, almuerza y sus ojos mortales
descienden suavemente por mis brazos”. Apoyan esta lectura estas dos variaciones en
los parlamentos 1y 3:

—Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama Paris. Un sitio muy grande
y lejano y otra vez grande.

—Hay, madre, en el mundo un sitio que se llama Paris. Un sitio muy grande y
muy lejano y otra vez grande.

La mujer de mi padre estd enamorada de mi...
La mujer de mi padre, al oirme, almuerza y sus ojos mortales descienden
suavemente por mis brazos.

No solo la distancia respecto a la madre se ha acrecentado (el paralelo métrico entre los
dos parlamentos citados muestra a este nivel, el acercamiento respecto al “sitio” y el
alejamiento respecto a la madre; véase 2.3.3.1), sino que el hecho de identificar a la
madre con la amada va desapareciendo. Ademas, recordando poemas como Tr XXIII

% \/éanse las ideas de Rowe resefiadas en 1.3.3.
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(195-196)°" en que la madre es la dadora de alimento y proteccion, resalta respecto a
este poema la diferencia entre el “dar alimentos” y el “tomar alimentos”; almorzar,
ademas, en un espacio indeterminado y en relacion con cierto lugar del que solo se sabe

gue es grande y lejano.

3.2 Comparaciones

A nivel de cosmovision, la relacion hijo-madre, lejana en el poema analizado,
esta relacionada con otros poemas del mismo conjunto, y con los poemas de la creacién
anterior y posterior de nuestro poeta. Veremos a continuacion sus similitudes y
diferencias.

3.2.1 “Los pasos lejanos”

El poema (110) de “Canciones de hogar” desarrolla un tema similar, pero con un
enfoque distinto. El ambiente delineado es claramente el del hogar, que se presenta con
sus dos unicos habitantes, el padre y la madre, y la ausencia de los hijos: “Hay soledad
en el hogar; se reza;/ y no hay noticias de los hijos hoy...”. A nivel ritmico, como ya
vimos, se trata de una silva modernista impar y arromanzada, estructura libérrima
escogida por Vallejo para la expresién de estos sentimientos.

El locutor personaje de este poema asume toda la responsabilidad del dolor con
el que ve a los padres: no son de estos la lejania y lo quebrado, sino en tanto él los ve en
la vida de sus padres. Lo fundamental de este poema es el sentimiento de culpa, cuya
configuracion ritmica esta en los versos 7 y 18. Aquel es un eneasilabo (momento de
expectativa frustrada frente a los endecasilabos y heptasilabos, que construyen el
impulso métrico), cuya funcidn es acortar la expresion, hecho remarcado ademas por el
encabalgamiento. En este caso, como en el poema “A mi hermano Miguel”, este recurso
vallejiano tiene como funcién acercar el tono del poema al llanto o a la respiracion
entrecortada ante las emociones intensas.

El verso 18 es el punto de ruptura de la rima arromanzada instaurada por los
versos anteriores. “...[R]iman las articulaciones fonematicas desde el Gltimo acento
prosodico de cada verso rimado” (Balbin 220), y la rima de los versos pares estaba
situada en palabra aguda con nucleo vocalico “0”; este primer patron es roto en la cuarta

estrofa, que introduce la rima aguda con nucleo vocélico “e”, e inmediatamente la

% Hallamos en este poema, como lo sugieren Martos y Villanueva (145-146), una referencia al rito
religioso, cuando el poeta identifica el pan preparado por la madre con la hostia.
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ruptura de la expectativa de normalizacion, cuando el v. 18 rompe la rima aguda, la
retrotrae a un verso grave que ademas, en cuanto al ritmo de cantidad (los versos en que
se situaba la rima eran endecasilabos), es un heptasilabo. Estos dos transitos resefiados
no son sino traspié y caida hechos ritmo: el caminar penoso del corazén del yo lirico.

La imagen de los caminos (lograda a traves de la figura del simil) la volvemos a
encontrar en el poema en prosa “Existe un mutilado...”, pero con tintes alegoricos; en el
caso del poema de LHN, se trata de una metéfora de los padres, que de alguna manera el

poeta habita: “...son dos viejos caminos blancos, curvos. / Por ellos va mi corazén a

pie”.
En “Existe un mutilado...” leemos:

Un arbol de espaldas sélo crece en los lugares donde nunca naci6é ni murio nadie.
Un camino de espaldas sélo avanza por los lugares donde ha habido todas las
muertes y ningun nacimiento. EI mutilado de la paz y el amor, del abrazo y del
orden y que lleva el rostro muerto sobre el tronco vivo, nacio a la sombra de un
arbol de espaldas y su existencia transcurre a lo largo de un camino de espaldas.
(324)
Vuelve a funcionar la paradoja. Se trata de cierto mutilado del érgano, pero que sin
embargo no esta privado de la funcion del érgano: contradictorio tanto con el mutilado
de Jesus, como con lo que un mutilado significa para el sentido comun, junta un
“[r]ostro muerto sobre el tronco vivo”. Por otro lado, el camino es simbolo de lo
infecundo, de lo que no ha dado vida pero ha sido testigo de todas las muertes: lugar de
transito, inhabitable, liminar. El arbol de espaldas, por su parte, esta identificado con el
lugar en que nada, ni muerte ni vida, acontece. La vida de este “mutilado de la paz y el
amor” transcurre bajo un arbol tal y a lo largo de un camino donde s6lo ha habido
muerte; un ser que en la orfandad completa, mantiene una existencia pura. Subyace a
este poema una cosmovision que junta lo disimil y lo contradictorio en un solo cuerpo
(funcién del polisindeton); es decir, que asume la condicion contradictoria de la
existencia. Lo hace sobre la base de una experiencia similar: “Vi una vez un arbol
darme la espalda y vi otra vez un camino que me daba la espalda”; experiencia de lo
increible que permite al yo lirico establecer el origen del mutilado. El poema podria ser
entendido en referencia a la frase biblica que sirve de epigrafe a LHN: “qui potest
capere capiat”, pero introduce una diferencia importante, pues si aquella refiere a quien
teniendo el érgano no puede ver u oir, y que si lo tuviera activo, tendria la posibilidad

de oir el mensaje divino (o el mensaje poético; recordemos que en muchos pasajes del
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poemario se establece analogia entre el poeta y Jesucristo), en el caso del mutilado del
poema en prosa vallejiano, estamos ante un ser que sin tener el 6rgano (la posibilidad de
oir o ver) esta condenado a contar con la funcion; diriamos, recordando un pasaje de
“Las ventanas se han estremecido...”, condenado por propia voluntad a mantener su
“tumor de conciencia”.

En “Los pasos lejanos”, por el contrario, el camino se asimila a las figuras
materna y paterna, cuyos atributos (blanco: vejez y pureza; y curvos: decrepitud, figura
retérica de la metonimia®) son recorridos por el yo lirico: literalmente (y acaso,
literariamente) transcurridos, pisados. Pero son también los caminos por los que se
abandona el hogar. Notemos finalmente que en este poema de LHN la configuracion del
espacio estd dada claramente por referencias al ambiente hogarefio (los huertos, la
soledad, la falta de bullicio infantil, etc.); existe un empleo mayor de referencias
descriptivas, acaso en concordancia con los amagues impresionistas de ciertos poemas

del libro.*®

3.2.2 Poemas LXIy LXV de Trilce
La critica coincide en la importancia que tiene en la poesia vallejiana la representacion
del hogar quebrado. En muchos poemas de Tr, la crisis cosmica, de la cual la ruptura del
hogar es una arista, se hace presente, como no era posible completamente en LHN, a
nivel de la forma: Tr implica una ruptura con el lenguaje perfecto, modernista, que
todavia admite la frase correcta; desmiembra la palabra y la oracién, el verso y la

estrofa. 4

% Las figuras retdricas, como vimos (1.6.8), no son desviaciones de la norma, sino universales
antropologicos que estructuran el mundo y las representaciones que nos hacemos de él: “la mirada
metonimica no es simplemente una manera diferente de describir una “realidad objetiva”, sino que es, por
asi decirlo, el juego lingtiistico que crea la realidad”. El poema en cuestion presenta toda una recreacion
del hogar sobre la base de la isotopia del camino y del caminante, que instauran la distancia: el poeta trata
con su palabra de revivir el hogar nuevamente, aunque solo sea para reconocer su parte de culpa por su
estado actual (Cf. Arduini 114; Lakoff y Johnson 73-78).

% «|_o que caracteriza las imagenes de Los heraldos negros es un primer periodo es la preponderancia del
elemento sensible (...) con una intencién descriptiva. (...) Pero tratando de superar esta etapa puramente
impresionista, el poeta introducira en sus imagenes elementos abstractos, no sensibles, cuya finalidad es
llevar la imagen mas alla de su valor puramente descriptivo para conferirle un valor simbdlico... (Ferrari,
Universo 233). Remitimos a José Miguel Oviedo, quien resefia que la critica temprana sobre el poemario
hace alusion a este intento de simbolizacion (“Los heraldos negros” 14-15). Creemos que imaginarizacion
y simbolizacién conviven en “Los pasos lejanos”, mientras que en “Existe un mutilado...” estamos ante
un texto en que predomina la simbolizacién, y por tanto, una mayor cuota de abstraccion.

0 “Trilce es un palimpsesto afortunadamente mal borrado” (Paoli, Mapas 45-50). “En T. 6, atisbamos ya
el comienzo del resquebrajamiento de la ldgica verbal, que no es sino un nivel de la desintegracion de la
realidad aparente” (Escobar 93). Sin embargo, ténganse presentes las observaciones hechas al comparar
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El poema LXI (244 y 246) empieza con un cuarteto endecasilabo casi perfecto,
con rima encadenada ABAB, gue nos introduce inmediatamente en la escena: la llegada
al umbral de la casa; podia haber concluido con el encuentro familiar, pero la puerta del
hogar “Esta cerrada y nadie responde” (funcién del decasilabo: la expresion incompleta,
rota, el encuentro que se aplaza o se frustra). El locutor personaje, sin embargo, da
cuenta de que ya nadie habita la casa, nadie se ha preocupado por su ausencia; todo esta
de lo mas bien. Se ubica en un pasado ideal, en el que la madre “...alumbrd/ al hermano
mayor, para que ensille / lomos que habia yo montado en pelo...”. Supone a su padre
rezando, a las hermanas pensando en la fiesta que se acerca. Pero su partida no tiene
retorno, no puede ya volver al punto del que partié: “Espero, espero, el corazon / un
huevo en su momento, que se obstruye”, metafora que nos habla de la imposibilidad de
que nazca la emocion del encuentro y que representa el mundo familiar como un
nacimiento fallido. Ello se debe, creemos, a que la voz poética ansia que su retorno sea
esperado, que su punto de llegada sea el mismo punto de su partida; que el hogar
permanezca inalterado, como él lo representa a través de su palabra.** A este respecto,
es bastante clarificadora la primera version del poema brindada por Espejo (191-192)
que en su cuarta estrofa recoge muchas referencias al pasado ideal del hogar: “Asi sus
ilusiones/ canturreando en la sombra, las hermanas/ sencillas y bullosas, jpalanganas!,/
hacen labor para la fiesta que se viene/ y ya no falta nada”.

Es el caballo, especie de compariero del poeta, quien habla al final del poema,
obtiene voz, para decir, ir6nicamente, “que estad bien, que todo estd muy bien”. La
palabra ‘relinchar’, que caracteriza al compariero del retorno, al Unico que le queda, esta
alejada de las voces gratas a un poeta modernista, pero es ademas una metafora de una
nueva manera de entender la palabra poética: no grata ni suave para el oido, pero con
una carga propia en su rudeza significante, que en los poemas postumos hallara
desarrollo. Esta rudeza y esta tension forma-contenido fueron detectadas al estudiar el
ritmo de intensidad del poema (Cf. ademas las ideas de Rowe resefiadas en 1.3.3). La
palabra que trataba de evocar-convocar el encuentro es reemplazada por esta voz tensa

del compafiero del poeta, que se establece con disonancias a nivel de ritmo de cantidad

los poemas LXI y Il con sus respectivas versiones previas (2.3.7), asi como el hecho de que muchos
poemas del conjunto sean poemas diafanos (Martos y Villanueva 28-36).

*1 Recordemos que pertenece a ese grupo de poemas que Ferrari adjetiva “claros” o “tradicionales”,
“prolongacion directa de la Gltima manera de Los heraldos negros” (Universo 256).
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y ritmo de intensidad, solapadas, en el nivel del contenido, por la resignacion ante el
estado actual del mundo familiar

Pero “El buen sentido” esta ligado sobre todo al poema LXV (251); ambos se
enuncian desde la distancia y a la vez buscan la presencia; la madre, en ambos casos, es
el destinatario de la palabra, el alocutario representado al que se dirige el locutor
personaje. En ambos casos, la imagen del padre, a pesar de ser lateral, implica una
instancia ineludible, mediadora; en “El buen sentido” es momentaneamente antagonista,
y en Tr LXV es compafiero paradigmatico: “Bajo los dobles arcos de tu sangre, por
donde / hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre / para ir por alli, / humildése
hasta menos de la mitad del hombre, / hasta ser el primer pequefio que tuviste”. Sin
embargo, Tr LXV presenta mayores referencias al mundo de la infancia y a ciertos
objetos del hogar (la segunda estrofa, por ejemplo, es una recreacion del hogar a partir
de objetos de significacion para el yo lirico).

Detectamos dos segmentos en la composicion; uno que abarca las tres primeras
estrofas y que esta centrado en el anuncio de la partida y en rememorar el hogar (estrofa
2) y en ampliar la pintura de la situacién del yo lirico (estrofa 3), anunciada en la
primera estrofa: “Acomodando estoy mis desengarios y el rosado/ de llaga de mis falsos
trajines”. Un segundo segmento lo constituyen las siguientes tres estrofas, en que el yo
lirico interpela (recurso retorico: apostrofe, cuya funcion es buscar el dialogo,
imposible) al alocutario representado, la madre, “muerta inmortal” en que muestra a la
madre su condicién de hijo-profeta de su amor. N6tese que no se da voz al alocutario
representado, y que la representacion de la madre estd vinculada fuertemente a la
imagen de la Virgen Maria: mujer sin macula sexual, incélume (“Entre la columnata de
tus huesos/ que no pueden caer ni a lloros”) aun ante la presencia desacralizadora del
Destino®. La presencia del padre es paradigmatica en tanto es el primero que se acerco
a la madre en ese sentido; mas no en tanto hombre sino en tanto nifio. De ahi que pueda

constituirse en modelo de comportamiento para el yo lirico.

*2 Es interesante la lectura que plantean Martos y Villanueva (315-316): “El segundo apartado imagina el
ritual de recepcién y describe el asombro de la madre comparandolo con la grandiosidad del arco y la
arquitectura religiosa: la madre es un templo”. A partir de esta sugerencia, creemos que podria pasarse a
entender que en el poema se produce una identificacion Madre-Templo-Iglesia-Virgen Maria; asi, en
nuestra lectura, se podria leer este poema como la posicion de hijo-profeta que establece con su madre y
su padre relaciones fuertemente marcadas por una visidn cristiana latente, al tiempo que humana.
Extendiendo la analogia, y por la forma epistolar que toma el poema, podriamos decir que el sujeto de la
enunciacion esta construido teniendo como uno de sus referentes a san Pablo. El poema continlia una de
las lineas de LHN: la que identifica el yo lirico con diversos personajes biblicos.
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En los poemas de Tr y LHN analizados, la comunion, el regreso al hogar, se hace
desde la ausencia del locutor personaje; la palabra intenta crear esta reunion, propiciarla
(Cf. Rowe, “Lectura” 300-301). Pero el recuerdo del hogar es sumamente fuerte: su
pintura es clara en detalles, en colores. En su paso hacia el poema “El buen sentido”, se
produce una atenuacion del ambiente®®; en el poema en prosa, el almuerzo, punto de
reunion, se da en un hogar casi abstracto, que no tiene el recuerdo vivido de los otros
dos poemas; en los dos poemas estudiados, el hogar tiene peso, existe fuertemente
aunque solo sea a partir de la palabra. Sin embargo, ello es posible sobre la base de un
cambio de la concepcion de las relaciones. La figura del padre, paradigmatica en Tr
LXV, deviene alterna en “El buen sentido”, pero pasa tambiéen del lado de la madre,

frente a la cual el yo lirico instaura ya cierta distancia.

3.2.3 Otros “Poemas en prosa”

En estos poemas, la instancia materna y paterna, el hogar y la relacion con los
hermanos, empieza a ser redefinida: se instaura una separacién mas radical, el dolor
(por la muerte del hermano, o por la muerte de la madre, o por la desintegracion del
hogar), empieza a adquirir matices mas generales, hasta su universalizacion en los
poemas posteriores, en verso.

En “El buen sentido”, sin embargo, la madre comparte con el hijo el almuerzo,
ceremonia de comunion que anula las distancias y las prohibiciones. Cohabitan, mas
alla de la tristeza o de la distancia; aunque el contexto ya no sea el hogar, ni se hable de
lugar concreto alguno, y estemos mas bien en espacios abstractos. Esta misma imagen
de la familia la encontramos en “Una mujer de senos apacibles...” (321), que siguiendo
la vena vallejiana de correlacionar personajes y funciones biblicos ve en la trilogia
padre-madre-hijo ya no la base de un hogar en particular, sino el origen de todo, un
principio césmico. Contraponiendo la diversidad de voces de la Capilla Sixtina, esta “la
palabra del hombre, libre de adjetivos y de adverbios que la mujer declina en su Unico
caso de mujer”. Se trata de una familia primordial, sin mayores adornos, en la que
padre-nifio-madre se correlacionan con la Sagrada Trinidad: “Yo tengo mucho gusto de

ver al Padre, al Hijo y al Espiritusanto, con todos los emblemas e insignias de sus

*® Proporcional a la que se opera entre las estrofas cuarta, quinta y sexta de la primera version de LXI (en
Espejo 191-192), llamada “La espera”, respecto de las correspondientes estrofas de la version final.
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cargos” (321).* Encontramos en este poema nuevamente una referencia a la relacion
incestuosa: “jOh la falda de ella, en el punto maternal donde pone el pequefio las manos
y juega a los pliegues, haciendo a veces agrandar las pupilas de la madre, como en las
sanciones de los confesionarios!”.

En “Voy a hablar de la esperanza” (316-317), poema que estd mas cercano al
tema de los poemas que analizamos respecto a la relacion de alteridad, el dolor es la
fuente de un descubrimiento: “Yo creia que todas las cosas del universo eran,
inevitablemente, padres o hijos. Pero he aqui que mi dolor no es padre ni es hijo”. El
dolor que se nos presenta en este poema es completamente inmotivado y nuevo, pero no
tiene que ver con las relaciones familiares ya. Esta construido, ademas, sobre la base de
la paradoja.

En “No vive ya nadie...” (323) el hogar, pintado en los poemas escritos en el
Per( con cierta melancolia, abandonado y triste por la mirada que lo pinta, es ahora
contrapuesto con un lugar que si bien ya no es habitado por actos (los paseos de la
madre en los huertos, por ejemplo, en “Los pasos lejanos”), esta habitado por el sujeto
del acto. Este poema, que tiene que ser entendido, como veremos después, en relacién
con la alteridad con la que se dialoga (el “tu” al que se dirige y a cuya voz se responde),
nos presenta un cambio en la cosmovision del poeta: “Todos han partido de la casa, en
realidad, pero todos se han quedado en verdad”; ya no importa si nadie abre la puerta
(véase 3.2.2). Al contraponer dos afirmaciones que se diferencian por sus adverbios (la
realidad y la verdad), Vallejo va acercandose a la universalizacion del hogar, lugar ya
no particular, sino fuente de imagenes para hablar de la solidaridad de las colectividades
en crisis, como sucede en E, donde la madre ya no es su madre, sino la madre universal,
la que aparece ya prefigurada en “Una mujer de senos apacibles...”.

Si el hogar en “Los pasos lejanos” estaba marcado por la ausencia de los
hijos y la soledad, y en Tr LXI por la emocion del reencuentro que no nace, en los
poemas en prosa estas relaciones y lugares se van re-semantizando, adquiriendo nuevos
contenidos. La relacion con la madre se hace ya no en un lugar fuertemente presente, y
la familia ya no es particular, sino que va siendo una metafora del universo. La casa esta

habitada por el sujeto del acto, aunque esté abandonada por el acto.

* “Originalmente “secularizacion” significaba el proceso por el que se estatizaban los bienes de la
Iglesia. Luego la palabra ha pasado a tener la acepcion del proceso por el cual ciertos contenidos y formas
religiosos pasan al ambito secular (...) Pues bien, en el Gltimo poemario de Vallejo [Espafia, aparta de mi
este caliz] se opera precisamente un proceso semejante: el poeta expropia ciertas referencias y simbolos
biblicos y cristianos empleandolos en funcion de sus ideas marxistas” (Sobrevilla, César Vallejo 292).
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Analizaremos ahora los poemas que tengan que ver directamente con la enfermedad o la
experiencia de dolor o sufrimiento, tanto de la primera como de la Gltima etapa de la
poesia vallejiana. Como en los analisis precedentes, nuestro intento sera aislar las
similitudes y diferencias, a fin de apreciar algunas caracteristicas de los “Poemas en

prosa”.

3.3 Analisis del poema en prosa “Las ventanas se han estremecido...”

Este poema (312-315) desarrolla la experiencia de la enfermedad sobre la base
del reconocimiento de la alteridad; vemos el inicio del abandono paulatino del
“egoismo” de la voz lirica, que dejara de hablar de si misma, para empezar a ser una voz
que busca la comunién (o, en términos de Escobar 197, “cede a una urgencia de
didlogo”), situada ante la solidaridad con y de los otros.** La enfermad del cuerpo
cumple, en este poema, la funcion de instaurar el dolor como experiencia universal, que
ya no le pertenece al sujeto como tal, sino como vivencia que une a las personas, y que
arranca del yo lirico un grito con el cual afirma la vida, la posibilidad de seguir

viviendo, y seguir viviendo no para nada.

3.3.1 Dispositio

Un primer segmento abarca los 4 primeros parrafos; en ellos se nos pinta el
contexto general del hospital, y se presenta a los personajes: los médicos, el enfermo, la
familia del enfermo, el hablante lirico. Es fundamental la presencia del huracan, no soélo
como metéafora del dolor, o de la enfermedad (devastadora, etc.), sino como fenémeno
metaforico que ataca al hospital, que a su vez es entendido como un cuerpo: el espacio

mismo es analogado al cuerpo: “Es el huracan. Un castafio del jardin de las Tullerias

*® La necesidad del otro, su blsqueda, ya esta presente en LHN en poemas como “El pan nuestro”, al igual
que la solidaridad con el oprimido, con el hambriento en “La cena miserable”, “Los dados eternos” (Cf.
Ferrari, Prologo 21-22; Ferndndez Cozman, “César Vallejo” 508-509). Pero en todos estos poemas la
perspectiva estaria mas del lado de lo individual, seguin creemos ateniéndonos a la diferenciacion entre los
adjetivos “personal” e “individual” que hace el mismo poeta cuando define el arte socialista en AYR:
“Solo ése [el poeta socialista, quien tiene “una sensibilidad organica y tacitamente socialista” y que “no
ha de ser tal Unicamente en el momento de escribir un poema”] creard un poema socialista, en el que la
preocupacion esencial no radica precisamente en servir a un interés de partido o a una contingencia
clasista de la historia, sino en el que vive una vida personal y cotidianamente socialista (digo personal y
no individual)” (28-29).
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habrase abatido, al soplo del viento, que mide ochenta metros por segundo. Capiteles de
los barrios antiguos, habran caido, hendiendo, matando”.

Un segundo fragmento abarca los siguientes cuatro parrafos, cada uno de los
cuales puede ser identificado por el personaje a que se refiere: “La familia del enfermo”,
“El paciente muerto”, “Los indoctos cirujanos” y “La mosca de la descomposicion”.
Estos parrafos nos presentan el ambiente general del hospital a partir del caso concreto
del “enfermo de enfrente” y de los personajes que en torno a él discurren. Este enfermo
se nos presenta en su relacion con los otros, los miembros de su familia, y
especialmente con una mujer: “Porque esta mujer le ha besado, le ha mirado, le ha
hablado y hasta le ha cubierto mejor el cuello al enfermo y jcosa verdaderamente
asombrosa! No le ha sanado” (313)*.

Aparecen también los cirujanos, pero no como instancia salvadora del dolor,
sino como seres humanos que tampoco entienden mucho de lo inevitable de la muerte:
“El cirujano ausculta a los enfermos, horas enteras. Hasta donde sus manos cesan de
trabajar y empiezan a jugar, las lleva a tientas, rozando la piel de los pacientes, en tanto
sus parpados cientificos vibran, tocados por la indocta, por la humana flaqueza del
amor” (314). Aparece finalmente la imagen de la mosca, metonimia de la muerte que
vibra en el ambiente: instrumento divino (“Sirviendo a la cauda de la religion”) pero de
una muerte corporal, de un cuerpo enfermo ad portas de la descomposicion.

Como parte de un tercer segmento consideramos los dos siguientes parrafos. En
el primero el locutor personaje vuelve a su mismidad luego de haber permanecido
anestesiado, y desde ella nos da su opcion de vida: “Pido se me deje con mi tumor de
conciencia”; se niega a la anestesia de sus sentidos, se niega a que le extirpen el “tumor
de conciencia”, prefiere un vida con ese dolor a una vida sana sin él. Notese ya presente
en esta imagen final la corporeizacion de lo espiritual que ganara amplio terreno en la

poesia posterior. En el segundo parrafo, que pertenece a la seccidn siguiente pero que

* Tenemos ya acé presente, en semilla, esa relacién culminante de la poesia de Vallejo: la “solidaridad”
de los hombres con respecto al cadaver, de “Masa”, donde encontramos no la divinidad todopoderosa que
obra la resurreccion del Mesias, sino la solidaridad universal de los hombres que revive un cadaver (Cf.
Escobar 318-322). En el poema en prosa que analizamos, sin embargo, la muerte no es reversible. Cf.
CSP (69) para comprobar que esta intuicion pertenece ya al tiempo de composicion de los “Poemas en
prosa” y CSP, el intervalo 1923-1928/29; esta sugerencia le corresponde a Georgette (Vallejo 109). Sin
embargo, es de notar una diferencia fundamental: son la piedad y la misericordia en CSP las que obrarian
el milagro, no el amor solidario de los combatientes: “por ningln detalle del poema [“Masa”], hay asidero
para sospechar que el desarrollo al que hemos aludido obedezca a un caracter sagrado o magico” (Escobar
320). Para una diferencia de matices similar, véase la nota 12 del cap. | de esta tesis.
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desgajamos por su cercania a lo que venimos llamando opcion de vida, el yo lirico reta
y defiende a esta frente al mundo de la salud perfecta.

Un cuarto segmento abarca los cuatro siguientes parrafos breves, en que el
hospital deviene “casa del dolor”, pero donde el dolor ya no es el dolor culpable que
estaba en poemas anteriores (“Todos mis huesos son ajenos; / yo tal vez los robé! / Yo
vine a darme lo que acaso estuvo / asignado para otro”, leemos en “EIl pan nuestro”, 78).
El dolor ahora une a los enfermos, pero también es una manera de unir a la humanidad,
un espacio donde las diferencias se anulan: “En la casa del dolor, la queja arranca
frontera excesiva. No se reconoce esta queja de dolor, a la propia queja de la dicha en
éxtasis, cuando el amor y la carne se eximen de azor y cuando, al regresar, hay discordia
bastante para el dialogo” (315). Al equiparar el dolor fisico de la enfermedad y el placer
de la dicha en la unién sexual, entendemos, se les da la misma propiedad de abolir la
diferencia, de echar abajo la “frontera excesiva” aunque luego se instaure el didlogo, es
decir, la diferencia nuevamente, el yo-mismo frente al otro: “;Donde esta, pues, el otro
flanco de esta queja de dolor, si, a estimarla en conjunto, parte ahora del lecho de un
hombre?” (315).

Componen el Gltimo segmento del poema, los dos siguientes parrafos. El
primero breve (un endecasilabo) y el ultimo repetitivo. Ambos son la conclusion de una
voz adolorida, que desde la casa del dolor toma una posicion y no teme exponerla con
un ritmo precipitado (véase 2.3.3.2). La busqueda de nuevos sentidos que esta detrés de
todas estas composiciones de la crisis, halla ac una respuesta.

3.3.2 Interlocutores

El alocutario representado de este poema no es sélo uno. Consideramos como
tales, a “los doctores de las sales, hombres de las esencias, préjimos de las bases” a los
que se dirige en el tercer segmento, y al vocativo “sefior” del ultimo parrafo, que no se
debe identificar con la divinidad, sino méas bien con “un otro” indeterminado ante el
cual el poeta tiene una doble actitud: se hermana con él, pero reclama el reconocimiento
de su actitud y de su “tumor de conciencia”.

Tenemos un locutor personaje que asume la actitud de cronista, testigo del dolor
fisico, de la muerte, pero a la vez de la solidaridad que acaece en los hospitales; locutor

personaje que sin embargo afirma la vida: no la niega ni se amilana, asume una opcion
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de vida.*’” Estan presentes la solidaridad y la conciencia del dolor, en este caso mas
fisico que metafisico, pero ya no esta la conciencia de culpa en el locutor, que

encontrabamos en “El pan nuestro”, por ejemplo.

3.3.3 Elocutio y Campos Figurativos

Las figuras retdricas que detectamos son la alegoria, que funciona a través de la
metaforizacion de algunas palabras (huracan) y de la metonimia (mosca). Asi, el
huracan no es un mero fendmeno meteoroldgico, ni la mosca un insecto. Son,
respectivamente, la fuerza destructiva del dolor fisiologico que azota brutalmente, que
destroza “capiteles de los barrios antiguos” —Ilas ventanas de la casa del dolor a su vez
son parte del cuerpo mismo, ventanas del cuerpo—, y la mosca, agente de la
putrefaccion, de la muerte que habita el cuerpo. Vallejo con esta poderosa imagen
concebiria el cuerpo humano como una casa del dolor, dolor que no es, sin embargo,
enervante. Encontramos una metafora también cuando se identifica el mercurio del
termometro con la sangre, y a ésta en su “ascensién” con la emocion o alteracién del
sujeto, que se expresa en las exclamaciones finales. Esta metafora introduce justamente
el grito del yo lirico frente al momento critico, al subito ataque del dolor fisico.

Otra de las figuras retdricas que operan en el poema es la repeticion, que como
dijimos construye el ritmo de estos poemas. La redundancia --el dar vueltas en torno a
una misma isotopia con distintas palabras o distintos giros--, que encontrabamos ya en
el poema “El buen sentido”, esta en este poema principalmente en el Gltimo péarrafo, que

es donde el poeta nos da a conocer su actitud de vida:

iNo es grato morir, sefior, si en la vida nada se deja y si en la muerte nada es
posible, sino sobre lo que se deja en la vida! jNo es grato morir, sefior, si en la
vida nada se deja y si en la muerte nada es posible, sino sobre lo que se deja en la
vida! jNo es grato morir, sefior, si en la vida nada se deja y sin en la muerte nada
es posible, sino sobre lo que pudo dejarse en la vida!

" No es posible desligar esta composicion del hecho biografico: los primeros afios de la vida parisina de
Vallejo fueron precarios econdmicamente, sufrié una operacién por problemas intestinales; a partir de
esta experiencia es que se redacta este poema, por supuesto con toda la re-semantizacion que comporta la
creacion artistica: “Hay, Pablo, en la vida horas de una negrura negra y cerrada a todo consuelo. Hay
horas mas, acaso, mucho mas siniestras y tremendas que la propia tumba. Yo no las he conocido antes.
Este hospital me las ha presentado, y no las olvidaré. Ahora en la convalecencia, lloro a menudo por no
importa qué causa cualquiera. Una facilidad infantil para las lagrimas me tiene saturado de una inmensa
piedad por todas las cosas (...) En la calle aguarda la vida, lista, sin duda, a golpearme a su antojo.
Adelante. Son cosas que deben seguir su curso natural, y no se puede detenerlas” (EG 60-61).
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La repeticion esta ligada a la contradiccion. A nivel ritmico y de sentido, se introducen
ligeras variaciones que sin embargo redundan poderosamente sobre el sentido total. En
el caso que citamos, la introduccién del verbo “poder” rompe el impulso ritmico que se
habia creado, para introducirnos un detalle, que, si seguimos a Fontanille, al anteponer
la modalidad del poder a la del querer-hacer, nos estaria alejando méas del desarrollo del

acto mismo.*®

3.3.4 Inventio
Como hemos dicho al analizar los niveles anteriores, la concepcion del mundo que
subyace a este poema es la del cuerpo como una casa del dolor asolada por un huracan,
metafora del dolor en su forma mas fisica. Ante esta realidad, la actitud del yo lirico es
exigir se conserve su capacidad de sentir los embates del huracén, es decir, su tumor de
conciencia, y se aleje de él “la anestesia, que llaman los hombres”, aun si es risible en el
juego social tal postura. Pero paralelamente, existen en este extenso poema referencias
al dolor ajeno, el del “enfermo de enfrente” cuyo padecimiento contempla y resefia;
posteriormente, luego de la toma de posicion, en el segmento cuarto, notamos la
reflexion del yo lirico en torno a la capacidad del dolor de eliminar las fronteras.
Situado el ser ante la experiencia limite incalificable —“De la queja del dolor parten
quejas tan sordas e inefables y tan colmadas de tanta plenitud que llorar por ellas seria
poco, y seria ya mucho sonreir’—, el dolor, sufrido en la casa del dolor, el cuerpo que
también posee el enfermo de enfrente, es una experiencia que hermana. La relacion con

el otro se entabla sobre la base del com(n denominador: el cuerpo sufriente®.

*8 Interpretamos que la actitud del yo lirico es positiva en el sentido de querer sobrellevar la enfermedad
aun cuando se conciba el cuerpo como una casa del dolor, dado que se exige que no se extirpe de ella el
“tumor de conciencia”. Esta especie de letania, basada en la repeticidn, en su tercer miembro introduce
una ligera modificacion (bien meditada, como muestran los facsimiles, M68 240); al introducir la
modalidad de poder —“mientras mas importante es el nimero de condiciones modales a las cuales el
proceso estd sometido, mas lejos esta situado del campo de referencia” (Fontanille 147)— introduce un
matiz que interpretamos como que siendo posible dejar algo en la vida, seria indtil no intentar, quedarse
en la “casa del dolor”, y no necesariamente como un alejamiento pesimista 0 un aumento de la
profundidad que separa al actante de la presencia que desea: “Es en la falta, en el vacio, en la carencia
donde se enciende la esperanza del poeta. Vallejo espera en el hombre, justamente porque carece de todo
y no puede vivir sino yendo hacia todo lo que le hace falta” (Ferrari, Universo 141).

* «E] dolor es, en Vallejo, una abertura a la existencia, una via de conocimiento, fuente de comunicacion

con todos los seres que sufren (todos los seres sufren), pero también isla en que el poeta se encuentra solo
frente a la muerte” (Ferrari, Universo 111).
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3.4 Comparaciones

En esta etapa del analisis, el recorrido sera el siguiente: retrocederemos hasta el poema
“Encaje de fiebre”, volveremos a ver la relacion de “Las ventanas...” con otros poemas
en prosa. Luego analizaremos dos poemas de Tr y uno de los poemas pOstumos.
Finalmente, pasaremos a ver como en el ultimo poema de E, estamos ante la
culminacion de un camino en que familia y alteridad han sufrido un proceso de
maduracion que estamos tratando de ver panordmicamente. Estos poemas en prosa, al
estar escritos en la liminaridad, en un proceso de recomposicion, son el punto que
articula la poesia “peruana” y la “europea” de César Vallejo. Brevemente, veremos
también algunos aspectos que relacionan los “Poemas en prosa” con algunos de los
textos de CSP.

3.4.1 “Encaje de fiebre”

Fue, presumiblemente, escrito por Vallejo a partir de la experiencia de la
enfermedad, como afirma Coyné*. Este soneto de LHN (108) desarrolla el tema de la
enfermedad, como una visita de la muerte, que el poeta llama, “filoséficamente”, Noser.
Estd enunciado desde la perspectiva de un locutor personaje, sin dirigirse a ningin
alocutario representado; la experiencia es pintada, como en “Las ventanas...”,
recurriendo a la imagen de “Una mosca llorona en los muebles cansados / yo no sé qué
leyenda fatal viene a verter.

El lugar de enunciacion es el hogar familiar (claramente pintado en los versos 1,
5y 9), y encontramos nuevamente la figura del padre y la madre, él con el “apacible
corazén” y ella adjetivada “Dolorosa”, siguiendo la vena biblica del poeta. Su presencia
es fundamental para el yo lirico: Y al verlos siento un algo que no quiere partir”.

Como en el poema en prosa analizado, en “Encaje...” aparece nuevamente la
presencia familiar: el otro querido que brinda sosiego, que da fuerza, que puede curar.
Encontramos también la mosca como significante de la muerte, como visita ridicula 'y a

la vez agorera que se posa en los muebles recordando su funcion.

%0 “A fines de diciembre, Vallejo subia de Trujillo nuevamente a Santiago, para regresar a la costa,
después de terminadas las vacaciones en el mes de marzo o abril; una vez, al poco tiempo de abandonar la
ciudad andina con su hermano Néstor, el poeta, cuando iba por las alturas desoladas de la jalca, empez6 a
tiritar de fiebre y tuvo que regresar a la casa de sus padres: los dias que ahi pasé, habrian originado el
poema Encaje de Fiebre” (citado por RGV98 155).

> En la sierra (quizé su origen sea prehispénico) la muerte de algin conocido de la familia suele ser anun-
ciada por la visita de un mosca.
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A nivel formal este poema es, como vimos, tipicamente modernista; muestra
regularidad en cuanto a la colocacion de los acentos, a excepcion del v. 6 cuya sucesion
de golpes de intensidad seria correlativa de la “leyenda fatal” que trae ese minusculo
heraldo de la muerte. Creemos asimismo que todos los versos menos el pendltimo son
perfectos alejandrinos con cesura. El verso 13 sin embargo posee estructura distinta,
acaso trimembre, pero que, si fuera influida por el impulso ritmico creado por los versos
anteriores, crearia una ruptura tensa en el momento en que se oponen dos concepciones
distintas: la cientifica y la religiosa, optando el poeta por esta ultima, ligada a las
figuras del padre y la madre.

En el codigo proporcionado por el texto mismo, las palabras Noser y nacer,
ubicadas en posiciones analogas (cuarto verso de cada cuarteto) estan contrapuestas en
tanto hacen referencia a fendomenos distintos (el “morir” y el “nacer muerto”).
Instaurada esta tension, el ultimo verso del poema marca el punto en que el yo lirico
opta por uno de los dos extremos: “Y la visita nace, me ayuda a bien vivir”. La version
anterior del poema (109) consigna el verso “Y antes que no ser nada ser lagrima y
sufrir”, que inclina la balanza méas bien del lado de la muerte, frente a cuya inminencia
el poeta mas bien se inclina por el sufrimiento.

El final del segundo terceto es lo suficientemente oscuro como para permitir dos
interpretaciones. Una, que la visita del Noser al ser, de la muerte-enfermedad a la vida-
salud es tomada como un aliciente de vida, paraddjicamente. Y en segundo lugar, que la
hostia (la oblea de las medicinas, pero también la hostia de la extremauncion) es la
visita que ayuda a bien vivir. Sin embargo, creemos que el término “visita” haria
referencia tanto a la visita del Noser, en un primer momento, como a la visita del padre
y a los cuidados de la madre —“En un sillén antiguo sentado esta mi padre. / Como una
Dolorosa, entra y sale mi madre”—. Encontramos también acé la actitud del poeta: el
sufrimiento de la enfermedad, el dolor, sea fisico o espiritual, no tiene su correlato en la
pesadumbre, aunque tanto con sus imagenes como con la figura del retruécano y el
quiasmo, representa una realidad confusa, marcada por la incertidumbre. La vida es algo
apreciable y lo es por la presencia amiga, fraternal, del otro (en este caso, los padres; en
“Masa” serd la humanidad entera, el primer hombre). EI quiasmo que se opera en los
versos 12 y 13, el intercambio de propiedades entre la Providencia y la Ciencia, con
respecto a su correspondiente oblea, puede ser leido como materializacién del simbolo

de la cruz.
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En cuanto a la cosmovision, la presencia del otro, la visita de los padres, ayuda a
sobrellevar el dolor al sujeto; pero la condicion de esta interrelacion es aun particular y
atenuada. La mujer (cuya identidad finalmente no interesa ni se precisa: es una mujer)
que trata de dar alivio al enfermo en “Las ventanas ...” es la presencia efectiva y hasta
necesaria del otro en torno al lecho, aunque finalmente no pueda hacer nada contra la

muerte.

3.4.2 Poemas Iy LV de Trilce

Una de las experiencias que articula Tr es la de la céarcel. El punto deictico de
referencia del poema I11 se nos presenta solo con el verso final: “y el Unico recluso sea
y0”, que es un recurso estilistico que encontramos igualmente en otros textos de Tr y en
un texto de Escalas: “Muro Este”, que es considerado por Gonzalez Montes un poema
en prosa (163).

En el poema Il (172), el locutor personaje se dirige a los alocutarios
representados, Aguedita, Nativa, Miguel, pero no recibe de ellos contestacion. Es
justamente un poema que busca la respuesta del otro, que intenta revivir los juegos y el
ambiente de la infancia, cuando todo era pleno, y se jugaba al amparo de los mayores.
En este caso, se trata de rescatar con el lenguaje ese espacio-tiempo, lo cual resulta
imposible: “Aguardemos asi, obedientes y sin mas / remedio, la vuelta, el desagravio /
de los mayores siempre delanteros / dejandonos en casa a los pequefios, / como si
también nosotros / no pudiésemos partir”. Quiza el recurso retérico que mejor ayuda a
configurar esta atmoésfera es la referencia a los juegos de infancia, que implica
igualmente una manera de pensar infantil: la que atribuye a todo vida (figura retorica de
la personificacion: las gallinas que se acuestan, por ejemplo). Estos primeros versos (1-
29) crean precariamente la presencia de los otros; el v. 30 rompe esta ilusién, significa
el transito de la comunidad a la soledad. Se reconfigura todo lo anterior como un
discurso febril, que trata de recuperar con el lenguaje, con las palabras, una alteridad
ausente. Asi pues, el espacio de la celda cumple acé el lugar que cumple la casa del
dolor (hospital-cuerpo propio) y la casa familiar en “Encaje de fiebre”. En los tres
casos, el yo lirico busca “al tanteo en la oscuridad” al otro ausente.

Es pertinente hacer también un analisis comparativo con el poema LV (237).
Como afirman Martos y Villanueva (28; 272-274) esta composicion es de reflexion

estética, pero esté indisolublemente ligada, como también afirman los investigadores, a
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un tema fundamental de la obra de Vallejo: “En ultima instancia queda atras el
propdsito original de establecer una poética por oposicion y resurge la emotividad del
Vallejo ante dos de sus temas centrales: la vida y la muerte. El texto hace hincapié,
como hemos visto, en los elementos oscuros, negativos, desgarradores” (274).

Efectivamente, aparecen igualmente imagenes de enfermedad, muerte, y el
ambiente de un hospital. Sin embargo, existen diferencias marcadas respecto a la
cosmovision de este poema respecto a la del poema en prosa analizado. Como dijimos
en el capitulo 11, este poema no es un poema en prosa puro, sino una mezcla de prosa y
verso libre trilceano. Nos Ilama la atencion por encontrar en él algunas imagenes
similares a las del poema en prosa analizado en 3.3: el ambiente del hospital, la
presencia de algunos enfermos, los “zumbidos de moscas / cuando hay muerto”, y la
reflexion en torno a la Muerte.

El poema también esta escrito desde la perspectiva de un yo lirico-cronista, que
en un primer momento opone su poética (abundante, con imagenes domésticas y
expresionista, como afirman Martos y Villanueva 273) a la del simbolista Samain, y que
luego, en un segundo momento, pasa a hacer una especie de panoramica del ambiente
del hospital. Este es un espacio ajeno a la corporeidad; ademas, los dos enfermos no son
seres con los que se sienta alguna identificacion. EI poema deriva mas bien en una
reflexion en torno al tiempo, en la cual la imagen de la personificacion del tiempo (“Ya
la tarde paso (...) y se esta casi ausente™) es una manera de relacionarlo con la Muerte,
del segundo pérrafo. La concepcidn que subyace al poema es la de un mundo detrés del
cual talla la muerte lentamente con su transcurrir. Pero la perspectiva del yo lirico se
encuentra mas cercana de LXX (256), que es un intento fallido de plantear una
perspectiva dionisiaca de la vida: “Amémonos los vivos a los vivos, que a las buenas
cosas muertas serd después”; perspectiva que termina deshaciéndose ante la evidencia
del regreso a la rutina: “La jornada nos da en el cogollo, con su docena de escaleras”,
ante la duda: “Y temblamos avanzar el paso, que no sabemos si damos con el péndulo,

0 ya lo hemos cruzado”.

3.4.3 Otros poemas en prosa
El poema “Las ventanas se han estremecido...” puede ser relacionado con “Voy

a hablar de la esperanza” y con “Hallazgo de la vida”.
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“Voy a hablar de la esperanza” (316-317) refuerza la idea vallejiana del dolor
como punto fundamental de la vida, como algo que, paraddjicamente, puede dar razon a
la existencia. Nos encontramos con un locutor personaje que no se dirige a ningun
alocutario. Son, nuevamente, la repeticion y la antitesis los dos campos figurativos de
este poema, hecho que, como ya vimos, se configura a nivel ritmico. Hay antitesis en la
paradoja entre el contenido del poema y su titulo®’, y hay ejemplos de repeticién por
ejemplo en el segundo parrafo, pero especialmente en el estribillo “Hoy sufro
solamente”. Antitesis y repeticion se unen en la afirmacién: “Nada es su causa; nada ha
podido dejar de ser su causa”, que constituye una afirmacién contradictoria sobre un
dolor sin existencia previa, pero que a la vez es inherente a la existencia misma; similar
a la condena del mutilado de “Existe un mutilado...”. A nivel de cosmovision, pues,
estamos ante un dolor gratuito, ante el cual el ser se encuentra expuesto mas alla de su
voluntad. Es corporal, pero no es propio ni nombrable: “Si no me llamase César Vallejo,
también sufriria este mismo dolor. Si no fuese artista, también lo sufriria”.

Sin embargo, este dolor no es todavia solidario: “Miro el dolor del hambriento y
veo que su hambre anda tan lejos de mi sufrimiento, que de quedarme ayuno hasta
morir, saldria siempre de mi tumba una brizna de yerba al menos...”. Es un dolor que se
reconoce de un cariz distinto al dolor configurado en poemas como “Encaje de fiebre” o
Tr 1I: “Yo creia hasta ahora que todas las cosas del universo eran, inevitablemente,
padres o hijos. Pero he aqui que mi dolor de hoy no es padre ni es hijo...”. Se trataria de
un “dolor en si”. Dolor totalmente novedoso, inclasificable, es de alguna manera el que
estd en “Las ventanas se han estremecido...” y, por tanto, puede ser relacionado, por su
inherencia a la vida, con el que aparecera mas tarde en “Hoy me gusta la vida mucho
menos...".

En “Hallazgo de la vida” (320) el locutor personaje se dirige a un retorico
“iSefiores!”, alocutario representado que vemos similar a los alocutarios de “Las
ventanas se han estremecido...”. Se trata del otro a quien el yo lirico informa de su

hallazgo, pero es también el otro ante el cual exige el reconocimiento de una mismidad,

>2 Recordemos la idea planteada por Mongui6 sobre la genética probable de estos poemas (151); aunque
no hemos podido acceder a los poemas de Jacob, la referencia anotada de Utrera (304) respecto a la falta
de correspondencia entre el titulo y el contenido del poema podrian servir de indice para entablar tal
relacion. Habria que tener presente, no obstante, lo que hace notar Oviedo respecto a los poemas del
primer libro de Vallejo: “Los 69 poemas del libro estan distribuidos en seis secciones de muy diversa
extension e intensidad poética (...) Puede decirse que no siempre los titulos de las secciones convienen al
contenido de las mismas...” (“Los heraldos”, 12-13).
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la suya. Su hallazgo es la vida misma: “Mi gozo viene de lo inédito de mi emocion. Mi
exultacion viene de que antes no senti la presencia de la vida. No la he sentido nunca.
Miente quien diga que la he sentido”.

Nuevamente los dos campos figurativos son la repeticion y la antitesis. Tenemos
repeticion especialmente en el tercer parrafo, ligado por la misma razon con el parrafo
penultimo. Creado el impulso ritmico, la contradiccion se presenta a nivel sintactico y
semantico en la ultima oracidn: “ijDejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi
muerte”. La muerte, ligada antes a la enfermedad, es desplazada de un golpe por la
llegada plena de la vida, o de la conciencia subita de su presencia, en esta oracion
tajante, corta, y que dirigiéndose al otro, pide se respete tal hallazgo.

Este poema fue escrito al parecer, paraddjicamente, cuando el poeta estaba en
cama, enfermo, lo cual no impide que sienta tal emocién.>® Creemos asimismo que, en
la linea de la interpretacion de Poemas en prosa que hace Escobar en su libro (200-
208), este poema nos habla, efectivamente, del descubrimiento del entramado social;
especificamente esta referencia que creemos tiene que ver directamente con el
descubrimiento del otro: “Nunca, sino ahora, se me acercé un nifio y me miro
hondamente con su boca. Nunca, sino ahora, supe que existia una puerta, otra puerta y
el canto cordial de las distancias”.

Asi pues, el dolor, sea como fuere, de alguna manera es para el yo lirico de estos
poemas, un punto articulador, tanto de la propia subjetividad como de la relacién con el
otro y con los otros (Coyné 89). En estos dos poemas en prosa, el yo lirico da cuenta de
una mudanza en su horizonte de vida, de dos experiencias vitales que consideramos
fundamentales para la construccion de los poemas postumos (a los que nos acercaremos
con los dos analisis que siguen), a saber: el reconocimiento del dolor como experiencia
que hermana, que une a las personas en torno al lecho del enfermo, que a su vez, toma
una postura ante la vida, que calificamos de positiva, optimista, a la vez,
paradodjicamente, pesarosa. Este reconocimiento se da con base en la relacion con el
otro, con los otros, sean los alocutarios representados a los que se dirige o los otros que
rodean el lecho del enfermo (la mujer o los padres).

5 En la nota a este poema Gonzalez Vigil ademés supone que “[s]e trata de un proceso vitalizador,
experimentado por Vallejo, saliendo a la luz de las terribles experiencias de 1924 (...), a lo largo del afio
1925, en la medida que va mejorando su situacion econdmica, enriquece sus lazos de amistad y, por
cierto, se ve sacudido por la primera etapa de sus amores con Georgette...” (RGV98 289).
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3.5“Hoy me gusta la vida mucho menos...”

Dijimos que los “Poemas en prosa” son, en su materia formal y en su contenido
semantico profundo, antecesores de los poemas postumos en verso (0 por lo menos, en
relacion con muchos de ellos). ElI poema que ahora analizamos, si seguimos a
Georgette, fue escrito entre 1931 y 1932. Es la creacién (teniendo como trasfondo los
datos biografico que brinda Georgette, que para estos afios son irrenunciables) de un
poeta que ya ha terminado su filiacion con el marxismo, que es un militante y un
escritor comprometido con una causa politico-social, sin que ello vaya en desmedro de
su calidad de artista, y que, por el contrario, la enriquece, la fortalece (véase 1.5.1).
Como hemos visto, el dolor del que habla en “Voy a hablar de la esperanza...” es ya un
dolor que rebasa nombre y oficio.

En este poema péstumo (346), el locutor personaje no se dirige a ningun
alocutario representado. Un primer segmento abarca los vv. 1-8; en ellos, se nos
presenta a un yo que da cuenta de su postura dialéctica de vida, y nos hace referencia a
un momento anterior para contrastarlo con el presente: “Casi toqué la parte de mi todo y
me contuve / con un tiro en la lengua detras de mi palabra. // Hoy me palpo el mentén
en retirada...” (346). Un segundo segmento va del verso 9 al 12. Se nos presenta la
relacion con los miembros de una familia: ya no se trata de la madre y el padre
separados, sino como pareja, y de los hermanos de “cuerpo entero”. Ante ellos, el yo
cotidiano, alejado de metafisicas: “mi sér parado y en chaleco”. Un tercer segmento
abarca toda la tercera estrofa. Nos ubica al yo en relacién con su actitud de vida, y su
entorno; su relacion ante los objetos que nombra, que define. Un cuarto segmento
abarca la penultima estrofa, que relacionan el hacer del poeta (decir) y nos remonta a la
experiencia del sufrimiento corporal y al conocimiento minucioso del cuerpo®™. El
ultimo segmento, la Gltima estrofa, nos devuelve a la misma actitud frente a la vida: a
pesar de lo dura y absurda que pueda ser la vida, “Me gustara vivir siempre”.

Las figuras retéricas que encontramos pertenecen al campo figurativo de la
antitesis y de la repeticion: “Hoy me gusta la vida mucho menos, / pero siempre me
gusta vivir: ya lo decia.” En un procedimiento que vimos ya en poemas anteriores:
Vallejo sobre el enunciado de base “me gusta” y apoyandose en el adverbio y en el

complemento directo, crea sentidos antitéticos: ‘hoy’ frente a ‘siempre’, ‘la vida’ frente

> Mercedes Rein interpreta esta estrofa como un punto de quiebre en el poema; a partir de este momento
el yo lirico asumiria, ademas de la bella y cadenciosa poesia de los versos, una poesia con un tono y ritmo
propios, muestra de lo cual seria la cacofonia del v. 23 (293-294).
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a ‘vivir’. Estos sentidos seran afirmados por la oposicion entre ‘La muerte’ y ‘la vida’,
que no son excluyentes: el poeta no halla contradiccion insalvable en gustar del vivir y
de la muerte concomitante a él, a una vez.

Pero el centro de referencia de estos enunciados es el cuerpo propio, sufriente y
cotidiano: “Dije chaleco, dije / todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar. / Que es verdad
que sufri en aquel hospital que queda al lado / y esta bien y esta mal haber mirado/ de
abajo para arriba mi organismo”. El cuerpo desde el que se enuncia todo es, pues, no un
ser que vive en la metafisica, sino un ser concreto que ha sufrido y que gustaria vivir
aunque “fuese de barriga”. A la cacofonia del verso 23 se opone un ritmo de intensidad
distendido, lo cual implica una cosmovision antitética del sufrimiento hecha materia
lingtistica. Encontramos también la metafora, que funciona por ejemplo cuando
presenta la represion de la palabra como un tiro de revdlver detrds de la lengua, en el
mentdbn en retirada. La destruccion que pudo haber resultado fatal,
cuando “[c]asi toque la parte de mi todo”, el conocimiento del propio cuerpo, tuvo
como correlato un proceso de restriccion, de sujecién. El yo lirico tiene nuevamente una
postura positiva, aunque antitética: “Me gusta la vida enormemente, / pero, desde luego,
con mi muerte querida y mi café / y viendo los castafios frondosos de Paris”.

La antitesis, la contradiccion son constitutivos de su vision del mundo. Ferrari,
como vimos en el capitulo I, asegura que Vallejo escribe excelente poesia mostrando los
fracasos de su intento de escribir poesia; que de la tension del querer decir y no poder
decir surgia lo mejor de su poesia. Ella era reflejo también de una contradiccién mucho
mas profunda: el desacuerdo entre la realidad y el ser. Probablemente eso es lo que
articula LHN y Tr. Trilce constituye uno de los puntos de liberacion, aun cuando la
tension de la existencia se mantenga en él. Pero Tr, a nivel versal, es solo el ultimo
limite de un tipo de verso; no el Gltimo punto de experimentacion y creacion linguistica.
El verso es sucedido por la prosa en un intento que busca y logra ampliar las bases
ritmicas del verso vallejiano. Esta ampliacion es correlativa de una asuncion de las
contradicciones de la vida, que generaba la tension entre el sentido y su expresion
(Ferrari) en el ejercicio de la prosa poética, que es también correlativo del ejercicio de la
prosa en su obra periodistica, y del contacto cercano del artista con hechos de su
actualidad historica.

A titulo de ejemplo, podemos ver que esta incursion en el sentido dialéctico de la

existencia tiene claras muestras en CSP: “Existen preguntas sin respuestas, que son el
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espiritu de la ciencia y el sentido comin hecho inquietud. Existen respuestas sin
preguntas, que son el espiritu del arte y la conciencia dialéctica de las cosas” (18). Tanto
este texto, como el que le antecede en la edicion de 1973, tienen una estructura versal
paralelistica que los emparenta con los “Poemas en prosa”; en ambos casos también, las
variantes contrastan los dos miembros de la expresion y antes que solo asemejarlos, los
enriquecen por su contraste. Ejemplos similares los encontramos en las paginas 41, 21,

79, entre otras.>

3.6 “Espania, aparta de mi este caliz”

Finalmente queremos centrarnos en el poema que da titulo al libro dedicado a la
Guerra Civil Espafiola. Todo lo épico que pueda encontrarse en este poemario, debe
mucho a esta etapa de transicion (ideoldgica y estética) que los poemas en prosa
significan. Del yo tipicamente lirico de su etapa modernista y del yo que desrealiza su
lenguaje en Tr, hemos llegado a un Vallejo que ya no piensa en si mismo como Unico
referente de su hacer, sino que hace extensivo su decir a su comunidad, con base en la
solidaridad. Esto se ve muy bien en “Masa”, poema fundamental, en el que no hay
ningun yo explicito, pues todo se desarrolla con un tono impersonal, “narrativo” (vease
Escobar 318-322).

Sin embargo, el poema que nos ocupa ahora tiene un locutor personaje,
solidario, que dirige toda su palabra explicitamente al alocutario representado que son
los “nifios del mundo”. Lo hace a través de la figura de la repeticion con la acumulacion
de metaforas que desembocan en la alegorizacion de todo el universo, en torno a las
isotopias de la familia-comunidad y la escuela.

En la primera estrofa, se dirige a los “Nifios del mundo” a los que va a dar su
“orden carifiosa”, materializada en la oracion en condicional, aunque sin acumular
todavia demasiadas proétasis. Con las metaforas: “jqué edad la de las sienes concavas!/
jqué temprano en el sol lo que os decia!/ jqué pronto en vuestro pecho el ruido
anciano!/ jqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!” y ademés echando mano de la

metonimia y del oximoron, el poeta nos introduce ya en las isotopias que van a

> “Contra el secreto... es un campo de reflexiones multiples que articulan el pasaje poético que llevara a
Vallejo de Trilce a Poemas humanos; con él la critica puede reconstruir minuciosamente el contexto que
le faltaba a ese “puente” que es Poemas en prosa” (Oviedo 408-409). Al plantear la idea de “poética
gozne” lo hicimos atendiendo a nuestra propia lectura, no habiamos tomado contacto con este texto de
Oviedo, que sin embargo solo sugiere de paso el hecho de que los poemas en prosa son un transito. Véase
también la opinién de Gonzalez Vigil en su prélogo a NCC (19).
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atravesar este poema: la nifiez anciana, a causa de la caida de la madre maestra, los
alumnitos, y la maduracion prematura por la caida de esta madre, ya no particular, sino
universal. En la segunda estrofa nos presenta a la “madre Espafia”’, acudiendo
nuevamente a iméagenes biblicas pero también cotidianas, en su condicion critica,
delicada. En la tercera estrofa, invoca a los nifios a que no detengan su avance y su
crecimiento por la posible muerte de la madre. En la cuarta estrofa, muestra a los
“hijos de los guerreros” una madre que a pesar de estar en una situacion delicada, no
cesa de cumplir con su deber césmico, “...repartiendo / la energia entre el reino animal,
las florecillas, los cometas y los hombres...”, es decir lo alto y luminoso, pero que
también tiene en sus manos la imagen de la muerte: “la calavera hablando y habla y
habla, / la calavera, aquélla de la trenza, / la calavera, aquella de la vida” (482). En la
ultima estrofa, el yo lirico sigue pidiendo silencio, sigilo para ese momento crucial. Y
remarcando su rito con la sucesion del adverbio condicional, camina hacia el verso
final, el de la admonicion a la accion, a la actividad: no se queden en el salon, salgan de
esa gran metafora que es la escuela-hogar, y vayan a buscar a la madre Espafia por el
mundo.

La repeticion (figura del polisindeton) cumple la funcién de reunir la tension
discursiva, con la acumulacion de prétasis para finalmente, en un verso final, sereno en
su ritmo, dar la consecuencia de su enunciacion, la solitaria apddosis, la orden serena
pero imperiosa y urgente. Funciona en el poema cierta reticencia (campo figurativo de
la elipsis) que cumple la funcion de crear una tension ritmica que entra en contraste con
la Gnica y llana consecuencia: el consejo, la orden paternal. Pero a nivel de cada estrofa,
funciona la oposicion entre los primeros versos, de tono mas sereno y que pretenden
enhebrar razonamientos, y los Gltimos de cada estrofa, en los que la emocion ha ganado
terreno, se ha precipitado con su propio ritmo. Este esquema domina cada estrofa, pero
estd en contraste con el esquema textual en que las cuatro primeras estrofas y los
primeros versos de la quinta, son reticentes, generan tension, mientras que los ultimos
versos son mas bien de una distension serena.

Estamos ante una cosmovision mas amplia: la madre acd ya no es la madre
particular del poeta, ni el poeta es ya el hijo de su madre. No se dirige a su madre, como
lo hacia antes, sino a los “nifios del mundo” ante los que asume una doble postura: la de
complice y compariero de afanes, y a la vez de padre o de figura que de alguna manera

también se va a ausentar con la muerte de la madre: “...si tardo/ si no veis a nadie, Si 0s
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asustan / los lapices sin punta, si la madre/ Espafia cae —digo, es un decir-/ salid, nifios
del mundo; id a buscarlal...”

Padre y compafiero, el poeta deja esta especie de Ultima carta de guerra, en la
que pide a los comparfieros que contintien con la labor, que no se olviden de su Espafia.
Vallejo profesor, inici6 su creacion con poemas didacticos; asumiendo sus formas y sus
metaforas, crea esta especie de leccion final.

Quiza podamos leer la repeticion de ese estribillo “digo, es un decir” como un
ultimo intento de ocultar lo inevitable, la caida de la madre, y de justificar su enunciado:
¢por qué, pues, si no hay ningun peligro, si el triunfo es seguro, habria que hacer tal
advertencia? (Cf. Escobar 324-325). El poeta intuye la caida inevitable, la hace materia
verbal latente con su estribillo, y, como vimos en el capitulo Il, con la creciente
ocurrencia de encabalgamientos: la caida de la Madre Espafa es sugerida por la ruptura
de la sintaxis de la oracion al ser organizada versalmente. Pero eso no implica que los
esfuerzos se acaben, sino que deben ser continuados, no por los que ya no estan, sino
por los nifios, los hijos huérfanos que tendran que buscar a una madre que esta ausente.

Este poema, pues, en la lectura que hemos realizado en este trabajo, culmina una
de las vetas del proceso creativo de Vallejo. Su paso por el modernismo propio, con sus
preocupaciones aun latentes, la desrealizacion de su lenguaje en Trilce, la ausencia de la
madre y la familia que sin embargo el verbo trata de presentificar y la reconstruccion
del lenguaje en los poemas en prosa unida a nuevas conquistas técnicas, ademas de su
acercamiento paulatino a una manera social (y ya no individual) de ver el mundo, que
tiene su expresion inicial en los “Poemas en prosa”, y la final asuncién de un verso libre
mas extenso, y que sirve de materia tanto para muchos poemas pdstumos en verso,
significan el itinerario artistico de un poeta que no renunci6 a su primer compromiso, el
que tiene con su palabra, por asumir una ideologia. En este poema Vallejo nos presenta
un yo lirico-épico que no se pesa ya de los “mayores siempre delanteros / dejandonos en
casa a los pequefios, / como si también nosotros / no pudiésemos partir”, sino que
sabiéndose, quiza, parte de este grupo, invoca a los nifios (que juegan, que estudian) a
que salgan, a que asuman su momento histérico, a pesar de que signifique una
maduracion prematura, un giro brusco en sus vidas.

Familia, madre, padre y hermanos, han dejado de ser seres concretos, referidos
exclusivamente al yo lirico; agregando ademas la isotopia de la escuela, el poeta

construye un poema con imagenes y personajes de los dos ambitos, en que la madre es
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ahora la madre-maestra Esparia, el padre e hijo es él mismo, y el otro, el hijo-hermano-
alumno, a quien se dirige, ocupa el lugar que en Tr 11l ocupaba el yo lirico. La “orden”
que se da a los nifios esta relacionada con una actitud ante la crisis y el dolor, que en los
poemas en prosa de Vallejo aparece ligada al reconocimiento progresivo del otro y su
importancia; al abandono del egoismo y a la asuncién de una vision personal de la

solidaridad colectiva.



CONCLUSIONES

La critica ha detectado la existencia de constantes en la creacion poética de
César Vallejo, pero modificaciones a nivel formal (Ferrari). Creemos que ellas
también se dan a nivel tematico y de cosmovisién como un correlato de las
modificaciones técnicas.

Los estudios sobre la forma de los poemas vallejianos no ha sido emprendida
aun a cabalidad; particularmente, en el estudio del tiempo y el ritmo se ha
privilegiado los estudios del plano del contenido y no como ellos se configuran
en el plano de la expresion (Rowe). Asimismo, se han hecho estudios
transversales y no longitudinales respecto de ciertas constantes vallejianas (Meo
Zilio).

El ritmo de los “Poemas en prosa”, sin dejar de tener ciertos recursos fonicos
(metricismos, aliteraciones, rimas camufladas, etc.), se estructura a partir de la
repeticion de palabras y estructuras (ritmo de pensamiento), a través de
enumeraciones, calcos seméanticos, etc.

El estudio ritmico de los “Poemas en prosa” muestra ademas un aspecto que si
bien ha sido en parte detectado por Ferrari (el martilleo de la anédfora), consiste
en realidad en la repeticion ligada a la ligera variante, que leemos como el inicio
del descubrimiento de la paradoja y la antitesis, en un momento de la creacion
vallejiana en que ambos procedimientos tienen un lugar privilegiado (en Contra
el secreto profesional, por ejemplo).

La prosa poeética permite al poeta conquistas formales como las repeticiones y
las enumeraciones, cuya funcionalidad dentro de los “Poemas en prosa” es
asediar una realidad en la que va descubriendo la paradoja y la antitesis; el poeta
solo puede dejar constancia de la existencia de estas. Si bien en la primera etapa
de su creacion, esta constatacion es para Vallejo desquiciante, en la ultima etapa
notamos la aceptacion de la condicion paradojica de la existencia.

Los poemas en prosa son también un ejercicio pasajero; ligeramente
familiarizados con algunos poemas en prosa de Trilce, los “Poemas en prosa”
cumplen la funcion de recuperar la linealidad del lenguaje vallejiano, al tiempo
que lo enriquecerlo. Es decir, son un momento mas en la busqueda del lenguaje

poético vallejiano.
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Notamos en ellos también la presencia de un yo lirico con tintes de cronista,
cuya funcion es presentar las realidades que le acontecen y acontecen a los otros,
a quienes ademas da, en algunos casos, voz. Ambos procedimientos son parte de
la dialogia propia de los poemas en prosa como género.

A nivel tematico, estos procedimientos formales son paralelos y constituyentes
de una vision del mundo en que la relacion familiar, especialmente la relativa a
la relacion hijo-madre, es reconfigurada. La madre, la familia y el hogar
concretos dejan de tener una gravitacion determinante en estos poemas, y pasan
a ser considerados como principios mas generales, no sujetos necesariamente a
su existencia o a su particularidad.

Al mismo tiempo, a partir de la experiencia del cuerpo sufriente, notamos que el
yo lirico de estos poemas descubre la solidaridad humana, no respecto a si
mismo (como sucedia en “Encaje de fiebre”) sino respecto al otro enfermo, lo
cual equivale a establecer con el otro una relacion en que el yo deja de ser el
centro de gravitacion, desplazandose este al cuerpo sufriente, punto en que el yo
y el otro se articulan. Esto sin embargo no es desalentador, sino que es aceptado

como una condicién de la existencia misma.

10. Todos estos procesos son comunes a los “Poemas en prosa” parisinos de una u

otra manera. Estos, respecto a los anteriores poemas y respecto a los posteriores
presentan peculiaridades formales y tematicas, por lo que pueden ser
considerados una creacion mas o menos independiente, previa y acaso paralela a

ciertas reconfiguraciones ideoldgicas del creador.
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ANEXO

Consignamos a continuacion algunos andlisis ritmicos de poemas en verso a los que
hacemos referencias en los distintos capitulos de esta tesis. Resaltamos con negritas las
silabas métricas acentuadas; en la Gltima columna colocamos los numeros de las silabas
en que recaen los acentos. Separamos las silabas métricas con guiones, marcando en el
caso de los versos agudos la silaba métrica adicional con un guion extra, hecho que
ademas tratamos de resaltar con la sumatoria desdoblada en las columnas de la
izquierda, correspondiente al ritmo de cantidad. Marcamos con letras mayusculas las
rimas; cuando estas son muy dispersas utilizamos aspas; cuando no existen en un
conjunto de versos en que si se presenta cierta regularidad de rimas, utilizamos una O.
Resaltamos igualmente ciertas palabras o versos con letras rojas, pues hacemos

referencia a ellos como constituyentes importantes del ritmo de estos poemas.

14 Por-los- cua-dros- de- san-tos / en -el -mu-ro- col-ga-dos A 3-6/10-13
13+1 mis-pu-pi-las- a-rras-tran / un- layl- de a-no-che-cer; B 3-6/9-13
14 y en- un- tem-blor- de- fie-bre,/ con- los- bra-zos- cru-za-dos, A 4-6/10-13
13+1 mi —ser- re-ci-be- va-ga / vi-si-ta- del- No-ser. B 2-6/9-13

14 U-na- mos-ca- llo-ro-na / en- los- mue-bles- can-sa-dos A 3-6/9-13
13+1 Yo- no- sé- qué- le-yen-da / fa-tal- quie-re- ver-ter: B 1-2-3-4-6/9-10-13
14 u-na i-lu-sion- de O-rien-tes / que- fu-gan- a-sal-ta-dos; A 4-6/9-13
13+1 un -ni-do a-zul- de a-lon-dras / que- mue-ren- al- na-cer. B 2-4-6/9-13
14 En- un —si-ll6n- an-ti-guo / sen-ta-do es-t4 —mi- pa-dre. Cc 4-6/9-11-13
14 Co-mo u-na —Do-lo-ro-sa, / en-tra y- sa-le- mi- ma-dre. o 6/8-10-13
13+1 Y al- ver-los- sien-to un al-go / que- no- quie-re- par-tir. D 2-4-6/10-13
14 Por-que an-tes- de- la 0-ble-a / que es- hos-tia he-cha- de- Cien-cia, E 2-6/9-10-13
14 Es-ta- la- hos-tia, o-ble-a / he-cha- de- Pro-vi-den-cia. E 2-4-6/8-13
13+1 Y -la- vi-si-ta- na-ce, / me a-yu-da a- bien- vi-vir... D 4-6/9-11-13
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11
10+1

10+1

11
10+1

10+1

11

11
10+1

10+1
11
10+1
11

11
10+1

Mi-pa-dre-duer-me.-Su-sem-blan-te au-gus-to
fi-gu-ra un-a-pa-ci-ble-co-ra-zon;-

es-t4 a-ho-ra-tan-dul-ce...

si hay-al-go en-él-de a-mar-go,-se-ré-yo.-

Hay- so-le-dad-en-el-ho-gar;-se-re-za;

y-no hay-no-ti-cias-de-los-hi-jos-hoy.-
Mi-pa-dre-se-des-pier-ta, aus-cul-ta

la hui-da a-E-gip-to, el-res-ta-fian-te a-dids.-
Es-ta a-ho-ra-tan-cer-ca;

si hay-al-go en-él-de-le-jos,-se-ré-yo.-

Y-mi-ma-dre-pa-se-a a-lla en-los-huer-tos,
Sa-bo-rean-do un-sa-bor-ya-sin-sa-bor-.-
Es-ta a-ho-ra-tan-sua-ve,

Tan-a-la-, tan-sa-li-da,-tan- a-mor .-

Hay-so-le-dad-en-el-ho-gar-sin-bu-lla,
Sin-no-ti-cias,-sin-ver-de,-sin-ni-fiez.-

Y-si hay-al-go-que-bra-do en-es-ta-tar-de,-
y-que-ba-ja y-que-cru-je,
son-dos-vie-jos-ca-mi-nos-blan-cos,-cur-vos.
Por-e-llos-va-mi-co-ra-zon-a-pie.-

>OoOwo»o0 >»0X»0 »0rXrOo0X»0 »XOX»O

2-4-8-10
2-6-10

2-3-6
1-2-4-6-9-10

1-4-8-10
2-4-8-10
2-6-8
1-4-8-10
2-3-6
1-2-4-6-9-10

3-6-8-10
3-6-10
2-3-6
2-6-10

1-4-8-10
3-6-10
2-3-6-10
3-6
1-3-6-8-10
2-4-8-10
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6+1

11

9+1
11
14

12
15

9+1
11

11
13
13
10+1
11
11

13+1
10
11
11

7+1

9+1

11+1
11

10+1

Las-per-so-nas-ma-yo-res
(a-qué ho-ra-vol-ve-ran?-
Da-las-seis-el-cie-go-San-tia-go,
y-ya es-tad-muy-0s-cu-ro.

Ma-dre-di-jo-que-no-de-mo-ra-ri-a.

A-gue-di-ta,-Na-ti-va,-Mi-guel,-
cui-da-do-con-ir-por-a-hi,-por-don-de*
a-ca-ban-de-pa-sar-gan-gue-an-do-sus-me-mo-rias
do-bla-do-ras-pe-nas,

ha-cia el-si-len-cio-so-co-rral,-y-por-don-de*
las-ga-Ili-nas-que-se es-tan-a-cos-tan-do-to-da-vi-a,
se han-es-pan-ta-do-tan-to.
Me-jor-es-te-mos-a-qui-no-mas.-
Ma-dre-di-jo-que-no-de-mo-ra-ri-a.

Y a-no-ten-ga-mos-pe-na.- Va-mos-vien-do
los-bar-cos-jel-mi-o es-mas-bo-ni-to-de-to-dos!
con-los-cua-les-ju-ga-mos-to-do el-san-to-di-a,
sin-pe-lear-nos,-co-mo-de-be-de-ser:-
han-que-da-do en-el-po-zo-de a-gua,-lis-tos,
fle-ta-dos-de-dul-ces-pa-ra-ma-fia-na.

A-guar-de-mos-a-si,-0-be-dien-tes-y-sin-mas-
re-me-dio,-la-vuel-ta, el-de-sa-gra-vio-
de-los-ma-yo-res-siem-pre-de-lan-te-ros
de-jan-do-nos-en-ca-sa a-los-pe-que-fios,
€0-mo-si-tam-bién-no-so-tros-
no-pu-dié-se-mos-par-tir .-

A-gue-di-ta,-Na-ti-va,-Mi-guel?-
Lla-mo,-bus-co al-tan-te-o en-la os-cu-ri-dad.-
No-me-va-yan-a ha-ber-de-ja-do-so-lo,

y el-U-ni-co-re-clu-so-se-a-yo.

2-6
2-6
1-3-5-8
2-3-4-6

1-3-6-10

3-6-9
2-5-8-10
2-6-8-13
3-5
5-8-11
3-7-10-14
1-4-6
2-4-7-9
1-3-6-10

1-2-4-6-8-10
2-5-6-7-9-12
3-6-8-10-12
3-7-10
1-3-6-8-10
2-5-10

3-6-9-13
2-5-9
4-6-10
2-6-10
4-7

3-7

3-6-9

1-3-6-11
3-6-8-10
2-6-8-10
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11
11
11
10

8+1
11
11
11
12+1

8+1
11

11
11
12-1

16+1
11

11
9+1
14+1
14
9+1

Es-ta-no-che-des-cien-do-del-ca-ba-llo,
an-te-la-puer-ta-de-la-ca-sa,-don-de
me-des-pe-di-con-el-can-tar-del-ga-llo.
Es-ta-ce-rra-da y-na-die-res-pon-de.

El-po-yo en-que-ma-ma a-lum-bré-
al-her-ma-no-ma-yor,-pa-ra-que en-si-lle
lo-mos-que ha-bi-a-yo-mon-ta-do en-pe-lo,
por-ru-as-y-por-cer-cas,-ni-fio al-dea-no;-
el-po-yo en-que-de-jé-que-se a-ma-ri-lle al-sol-
mi a-do-lo-ri-da in-fan-cia...-¢ Y es-te-due-lo
gue en-mar-ca-la-por-ta-da?

Dios-en-la-paz-fo-ra-nea;
es-tor-nu-da,-cual-lla-man-do-tam-bién,-el-bru-to;
hus-me-a,-gol-pean-do el-em-pe-dra-do.-Lue-go- du-da,-
re-lin-cha,

0-re-je-a a-vi-va o-re-ja.

Ha-de-ve-lar-pa-pa-re-zan-do, y-qui-zas-
pen-sa-ra-se-me hi-zo-tar-de.
Las-her-ma-nas,-can-tu-rrean-do-sus-i-lu-sio-nes
sen-ci-llas,-bu-llo-sas,-
en-la-la-bor-pa-ra-la-fies-ta-que-se a-cer-ca,
y-ya-no-fal-ta-ca-si-na-da.

Es-pe-ro, es-pe-ro, el-co-ra-z6n-

un-hue-vo en-su-mo-men-to,-que-se obs-tru-ye.

Nu-me-ro-sa-fa-mi-lia-que-de-ja-mos
no ha-mu-cho, hoy-na-die en-ve-la, y-ni u-na-ce-ra
pu-so en-el-a-ra-pa-ra-que-vol-vié-ra-mos.

LIa-mo-de-nue-vo, y-na-da.
Ca-lla-mos-y-nos-po-ne-mos-a-so-llo-zar,-y el-a-ni-mal-
re-lin-cha,-re-lin-cha-maés-to-da-vi-a.

To-dos-es-tan-dur-mien-do-pa-ra-siem-pre,
y-tan-de-lo-maés-bien,-que-por-fin-
mi-ca-ba-llo a-ca-ba-fa-ti-ga-do-por-ca-be-cear-
a-su-vez,-y en-tre-sue-fios,-a-ca-da-ve-nia,-di-ce
gue es-ta-bien,-que-to-do es-ta-muy-bien.-

OOTUTUOO0OO0 W>rwX»

mooom
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1-3-6-10
4-8-10
4-8-10
2-4-6-9

2-6-8
3-6-10
1-4-6-8-10
2-6-8-10
2-6-10-12
4-6-8-10
2-6

1-4-6
3-7-10-12
2.

2

3-5-7

1-4-6-8-11
3-7

3-7-12

2-5

4-8-12
2-3-4-6-8
2-4-8
2-5-10

3-6-10
1-2-3-4-6-8-10
1-4-10

1-4-6
2-7-12-16
2-5-7-10

1-4-6-10
2-5-6-9
3-5-9-14
3-6-9-11-13
2-3-5-7-8-9
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10
12
15
10

12
13
15
12
14-1
14
13

12
12

11+1
11
14
11
11

8+1
14
14

5+1
14
13

6+1
11

14+1

6+1

Ma-dre,-me-voy-ma-fia-na a-San-tia-go,

a-mo-jar-me en-tu-ben-di-cién-y en-tu-llan-to.
A-co-mo-dan-do es-toy-mis-des-en-ga-fios-y el-ro-sa-do
de-lla-ga-de-mis-fal-sos-tra-ji-nes.

Me es-pe-ra-ra-tu ar-co-de a-som-bro,
las-ton-su-ra-das-co-lum-nas-de-tus-an-sias

gue-se a-ca-ban-la-vi-da.-Me es-pe-ra-ra el-pa-tio,
el-co-rre-dor-de a-ba-jo-con-sus-ton-dos-y-re-pul-gos*
de-fies-ta.-Me es-pe-ra-ra-mi-si-llén-a-yo,
a-quel-buen-qui-ja-ru-do-tras-to-de-di-nas-ti-co
cue-ro,-que-péa-ra-no-mas-re-zon-gan-do a-las-nal-gas*
ta-ta-ra-nie-tas,-de-co-rre-a a-co-rre-hue-la.

Es-toy-cri-ban-do-mis-ca-ri-fios-mas-pu-ros.
Es-toy-e-jean-do-¢no o-yes-ja-dear-la-son-da?
¢No o0-yes-tas-car-dia-nas?
Es-toy-tas-can-do-tu-for-mu-la-de a-mor-
pa-ra-to-dos-los-hue-cos-de es-te-sue-lo.
Oh-si-se-dis-pu-sie-ran-los-ta-ci-tos-vo-lan-tes
pa-ra-to-das-las-cin-tas-mas-dis-tan-tes,
pa-ra-to-das-las-ci-tas-mas-dis-tin-tas.

A-si,-muer-ta in-mor-tal.-A-si.-
Ba-jo-los-do-bles-ar-cos-de-tu-san-gre,-por-don-de
hay-que-pa-sar-tan-de-pun-ti-llas,-que has-ta-mi-pa-dre
pa-ra ir-por-a-lli,

hu-mil-dé-se has-ta-me-nos-de-la-mi-tad-del-hom-bre,
has-ta-ser-el-pri-mer-pe-que-fio-que-tu-vis-te.

A-si,-muer-ta in-mor-tal.-
En-tre-la-co-lum-na-ta-de-tus-hue-sos
gue-no-pue-de-caer-ni a-llo-ros

y a-cu-yo-la-do-ni el-des-ti-no-pu-do en-tro-me-ter-
ni un-so-lo-de-do-su-yo.

A-si,-muer-ta in-mor-tal.-

>>>
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1-4-6-9
3-8-11
4-6-10-14
2-6-9

4-5-8
4-7-11
3-6-11-12
4-6-10-14
2-7-10-11
3-6-8-12
1-4-7-10-13
4-8-12

2-4-8-11
2-4-6-9-11
1-4-5
2-4-7-11
3-6-10
1-6-9-13
3-6-10
3-6-10

2-3-6-8
4-6-10-13
1-4-5-8-13
2-5
3-6-11-13
3-6-8-12

2-3-6
6-10

3-5-7
2-4-8-10-14
1-2-4-6

2-3-6




131

11
14
15
14

11
16
6+1
11
11
13
11
11

10

10+1
13+1

18
13
11

14+1
16
11
11

15
12
11
11

Hoy-me- gus-ta-la-vi-da-mu-cho-me-nos,
pe-ro-siem-pre-me-gus-ta-vi-vir:-ya-lo-de-ci-a.
Ca-si-to-qué-la-par-te-de-mi-to-do y-me-con-tu-ve
con-un-ti-ro en-la-len-gua-de-tras-de-mi-pa-la-bra.

Hoy-me-pal-po el-men-ton-en-re-ti-ra-da

y en-es-tos-mo-men-ta-ne-os-pan-ta-lo-nes-yo-me-di-go:
j Tan-ta-vi-da y-ja-mas!-

j Tan-tos-a-fos-y-siem-pre-mis-se-ma-nas...!
Mis-pa-dres-en-te-rra-dos-con-su-pie-dra

Y-su-tris-te es-ti-ron-que-no-ha-a-ca-ba-do;
De-cuer-po en-te-ro her-ma-nos,-mis-her-ma-nos,

Y, en-fin,-mi-sér-pa-ra-do y-en-cha-le-co.

Me-gus-ta-la-vi-da e-nor-me-men-te

pe-ro,-des-de-lue-go,

con-mi-muer-te-que-ri-da y-mi-ca-fé-
y-vien-do-los-cas-ta-fios-fron-do-sos-de-Pa-ris-

y-di-cien-do:

Es-un-o-jo és-te, a-quél-; u-na-fren-te és-ta, a-qué-lla... y- re-pi-tien-do:
j Tan-ta-vi-da y-ja-mas-me-fa-lla-la-to-na-da!

j Tan-tos-a-fios-y-siem-pre,-siem-pre,-siem-pre!

Di-je-cha-le-co,-di-je

to-do,- par-te, an-sia,-di-je-ca-si,-por-no-llo-rar.-

Que es-ver-dad-que-su-fri en-a-quel-hos-pi-tal-que-que-da al-la-do
y es-ta-bien-y es-ta-mal-ha-ber-mi-ra-do

de a-ba-jo-pa-ra a-rri-ba-mi or-ga-nis-mo.

Me-gus-ta-ra-vi-vir-siem-pre, a-si-fue-se-de-ba-rri-ga,
Por-que,-co-mo i-ba-di-cien-do y-lo-re-pi-to,
jtan-ta-vi-da y-ja-mas!- j Y-tan-tos-a-fios,
y-siem-pre,-mu-cho-siem-pre,-siem-pre,-siem-pre!
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