



Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Universidad del Perú. Decana de América

Facultad de Ciencias Sociales

Escuela Profesional de Sociología

**Uso de fotocopias como medio de estudio en la
Facultad de Ciencias Sociales de la UNMSM:
consecuencias del uso de las fotocopias para el estudio
entre estudiantes de ciencias sociales 2009-2016**

TESIS

Para optar el Título Profesional de Licenciado en Sociología

AUTOR

Rommel Gustavo RUIZ VALERIO

ASESOR

Mg. José Guillermo NUGENT HERRERA

Lima, Perú

2019



Reconocimiento - No Comercial - Compartir Igual - Sin restricciones adicionales

<https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/>

Usted puede distribuir, remezclar, retocar, y crear a partir del documento original de modo no comercial, siempre y cuando se dé crédito al autor del documento y se licencien las nuevas creaciones bajo las mismas condiciones. No se permite aplicar términos legales o medidas tecnológicas que restrinjan legalmente a otros a hacer cualquier cosa que permita esta licencia.

Referencia bibliográfica

Ruiz, R. (2019). *Uso de fotocopias como medio de estudio en la Facultad de Ciencias Sociales de la UNMSM: consecuencias del uso de las fotocopias para el estudio entre estudiantes de ciencias sociales 2009-2016*. Tesis para optar el título profesional de Licenciado en Sociología. Escuela Profesional de Sociología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perú.

HOJA DE METADATOS COMPLEMENTARIOS

Código Orcid del autor

N°Orcid 0000-0002-5933-9557

Código Orcid del asesor

N°Orcid 0000-0002-2183-9820

DNI del autor

44145912

Grupo de investigación

Ninguno

Institución que financia parcial o totalmente la investigación

Ninguna

Ubicación geográfica donde se desarrolló la investigación. Debe incluir localidades y coordenadas geográficas

Ubicación de la investigación: Departamento, Lima; Provincia, Lima, Distrito, Cercado de Lima

Coordenadas lugar de investigación:

12°03'28.8"S 77°04'54.1"W

-12.058011, -77.081693

Año o rango de años que la investigación abarcó

Periodo 2009 -2016



UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN MARCOS

(Universidad del Perú, DECANA DE AMÉRICA)

FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES

VICEDECANATO ACADEMICO

ACTA PARA OPTAR EL TITULO PROFESIONAL DE LICENCIADO EN SOCIOLOGÍA

En Lima a los veintidós días del mes de abril del dos mil diecinueve, reunidos en el Salón de Grados de la Facultad de Ciencias Sociales, bajo la presidencia del Dr. Jaime Rodolfo Ríos Burga y con la asistencia de los miembros del Jurado y del Vicedecano Académico de la Facultad, se dio inicio a la sustentación de la Tesis presentada por el Bachiller **Rommel Gustavo Ruiz Valerio**, para optar el TÍTULO PROFESIONAL DE LICENCIADO EN SOCIOLOGÍA titulada:

"USO DE FOTOCOPIAS COMO MEDIO DE ESTUDIO EN LA FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES DE LA UNMSM: CONSECUENCIAS DEL USO DE LAS FOTOCOPIAS PARA EL ESTUDIO ENTRE ESTUDIANTES DE CIENCIAS SOCIALES 2009-2016"

A continuación se formularon las preguntas y observaciones por parte de los miembros del Jurado. Luego de absueltas, el Jurado procedió a calificar la exposición de la Tesis obteniendo la nota:

Dieciocho (18) Sobresaliente

El Jurado, de conformidad al Reglamento General de Grados y Títulos de la Facultad, acordó otorgar al Bachiller **Rommel Gustavo Ruiz Valerio** el TÍTULO PROFESIONAL DE LICENCIADO EN SOCIOLOGÍA y para dar constancia se extendió la presente Acta y firmaron:

Dr. Jaime Rodolfo Ríos Burga
Presidente

Mg. Manuel Jerjes Loayza Javier
Miembro

Dra. Carolina Gloria Ortiz Fernández
Miembro

Mg. José Guillermo Nugent Herrera
Asesor

Dr. Francisco Felipe Quiroz Chulca
Vicedecano Académico (e)



A los Chester Carlson

mi estrategia es
en cambio
más profunda y más
simple

Mario Benedetti

Resumen

El acceso a textos como material de estudio en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos se realiza, principalmente, a través de la reprografía de texto mediante xerografía. El uso de esta tecnología permite el acceso y circulación de impresos en un contexto en que institucionalmente los estudiantes encuentran dificultades para conseguir materiales de estudio. La confluencia de la tecnología de reproducción de textos y las necesidades del estudio en el campo de las humanidades (relación que se encuentra a la base de este desarrollo tecnológico) generan un entorno en el que se mantienen y actualizan las formas tradicionales de estudio en occidente, brindando a las estudiantes alternativas para superar dificultades institucionales. El contexto en que se accede a estos impresos es de cambio hacia un uso cada vez mayor de medios electrónicos de lectura y almacenamiento. La relación emocional y cognitiva de los estudiantes con sus impresos como elementos de estudio se analiza a través del concepto de "aura", que ayuda a entender el valor que adquieren estos objetos a través del contacto único e irrepetible con la vida de los estudiantes.

Palabras clave

Reprografía, impresos, estudios sociales, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, ciencias sociales, humanidades, xerografía, fotocopia, material impreso, escritura.

Abstract

Access to texts as study material in the Faculty of Social Sciences of the National University of San Marcos is mainly done through the reprography of text by xerography. The use of this technology allows the access and circulation of printed matter in a context in which institutionally students find it difficult to obtain study materials. The confluence of text reproduction technology and the needs of the study in the field of humanities (relationship that lies at the base of this technological development) generate an environment in which traditional forms of study in the West are maintained and updated, providing students with alternatives to overcome institutional difficulties. The context in which these forms are accessed is one of change towards an increasing use of electronic means of reading and storage. The emotional and cognitive relation of the students with their printed matters as elements of study is analyzed through the concept of "aura", which helps to understand the value that these objects acquire through the unique and unrepeatable contact with the life of the students.

Key words

Reprography, printing, social studies, National University of San Marcos, social sciences, humanities, xerography, photocopy, printed material, writing.

CONTENIDO

• AGRADECIMIENTOS.....	6
PARTE I	7
• ANTECEDENTES.....	8
• JUSTIFICACIÓN.....	11
• PLANTEAMIENTO DE LA INVESTIGACIÓN	12
a) Preguntas de investigación	12
b) Objetivos de investigación	12
• METODOLOGÍA	13
• MARCO TEÓRICO.....	15
a) Historia de la lectura.....	15
b) Sociología de la comunicación	19
c) Valor no monetario de los objetos. El aura	22
PARTE II	24
• I. BREVE HISTORIA DE LOS SISTEMAS DE REPROGRAFÍA	25
1. Copistas	26
2. Imprenta.....	28
3. Máquinas predecesoras de la fotocopidora	29
4. La xerografía y el desarrollo de la fotocopidora	38
• II. REPRODUCCIÓN DE TEXTO EN LA UNMSM: ANTECEDENTES PRÓXIMOS	46
1. Acceso a textos y técnicas de estudio	46
3. Introducción de la fotocopidora en San Marcos.....	54
PARTE III	56
• I. ACCESO A TEXTOS EN LOS ESTUDIANTES DE CIENCIAS SOCIALES EN LA UNMSM	57
A. Los sistemas de bibliotecas en la UNMSM.....	57
B. Bibliotecas externas	62
C. Búsquedas virtuales	64
D. Centro de venta de libros usados: “libros de viejo”	66
E. Centros de fotocopiado.....	67
F. Glosa sobre los derechos de autor	73
• II. DINÁMICAS ENTRE ESTUDIANTES Y MATERIAL REPROGRÁFICO.....	76
A. El objeto fotocopiado.....	76
B. Prácticas de lectura y estudio	80
C. Espacios de estudio	84

D. Técnicas de conservación y clasificación de textos.....	85
• III. . LA FORMACIÓN HUMANÍSTICA EN LOS ESTUDIANTES DE CIENCIAS SOCIALES DE SAN MARCOS DEL S. XXI.....	94
A, El valor asignado a los impresos	94
B. El desarrollo de la subjetividad en los estudiantes	95
RESULTADOS.....	97
• Preguntas específicas.....	97
• Pregunta General:	99
REFERENCIAS	101

AGRADECIMIENTOS

Esta tesis se debe también al apoyo y esfuerzo de otras personas. Quiero mencionar especialmente a mis colegas y compañeros del Taller de Fenómenos Comunicativos de Factotum: Piero Ochoa, Darío Espejo, José de la Cruz y Juan Meléndez, de cuyas lecturas y sugerencias me beneficie grandemente.

También fueron importantes los aportes de Alexis Ramos en cuanto al procesamiento información. Varias de las fotografías que se muestran son producto de la gentil y enorme colaboración de Kiamara Meneses. Algunos apuntes de edición se deben, asimismo, a Javier Baldeón.

Quede claramente expresado aquí mi agradecimiento a todos ellos.

PARTE I

ANTECEDENTES

La formación humanística¹ ha consistido en leer y producir textos. Los estudiantes de ciencias sociales de la UNMSM se forman leyendo textos reproducidos a través de fotocopadoras. La formación de estos profesionales está ensamblada sobre la confluencia de las necesidades de acceder a textos a un bajo costo, un precario sistema de bibliotecas universitario y una tecnología reprográfica que por contingencias ha devenido imprescindible en la formación universitaria.

Considero que los antecedentes más relevantes para esta investigación son los trabajos producidos sobre el uso de fotocopias para estudio universitario y sobre las prácticas actuales de lectura que son indisociables de las formas que toma el estudio.

El acceso a textos en la formación universitaria y el uso de fotocopias en Lima ha sido trabajado por Rocío Silva Santisteban (2007) quien describió un panorama bastante completo del acceso a textos en las universidades peruanas y las condiciones en las que estudia y se ejerce la profesión humanista.

Lo descrito por Silva es vigente en muchos aspectos que atañen a la formación de los estudiantes, como su necesidad de acceder a textos a bajo costo —lo cual se afronta mediante el uso de fotocopias— y la precariedad de los sistemas de bibliotecas universitarios, incluso el de la Pontificia Universidad Católica del Perú, al que considera el mejor del país.

Sobre la labor de los investigadores, se relata que esta no puede sostenerse en los sistemas de bibliotecas², por lo que la investigación en Humanidades y Ciencias Sociales en el país se apoya en bibliotecas privadas cuyos textos son compartidos por los investigadores miembros de una comunidad. Normalmente los textos son adquisiciones privadas que se realizan en las librerías de Lima³ o del extranjero, o son adquiridos mediante tiendas virtuales como Amazon (Silva Santisteban, 2007, p. 253).

En el texto de Silva se encuentran datos relevantes sobre el volumen de copias que se realizaban en 2007 en los principales centros de fotocopiado universitarios. En la Universidad Antonio Ruiz de Montoya, el centro de fotocopiado realizaba más de 40 mil

¹ La formación en Ciencias Sociales es una formación humanística.

² Además, que las condiciones de trabajo de los profesores universitarios pueden ser consideradas también precarias.

³ Las cuales no suelen tener una oferta actualizada de libros de Ciencias Sociales, además de ser consideradas caras.

copias⁴ a la semana, de las cuales 5 mil correspondían a copias de libros. En la PUCP el centro de fotocopiado de la Facultad de Artes realizaba 10 mil copias a la semana y el de la biblioteca central 7 mil. En IPAE se realizaban 3 mil copias por semana⁵ y en un centro del circuito externo de fotocopiado de la UNMSM —centro de fotocopiado de Mary— se copiaban 20 mil hojas semanales. Estas cifras evidencian el gran volumen de copias que se manejan en estos centros y, por tanto, su relevancia para la formación universitaria.

El texto de Silva, además de la rica descripción del contexto, brinda reflexiones importantes sobre el carácter “democratizador” que tiene la reproducción por fotocopias como medio de acceso al conocimiento, el destino de las copias⁶ y la relación ambigua de la reproducción de textos con las normas sobre derechos de autor.

No obstante, el acceso a los texto por medio de las fotocopias en las universidades, somos conscientes de que la lectura, y por tanto el estudio, se realiza en la actualidad en diferentes soportes y prácticas que han acabado con la centralidad del libro como referente de la lectura. El paso de la lectura física a la electrónica ha sido incluso considerado como una verdadera revolución en la historia de esta tecnología (Cavallo, Chartier, & Bonfil, 1997).

La lectura actual, vista a través del cristal antropológico, se muestra electrónica, interconectada, multisoporte, discontinua (García Canclini, 2015). Los lectores contemporáneos, como los estudiantes de Ciencias Sociales de la UNMSM, alternan la lectura electrónica con la de libros físicos —o más bien con separatas—, manejan herramientas para navegar por los hipertextos, leen escuchando música, viendo televisión, escuchando el contenido de los libros —audiolibros—; o leen por encargos específicos. Asimismo, complementan sus lecturas leyendo blogs o viendo críticas en internet —como el caso de los *booktubers*—. Leen también en Facebook, mensajes de texto y *tweets*.

Lectura y escritura son indisolubles. Los lectores producen nuevo contenido sobre sus lecturas: comparten sus críticas en blogs, suben videos con sus comentarios, escriben mensajes de texto y también mensajes por Twitter u otras redes sociales. La práctica de

⁴ El fotocopiado, o reproducción xerográfica para mayor exactitud, ha tenido su gran nicho en la actividad logística y administrativa de las instituciones. La mayor cantidad de copias que realiza este centro corresponde a actividades administrativas de la Universidad.

⁵ En el caso de IPAE lo más copiado son libros de autoayuda.

⁶ La mayoría de personas que sacan fotocopias las tiran (Martín Moscoso, funcionario de Indecopi) (Silva Santisteban, 2007, p. 265).

la lectoescritura se desarrolla en múltiples formatos y en simultáneo con otras formas de comunicación.

Es imprescindible reconocer este contexto, pues sus prácticas y características permean la experiencia de estudio. No se trata de prácticas nuevas que compiten con otras viejas, sino de coexistencia de prácticas que muchas veces se superponen. Tampoco hay una separación marcada entre los actores; de un lado partidarios de libros físicos, y del otro entusiastas de la lectura electrónica. García Canclini muestra que la compra de libros e *e-books* es simultánea, y el aumento del volumen de textos leídos entre quienes alternan entre lectura de libros en papel y electrónicos.

Si bien el trabajo propuesto se enfoca en el acceso a texto por fotocopias de secciones de libros, no perdamos de vista en ningún momento que esto se da en condiciones en que el acceso a texto por los libros se encuentra en igualdad de condiciones con otros soportes, y que las prácticas de lectura son siempre dinámicas y maleables de acuerdo a los soportes de los textos y a la irrefrenable libertad de los lectores para construir sus propios textos⁷.

⁷ Una vez en manos del lector, un texto solo es tal en cuanto a lo que el lector haga de él. Los autores saben que sus textos ya no son suyos luego de la publicación —incluso ya no lo eran desde que inició el proceso de edición—.

JUSTIFICACIÓN

Considero importante registrar las prácticas de acceso a texto y estudio en la UNMSM en las primeras décadas del siglo XXI. Dicho esfuerzo debe vincular las trayectorias de los objetos, las características de los sujetos y las prácticas que los unen.

Lo que ocurre con la formación universitaria de estos estudiantes es una muestra de la convergencia de procesos que ocurren en el país. En contextos y situaciones problemáticas como ante un acceso limitado a textos, un sistema universitario que enfrenta condiciones precarias –aunque no más precarias que en décadas anteriores— y un funcionamiento poco satisfactorio de los sistemas de biblioteca universitarios, se han encontrado alternativas creativas para el estudio.

Dichas alternativas y las prácticas que conllevan pueden tener consecuencias que vale la pena identificar. En el proceso de buscarlas habremos dejado cuenta de un contexto particular que permitirá identificar las formas de estudio, por lo menos en la UNMSM, en un periodo de más extensa duración.

Considero además que el tema y formato de investigación propuesto en este trabajo es el modelo adecuado para realizar una tesis de licenciatura en la UNMSM. El tema de esta investigación surgió en el año 2008 cuando trabajaba y estudiaba de la misma manera que varios de los estudiantes entrevistados y como se ha hecho siempre desde hace décadas. El trabajo ocupaba gran parte de mi día y decidí concentrarme en un tema cercano y específico para hacer mi tesis de licenciatura. Al igual que otros sanmarquinos no dejé de trabajar durante varios años más, por lo que se suspendió continuamente la elaboración de la tesis, pero he considerado que debía persistir en trabajar un tema próximo y pequeño, con toda la rigurosidad que plantea una empresa de este tipo.

Una tesis así, empírica pero que toca un tema cercano bajo un enfoque cualitativo y de alcance de estudio de caso, es una buena alternativa para muchos estudiantes. Se trata de una alternativa de alcance muy localizado pero que permite un análisis con rigor. Es decir, una estrategia más simple y más profunda, y que a la vez brinda una oportunidad de manifestar a otros estudiantes que sus investigaciones, sobre todo si son para licenciarse, pueden ser sencillas y ricas, permitiéndoles despojarse del peso de tener que elaborar una obra canónica.

El peso e importancia que imaginan los estudiantes que debe tener una tesis es un factor de desaliento para que se concreten las investigaciones. Creo por ello importante

mostrar cómo se puede realizar una investigación que no demande movilizar muchos recursos, ni años de trabajo para realizarse⁸.

Pienso en esta investigación como un eslabón de una serie de estudios sobre la circulación de impresos y el sistema universitario en el Perú. Labor que espero en lo personal seguir desarrollando o que, mejor aún, sea continuada por otros investigadores que adviertan la relevancia del estudio de la comunicación en nuestra sociedad.

PLANTEAMIENTO DE LA INVESTIGACIÓN

a) Preguntas de investigación

General

- ¿Cuál es la importancia de la reprografía para el estudio en la facultad de Ciencias Sociales de la UNMSM en el periodo de estudio?

Específicas

- ¿Cuáles son las consecuencias del uso de la reprografía entre los estudiantes entrevistados?
- ¿Qué factores causan del uso extensivo de la reprografía como material de estudio?
- ¿Qué dinámicas desarrollan los estudiantes con los textos reprografiados y qué consecuencias acarrearán para su formación?

b) Objetivos de investigación

General

- Describir la importancia de la reprografía para el estudio en la Facultad de Ciencias Sociales de la UNMSM en el periodo de estudio.

Específicos

- Identificar las consecuencias del uso de la entre los estudiantes entrevistados.

⁸ No dejaré de ser cierto que esta investigación ha demorado años en realizarse, pero ello ha correspondido a numerosas postergaciones.

- Explicar la extensión de la práctica reprográfica como material de estudio.
- Describir la relación que desarrollan los estudiantes con los textos reprografiados y las consecuencias que acarrearán para su formación.

METODOLOGÍA

Esta investigación inició como un proyecto en el año 2008. Desde aquel periodo se inició la revisión bibliográfica y recojo de datos primarios (entrevistas), por lo que la investigación ha adquirido cierto carácter longitudinal,⁹ ya que las primeras entrevistas se realizaron en el año 2009 y las más recientes en 2016.

El enfoque de la investigación es cualitativo, por lo que se busca una descripción densa de contextos determinados, en la que los propios actores ofrezcan su perspectiva sobre el estado de las cosas, para hacerla dialogar con los factores ambientales observados. La apuesta del estudio es que las características específicas, a modo de estudio de caso, sirvan para el análisis de escenarios con características similares¹⁰, y que aquellos otros actores involucrados reconozcan los patrones identificados en este estudio.

Se han utilizado herramientas de recojo de datos como la revisión bibliográfica, entrevistas a profundidad, registro fotográfico. En la elaboración y uso de los instrumentos de recolección de información se han aplicado principios de la Teoría Fundamentada, como revisar y hacer ajustes a los instrumentos de recolección en función a las necesidades de la investigación que se advierten al procesar los primeros datos (Charmaz, 2014; Corbin & Strauss, 2015). Por este motivo, las entrevistas más recientes responden a un cuestionario adaptado a la forma de la investigación en su último tramo.

El recojo de información ha concluido en el momento en que se ha considerado que las categorías propuestas para el estudio han sido desarrolladas plenamente y han mostrado consistencia en la información, es decir se han saturado (Corbin & Strauss, 2015). Se han realizado entrevistas a profundidad semiestructuradas a estudiantes de Ciencias Sociales, y a profesionales que han estudiado en la UNMSM en décadas anteriores a las del 2000.

⁹ En un inicio se había planteado hacer un estudio transversal.

¹⁰ Otras facultades de la UNMSM y otras universidades con oferta de carreras humanísticas.

La selección de los casos se diseñó de forma que generen lo que Corbin y Strauss denominan muestras teóricas, que buscan representar un problema escogiendo situaciones sociales que ofrezcan modelos observables de las categorías a analizarse. Para el caso, se trata de estudiantes y exestudiantes de la Facultad de Ciencias Sociales de San Marcos, cuya muestra se puede dividir en dos grupos: una de entrevistado en los años 2009 y 2010, y otra en los años 2014 y 2016. Cabe advertir que solo dos de los entrevistados eran ya egresados al momento de la entrevista (fueron estudiantes durante la década de los ochenta), por lo cual sus testimonios adquirieron valor de antecedente en la investigación. Asimismo, se utilizaron seudónimos para conservar la identidad de todos los participantes, criterio que fue incluso expresamente solicitado por algunos de ellos. A continuación, figura la lista completa de entrevistados y los seudónimos utilizados:

Entrevistados entre los 2009 y 2010

- Joaquín: Estudiante de Sociología de la Base 1982, comunicación personal.
- Estela: Estudiante de Historia de la Base 1982, comunicación personal.
- Mateo: Estudiante de Historia de la Base 2005, comunicación personal.
- Helena: Estudiante de Historia de la Base 2005, comunicación personal.
- Orlando: Estudiante de Arqueología de la Base 2005, comunicación personal.

Entrevistados entre los 2014 y 2016

- Sandra: Estudiante de Sociología de la Base 2011, comunicación personal.
- Yuliana: Estudiante de Arqueología de la Base 2005, comunicación personal.
- Ciro: Estudiante de Sociología de la Base 2011, comunicación personal.
- Melissa: Estudiante de Trabajo Social de la Base 2013, comunicación personal.
- Lidia: Estudiante de Antropología de la Base 2005, comunicación personal.

En el análisis de la información se ha recurrido el uso del *software* de análisis cualitativo Atlas ti, con el cual se ha procesado y analizado la información de las entrevistas y fotografías. Se ha decidido acompañar las descripciones textuales con imágenes que permitan una recepción clara de los mensajes.

Uno de los enfoques metodológicos de importancia en el desarrollo de la investigación es el de la interobjetualidad¹¹. Es decir, el de percibir la importancia de las relaciones entre humanos y no humanos en la configuración de una sociedad (Latour, 2008). Se ha prestado gran importancia a los instrumentos y agentes no humanos con los que conviven los estudiantes para construir su experiencia alrededor de la universidad. Por ello se ha dedicado una sección a la historia del desarrollo de la xerografía, a fin de hacer visibles las implicancias de la tecnología y las condiciones de su surgimiento, para finalmente intersectar su trayectoria con las necesidades de estudio de los estudiantes de la UNMSM.

MARCO TEÓRICO

Las fuentes teóricas de las que se sirve esta investigación son conjuntos de estudios que he agrupado bajo los rótulos de historia de la lectura, sociología de la comunicación y una teoría de la valoración estética. Del corpus de los estudios seleccionados se han tomado conceptos, categorías y enfoques relevantes para describir nuestro objeto de estudio y alcanzar los objetivos de investigación.

a) Historia de la lectura

Nos apoyamos en los estudios de la historia de la lectura ya que han puesto de manifiesto importantísimos aspectos y consecuencias de esta práctica. Autores como Roger Chartier y Robert Darnton son los más conocidos en este campo por textos que han documentado las formas de trabajo editorial y las prácticas de los lectores desde el final de la Antigüedad Clásica hasta el siglo XIX.

Historizar la lectura inició por marcar una ruptura con la historia del libro. Esta tradición, influenciada poderosamente por la historia económica, puso gran atención al volumen de la producción de libros y a la diferenciación de los lectores de acuerdo a su estrato social. El cambio con respecto a ello ha encontrado que seguir al objeto “libro” partía de un error: considerar que el libro nacía con la imprenta; lo cual es lo mismo que decir que se ha sobrevalorado la aparición de la imprenta como una tecnología que operó un cambio muy drástico en Europa (Chartier, 1994; Darnton, 2003b). Asimismo, las

¹¹ Este concepto aparece como complementario al de intersubjetividad. Si lo intersubjetivo se refiere a nociones que sólo existen en medida que son compartidas por los miembros de una sociedad (como el lenguaje); la interobjetualidad pone de manifiesto el espacio de información entre los objetos los cuales están mediados por las relaciones desarrolladas con los humanos. Este concepto, así como del de colectivo, es un intento por romper con la dicotomía: Naturaleza- Cultura (Latour, 2008).

diferencias entre los lectores y sus prácticas son mucho más diferenciadas que la separación en clases sociales.

El objetivo de la historia de la lectura se encuentra en reconstruir el sentido de dicha práctica –hacer una sociología retrospectiva en palabras de Chartier—, la cual se encuentra en el cruce de las características de los lectores y de los dispositivos escriturarios de los que disponen. Se vinculan así el estudio de la materialidad de los objetos tipográficos, estrategias y formas textuales e historia de las prácticas culturales. Con tanta agenda por desarrollar, Chartier (1994) identifica por lo menos tres grandes trayectorias en que la circulación de impresos y sus prácticas de lectura han influido en moldear el mundo occidental.

La primera es la gran influencia en lo que Norbet Elias llamó el proceso civilizatorio: el freno de los afectos, censura de las pulsiones, elevación del umbral del pudor (Elías, 2012). Dichos nuevos gestos, las reacciones legítimas, fueron transmitidos por medio del impreso, enseñadas en la escuela¹² y difundidas por la literatura popular. La segunda gran trayectoria tiene que ver con que la lectura silenciosa es la práctica que más se encuentra relacionada a la aparición de una esfera privada en la conciencia, la idea de un “yo” separado del resto; la construcción del yo íntimo se forja en el diálogo e interiorización personal de textos. La tercera gran trayectoria es el surgimiento de la “esfera pública política”: los lectores que han desarrollado una subjetividad crean e institucionalizan espacios donde puedan hacer uso público de su razón privada; nacen así las prácticas de la política moderna y se modela una comunidad cívica sustentada sobre la comunicación y discusión de opiniones personales¹³.

En el curso evolutivo de la lectura esta cambió de oralizada y pública, luego de la aparición de la escritura alfabética en Roma, a silenciosa y personal en el modo escolástico (Cavallo et al., 1997). Los textos griegos, como los romanos, tenían por objetivo una lectura oralizada, y más que lectores tendrían “oyentes”¹⁴. Además, debemos mencionar que la producción textual griega no tenía necesariamente por objeto tener lectores, sino que cumplía la función de ser un soporte de su cultura. En Grecia aún no había nacido el libro en el formato que lo conocemos ahora, el códice,

¹² Los manuales de civilidad y de educación escolar son primos hermanos.

¹³ La Academia Francesa fue un lugar de instrucción el cual luego sería el modelo de sociedad en el que pensaron los ilustrados revolucionarios. Las universidades han tomado la posta de ser instituciones fervientes en debates políticos, en gran parte porque son escenarios donde la norma de convivencia es la discusión sobre las opiniones personales forjadas en el seno de la lectura individual.

¹⁴ Esto no quiere decir que la lectura personal y silenciosa se desconociera en Grecia y Roma. Está bien sustentado que una y otra sociedad existían dichas prácticas, pero sus textos no estaban destinados en su gran mayoría a ser recibidos de tal forma (Cavallo, Chartier, & Bonfil, 1997).

sino que se escribía en rollos —volúmenes—. Esto influyó en que las bibliotecas griegas no sean públicas en el sentido que las conocemos, sino que sean repositorios de todo el saber¹⁵ y solo serían consultadas por eruditos o profesionales de las artes¹⁶. Antes que organizarse¹⁷ para su lectura, en ellas los volúmenes se acumulaban.

En la Roma imperial nació el formato conocido como *Códex*, o códice, el libro con páginas¹⁸. Este paso fue fundamental en la historia de la lectura, pues dio nacimiento a un nuevo objeto: el libro, y con él a nuevas prácticas y usos. Empecemos por decir que un códice era mucho más económico, pues usaba dos caras antes que una sola como en el volumen. Se prestaba a una mayor libertad de movimiento en la lectura, favorecía la lectura y la concentración individual en el texto.

En Roma surgieron también bibliotecas públicas, que tampoco eran comparables a las modernas: no eran tan reservadas como las griegas, pero sí eran de un uso erudito. Por su parte las bibliotecas personales¹⁹ romanas —originadas como botines de guerra de la invasión a Grecia— crecían en número, pues la creciente alfabetización entre las clases altas y medias había hecho del libro un objeto valioso y de lujo²⁰. No obstante, tras la caída del Imperio, se debió esperar hasta la Edad Media para un resurgimiento de la cultura escrita.

Las prácticas romanas y los usos del escrito sí se mantuvieron en Bizancio, como la lectura silenciosa o más bien murmurada. Luego del resurgimiento de las ciudades occidentales alrededor del año 1000, retomó fuerza la cultura escrita, aunque esta vez aunada a la práctica religiosa. Ello influyó en que el paso a una lectura silenciosa. Ya que se leía para conocimiento de Dios y la salvación del alma, la lectura debía ser meditativa y reflexionada —lo que implica la relectura—, y los espacios comunitarios de

¹⁵ Los griegos ponían por escrito no solo su producción sino la de los pueblos extranjeros.

¹⁶ En Grecia surgen también las primeras bibliotecas personales, siempre dirigidas a un uso profesional. Se conoce que algunos de los primeros hombres que tuvieron bibliotecas personales fueron Aristóteles y Eurípides.

¹⁷ La existencia de bibliotecas, no obstante, originó un método de organización de los volúmenes que empezó con hacer que un texto correspondiera un solo volumen.

¹⁸ Aclaremos en este punto que tanto los volúmenes griegos como los códices romanos no usaban papel, sino pergamino. En Egipto se realizó la invención del papiro (una fibra vegetal) con parecido al papel; sin embargo, este artefacto no llegó a occidente, sino que permaneció en uso solo en algunos lugares de Asia. El pergamino es piel de animales (normalmente ovejas) alisada y tratada para usarse como superficie de escritura. El costo del pergamino siempre fue alto; Robert Darnton menciona que un códice podría haber tenido el costo de 200 ovejas. La invención del papel —hecho en base a piezas de ropa gastada de lino— en siglo XIV sería el gran prerrequisito para el uso de la imprenta en el siglo XV. Aun así, el papel seguía siendo un bien costoso y no llegó a ser accesible y económico hasta el siglo XIX en que se desarrolló el papel a base de pulpa vegetal (es decir cuando se empezaron a usar árboles como materia prima para el papel).

¹⁹ Esta vez bibliotecas de uso profesional, pero también otras más espontáneas.

²⁰ El libro como objeto de lujo y exhibición tiene un origen muy antiguo en la historia.

lectura influían a que se atenúe la voz para no interferir con otras actividades (Cavallo et al., 1997, p. 38).

En este contexto se desarrolló lo que se conoce como lectura intensiva: leer pocos textos muchas veces. Esta práctica estaba relacionada al carácter espiritual de la lectura. En el transcurso de los siglos XI y XIV resurgieron las escuelas y se crearon las universidades. Con ellas apareció una nueva forma de leer, además de las prácticas que se desarrollaban en los monasterios. El libro pasó a ser un material de estudio e instrucción propiamente; el método de estudio consistía en compilar conocimientos clásicos. La escolástica había llegado. Las prácticas transformaron al objeto nuevamente, se realizó la división de palabras, de renglones y de párrafos, así como la división del texto en columnas. La lectura tenía por finalidad escribir, ya sea para compilar o comentar; así la formación escolástica modelaba un erudito de conocimiento extenso aunque fragmentario²¹ (Cavallo et al., 1997, p. 40). Pueden ya encontrarse en las prácticas humanistas de estudio la compilación de diversos textos –primero manuscritos y luego impresos— que forman materiales de lectura y estudio. En este periodo las imprentas solían vender las hojas impresas sueltas y era labor de los estudiantes o usuarios el encuadernado. Como era de esperarse muchos textos de estudio son compilaciones de fragmentos de otras obras²².

La valoración de a la aparición de la imprenta llegó a soslayar que los libros, en todo sentido, ya existían antes de su arribo. Los primeros libros impresos copiaron en todos los aspectos a los libros copiados a mano (Chartier, 1994). Resultaría que no hay un paso brusco de una cultura del manuscrito (caligráfica) a una cultura de la imprenta (tipográfica). Lo relevante del paso de la cultura caligráfica a la tipográfica fue que no hubo ruptura inmediata. Que los avances de alta cultura del manuscrito como copia por cuadernillos, paginación, indización, inclusión de notas o glosas, fueron incorporados a los libros impresos²³.

²¹ Esto muestra que Edad media y en posterior Renacimiento la lectura extensiva (muchos textos leídos pocas veces) también se desarrolló.

²² En esto apreciamos una larga tradición de estudio en el que usan estos materiales que hoy conocemos como “separatas”. Valga decir que las “separatas” humanistas no era solo para leer, por el contrario, se esperaba que los estudiantes escribieran en ellas, ya sea sus apuntes o directamente dictados de los profesores (HarvardX, 2015a) .

²³ Una vez impresos los primeros libros debían ser terminados por iluminadores que colocaban las imágenes, y por enmendadores que colocaban letras capitales y signos de puntuación.

La imprenta siguió produciendo tirajes cortos durante varios siglos, por lo que los libros impresos y copiados a mano convivieron por bastante tiempo más²⁴. El auge de la impresión vendría en el siglo XIX, apoyada primero por la primera revolución industrial y la plancha de impresión a vapor²⁵, que permitió imprimir 1 000 hojas por hora, y por la formación de un público masivo²⁶ que hizo a los tirajes de libros impresos alcanzar los cientos de miles.

La lectura en la era moderna se desarrolló bajo el signo de la imprenta, pero también de los muchos cambios que ocurrieron en las sociedades que ya había comenzado un proceso de alfabetización. La influencia de la reforma protestante y su práctica de lectura personal de las escrituras fue un hecho de gran relevancia (Cavallo et al., 1997). La alfabetización de la población por vías formales y no formales creó un nuevo público lector, y la asociación entre imprenta y revolución industrial devino en la aparición de nuevos objetos impresos como los diarios²⁷ que llegaron a tener gran circulación. La aparición de nuevos objetos y un nuevo público incrementó las prácticas de lectura, que ahora traducían cierta tensión entre la libertad de los lectores por apropiarse de los textos y la vocación por orientar el sentido de los mismos de parte de sus productores.

b) Sociología de la comunicación

De los estudios sobre sociología de la comunicación se ha decidido tomar las aseveraciones más relevantes sobre como el modo de comunicación se relaciona con las formas de convivencia social. Los tres modos de comunicación que ha conocido el hombre: oral, escrito y audiovisual son esenciales para reconocer los patrones de funcionamiento de toda sociedad.

Naturalmente el modo de comunicación oral es el inmediato a los humanos. La aparición de la escritura añade una nueva complejidad a las sociedades, para finalmente ceder frente al entorno audiovisual que trae de vuelta elementos de la oralidad.

Cada modo de comunicación altera la proporción de los sentidos que usamos en la interacción comunicativa (McLuhan, 1964), en función a ello varían el diseño de nuestras sociedades y sus consecuencias para la vida de las personas. En las sociedades orales

²⁴ Incluso en la Francia del Antiguo Régimen los textos copiados a mano seguían en circulación. Muchos de ellos tenían carácter revolucionario, esotérico o profano. Debemos recordar que existía una fuerte censura a los textos que llegaban a las imprentas (Chartier, 1994).

²⁵ El creador del motor de vapor, James Watt, también crearía la principal herramienta de copia durante el siglo XIX.

²⁶ Recientemente alfabetizado por la aparición de una de las instituciones más importantes del siglo XIX: la escuela pública.

²⁷ Tomó tiempo hasta que fueran verdaderamente masivos, ya que en in inicio por su producción acotada solo se los encontraba en espacios específicos como clubes de lectura o cafés.

la preminencia de los sentidos la tiene el oído —junto con una gran importancia del tacto—, pero en las sociedades de escritura la proporción de mayor importancia la adquiere el ojo. El regreso del oído se produjo con la llegada de la radio, pero en general el modo de comunicación audiovisual no sólo amplifica la capacidad del oído sino del sistema nervioso entero, ya que hace al humano parte de una red eléctrica interconectada (McLuhan, 1964).

Los modos de comunicación no desplazan a los anteriores, sino que conviven con ellos. En las sociedades donde surge la escritura no se deja de hablar, tampoco por el desarrollo del modo de comunicación audiovisual se deja de escribir. Lo que sí resulta afectado definitivamente es la proporción de los sentidos usados por las personas. La preminencia de la vista en el modo escrito desencadenó grandes consecuencias como el nacimiento del pensamiento lógico²⁸ —o más bien lineal—, la formulación de códigos explícitos de comportamiento, la formación de un individuo aislado del resto y en la etapa de masificación de la alfabetización el desarrollo del nacionalismo (Goody & Bloch, 1996; Havelock, 1994; McLuhan, 1964; Ong, 1993).

Fue el advenimiento de los medios de comunicación de base eléctrica lo que permitió tomar conciencia de que el modo de pensamiento propio de la escritura —llevado a nuevas cumbres con el desarrollo tipográfico— había sido dado por natural en Occidente²⁹. Pero las formas de pensamiento no lineales, expresadas con gran claridad en el mundo del arte, por ejemplo, dieron la alerta del regreso de formas expresivas que se habían mantenido latentes.

Para ejemplificar la coexistencia de los modos de comunicación podemos observar la sociedad griega. Si bien hoy conocemos la importancia de la invención griega del alfabeto fonético, no es menos importante señalar que Grecia en su época clásica seguía siendo una sociedad oral, y que la mayor parte de su producción cultural ocurre en el afluente de dicha tradición. El principal crítico a dicha tradición fue Platón, quien en su República condena y declara como enemigos a los principales representantes de la tradición oral: los poetas (Havelock, 1994).

La República de Platón puede leerse como el intento —y logro— de desarrollar un sistema educativo que forme a los hombres letrados. A través de su programa deben desarrollarse en los hombres las capacidades de adquirir un conocimiento de la realidad

²⁸ Tengamos presente que en las representaciones del mundo escrito la mente funciona como el ojo; conocer es ver. Y la representación del pensamiento suele ser un ojo.

²⁹ Y se había tomado como parte del desarrollo civilizado y racional del pensamiento sirviendo para marcar diferencias con las culturas “atrasadas” (Goody & Bloch, 1996).

absoluto y no aparente (episteme), y se debe formar una moral que responda al arquetipo universal de lo bueno³⁰. Pero, al margen de la prédica y esfuerzos de Platón, la sociedad seguía siendo oral, y su producción escrita servía para potenciar los discursos orales. La moral, las artes y el gobierno no correspondían al programa letrado; la producción de los filósofos y los sofistas era un desarrollo marginal en una sociedad donde la tradición oral se mantenía inquebrantable.

Hasta antes de que la alfabetización se masifique, la escritura estuvo dominada por grupos poderosos. Así, una elite era la que se apropiaba de la tecnología³¹ pero se mantenía una cultura oral general. Solo el desarrollo de la imprenta y de las condiciones para una alfabetización masiva de la población lograron cambiar esta condición alrededor del siglo XVIII. Hasta antes podríamos hablar de sociedades de escritura restringida.

En cuanto al Perú, la categoría de escritura restringida la encontramos a la de pseudoescribaldad³² (Biondi Shaw & Zapata Saldaña, 2006). Dicho concepto implica que a nivel oficial se asume una posición basada en una falsa escribaldad, la forma de convivencia derivada del modo comunicación escrito y potenciado por el desarrollo tipográfico, que divide a un mundo letrado de otro salvaje, incivilizado o sencillamente “ignorante”. Dicha separación toma la forma de simulacro, de apariencia tomada como realidad, pues las prácticas de uno y otro grupo son principalmente orales, y el uso de la tecnología para realizar la separación de los grupos actúa como un marcador de la diferencia de poder entre los grupos.

La demanda por doctorados falsos o títulos inventados muestran el deseo y necesidad de mostrar suficiencia y competencia en el mundo de la escribaldad, pero solo como insignia, como boleto de ingreso a un escenario en el cual las reglas de la escribaldad son secundarias. No obstante, el boleto es un indispensable. Otros estudios que han puesto de manifiesto las particularidades del diseño cultural peruano han resaltado su gran distancia de los ideales modernos de responsabilidad individual o igualdad ante la

³⁰ La crítica de Platón a la moral tradicional griega atacaba su inconstancia. En los relatos épicos los personajes eran tanto valientes como cobardes, tanto generosos como mezquinos; aquella caracterización dependía de la situación. Esa moral circunstancial era lo inaceptable para Platón (Havelock, 1994).

³¹ Realmente podía ser difícil apropiarse de la tecnología de la escritura en las sociedades que no desarrollaron alfabetos. El dominio de las escrituras no alfabéticas es un proceso que puede tomar muchos años.

³² Esta pseudoescribaldad viene a ser el desarrollo particular de los usos de la escritura en una sociedad que sigue siendo oral.

ley. Se trata de ideales derivados de una cultura escribal la cual nunca fue plenamente desarrollada (Nugent, 2016a, 2016b).

Debemos tomar en consideración que en el Perú la alfabetización de la población es un proceso reciente. Este proceso no fue resultado de una política de extensión de la escuela pública, sino de la migración que se dirigió a los centros urbanos y ganó derechos ciudadanos³³. Un hecho resaltante de la división de las personas a partir de las diferencias en su dominio de la tecnología de comunicación la encontramos en que se concedió el voto a los analfabetos hasta 1979. Antes los propios partidos políticos no se dirigieron a la población campesina, porque ellos no votaban (Cotler, 1967).

La condición de pseudoescribalidad describe un orden en el que desde los grupos que detentan poder se producen y comunican mensajes en el código de la escritura, pero solo a modo de simulacros, ya que las prácticas propias de la oralidad son las que efectivamente rigen en las relaciones. En este contexto, el dominio del código escrito y sus objetos —los libros— adquieren valores de insignia, de marcadores de pertenencia a un grupo, al margen de que constituyan al individuo como producto de las prácticas de la escritura.

c) Valor no monetario de los objetos. El aura

“El aura es la manifestación irreplicable de una lejanía, por más cercana que esta se encuentre”. Esa es la definición de Walter Benjamin del aura, aquel constructo por el cual se asigna valor a un objeto (Benjamin, 2008a, 2008b). Esto quiere decir que un objeto adquiere valor por la manifestación irreplicable de las circunstancias en que fue producido o se obtuvo³⁴.

Benjamín notó que las reproducciones mecánicas de las obras de arte³⁵ destruían su aura, pero si bien el aura de un objeto puede destruirse, todo objeto genera su propia aura, ya que adquiere valor en las circunstancias únicas e irrepetibles en que se

³³ Entre ellos el de educación pública.

³⁴ El valor del David de Miguel Ángel no radica únicamente en la gran técnica del artista, ni en el mármol en que está tallado. Un artista que no era el favorito de la corte (porque lo era Da Vinci) tomó una pieza de mármol despreciada por ser muy delgada y tener una mancha parda en un costado. El artista desfavorecido hizo una obra de gran factura a partir de materiales imperfectos, ello es parte indisoluble del valor de dicha escultura ¿Una reproducción del David podría tener el mismo valor? He allí el aura del objeto.

³⁵ Conocer las pinturas y esculturas como fotografías, por ejemplo, o la propia fotografía entendida como arte.

contacta con los humanos. Más adelante, veremos la relación de esto con el valor que otorgan los estudiantes a sus libros o a las copias de libros.

Una manera alternativa de referirse al aura es través de reconocer el valor de culto del objeto. Benjamin señala que su definición de aura es la expresión del valor de culto en términos espacio temporales. El valor de culto de un objeto es aquel que obtiene por medio de su participación o utilidad en un ritual. Las estatuas e ídolos antiguos servían al culto. No siempre eran visibles para los asistentes a los templos. El valor de dichos objetos era indesligable del culto al que servían. El proceso de secularización vacía del culto a los objetos, pero deja otro valor en su lugar: la autenticidad, que no es más que el recuerdo del valor de culto y la singularidad del objeto observado.

Tomamos esta referencia para hacer notar que para los estudiantes de Ciencias Sociales el valor asignado a sus impresos es en gran parte el recuerdo del ritual del que han participado con ellos —el ritual del estudio—. Así los objetos adquieren un valor único al que identificamos como aura.

PARTE II

I. BREVE HISTORIA DE LOS SISTEMAS DE REPROGRAFÍA

Siempre hubo necesidad, o por lo menos buenos motivos, para reproducir lo ya escrito. No obstante, hasta aproximadamente el siglo XVI no hubo otra alternativa que volver a escribirlo. La reprografía es el proceso por el cual se reproduce un texto, y sus técnicas siguieron un amplio desarrollo que se potenció enormemente tras la aparición de la imprenta. Siempre fue una necesidad y algo problemático, pero la xerografía prácticamente resolvió el problema de manera definitiva; allí su importancia y el valor que conferimos a describir el proceso hasta su desarrollo.

Ya sea para generar registros de la correspondencia personal, duplicar recibos u otros papeles logísticos, para generar afiches publicitarios o como actividad espiritual, la reprografía fue una necesidad de los hombres. Thomas Jefferson, un gran visionario y entusiasta de la tecnología reprográfica advirtió el valor público de la duplicación de documentos, logró avistar que duplicar documentos oficiales los hacía accesibles a la difusión y escrutinio público. Los documentos originales debían ser preservados y ello implicaba que se guardaran lejos del acceso común a los ciudadanos, manteniéndolos lejos tanto del ciudadano como del especialista. Un adecuado sistema de copia era parte su proyecto democrático de acceso a la información.

Aquel potencial democratizador es también advertido por los estudiantes de Ciencias Sociales de la UNMSM quienes mencionan el carácter democratizador de las fotocopias al hacer accesibles a ellos información que no podrían, o que sería muy difícil, obtener por otras vías.

La tecnología que antecede a la impresión —en la forma que lo logró Gutenberg— consistía en fragmentos de madera u otros materiales utilizados en Europa u otras partes del mundo para realizar grabados. En Europa se utilizaron para realizar letras capitales e ilustraciones en los manuscritos. En Asia se utilizaron para representar caracteres de sus formas de escritura ideográfica o pictográfica³⁶.

³⁶ La impresión por bloques de madera —xilografía— estuvo plenamente desarrollada en China mucho antes de la invención de Gutenberg (estuvo plenamente desarrollada desde el siglo VIII). Incluso se desarrollaron máquinas que contenían tipos móviles desde el siglo XII. La impresión en bloques de madera, que requerían que se tallara toda la página en un bloque, generaba además un serio problema de almacenamiento pues hecho el trabajo de tallado los bloques eran preservados como “master” para nuevas impresiones o como un original (HarvardX, 2015d), por ello tener tipos móviles apareció como una solución al problema del espacio. No obstante, la escritura ideográfica y pictográfica presenta la dificultad de hace necesario conocer una gran cantidad de símbolos para poder elaborar mensajes, así se necesita conocer al menos 7 000 símbolos en el Chino para manejarse con solvencia en su cultura escrita (HarvardX, 2015e).

Valga identificar las diferencias propuestas entre máquinas duplicadoras y copiadoras, que es lo mismo que diferenciar los procesos de “duplicación” y “copia” (Owen, 2004). La duplicación es la reproducción de un material a partir de trasladarlo a un soporte intermedio del cual se obtienen idénticos ejemplares. La imprenta es un duplicador, ningún libro es una copia de otro, tampoco alguno de ellos es el original, todos sus ejemplares son idénticos y han sido producidos sobre el soporte intermedio de tipos móviles en planchas metálicas. La fotocopidora es un “copiadora”, porque a partir de un objeto crea copias similares a él; no hay paso intermedio alguno entre el objeto y sus copias. La mayoría de las tecnologías de reprografía han seguido la duplicación, y solo después apareció la tecnología para copiar (Owen, 2004).



1. Copistas

Los copistas³⁷ desarrollaron el importante oficio de reproducir los textos clásicos. Luego de la caída de Roma y el declive del mundo lector, los monjes fueron los encargados de mantener el conocimiento clásico, y en aquel trabajo desarrollaron una elevada cultura caligráfica. Ya que buena parte de su labor consistía en transcribir libros clásicos³⁸ desarrollaron técnicas para hacer más eficiente su tarea. Cuando se requería tener varias copias un monje dictaba a los otros, cuando se hacía una sola copia el monje se dictaba a sí mismo —la lectura silenciosa era una práctica perdida— (Owen, 2004). Para

³⁷ La escritura como elemento de conocimiento-poder estuvo en manos de grupos religiosos, esto es visible en todas las sociedades del planeta. En la cultura maya eran los sacerdotes los encargados de confeccionar y cuidar sus códices. Los monjes budistas asesinados por Pol Pot también custodiaban y copiaban códices (Darnton, 2003a).

³⁸ Este trabajo no sólo era intelectual, sino ante todo espiritual. Copiar textos era también un acto de veneración a Dios.

acelerar los procesos de copiado se producían copias por cuadernillos separados (Chartier, 1994).

La labor del copista llevó también a un desarrollo de división del trabajo, ya que unos se encargaban de copiar el cuerpo de los textos, otros agregaban las letras capitales y otros más se encargaban de las ilustraciones (Owen, 2004). Se encontraba allí el embrión de lo que luego sería el primer centro de producción moderna; el taller de imprenta, y el primer objeto producido industrialmente: el libro (Anderson, 1993).

Con el desarrollo de las sociedades europeas y la importancia de la escritura para diversos fines surgieron también copistas seculares, sobre todo asentados cerca a centros donde se realizaban actividades comerciales.

No debe perderse de vista que el trabajo de los copistas no fue reemplazado inmediatamente por la imprenta. Las primeras imprentas demandaban mucho tiempo en operar, además de ser costosas. Los copistas monásticos y seculares siguieron compitiendo con la imprenta por mucho tiempo, ya que para ediciones de bajo tiraje³⁹ los copistas siguieron siendo la mejor opción (Owen, 2004, pp. 17–18). También es importante señalar que el libro, tal como lo conocemos hoy, debe su forma y organización a la cultura caligráfica desarrollada por los copistas; elementos como índices, números de página, números de párrafos, notas al margen y al pie fueron desarrolladas como producto de la alta cultura del manuscrito y fueron luego adaptadas a la imprenta (Chartier, 1994).

³⁹ Los tirajes elevados fueron un producto de la imprenta. Para el primer periodo del libro impreso (hasta 1500) se estima que un tiraje mínimo pudo ser de 300 ejemplares por libro. Entrado ya el siglo XVI 1 000 libros era un tiraje regular de imprenta (HarvardX, 2015b).

Copistas en grabado medieval



2. Imprenta

La imprenta⁴⁰ fue el más poderoso aparato de duplicación creado y su uso tuvo consecuencias enormes e insospechadas. No obstante, tomó algunos siglos hasta que su uso permitió una reproducción verdaderamente masiva de libros.

Ciertamente el libro moderno nace con la imprenta, es el primer producto industrial alguna vez producido y su modelo sería seguido por las demás mercancías que desarrolló el capitalismo. Entre sus consecuencias podemos mencionar el surgimiento del nacionalismo, el paso del poder de grupos religiosos a militares, la alfabetización, la formación de un “mundo interior” en las personas (es decir, el surgimiento del “Yo”) entre varias otras. No obstante el interés de esta sección es dar cuenta de que esta invención en el siglo XV generó un gran poder de duplicación, pero aún muy restringido, ya que resultaba muy caro y trabajoso llevar un texto a una imprenta⁴¹.

⁴⁰ Sí existieron imprentas con tipos móviles en Asia y otros lugares antes de la invención de Gutenberg. No obstante, lo que hizo revolucionario dicho invento fue la conjunción de la tecnología de impresión por tipos móviles con el alfabeto fonético. Las anteriores imprentas no tuvieron un mayor desarrollo porque se encontraban limitadas por el gran número de signos y las complejas variaciones de significado que conlleva la escritura no alfabética.

⁴¹ Las primeras imprentas no reproducían imagen, así que en los primeros libros las imágenes se seguían imprimiendo con grabados en madera (Owen, 2004). Una vez impreso un libro, también se podía iniciar “la iluminación” del mismo, es decir la inclusión de imágenes descriptivas y decorativas hechas a mano sobre el soporte impreso. Un buen ejemplo de este proceso lo encontramos en algunas de las copias que se conservan de la biblia hecha por Gutenberg cuyos poseedores encargaron iluminar con gran belleza.

Tienda de un impresor a finales del siglo XV. Una ilustración en una obra titulada la danza macabra.



Hoja de una Biblia de Gutenberg con iluminaciones añadidas.



3. Máquinas predecesoras de la fotocopiadora

Antes de la fotocopiadora se inventaron varios otros dispositivos duplicadores y copiadore. Ellos lograban copiar textos e imágenes, y surgieron de la necesidad de generar copias de documentos con fines comerciales, públicos o privados. Las máquinas presentadas no corresponden a una lista exhaustiva, pero sí muy representativa de las tecnologías utilizadas.

a. Pantógrafo

Conocemos del uso de esta máquina duplicadora por lo menos desde el siglo XVII⁴². El pantógrafo no copia, sino que usado para reproducir texto crea dos originales de manera simultánea⁴³. Esta máquina presentaba dificultades cuando fue creada ya que las “plumas” para escribir seguían siéndolo literalmente, por tanto, eran muy débiles y se debía aplicar tinta a sus extremos de manera seguida. Los pantógrafos hoy siguen en uso, principalmente para reproducir imágenes, ya que pueden lograrlo alterando los tamaños del modelo.

⁴² A uno de los que se atribuye su invención es al jesuita alemán Cristoph Schernel alrededor de 1603.

⁴³ Una variedad de pantógrafo fue desarrollada por Erasmus Darwin, abuelo de Charles Darwin, quien llamó a su invención: bígrafo. La prensa de copia se desarrolló luego de que James Watt pensara que habría una mejor forma de producir copias que la ideada por Darwin.



b. Prensa de copia

James Watt, el inventor del motor a vapor⁴⁴, desarrolló a finales de la década de 1770 su “prensa de copiar”⁴⁵. El interés por desarrollarla surgió de las necesidades de su propia compañía, ya que debía duplicar recibos y correspondencia habitual, y la única manera de hacerlo era contratar a un pequeño ejército de copistas⁴⁶. Watt utilizó el principio por el cual inmediatamente después de escribir un texto con tinta es posible obtener una copia en reverso del mismo colocando otro papel o lámina sobre él. Bajo este principio, en la prensa de copia se debía colocar un original fresco y sobre él una lámina translúcida, ambas superficies se presionaban y se obtenía una copia viendo la lámina desde atrás. Esta máquina siguió en uso hasta bien entrado el siglo XX (Owen, 2004).



⁴⁴ Esta invención de Watt permitió que confluyeran las tecnologías de impresión y movimiento mecánico. La impresión a partir de planchas mecánicas movilizadas a vapor generó un cambio sustancial en la comunicación.

⁴⁵ Es probable hoy todavía encontrar algunas ya que su uso posterior, o paralelo, a la de generar copias fue como elemento para prensar y secar hojas ya para fines de estudio en biología o por cotidianos fines estéticos.

⁴⁶ La copiadora de Watt entraría el mercado en la década de 1780 y uno de sus primeros compradores sería Benjamín Franklin, quien habiendo trabajado como aprendiz en un taller de impresión estaba interesado por la tecnología del copiar e inventó su propia máquina copiadora. Otros de los grandes entusiastas de la máquina fue Thomas Jefferson.

c. Grabado al hueco

Esta técnica de duplicación fue posterior a la imprenta y es el reverso del grabado en relieve como el que se usaba para imprimir en los manuscritos medievales. Esta técnica consiste en hacer incisiones en planchas metálicas u otros materiales (en sentido opuesto al que se quiere en la impresión) para luego cubrirlas con tinta. Luego de limpiar la placa queda aún tinta en las ranuras, y al colocar papel sobre la placa se produce una impresión en sentido opuesto al de la placa⁴⁷.



d. Litografía

La escritura o grabado en piedra fue una de las técnicas reprográficas más utilizadas durante el siglo XIX. Fue el método más práctico para crear afiches en gran número. Desarrollada en 1796 por Aloys Senefelder mientras experimentaba con medios baratos de impresión, consiste en dibujar sobre una superficie de piedra caliza (el dibujo debe hacerse en sentido invertido) usando tintas hidrofóbicas, luego al colocar un papel tratado de modo que solo se imprima la tinta deseada.

Para hacer carteles a colores se debían utilizar distintas piedras y cubrir con tinta solo la parte deseada. En el siglo XIX se podría utilizar hasta 19 tintas para lograr el acabado deseado. La técnica se hizo popular entre los artistas quienes podían producir trabajos en serie, así fue usada por pintores como Toulouse Lautrec, Van Gogh y Picasso. En nuestros días el uso de la litografía está restringido a realizar trabajos artísticos.

⁴⁷ Luego se desarrollaron medios químicos de realizar las ranuras en el metal con lo que se desarrolló la técnica de grabado conocida como Aguafuerte.



e. *Máquina de escribir y papel carbón*

La escritura mecánica, que sumaba una copia inmediata hecha a papel carbón, resultó la mejor alternativa para reproducir textos luego de la prensa de copiar. Solo hasta que ambos elementos actuaron en conjunto pudieron constituirse como poderosos dispositivos de copia. Reconozcamos que las primeras versiones del papel carbón eran bastante distintas a las actuales, ya que este era entintado en una y otra cara. Además debía presionarse con gran fuerza con punzones u otros instrumentos⁴⁸ para producir una copia; su tinta hacía que se degradara el original y tenía un fuerte y desagradable olor⁴⁹ (al parecer bastante más fuerte del que hemos conocido).

La máquina de escribir⁵⁰, diseñada por la compañía Remington⁵¹ en 1874, aunada al papel carbón⁵² alcanzó el status de mejor herramienta para copiar texto. Se podían generar hasta diez copias simultáneas creadas en el momento⁵³. Este mecanismo se mantuvo en uso hasta la década de 1990 para generar copias, tanto para usos corrientes y comerciales como para, como veremos después, el acceso a texto de los estudiantes de humanidades de la UNMSM.

⁴⁸ Recordemos que los bolígrafos no se habían desarrollado hasta como los conocemos ahora, y seguían siendo literalmente “plumas” en muchos casos. Por su parte, las tintas hechas de compuestos vegetales eran un problema aparte.

⁴⁹ Cuando Thomas Jefferson conoció el papel carbón, si bien lo consideró útil, pensó que sería poco práctico de usar, llevar y almacenar por el fétido olor que despedía.

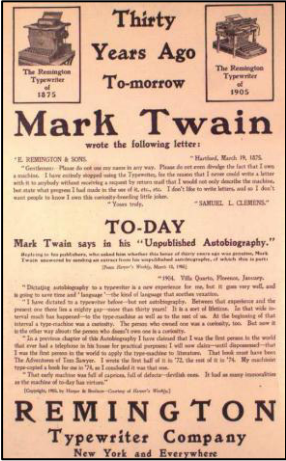
⁵⁰ Uno de los primeros usuarios de ellas y que además afirmó haberle dado el primer uso literario, iniciando así un largo romance entre escritores y máquinas, fue Mark Twain.

⁵¹ Que ya era famosa por sus armas y máquinas de coser. En efecto la primera máquina de escribir era parecida a una máquina de coser y era ruidosa como un arma. Para ahondar un poco sobre las fascinantes y curiosas relaciones entre lectura y costura (ambas consideradas prácticas seguras y recomendadas para las mujeres en el siglo XIX) puede verse la lección virtual de Leah Price sobre el lapicero y la aguja (HarvardX, 2015c).

⁵² La máquina era lo suficientemente fuerte para golpear al papel y dejar una impresión claramente legible.

⁵³ Esta técnica creaba un original en papel y copias.

Por su parte, el papel carbón sigue en uso y por lo menos hasta la década de 2010 se debía utilizar para generar copias de recibos en Perú⁵⁴.

La primera máquina de escribir parecía una máquina de coser	Mark Twain afirmó ser el primero en darle un uso literario a la máquina de escribir
	
Sólo la Confluencia entre el papel carbón y la máquina de escribir logró ensamblar una poderosa máquina reprográfica	
	

f. *Tintas anilinas*

El desarrollo de las tintas anilinas merece una mención en nuestro recuento de la tecnología reprográfica, porque señaló el nacimiento de las tintas sintéticas. Desarrolladas por William Henry Perkin en 1859 son más duraderas, de mayor calidad y no se evaporan con facilidad a temperatura ambiente⁵⁵. Estas tintas implicaron un desarrollo en la industria de la impresión y fueron utilizadas en casi todas las máquinas

⁵⁴ Era infaltable tener por lo menos dos papeles carbón para hacer los recibos por honorarios en nuestro país, hasta que se implementó el servicio de recibido por honorario virtual.
⁵⁵ Son también poseedoras de un olor característico, ese que conduce a los bibliófilos de trayectoria y a los estudiantes de la Facultad de Ciencias Sociales a oler sus libros nuevos.

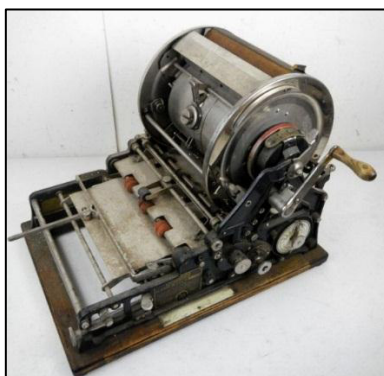
reprográficas. No obstante, el entusiasmo y gusto por las tintas, la toxicidad de estos componentes permaneció desconocida por muy buen tiempo.

g. Lapicero eléctrico y Mimeógrafo

Como era de esperarse Thomas Alva Edison, inventor en casi todos los campos, también se interesó por la tecnología reprográfica y su primer invento en este campo fue el lapicero eléctrico que derivó, bajo el desarrollo de Albert Blake Dick, en el instrumento reproográfico dominante hasta antes de la fotocopidora: el mimeógrafo.

Ya habiendo entrado en uso el esténcil como material de soporte, el “lapicero eléctrico”⁵⁶ —una especie de aguja mecánica— de Edison perforaba el material actuando como una pequeña máquina de coser. La superficie con los agujeros podía cubrirse de tinta para generar copias del original en esténcil. El desarrollo del Dick fue generar toda una placa que actuará como el bolígrafo eléctrico y la desarrolló con la compañía de Edison, así nació el mimeógrafo.

El mimeógrafo se usaba perforando el esténcil⁵⁷ y aplicando tinta para generar una copia inmediata⁵⁸. Las mejoras a la máquina incluyeron un rodillo para agilizar el proceso de impresión. Esta máquina se volvió de gran importancia sobre todo para reproducir texto y para facilitar su circulación. En las universidades se le encontró gran utilidad.



h. Hectógrafo

El hectógrafo⁵⁹ es una máquina duplicadora que funciona a generando un “master” o modelo que se desea reproducir, el cual se cubre con tintas especiales para luego presionarlo contra una superficie cubierta con un gel preparado (gelatina), una vez que

⁵⁶ Este invento tuvo características resaltantes como que ser uno de los primeros objetos vendidos con un motor eléctrico incorporado. Además, este objeto conduciría al desarrollo de la tecnología para grabar la voz, en el cual se copiaban las inflexiones del sonido en el papel.

⁵⁷ Lo que se conoce como “picar” el esténcil.

⁵⁸ Un esténcil matriz podía producir entre 50 y 60 copias antes de deteriorarse. Cuando ello ocurrió se debía volver a generar una nueva matriz.

⁵⁹ Los nombres de la máquina son variables de acuerdo a las compañías que los produjeron. Estas máquinas han sido conocidas como “Ditto” y como “gelatinógrafo”.

la imagen original es transferida al gel se procede a transferir la imagen al papel. Esta sencilla tecnología de duplicación encontró muchos usos para labores de reproducción a pequeña escala —fue de uso común en las escuelas para reproducir exámenes— como volantes. Como otras tecnologías de duplicación en la actualidad, ha perdido su vigencia como duplicador, pero sus principios se usan para hacer tatuajes temporales y también como juego para niños.



i. Fotografía o la donación del Dios vengativo

La fotografía es la tecnología de copia que opera con mayor transparencia generando una imagen a partir de un objeto. Ninguna otra tecnología fue tan reveladora del poder de copia como esta. La fotografía se desarrolló en un periodo muy preciso de tiempo por dos desarrolladores —Joseph Niepce y Louis Daguerre— y, avistada su gran importancia, fue revertida su patente al Estado francés en periodo muy corto. Inmediatamente tuvo usos en la ciencia y el arte, en el cual generó gran fascinación, miedo y rechazo⁶⁰. La aparición de la fotografía en el siglo XIX se da un contexto de enfrentamiento entre naturalismo y simbolismo; es decir, entre la aspiración de reproducir nítidamente lo explícito de la naturaleza y su contraria de acceder o generar sentidos a partir de ella⁶¹.

Cuando no se podían realizar duplicados instantáneos de un texto o un plano, sí se podía usar fotografías, que sería lo que haría el Rectígrafo. Hasta hoy usamos la

⁶⁰ Se iniciaba una tensa relación entre Fotografía y pintura.

⁶¹ En este contexto escribiría Baudelaire: “En estos días deplorables se ha producido una industria nueva que ha contribuido no poco a confirmar a la estupidez en su fe... de que el arte es y no puede ser más que la reproducción exacta de la naturaleza... Un Dios vengativo ha hecho caso a las peticiones de esa multitud. Daguerre fue su mesías” (en Benjamin, 2008b, p. 52).

fotografía de este modo cuando se revisa un texto el cual no es permitido copiar. Adelantemos que la xerografía es un desarrollo lateral de la fotografía.

j. Rectígrafo o photostat

Esta tecnología era realmente un uso de la fotografía, y tanto Rectigraph como Photostat eran los nombres de las compañías que desarrollaron y vendieron las máquinas. Con ellas ocurrió que el nombre del artefacto se fundió con el nombre del producto⁶². De Photostat vendría el nombre aplicado luego a la xerografía como fotostática; dicho equívoco no fue del todo arbitrario pues Photostat era un empresa subsidiaria de Kodak, mientras que Rectigraph fue comprada por Haloid, empresa dedicada a la fabricación de insumos fotográficos (como rollos de papel fotográfico para Rectigraph) que luego desarrollaría la xerografía y pasaría a llamarse Xerox⁶³.



k. Cianotipia, Blueprint o imagen azul

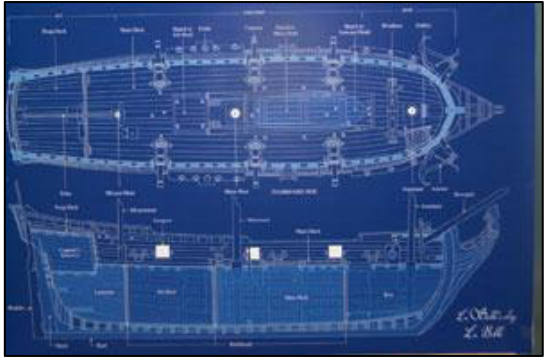
Esta tecnología desarrollada en 1842 por John Herschel fue muy especializada y usada principalmente para copiar diseños técnicos⁶⁴. Es también una técnica de copia y es en realidad un proceso fotográfico. Consistía en escribir o dibujar sobre una lámina especial, usando tinta especial, para luego colocarla sobre otra lámina tratada con compuestos químicos y, una vez juntas, exponerlas a una fuente de luz (primero solar y luego eléctrica). La lámina de copia se teñía completamente de azul, exceptuando las partes en que la lámina matriz había impedido que pase la luz. Se generaba así una impresión de blanco sobre azul. Como ha sido el destino de muchos medios, cuando

⁶² Como ocurren cuando se llama “Ace” al detergente o “Colino” a la pasta dental.

⁶³ Haloid se formó a partir de la unión de algunos antiguos trabajadores de Kodak. En realidad Kodak pudo desarrollar la xerografía pues tuvieron conocimiento y contacto con Carlson antes que Haloid, pero nunca se decidieron por desarrollar el producto.

⁶⁴ Al poco de su aparición la cianotipia ganó reconocimiento por haber sido utilizada en el campo de la biología para reproducir dibujos de organismos como algas marinas.

esta tecnología fue superada por otras más eficaces devino en técnica de uso artístico, y hoy solo se usa con tales fines.

La cianotipia se popularizo por un uso inmediato en la biología	Mantuvo un uso ligado a los diseños técnicos
	

1. Impresión Offset

La impresión *offset* fue de los mayores desarrollos en la historia de la impresión, y sigue siendo el mejor método para producir grandes cantidades de texto a bajo costo y con alta calidad⁶⁵. Usando un principio similar al de la litografía, luego por técnica de fotograbado, se crea una placa metal —normalmente aluminio— que se cubre con tinta, pero esta no se aplica directamente sobre el papel u otro material en el que se quiera imprimir, sino que la tinta se transfiere a un rollo de caucho —o algún material similar— y luego al material a imprimir, por ello se trata de un mecanismo de impresión indirecta. Por ello mismo a diferencia de la litografía, que lograba una impresión en sentido opuesto, el sentido de la impresión en *offset* es el mismo en que su placa original⁶⁶.

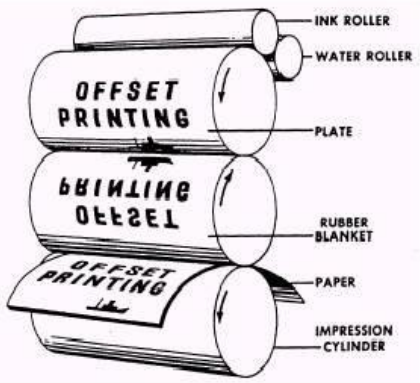
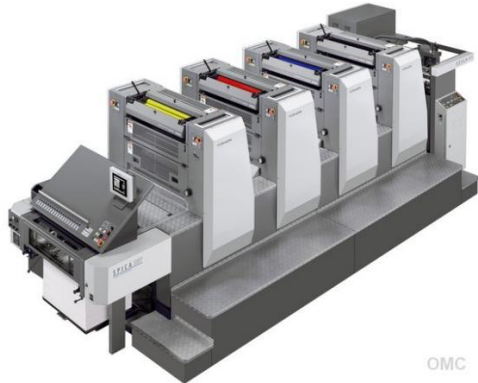
Esta tecnología tiene la ventaja de que permite la impresión en materiales rugosos o que no sean lisos debido a las propiedades elásticas del caucho. Además, permite la impresión a color, con el mismo principio de la litografía, al usar diferentes planchas para aplicar color⁶⁷ a una impresión.

⁶⁵ En la actualidad con el desarrollo de la impresión digital láser, que utiliza tecnología xerográfica, está vigente la pregunta de si esta llegará a ser lo suficientemente barata para desplazar a la impresión *offset*.

⁶⁶ La imagen del original se revierte en el rollo de caucho, y una reversión del caucho al papel imprime la imagen en el sentido original.

⁶⁷ La impresión *offset* más utilizada usa un patrón de 4 colores (amarillo, azul, rojo y negro) reproducir toda la gama de colores existentes. Por ello debían usarse 4 planchas o másters por cada superficie a reproducir.

Hasta antes de que se hiciera popular la fotocopidora, toda empresa o institución grande⁶⁸ contaba con un sistema de impresión *offset* para cuando tuviera que producir un texto en grandes o medianas cantidades. En determinado momento la xerografía encontró un uso al servicio de la impresión *offset*, ya que la primera copiadora xerográfica, la “Ox Box”, era muy lenta para copiar documentos individuales, pero servía para reproducir masters litográficos, que eran placas para imprentas *offset*, y en ello encontró un nicho que ayudó a la compañía Haloid a seguir en pie e invertir sus ganancias para desarrollar la fotocopidora.

Efactor de reversión en la imprenta Offset	Imprenta offset de cuatro colores
	

4. La xerografía y el desarrollo de la fotocopidora

La xerografía⁶⁹ es el resultado de la sempiterna necesidad por reproducir texto, la comprensión de la fotoconductividad y la decisión de un visionario que tras mucho esfuerzo logró la invención reprográfica definitiva. Su historia es la de su inventor, ya que es una aquellas pocas invenciones cuyo mérito corresponde únicamente a un solo hombre: Chester Carlson.

Carlson fue el único hijo⁷⁰ de un matrimonio de inmigrantes de origen sueco. Tuvo una infancia marcada por una gran pobreza y enormes dificultades, entre las que se contaban un padre con artrosis vertebral y disminuido por la tuberculosis que lo hizo un discapacitado durante prácticamente toda su vida adulta. Su madre, que era el principal sustento de la familia, fallecería de tuberculosis⁷¹ cuando él era un adolescente.

⁶⁸ Las imprentas universitarias y los ministerios en el Perú por ejemplo.

⁶⁹ Del griego *xeros* que significa seco, y *graphos* que es escribir, dibujar o grabar.

⁷⁰ En sentido estricto fue el tercer niño del matrimonio ya que antes de su nacimiento la pareja tuvo un niño y una niña que fallecieron al nacer.

⁷¹ La contrajo al cuidar a su esposo.

Habiendo trabajado desde niño y alternando la educación secundaria con el trabajo,⁷² logró mantener un adecuado desempeño académico, un interés temprano por la tecnología de impresión⁷³, mostrando además buenas aptitudes para la ciencia y desarrollando un interés por la invención⁷⁴.

Decidido a seguir estudios superiores, logra un diploma en física en Riverside⁷⁵, un centro de estudios superiores donde los estudiantes podían alternar semanas de trabajo y estudio —periodos de 6 semanas— y en el cual se podía obtener un título de 2 años en 4 años. Aplicándose a los estudios logra el título en solo 3 años, y es motivado a seguir estudios en una institución de mayor prestigio el Instituto Tecnológico de California. Allí, nuevamente tras mucho esfuerzo⁷⁶, logra recibirse de ingeniero⁷⁷ y adquiere los conocimientos que le permitirían luego desarrollar su gran obra.

Era la década de 1930 y en un EE. UU. en plena Depresión era difícil conseguir empleo. Carlson lo consiguió como ayudante de laboratorio en la compañía Bell, la gran compañía de los teléfonos. Después de algún tiempo de sentirse insatisfecho con su trabajo, pidió su cambio a la oficina de patentes, área en la que trabajaría para dos compañías más (Austin & Dix, y P.R. Mallory & C.O.) antes de que su invención lo hiciera libre del trabajo tradicional.

El trabajo en la oficina de patentes revivió por completo sus preocupaciones sobre la tecnología de duplicación, ya que se enfrentaba cotidianamente a la tarea de reproducir textos —especificaciones técnicas de los planos— usando máquinas de escribir y papel

⁷² Entre sus múltiples trabajos fue ayudante en un centro de impresión del que recibió una prensa de copia en forma de parte de pago. Con dicha herramienta quiso desarrollar un boletín de ciencia a suscripción en su escuela, pero se desalentó cuando comprobó lo tedioso que era reproducir el boletín.

⁷³ Cuando niño desarrolló un primer periódico de circulación escolar. El documento se producía usando una máquina de escribir simplificada que era vendida casi como un juego para niños —curioso y recurrente destino de otras tecnologías de reprografía como el pantógrafo y el gelatinógrafo—, la máquina Simplex. Este diario desarrollaba un solo ejemplar y la manera de circularlo era mediante una lista de circulación de los interesados que eran 5, incluyéndolo.

⁷⁴ En estas épocas Carlson se dio cuenta de que le sería muy difícil cursar estudios superiores y pensó que la invención era un buen mecanismo para mejorar situación: “era un buen camino para empezar con nada y terminar con una fortuna”.

⁷⁵ Dicha decisión implicaba viajar, cuidar y mantener a su padre.

⁷⁶ Esfuerzo y privaciones, como sentirse marginado por su pobreza, siempre alternando el estudio con el trabajo y contrayendo deudas para poder costear los cargos universitarios.

⁷⁷ En este periodo Carlson seguía pensando un gran número de posibles invenciones que podría desarrollar en algún momento, entre ellas se encontraban: un cepillo de dientes con cerdas removibles, un tubo de pasta dental transparente, bloques de vidrio huecos para construcciones transparentes, una caja de fósforos transparentes, entre otros en una lista de más de 400 proyectos.

carbón⁷⁸. Luego se debía pasar al cotejo entre el original y la copia que había sido dictada, lo cual añadía más tiempo al proceso de copiar.

Para copiar los planos y dibujos técnicos, debían recurrir al uso de rectígrafos o máquinas photostats. Aquellas máquinas eran utilizadas por centros especializados, normalmente estudios de fotografía, ya que tenían un tamaño enorme y requerían de dos elementos pocos comunes en una oficina del primer tercio del siglo XX: energía eléctrica y un flujo continuo de agua. Esperar una copia de estos centros tomaba por lo menos medio día o incluso 24 horas. En aquel trabajo, impulsado por la necesidad y el espíritu pragmático que había mostrado durante toda su vida, Carlson se decidió a resolver el problema de la duplicación⁷⁹.

Sus primeros esfuerzos los orientó a perfeccionar el mimeógrafo mediante una mejora del estencil. Tras abandonar dicho intento, logró convencerse de que no se requería otra máquina que duplicara un texto o una imagen, sino una que “copiara” sin recurrir a pasos intermedios. La respuesta más lógica en su momento fue acercarse a la técnica de copia más poderosa del momento: la fotografía. Pronto desistió de dicho esfuerzo, pues la fotografía ya llevaba un siglo en el mercado sin haber producido grandes innovaciones; además de que los laboratorios fotográficos tenían a su disposición un ejército de ingenieros con mejores condiciones para optimizar dicha tecnología, y si ellos no lograban ese gran salto tecnológico, ¿cómo lo conseguiría él por su cuenta?

Tras abandonar la idea de hacer mejoras en la tecnología fotográfica, su idea original llegó mientras estudiaba en la biblioteca y se encontró con un estudio de unos físicos húngaros que trataba sobre la transmisión de imágenes. Usaban los principios del efecto fotoeléctrico que habían sido explicados por un físico alemán que también trabajaba en una oficina de patentes: Albert Einstein.

a. Cómo funciona la fotocopidora

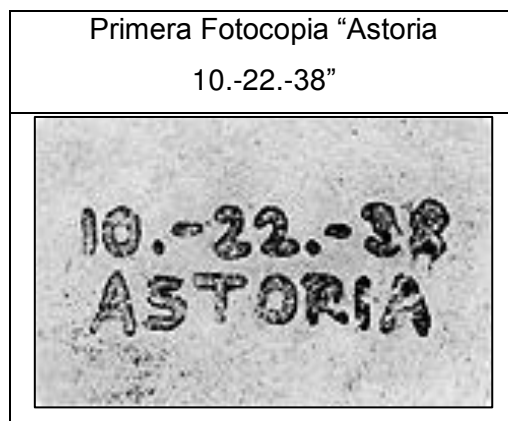
Un material expuesto a la luz, en determinadas circunstancias, aumenta su conductividad eléctrica. Esto permite que a partir de la manipulación de las áreas que resultan expuestas (o no) a la luz, se carguen eléctricamente de manera positiva o negativa áreas de su superficie —imaginemos que este material es un papel—. Al

⁷⁸ Normalmente se requería una docena de copias por lo que el proceso debía realizarse dos veces, ya que el límite habitual de copias producido por el tándem máquina de escribir-papel carbón era de 10 copias.

⁷⁹ En este periodo Carlson, con su inalterable carácter práctico, siendo inventor y trabajando con patentes decidió estudiar Derecho, algo que resultaría de mucho beneficio para la protección intelectual de su invención. Estudiar Derecho impulsó su avidez por resolver el problema de la reprografía ya que pasaba sus fines de semanas en bibliotecas públicas en las que pasaba horas transcribiendo textos jurídicos, práctica que le dejó lesiones en la mano (calambre del escritor), y dolores de espalda que lo harían percatarse de que iniciaban en él los síntomas de la artritis dorsal (la enfermedad de su padre).

aplicar un pigmento —el tóner— con carga electromagnética opuesta al de las zonas donde no pudo pasar la luz, se produce la adhesión entre el pigmento y la superficie. Una vez lograda la adhesión electromagnética es necesario fijar la tinta a la superficie, lo cual se logra aplicando calor de modo que el pigmento se derrita y quede adherida en dicha superficie. Esta es la manera en que opera una fotocopidora. No obstante, entender el proceso a cabalidad y lograr ensamblar una máquina que lo realice eficientemente, fue una empresa que tomó décadas y en la cual Carlson estuvo a punto de fracasar incontables veces.

Chester Carlson y Otto Kornei desarrollaron la primera copia xerográfica en 1938 en un precario apartamento-taller⁸⁰, usando materiales simples y un procedimiento que antes que ciencia parecía un truco de magia. No sería hasta 1964 en que recién se contó con una máquina copiadora que funcionara eficientemente.



b. El desarrollo de la fotocopidora

Luego de producida la primera copia en 1938⁸¹, no se tendría una máquina copiadora de oficina que funcione correctamente hasta 1960. La serie de problemas técnicos que se presentaron y se tuvieron que atender hasta la llegada del gran éxito comercial, es una historia aparte.

Durante la década del 50 se desarrollaron otras tecnologías de copia y duplicación, si bien no xerográficas, sí inspiradas por el desarrollo comercial de Haloid. Así aparecieron en 1950 el Thermofax, desarrollado por 3M; en 1952 DialAMatic Autostat desarrollado

⁸⁰ Carlson alquiló un departamento para que viva el físico Otto Kornei que llegó como inmigrante a EEUU. Este departamento era su vivienda y un laboratorio en el cual se dedicaba a desarrollar la electrofotografía. La relación entre Kornei y Carlson si bien produjo la primera fotocopia, no duro mucho; pues antes de seis meses Kornei se marchó en busca de un mejor empleo.

⁸¹ Luego del éxito de la fotocopidora Kornei escribiría a Carlson para pedir reconocimiento y dinero por el desarrollo de la xerografía. Aunque no había motivo para ello, Carlson accedió y le cedió millonarias acciones de Haloid.

por American Photography, el Verifax de Kodak: y en 1953 el Electrofax de RCA⁸². Notemos que los desarrollos tecnológicos surgen o se hacen cruciales cuando coexisten con la necesidad o demanda para ellos. Las tecnologías de copia y duplicación del siglo XIX fueron impulsadas por la creciente necesidad de mejorar la organización de las empresas en la era de la industrialización, así como para servir a las burocracias estatales en los Estados Modernos. La creación de nuevas máquinas de copia y duplicación en la década de 1950, fue impulsada por el periodo de posguerra, una nueva era dorada del capitalismo⁸³.

El desarrollo comercial de la fotocopidora fue un proceso que requirió gran determinación y esfuerzo. El propio Carlson se sintió muchas veces desalentado por cómo se presentaron los eventos.

Antes de la introducción formal de la primera copiadora xerográfica plenamente desarrollada, el modelo 914⁸⁴, Haloid desarrolló otras dos máquinas que utilizaban la reprografía: el primer modelo “D” conocida como la “Ox Box” y el Copyflow. La “Ox Box”, si bien un copiador xerográfico, era de gran tamaño y peso, y requería utilizar muchas operaciones manuales para obtener una copia. Pronto los usuarios vieron que era de mayor utilidad para reproducir “masters” litográficos, que en realidad eran matrices para impresión *offset*⁸⁵. Esta aplicación salvó a la “Ox Box” de ser un completo fracaso y llevar a Haloid a la quiebra. Copyflow por su parte fue una aplicación que se utilizó para tomar el lugar de los Rectigrafos, empresa que había sido comprada por Haloid. Eran tan grande y tan costosa que Haloid solo llegó a producir 500 máquinas que no se vendían, sino alquilaban a los clientes. Copyflow a pesar de sus pocas ventas requería tantos insumos —papel especial, mantenimiento y reparación— que resultó un negocio efectivo y dio el sustento suficiente a Haloid para mantenerse en el negocio.

⁸² Estas máquinas, hoy todas de producción descontinuada, eran alternativas a la “Ox Box” que en sentido estricto aún no se usaba para copiar directamente sobre papel. Sobre todo, el temor por el Electrofax de RCA causó alarma entre los ejecutivos de Haloid, quienes vieron como un acto desleal el desarrollo de RCA, pues deseaban que RCA —firma con muchísimo más dinero y experiencia— se uniera al desarrollo de la electrofotografía. En algún momento de desaliento el propio Carlson llegó a decir que por lo menos el esfuerzo desarrollado para lograr la electrofotografía había precipitado la producción del Electrofax y el Verifax.

⁸³ A su vez el desinterés de las compañías por desarrollar el producto de Carlson en las décadas de 1930 y 1940 estuvo enormemente influido porque la investigación y los científicos se encontraban designados a producir tecnología bélica.

⁸⁴ Tuvo este nombre porque podía reproducir documentos de 14 pulgadas de largo por 9 de ancho.

⁸⁵ En los 50 toda empresa grande tenía ya una imprenta con tecnología *offset*. Estas eran imprescindibles para generar impresiones de varios miles. Estas matrices eran conocidas como placas litográficas. La imprenta de la UNMSM —así como todos los ministerios del Estado— también tendría sus máquinas con tecnología de impresión *offset* al servicio de reproducir material de estudio para sus estudiantes.

Haloid debió tomar la decisión de realizar por su cuenta el diseño y producción de la copiadora 914, ya que fallaron reiteradamente los intentos de asociarse con otros productores de mayor experiencia y recursos. El objetivo fue diseñar una tecnología copiadora que pudiera usarse en una oficina estándar, que funcionara tan solo presionando un botón y que usara papel normal⁸⁶. En un momento específico IBM volvió a interesarse por la xerografía y buscó un nuevo acuerdo con Haloid para ser ellos los encargados de producir y comercializar la máquina, pero un informe de consultoría sobre las necesidades de copias en oficinas concluyó que la 914 no tenía ningún éxito posible, ya que se consideraba dicha demanda cubierta por las máquinas existentes en ese momento.

Iniciado el desarrollo del prototipo de Haloid se entregaron máquinas a modo de prueba a los posibles usuarios⁸⁷, entre ellos la Universidad de Rochester⁸⁸. Estos usuarios encontraron una serie de defectos en las máquinas, algunos de los cuales hasta hoy son problemáticos⁸⁹: el papel se atoraba⁹⁰, requerían un manejo complejo, por misteriosos motivos la máquina dejaba de funcionar, las copias no tenían la calidad necesaria. No obstante, ningún usuario retornó las máquinas y consideraban que serían imprescindibles.

86 Los ejecutivos de Haloid y Carlson hicieron la apuesta correcta al desarrollar una copiadora que use papel normal. Esto abarataría los costos y eliminaría una línea logística para abastecer a los duplicadores. No obstante, el “papel normal” que usaría la 914 y los modelos siguientes no usaban un papel tan normal, este debía tener una orientación específica de la fibra y bajos niveles de humedad, así que desde el inicio de la producción comercial se debió recurrir a una asociación con compañías papeleras. El costo y disponibilidad del papel fue fundamental para que se popularice el fotocopiado en San Marcos; los antiguos estudiantes mencionan que hasta que se pudo usar papel “normal” bajó el precio lo suficiente en el periodo entre 1982 y 1989 para reproducir texto (ver parte II).

⁸⁷ Estas pruebas dejaron muchas cosas en claro para la compañía: se necesitaría un operador especializado que entendiera el funcionamiento de la máquina —un fotocopista—, se debía estimular a que los usuarios dediquen un espacio a ser un centro de copias ya que la máquina era voluminosa, y se tendría que desarrollar un soporte técnico amplísimo para atender los desperfectos que presentaban las máquinas.

⁸⁸ Lugar en que, luego de ser inicialmente resistidas por el bibliotecario, fueron un gran éxito. Algunas décadas después la asociación de fotocopiadora y universidad ya estaría establecida en la UNMSM.

⁸⁹ Los estudiantes de San Marcos mencionan como uno de los problemas con las copias que en estas eventualmente el tóner se desvanece. Este problema fue uno de los grandes temas que se debió resolver, pues se encontró que algunas veces el tóner no se adhería correctamente al papel y al hacer una fricción podía retirarse. El problema se encontraba realmente en el papel, ya que si este tiene un grado de humedad muy alto produce una capa de vapor que impide la adhesión del tóner. Las “letritas que se desvanecen” que mencionan los estudiantes son el producto de utilizar máquinas que no generan el suficiente nivel de calor para derretir el tóner, el uso de tóner de baja calidad, y el uso de papel con alto nivel de humedad.

⁹⁰ Este problema estaba relacionado al tipo de papel. El papel se dobla de diferentes maneras de acuerdo a la orientación de sus fibras. Sin saberlo, la máquina trabajaba correctamente con papel de fibras longitudinales, y no transversales. Cuando Haloid se dio cuenta de dicho detalle puso en duda la idea de ofrecer que la 914 trabajaría con “papel normal”.

Cuando por fin estuvo lista la 914, que era ensamblada por la propia Haloid, tenía un costo de producción de 2 000 dólares, mientras que el Verifax de Kodak se vendía por unidad a 99 dólares. Haloid ya tenía experiencia con productos demasiado caros para ser vendidos como Copyflow, así que decidió que la 914 se alquilaría a los usuarios. El precio de alquiler era de 95 dólares al mes y luego de producidas 2 000⁹¹ copias se cobraría 5 centavos de dólar por cada copia adicional⁹². Así, desde un inicio apareció el cobro individual por copia. La introducción de la 914 fue una verdadera revolución en el manejo de las oficinas. En muy poco tiempo cambió prácticas de circulación de la información⁹³ y generó una intensificada necesidad de reproducir por reproducir todo lo posible. Pronto se prefirió utilizar la fotocopidora para circular textos en pequeña escala antes que utilizar las impresiones en *offset*. No obstante, siendo tan genial producto, tenía la gran falla no superada⁹⁴ de averiarse constantemente. A pesar del gran número de quejas y de que tuvo que crecer enormemente el servicio técnico, la 914 se hizo tan necesaria que los clientes —ante las fallas— empezaron a alquilar más máquinas, para mantener por los menos siempre una en funcionamiento; así las nuevas licencias llegaron a costar 25 dólares al mes.

Al poco tiempo Haloid-Xerox era una de las compañías más grandes de Estados Unidos, y Chester Carlson aparecía en la revista Forbes como una de las personas más adineradas de ese país. Carlson no volvió a inventar nada relevante y dedicó sus días al descanso y la filantropía; por su parte Haloid-Xerox, después del gran éxito comercial, experimentó una crisis que la llevó casi a desaparecer⁹⁵. La trayectoria comercial de

⁹¹ Durante los años de desarrollo se había pensado que se requería generar una copiadora que pudiera hacer como máximo unas 100 copias al día, en una compañía grande. Cuando se lanzó la 914 se esperaba que las compañías más grandes sacaran un rango máximo de 10 mil copias al mes. La sorpresa y alborozo llegaron pronto cuando incluso las compañías más pequeñas reportaban sacar más de 40 mil copias al mes y las grandes más de 100 mil.

⁹² Realmente en Haloid no tenían muy claro el esquema de cobrar por cada copia. El Copyflow funcionaba con rollos de papel especial comercializados por Haloid, pero la 914 funcionaba con hojas de papel estándar. La idea de cobrar por cada copia, y añadir el componente de conteo y tarjetas a cada máquina —las tarjetas debían ser enviadas mensualmente a Haloid—, apareció cuando ya estaba ensamblado el primero lote de las 914, así que hubo que adherirlo antes de embarcar las máquinas.

⁹³ A inicios de los 60 era aún una práctica común que los reportes de los departamentos de las empresas circulen por las otras áreas a través de listas, tal como circulaba el periódico escolar de Carlson, y como circulaban las “separatas” de los estudiantes de San Marcos en los 80.

⁹⁴ Los ejecutivos de Haloid eran conscientes de que el producto pudo ser mucho mejor y utilizar materiales de alta tecnología que se utilizaban en la naciente era espacial. No obstante, descartaron utilizar la mejor tecnología disponible, porque no podía asumir el costo de trabajar a dicho nivel. IBM, RCA o Kodak sí habrían podido desarrollar una máquina avanzada, pero dejaron pasar su oportunidad reiteradamente.

⁹⁵ Demandas de sus competidores por el uso de las patentes de la xerografía, la pérdida del mercado frente a competidores asiáticos, pero sobre todo la imposibilidad de poder explotar otros grandes desarrollos tecnológicos (desarrollo del mouse óptico, impresión láser) minaron el desempeño de Xerox.

Xerox es muy interesante por su gran éxito inicial, por su profundo declive y por su recuperación en las últimas décadas.

La copiadora 914 de Haloid



II. REPRODUCCIÓN DE TEXTO EN LA UNMSM: ANTECEDENTES PRÓXIMOS

En los años anteriores a 1980 y hasta antes de la popularización de la fotocopidora, el mimeógrafo reinó en la UNMSM, tanto para fines de estudio como para actividades políticas. En esta sección se recrea el contexto de la universidad en los años 80 y las implicancias de la forma de acceder al texto para la vida de sus estudiantes. Recorro a los testimonios de profesionales que estudiaron en la década de los 80 en la Facultad de Ciencias Sociales de la UNMSM.

1. Acceso a textos y técnicas de estudio

En la década de 1980 la principal forma de acceder a los textos fue vía mimeográfica. Los extractos de textos seleccionados por los profesores se reproducían usando esta tecnología. Otra modalidad de acceso a texto consistía en recurrir a impresos mediante la tecnología de impresión *offset*, los cuales eran reproducidos por la imprenta universitaria u otras imprentas del Estado. Estos materiales se reproducían con carátulas, datos bibliográficos y solían ser encuadernados.

Es importante recordar que en estos años se vivía una pronunciada crisis económica, y que el origen social de los estudiantes imponía que en muchos casos alternen estudio y trabajo. Tal situación motivaba a los estudiantes a exigir a los profesores realizar clases con textos accesibles; es decir que estuvieran en la biblioteca o que este les facilitara el acceso a ellos:

Todos trabajábamos. Yo ingresé a los veinte años a la universidad. Estela, mi esposa, ya trabajaba, todos trabajábamos. Había personas estudiando una segunda profesión. Me refiero a policías, me refiero a profesores, me refiero a obreros textiles, a obreros mecánicos. Era uno de los requisitos para ser alumno del turno noche. Los ingresantes fuimos como seiscientos pero los del turno noche éramos ciento dieciséis. Todos presentaron el certificado de trabajo. (Joaquín⁹⁶⁹⁷)

Nosotros les exigíamos al profesor que nos presente una bibliografía asequible, que la pudiésemos obtener; de forma tal de que el profesor se daba la molestia de revisar la biblioteca de letras o la biblioteca central, que eran los dos únicos centros que tenía la universidad. Ahí decía: “¡Ya! Este es el syllabus, estos son los temas y esta la bibliografía,

⁹⁶ Algunos de los entrevistados, por temas de comodidad personal, prefirieron dar sus testimonios con seudónimos.

⁹⁷ Estudiante de Sociología de la Base 1982, comunicación personal.

tales y cuales textos están en la biblioteca central, esta es la ficha o este está en la biblioteca de letras". O en su defecto decía, "el texto tal yo lo tengo"⁹⁸. (Joaquín)

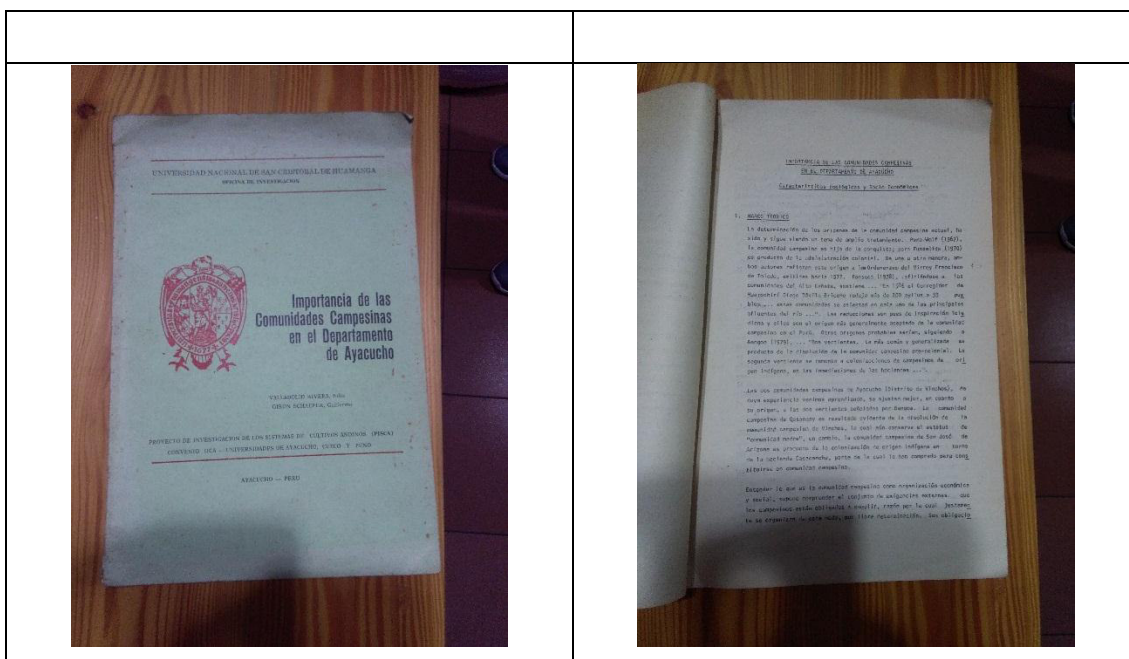
La poca disponibilidad de libros y las dificultades para acceder a los textos condicionaban que se utilizaran materiales escritos que condesaban las principales ideas de los textos (las fichas bibliográficas⁹⁹) o que se accediera a los textos a través de separatas —segmentos de textos reproducidos facsimilarmente o mediante mimeógrafo y encuadernados— que se encontraban en otras universidades. Acceder a los materiales se facilitaba porque los profesores de San Marcos eran también los profesores de las universidades privadas.

La otra técnica era la ficha bibliográfica. Eran: la ficha bibliográfica y la ficha textual, había toda una técnica. Incluso hasta ahora existen esas cartulinas con sus líneas de tales y cuales tamaños. Eso nos enseñaban en los cursos de metodología; una de las evaluaciones era tener la cajita de cual y tal medida para que guardes tus fichas. (Joaquín)

Otra forma en la que conseguíamos la bibliografía era, por ejemplo, que en ese entonces todavía existía la Facultad de Humanidades de la Universidad de Lima. Y obviamente en la Católica, la facultad de Ciencias Sociales. Entonces ambas, la de Lima y la Católica, tenían su centro especializado, su oficina donde te vendían las separatas completas del curso. Las separatas eran una reproducción de facsimilares, una tecnología más allá del mimeógrafo, o eran también picadas al estencil. Dependía como el profesor conseguía la separata. Y tu tenías un hermoso ejemplar que decía Universidad de Lima, Facultad de Letras o Facultad de Humanidades, curso Historia del Perú o curso de Filosofía, de tal año académico: ochenta y tres, ochenta y cuatro, ochenta y cinco. Ibas y la comprabas; no era muy caro pero lo conseguías, porque la bibliografía era la extremidad (sic). La que publicaba la Universidad de Lima y la que publicaba la Católica para los alumnos era la misma que nosotros utilizábamos. Íbamos hasta allá porque eran los mismos profesores o del grupo de mismos profesores. (Joaquín)

⁹⁸ Los testimonios han sido transcritos lo más fielmente posible a los brindados oralmente. Sin embargo, se ha considerado conveniente editar las muletillas o errores gramaticales típicos del habla, cuidando siempre no alterar la información ni el sentido de los mismos.

⁹⁹ No es que la ficha se utilizaba solamente como referencia de un texto, sino que ella misma era un material de estudio.



Otra fuente de acceso, ya no a texto sino a las clases, eran las transcripciones que se hacían de estas¹⁰⁰. Se preservaba la oralidad en un registro de audio con soporte magnético. De la grabación de audio se podía pasar a la reproducción caligráfica, y luego esta se reproducía para estar a disposición de otros estudiantes. Era una respuesta tanto al interés de conocer o repasar una clase, como al hecho de no poder acceder al texto. El entrevistado nos cuenta que era una práctica muy común en la Facultad de Medicina Humana, y que los estudiantes con buena caligrafía eran solicitados y reconocidos por esta labor.

Hasta los años ochenta y tres, ochenta y cuatro, en todas las áreas [de carreras] médicas, sobre todo en la facultad de medicina y dentro de San Fernando, se te vendía la clase de histología, por ejemplo. Era para un profesor cuyo curso era de los más complicados, con más alto [rango de] desaprobación. Porque los textos en medicina eran bien escasos, todo se vendía. Algunos alumnos grababan y yo era uno de los que tenía la mejor letra, grande. Y yo escribía una sola vez de forma tal que mis textos, mi cuaderno, se reproducía. Todavía existen [los cuadernos]. Entonces en las facultades de medicina de San Fernando se vendía esa reproducción. (Joaquín)

¹⁰⁰ El registro del discurso oral para luego reproducirlo como fuente de conocimiento o autoridad mantiene vigencia en algunos grupos. Una reciente investigación sobre el APRA muestra como las citas de Víctor Raúl Haya de la Torre que memorizan los militantes provienen de discursos transcritos antes que de libros, y que el acto de citar implica tanto la reproducción de las palabras precisas como la emulación de gestos y entonación, lo que además indica que aquel militante estuvo presente cuando el discurso fue enunciado (Rojas Ramos, 2016).

Transcritas, las clases grabadas transcritas, y se transcribía en estencil. (Estela¹⁰¹)

Yo hice amigos así hace más de cuarenta años. [En una ocasión] viene una amiga y me cuenta: ¿sabes por qué se había hecho amiga de mí? Porque tenía la mejor letra del salón, y hasta ahorita tiene en su casa la fotocopias guardadas de mis libros. (Joaquín)

Además de las universidades, era posible recurrir a otros puntos de acceso a texto. Los vendedores callejeros de libros —muchos ubicados en el centro de Lima— se encontraban entre ellos. Solían recibir impresos que luego eran revendidos, normalmente por peso, a un público interesado. Los impresos que recibían normalmente eran impresiones en *offset*, o reproducciones mimeografiadas de textos muchas veces reproducidos en dependencias estatales y relacionados a las ciencias sociales; por ello podían ser material de interés para los estudiantes universitarios.

Los centros de venta de libros usados también eran otra fuente de acceso a textos, aunque los entrevistados mencionan que ella no era muy útil para fines de estudio pues normalmente se encontraban libros poco especializados o desactualizados. El principal de estos centros se encontraba en la Avenida Grau¹⁰², y en ellos era también común encontrar libros falsos o “piratas”, los cuales son referidos como de mala calidad —una característica muy propia en la piratería en el Perú— por los entrevistados.

Yo por ejemplo en las noches recorría determinados puntos de la calle la Colmena antes de llegar al parque universitario. O en su defecto iba a Amazonas, donde se comercializaba la bibliografía gris (sic). Pero eso era para conocedores. Yo conocía a todas las personas que reciclaban y les decía: “cuando tengas fotocopias, cuando tengas folletos, tráetelos toditos en una caja y yo te los compro”. Se los compraba a diez soles, por poner una cifra, y te llevabas una caja y en casa ya discriminabas. Pero había una producción que te digo que venía principalmente del Estado, de los funcionarios del estado que tenían la necesidad de saber la realidad para los fines de su política. Y todo eso era impreso de forma muy elemental, en offset elemental. O en su defecto en el mimeógrafo; y ese mimeógrafo ya mejores hechas, más nítidas las copias. (Joaquín)

En Grau había libros que pueden haber sido editados piratas. Había libros que si eran originales, pero eran muy pocos. Lo que más había eran libros desfasados. ¿Y yo que hacía con una publicación del año sesenta, del año cincuenta, si absolutamente todo lo que estaba escrito allí ya no estaba vigente, ya había cambiado? Ahora, también había libros robados.

No te digo que no, había libros: había que buscar y encontrar. Pero nuestra fuente mayormente, para lo que dictaban los profesores, no era Grau en ese momento. Si tú

¹⁰¹ Estudiante de Historia de la Base 1982, comunicación personal.

¹⁰² Estos libreros permanecerían en este lugar hasta mediados de los años 90 en que fueron trasladados al Jirón Amazonas.

querías darte un paseo por Grau y querías comprar, comprabas; pero no era lo que te estaban dando en la universidad. (Joaquín)

Ya había [libros piratas], claro que sí. Los hacían con papel bond y con una impresión terrible... El pirata era de pésima calidad. O sea el empaste se desprendía, las hojas se desprendían, las hojas estaban pegadas, no cocidas, era todo un problema. Tú de repente te encontrabas con el libro y estaba partido por la mitad, era todo un problema. (Estela)

El acceso a libros a través de librerías era una posibilidad (si bien no muy común por el precio) que sí se presentaba más extendida que en la actualidad. La presencia de varias librerías en el Cercado de Lima, Miraflores o San Isidro aseguraba la posibilidad de encontrar textos necesarios en ellas. No obstante, se trataba un modelo de negocio algo distinto del actual, que en mayoría de casos se orientan a un consumo masivo; los comercios de libros mencionados tenían un modelo de atendía a un nicho de profesionales¹⁰³ educados en escuelas privadas, sus principales consumidores:

No, estamos hablando de La Familia, de Estudio. Mira, había que solicitar a las librerías. Es importante también notar que no había librerías en todos lados, había librerías en Lima, en Miraflores y en San Isidro. No había más librerías. (Estela)

Estaban los Mejía Baca, estaba la editorial de lenguas extranjeras, estaba el Progreso Democrático. Tú te ibas a los alrededores de la plaza San Martín y encontrabas libros hasta en inglés. (Joaquín)

Hay que hacer una acotación que también es importante. El inglés da un status social, empecemos por ahí: ¿quiénes manejaban el inglés, quiénes hablaban el inglés, quiénes leían en inglés? Si nosotros vemos las bibliotecas, por ejemplo, la de Federico Salazar en la que yo he trabajado, te puedo decir que la mayoría de sus libros son en inglés y que vienen de afuera, y se vendían acá porque había el colegio Lincoln. Había colegios particulares, como hay ahora, en los que las clases también eran en inglés, hasta en matemáticas. Entonces la gente que tenía cierto poder económico, su círculo, todos manejaban el inglés. Nosotros, el resto, el pueblo, manejaba el castellano y era difícil masticar el inglés porque tampoco era tan popular irse al Peruano Cultural Americano, además no era masivo [...]. Si estamos hablando de que había librerías para libros en inglés, había cuentos en inglés, había textos en inglés, es porque era para un cierto tipo de personas, no para todos. (Estela)

La técnica de estudio más común consistía en que las separatas reproducidas en mimeógrafos circularan de mano en mano, ya que no era accesible a todos los

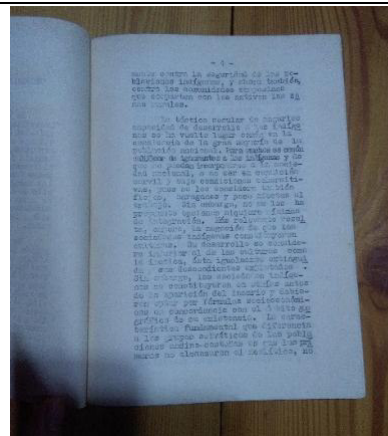
¹⁰³ Consideramos también que en los años 80 el público lector era más reducido que en la actualidad.

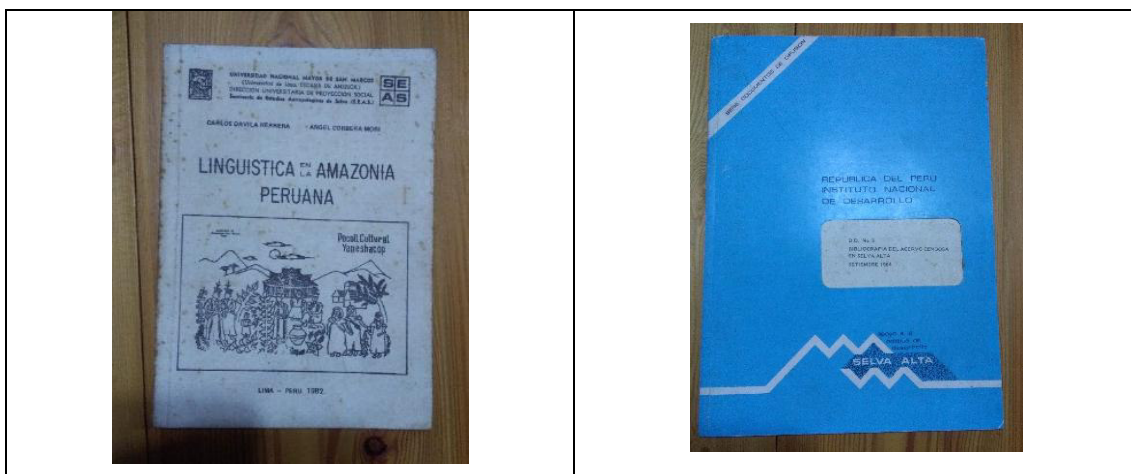
estudiantes contar con copias individuales. Una técnica muy difundida, para superar el proceso de espera del ejemplar circulante, consistía en repartir la separata y dividir la lectura por capítulos o secciones específicas. Una vez leídas las partes correspondientes, los alumnos se congregaban como miembros de un círculo de estudios y exponían las partes correspondientes. Así, se conseguía que todos tengan acceso al texto, aunque de modo diferido.

Cuando entramos a San Marcos encontramos que las lecturas o reproducciones a las que nosotros debíamos tener acceso, eran las que venían de las otras universidades, y que el estudiante tenía que adquirirlas, que venía a ser comprarlas. Pero no todo los estudiantes tenían la capacidad económica de comprar cuatro o cinco lecturas. Y entonces eran rotativas: yo hoy día leía, mañana lees tú, pasado lee fulano y etc. (Estela)

Entonces esa misma separata (porque vienen a ser separatas ya) iba de mano en mano para poder leerse. En el caso de que no hubiera tiempo de esta forma de trabajo: uno leía y luego exponía la lectura. (Estela)

Textos de estudio reproducidos por reprografía





Constituir un círculo de estudio consistía en formar una agrupación permanente de estudiantes que se dedicaba a leer, por segmentos, y discutir los textos que eran materia de clases o por intereses conexos; estos grupos variaban en extensión, pero podían no ser mayores de tres o cuatro estudiantes. El entrevistado hace referencia a una conocida foto de la muestra de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, en la que se observa un aula de la Facultad de Letras de la UNMSM donde lo más llamativo son las pintas alusivas a la lucha armada. No obstante, él repara en que ahí se observan tres grupos en labores de estudio y discusión.

Yo hace poco veo que en internet sacan unas propagandas de corte político. Ponen que es un salón pequeñito de cuatro por cuatro: son los salones del tercer piso de Psicología¹⁰⁴. Ahí también teníamos nosotros un salón. Por ejemplo la base de Sociología 69 estaba en el tercer piso de Psicología, pues los del centro de estudiantes tenían la deferencia de darnos ese salón. Esos salones eran una ratonera. Entonces sale una foto de ahí en internet, un viral. Y tú en esa foto ves en ese rincón a tres estudiando, y en el fondo dos o tres más, en ocho metros cuadrados. Pero no está resaltado este grupo de dos o este grupo de tres. Lo que está resaltada es la pinta y esas pintas no las hacíamos nosotros. Esa pinta en la noche la hacía el servicio de inteligencia. Pero, ¿por qué te recalco esto? Porque esos tres ahí estaban haciendo funcionar un grupo de estudios. Y los tres incluso pueda que ni se conocieran, porque uno pudo haber sido de psicología, el otro pudo haber sido de Arte, de Literatura y el otro de Ciencias Sociales. Lo que te enfatizo es que así era. Lo clásico era irse arriba, al tercer piso de Psicología y había los salones vacíos. Y hacías tu grupo pues. Ibas reproduciendo lo que habías leído para estar expedito para el curso. (Joaquín)

¹⁰⁴ La carrera de Psicología entonces se estudiaba en la Facultad de Letras.

Grupos de estudio en la Facultad de letras



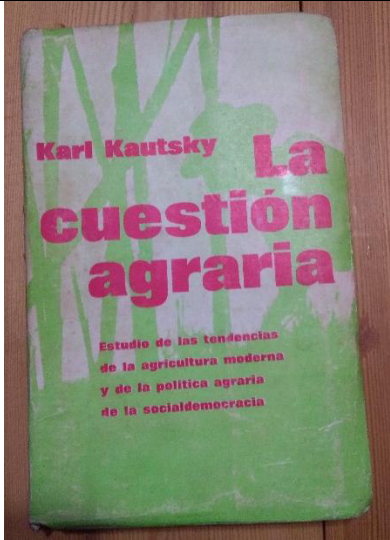
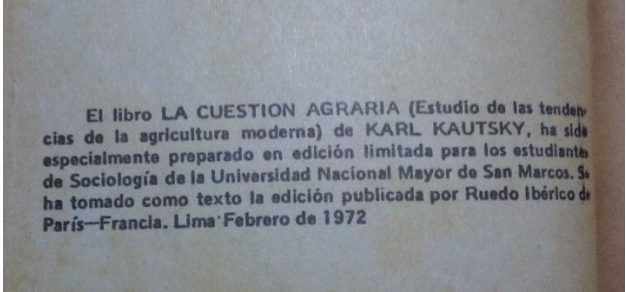
Resulta importante mencionar el papel que cumplió la tecnología de impresión *offset* en la vida universitaria durante estos años. Ya que casi toda institución de tamaño mediano contaba con esta tecnología, haciendo posible que por este medio se reprodujeran textos de manera económica y masiva. No solo la imprenta universitaria se encontraba al servicio de los estudiantes, sino que otras instituciones civiles o del Estado podían servir a este fin.

Entonces si bien es cierto, en un primer momento estamos hablando de estenciles, posteriormente viene la parte que es offset, que también se emplea en San Marcos. Primero viene a ser el estencil, Con el picado correspondiente. ¿Pero qué pasa con el estencil y el offset? El estencil tiene una cantidad limitada de reproducción, el offset tiene una calidad mejor y una cantidad de reproducción mucho mayor. Y mientras el estencil es papel el offset es metal. (Estela)

Era un impreso, no importa el papel, no importa la técnica. Era un impreso que tenía una cubierta y esa cubierta tenía el nombre de la universidad, como si estuviéramos entregando las monografías ya. Una cosa así con el nombre, el texto... Pero hay que tener en cuenta que la Universidad Nacional Mayor de San Marcos tenía un departamento de imprenta y ese departamento de imprenta era muchas veces encomendado por los profesores para poder hacer las reproducciones. Si bien es cierto empleaban mimeógrafo, también empleaban offset, y el offset es un elemento más sofisticado en el sentido de que tienes la opción de ser quemado. No quemado cualquiera, no es una cuestión de que yo lo quemo con corriente o lo quemo con fuego. No, es quemado a través de ácido para que pueda quedar el material dúctil, para poder reproducirlo, son cosas que se trabajaban. (Estela)

Otro recurso que nosotros utilizábamos, diría ya hasta elitista, era que las instituciones públicas que todavía quedaban (caso del Instituto Nacional de Planificación, Ministerio de Agricultura, BCR), tenían su centro de investigación; y ellos reproducían para fines de investigaciones inherentes a su actividad, a su función. Por ejemplo, un famoso libro que

hemos usado bastante en Ciencias Sociales: Kautsky y la cuestión agraria de... ¿Tú has visto como es el libro? (Joaquín)

Edición de “La Cuestión Agraria” en impresión Offset	Detalle de publicación para estudiantes de sociología de la UNMSM
	

3. Introducción de la fotocopidora en San Marcos

La fotocopidora se popularizó en la UNMSM en la década de 1980. Hacia 1982, en un inicio, era muy cara y solo accesible a estudiantes adinerados. En 1986, ya era de uso común. Los estudiantes ya eran recelosos de prestar sus libros originales a sus compañeros, porque podían maltratarlos en el proceso de fotocopiarlos.

Para el ochenta y dos no era masivo a fines de los ochenta la fotocopidora ya se hizo masiva; es más, las fotocopadoras cuando llegan, llegan con un papel especial. La fotocopia se realizaba con un papel especial; yo tuve la suerte en el año ochenta y nueve de tener una fotocopidora en el trabajo, que era, que te aceptaba cualquier papel, ¡Oh! alegría para mí. Entonces yo me reproduje por ejemplo el libro este famoso de Lumpen Burguesía, Lumpen Proletario, el de Galiano¹⁰⁵. (Joaquín)

En un primer momento el acceso a la fotocopidora era difícil. El estudiante de San Marcos que utilizaba una fotocopidora era el estudiante de elite, el que tenía el dinero para poder fotocopiar, empecemos por ahí. (Estela)

Posteriormente la fotocopidora se populariza más; si bien es cierto, por decir un ejemplo: antes me costaba veinte centavos cada copia y ahora me cuesta diez (por

¹⁰⁵ Creo que hay un equívoco aquí y el entrevistado se refiere a *Lumpen burguesía: lumpen desarrollo* de Andre Gunder Frank (1972).

ejemplo, porque ese no es el monto), entonces es más asequible para poder sacarle una copia, fotocopiar un texto, o una parte del texto o una separata del texto. Ahora si es que dejaban una lectura bastante densa, lo que ocurría era de que se subdividía; o sea, yo fotocopio la parte, fulano otra parte y así era como se podía trabajar el texto completo y cada uno leía una parte y se iban armando discusiones. (Estela)

PARTE III

I. ACCESO A TEXTOS EN LOS ESTUDIANTES DE CIENCIAS SOCIALES EN LA UNMSM

Los estudiantes de Ciencias Sociales de la UNMSM son humanistas en formación, la mayor parte de su preparación consiste aún en leer y producir textos. El acceso a los textos es el principal problema al que se enfrentan, pues el material para sus estudios no está siempre disponible o no es accesible.

Ante ello los estudiantes deben recurrir a diversos espacios en los cuales pueden acceder a los textos, ya sea que deban hacerlo por asignaturas específicas de los cursos que llevan o por interés particular en otras lecturas.

La principal vía de acceso a los textos está provista por la ruta de fotocopiado que va del profesor al alumno, a través de un centro de fotocopiado seleccionado por el profesor. Pero en los casos en que se debe o se quiere revisar un texto que no se encuentra en dichos centros, se debe recurrir a otros espacios como el sistema de bibliotecas universitario, bibliotecas externas, espacios de venta de libros de segunda “libros de viejo” o librerías. Cada uno de estos espacios tiene particularidades valoradas o resentidas por los estudiantes, que terminan por dar forma a su experiencia en la vida universitaria.

A. Los sistemas de bibliotecas en la UNMSM

El sistema de bibliotecas universitario debería ser el más importante afluyente de material bibliográfico para los estudiantes, no obstante, no lo es. Una universidad con un poderoso sistema de bibliotecas, actualizado y con varios ejemplares de libros, haría del uso de fotocopias una práctica opcional y no prácticamente impuesta o con carácter de recurso no alternativo a los estudiantes como lo es ahora. Adicionalmente, las bibliotecas en la UNMSM están lejos de ser los grandes centros de estudio y acceso a texto que toda universidad necesita.

Los estudiantes encuentran dificultades para ubicar textos y condiciones inadecuadas para realizar sus actividades en las bibliotecas de Ciencias Sociales y la Biblioteca Central.

a. Biblioteca de Ciencias Sociales

Iniciemos por mencionar que en algunos casos se recurre a la biblioteca cuando no se ha podido obtener una copia del texto, ya sea por motivos económicos o porque no se encuentra en el centro de fotocopiado. Vale la pena mencionar que algunos libros en la biblioteca, como en muchas, están en mal estado de conservación y fotocopiarlos acabaría por destruirlos.

Podía sacar la fotocopia o el texto que me pedían. Iba a la biblioteca y leía lo que me estaban pidiendo. Y ya, hacía mis apuntes y toda la cosa, ya no necesitaba sacar copia, si es que no necesitaba sacarla por dinero o porque en el momento no tenía dinero. Sobre todo por eso. (Mateo¹⁰⁶)

Se reconoce como una dificultad la falta de todos los libros necesarios en la biblioteca: “no es suficiente”. Dificultad que se agrava cuando se pasa del integrado a los años de especialidad, ya que los textos requeridos en dicho periodo son más especializados.

...Creo que la biblioteca, sobre todo la de [la Facultad de Ciencias] Sociales se queda corta. A pesar de que sí tiene buenos textos. Pero no me parece que sea suficiente lo que hay. (Helena¹⁰⁷)

Hay muchos libros que no están a la mano. Cuando estaba en el integrado, por ejemplo, sí tenía libros que están en la biblioteca. Pero ahora que ya estoy en cuarto año, ya no es lo mismo. Ya como que encuentras mayor dificultad. (Mateo)

Cuando estaba en integrado, encontrar un texto era más fácil, entre comillas, porque la relación de temas no requería de tanta búsqueda. Pero en la medida que fui investigando, y en la medida que empecé a buscar determinados temas, y necesitaba textos, ya en la biblioteca no los encontraba. Tuve que recurrir a otras bibliotecas. (Mateo)

En lo que respecta a mi carrera, la facilidad es poca. Los libros que nos mandan acá no los encontramos, tenemos que recurrir a otras bibliotecas. Aparte de ir y sacar copias, tenemos que gastar en pasajes, eso demanda tiempo y demanda dinero. Yo creo que hay pocas facilidades. (Orlando¹⁰⁸)

... aunque la verdad es que la biblioteca de Sociales es bien limitada, muchas veces no encuentro el mismo libro que necesito. (Sandra¹⁰⁹).

¹⁰⁶ Estudiante de Historia de la Base 2005, comunicación personal.

¹⁰⁷ Estudiante de Historia de la Base 2005, comunicación personal

¹⁰⁸ Estudiante de Arqueología de la Base 2005, comunicación personal.

¹⁰⁹ Estudiante de Sociología de la Base 2011, comunicación personal.

Otro problema con la biblioteca de Sociales es la baja cantidad de ejemplares de un mismo libro, lo que genera incomodidad, a la vez que activa sentimientos de responsabilidad y solidaridad, cuando se trata de usar el único ejemplar disponible y evitar dejarlo fuera de disposición de otros estudiantes. El sistema bajo el que opera la biblioteca, en el que no se puede prestar los libros para que el estudiante los lleve a su casa, genera también otro motivo de incomodidad.

Nosotros al momento de ingresar a la universidad pública sabemos nuestras limitaciones económicas, y nosotros sabemos que es para poder acceder a un libro acá en la universidad. Aparte está el factor de la economía. Porque si te mandan a leer un libro, y solamente hay dos libros en la universidad para 40 alumnos, entonces... Si sacamos copias es por el factor económico y también de comodidad, porque sabemos que si nosotros agarramos un libro y lo comenzamos a leer, sabemos que le estamos quitando a otro que también tiene que leer. Por ejemplo cuando no he podido sacar copias y hay un libro (generalmente hay un libro), el libro lo trato de leer lo más rápido posible, es lo único que me queda. (Orlando).

El acceso en la biblioteca es limitado, o sea no puedes tener un libro por varios días... (Helena)

Para los entrevistados el ambiente de la Biblioteca de Ciencias Sociales no es adecuado, incluso se considera que por sus particularidades es un espacio que “da sueño”.

Bueno, hay bibliotecas que me generan sueño, por decirlo de una forma, como la de Sociales. Me genera sueño ¡Terrible! Me parece que el ambiente y el mismo hecho de que conozca tanta gente hace de elemento distractor, que en una me desconecte de la lectura. (Helena)

Mira, particularmente yo no soy muy aficionada a las bibliotecas como las que existen aquí en sociales, porque siento que son dormileros. Siento que son cunas, cunas infantiles donde van los niños a dormir, en realidad. El ambiente no es propicio [...] ¿Por qué me da sueño? Los colores son tan apagados en esa biblioteca, la luz es tan tétrica, que siento que en realidad en vez de estar en una biblioteca estoy, no sé, en una suerte de cuarto o habitación en donde apago todas las luces. Solo entra la luz de la ventana, para que yo pueda dormir. (Yuliana¹¹⁰)

Los estudiantes consideran que la Biblioteca de Ciencias Sociales es ruidosa, y por ello,

¹¹⁰ Estudiante de Arqueología de la Base 2005, comunicación personal.

inadecuada para estudiar. Esta característica tiene que ver con que estudiantes de otras facultades de San Marcos y de la Pre San Marcos suelen ir a la biblioteca. Los propios estudiantes de Sociales serían lectores más callados y respetuosos¹¹¹, pero los usuarios externos de la biblioteca ocasionarían, además de ruido, que en algunas ocasiones no haya espacio para los estudiantes de Ciencias Sociales.

A veces en sociales tampoco se puede leer, porque también hacen bulla, o porque no sé por qué a la gente le gusta la biblioteca de sociales, porque vienen de derecho, de ingeniería. O sea, vienen varios y la biblioteca se llena. Y a veces tienes que conversar con la señora para que pida que los que no son de la facultad simplemente se vayan. (Ciro¹¹²)

Yo creo que la diferencia que hay es que los propios de chicos de Sociales me parece que son un poquito más respetuosos cuando leen. O sea, leen, pero en silencio, callados. En cambio cuando tú vas a economía, pues la gente hace bulla pero ya demasiada bulla. Por lo mismo que se dedican más a actividades matemáticas conversan sobre los problemas, pelean. Entonces no se puede hacer mucho, parece que los chicos mismos se dan cuenta de eso y prefieren venir a un ambiente que es más tranquilo. (Ciro)

Porque sentía que en la biblioteca no podía, porque hacían mucha bulla, y yo para concentrarme tengo que estar sin ruido, sin bulla. (Melissa)

Cuando la biblioteca se encontraba llena por la afluencia de usuarios externos, los encargados debían aplicar una medida normalizadora.

Claro, y la señora [la bibliotecaria] pasa pidiendo carnet. Y ya los chicos que saben que no son simplemente se paran y se van. Y ya después solamente quedan 50, 60 en la biblioteca. (Ciro)

Entre las condiciones materiales con las que los estudiantes no se sienten muy a gusto, además de la iluminación, se extraña una alfombra que otorgaba calidez y generaba un ambiente más callado en la biblioteca.

Quitaron la alfombra [de la biblioteca], y es súper incómodo poder mover las sillas porque se escucha el ruido a cada momento y te distraes. La biblioteca debería ser un espacio dirigido a estudiar o al estudiante y sus necesidades, y no las cubre. (Sandra)

Pienso que la alfombra que han sacado era fundamental porque tapaba varios ruidos; el de los pies, el de las sillas moviéndose. Aparte como que volvía el ambiente más cálido,

¹¹¹ Las características de los sujetos más habituados a la lectura.

¹¹² Estudiante de Sociología de la Base 2011, comunicación personal.

*y como que más conservador (sic) para que puedas leer. [...] Y pues la sacaron el año pasado. La sacaron por un problema que hubo con las tuberías creo, y ya no la han vuelto a poner. (Ciro)*¹¹³

b. Biblioteca Central

La Biblioteca Central Pedro Zulen de la UNMSM es reconocida por los estudiantes de Ciencias Sociales como ruidosa, incómoda y desactualizada¹¹⁴. Esta biblioteca contaba con un sistema de entrega de libros a pedido digital. No contaba con estantería abierta. Los espacios de lectura en sus salas principales, a diferencia de la biblioteca de Ciencias Sociales que cuenta con cubículos individuales, son mesas largas en las que se pueden alojar seis personas, y cuenta con conexiones para computadoras personales.

Por esta disposición del espacio, las mesas suelen ser utilizadas por estudiantes que realizan trabajos grupales, o por grupos de alumnos de la Pre San Marcos que se reúnen a estudiar colectivamente. Esto confluye en crear un ambiente de ruido en la biblioteca¹¹⁵, lo cual resulta molesto a los estudiantes.

Las muchas veces que he ido a consultar y libros en la Central, por el mismo hecho de que el sistema por el cual accedes al libro sea mucho más rígido, no te da la comodidad suficiente como para leer a gusto. Eso me pasa a mí, no sé cómo será para el resto. Pero siento esa limitación al momento que voy a consultar un libro. Además, que los textos especializados, los de Historia, sobre todo, van por la línea de Historia universal, Historia del Perú y no por estudios específicos sobre temas que son mi interés. (Helena)

A la Central solía ir antes, ahora ya no voy porque se ha llenado de chicos de la Pre que hacen mucha bulla. Entonces es imposible leer. No sé cómo estará ahora, pero hace un año era difícil. Porque por la propia disposición que tiene la biblioteca, de mesas comunes que son largas y en las que se sientan varios, la mayoría de chicos que van

¹¹³ Esta entrevista se realizó en 2014.

¹¹⁴ Reconozcamos que las bibliotecas de la UNMSM son de una gran riqueza por las colecciones especiales de libros e impresos que poseen, y por el gran número de libros que se encuentran en ellas. No obstante, los estudiantes encuentran serios problemas con ellas por la dificultad que tienen para mantenerse al ritmo de las publicaciones recientes —algo ya reconocido por quienes estudiaron en la década de los 80—. Las bibliotecas de la UNMSM son excelentes para realizar pesquisas que impliquen la evolución de un tema, pero nos dirán poco sobre el estado actual del mismo. Esta situación es consecuencia de las políticas de compra de libros que se han ejecutado en las últimas décadas. Las bibliotecas actualizadas son una arista de una política institucional de excelencia académica y que cuente con profesores actualizados.

¹¹⁵ Entre los años 2005 y 2006 la Biblioteca Central era mucho más silenciosa pues se contrató personal que se encargaba de mantener el silencio en la biblioteca amonestando verbalmente a los estudiantes que rompían el silencio.

son de la Pre. Bueno también yo me doy cuenta de que son de la Pre por los libros que tienen. Son muy bulleros, hay mucha bulla. (Ciro)

Yo he ido y la verdad es que va puro pre cachimbo. A veces se llena y hay bulla. O quizás en las mesas te toca con parejitas, porque son mesas grupales, no hay mesas individuales. Las veces que he ido siempre me he topado con esas cosas. A veces estoy sola en la mesa y vienen chicos que son de la Pre y están todo el día jugando, no se lo toman muy en serio. No quiere decir que todos los chicos sean así, pero a veces los chicos también de la universidad agarran esas mesas para reunirse en grupo. Pero no me parece, muy muy cómoda, mucha bulla. (Sandra)

La Biblioteca Central tampoco me gusta porque solo la visité en el segundo semestre del primer año, fui algunas veces, pero no me sentí muy cómoda. No sé, hay algo raro que me hace sentir extraña. Creo que ahí están los de economía, como que en su grupo de matemático son así, están resolviendo. O sea, no soy de ir a la biblioteca, a menos que encuentre libros de Trabajo Social. Ahí sí iría todos los días para leer... (Melissa¹¹⁶)



B. Bibliotecas externas

Los estudiantes asisten con regularidad a otras bibliotecas en busca de los textos que no encuentran o, sencillamente, de un ambiente más agradable para estudiar. Los entrevistados mencionan algunas de estas bibliotecas externas que les resultan útiles o más confortables: Biblioteca de la Alianza Francesa, Biblioteca del Centro Cultural

¹¹⁶ Estudiante de Trabajo Social de la Base 2013, comunicación personal.

Peruano-Japonés, Biblioteca Nacional del Perú, Biblioteca de la Municipalidad de Lima y Biblioteca de la Universidad Católica.

Sobre la necesidad de recurrir a estas otras bibliotecas los estudiantes mencionan:

Los libros que piden no se encuentran acá. De un 100% de los libros que piden, un 30% lo encontramos acá en la biblioteca de San Marcos, y para lo demás tenemos que ir a diferentes bibliotecas, donde ya sabemos que quedan [los libros], y por eso mismo preferimos sacar copias. (Orlando)

O a veces uno investigando sobre el tema o se encuentra uno en el internet con otros libros y termina pidiéndoselo al profesor si los tiene, o buscando en otras bibliotecas. Si no es en San Marcos, en otras alledañas. (Yuliana)

La búsqueda de estos espacios se relaciona con la demanda de textos especializados, poco abastecidos de acuerdo al relato de los estudiantes de Arqueología, Sociología e Historia.

En lo que respecta a mi carrera, la facilidad es poca, porque de los libros que nos mandan acá no los encontramos, tenemos que recurrir a otras bibliotecas, que aparte de ir y sacar copias, tenemos que sacar pasajes, y eso demanda tiempo y demanda dinero. Yo creo que hay pocas facilidades. (Orlando)

Antes solía utilizar la biblioteca que está en la avenida Abancay [a la Biblioteca Nacional], pero para buscar ciertos libros, porque hay una sección de Sociales donde había libros que había escrito el profesor Germaná. Y a veces iba por curiosa, por matar el tiempo en que me iba para allá. Porque hay un carro de mi casa que va de frente ahí. Entonces ahí leía, pero sí hay bastante bulla. Lo pasaba por la facilidad de [encontrar] los libros; o sea, hay algunos que no encuentro aquí y puedo encontrarlos allí. (Sandra)

La búsqueda de mejores condiciones de estudio puede obedecer a preferir estudiar en otra biblioteca porque allí no se conoce a nadie y se evitan las distracciones.

Entre los espacios donde puedo avanzar realmente está, por ejemplo, la Biblioteca de la Alianza Francesa, donde no conozco a nadie. Entonces solo es mi libro, mi lectura y yo, y nada más. (Helena)

O a otras, como la valoración de mejores condiciones materiales y ambientales: silencio, iluminación y mobiliario.

Usualmente cuando leo, quiero concentrarme o quiero hacer alguna actividad académica, lo hago fuera, en un espacio que me genere tranquilidad, que puede ser un parque o un espacio de otro tipo [...]. Antes solía ir a la biblioteca del [Centro Cultural] Peruano-Japonés, que es un espacio que en realidad tiene los libros a la mano, con

mesas largas. Es el séptimo piso del Peruano-Japonés, entra muchísima luz y yo me pegaba a la ventana por el aire que corre. (Yuliana)

Algunas veces llevados por la bibliofilia, pero sin ánimos presuntuosos.

Claro, es una biblioteca adecuada. Y sin tener lujos ni nada, como de repente las bibliotecas de Europa o Estados Unidos que tienen todo, hasta lamparita en cada mesita. No, no, en realidad eran mesas nada más. Y me parecen adecuadas, u otros espacios donde yo pueda sentir que hago actividades académicas. Otra biblioteca, por ejemplo, es la biblioteca de la Municipalidad de Lima. A mí me encanta el olor de libros viejos, no entiendo por qué. (Yuliana)

No deja de mencionarse que las bibliotecas públicas han sido una de las instituciones con menor arraigo en nuestro país —una cuenta más en el rosario de la pseudoescribaldad—, por lo que estas no son instituciones cercanas a los ciudadanos, como lo relata esta estudiante.

Y bibliotecas externas a aparte de esa [la Biblioteca Nacional], por mi casa lamentablemente no hay. No hay ni biblioteca cerca, para irme a leer. (Sandra)¹¹⁷

C. Búsquedas virtuales

La búsqueda de textos en internet es una alternativa de gran difusión entre los estudiantes. La disponibilidad de libros, artículos y otros materiales en soporte virtual es una vía para acceder a textos a los que se llega difícilmente a través de las bibliotecas. La propia experiencia de estudio ya se encuentra identificada con la búsqueda de información en internet.

A veces te topas con libros que puedes acceder por internet, por ejemplo. Creo que eso también se ha vuelto una vía para el estudiante. Sobre todo porque puedes bajarte libros completos. (Lidia)¹¹⁸

A veces uno investigando sobre el tema se encuentra en el internet con algunos otros libros. (Yuliana)

El uso de los soportes digitales se encuentra también ya difundido entre profesores, quienes directamente pueden hacerlo llegar a sus estudiantes.

¹¹⁷ La estudiante vivía en el Callao, en la zona cercana al Aeropuerto.

¹¹⁸ Estudiante de Antropología de la Base 2005, comunicación personal.

No solamente van las copias sino las impresiones de PDF que nos mandan [los profesores]. (Yuliana)

Cuando se conversa sobre alternativas para acceder a texto en vez de fotocopias, la búsqueda de textos en soporte digital aparece como la alternativa más clara

Como alternativas [a las fotocopias], pues los libros escaneados, que muchas veces los puedes bajar de internet. Los puedes bajar de algunos sitios que te dan esa facilidad. El Google Books y otros (Helena)

El PDF, el internet. Cosas que se puedan descargar de internet. Leer en internet. Pero no soy partidario de leer libros enteros en el PDF. No me siento cómodo. Si son artículos, cosas pequeñas, normal. Pero si son libros que demandan tiempo, prefiero una copia o el libro. (Ciro)

Los medios que están por las redes. En la computadora, las tablets, los celulares, hasta en los mismos smartphones se puede descargar los libros. Y en todo caso en la computadora hay varias páginas, hasta la misma universidad tiene su biblioteca y una red donde descargan artículos, trabajos de investigación o Redalyc también, o Dialnet donde también se puede. (Sandra)

No obstante, los textos virtuales son también problemáticos en alguna medida. En parte porque algunos estudiantes aún tienen “apego” al papel, porque se considera que la lectura desde una pantalla genera mayor desgaste o cansancio y se prefiere imprimir pequeñas secciones de texto, o porque no siempre se consiguen los textos completos en este soporte.

Creo que hay todavía un apego muy fuerte al papel. Me parece que eso es importante. Porque igual es muy cansado estar con la luz de la computadora. Entonces a veces yo prefiero el papel, a pesar que hay textos que tengan pocas hojas. Los imprimo y me los llevo a mi casa. (Lidia)

Hay varios libros que los buscas por internet, por ejemplo. Pero está la limitante de que no está todo en PDF. O siempre te derivan a [una tercera página] que menciona el libro mas no es el libro en sí. Entonces no se encuentra todo. (Sandra)

De Trabajo Social no hay libros. O sea, los libros que llegan son escasos. Y lo que tienes que hacer es bajar de internet, porque son escasos, son virtuales. Y los virtuales, por ejemplo, los consigues de páginas. En CLACSO hay algunos. Pero hay otras páginas, que son de Trabajo Social, que están en PDF pero tienes que imprimirlos. Y luego puedes sacarles copia. Porque una amiga imprime y luego, para que te salga más barato,

le sacas copia. Porque hay ese problema; tú no ves que en la biblioteca hay libros [de Trabajo Social]. (Melissa)

D. Centro de venta de libros usados: “libros de viejo”

La alternativa de comprar libros de estudio para los entrevistados es de la menos frecuente debido a su alto precio. En muchos casos, cuando se buscan libros los estudiantes se dirigen a los centros de venta de libros usados., también conocidos como “libros de viejo”.

Desde la década del 2000 y hacia adelante, el espacio de venta de estos libros ha sido el Campo Ferial del jirón Amazonas¹¹⁹, en el que se encuentra la Cámara Popular de Libreros. En los años 80, inicios de la Cámara, los vendedores de libros usados – ubicados en calles del Centro de Lima como Lampa, Tacora, Emancipación— se congregaron en la Avenida Grau¹²⁰ por un acuerdo con el alcalde de entonces (Villanueva Montalvo, 2004). Posteriormente, en 1997 se acordaría con el alcalde Alberto Andrade trasladarse al Jirón Amazonas¹²¹.

En este espacio se comercializan libros usados, nuevos¹²² y también libros piratas¹²³. Pero el mayor atractivo del campo sigue siendo la venta de libros usados, y en él se pueden encontrar algunos puestos que venden libros de Ciencias Sociales¹²⁴. No obstante, la búsqueda no es un proceso simple y requiere un conocimiento de los lugares y un buen tiempo dedicado a la búsqueda.

En Amazonas tengo uno que otro [puesto de compra regular], porque ya me conocen. Sus libros están en algo así como su depósito. O sea que una tiene que pasar y buscar. [...] Si quieres conseguirte un buen, buen libro, puedes irte por ejemplo a Amazonas.

¹¹⁹ No obstante, no era el único. Otro punto recurrido por estudiantes era el Boulevard de la Cultura del Jirón Quilca, en el que también se encontraba un extenso campo de venta de libros (sobre todo usados). Este espacio fue cerrado por la Municipalidad de Lima en 2014, pero quedan aún puestos de venta de libros en el los Jirones Quilca y Camaná.

¹²⁰ Como bien lo recuerdan los estudiantes de la década de 1980.

¹²¹ La Cámara se constituye para lograr adecuadas condiciones en dicho proceso, ya que el Jirón Amazonas era una zona de alta peligrosidad (Villanueva Montalvo, 2004).

¹²² Los libreros de Amazonas han llegado a tener acuerdos con casas editoriales para comercializar sus libros. Normalmente los de mayor rotación como autoayuda (Villanueva Montalvo, 2004). También se pueden encontrar libros para escolares y hay secciones dedicadas a la venta de libros de medicina.

¹²³ Que también recuerdan los estudios de los 80.

¹²⁴ Es común que los vendedores de libros no siempre sepan qué libros tienen, o que desconozcan los contenidos o áreas temáticas de los mismos. Esto se debe a que son pocos los “libreros” —quienes saben de las obras que venden— y más los “vendedores de libros” —comerciantes que no conocen y no se interesan por el producto que venden (Villanueva Montalvo, 2004) .

Pero en Amazonas hay la limitante de que solo le dan un espacio a los chicos de medicina y a los libros de autoayuda [...] Muy poco hay libros de sociología. (Sandra)

Claro, son libros de Amazonas, porque generalmente en las librerías, más encuentras libros de autoayuda, o libros de cocina. (Helena)

Los libros usados también llegan a la universidad en ferias. En estas suelen asistir libreros que tienen puestos en el jirón Amazonas.

O las ferias que se ponen en la Facultad de Derecho, que son ferias de libros usados, viejitos. (Helena)

Además de Amazonas, existen otros puntos en los que se pueden adquirir este tipo de libros —como en Colmena—. No obstante, la adquisición de libros usados implica para los estudiantes costos altos en dinero y tiempo.

También creo por Colmena. Fui un par de veces. Lo que pasa es que yo me pierdo en Lima, así que voy con gente. Y las veces que nos hemos ido en colectivo desde acá, o sea en taxi desde acá, es a donde hay un señor que tiene los libros por especialidad: Derecho, Sociología, Antropología, Historia. Ahí solía ir porque en la feria que está al frente los precios los venden igual que en la feria de acá [las ferias que se instalan en San Marcos]. Entonces no, ahí no consigo muchos libros, pues los venden muy caro. (Sandra)

E. Centros de fotocopiado

El centro de fotocopiado es el principal punto de acceso a texto para los estudiantes de Ciencias Sociales. Su formación depende en gran medida de los textos adquiridos en dicho espacio.

Un centro de fotocopiado es un lugar en el que principalmente se reproduce y vende texto reproducido a través de la xerografía. En ellos encontraremos a los fotocopistas, operadores de las fotocopadoras, y sus herramientas. La reproducción de texto, no obstante, no es la única función de estos módulos ya que sirven también como lugares de impresión, tipeo, y de aplicación de servicios complementarios a la reproducción de texto como el espiralado. Además, estos centros son pequeños comercios de útiles de oficina y estudio como lapiceros, lápices, resaltadores, sobres, fólderres y otros.

Centro de Fotocopiado en la Facultad de Ciencias Sociales	Centro de Fotocopiado ubicado fuera de la Universidad
	
	
Centro de fotocopiado dentro de la Universidad pero no en la Facultad de Ciencias Sociales	

La manera más común en que llega el texto a ellos es a través de los profesores. Cuando un profesor asigna las lecturas que se utilizarán en un curso, por lo general, estas ya se encuentran en el centro de fotocopiado que haya seleccionado. En otros casos entregará la lectura a los alumnos para que estos la lleven allí.

Pero ahora hay algo interesante, porque la mayoría de los profesores tiene un conocido que se llama Chalo¹²⁵; y él está dentro [de la universidad] siempre, a pesar que de cobre un poco más caro. (Lidia)

Incluso hay como una normalidad en cuanto a las copias, en cuanto a la relación que hay con los profesores, con los chicos de las copias. (Ciro)

¹²⁵ Nombre por el que es conocido un operador de un centro de fotocopiado.

Debido a la limitante de poder conseguir el libro original, tenemos que pasar a sacar fotocopias de los libros que nos dan los profesores. Ellos también nos lo facilitan dejándolos en las diversas fotocopadoras. (Sandra)

Yo tengo un profesor de Derecho. Los profesores de Trabajo Social, por ejemplo, de Derecho que son contratados, son nuevos. En ese caso tengo un profesor específico que es nuevo y él no sabe dónde dejar las copias. Y es como que ya natural que los chicos o las chicas digan que tiene que dejarlo en Chalo. (Melissa)

Podemos clasificar los centros de fotocopiado utilizados por los estudiantes de Sociales en circuito interno y externo. Con circuito interno hacemos referencia a los centros que se encuentran al interior de la Universidad, y específicamente en la Facultad de Ciencias Sociales¹²⁶. El circuito externo está comprendido por los centros de fotocopiado que se encuentran cercanos a la UNMSM, frente a ella, en la Avenida Universitaria.

Centros de Fotocopiado del circuito externo de la universidad



El circuito interno de fotocopiado, en la Facultad de Ciencias Sociales de la UNMSM, está constituido por dos centros de fotocopiado: centro bajo la escalera (Chino y chalo,

¹²⁶ Dentro de la UNMSM existen muchos de estos centros, vinculados a Facultades específicas –como la fotocopidora de Letras o como las fotocopadoras de la Rotonda—.

y centro detrás de la biblioteca (Germán)¹²⁷. Estos son los principales receptores de los textos para las clases; pero, además, cuentan con un *stock* de libros completos, ya fotocopidados, que tienen una alta rotación entre los estudiantes y pueden ser adquiridos directamente; incluso tienen catálogos.



Los centros del circuito interno reproducen los textos con mejor calidad, aunque a precios más altos que los del circuito externo.

En los primeros años de la carrera, cuando nos habían integrado, sacaba las copias dentro de la universidad. Pero nos dimos cuenta con un grupo de amigas que salía más barato afuera. Entonces empezamos a sacar afuera. (Lidia)

El que menos saca copias afuera, porque cuesta 0.03 céntimos. (Orlando)

¹²⁷ Hasta el 2013 había una fotocopiadora más, bajo la rampa.

Es más económico. Incluso no dentro de la facultad, sino afuera de la Facultad, afuera de la Universidad. Sacarlo afuera implica, uufff, ahorrarte una cantidad de soles. (Mateo)

Si saco adentro, entonces es probable que salga más nítido, pero también cuesta más caro. [...] O sea lo que te cuesta afuera cinco soles acá te cuesta siete, ocho. Entonces depende también de la plata que tengas en ese momento. Si alcanza para las 5 soles, vas y sacas con eso pues¹²⁸. (Ciro)

Cobran menos y por eso van a las fotocopadoras de afuera. (Sandra)

Después de dos años me di cuenta [del menor precio]. Si lo saco afuera de San Marcos es probable que me salga con la letra un poco manchada, sale un poco chueco. (Ciro)

Aunque, a veces, hay que recurrir al circuito externo por razones de fuerza mayor

Bueno mis amigos asisten más afuera a veces porque hay apagones acá. Y se friegan, todo el mundo tiene que ir afuera. (Sandra)

Como sabemos, los centros de fotocopiado hacen más que fotocopiar, ya que son también centros de impresión, servicio que puede hacer preferir un centro para fotocopiar y otra para imprimir. Incluso los centros de fotocopiado pueden servir como centros de búsqueda personalizada de textos, ya que se puede encargar al fotocopista conseguir un texto específico y luego este ya tendrá el ejemplar fotocopiado para el estudiante.

Aquí dentro, justamente por la familiaridad que tengo ya con los fotocopadores, me conocen; y yo tengo un sitio específico para imprimir y otro para sacar copias. [...] Lo tengo por el hecho de que siempre está vacío en Germán [fotocopiadora detrás de la biblioteca]. Y a pesar de que cuesta un poquito más, la [forma] es diferente a la que te pueda dar Chalo [fotocopiadora debajo de la escalera del primer piso]. O sea la hoja es de mayor calidad, en las impresiones. Y en Chalo lo que hago siempre es encargar mis libros para que los saquen, para que les saquen copia y lo anillen (Sandra)

O sea dentro de la facultad, porque también tengo contactos y sé que algunas personas que sacan copias adentro me puedan conseguir las copias de los libros que les pido. Entonces solamente les doy la lista y después de dos días me dicen si las pudo conseguir

¹²⁸ El costo de un libro fotocopiado es más que el costo de reproducir sus hojas, ya que debe ser espiralado (las hojas deben ser perforadas, protegidas por láminas plásticas y unidas por una espiral de plástico). El espiralado también es más caro en el circuito interno.

o no. [...] O solamente puedes hablar con el señor de la fotocopia y también te puede conseguir el libro. Solamente que no te lo consigue el libro mismo, sino solamente la copia¹²⁹. (Ciro)

En la elección de dónde fotocopiar intervienen elementos que no están del todo relacionados con la calidad de las copias, ni con el precio de las mismas. Y estos elementos, enteramente personales, son las relaciones “de confianza” con los encargados de los centros de fotocopiado, que llegan ser en muchos casos de amistad entre estudiantes y operadores.

Las relaciones de confianza y amistad son decisivas para elegir el lugar donde sacar copias



Las relaciones de confianza y amistad son decisivas para elegir el lugar donde sacar copias; y no solo porque sean relaciones afectivas, sino porque estas mismas tienen efectos en la prestación eficiente del servicio, como descuentos y tratos preferenciales en cuanto se requiere alguna copia con prontitud¹³⁰. Dicha relación se construye sobre la base de cumplir con los pedidos de los estudiantes en los plazos acordados. En términos de los estudiantes que el fotocopista "no les falle".

Acá en la facultad está debajo de la rampa y escalera. La [fotocopiadora] más conocida de Chino y Chalo, y la de Mary [fotocopiadora bajo la rampa¹³¹] no mucho, porque de alguna manera se ve la diferencia. Se ve la diferencia en quien te da más opciones, y lo económico y quien te da, quién te cobra más caro. (Melissa)

¹²⁹ Brinda el servicio de obtener libros de otras bibliotecas, supuestamente de la biblioteca de la Universidad Católica.

¹³⁰ Dependiendo de cuán ocupado se encuentre el fotocopista y la urgencia del estudiante dejar un texto para reproducir puede tomar, minutos, horas o incluso días.

¹³¹ Actualmente ya no opera ninguna fotocopiadora en este lugar.

Saqué el manifiesto comunista en Chalo que es uno de los que te dan más barato, porque ahí también es una (inaudible), tienes la fotocopidora de tu necesidad. Si no tienes dinero y estás ahorcado, es mejor sacar en Chalo fotocopia, porque te da una rebaja, digamos. Pero allí él también tiene la limitante de no tener todas las editoriales, o todas las ediciones. Tiene las primeras ediciones, pero las últimas son las que justamente el profesor te recomienda [...] En Chalo lo que hago siempre es encargar mis libros para que les saquen copia y anillen, porque tiene una memoria prodigiosa. Chino [uno de los dos operadores] sobre todo: siempre le digo de un día para otro y me lo tiene listo. En ese sentido, nunca me ha fallado en conseguirme libros. (Sandra)

Así como se puede generar una adecuada relación de confianza, también puede producirse una situación tensa cuando los estudiantes detectan fallas en la reproducción del texto y deben "reclamar", no sin fastidio, a los fotocopistas.

"Empecé a sacar con una chica que se llamaba July, pero algunos libros me los malogró. Entonces ya no volví a ella, y busque con otra persona. [...] Alguna vez dejé un texto, entonces al momento de anillar o de cortar el texto me cortaron toda una parte del texto. Y se hace muy difícil también la lectura y también tienes que reclamar y exigir que el servicio sea bueno. (Lidia)

Me han pasado casos que al momento que he sacado la copia un libro lo veo bien. Yo saco siempre con una chica de afuera, siempre sacaba ahí por la confianza. Pero a veces esa confianza es un poco contradictoria, porque no es tan buena. Muchas veces confío en que saque bien la copia y luego llego a mi casa y están un poco mal las hojas. [...] Hay partes que están borrosas, sale oscuro. A veces le pido a la chica que lo vuelva a hacer, pero ya es un fastidio. O a veces también me ha pasado que si bien la copia puede estar completa, la fotocopista no quiere sacar ciertas partes donde se gasta mucha tinta, o mucho tóner: la parte donde hay imágenes. (Mateo)

F. Glosa sobre los derechos de autor

No es fácil identificar cuando aparece la noción de autor de un texto. Desde la antigüedad se identifican autores, pero durante mucho tiempo también fue irrelevante conocerlos cuando se transmitía el conocimiento¹³². El punto más relevante en esta

¹³² En palabras de Foucault solo algunos textos, y en momentos específicos, requieren de una función-autor. En la edad media los textos "literarios" no requerían de la función autor, mientras que los de contenido científico debían tenerlo necesariamente o no serían tomados en cuenta.

búsqueda puede ser identificar cuándo surge la idea de propiedad de una obra, es decir la propiedad intelectual.

El surgimiento de dicha propiedad no fue impulsada por los autores, sino por los libreros. En el siglo XVIII los comerciantes que se hacían con los derechos de la obra de un autor tenían la exclusividad de producir el libro y negarlo a otras imprentas. En Francia, a inicios del siglo XVIII, el privilegio duraba 14 años, pero se extendía por 14 años más mientras el autor siguiera vivo.

Chartier advierte que en la segunda mitad del siglo XVIII, el cambio en las condiciones de producción de libros generó una reversión en la manera de producir libros. Durante la edad media y el antiguo Régimen el autor era presa de los mecenas. No escribían por mandato autónomo, sino por encargo. Muchas veces el pago por sus obras era anterior o posterior a la publicación. El nuevo mercado editorial del siglo XVIII que vincula al escritor, ya no a un mecenas sino a un librero-editor —que es un comerciante—, funda el valor de su obra en la originalidad del autor. Es decir, se crea la figura de la personalidad única del escritor como fuente —del valor— de la originalidad de las obras. El escritor ya no es dependiente de un mecenas, pero está ahora sometido a las leyes del mercado que valora su trabajo como otro más.

En la actualidad efectivamente existe la figura del escritor profesional que vive o, por lo menos, aspira a vivir de su oficio de escritura. También los editores son parte, y la parte más importante, del producir y comercializar libros. No obstante, el mundo académico tiene una relación oscilante con la aspiración de vivir del oficio de escribir, ya que esta se limita los fines de comunicar y difundir el conocimiento. Los autores de ciencias sociales en el Perú saben que se dirigen a un mercado pequeño, y conocen que parte de la difusión de sus obras corre por cuenta de que sean fotocopias, por lo que muy probablemente suscribirían la frase: *“La fotocopia, por el momento, se ha convertido en el Perú en un artefacto de democratización de la lectura”* (Silva Santisteban, 2007, p. 270).

No obstante, según un sector de los profesionales de la edición y venta de libros, la gran difusión de la reprografía por fotocopias presentaría un problema, ya que disminuiría la demanda por comprar libros originales, lo cual a su vez debilitaría el sistema editorial nacional. Este punto de vista ha sido reflejado en una tesis de la UNMSM:

De toda la información recopilada, se comprueba una vez más que la reprografía ilegal es un factor académico que afecta el quehacer educativo, iniciándose en las aulas del colegio y en el campus universitario. La facilidad de los docentes en facilitar material fotocopiado a sus alumnos se ha convertido en un comportamiento generalizado de

sustituir los libros y las revistas, esto es un hecho que atenta a los derechos de autor. Por otro lado la actitud de los que demandan fotocopias, se ha internalizado. Evidenciándose su conducta hacia el uso de las fotocopias, sin la menor restricción. Finalmente, este hecho impide que los autores perciban millones de dólares por el uso indebido de las obras protegidas. Lamentablemente, los titulares del derecho de autor están en desventaja frente a otros países. (“Huisa, E. 2004, p. 91-92)

Cuadro N° 1¹³³
Muestra comparativa del precio de algunos libros
(Lima Metropolitana)

Autor y Título	Precio en librerías formales S/	Precio edición pirata S/	Precio en fotocopia S/
Bryce Echenique La amigdalitis de trazan	75.00	15.00	10.00
Nason Biología Celular	79.00	23.00	14.00
Fisiología animal	115.00	38.00	22.00
Goleman La inteligencia artificial	35.00	10.00	7.00
Koontz Administración	75.00	20.00	15.00
Chiavenato Administración	50.00	15.00	10.00
Whittaker Psicología	15.00	15.00	15.00

Otro tema vinculado a los derechos de autor y el acceso a textos es de la oferta de libros pirata. La piratería peruana se distingue por ser evidente. El libro pirata no aspira a ser de igual calidad, o por lo menos aparentarla, que el original. Bajo aquella estrategia un vendedor de libros pirata podría esperar obtener un precio de venta similar, o ligeramente inferior al original, y ganar por haber eludido los costos de la venta legal. Sin embargo, sabemos bien que ese no es nuestro caso y los libros piratas se presentan sin reparos como falsos y a precios muy por debajo de los costos originales. Por lo general son textos de muy mala calidad en cuanto a impresión —incluso son muchas veces fotocopados—, de papel y encuadernación.

Valga mencionar que la industria de libros pirata no suele incluir títulos de ciencias sociales. Normalmente se escogen los títulos de mayor venta, y las ciencias sociales no

¹³³ Quiroz, R, 2002, p. 140.

suelen encontrarse entre ellos. Los estudiantes materia de esta tesis consumen libros pirata, pero muy difícilmente como material de estudio.

II. DINÁMICAS ENTRE ESTUDIANTES Y MATERIAL REPROGRÁFICO

A. El objeto fotocopiado

Como hemos visto, lectura no es equivalente a leer libros, incluso después de la imprenta. De ello nos han prevenido los historiadores de la lectura en la modernidad (Chartier, 1994; Darnton, 2003a), al hacernos conocer de la circulación de diversos materiales impresos (folletos, calendarios, afiches) y la variedad de sus lectores (muchas veces sólo semialfabetizados). No obstante, la lectura universitaria sí ha estado muy vinculada a los libros; así, siempre ha sido necesario acceder a ellos para la formación humanista.

Debido a los cambios en el país, y en el sistema universitario, desde la segunda mitad del siglo XX y en adelante los alumnos de la UNMSM han pertenecido en su mayoría a familias de estrato social medio o bajo, por lo que los estudiantes no cuentan con medios económicos que les aseguren comprar los textos necesarios para sus estudios o los que deseen revisar por su cuenta. Durante este periodo, y por las limitaciones de los sistemas de bibliotecas universitarias, han debido recurrir a mecanismos de copia y duplicación para acceder a los textos, además de comprar libros nuevos y usados cuando fuera posible.

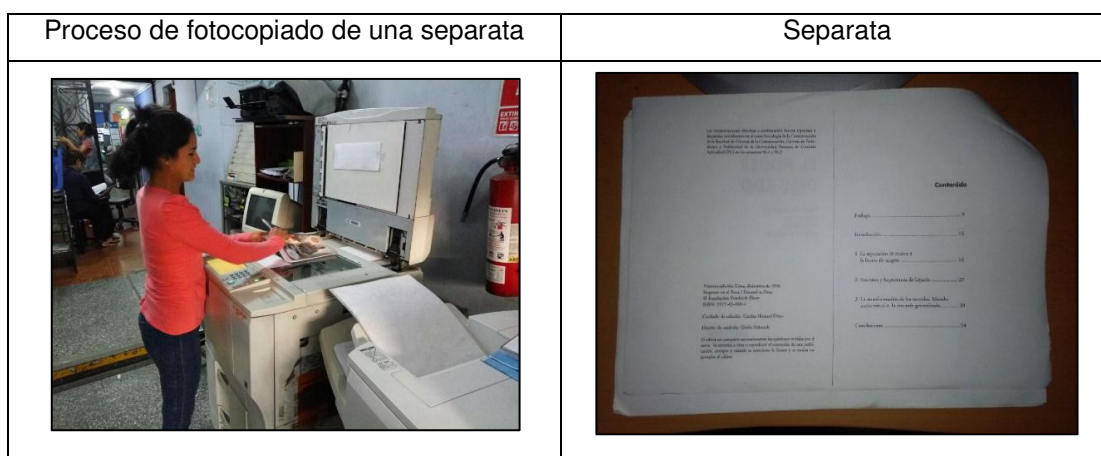
Durante los años 60 y 70 el acceso a textos reproducidos con ayuda del mimeógrafo, máquinas de escribir y papel carbón fue la vía más usada. La impresión de textos en la imprenta universitaria (impresión *offset*) fue una alternativa importante de acceso a textos. No obstante, en la década de 1980 se populariza la reproducción por fotocopias; es decir, los costos llegan a ser lo suficientemente bajos para que su uso se haga extensivo.

Ya durante la década de 1980 se conocían a los materiales de estudio por curso como separatas. Estos solían ser compilaciones de textos o secciones de los mismos, que mimeografiadas, impresas, editadas y encuadernadas —el uso del espiralado aún no era

común— circulaban entre los estudiantes. Así correspondía una separata a un curso¹³⁴ a desarrollar. En ocasiones también se reproducían libros que serían utilizados como material de clase para los estudiantes.

En la década del año 2000 y en adelante, el principal material de lectura por cursos ha seguido siendo las separatas. No obstante, estas no son ahora compilados de diversos textos¹³⁵, sino secciones o capítulos específicos de textos que toman esa denominación individualmente .

Por lo general, la copia de aquel capítulo de libro se obtiene extendiendo el libro de la mitad hacia los lados, y copiando esa superficie, obteniéndose como resultado que las dos páginas que presenta un libro abierto se copian en la superficie de una hoja bond tipo A4. Las dos siguientes secciones del libro son copiadas en la parte posterior de la hoja A4. Las hojas copiadas son unidas por grapas metálicas. Esta técnica es conocida como copiar “de largo”.



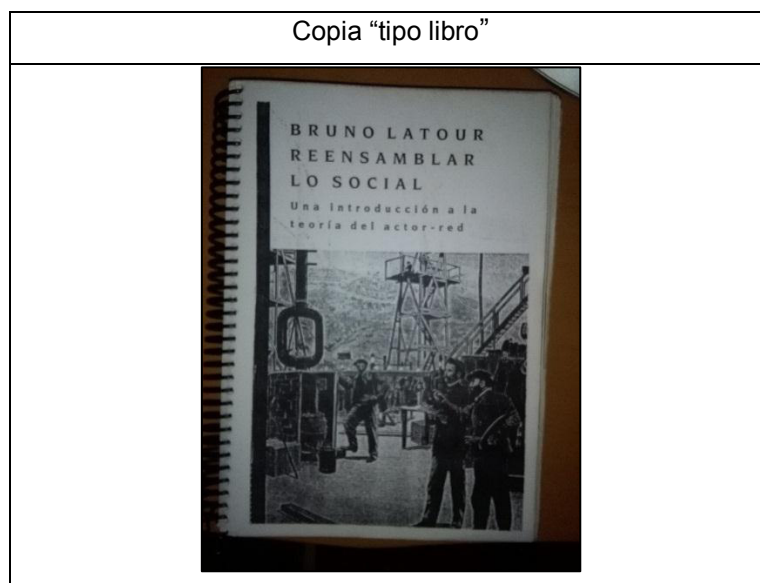
Cuando se reproduce un libro completo usando esta técnica, un estudiante diría que tiene un libro copiado de largo. Que dos páginas de un libro se reproduzcan en la superficie de una única hoja A4 reduce los costos y el volumen del texto final. Los libros reproducidos de esta manera tienen las hojas unidas por espirales plásticas que además las unen con micas plásticas para protegerlas¹³⁶. Cuando se reproducen libros de

¹³⁴ Los cursos eran de duración anual y una separata difícilmente superaba las 50 páginas. La década de 1980 fue muy convulsionada en la UNMSM y en las décadas posteriores encontramos que el volumen de textos asignados a los cursos en la década del 2000 —no necesariamente leído por los estudiantes—, ahora semestrales, multiplica aquel volumen de textos por tres, cuatro, diez o incluso más veces.

¹³⁵ McLuhan se refirió a la fotocopidora como el artefacto que posibilitaba a cualquiera en ser un editor inmediatamente: “la xerografía —selector de cerebros que puede usar todo el mundo— anuncia los tiempos de la edición instantánea” (McLuhan, Fiore, & Agel, 1967).

¹³⁶ La calidad de las micas es también un elemento que influye en el precio. Las micas pueden ser de cartón también.

formato grande, se debe operar una reducción del tamaño de las hojas en la copia para que se ajusten al formato, lo cual puede traer como consecuencia que las páginas reproducidas se vean muy pequeñas si en la edición original ya eran de tamaño menor.



Los estudiantes pueden encontrar que el formato de fotocopia del texto “de largo” es beneficioso, pues economiza un movimiento en la lectura: se debe voltear de páginas solo la mitad de las veces. Es también probable que ocurran deficiencias durante la ejecución del fotocopiado, como que la fotocopista se confunda e invierta el sentido en que se reproduce una sección del texto, lo que origina que la reproducción aparezca en sentido inverso¹³⁷.

Si lo tengo así (Un libro reproducido de largo), puedo leer más sin necesidad de estar haciendo el movimiento ese. Entonces puedo movilizar más. (Ciro)

Si tú quieres reducir costos también te sacas en doble hoja (de largo), doble cara, y a veces te sale mal. Quieres voltear a la otra página, pero está de cabeza. (Melissa)

¹³⁷ Una de las grandes ventajas de la xerografía fue la de no invertir el sentido de los documentos copiados. No obstante, los problemas de inversiones relatados en San Marcos provienen de que deban realizarse una secuencia de operaciones para obtener copias en ambos lados del papel. Los fotocopistas copian primero las secciones que irán en un solo lado, saltando las hojas que no corresponden. Luego toman las hojas copiadas por un solo lado y las reintroducen a la fotocopidora asegurándose de que la reproducción se realice del lado opuesto, entonces proceden a reproducir las hojas antes saltadas. Si se ha pedido realizar múltiples copias, una vez terminada la reproducción el fotocopista debe ordenar y engrapar cada juego. En estas operaciones es común que se salten páginas, se cambie la orientación de las mismas o se confunda el orden de las copias. Por ello obtener buenas copias tiene que ver con la destreza, experiencia y buena relación entre estudiantes y fotocopistas.

Los libros también pueden reproducirse manteniendo el formato de un libro normal¹³⁸. Esto se logra cortando por la mitad y reproduciendo el formato que tienen los libros originales; debido al mayor volumen de este tipo de copias, las hojas fotocopiadas, normalmente, se perforan en un margen y son unidas por una espiral de plástico, agregando micas plásticas también antes de la primera y después de la última página. La copia de un libro original reproducido en su totalidad se denomina “copia tipo libro”.

Tengo el librero repleto de fotocopias que pueden haber sido sacadas en forma de libro o en forma de largo. (Yuliana)

Las copias de los libros de largo o de copia, más las separatas, constituyen los principales materiales de estudio de nuestros actores. Los textos reproducidos xerográficamente se convierten en la mayor parte de su biblioteca personal. No es frecuente que los profesores soliciten a los estudiantes leer libros enteros, por ello la mayoría copias de libros enteros se adquieren a iniciativa de los estudiantes, en muchos casos luego de leer una separata e interesarse por el libro completo.

Solo si me interesa el tema saco el libro completo. (Sandra)

Siempre he intentado sacar la copia del libro entero. Pero a veces también tienes que ver el dinero; entonces, si no tengo mucho trato de sacar la parte del libro que me interesa. Si por ahí tengo un dinero más, saco la copia del libro completo. Pero esto depende de cuánto me guste. (Mateo)

Los estudiantes valoran de diversa manera el material que han adquirido; las copias en forma de libro son preferidas porque “parecen” libros y se ordenan de manera similar a los libros en un estante.

Cuando tengo los libros en fotocopias siempre cuido que me lo den [en forma] de libro, porque quierase o no hay una sensación de que si tiene forma de libro, es un libro. [...] Me gusta sacarlo así, porque me parece que es más un libro. (Ciro)

Debemos tomar en cuenta que muchas copias no se realizan directamente de un libro original, sino que la fuente puede ser otro libro o separata fotocopiados, elaborándose así una cadena de “copias de copias” en la cual disminuye progresivamente la nitidez de las copias originales. Por ello, los estudiantes prefieren siempre tener posesión de

¹³⁸ El códex, libro humanista desarrollado por la cultura del manuscrito.

las primeras “copias de las copias”. Consideremos, además, que para copiar un libro — sin destruirlo o dañarlo en el intento— este debe tener una encuadernación que pueda ser abierta casi completamente por la mitad, y debe tener bien unidas sus hojas —ya sea por encolado, cocido o engrapado—, ya que de otra manera se hace muy difícil poder fotocopiar.

B. Prácticas de lectura y estudio

Lectura y estudio son indisolubles en el mundo de la escritura. La formación de los humanistas implica sumergirlos en lecturas y hacerlos atletas del pensamiento tal como lo planeó Platón (Sloterdijk, 2000). Estudiar, en el sentido que nos es familiar, es impensable sin libros, o sin poder acceder a ellos. Los estudiantes lo saben muy bien.

Hay una relación bien estrecha entre estudiar y texto, lecturas. Bueno creo que es básico tener fotocopias o tener libros a la mano. Porque hay una analogía implícita entre estudiar y leer. (Mateo)

O sea, con un presupuesto usual entre cinco a diez soles diarios (y eso es mucho todavía para un sanmarquino) es imposible comprarse libros [...]. Ya una copia probablemente de ese libro te equivale o podría ser ocho soles, que termina siendo la quinta o cuarta parte de lo que te podías gastar. Para un estudiante sanmarquino, y sobre todo de Sociales (que implica que toda tu vida vas a estar revuelto y envuelto con libros), es imposible comprarse todos los libros, y entonces lo que usualmente hacemos es sacarle copias [...]. Definitivamente las copias nos permiten, como ya lo dije en algún momento, tener un mayor acceso a la información, una mejor distribución de los recursos, que para el estudiante promedio universitario es básico. (Yuliana)

Aunque los estudiantes de Ciencias Sociales llegan a la Universidad con técnicas de estudio aprendidas durante su formación escolar y en la academia; en la universidad su lectura debe adaptarse a revisar mayores volúmenes de texto, extraer información e interpretar lo necesario de ellos. Esto se realiza en las condiciones que les imponen la materialidad de sus textos y la selección de herramientas que aplican en la lectura. Dicho aprendizaje no es meramente intuitivo o imitativo, sino que también se profesa explícitamente a través de los profesores.

[Resaltar las separatas] es algo que no sé si nazca de uno mismo, porque yo he visto, desde el integrado esa práctica. En el integrado como que hay una idea generalizada por rayar, y que porque los profesores te lo dicen. [...] Incluso había algunos profesores (y yo me acuerdo mucho porque me parecía un poco tonto) que decían que la persona que no había subrayado era porque no había leído. (Mateo)

Los estudiantes marcan sus textos, dejan las huellas de sus lecturas en él. Ya sea porque lo aprenden en sus primeros días universitarios o porque ya traían dicha práctica consigo. Las marcas son su manera de establecer una relación particular con sus textos. Encuentran que producirlas se relaciona al nivel de atención y concentración que les demanda la lectura —así como la lectura relajada, no deja huellas—, además de que trazan un mapa sobre sus textos que les indica la localización de las ideas relevantes, secundarias o curiosas. Las marcas más comunes sobre los textos son el subrayado (o rayado) o su variante, el resaltado.

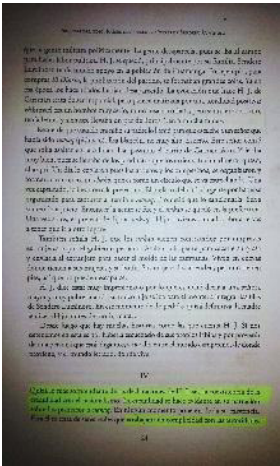
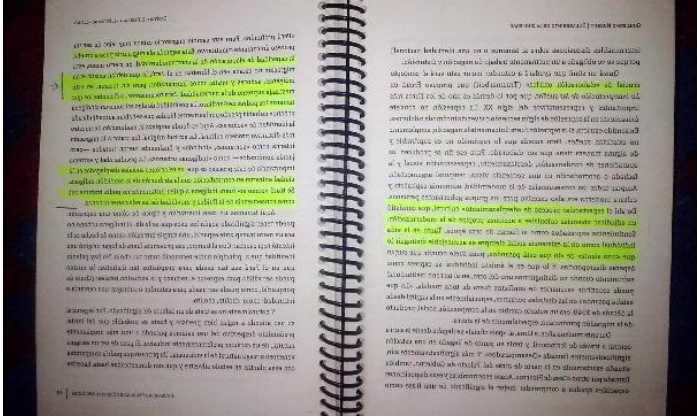
A las copias solía pasarles el marcador de esta tinta fosforescente, el resaltador. Pero luego ya no, descubrí que podía pasarles resaltador solamente a las cuestiones más importantes y luego marcar una rayita a ideas por ahí. (Yuliana)

La fotocopia en la medida en que puedes hacerla tuya, la puedes rayar. Puedes usar ese mecanismo, rayar, usar resaltador [...] O sea, a la separata yo la rayaba, la doblaba, o la guardaba en la mochila, las tiraba, escribo encima, les puedo hacer eso. (Mateo)

Yo resalto todo con cinco colores de resaltador. Sí, sin mentirte, cinco. Este es para ideas principales, este es para ideas secundarias, esta como que por si acaso. Y esta es cuando encuentro relación entre autores. (Melissa)

A veces con resaltador y a veces utilizo la regla, pero para cuadritos, sobre todo cuando son [textos] técnicos, o para la parte metodológica. Porque en la parte de teoría solamente subrayo, nada más. Escribo al margen, nada más. [...] Si son fotocopias, con lapicero o con lápiz. Pero no, no le tengo miedo a tachar con mi lapicero. (Sandra)

Para subrayar también se utilizan lápices y lapiceros (que es una herramienta algo más agresiva). Además, de subrayar y resaltar también se escribe directamente sobre las copias para realizar anotaciones y las marcas pueden no ser subrayados directos, sino marcas verticales que indican los pasajes importantes de los textos. Otras marcas corresponden a identificar las palabras que no se conocen en un texto.

Copia resaltada por estudiante	Copia resaltada por estudiante
	

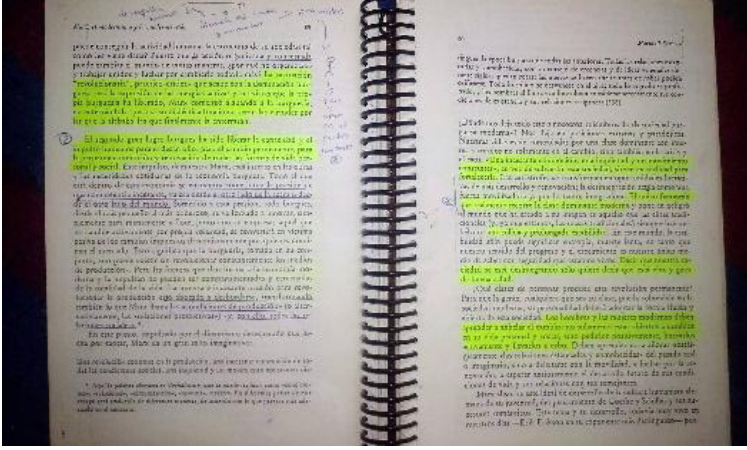
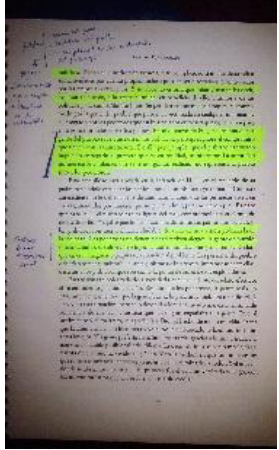
Obtener textos para cada estudiante es una de las facilidades, consecuencia del bajo costo de esta tecnología de copia. No obstante, el gasto en copias no deja de ser problemático. Por ello, las copias pueden prestarse para que alguien más las lea¹³⁹.

No deja de aparecer cierta culpa por dejar marcas sobre los textos. Dicho malestar proviene de la degradación del material por las marcas. La tinta de los resaltadores humedece las hojas y puede traspasar hojas o manchar las contiguas; las marcas con lápices y lapiceros hacen que la copia pierda atractivo estético. No obstante, el malestar por marcar copias es de menor intensidad que el de marcar libros.

Está el hecho de que tú puedas rayar [las copias] a tu antojo y no te genere cierto remordimiento. (Helena)

A mí, particularmente, no me gusta mucho rayar las separatas; no me gusta rayar, menos resaltar. Pero a veces la necesidad me manda a tener que subrayar un poco, algunas palabras. Porque a veces no encontramos cierta palabra o cierta información y tratamos de buscarla y no la encontramos. Yo creo que es necesario al menos subrayar un poco. Subrayo poco, pero subrayo. (Orlando)

¹³⁹ En otras universidades o centros de estudio privados, se entregan los textos de estudio a los estudiantes al inicio de cada ciclo, pues ya están incluidos en los costos educativos. Esta modalidad no se ha desarrollado en la Facultad de Ciencias Sociales.

Copia con anotaciones	Copia con anotaciones
	

Contar con los textos es muy valorado por los estudiantes, pues les permite tanto administrar su tiempo como el lugar de lectura. De tener que leer solo de la biblioteca, y pudiendo llevar a préstamo los libros solo los fines de semana, encontrarían limitados sus momentos de lectura.

No sólo del libro, porque no me va a ayudar mucho, no lo leería muy bien. No es lo mismo tener tu separata a la mano y leer dos, tres veces, que leer una vez. (Orlando)

Además, que tienes el material en tu casa y lo puedes revisar en cualquier momento. Te restringes si es que no tienes una copia, por ejemplo, al venir a la biblioteca un día que tal vez esté cerrada o que no haya atención o que no haya sistema y que al final te topes con no poder revisar el texto y que quieres revisar en ese momento. Si tienes las copias, no necesitas eso. (Lidia)

Tener los textos a disponibilidad permite desplegar ejercicios de lectura intensiva (reiterada sobre un mismo texto, aunque en estos casos en periodos breves de tiempo), que posibiliten una adecuada comprensión de los textos. Las segundas lecturas de los textos, posteriores a las primeras lecturas más relajadas, son las prácticas comunes para procurar una adecuada comprensión, y para algunos, las marcas al texto solo llegan en este punto.

La leo lo más rápido que puedo sin fijarme en los detalles. Si me distraigo pensando en otra cosa no importa, sigo leyendo todo. Y no paro digamos hasta que lo termine. Una vez que lo termino comienzo con una copia distinta, que también la suelo leer pues igual,

lo más rápido que puedo. Luego, me pongo a pensar cinco minutos si quiero tocar las copias, pienso en lo que se me ha quedado de las copias, a veces prácticamente no se me queda nada, pero cuando las vuelvo a leer ya las subrayo y conforme las voy leyendo sí hay cosas que me voy acordando, pero que no sabía que me podía acordar. (Ciro)

Primero les doy siempre una primera lectura, me quedo con el título pensando sobre qué va a tratar todo el texto. O el capítulo, dependiendo del tema que estemos abordando con el profesor. Luego le doy una lectura rápida sin tacharlo, sin rayarlo, sin nada. La segunda, si es fotocopia, sí le hago de todo. La subrayo en las partes principales y hago comentarios al margen. Así cuando abro la fotocopia o el libro fotocopiado, le doy una rápida vista a palabras clave y ya me recuerdo en qué parte del texto me he quedado. (Sandra)

Los problemas de transporte en Lima hacen que sus habitantes pasen una porción importante de sus días en los medios de transporte terrestre, por lo general buses. A la incomodidad de viajar en el sistema de transporte local se agrega la de llevar el peso de muchos libros. Encuentra así una valoración positiva el contar con secciones de textos de menor peso, y más maniobrables que un libro. Las separatas se pueden leer en los buses.

La facilidad de la copia es la movilidad, la puedo leer en el carro, la puedo leer en casa, y la puedo tener ahí y la puedo seguir leyendo. Ya no tengo necesidad de sacar el libro y tener que devolverlo al día siguiente. (Orlando)

Es más práctica para llevar, para movilizar. Digamos a cualquier parte tú puedes llevar tu copia, y las sacas tal vez en el carro. Con un libro es mucho más complicado de hacer. (Helena)

C. Espacios de estudio

La lectura y escritura para el estudio son prácticas que requieren silencio; normalmente los estudiantes buscan recurrir a espacios en los que existan poco ruido, buena luz y mobiliario. No siempre se considera que las bibliotecas de la universidad son adecuadas, por considerarlas ruidosas. En algunos casos son las habitaciones propias los lugares de estudio preferido, ya que están habituados al ambiente y pueden usar libremente el mobiliario del que disponen.

Tengo un escritorio, pero nunca me es cómodo. En realidad, es muy estrecho, siento que no puedo hacerlo con tranquilidad. Y entonces siempre termino en la cama o en el piso, que es algo paradójico. Sí, termino en el piso, frente a la ventana para que me entre lucecita. Porque la cama ya a veces te llama a dormir pues. Calientito, los edredones, los peluchitos. (Yuliana)

¿Dónde? Bueno en primer ciclo yo me iba a mi casa, porque sentía en que la biblioteca no podía porque hacían mucha bulla. Y yo para concentrarme tengo que estar bien, sin ruido, sin bulla. Y el lugar donde he estudiado siempre desde la academia era mi cuarto, en un escritorio, ahí. Porque de verdad no puedo leer con ruido. (Helena)

No creo que haya que necesitar una buena infraestructura. No hay que amoblar de manera adecuada para que se sienten bien cómodos, no. Yo solamente creo que basta con el silencio y una silla, y una mesa; nada más. Porque si es mueble, puedes estar muy cómodo y puedes tener flojera y te vas a dormir. Yo creo que una silla basta o una mesa, y el silencio y nada más. (Orlando)

D. Técnicas de conservación y clasificación de textos

Los estudiantes adquieren grandes cantidades de texto durante su formación¹⁴⁰, por ello emplean diversas técnicas para conservar y clasificar sus materiales. Ya que las separatas son materiales sueltos, estos son clasificados de acuerdo a criterios de estudio (por ciclos de estudio, por áreas académicas, otros) y luego almacenados, procurando protegerlos en lo más posible de los daños ambientales, en los recipientes disponibles: sobres, bolsas, archivadores y cajas, por lo general.

Yo guardo mis copias en folders, en archivadores. A veces recorro a las copias que ya no uso, porque algún profesor te deja una copia que te dejaron entregar. Y así ya no vuelves a sacar una copia, las guardo en cajas. (Lidia)

Además, que hay materiales que te dan en la universidad como los syllabus, los reportes que tienes que ir guardando porque si no después te pueden costar. (Lidia)

Como lo guardo en mi cuarto, tengo una biblioteca de puras separatas. Las embolso o las pongo en folders y las guardo. (Orlando)

A ver, las que reviso, o sea, las que son de mi tesis, las guardo en sobres manila,

¹⁴⁰ No obstante, los estudiantes no sólo conservan textos académicos. Sino que entre sus textos incluyen documentos como los sílabos o exámenes de los cursos, lecturas personales o material de corte político.

dependiendo de eso, las divido por temas Yo básicamente trabajo con Estado, Iglesia e historia reproductiva y sexual. Entonces las divido así. Bueno, las que necesito tenerlas a la mano solamente en fólder manila. Pero las que ya tienen tiempo, están en sobres manila divididas por cursos y en un baúl de plástico o en cajitas. (Helena)

Las que me han llamado la atención las conservo. Las perforo toditas y las guardo en pioners. Y las guardo pues ahí, y las pongo de acuerdo al curso o sino de acuerdo al nivel de significado que tenga para mí. Eso, ahorita ya tengo como cuatro pioners llenecitos de solamente copias. (Dario)

Tengo la tendencia de que acaba un ciclo y las separo por curso, y las anillo. Y hay algunas a las que no he podido ubicar de donde eran, y las tengo en caja. Y mis demás libros, los que sí he podido conseguir en originales están en el librero. Tengo una caja de fotocopias que las tengo sueltas y otras que sí las separo porque las anillo. Esas también están en mi librero, pero en la parte de abajo. (Sandra)

Mis separatas también [las guardo]. Tengo archivadores que he comprado, como diez archivadores, esos gruesos, y los tengo por curso. Desde primer ciclo: Economía política, Introducción a las ciencias sociales. Esos sí los cuido un montón, porque son las lecturas que como que me abrieron más. Por ejemplo, las del profesor Germaná las tengo ordenadas por ciclo, en archivadores y separado. Igual el segundo ciclo, las copias, están mis exámenes, todo. (Melissa)

Bueno también están las separatas que las conservo en fólderes, en sobres manila también para que no se malogren. O de repente antes de meterlas al sobre, [le pongo también] una bolsita de plástico por si algo de agua le cae [...] Si son cursos de la universidad, los ordeno por curso y ciclos también. Pero si son cosas externas, que tienen que ver más con mis militancias y cosas así, [las ordeno en] una gaveta de solo feminismo, otra de solo socialismo, o cosas que tienen que ver con otros espacios. (Yuliana)

Mi orden, por ejemplo: hay libros sociológicos, antropológicos, históricos y arqueológicos, así los divido yo. Y los divido también (más detallistas me vuelvo) de acuerdo a los temas de arqueología, porque los especifico de acuerdo a años: formativos, líticos, o cuando ya hay civilizaciones. (Orlando)

Yo creo que por lo menos las tengo en buen estado. Están ordenadas, selladas, están conservadas. Yo no soy tan cuidadoso del texto mismo, digo de las separatas, muchas las arrugo, las tengo un poco deterioradas, pero de alguna forma creo que en el momento que las ordeno, así arrugas y todo, en conjunto, que se ven más bonitas. Entonces, así

las guardo, pero están conservadas; están ordenadas, las guardo. (Mateo)

a. Bibliotecas personales

Las separatas, copias de libros (de largo y tipo libro), libros originales —en menor medida— y colecciones virtuales componen las bibliotecas personales de los estudiantes de ciencias sociales de la UNMSM. Son bibliotecas —antes que nada— profesionales, relacionadas a sus áreas de estudio y que pueden ser de utilidad en su vida profesional. No obstante, se incluyen en ellas lecturas literarias u otras relacionadas a sus gustos e intereses.

Los diversos materiales son conservados y clasificados de diferentes formas. Por su dificultad para clasificar, o por el carácter de obligatorio que ha impuesto su lectura —opuesto a placentero en la lectura— las separatas suelen ser excluidas del concepto naturalizado de bibliotecas, y la mayor parte de la biblioteca se compone de libros fotocopiados. Estos materiales son complicados de ordenar en estantes, ya que por estar unidos con espirales no se pueden colocar marcas en sus lomos que indiquen su contenido.

El porcentaje es de tendré un 30% de libros comprados y un 70% de libros fotocopiados. (Yuliana)

Las secciones de las bibliotecas personales compuestas por libros originales son las de mayor valor. Ocupan los lugares más altos de los libreros —donde están mejor protegidos—. Si bien la biblioteca personal se valora con gran afecto, aparece la aspiración de llegar a tener una biblioteca compuesta por una mayoría de libros originales.

Prefiero que estén más accesibles las copias de los libros que los libros en sí. Los libros en sí los pongo lo más alto que puedo. [...] Pero los libros siempre procuro ponerlos para que se puedan leer lo que dice en la parte del lomo, porque te ayuda a ubicarlos. En cambio, no sucede lo mismo con las copias, porque con las copias tú no puedes saber, por más que pongas así, no puedes ver el lomo del libro. (Ciro)

Mis libros, los que sí he podido conseguir en originales, están en el librero. Tengo una caja de fotocopias que las tengo sueltas y otras que sí las separo porque las anillo. Esas también en mi librero, pero en la parte de abajo. Mi librero es alucinante. (Sandra)

Si bien las copias son una alternativa para un estudiante (tampoco no sé si a todos), a mi particularmente me gusta tener un texto original. Es distinta también la conexión que

puedas establecer con un texto. También eso es importante. Aunque [una copia] se presente como una alternativa, uno anhela tener libros originales. (Lidia)

Como que quiero un libro, un libro de verdad. Y ese libro como que da más, yo siento como que más ansías de leer y como que lo tienes en una colección en tu biblioteca. (Melissa)



Algunos estudiantes ven su biblioteca personal como un acervo que puede ser transmitido o legado a sus familiares. Consideran así que algunos parientes que compartan su interés por las ciencias sociales o que elijan estudiar una profesión similar, podrán beneficiarse de sus bibliotecas.

Claro, y me sirve a mí, y también a mi familia, para mis hijos, para mis sobrinos; por eso también yo los guardo. Yo los guardo no solamente para mí, sino para ellos también. De repente nosotros ya no lo vemos. (Orlando)

Incluso sé que si, tal vez, mi hermana o alguna persona cercana optara por seguir una carrera relaciona a esto, sé que el material le va servir de alguna forma. Por lo menos, el material tiene un promedio de vida de diez años, según la experiencia archivística; tiene un promedio de vida de diez a doce años¹⁴¹. (Helena)

Los textos son complementarios a las propias personas, se han constituido con ellos y sienten que son parte de ellos mismos. La individuación es un proceso centralmente ligado a la lectura silenciosa y solitaria (Chartier, 1994; Petit, 2008). Los estudiantes

¹⁴¹ La experiencia en archivos de esta estudiante proviene de que una gran mayoría de historiadores inician su vida profesional gestionando y atendiendo centros de documentación (archivos) institucionales.

incorporan a la construcción de su Yo el conocimiento de las carreras que estudian, además de sus lecturas literarias que los han ayudado a constituirse. La estudiante de Trabajo Social ve la secuencia de su proceso de aprendizaje en el crecimiento de su biblioteca. La estudiante de Arqueología se niega a mudar de domicilio —ante una petición de carácter afectivo— si no es con toda su biblioteca.

Siento que son parte de tu proceso de aprendizaje. Y te sientes como que mientras vas ampliando tu biblioteca es que (no es que se compare exactamente) pero [esta] representa los conocimientos que tienes, de alguna manera ves que sí. Ves que te falta más, o ves qué te falta para completar un tema. (Melissa)

Y siento que es algo que yo le dije en algún momento a una pareja mía: "Yo no me pienso mudar a menos que sea con toda mi biblioteca". Y en ese momento la persona me demandaba mudarme del país, y yo le dije: "si ustedes van a mandar un avión particular para los libros, genial, yo no me opongo. La única condición para que yo pueda vivir tranquila son mis libros, que lleve mis libros". (Yuliana)

Son como el medio por el cual he accedido a tantas cosas, que les tengo mucho cariño. Por eso tengo sumo cuidado al momento de guardarlos. Claro que en algunos casos soy desorganizada; pero, por lo general, trato de guardarlos y cuidarlos. (Helena)

Los estudiantes deben ordenar sus bibliotecas en espacios diferenciados y utilizan estantes para colocar sus libros y otros recipientes como cajas en las que colocan las separatas. En los estantes coinciden fotocopias y libros originales, aunque por lo general estos ocupan lugares separados. En ocasiones dicho mobiliario debe ser acondicionado para desempeñar un rol óptimo.

En mi cuarto tengo mis libreros. Y usualmente creo que, en porcentajes, la diferencia en la cantidad de libros y copias es abismal; porque tengo el librero repleto de fotocopias que pueden haber sido sacadas en forma de libro o en forma a lo largo [...]. ¿Cómo son mis libreros? Son los convencionales, de madera, los normales pues. No son anaqueles de aluminio ni nada de eso, de madera del piso hasta prácticamente medio metro antes de llegar al techo. (Yuliana)

Claro, tengo un stand específicamente de libros, de archivadores y bueno de revistas [...] Son dos stands en mi cuarto, pero como es pequeño, igual se acomoda lo que se puede (Melissa).

Era un estante normal de plástico, que yo lo partí por la mitad y le puse tablas, lo pinté y quedó bacán. Y entonces ya lo guardo. (Ciro)

b. Bibliotecas virtuales

Además de libros físicos y separatas la práctica de la lectura virtual conduce a que los estudiantes compongan una biblioteca digital, la cual también debe adecuarse a las características de sus periodos de estudio, áreas temáticas o gustos de interés personal.

En algunos casos se visitan repositorios digitales en busca de información complementaria a la recibida en las clases. Pueda que las clases se consideren insuficientes y que sea el propio alumno quien deba asumir la responsabilidad de obtener mayores conocimientos.

Probablemente el profesor puede que se aplique, como no también a su curso. Entonces, a veces implica más, hacer yo misma el curso. O sea, investigar en los diferentes espacios que hay, como las bibliotecas virtuales y las físicas. (Yuliana)

En otros casos se digitalizan documentos que se consideran de valor y que no pueden tenerse de manera física. La estudiante de Historia cuenta como ha escaneado textos valiosos porque eran publicaciones no disponibles en el país, y con las que ella cuenta por haberse dispuesto a digitalizarlos.

Publicaciones que no están acá todavía, las he escaneado y las tengo guardados en una carpeta. Pero son unos cuantos, porque no tengo el tiempo para ponerme a revisar uno por uno, pero sí. (Helena)

La organización de una biblioteca virtual digital puede tomar la forma de archivar los textos por carpetas. Se ubican los cursos llevados dentro de una carpeta que indique el ciclo de estudio, y otras carpetas pueden servir para hacer referencias específicas a libros.

Te formas carpetas por ciclo. Una carpeta de primer ciclo, y los libros de primer ciclo, y aparte los libros por cada curso, hay libros que son referencias para ese curso, que me pueden servir para ese curso. Son libros en virtual que voy acumulando. (Melissa)

c. Diferencias entre libros originales y copias tipo libro

Los estudiantes muestran significativas diferencias en la valoración de sus textos originales y de sus copias. Los libros son objetos de gran valor para ellos (nos ocuparemos luego del contenido de esta valoración), lo cual se expresa en una selección de prácticas en las cuales puedan leer y no deteriorar sus libros. Estos

aparecen como objetos de reverencia, poseedores de cierta carga mística que inspira respeto o incluso temor.

La manera que se muestra más evidente de cuidar sus libros es no rayarlos —no marcarlos, y sobre todo no usar resaltador—, como harían con sus lecturas de copias habituales. Si se elige rayarlos se preferirá hacerlo con lápiz. En ayuda a este fin se utilizan otras herramientas menos invasivas que ayudan a su lectura como los *post it* o hacer anotaciones en hojas aparte.

Yo creo que hay como un respeto al libro empastado. La diferencia es que rayo con lápiz, o le pongo los post it. (Lidia)

No, no lo puedo rayar tanto porque me da penita. Ahí sólo uso post it y lápiz, pero que no sea un lápiz muy muy bien tajado, sino ya uno con la punta gastadita. Quizá un poco más redonda para que no me deje marcas en el libro. No uso resaltador. (Helena)

Un libro original usualmente no lo rayo porque siento que me ha costado demasiado. Y debería ser todo lo contrario, porque si lo has logrado comprar deberías utilizarlo. Es algo bien ambiguo en mí, pero no los rayo, los contemplo, creo que tienen un carácter más contemplativo. (Yuliana)

En el libro uno no tiende a resaltar porque es un libro; en cambio en la copia sí, uno raya, subraya y le hace de todo a la fotocopia. No es lo mismo que tener un libro. Eso quizá sea una de las limitantes. O por status podría ser el conseguirte un libro y no la fotocopia. (Sandra)

Usualmente los libros no los rayo, les tengo mucho pavor. A la copia sí, porque siento que es mucho más accesible, me permite hacer muchas más cosas. (Yuliana)

Hay veces que la copia es más manejable, que tú sientes que lo estás digiriendo más. Porque yo a veces tengo cierto temor con los libros, a manipularlos más a mi gusto. (Ciro)

[Los marco] sólo con lápiz, pero, a veces, ni siquiera lo rayo, a veces solamente leo y cómo eres aficionada a leer, sigues leyendo, sigues leyendo, y ya no es necesario que subrayes. En cambio, los otros si tienes que subrayar para que entiendas, porque quizás no te guste [el libro], y por si acaso cuando regresas ya está subrayado. (Melissa)

Para los estudiantes, los libros no se rayan, o se hace con sumo cuidado. En contraparte, las copias sí son objetos que pueden marcarse sin cargo de culpa. La preocupación por el deterioro es casi inexistente. A su vez, la experiencia de lectura de la separata puede ser mucho más completa o conducir a una mayor comprensión del texto. En parte las diferencias en el cuidado

derivan del mayor valor monetario de los libros, pero también de cierta expectativa de socialización del libro. Se espera que en ella lo que se comparta sea un libro sin marcas.

Digamos que para tener los libros que tengo tuve que hacer una mayor inversión que en mis copias. (Sandra)

Un libro te costó tanto dinero que no quieres [rayarlo], y le pones post it por todos lados o armas tu fichita. Ya no sabes si le estás haciendo un favor al libro o a la próxima persona que lo tenga. (Yuliana)

Con el libro no me aventuro tanto a manipularlo a mi gusto, porque siento que me ha costado más dinero y como sé que no cuento con tanto dinero, sé que si lo rayo después no me va servir¹⁴². (Dario)

También por el aspecto económico, porque hay algunos libros que sí me han costado conseguirlos, entonces ese libro me ha costado meses de chamba. He tenido que preguntar bastante y tratarlo como si fuera una copia cualquiera no me nace. Entonces lo leo, si puedo no lo subrayo, o con el lápiz solamente, o hago anotaciones en papeles aparte. (Ciro)

De los 70 libros que debo tener, solo he subrayado uno y es el libro que probablemente más me importe, que más me ha costado rayar, que es un libro de arqueología y teoría feminista. (Yuliana)

Pero sí soy bien cuidadosa con el libro. Más que por status, es por el hecho de que esos libros se los puedo pasar a otra persona y no me gustaría pasarle mis libros con mis anotaciones; no, no me gustaría. (Sandra)

Los libros también son mejor estimados por el valor estético que tienen o que transmiten. Las carátulas, empastados, pueden ser cualidades altamente apreciadas en los libros y que en sí mismas se convierten en elementos por los cuales un libro es deseado. Pero no solo se encuentra el valor en el objeto, sino en su ubicación en la biblioteca personal y la impresión que genera en sus observadores. Una biblioteca de libros se ve más bonita que una de copias.

La diferencia que yo puedo encontrar es en el valor estético, yo creo que se ve más bonito tener filas de libros que filas de separatas. (Orlando)

¹⁴² Entendemos que se refiere a que no va a servir para mostrarlo o compartirlo.

Bueno, usualmente, se supone que tendría que atraerme el contenido. Pero por ejemplo puedo estar en un anaquel [de una librería], que puede ser de literatura, y la carátula me atrae. Puede ser una carátula muy expresiva, una acuarela, y simplemente me quedo enamorada de él y ya. De repente no tenía que ver con el tipo de literatura que he ido a buscar (no me refiero solamente a literatura sino a arqueología, al tipo de cosas que estaba buscando en la librería esta) y termino comprándolo por el color, por las formas que tiene el libro. (Yuliana)

Con los libros como que tengo una relación diferente. Se siente distinto leer un libro mismo, que está empastado, encuadernado, que leer una copia. (Dario)

Más que todo estético. ¿Valoración, en lo útil? Creo que es la misma valoración, porque tienen el mismo contenido. Yo creo que es más estético. (Orlando)

Sí he visto gente que los manipula, que los raya, que los subraya de colores distintos a veces. No, como que pierde esa magia, digamos. Yo prefiero tenerlos bien conservados. Y si se puede, aunque suene como un lujo, sacarle copia y solamente leer la copia, y manipular la copia, pero mantener el libro ahí, bien conservado. (Ciro)

Adicionalmente los libros originales pueden contener secciones que en muchos casos se obvian en las separatas o incluso en las copias “tipo libro”, información de carácter editorial o prólogos o presentaciones agregadas en ediciones recientes.

Los prólogos no los hacen otros autores, es un crítico o una persona representante que es reconocida y le hace la presentación al otro. (Melissa)

III. LA FORMACIÓN HUMANÍSTICA EN LOS ESTUDIANTES DE CIENCIAS SOCIALES DE SAN MARCOS DEL S. XXI

A, El valor asignado a los impresos

Como parte del marco teórico hemos mencionado el concepto de “aura” desarrollado por Benjamin. Este trata sobre el valor de determinadas piezas artísticas, indesligables de las condiciones en que fueron creadas y los usos a los que estaban destinadas. El uso de una pieza de arte en un mundo encantado tiene que ver con su valor de culto, y en el contexto secularizado con los rituales personales o institucionales a los que sirve; mientras que las condiciones de producción refieren al contacto del objeto con las vivencias de momentos específicos que “contagian” o cargan de valor al objeto.

De manera análoga a lo expuesto por Benjamin podemos afirmar que los estudiantes encuentran valiosas sus copias por el “aura” que las rodea. Estos impresos intermedian en los rituales personales de los estudiantes —valor de culto—, de entre los cuales podemos distinguir la contemplación de su formación personal y profesional; asimismo tienen valor de uso, ya que son sus “herramientas” de trabajo; y por último, han adquirido significados especiales por haber entrado en contacto con momentos o personas significativas en sus vidas —son materiales provenientes de un curso muy valorado, o son regalos de alguien por quien sienten (o sintieron) gran afecto—.

*Cuando leo el libro en sí, cuando lo tengo nuevo, siempre como que hay un ritual distinto.
(Dario)*

Yo creo que hay una carga afectiva; y no sólo por lo que me haya costado tenerlo o por la cuestión de dinero. Por lo menos a mí me pasa con la cuestión de contenido. El texto me parece tan interesante que le doy todo de mí. Le tengo cariño, más que todo por el contenido y porque son textos con una carga afectiva dentro. No es solamente un material, sino un poco como tu herramienta. Como para poner de ejemplo, yo no me imagino a un pintor rompiendo su brocha. Más que lo que le haya costado, es su herramienta. No, no lo veo rompiéndola. No lo veo como una materialidad ajena a mí, y por ahí pasa la carga. (Mateo)

Ahí están mis copias, mis libros, los libros que he logrado comprar con mucho esfuerzo, o que me han sido regalados por una persona encarecida (sic). Entonces tengo esos libros, los tengo en un anaquel [...]. Hay una relación de necesidad, [en cómo] considero algunos textos los. Creo que hay una relación afectiva en ese sentido cuando sientes que un texto que te ha servido, sientes que has aprendido, sientes que encuentras en el

texto mucho de lo que piensas o lo que has pensado. Entonces yo creo que en ese sentido, te relacionas con el texto, dialogas con el autor. O te sorprende lo que escribe o estás en contra de lo que escribe, o no sé. Igual sientes una conjunción con lo que escribe. (Lidia)

B. El desarrollo de la subjetividad en los estudiantes

Como ha sido mencionado anteriormente, las prácticas de lectura y escritura son muy importantes en la construcción de la identidad personal. Más allá de este hecho, la formación de un individuo tiene que ver con la construcción de una subjetividad particular, de una manera de idear y expresar posiciones propias sobre eventos cotidianos y extraordinarios; digamos, desarrollar una opinión propia. La representación de un mundo democrático moderno como un espacio en el que circulan opiniones personales construidas sobre la base de materiales conocidos y accesibles (textos), era el componente verdaderamente (o más) revolucionario de la generación de pensadores franceses que finalmente ejecutó la Revolución.

Considero que los testimonios recogidos de estos estudiantes brindan acceso a conocer y dar cuenta de los procesos de individuación y de participación en espacios de discusión y debate que toman como premisa la existencia de una opinión personal. La construcción de identidades personales como profesionales, feministas o políticos es indesligable de los textos que han nutrido aquella forma de reclamar su lugar en el mundo.

Por supuesto, los materiales que aportan a la construcción de la subjetividad en los estudiantes no son solo impresos. Pero sus testimonios dan cuenta del valor que estos tienen en la construcción de sus subjetividades. Así, una estudiante dice que no se mudaría a otro país, a menos que pueda ir con su biblioteca completa y otra ve su proceso de crecimiento personal en el aumento secuencial de sus libros.

Considero esta experiencia es valiosa, pues desarrolla las competencias y hábitos para una convivencia democrática. En un entorno en que se corroen, diluyen o se vuelven cambiantes las identidades¹⁴³, estos son sujetos habituados y entrenados en la

¹⁴³ Esto en buena medida porque la socialización recae sobre la interacción a través de medios electrónicos que permiten casi infinitas posibilidades de conexión, pero que tienen la característica de ser efímeras o altamente cambiantes.

conversación informada, un valor muy importante en tiempos en que el diálogo puede ser una de las contribuciones fundamentales de las ciencias sociales al siglo en curso.

RESULTADOS

Preguntas específicas

1) ¿Cuáles son las consecuencias del uso de la reprografía entre los estudiantes entrevistados?

- Una de las consecuencias más claras y desencadenante de otras consecuencias es la profusión de separatas, como secciones sueltas o compilaciones de partes de textos, antes que de libros como material de estudio. Si bien esta es una costumbre largamente registrada en la tradición humanista, la reproducción de textos en forma de separatas por fotocopias en la Facultad de Ciencias Sociales de la UNMSM es muy extendida.
- Otra consecuencia notable consiste en que las bibliotecas personales, por lo menos durante los años de formación universitaria, se componen básicamente de libros fotocopados completos. Sean las copias “tipo libro” o “de largo”, estos impresos son los principales componentes de estas bibliotecas personales.

2) ¿Qué factores causan del uso extensivo de la reprografía como material de estudio?

- El uso de la fotocopadora como medio de acceso al texto cumple satisfactoriamente los requisitos para su formación humanista. Si bien es cierto que existen limitaciones en cuanto acceso a textos, y que el acceso a través de fotocopias implica cierta pérdida de información (detalles de imágenes, secciones de texto que no se copian por ahorrar costos, o imperfecciones de las copias) se reconoce que esta práctica facilita el acceso a los textos y en gran medida satisface las necesidades de los estudiantes. En comparación con generaciones anteriores de estudiantes que dependían de otras tecnologías para reproducir texto, los estudiantes actuales tienen la posibilidad de acceder a mayor cantidad de texto y a menor costo.
- El difícil acceso textos de publicación reciente, escasos ejemplares por libro y contextos poco adecuados para la lectura silenciosa causan que el acceso a

textos deba darse fuera del sistema de bibliotecas. Esta salida aparece como un recurso pragmático ante un problema irresoluble desde la institucionalidad.

- El uso de la fotocopidora genera ciertas ventajas para el manejo de los impresos. El transportar solo secciones de texto permite aligerar las cargas a transportar diariamente, y el valor disminuido de la “copia” frente a los libros originales habilita formas de apropiación física del texto que ayudan a una mejor comprensión o recuerdo de la materia.
- Trazando los grandes rasgos de la experiencia de estudiar Ciencias Sociales en San Marcos a inicios del siglo XXI, encontramos un ensamble funcional entre la tecnología de fotocopiado, la necesidad de acceder a textos y la oferta de texto y medios virtuales como fuente de conocimiento; este paisaje se muestra funcional y activo pero no deja de presentarse con carácter de alternativo y reactivo frente a una situación general de la precariedad de soportes y recursos institucionales para la formación humanística.

3) ¿Qué dinámicas desarrollan los estudiantes con los textos reprografiados y qué consecuencias acarrearán para su formación?

- Las dinámicas generadas a partir de la lectura y escritura son muy importantes en la construcción de la identidad personal. El proceso de individuación se vincula a la construcción de subjetividades, a la capacidad de formular y defender opiniones propias, componentes importantes para la creación de ciudadanos.
- Las separatas en secciones sueltas generan la necesidad de su clasificación y archivamiento, lo cual facilita y aproxima el hábito académico de consulta. Otros textos reproducidos íntegramente pasan a formar parte de las bibliotecas personales de los alumnos, otorgándoseles un valor especial como objetos tangibles en los que se evidencia su desarrollo académico.
- Los estudiantes dan a sus textos un significado especial que hemos identificado y descrito con el concepto de “aura”. Los impresos adquieren un valor sentimental y son estimados como expresión de los diversos momentos que

atravesaron en su formación. A su vez, son considerados como “herramientas” de trabajo” fundamentales para su desempeño profesional

Pregunta General:

- ¿Cuál es la importancia de la reprografía para el estudio en la facultad de Ciencias Sociales de la UNMSM en el periodo de estudio?

El uso de fotocopias como medio de estudio en la UNMSM muestra una confluencia de eventos y necesidades por las cuales aquella invención de Chester Carlson (un hombre que dedicó una vida a resolver casi definitivamente el problema de la reproducción de textos) coadyuvó al acceso de los estudiantes de universidades públicas a textos de bajo costo como parte de su formación en la tradición humanística. Este ensamble de actores y sus condiciones permite un desempeño funcional de la formación en las carreras de ciencias sociales, si bien dentro de un ambiente de limitaciones institucionales.

El trabajo muestra la interacción de humanos, instituciones y objetos que forman un colectivo y desempeñan roles interdependientes. Es necesario considerar las interacciones humanas y no humanas en las discusiones sobre las mejoras necesarias en el sistema universitario; además de las discusiones sobre mallas curriculares y calificación de profesores, es importantísimo atender a la materialidad de necesidades: contar con un mejor sistema de bibliotecas, espacios adecuados para la lectura y discusión, y facilidad de acceso a repositorios de información en soportes digitales.

Los testimonios de los estudiantes evidencian el avance la lectura virtual y del acceso a textos y materiales audiovisuales a través de medios digitales. Esta forma de lectura coexiste con la lectura en papel, tanto en libros como en copias, y antes que reemplazar el formato de lectura en papel, más bien expande los soportes de lectura y otorga nuevas posibilidades como el almacenar sin necesitar espacio físico, o el acceso rápido y gratuito a fuentes de conocimiento.

La principal debilidad institucional con la que se enfrentan los estudiantes, y que condiciona que su principal acceso a texto sea a través de las fotocopias, es un débil sistema de bibliotecas universitarias. Contar con pocos textos de publicación reciente, pocos ejemplares por libro y deficiencias en que los espacios de lectura sean silenciosos y cómodos generan que el acceso a texto deba darse por fuera de este sistema, lo que

a su vez condiciona que la principal forma de acceder a textos aparezca como un recurso pragmático: una solución práctica ante un problema irresoluble desde la institucionalidad. Para cualquier discusión sobre la mejora del sistema de bibliotecas universitario es imprescindible ahora considerar las necesidades de acceder a repositorios y textos en formato digital, así como facilitar el uso de medios digitales para la lectura.

Las condiciones de acceso al texto entre los estudiantes modelan una forma de relación significativa entre ellos y sus impresos, cuyo valor explicamos valiéndonos del concepto de aura. Sus textos copiados, más como libros que como separatas, son altamente valorados porque canalizan sus rituales personales de estudio, o atestiguan el proceso de su autoconstrucción como profesionales e individuos. Asimismo, tienen un valor de uso en cuanto “herramientas” de trabajo y han adquirido significados especiales en cuanto han entrado en contacto —y se han “contagiado”— con momentos específicos de sus vidas.

Este estudio muestra la interrelación entre una cultura, los objetos y las prácticas que la componen, y sus consecuencias en la distribución y generación de significados. Se ha elegido una locación muy específica para dar cuenta de las consecuencias prácticas del acceso a textos, que bien puede valer como una muestra de diversos y posibles estudios que aborden la temática de la distribución y circulación de impresos, entre otros actores, como vía para entender sus prácticas, comportamientos y acceder a la construcción de sus significados. Este tipo de estudios, bajo un enfoque de sociología de la comunicación, son importantes, pero han sido poco desarrollados hasta ahora. Con ellos se podrá abordar situaciones problemáticas que se encuentran en la base de esta tesis como: ¿Por qué son débiles los sistemas nacionales de bibliotecas? ¿Qué consecuencias tiene la difusión de textos para la formación de una comunidad informada?

Considero importante destacar que, de los testimonios y relatos de los estudiantes, podemos inferir el valor e importancia del tipo de formación que reciben, formación que en buena parte construyen solos. Las prácticas de lectura y discusión, basadas en una opinión propia pero informada, a las que se habitúan, son fundamentales para el desarrollo de lo que reconocemos como la vida democrática. Prácticas que generan en ellos capacidades para transmitir las y operarlas en su vida profesional: precisamente lo que se espera de las humanidades en este siglo XXI, en el que las transformaciones aceleradas de los medios de comunicación demandan el refuerzo de nuestras aptitudes para argumentar y discutir en entornos democráticos.

REFERENCIAS

Anderson, B. (1993). *Comunidades imaginadas : reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*. México D.F.: Fondo de Cultura Económica.

Benjamin, W. (2008a). La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. En *Sobre la fotografía* (pp. 91–109). Valencia: Pre—Textos.

Benjamin, W. (2008b). Pequeña historia de la fotografía. En *Sobre la fotografía* (pp. 21–53). Valencia: Pre—Textos.

Biondi Shaw, J. J., & Zapata Saldaña, E. E. (2006). *La palabra permanente: verba manent, scripta volant : teoría y prácticas de la oralidad en el discurso social del Perú*. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú.

Cavallo, G., Chartier, R., & Bonfil, R. (1997). *Historia de la lectura: en el mundo occidental*. Madrid: Taurus.

Charmaz, K. (2014). *Constructing grounded theory: a practical guide through qualitative analysis*. London; Thousand Oaks (Calif.): SAGE.

Chartier, R. (1994). *Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna*. Madrid: Alianza.

Corbin, J., & Strauss, A. (2015). *Basics of qualitative research: techniques and procedures for developing grounded theory*. Los Angeles: Sage.

Cotler, J. (1967). *La mecánica de la dominación interna y del cambio social en el Perú*. Lima: Instituto de Estudios Peruanos.

Darnton, R. (2003a). *El coloquio de los lectores: ensayos sobre autores, manuscritos, editores y lectores*. (A. Saborit, Trad.). México: Fondo de Cultura Económica.

Darnton, R. (2003b). Historia de la lectura. En *Formas de hacer Historia* (pp. 189–220). Madrid: Alianza Editorial.

Elías, N. (2012). *El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas*. (G. Zabludovsky & R. Cotarelo, Trads.). México, D.F.: Fondo de Cultura Económica.

García Canclini, N. (2015). Leer en papel y pantallas: El giro antropológico. En *Hacia una antropología de los lectores* (pp. 1–37). Distrito Federal: D — Ediciones Culturales Paidós. Recuperado a partir de <http://public.ebib.com/choice/PublicFullRecord.aspx?p=4499419>

Goody, J., & Bloch, M. (1996). *Cultura escrita en sociedades tradicionales*. Barcelona: Gedisa.

HarvardX. (2015a). *16th—Century Annotated Parisian School Texts*. Recuperado a partir de <https://www.youtube.com/watch?v=bO6igSC1jgU>

HarvardX. (2015b). *Production of an Early Modern Printed Book*. Recuperado a partir de https://www.youtube.com/watch?time_continue=26&v=CDMonHw6ghw

HarvardX. (2015c). *The Pen and the Needle*. Recuperado a partir de https://www.youtube.com/watch?time_continue=40&v=2ENOD5udn_g

HarvardX. (2015d). *Xylography, Part 1*. Recuperado a partir de <https://www.youtube.com/watch?v=yPaXoW—VM—U>

HarvardX. (2015e). *Xylography, Part 2*. Recuperado a partir de <https://www.youtube.com/watch?v=qFnEXRn9E4Y>

Havelock, E. A. (1994). *Prefacio a Platón*. Madrid: Visor.

Huisa, E. (2004) "La piratería de libros: problemática para la industria editorial en el Perú" (Tesis para optar el grado de Licenciado en Bibliotecología). San Marcos, Lima

Latour, B. (2008). *Reensamblar lo social: una introducción a la teoría del actor—red*. Buenos Aires: Manantial.

McLuhan, M. (1964). *Understanding media: the extensions of man*. New York: Mentor.

McLuhan, M., Fiore, Q., & Agel, J. (1967). *The medium is the message*. New York; London; Toronto: Bantam Books.

Nugent, J. G. (2016a). Composición sin título. En *Errados y errantes: modos de comunicación en la cultura peruana* (pp. 85–139).

Nugent, J. G. (2016b). El poder delgado. Fusiones, lejanías y cercanías en el diseño cultural peruano. En *Errados y errantes: modos de comunicación en la cultura peruana* (pp. 47–83).

Nugent, J. G. (2016c). *Errados y errantes: modos de comunicación en la cultura peruana*.

Ong, W. (1993). *Oralidad y escritura: tecnologías de la palabra*. México: Fondo de Cultura Económica.

Owen, D. (2004). *Copies in seconds: how a lone inventor and an unknown company created the biggest communication breakthrough since Gutenberg : Chester Carlson and the birth of the Xerox machine*. New York: Simon & Schuster.

Petit, M. (2008). *Lecturas: del espacio íntimo al espacio público*. México: FCE.

Quiroz, R (2002) Infracción de Derecho de Autor y el rol de Indecopi en su prevención. Lima, 2002.

Rojas Ramos, M. K. (2016). *“Este es el APRA, ¿qué les parece?”: crisis y poder desde la micropolítica aprista*. Lima : Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2016.

Silva Santisteban, R. (2007). Fotocopias: por una política cultural latinoamericana. En S. López Maguiña (Ed.), *Industrias culturales: máquina de deseos en el mundo contemporáneo* (pp. 249–272). Lima, Perú: Red para el Desarrollo de las Ciencias Sociales en el Perú.

Sloterdijk, P. (2000). *Normas para el parque humano: una respuesta a la “Carta sobre el humanismo” de Heidegger*. Madrid: Siruela.

Villanueva Montalvo, A. (2004). El circuito informal de libros en el Perú: El caso de la Cámara Popular de Libreros del Jirón Amazonas. *Biblios*, (17).