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                       La grandeza del arte consiste en ser una 

interpretación de la vida que nos permite dominar mejor el caos de las 

cosas  y nos ayuda a extraer de la existencia un sentido también mejor, es 

decir, más imperativo y más cierto. 

  
                  Arnold Hauser 
 
 
 
 

                                   Toda creación transforma las circunstancias 

personales o sociales en obras insólitas. El hombre es el olmo que da 

siempre peras increíbles. 

 
          

                      Octavio Paz 
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INTRODUCCIÓN 

                                   

Os firmo con mi rápido nombre de cuchillo 
Sebastián Salazar Bondy 

 
La importancia del estudio del discurso elaborado por la crítica de arte  para la 

historia del arte es reconocida y obvia, puesto que la opinión acerca del arte que se 

publica y se dirige hacia el público, interactúa, corrige, dirige y modifica las 

circunstancias coyunturales y de época que intervienen directamente en el 

producto artístico y por ello en la historia del arte, como documento y 

protagonista. Tanto es así que la crítica de arte, como disciplina autónoma y 

reconocida,  ha devenido en parte indesligable del quehacer artístico y sus aportes 

son aprovechados por la historia del arte como motivo de estudio e investigación. 

El presente estudio es resultado, a través de la revisión continua, de la 

revelación y el descubrimiento de los finos límites que definen las nociones 

básicas en el discurso sobre arte de Sebastián Salazar Bondy (Lima, 1924  1965). 

Límites conceptuales que se entrecruzan, se difuminan, se tornan complejos, 

volviendo a su vez compleja la comprensión total del sentido del discurso en su 

integridad. En este trabajo nos proponemos esclarecer aquellos límites  para su 

comprensión más cabal. Nuestro objetivo final es demarcar los lineamientos 

conceptuales del discurso, exponiéndolos de  modo coherente, dentro de las 
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posibilidades interpretativas que ofrece el autor. Nótese que nuestras fuentes 

primarias son los escritos del autor que, publicados en diversos libros, periódicos 

y revistas,  no pertenecen a un texto orgánico. 

La evaluación completa del discurso sobre arte de Sebastián Salazar 

Bondy aún no se ha emprendido. Algunos avances, sobre todo en lo que respecta a 

la polémica  sobre el arte abstracto, se encuentran en el trabajo de autores que 

analizaron en la historia del arte en el Perú, la época correspondiente a  mediados 

del siglo XX. Entre ellos, Mirko Lauer, que en su texto Introducción a la pintura 

peruana del siglo XX, propone el estudio de algunas ideas de la polémica 

sostenida entre Salazar Bondy y Miró Quesada, y sus implicancias posteriores; en 

ese sentido también aporta De abstracciones, informalismos y otras historias, de 

Alfonso Castrillón, que evalúa el carácter y contenido de la polémica; Elio 

Martucelli, en Arquitectura para una ciudad fragmentada. Ideas, edificios y 

proyectos de la Lima del siglo XX, un texto sobre la historia de la arquitectura 

limeña del siglo XX, inserta, adicionalmente a algunas frases de la polémica sobre 

el arte abstracto, otros textos que documentan la labor de Salazar como crítico del 

movimiento moderno, además de relevar la importancia de su opinión como 

crítico de arte. En otro sentido, ha sido de principal valía la investigación de 

Gerald Hirschhorn, Sebastián Salazar Bondy. Bibliografía, que contiene una 

investigación completa sobre la obra del autor, en todos los géneros que cultivó, e 

incluye el fichado, tanto bibliográfico como hemerográfico, de su obra. 

En otras disciplinas, como la narrativa, la poesía y el teatro,  el trabajo de 

Salazar Bondy ha sido estudiado en numerosas tesis y publicaciones. De ellas, 

hemos escogido algunas que son convenientes para el análisis que nos hemos 

propuesto, como el texto de Mario Vargas Llosa, publicado como homenaje luego 

de la muerte del escritor, Sebastián Salazar Bondy  y la vocación del escritor en el 

Perú, y los análisis de la poesía del autor, pertenecientes a Emilio Adolfo 

Westphalen, Alberto Escobar, Jorge Eduardo Eielson y Javier Sologuren.  De 

interés para nuestro estudio fue, así mismo, El teatro de Sebastián Salazar Bondy, 

del investigador cubano Juan Caballero, que reivindica el interés de su autor por el 

análisis de la obra de nivel sociológico. 
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Importante, también, es el testimonio de algunos autores como Fernando 

de Szyszlo, en el texto Miradas Furtivas, donde recuerda, más que a la obra, al 

personaje y la coherencia de su producción. Hemos revisado cuidadosamente los 

recuentos biográficos, las cronologías sumarias, los comentarios e investigaciones 

sobre la vida del autor, como El escritor entre dos mundos. Sebastián Salazar 

Bondy, una vida de pasión y deber, de César Escajadillo; semblanzas, como la de 

Guillermo Thorndike en Ocupación, testigo y las investigaciones en torno a la 

vida del escritor, porque aportan, dadas las características peculiares de la obra y 

de Salazar Bondy como personaje,  parte del sentido medular del presente trabajo.  

Con atención al discurso de Salazar Bondy, citamos a algunos autores 

coetáneos suyos, a otros que él reconoce como fuentes, algunos comentarios 

explicativos, etcétera,  y con ellas, – las citas –   elaboramos comparaciones, como 

con los textos de José Carlos Mariátegui,  Herbert Read, Luis Miró Quesada, 

etcétera, encontrando contrastes o coincidencias convenientes de advertir para 

nuestro objetivo final. Del mismo modo, en las referencias bibliográficas 

reseñamos textos que nos han servido, en sentido secundario, para enmarcar el 

discurso de Salazar Bondy en su tiempo, contexto histórico, corriente intelectual y 

que  no son citados directamente en nuestro trabajo.  

La opinión certera, lúcida y polémica de las crónicas y ensayos de 

Sebastián Salazar Bondy tuvo importancia capital  en la vida cultural y artística de 

mediados del siglo XX. Las controversias que promovió, las discusiones que 

animó en su momento, concitaron las expectativas de los intelectuales y los 

impulsaron a cuestionar los temas culturales de la época. Su espíritu crítico y 

creativo intervino en el decurso de la plástica nacional, motivando la creación de 

espacios de difusión para el arte. La importancia del estudio del discurso sobre 

arte de Salazar Bondy se deriva de la trascendencia del aporte del autor a las artes 

plásticas, a la discusión de temas culturales, y en general, al ejercicio intelectual 

de su época. 

El presente estudio pretende ordenar las directrices del discurso sobre arte 

de Sebastián Salazar Bondy, pero no concluir un espacio, sino más bien acercar de 

manera más amplia la obra de un autor imprescindible para el arte peruano, 

reiterar sus nociones básicas proponer, en consecuencia, una relectura  que ordene 
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las ideas,  subraye su coherencia y madurez, considerando que es una obra aún 

dispersa en publicaciones periódicas de la época. 

Nuestro trabajo consistirá en contrastar las fuentes, evaluar los contenidos 

más importantes del pensamiento activo de Salazar, definido por conceptos 

mudables y cambios recurrentes. Los términos elocuentes y directos del autor, la 

seguridad de sus afirmaciones, proponen nuevos alcances, nuevas rutas que 

definen lineamientos básicos para la relectura no sólo de su obra, sino de su 

participación en el panorama de las ideas de los intelectuales de la década de 1950 

en el Perú. 

Presentamos un primer capítulo de referencias históricas con respecto al 

quehacer político, cultural y artístico de la década recién mencionada, los cambios 

en este sentido y la importancia del activismo cultural de entonces. Abordaremos 

el tema centrándolo en Lima, insertando a Salazar Bondy en el ambiente cultural 

de la capital, como múltiple cultor de espacios activos dedicados a la difusión 

cultural. Para abordar el tema estudiamos las fuentes directas, que son los 

artículos del autor  – publicados en diarios y revistas peruanos correspondientes al 

periodo 1952-1965– y algunos de sus libros; y secundarias, como textos 

históricos, sociológicos, políticos, etc, pertenecientes a otros autores. Proponemos, 

también, una introducción al universo textual de Salazar Bondy, dentro de sus 

directrices, patrones, época, y contexto cultural, como marco introductorio para el 

análisis siguiente. 

En el segundo capítulo establecemos el tema de estudio directamente: las 

definiciones conceptuales básicas del discurso sobre arte de Sebastián Salazar 

Bondy, sus límites, su coherencia, su carácter discursivo y lógico. Las nociones 

básicas se refieren a sus conceptos preliminares, concernientes a los temas 

siguientes: arte, artista, mito y vitalidad. 

En el tercer capítulo exploramos los conceptos que se forman a partir de 

las nociones básicas, que son las directrices constantes del discurso, como la 

crítica de arte, identidad peruana y nacionalismo. Estas segundas instancias 

reafirman los conceptos primarios, son delimitadas por aquellos  y guardan entre 

sí un sentido simétrico, coherente y concordante. Además, constituyen la parte 

medular de la obra de Salazar, forman el universo de su imaginario. 
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Por último, en el cuarto capítulo presentamos una síntesis del pensamiento 

sobre arte de Sebastián Salazar Bondy, su estructura e implicancias. A partir del 

planteamiento de las categorías  primarias y secundarias, se encuentra el hilo 

conductor de la totalidad orgánica del discurso. Incluimos las definiciones que 

hoy argumentamos a través de la perspectiva temporal, de la importancia del 

discurso sobre arte de Salazar, de sus enlaces y coincidencias, de sus fracturas y 

discordancias. 

El análisis de la obra producida por Salazar Bondy requiere asumir la 

condición primaria del autor como creador, un artista de la palabra, un poeta que 

desde su propia óptica se propone evaluar la creación plástica, en sus formas y 

contenidos. El estilo de Salazar es punzante, polémico y en ocasiones 

cancelatorio. Sus premisas no dejan resquicios para las dudas.  Es importante 

tener esto último en cuenta para el análisis de las polémicas que sostuvo con otros 

intelectuales del medio en temas coyunturales,  como el sentido del arte abstracto, 

o el valor del arte colonial: en el primer caso estamos ante  la reacción de un 

sector – del que formaba parte importante Salazar Bondy–frente a lo nuevo, lo 

moderno, las recientes formas de entender el arte. En el segundo, Salazar 

interviene para reafirmar sus conceptos nacionalistas, vanguardistas y para 

exponer su posición expectante de un orden coherente de la producción artística 

nacional, que logre su completa aprehensión. 

 Se destaca la importancia del entorno, de los medios, y del entendimiento 

del propio autor con respecto a su labor ejecutada en el campo de la crónica 

periodística, cómo la dirige hacia un público determinado, en qué sentido la 

entiende como educadora y formadora no sólo de un campo artístico  propiamente 

dicho, sino extensiva a una cosmovisión del peruano como tal.  El sentido 

holístico y universal del discurso de Salazar es inmutable y continuo. Para facilitar 

la comprensión de algunos conceptos, tanto secundarios como primarios, 

establecemos paralelos con otros autores con el objetivo de hallar, en las 

coincidencias, las bases que formaron y delinearon el pensamiento de Salazar 

Bondy. Partimos así de un universo polícromo y significativo, completo desde su 

propia perspectiva artística. 
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Formalmente, el trabajo se sustenta en el análisis de los textos del autor, 

citas textuales obtenidas de su obra, en algunos casos bibliográfica,  en la mayoría 

de ellos hemerográfica, publicada en el contexto peruano, la mayor parte entre los 

años 1953 y 1959;  y en Una Voz libre en el caos. Ensayo y crítica de arte (Lima, 

1990), texto que reúne considerable número de sus artículos publicados en 

diferentes diarios.  Es el ejemplar que más hemos usado como fuente de estudio, 

por lo tanto, a partir de la segunda  cita, sólo señalaremos el  número de página a 

la que pertenece, según el caso, en el interior del texto, o al final de la 

transcripción. Así mismo, los artículos del autor firmados con seudónimo 

aparecen como tales, con la nota correspondiente. Los seudónimos que usó para 

firmar los artículos que aparecieron en la prensa local fueron: Juan Eye, 

principalmente para temas vinculados al arte, Diego Mirán, Diego Mexía, y Pepe 

Chacarilla, usado en la mayoría de los casos para asuntos políticos. 

El sentido del presente trabajo es  proponer las líneas de comprensión no 

sólo de los fragmentos, de las fases del discurso de Sebastián Salazar Bondy, sino 

de su coherencia total, de su sustancia orgánica.  Hemos advertido que la 

personalidad de Salazar está presente en su obra de modo transparente y es un  

catalizador de las direcciones del pensamiento.  Sus aversiones y gustos, sus 

aflicciones y adhesiones se exponen en los textos de modo tan claro, que permiten 

señalar un derrotero preciso, pero delicado, delineado con un tacto imperceptible.  

Ésa será  nuestra tarea: ordenar y analizar el pensamiento estético de Salazar, de 

su conflicto y de su esperanza. 

En las conclusiones ofreceremos la síntesis que resultará del análisis de lo 

anteriormente expuesto. Atávico y permanente, el tacto imperceptible con que 

Sebastián Salazar Bondy señaló los límites entre el ser y el no ser, entre lo 

pertinente y lo inapropiado, entre el enigma y el impulso vital es, a nuestro 

entender, el principal aporte del autor al arte peruano de mediados del siglo XX. 

 

Para finalizar el presente texto introductorio, expresamos nuestro 

agradecimiento a la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de  la Universidad 

Nacional Mayor de  San Marcos por su confianza, al hacernos merecedores de una 

beca como tesista; y a las informantes de la EAP de Arte, las profesoras Nanda 
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Leonardini Herane y Adela Pino Jordán, respectivamente,  por su invalorable 

opinión, voluntad de trabajo y corrección certera del texto.  

 

Desde el principio, nuestro trabajo se hizo más efectivo y agradable 

gracias a la intervención de un grupo de personas selecto e inmejorable: la 

profesora Martha Barriga, con su asesoría y consejo atento y paciente; Irma 

Lostanau,  con generosidad y afecto me facilitó el ingreso a los archivos y 

biblioteca de Sebastián Salazar Bondy; así mismo, Lucrecia Lostanau colaboró 

conmigo con entusiasmo. Elio Martuccelli, que con su texto inolvidable me acercó 

a la crítica de arte de Salazar Bondy y Marco Aurelio Denegri, a cuya generosidad 

debo el hallazgo y la ubicación de múltiples fuentes y algunos alcances para la 

dirección del presente trabajo.  A ellas y a ellos se deben las siguientes 

reflexiones. 
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CAPÍTULO     I 

 

S E B A S T I Á N   S A L A Z A R   B O N D Y    Y    EL 

C O N T E X T O   S O C I O H I S T Ó R I C O 

Y   C U L T U R A L   D E   L A   D É C A D A   D E L 

C I N C U E N T A   E N    L I M A 

 

1.1  PERFIL HISTÓRICO 

Los años cincuenta se inician para el Perú con el gobierno dictatorial del general 

Manuel A. Odría (19481956), una etapa emprendedora, gestora e impulsora de  

gran número de obras públicas y que, sobre todo en el periodo de 1950 a 1953,  

generó la idea de bonanza económica.  

Se construyó infraestructura estatal para la demanda de educación, salud y 

vivienda, hecho que otorgó al gobierno de Odría el carácter de activista y 

propulsor. Por ello, el nivel inmediatista y repentino signaron su periodo 

presidencial, características propias de un poder dictatorial que permaneció hasta 

1956, año en que asume el poder el presidente Manuel Prado Ugarteche, que sería, 
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a su vez, depuesto por la Junta Militar el 17 de julio de 1962. Prado resulta electo 

y lleva a efecto un gobierno más abierto al consenso que el de su antecesor, de 

hecho llega al poder gracias al voto del Partido Aprista. Pero también, y en parte 

debido a una realidad económica internacional adversa, es considerado un periodo 

aristocrático y antipopular. Al ser depuesto el presidente Prado, el descontento de 

las mayorías se había elevado a niveles alarmantes.  

Ante el caudillaje asumido por Odría y su arraigo en el sector popular, a 

pesar de su carácter dictatorial, el gobierno de Prado fue lejano a las mayorías 

populares, protagonizado por un presidente representante de la oligarquía peruana, 

venido del exilio y que cargaba aún aires de la Belle Èpoque. 

Los gobiernos que se han sucedido en el Perú durante todo el siglo XX, 

fueron en su mayoría  dictatoriales, alternados con escasas etapas democráticas de 

gran precariedad. 

"El golpe de estado del general Odría, que da inicio a un 
nuevo periodo dictatorial (19481956), consolida el 
poder oligárquico, tímidamente amenazado en los años 
anteriores, y demuestra la extrema debilidad de la 
democracia en el Perú. Demuestra también dónde reside 
y cómo funciona el verdadero poder en la sociedad 
peruana. La ferocidad de la represión contra la izquierda 
y contra el APRA, represión ejercida ahora bajo el 
respaldo  internacional de la Guerra Fría, la inmoralidad 
en la administración pública, el entreguismo frente al 
imperialismo y el creciente flujo de capitales hacia el 
Perú, que suscita un nuevo ciclo de modernización, 
especialmente visible en las ciudades y en particular en 
Lima, son las notas características.”1 
 

La organización del poder represivo del gobierno de Odría alcanzó en 

algunos casos ribetes de leyenda; la capacidad  para neutralizar la popularidad 

alcanzada por los partidos políticos de izquierda y el Apra, se logró mediante un 

mecanismo de inteligencia y las operaciones de un gobierno militar con mando 

absoluto. Por su parte, el gobierno de Prado constituyó un remanso de libertad 

para los peruanos, pues propició el activismo político, las definiciones ideológicas 

                                                 
1 Cornejo Polar, Antonio: Historia de la Literatura en el Perú Republicano. En  Historia del Perú, 
tomo VIII, Lima: Editorial Juan Mejía Baca, 1980, p.  135. 
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y los pronunciamientos partidarios. Fue la coyuntura ideal para que el partido 

aprista regresara a la legalidad y para el líder de Acción Popular, el  arquitecto 

Fernando Belaúnde Terry, quien llegaría posteriormente a la presidencia de la 

República. 

Los años que duró el mandato del general Manuel A. Odría se asientan 

mediante el apoyo de su propia maquinaria; es el poder instalado y maniobrado 

desde el mismo poder. El período recibió el nombre de la “Revolución 

Restauradora”. Las características definitivas de esta etapa no constituyeron  el 

resultado de una experiencia fortuita y azarosa, única a nivel mundial, pues por los 

mismos años en América Latina se instalaban gobiernos dictatoriales similares.  

El régimen peruano no fue una excepción al orden y a la situación internacional.2 

Comprendemos, por lo tanto, que la experiencia militar peruana de 

principios de la década del cincuenta no fue solitaria; al parecer, se entendía por 

aquellos años como necesidad de índole internacional el extirpar los brotes 

totalitarios de izquierda que surgían motivados por los acontecimientos 

coyunturales. El gobierno peruano de la época fue un ensayo dictatorial 

encuadrado en la filiación de derecha; fue el ejercicio del poder afincado dentro de 

los estrechos límites del control y la actitud represiva ejecutada desde todo ángulo 

posible. Un régimen totalitario que intentaba terminar con el germen de otro. 

La dictadura militar se mantuvo en el filo del poder, mediante la dirección, 

el manejo y el diseño de la estructura de la política interna del país: se declaró la 

ilegalidad del Partido Aprista y del Partido Comunista, se continuó mediante 

diversos mecanismos la seguridad de la administración. “El régimen de Odría fue 

una demostración clara, impúdica y casi cínica de autoritarismo que deseó, sin 

lograrlo, revestirse de formalidades democráticas, totalmente vacías de contenido 

real ”3. Curiosamente, lo que más preocupó a los representantes de la dictadura del 

Ochenio fue aparentar una vigencia democrática, un carácter constitucional a 

modo de careta o de artificio. Incluso se impusieron  elecciones generales, como 

el montaje de una obra teatral de connotaciones farsescas, en las que el candidato 

                                                 
2 Ver Guerra, Margarita: La dictadura militar (19481956). En Historia General del Perú . Lima: 
Editorial Milla Batres, 1984.  T XII,  p.  191. 
3 Arias Quincot, César: Historia Política del Perú. Siglos XIX  XX. En Compendio Histórico del 
Perú .T VII Edición y producción de Carlos Milla Batres. Madrid: Milla Batres, 1986, p.  339. 
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único, el general Odria, “bajó al llano” para competir desde ahí por el poder, o 

contra sí mismo, pues sus opositores estaban en la clandestinidad.  

Pero, los manejos del gobierno eran más maquiavélicos de lo que se puede 

sospechar, dadas las características notoriamente grotescas del perfil del régimen 

dictatorial del Ochenio: la actitud represiva tuvo un aparato censor que mantuvo 

bajo control a la prensa y los principales partidos políticos; el amedrentamiento 

fue sistemático para todo el que se opusiera a sus decisiones.  El aparato represor 

y controlador del “orden” dentro del régimen estuvo a cargo de un personaje 

notoriamente singular: Alejandro Esparza Zañartu, a quien: 

“No parecía impresionarlo la pobreza, ni conmoverlo el 
llanto de aquellas suplicantes que colmaban su sala de 
espera. Según donde estuviera, podía hablar a media voz o 
tronar órdenes con esa brutalidad de quien se sabe 
obedecido siempre. Aun aquellos poderosos que toleraban 
sus modales nuevos, de provinciano recién ascendido, se 
esforzaban por caerle simpáticos. En aquellos días el 
mundo estaba dividido entre lo amigos y los enemigos  de 
Alejandro Esparza Zañartu. Acaso su caminar, como en 
punta de pies, ese estilo  de pararse en las esquinas de una 
recepción, con un intacto vaso de whisky en una mano y la 
otra refugiada en un bolsillo del pantalón, fuesen 
consecuencia de su larga experiencia en la penumbra de 
un poder superior, que, si bien él administraba 
cotidianamente, pertenecía en su  totalidad al General 
Odría.”4 
 

La  semblanza describe a un personaje de características sumamente 

complejas, servidor de un régimen tan oscuro como él, por ser la representación 

del poder escondido tras el poder, que ocultándose y fingiéndose termina por 

representar una caricatura de sí mismo5, concluye por conspirar en contra. Este 

tipo de control, que establece sus cuarteles a través del ejercicio del terror 

disfrazado de ordenamiento, fue el que estuvo a cargo de Esparza Zañartu, 

personaje que, como señala la nota de Thorndike que reproducimos, tenía una 

                                                 
4 Thorndike, Guillermo: Los Apachurrantes Años 50. Lima: Taller de Creación Colectiva, 
Guillermo Thorndike Editor E.I.R.L., 1982,  p.  74. 
5 Sobre la naturaleza sorprendente y novelesca del personaje, también deja un testimonio 
interesante Mario Vargas Llosa, en  El pez en el agua. Memorias. Seix Barral: Barcelona, 1993, 
pp. 245246, señalándola como principal fuente de inspiración para una de sus novelas más 
celebradas: Conversación en la Catedral. 
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imagen tan  terrible y equívoca como el gobierno al que servía. El régimen militar 

no dudó, mediante decretos, en declarar la ilegalidad de los partidos políticos 

opositores, deportar, perseguir, encarcelar, torturar y acabar violentamente con sus 

detractores. Sin embargo, ante la colectividad, se esgrimió una noción de orden, se 

creó una imagen de equilibrio peligrosamente emparentada con la forma 

dictatorial y a la vez con la idea de bonanza que por la coyuntura favoreció al 

Ochenio:  

“...la consolidación y la popularidad del régimen 
autoritario de Odría; […] ayudó a consolidar el 
sentimiento antidemocrático y autoritario que identificaba 
democracia con desorden, colas, inflación, falta de trabajo, 
y dictadura con orden, crecimiento, trabajo e incluso 
prosperidad ”.6 
 

El régimen dictatorial quedó en el imaginario popular como un ejemplo de 

dirección y gobierno, además de la bonanza y la capacidad constructiva que 

demuestran un buen manejo económico y la idea del bienestar administrado y 

compartido con todos7.  El arsenal de las imágenes bien manejadas dio resultado 

porque, en efecto, lo estaban.  Pero las grandes construcciones no bastan para 

saldar un buen régimen, pueden ser reflejo del activismo y del deseo propulsor, 

pues un edificio no suplanta a una buena administración, ni la democracia se logra 

mediante elecciones parecidas a un simulacro, ni el orden se obtiene por medio de 

la agresión, la constante manipulación y amedrentamiento de los enemigos.                     

“¿Era eterna la bonanza de la economía nacional y de la 
hacienda pública? ¿Fue aprovechada esa bonanza como se 
debía? El gobierno construye locales escolares, traza y  
pavimenta carreteras; [...] Pero tiene inocultable 
preferencia por la obra colosal en el corazón de Lima, los 
edificios suntuarios y suntuosos, la demagogia de cemento 
que, por lo visto, es inevitable en las dictaduras. Además, 
toda la obra pública de Odría y sobre todo, los edificios 
suntuarios y suntuosos abren margen para la corrupción 

                                                 
6 Arias Quincot,  Op. Cit.  p.  339. 
7 El carácter populista del gobierno de Manuel Odría era evidente: se edificaron unidades vecinales 
y agrupaciones de viviendas para obreros y empleados, se reformó la educación pública, se decretó 
el seguro social obligatorio y se hizo una serie de hospitales obreros en el país, además de leyes 
sociales y laborales.  Docafé, Enrique. El Perú de 1900 a 1968. En Valcárcel Daniel y otros 
autores. Historia de los peruanos. T 3 El Perú republicano. Lima: Imprenta Iberia, 1980, pp. 
271273. 
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administrativa, el peculado, la defraudación –no por 
indirecta menos  efectiva y onerosa– de los dineros del 
pueblo.” 8 
 

De modo inevitable, la veracidad de un periodo gubernamental sostenido 

mediante el furor constructivo decae ante el manejo inapropiado del erario 

público, que por entonces contaba con ingresos importantes. La bonanza del país 

durante los primeros años de la dictadura del general Manuel A. Odría no fue 

falsa, ni reproducida, sino mal proyectada.  La gran corriente populista que 

sostuvo su lógica, sobre todo en las clases más necesitadas, atestigua su 

aceptación y habilidad para el manejo de imágenes elocuentes.  

La civilidad fue la encargada de enfrentarse al régimen y a su intolerancia 

política de manipulación mediante el terror; la cohesión de algunos connotados 

líderes terminó por desbaratar la maquinaria desproporcionada del gobierno y 

logró recuperar el ejercicio democrático.  En efecto, como consecuencia de las 

oposiciones civiles y sus expresiones públicas, en el año 1956 se vuelve al sistema 

democrático con el presidente Manuel Prado Ugarteche.        

El nuevo gobierno se inicia en 1956. Prado, que regresa de Europa para ser 

el candidato reivindicador de la libertad y el derecho constitucional, triunfó en las 

elecciones con el respaldo del Partido Aprista.  Se iniciaba el periodo llamado  

“Régimen de la Convivencia”, con él empieza para el país una nueva forma de 

gobierno y un consecuente sentido democrático recién estrenado.  El presidente 

Prado inauguró un estilo de gobernar mediante un mandato no protagónico; para 

lograrlo, no sólo secundó al Ejecutivo con la labor de los ministros de Estado, sino 

que para ocupar tales cargos convocó a sus principales opositores.   

 

1.2  EL MEDIO CULTURAL 

En el marco dictatorial y el posterior ingreso al periodo democrático, no hubo, por 

parte de los intelectuales, una aceptación completa del entorno, necesaria para el 

ejercicio de la labor cultural; en la mayoría de los casos existió una actitud crítica 

contra el medio, como receptor de su escepticismo y desconfianza, que llegó hasta 

                                                 
8 Chirinos Soto, Enrique. El Perú frente a Junio de 1962. Lima: Ediciones El Sol, 1962, pp.  9798 
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el descreimiento; en el ambiente literario, la Generación del Cincuenta fue la 

llamada a la reacción por pertenecer a la coyuntura:          

“La denominada ‘Generación del 50’ está marcada por 
estos hechos. Su común denominador es la frustración y el 
escepticismo. En algunos casos su referencia social e 
histórica se mantiene muy visible, en otros se internaliza y 
deriva hacia un pesimismo esencial, en parte también 
derivado de la filosofía existencialista, e inclusive, en un 
tercer caso, la decepción subsiste detrás de una literatura 
militante que con el correr de los años no puede dejar de 
cuestionar su eficiencia y reconocer la inutilidad real de 
sus esfuerzos.” 9  
 

   En el aspecto de la plástica nacional la década de los años cincuenta fue   

propicia para la incursión definitiva del arte abstracto que, más allá de las 

reflexiones acerca de su pertinencia en un medio como el peruano y de su 

posterior desarrollo, es indudable que revolucionó el medio artístico, al que 

encontró debatiéndose entre un localismo cerrado y obtuso y el universalismo 

entendido de manera desordenada y caótica. 

A partir de la década del cincuenta se evidencia en el ambiente cultural 

peruano la polarización de intereses en las creaciones, en la plástica, la narrativa, 

la lírica, etc., desde las cuales se reafirma un ferviente nacionalismo. Aún 

continuaba vigente la temática indigenista, o el realismo político, que denunciaba 

y reivindicaba los derechos populares (Realismo Social), frente al denominado 

“purismo”, que buscaba la expresión estética pura, la denominada abstracción 

para las artes plásticas. 

Años después, quedaron atrás las diferencias temáticas y de contenido; la 

polarización posterior se planteó a partir de la figuración y la no figuración como  

los extremos de la expresión plástica, que de un lado propone el uso de imágenes 

reconocibles; del otro, la prescindencia total, o casi absoluta, de imágenes: la 

abstracción. 

En el Perú la corriente modernizadora tuvo suerte disímil, fue incorporada  

al lenguaje de las tendencias plásticas nacionales por los pintores 

“independientes”, que fueron los que abrieron el camino para exponer opciones 

                                                 
9 Cornejo Polar,  Op Cit , pp.  135136. 
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más acordes con la marcha internacional del arte. La corriente abstracta tenía 

rasgos conocidos y definidos, que en los representantes peruanos se diferencian y 

se vuelven laxos, aunque algunos pocos casos sí guardaron el vigor de la 

vanguardia del ambiente internacional. Según Ugarte Eléspuru, con un grado 

beligerante de diverso calibre,  cada artista intentaba imponer su criterio personal 

y en cierto grado, un individualismo renovado. 10  

Los defensores del arte moderno en el Perú, resultaron, merced a lo 

diverso y mistificado  del ámbito nacional, pertenecientes a una clase muy distinta 

de la que lo propulsaba en el ambiente internacional. La misma corriente insertó 

en la cultura local la arquitectura moderna, con las formas nuevas y 

revolucionarias que implantaba.  

“Ya se dijo antes que la arquitectura moderna no nació en 
el Perú en manos de una clase ‘revolucionaria’ que soñara 
con una socialización de los espacios. [...]  Allí la tensión 
de un estilo original y radicalmente democrático, pero que 
en Lima encontraba una serie de aristas y 
deformaciones.”11 
 

El movimiento moderno tuvo en el país su propia historia, siguió su propio 

derrotero. A pesar de las contingencias, la deformación con respecto a sus 

orígenes occidentales es tan radical, que a veces parte exactamente del punto 

contrario.12 Es el caso del proyecto modernizador de la arquitectura, 13 

caracterizado a nivel internacional como poseedor de una perspectiva social, que 

incluía la búsqueda de un bienestar posible para todos, que proponía la igualdad.  

Los defensores y propulsores de la arquitectura moderna en el Perú, sin embargo,  

                                                 
10 Ver Ugarte Eléspuru, Juan Manuel: Pintura y escultura en el Perú contemporáneo. Lima: Perú 
Arte Ediciones de Difusión del Arte Peruano, 1970,  p.  81. 
11 Martuccelli, Elio: Arquitectura para una ciudad fragmentada. Ideas, proyectos y Edificios en la 
Lima del siglo XX. Lima: URP, 2000, p.  149.  
12 Las palabras del artista Fernando de Szyszlo son ejemplo del fenómeno de la modernidad en el 
Perú , porque señala que si para el artista occidental romper con la tradición era romper con lo que 
era convencional, el artista latinoamericano debió primero romper con una “tradición falsa”, 
entendida como lo occidental falsificado, para luego romper con la tradición occidental verdadera, 
y así emprender la búsqueda de lo propio. En Szyszlo, Fernando de. “Tradición y modernidad en la 
pintura latinoamericana”. En Sobrevilla, David y Pedro Belaúnde.(Ed) ¿Qué modernidad 
deseamos? El conflicto entre la tradición y lo nuevo. Lima: Epígrafe Editores, 1994, p. 68. 
13 Ver García Bryce, José. “La arquitectura en el Virreinato y en la República”. En Historia del 
Perú, Tomo IX, Lima: Editorial Mejía Baca, 1980,  pp. 158159. 
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provenían de la oligarquía, condición que reordenó la imagen de la arquitectura 

moderna internacional, modificándola hasta en algunos lineamientos básicos.  

“La irrupción de la modernidad en el Perú tuvo este otro 
rasgo, el de poner fronteras entre las disciplinas y definir 
los objetivos específicos de cada una. En arquitectura, 
estos conceptos ligados a lo específico, desembocarían en 
la utilización de formas puras, mesura en la decoración y 
composición racional. Para muchos, la negación del 
ornamento se volvió el pretexto para realizar las obras de 
un modo más fácil, más rápido y más económico que en la 
etapa anterior, en que las cosas, por lo menos, exigían 
tiempo.”14   
 

De hecho, el ingreso, tanto de forma como de contenido, del movimiento 

moderno en el Perú puede ser calificado como una irrupción, porque su aparición 

respondió a una lógica de choque y conmoción pública15. Esa carga de dinamita 

que conlleva definitivamente el arte moderno, en palabras de Sebastián Salazar, 

no se perdió nunca. Es importante notar que el principal propulsor de la 

arquitectura moderna en Lima, el arquitecto Luis Miró Quesada, se constituyó, 

también, en el principal teórico, defensor y por ello, polemista a favor del arte 

abstracto. 

El ambiente cultural de la década de los años cincuenta se distinguió por 

tener una serie de descubrimientos e inclusiones. El incremento de la difusión de 

los medios de comunicación y la estrategia diversa para el tratamiento de las 

imágenes, son los factores que mutan la fórmula cultural de una sociedad basada 

en una estructura de lógica aún semifeudal y premoderna, a una modernización 

constante.  En el campo del arte, del mercado artístico y la defensa patrimonial 

también existe, a mediados del siglo XX, una diferencia cuantitativa y cualitativa 

importante. 

                                                 
14 Martuccelli, Elio: Op. cit. p. 152. 
15 La Agrupación Espacio, con su manifiesto “Expresión de principios de la Agrupación  Espacio”, 
publicado en El Comercio, Lima, 15 de mayo de 1947, fue una de las propuestas de la modernidad 
más contundentes del medio. El manifiesto fue suscripto, entre otros intelectuales, poetas, artistas, 
etcétera, por: Luis Miró Quesada, Paul Linder, Adolfo Córdova, Carlos Williams, Fernando de 
Szyszlo, Sebastián Salazar Bondy, Jorge Piqueras, Javier Sologuren, entre otros. Belaúnde, Pedro. 
Tradición y modernidad en la arquitectura latinoamericana: La búsqueda de nuestra modernidad. 
En Sobrevilla, David y Pedro Belaúnde (Ed) ¿Qué modernidad deseamos?. El conflicto entre 
nuestra tradición y lo nuevo. Lima: Epígrafe editores, 1994, p. 146. 
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En el mundo cultural la apertura hacia el modelo de vida norteamericano 

trajo consigo usos que caracterizaron a la época: una renovada capacidad de 

disfrute, la moda del vestido, los enseres domésticos, las diversiones nocturnas, 

los inicios de la comida rápida y en líneas generales, el pragmatismo del American 

style of life resultó imperante desde aquellos años. Con ellos, la cultura masiva, 

sus iconos y referentes más inmediatos: la publicidad dirigida hacia el gran 

público se reconoce como la verdadera explosión del actual imperio de las 

imágenes.  

La CocaCola era el símbolo efervescente de las generaciones que se 

originaban y maduraban al ritmo de la producción masiva y del continuo 

surgimiento de nuevas imágenes populares. Estos símbolos conforman una 

iconografía nueva, efectista, que acompaña en nuestro país, además, al 

asentamiento de la modernidad, la modernización y la tecnología: el apogeo 

constructivo de la época del gobierno del general Manuel A. Odría y las crecientes 

oleadas migratorias del campo a la ciudad, son las principales características que 

van a perfilar la nueva idiosincrasia cultural de Lima y de sus moradores. 16    

La modernidad, con sus puntos de partida específicos, con su propuesta 

racional, científica y progresista, aborda el contexto social del Perú desde sus 

linderos más difíciles. La modernidad arraiga en el imaginario colectivo que 

migra, al igual que los nuevos pobladores de las ciudades; pero se instala con su 

propia lógica, con circunstancias nuevas y peculiares de la realidad peruana.17 Es, 

además, una experiencia repetida en cada país de Latinoamérica. 

                                                 
16 En esta etapa de la ciudad tiene transformaciones radicales, según Ludeña, con matices muy 
claros: “...en este periodo Lima se convierte en el epicentro tanto del nuevo poder económico, 
como de la creciente y cada vez más incontrolable migración andina ” Ludeña, Wiley. Ideas y 
Arquitectura en el Perú del siglo XX. Teoría . Historia. Crítica. Lima: SEMSA 1997,  p  131. 
 
17  Según Sobrevilla, la modernidad en nuestro país se define de modo distinto, lo advierte con 
términos elocuentes: “En el Perú, un país con una fuerte tradición precolombina todavía viva 
(quechuaperuana y aymaraperuana), al lado de otras tradiciones asimismo activas (occidental, 
selváticoperuanas, africanoperuana, sinoperuana, nipoperuana), renegar de nuestras raíces más 
viejas es inviable, como lo es también renunciar a todo lo que nos ofrece –en tanto oportunidad y 
riesgo– la modernidad occidental. En verdad estamos “condenados” a ésta, pero no al precio de 
dejar de ser nosotros mismos. O mejor: estamos destinados a construir una modernidad alternativa 
a la occidental y crítica de ella, es decir, convocados a ganar nuestro porvenir pero sin enajenar 
nuestro pasado.” Sobrevilla, David. Tradición y modernidad en la cultura y sociedad peruanas. En 
Sobrevilla, David y Pedro Belaúnde (Ed): ¿Qué modernidad deseamos?. El conflicto entre la 
tradición y lo nuevo. Lima: Epígrafe editores, p. 66. 
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La modernización, que precisa de todo un aparato para realizarse, se 

plantea en diferentes instancias; pero, la más referencial, por sus características 

tangibles y evidentes, así como por su  nivel simbólico, es la arquitectura. Las 

edificaciones públicas y privadas en esta época se distinguen por pertenecer al 

movimiento moderno. Los materiales constructivos se renuevan, las lógicas 

constructivas se  modifican, es decir, la arquitectura y su producción se reevalúan.  

Los estilos anteriores, sobre todo los nacionalistas, es decir, el Neocolonial, el 

Neoindigenista y el Neoperuano, simbolizan la búsqueda de expresión de la 

identidad peruana pero, así mismo, establecen un sentido pasatista , superado por 

los nuevos tiempos. De modo especial, la arquitectura Neocolonial representó al 

sector conservador de Lima18, que tras una lógica tradicionalista, acentuaba el 

valor de un estilo colonial pasado e irrecuperable: la utopía irreconciliable con la 

realidad, que es sumisa al tiempo.  

El movimiento moderno en la arquitectura que sigue el esquema de la 

modernidad internacional, es importante por su predilección por el discurso 

mesiánico y arrebatado, contundente en sus condenas y afirmativo en sus 

propuestas. La importancia de la arquitectura y del urbanismo para trazar el perfil 

cultural de la época es evidente, por ser el medio físico más tangible, 

grandilocuente y simbólico de las preferencias, apetencias y aficiones de la 

colectividad peruana de la década del cincuenta.               

El ambiente bohemio, que por aquellos días estaba íntimamente ligado a la 

vida y producción de los intelectuales y creadores, tiñó el quehacer cultural de la 

época. Locales que se multiplicaban por el centro de la ciudad y marcaban el 

pulso nocturno de ésta. Lima se conmovía ante sus espectáculos y recepciones  

bulliciosas. La ciudad tranquila se transformaba, de tal modo que se formó una 

ciudad anexa a la cotidiana, hecha a partir de los centros nocturnos que se ofrecían  

para reunir a los intelectuales del momento. Aquellas veladas duraban hasta el 

amanecer.  

                                                 
18 Pertenecientes a la etapa denominada la restauración nacionalista, el Neocolonial es un estilo 
que se volvió una constante, incluso para arquitectos que luego estuvieron por completo ligados a 
la modernidad  Martuccelli, Elio. Op. Cit p. 71. El mismo autor cita a Pedro Belaúnde, que  
advierte  que los sectores conservadores de la ciudad adoptaron  el estilo Neocolonial, en tanto los 
progresistas lo hicieron con el Indigenismo, p. 65. 



  22

Surgieron, para el propósito locales diversos, que albergaban no sólo a los 

parroquianos habituales sino también a creadores y artistas, que hasta se 

transformaron en salas para presentaciones teatrales, recitales, etcétera; uno de 

esos locales fue el Negro Negro. 

“...muy cerca del bar “Zela”, se encontraba el “Negro 
Negro”. Decorado al estilo parisién por Odile Marley 
[...]le dieron al local un aire intelectual. Funcionaba a 
media luz, con un jazz de fondo que tocaba un pianista 
ciego Freddy Ochoa. [...] Entre sus  habitúes más famosos 
estaban, aparte de Sérvulo Gutiérrez –impenitente 
bohemio– Sebastián Salazar Bondy, Paco Moncloa, 
Gonzalo Rose, Albert Brun, periodista argelino, y el 
dibujante Pepe Bracamonte. A tono con sus aires 
intelectuales, a su entrada había una librería que exhibía 
libros, la mayoría de arte.” 19 
 

La nota, de cariz intimista y confidencial,  describe un bar de la época que 

se tornó casi mítico.  Es el que el pintor Sérvulo Gutiérrez inmortalizó en 

interminables veladas.  Entre pinturas vertiginosas y poemas corrían los años 

cincuenta tras la luminosa fiesta de sus amaneceres. Además, fue el lugar donde  

se estrenó, en 1951 Los Novios, con los actores Carmela Reyes y Raúl Valera y en 

1953, el monólogo El espejo no hace milagros, con la actriz Ofelia Woloshin20, 

para hacer mención de dos obras de Sebastián Salazar Bondy de las que tenemos 

noticia. 

Así como el Negro Negro, numerosos centros nocturnos fueron recintos de 

actos culturales, de pintura, poesía y teatro, entre ellos la peña “Pancho Fierro”, 

frecuentada por el escritor José María Arguedas y las hermanas Celia y Alicia 

Bustamante, importantes coleccionistas y defensoras del arte popular peruano. 

Como símbolo de la diversidad artística y cultural de la época, estuvo 

aquella alterna al sistema establecido, junto a los bares de moda se buscó modos 

diversos de divulgación cultural: No sólo por las pequeñas dimensiones del 

sistema galerístico, el mercado casi inexistente y la escasez de salas para la 

exposición de arte, sino para acercar el arte al espacio público, hacerlo formar 
                                                 
19 Tamariz Lúcar, Domingo: Memorias de una pasión. Tomo I (19481963) Lima: Jaime 
Campodónico Editor, 1997, p. 159. 
20 Ver Caballero, Juan: El teatro de Sebastián Salazar Bondy. Lima: Importadora, Exportadora y 
Librería García Ribeyro  S.C.R.L, 1975,  pp.  17 y 19. 



  23

parte de él. La idea de habilitar un "museo" en los escaparates de las tiendas de 

una avenida céntrica, se formó a partir de la necesidad de crear un espacio urbano, 

tangible y pensado para que el gran público interactúe con las piezas artísticas. A 

partir de la llaneza de los escaparates de las tiendas se proponía una noción 

museográfica diferente, que repetía experiencias europeas exitosas. Se buscaba 

que la mayoría de personas, que no asiste a las exposiciones artísticas ni acude a 

galerías, encuentre en su camino cotidiano, cual hitos del pasado, las obras de arte. 

La propuesta contó con la aprobación de algunos comerciantes del Jirón de la 

Unión, espacio donde se había pensado habilitar las vitrinas de los escaparates 

comerciales:  

 “Imaginémonos el Jirón de la Unión convertido en un 
permanente museo. En una vitrina un cuadro de la Escuela 
Cuzqueña, en otra, una pintura moderna, en la de más allá 
una obra impresionista, y así en cada local. Al cabo de 
algunos meses, los miles de personas que por diversos 
motivos [...] desfilan por esa vía central de nuestra ciudad, 
habrán tenido un contacto inmediato con el arte.” 21 
 

Los esfuerzos de Salazar Bondy por democratizar el arte, por volverlo 

accesible para las mayorías y acercarlo al público en general, no encontraron 

escollos ni dificultades; sobreponiéndose a las contradicciones obvias de 

propuestas como ésta, se rescata el impulso constante por educar a la colectividad 

y formar la educación artística del ciudadano común.  

 

1.3  EL UNIVERSO TEXTUAL DE SEBASTIÁN SALAZAR 

BONDY 

El discurso de Sebastián Salazar Bondy se enmarca en la década del cincuenta y el 

primer quinquenio de los sesenta  Los textos, en su mayoría hemerográficos, 

fueron publicados en los medios de comunicación periódicos y masivos del país.  

Los contenidos están por ello, dispuestos en ese mismo sentido público y masivo; 

el perfil de los textos se adecúa al marco sencillo y cotidiano, propio de las 

crónicas periodísticas. 
                                                 
21 Salazar Bondy, Sebastián (seud. Diego Mexía): Calle como Museo. En La Prensa , 29 abril, 
1954,  p.  8.  
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El discurso conceptual sobre el arte de Sebastián Salazar Bondy aborda 

múltiples temas: mediante la crítica, la crónica periodística y el ensayo comenta 

sobre exposiciones artísticas, agendas culturales, educación artística, política 

cultural, historia del arte, introducción al arte, técnicas artísticas, historia de las 

técnicas artísticas, patrimonio artístico y cultural, protección del patrimonio, 

actividad museográfica; además, añadimos a este estudio algunos escritos de  

crítica literaria y de política por ser pertinentes a nuestro objetivo.        

La opción estilística, corresponde no sólo a las preferencias del autor, sino 

también a las características de la época, a la capacidad con la que reflejó su 

tiempo y las contingencias del entorno contemporáneo.  La dirección de los textos 

es homogénea, a pesar de versar sobre diferentes estilos artísticos, artistas y 

épocas, se ordenan en razón de lo vigente en el momento. El autor realizó  

comentarios, crónicas, ensayos y críticas diarias a las exposiciones y a la obra de 

diversos artistas, tanto nacionales como extranjeros, promovidas, en su mayoría, 

por la agenda cultural de la ciudad. 

Acorde a su época, Salazar se desenvolvía en un medio periodístico 

distinto, que luego se transformaría en la generación de oro del periodismo en el 

Perú. En La Prensa, uno de los diarios más importantes del país, ejerce desde su 

columna una labor importante y pedagógica, en tanto se distinguía por su prosa 

limpia y enérgica, y sus juicios certeros y pertinentes. 

“Sebastián Salazar Bondy tiene fama de estricto, uno de 
esos incorruptibles que rara vez aparecen en una ciudad en 
la que todos se acomodan. Ha de tener más de treinta y 
menos de cuarenta años y es dueño de una prosa que a 
diario admiramos los seguidores de su columna editorial. 
Es un impulsor de  la cultura. Incita a escribir, pintar, 
actuar.  Se ha dedicado casi a todo, desde el teatro hasta la 
poesía.” 22   
 

La actividad múltiple del autor, sus intereses diversos, van a ser referentes 

de su obra en todo momento. La actividad febril, la laboriosidad obsesiva son las 

aristas que caracterizan la recurrencia de un discurso que se enmarca, así, de un 

modo personal y definitivo. 

                                                 
22 Thorndike, Guillermo: Ocupación, Testigo. La Edad de Plomo . Lima: Universidad San Martín 
de Porres. Escuela Profesional de Ciencias de la Comunicación, 2003, p. 23 
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La imagen severa, acorde a la época, de Sebastián Salazar Bondy ha 

motivado muestras de afecto en el recuerdo de numerosos autores. Es importante 

el esbozo de su figura como crítico, del respeto hacia su opinión autorizada, 

porque es él mismo quien personalizó su obra, que en muchos de los casos adopta 

y defiende  la postura personalista e individual. “Ahí estaba, todo perfil, adverso, 

defensivo y agresor, generoso, enorme y a la vez insuficiente, jamás 

recompensado en la medida de su infinito talento...”.23  Con estas palabras, relata 

Guillermo Thorndike la sorpresa que le causó conocer a Salazar Bondy, sorpresa 

motivada por la fama del escritor. Nótese la observación de Thorndike que señala 

la capacidad de Salazar Bondy para albergar en sí mismo principios contrarios, 

que finalmente no resultaban contradictorios, sino complementarios.  

“Este Sebastián Salazar Bondy, limeño de punta seca, 
poeta de verso quijotesco y alarde de tennista, gran 
jugador en lides espirituales, claro y sencillo y garboso de 
corazón, de palabra siempre al borde del poema y de la 
justicia, entre el ensueño y la tierra, este amigo nuestro ha 
escrito una comedia...”24 

 
La concordancia de diferentes testimonios, provenientes de diversos 

autores acerca de su figura, demuestra  que Salazar Bondy había logrado un perfil 

personal definido y labrado a través del tiempo, una imagen característica,  

sensible y a la vez angulosa, el ánimo dispuesto a la beligerancia y el rigor frente a 

la creación propia y a la ajena. La aseveración del espíritu frente a las empresas 

utópicas, la carga romántica del rebelde que afronta una lucha definitiva: la que se 

opone a sí mismo. 

La vigencia del estilo del discurso de Sebastián Salazar Bondy discurre a 

modo de un testimonio frecuente y sentido, como una confesión.  Este tono 

confidente e interior de su obra, subraya sus aficiones y desafectos personales.  El 

sentimiento de una vida, entendida desde una lógica escindida por el mismo autor, 

enmarca su obra y su experiencia cotidiana; la escisión, que él entiende profunda, 

aparece a partir de una conciencia clasista, es decir, por pertenecer a la clase 

media peruana.   
                                                 
23 Ibid , p. 24 
24 Eielson, J. E.: Acerca de “Amor gran laberinto”de Sebastián Salazar Bondy. En Mercurio 
Peruano, N° 241, Vol. XXVIII, abril, 1947, pp.  189190. 
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“Soy un limeño de la clase media, lo cual quiere decir 
muchas cosas. Entre otras, haber vivido durante la niñez y 
la adolescencia en un mundo más de falacias que de 
realidades, haber aprendido a considerar la existencia 
como una carrera en pos del éxito económico (cuyo 
objetivo es, por sobre todo, el cambio de clase), haber 
estado obligado a aceptar la injusta organización social 
como un hecho inevitable, etc. La condición socialmente 
mediana de mi origen estuvo vinculada a las dificultades 
económicas de mi familia y también paralelamente, a la 
educación religiosa que postulaba la admisión de todo 
sacrificio como una prueba trascendental."25  
 

La calidad promisoria de la vida que apuesta por el desarrollo, por el 

ascenso social, enmarcó el orden de la clase media peruana en la primera mitad 

del siglo XX. La fe en el progreso individual, en su factibilidad y en su validez 

única para todos, fueron la constante del imaginario colectivo de una clase social 

que discurría entre dos realidades: lo que deseaba ser y lo que realmente era. El 

valor y el sentido de la vida eran revisados, en tanto se cumplía con un obligado 

ascenso. La reivindicación de gustos y aficiones personales, es en cierto modo el 

descubrimiento de sí mismo por parte de Sebastián Salazar Bondy, pero se hace 

presente como experiencia extensiva a toda la clase media del Perú.  

“He escrito algunos cuentos que no han tenido muchos 
elogios, pero creo que en ellos he puesto algo que me 
interesaba; esa pequeña mitología del mundo de la clase 
media, ese entretejido sutil de relaciones, cosido, 
hilvanado con prejuicios y sentimientos muy profundos, 
con ideas recibidas, heredadas y aceptadas irracionalmente 
y con aspiraciones  incumplidas, con esperanzas siempre 
frustradas y con terrores al hundimiento en la masa 
anónima del proletariado.” 26 
 

Las predilecciones y anhelos de una clase diferente, que establece vínculos 

precarios, con definiciones variables; es simbólicamente representada desde su 

interior por un creador, mediante sus personajes que se mueven dentro de la 

ficción, aludida en sus vivencias más conflictivas y polarizadas.  

                                                 
25 Salazar Bondy, Sebastián: El deber del escritor en un país subdesarrollado. En El Comercio. 
Suplemento Dominical, 28 de febrero 1960, p. 3  
26 Salazar Bondy, Sebastián: Sebastián Salazar por él mismo. En El Tacto de la Araña. Sombras 
como  cosas sólidas. Sebastián  Salazar por él mismo .Lima: Francisco Moncloa Editor, 1966,  
p.  66.  
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Tanto el autor, como su obra, se tornan testimonio del entorno. Nótese así 

mismo que la validez de las obras no reside en el aporte estético o literario, sino 

en tanto éstas son reflejo de la existencia, en tanto denuncian y comunican. 

   “Quienes viven la vida inauténtica son aquellos a los 
cuales la historia, la realidad social y económica los 
arrastra hacia abajo y los sueños tiran de ellos hacia arriba. 
Y están en una situación intermedia, en una situación en la 
cual cualquier descuido los puede arrastrar al abismo, que 
los aterroriza, del proletariado y cualquier traición los 
lleva como un rayo hacia la prosperidad falaz de la 
burguesía. Este ha sido el mundo que he descrito, porque 
es el mundo que conozco, porque es el mundo en que 
vivo, porque creo además, que es un mundo, una clase 
socialmente importante, pese a esta situación precaria. Es 
la clase que da a los intelectuales, que da a los maestros, 
que da a los revolucionarios, a los líderes de las 
revoluciones. Y creo que es una clase que crea el 
pensamiento, que consolida el pensamiento, la cultura de 
un país, que la hace consciente...”27  
 

La situación intermedia, la no pertenencia, le da a la clase media la 

precaria situación de estar entre dos realidades, dos formas de ver el mundo. La 

precariedad se traduce en la inclinación por los extremos, en el peligro inminente 

de la caída, o en la esperanza de la elevación. Esta misma situación intermedia, no 

la mella, sino por el contrario, resulta un acicate para la producción intelectual y 

creativa. La capacidad directora de los individuos de la clase media peruana los 

convierte en protagonistas de la historia del país, los hace partícipes principales de 

los hechos más importantes y trascendentes. Su importancia, según Sebastián 

Salazar Bondy, es indiscutible, por lo tanto establece en ella su interés, tomándola 

como patrón y referente, que parte de su directa pertenencia a ella. Una 

participación que por sus testimonios, en algunos momentos puede ser calificada 

como tortuosa. 

“Yo creo que esa crisis económica, que hizo pasar a mi 
familia de la posesión de un automóvil, de la posesión de 
ciertas comodidades, de la promesa de educación en 
Europa, a la reducción a una o dos piezas [...],  ese paso de 
una cierta comodidad, no de la opulencia, a la estrechez 
económica, seguramente influyó muy poderosamente en 

                                                 
27 Loc. cit. 
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mi infancia y vi el mundo desde ese momento como 
dividido en dos planos irreconciliables.” 28 
 

La naturaleza escindida del universo de la clase media en el Perú se 

origina de una visión doble del orden, y de la doble pertenencia a  mundos 

alejados entre sí. La visión escindida para Sebastián Salazar Bondy, parte de un 

estatus económico elevado que luego es perdido. Los dos mundos aparecen 

tangibles, palpables a los ojos del creador. 

   La etapa de la infancia más tierna es en la que se establecen los mitos, los 

símbolos, las creencias que luego darán sentido y rumbo a la vida: en el caso de 

Salazar Bondy se establece una doble génesis de todo aquello. El precario 

equilibrio entre dos órdenes, dos formas de vida irreconciliables y dramáticamente 

distintas se resuelve de modo dúctil, con una estrategia trazada a través de los 

años, que traduce perplejidades y desencantos, pero que se instala como una 

experiencia del mundo diferente y extraordinaria. Ante la amenaza de la 

atomización, de la anomia absoluta, se establece la recurrencia del arte, como 

salida, como consuelo. 

La experiencia creativa se vuelve una catarsis y una defensa contra la 

rutina y la cotidianidad: “Busqué en los libros una evasión de la realidad 

inmediata cuya imagen más precisa fue siempre la de mi madre sobrellevando la 

penuria con ejemplar estoicismo.” 29  Aparece la idea del arte que deviene en 

pretexto para la evasión, para la huida de la realidad, pero también se vuelve  

esperanza.  A partir de que se admite la idea del arte tomado como un juego 

estético sumado a una concepción escindida de la vida, se construye el imaginario 

de un autor que luego va a tomar un sentido distinto, no ajeno sino adyacente a la 

tendencia purista del arte.   

“Cuando la inclinación artística se fue precisando, mis 
convicciones estéticas se decidieron por el purismo. Así, 
en todo caso, eran denominados en la nomenclatura local, 
no muy rigurosa por cierto, los poetas y los artistas que se 
interesaban por el logro de una obra ajena a cualquier 
referencia dramática a  la sociedad, a las multitudes 

                                                 
28 Ibid,  p.  64.  
29 Salazar Bondy, Sebastián: El deber del escritor en un país subdesarrollado. En El Comercio. 
Suplemento Dominical, 28 de febrero 1960, p. 3.  
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despojadas, al universo en conflicto político y, por ende, 
moral. Las dictaduras [...] me repugnaron por vulgares, no 
por violentas o crueles, y es debido a ello que estuve con 
quienes las combatieron.” 30 
 

La práctica artística que se aleja de todo fin específico, ya sea social, 

político, ideológico, figurativo, etc., deja atrás otras instancias para consagrarse al 

fin puramente estético. Subrayamos la afirmación de cómo los regímenes 

dictatoriales –como el que había vivido el Perú con el ochenio del general Manuel 

A. Odría– son desagradables para Salazar Bondy por su connotación burda, 

vulgar: el poder ejercido de manera grotesca.  Es un juicio antes estético que ético.  

Se señala que lo inapropiado no es el contenido sino la forma. 

El denominado “purismo” o la noción estetizante del arte, es el postulado 

del arte como fin en sí mismo y no como vehículo de comunicación, como 

vínculo social, etc. El arte sin justificación, que permanece autárquico en sus 

fines. Sebastián Salazar Bondy reconoció sus inicios cercanos a las corrientes 

modernas del arte esteticista y puro. Luego definiría su opción de modo diverso, 

se separa del grupo de propulsores del arte de vanguardia, una modificación 

dentro de los principios que marcaban su preferencia: 

“La obra esteticista (...) no me satisfizo nunca. Me dejó 
siempre un sabor amargo, de frustración, en la boca, en el 
alma. Y esa angustia desesperante crecía y crecía en  mí 
conforme verificaba que las páginas que ardientemente 
trataba de crear no me expresaban ni expresaban mi 
mundo. Tampoco, por supuesto, el folklore, el 
indigenismo, la poesía y la literatura empeñados con el 
partidismo político –que parecían ser el frente contrario al 
que yo estaba incluido– tenían la razón.” 31 
 

Es importante destacar la inflexión breve pero demarcatoria de la posterior 

línea referencial de la obra creativa y del discurso sobre el arte de Sebastián 

Salazar Bondy, que deja de modo nominal la línea purista, pero no se afilia 

tampoco al arte  partidista y de contenidos ideológicos: parte de un punto medio 

que guarda el respeto del arte con un contenido estético –no estetizante–, pero, así 

mismo, lo entiende funcional, vital y humano. Lo que antes había consistido en 

                                                 
30 Loc. cit. 
31 Loc. cit 
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ser una saludable evasión, un ejercicio catártico, se vuelve pusilánime, débil y 

resulta culposo. 

Sin embargo, Salazar Bondy nunca deja de interesarse ni de revisar 

conceptos y discutir con otros intelectuales sobre el propósito del arte y de la 

creación. El acto creativo en sí nunca  pierde su  importancia capital dentro de su 

discurso. 

“En uno de sus más antiguos libros de poesía Sebastián 
Salazar Bondy usó como epígrafe una línea de Hölderlin 
que dice  ‘y si un día alcanzo lo que es caro a mi corazón, 
el poema, bienvenido entonces el reino de las sombras...’, 
creo que toda su vida Sebastián fue leal a esta elección, a 
esta escala de valores que situaba a la poesía en el peldaño 
más alto. Aun si las difíciles circunstancias en que le tocó 
vivir lo obligaban a ocuparse de los más variados 
menesteres y como escritor de los temas más diferentes, 
supo guardar en lo más profundo de su ser, inviolado, 
inmaculado, este amor total a la poesía.” 32 
 

A pesar de que la continua controversia del valor del arte –sostenido como 

un fin en sí, o en función de algo– quedó irresuelta, polarizada en sus razones más 

extremas, no queda margen de duda de que la creación, llámese poesía, arte, o 

literatura, es la que ocupa el lugar más importante en el orden establecido por el 

discurso de Salazar Bondy. Más allá de su carácter y función, de su rigor y  estilo, 

de su importancia y perfil, el acto creativo es el más importante dentro de su 

imaginario, tanto en su labor periodística como en la artística.   

El tacto imperceptible con el que Sebastián Salazar Bondy maneja los 

límites que finamente demarcan los conceptos, se adecúa a un modo nuevo de 

entender el arte y la expresión plástica. Es una propuesta intermedia, vitalista, 

ligada siempre a la experiencia vital y generadora de un mito, que le da sentido y 

consistencia. 

La declaración de la experiencia personal, del testimonio, va acompañada 

por la actividad política; Salazar Bondy nunca ocultó, más bien subrayó su 

pensamiento de izquierda. Por ello, su obra y su labor cultural tuvieron una 

                                                 
32  Szyszlo, Fernando de: Miradas Furtivas. Antología de textos 19551996. México DF: Fondo de 
Cultura Económica, 1996, p.  217. 
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dirección determinada, por ello la actividad progresista 33 y activista dentro del 

terreno político que determina, ante todo, un compromiso vital: 

“Enseñar a defender la dignidad humana cada vez que ella 
es  objeto de un atropello, y sindicar como bárbaros los 
hechos en que se insinúa un retroceso de las conquistas de 
la razón, constituyen obligaciones éticas insoslayables del 
escritor y del artista de nuestro medio. Las 
discriminaciones sociales, raciales o políticas; la 
persecución por causa de la libre opinión, el destierro 
como castigo contra cualquier clase de justa rebeldía, la 
arbitraria censura a lo que se piensa, escribe o dice; la 
comercialización de la enseñanza y su conversión en un 
impuro tráfico lucrativo, el establecimiento de las penas 
capitales bajo el impulso de circunstancias pasajeras y sin 
la debida fundamentación jurídica, el centralismo que 
ahoga a la provincia y concluye por matarla, la 
servidumbre y la miseria del indio, el campesino y el 
obrero; el negociado al amparo del poder y en desmedro 
de los intereses generales, la falta de pan, abrigo y techo 
que padecen los grandes sectores de la población; la burla 
de las leyes por aquellos que detentan la fuerza económica 
o la autoridad, la deslealtad a los fundamentos 
democráticos que nos rigen por voluntad popular, la 
entrega del patrimonio patrio a la voracidad de cualquier 
tipo de imperialismo, el menosprecio a los valores de la 
tradición y la historia, la reaparición, en suma, de 
cualesquiera de las formas del crimen que nos devuelve al 
más negro pasado de la humanidad, deben ser combatidos 
por el intelectual con la intachable potestad que le otorga 
en nombre y defensa del derecho, la libertad y la 
cultura.”34  
 

Signo primordial de la expresión de un intelectual de la época, era la 

filiación política asumida como un compromiso, como voluntad indiscutible. A 

propósito de la actividad intelectual, el autor encuentra que el grado de 

compromiso con su sociedad es aún mayor. De ello además depende su vigor 

creativo y la pertinencia de su opinión. 

                                                 
33 Según Pablo Macera, Salazar Bondy sería “el creador del modelo de intelectual progresista”en 
nuestro medio. Ver  Macera, Pablo . Pintores Populares Andinos. Lima: Banco de los Andes, 1979, 
p.  XXIII. 
34 Salazar Bondy, Sebastián: La Misión Docente del Escritor y el Artista. En La Prensa , 24 de 
septiemb re, 1955,  p.  8. 
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Tal como Sebastián Salazar Bondy encuentra un ánimo propio y adecuado 

para la creación que lo exprese a sí mismo y a su mundo, también encuentra el 

modo de reformular su pensamiento sobre el arte:  “A través de la nostalgia del 

país natal y de los míos, por un conducto sentimental, fui hallando en el 

extranjero, la verdad.”35  El hallazgo de la noción última, que al final dará sentido 

a la búsqueda, que será el pilar de la estructura, se vuelve un acto de fe.  La 

ferviente empresa de buscar la creación adecuada, el hurgar en el pasado lejano e 

inmediato por la identidad y la conciencia públicas, son vertientes que proponen 

una nueva forma de considerar el arte, no sólo desde una perspectiva distinta, sino 

con fines diferentes.  Los criterios para evaluar la obra artística, al autor, etc., 

difieren, así como su rol ante la sociedad.  El sentido final de la obra creativa nace 

de una experiencia emocional; se hace factible a partir de una vía sensible y 

sentimental: el país es tomado como el mito del paraíso perdido, añorado –porque 

el autor residía por aquella época en el extranjero– como una dicha absoluta. 

  El vínculo de Sebastián Salazar Bondy con el Perú es reconocido por los 

especialistas, incluso por él mismo, como principio de sus compromisos y 

búsquedas, motiva todo su trabajo y  expectativas, le otorgó definición y sentido a 

su obra y a su existencia. Una experiencia que lo ató al Perú, con una necesidad de 

pertenencia y una voluntad irrefutable de afincamiento dentro de los límites de su 

territorio:                 

 “En realidad, no quería, no podía partir, porque en la 
segunda etapa de su vida de escritor había renunciado 
definitivamente a separar el ejercicio de la literatura del 
contacto carnal con el Perú y ambos constituían para él 
una misma, indivisible necesidad vital. El antiguo exilado 
había cambiado de piel, el deseo de evasión de su 
juventud se había transformado en una arrolladora, 
obsesionante voluntad de arraigo.” 36   
 

El compromiso con el Perú se convierte para Salazar Bondy en una tarea 

resuelta mediante el contacto físico con su tierra. A pesar de tener oportunidad de 

emigrar a lugares más propicios para su labor creativa, él entendía que el ejercicio 

                                                 
35Salazar Bondy, Sebastián: El deber del escritor en un país subdesarrollado. En El Comercio. 
Suplemento Dominical, 28 de febrero 1960,  p.  3.  
36 Vargas Llosa, Mario: Sebastián Salazar Bondy y la vocación del escritor en el Perú. En Revista 
Peruana de Cultura  Nº 78 Lima, junio 1966, p. 38.  
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creativo apropiado, comprometido y el exilio, eran incompatibles, la idea es 

notable en el siguiente párrafo, dedicado a un escritor como Ventura García 

Calderón: 

“De ahí que el testimonio peruano de Ventura García 
Calderón fuera únicamente un pretexto para que el genial 
prosista que era manifestara su soledad, su melancolía 
orgullosa e infortunada.  Por ello lo vemos como la 
imagen del exilado que ama el exilio, aún cuando allí se 
desgarra y desangra.  Su ejemplo es, en ese sentido, 
aleccionador.  Nos enseña la grandeza  de una poderosa 
energía creadora y, al mismo tiempo, la miseria de una 
débil voluntad definidora.  En suma, nos enseña que para 
ser no basta el arte, porque la belleza se nutre de vida y la 
vida es una aventura en la que el individuo se juega por sí 
y por los suyos.  Tal es en cada hombre la razón de la 
comunidad, del pueblo, de la historia que hace y modela 
con sus actos sencillos o perdurables.” 37 
 

La facultad volitiva del compromiso con el país y su gente, se traduce en  

una experiencia raigal; lo contrario, es decir, el exilio, es la vivencia solitaria, 

deshabitada, infértil, que no resulta productiva para la sociedad.  Porque aun  si el 

artista realiza una obra bella a espaldas de su tierra y su realidad, –según Salazar 

Bondy, García Calderón sería el ejemplo de ello– es una obra lejana, desértica y 

estéril.  Porque el arte y la belleza están ligados indefectiblemente a la vida y a sus 

contingencias.  Ni la creación más bella, como abunda en la literatura de Ventura 

García Calderón, encuentra justificación ajena o apartada de la vida.  Toda obra de 

arte se debe nutrir de emoción vital, de la energía que encuentre el creador en el 

compromiso que se hace patente en su obra.  

El ejercicio vigoroso y vehemente de los intelectuales, su participación 

activa en la sociedad y la vida cotidiana, se vuelven  propuesta y pedido constante 

dentro del discurso personal de Salazar Bondy, que entiende a la inteligencia 

como una de las facultades más promisorias y potentes de la humanidad:      

“Se piensa que ese sector de la humanidad que suele 
denominarse la “intelligentzia” está reñido con el deporte, 
con el ejercicio físico.  Ante tal “élite”, la mayoría adopta 
una actitud que mezcla curiosamente el respeto y el 

                                                 
37Salazar Bondy, Sebastián: Ventura García Calderón, distancia y soledad. En El Comercio, 
Suplemento Dominical, 8 noviembre, 1959, p.  4. 
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desprecio.  Respeto al uso de la facultad más penetrante e 
implacable del hombre, y desprecio a la incapacidad que 
los intelectuales muestran con relación a la vida práctica. 
La culpa de esto la tienen, en cierto modo, los propios 
intelectuales –especialmente aquellos que moran en las 
asfixiantes torres de marfil–, quienes se han divorciado, 
por un prurito de desvitalización consciente de la 
existencia del hombre común, que debiera ser 
precisamente su lector, su público.  Cuando alguien me 
encuentra en el fútbol y se admira de mi presencia allí, no 
demuestra otra cosa que un flagrante desconocimiento de 
que la inteligencia no es una mutilación sino un 
enriquecimiento...”.38 
 

La inteligencia no constituye una falencia, por el contrario, es una 

motivación. La insistencia del grado proporcional entre la vida y el arte o la 

actividad intelectual, era común en el discurso de Salazar Bondy: la vitalidad, 

aquello que se hace parte de la existencia. La actividad artística, como la 

intelectual, no pueden ser ajenas a la vida y a la existencia común. Un alejamiento 

de este tipo tiene un costo: la obra se torna vacua, estéril, lejana a lo más 

importante, es decir, la emoción vital. Los lineamientos que definen el 

desenvolvimiento de la vida del creador o del intelectual, se pueden ordenar por 

ser de forma y de contenido: 

 “Si alguien, hace diez años, me hubiera preguntado qué don 
quería yo que me fuera otorgado por la naturaleza o la 
divinidad, yo habría respondido sin vacilaciones que el 
talento, la inteligencia.  Hoy, al cabo de la experiencia, sé lo 
que en ese caso solicitaría: voluntad, creciente voluntad, 
infatigable voluntad.  Prefiero la obra copiosa que refleja 
ese espíritu indomable de hacer, que la precaria que es nada 
más que un vago reflejo de lo que encierra una personalidad 
sin cultivar, destruida en la indolencia, la pereza, la 
liviandad.” 39 
 

A pesar de las polémicas, los detractores, los críticos, Salazar Bondy 

produce una obra en forma cotidiana y periodística, numerosa y diversa; en el  

texto citado sostiene los lineamientos que deben dirigir la obra de los creadores de 

la época, que debieran sumar la diligencia al talento.  La vastedad de una obra, 

                                                 
38 Salazar Bondy, Sebastián: Deporte e “Inteligentzia”. En  La Prensa, 8 agosto, 1953,  p. 8. 
39 Salazar Bondy, Sebastián: Talento, Ocio, Voluntad .En  La Prensa , 15 septiembre, 1954, p. 10. 
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tanto en número como en géneros e intereses, logra la riqueza  propia de  la 

actividad intelectual  fértil y remunerativa. 

Formalmente, el discurso de Salazar Bondy presenta un desarrollo dúctil, 

su fraseo parte del desarrollo de temas opuestos, trabaja por oxímoron, con un 

lenguaje sencillo y en algunos casos específicos, como el de Lima la Horrible, es 

retórico y arcaizante según la calificación de algunos especialistas.40 

En múltiples casos, Salazar Bondy prefiere usar galicismos –es conocida 

su simpatía por la cultura francesa, y su dominio del idioma– como el vocablo 

"depaysé", que traduce de modo directo como despaisado.41  En otros casos, toma 

los términos directamente, como "engagè", por comprometido; otros vocablos son 

móviles en el tiempo, como el referente al Sobrerrealismo, que usa intercalado al  

Surrealismo, –tomado directamente del francés– que después arraigaría para 

designar a aquella tendencia.42  

Aparece, asimismo, un nuevo tipo de compromiso: el que el autor adopta 

con la realidad, la verdadera razón de ser que se genera como la consecución de 

deseos, a través de la conmoción propia, de asumir la actitud adecuada para 

participar, de un modo comprometido y lúcido en la realidad. 

“Rechazar la realidad puede significar no quererla ver, 
apartarse de ella, encaramarse en una torre distante, o luchar 
por el contrario en tierra, con los pocos medios con que se 
cuenta, contra lo que anda defectuosamente, contra lo que 
hace daño, contra el yerro consagrado.  El evasivo [...] tiene 
su drama y, por más que quiera disimularlo, lo lleva consigo 
como un estigma, impreso en el rostro, en el alma, en la 
conducta. [...]  Entre la afirmación y el rechazo, semeja una 
aguja magnética inquieta, móvil, detenida en un polo o en el 
otro, en el sí o en el no.  En tanto, el que asume su deber, el 
que se propone luchar en el terreno vocacional y profesional 
por la destrucción del sistema reinante y, en consecuencia, 
por el progreso de la comunidad, confronta una tragedia 
que, paradójicamente, podemos llamar feliz.  Tiene sentido, 
sabe dónde va, y su conciencia le dice que cada paso que da, 

                                                 
40 Sobre el estilo arcaizante de Lima la Horrible, ver  Élmore, Peter: Los muros invisibles.  Lima y 
la Modernidad en la novela. Lima: Mosca Azul Editores, El Caballo Rojo Ediciones, 1993, pp. 
147148. 
41 Salazar Bondy, Sebastián: En torno al Desarraigo. En La Prensa ,13 de julio, 1954, p.  8. 
42Sobre el devenir y la pertinencia del término Surrealismo , ver Denegri, Marco Aurelio: 
Surrealis mo. En De esto y aquello. Undécima Serie, Lima: Asociación de Estudios Humanísticos, 
2004, c 17. 
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por insignificante que sea, es una conquista. Esfuerzo tras 
esfuerzo fractura el mundo del error. [...] Es éste el 
verdadero creador.”43 
 

Entre huir y asumir las variantes que ofrece la realidad, el ritmo pendular 

de la conciencia propia se afirma como una condición del hombre valeroso. 

Mientras quien evade la responsabilidad de afrontar la realidad la padece de un 

modo perverso e infecundo, quien se rebela contra ella termina por rebatirla, por 

modificarla.  La naturaleza de su rebelión es necesariamente fructífera. 

Para Sebastián Salazar Bondy la vida tiene sentido en tanto significa 

contundente fractura de lo establecido, crítica al sistema, porque es el modo de 

configurar un universo nuevo y más justo.. Los patrones de la sociedad son 

concebidos como erróneos, el orden tiene una lógica perversa, destruirlo se 

entiende como un deber y una tarea a cumplir. El verdadero creador es el que 

asume este compromiso. La precariedad de la existencia no supone que sea 

posible asumir las condiciones del establishment sin más; por el contrario, la 

lucha es definitiva y válida por sí y, en tanto, se transforma en búsqueda de un 

mundo mejor.  La plenitud, la  felicidad, la sintonía con el universo dependen de 

un acto creativo: de la existencia que presume el deber de establecer 

contracorriente, las condiciones menos indignas y más justas, a favor de la 

sociedad en general y del individuo en particular. 

La prosa de Salazar Bondy tiene un ánimo exacerbado, sostiene sus ideas 

con la pasión y seguridad de un creyente; intransigente con aquello que intuye 

incierto, sus planteamientos no dejan –formalmente– el más leve resquicio para 

las dudas. Su estilo, cercano al movimiento moderno, parte de la sencillez de un 

lenguaje dirigido al público masivo: Sebastián Salazar Bondy entendía su labor, 

sobre todo la periodística, como pública y deudora de sus lectores. Por ello allana 

el lenguaje a un nivel cotidiano, nunca simplista ni populista; tenía gran interés 

por la labor periodística, por su función comunicativa y social, y por sus nexos 

con el campo literario: 

                                                 
43 Salazar Bondy, Sebastián: Escritos políticos y morales. ( Perú 19541965). Lima: Fondo 
Editorial de la UNMSM, 2003, p. 130. 
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"Unen al periodismo y la literatura contemporánea 
algunos rasgos que pueden asociarlos nuevamente: el 
realismo crítico y social, el interés por el lenguaje popular 
(el auténtico), el humanismo, la búsqueda de lo original en 
lo corriente, la presencia de la multitud como personaje de 
la historia, etc."44 
 

El periodismo y la literatura parten de un mismo punto: el escritor y su 

creación y se dirigen a un mismo fin: el público. Es notable cómo las 

coincidencias entre ambas disciplinas son subrayadas por Salazar Bondy como 

necesarias para producir una obra de mayor importancia y solvencia. 

El universo textual de Salazar Bondy es tan múltiple como su propia obra; 

tiene aristas disímiles que se disponen a través de los argumentos sostenidos 

siempre con el mismo vigor y contundencia. A partir de las directrices que el  

discurso propone, es posible señalar su rumbo, a pesar de que los conceptos 

cambian y permutan de valor, la comprensión de su totalidad  parte también de su 

ubicación temporal y espacial, en  la coyuntura de mediados del siglo XX y del 

movimiento cultural limeño.  

Con una prosa pulida y un contenido sostenido de modo intransigente, el 

estilo depurado, que surge de preferencias muy circunscritas y de las opciones 

personales de Sebastián Salazar Bondy, su universo textual se plantea de modo 

estructurado por elementos básicos que se ordenan por categorías. Los afectos y 

desencantos del autor, sus temores y aflicciones, como sus alegrías y esperanzas, 

se vuelcan en el texto de modo tan claro que resultan evidentes. La vida misma, y 

la aventura que ésta involucra, aquella que se yergue “contra el odio, la 

destrucción y la muerte”,  la vigencia de lo sobrenatural, resultan ser elementos 

catalizadores del discurso, que subraya el tono personal y hasta confidencial del 

autor. 

La actitud irreverente, iconoclasta y contestataria de Salazar Bondy se hizo 

evidente tanto en la publicación de sus artículos, como en su ensayo Lima la 

Horrible. A propósito de su estilo, se plantearon diversas hipótesis: 

                                                 
44 Salazar Bondy, Sebastián: Periodismo y Literatura. En  El Comercio, 1 de octubre, 1961, p. 2 
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 “La crítica de Salazar Bondy tenía un radical contenido 
democrático, pero se vierte en una prosa cultista, casi 
barroca. Esto, que puede parecer una contradicción, sirve 
bien a los propósitos del ensayista, pues lo que le objeta al 
mito oficial de lo limeño es no sólo su insensibilidad ante 
los cambios, sino su esteticismo de pacotilla.” 45  
 

Sirviéndose de una prosa refinada, Salazar Bondy continúa mediante Lima 

la Horrible, la senda trazada por Manuel González Prada 46, el régimen de la 

crítica firme y extrema, los contenidos impugnadores del canon establecido y las 

razones reprobatorias. 

El discurso de Sebastián Salazar Bondy se permite, antes que nada, la 

discrepancia, el ánimo disidente, aunque las más de las veces aparezcan revestidos 

de una prosa cultista y de connotaciones arcaizantes.  “En el discurso de Salazar 

Bondy, la disidencia es la condición necesaria de una cultura genuina. La 

adaptación ideológica al orden establecido deriva, necesariamente, en productos 

que son estéticamente deleznables y moralmente corruptos.”47 La elocuencia 

propia de un proyecto discursivo, hegemónico y riguroso se orienta hacia la 

reiteración de un lenguaje formal que es simbólico con su entorno. 

La comunicación evidente entre el autor y sus lectores se desenvuelve 

dentro de una lógica de estricta condición formal. El discurso disidente por 

excelencia, uno de los fundamentales en su obra, es el que presenta en el 

mencionado ensayo, por esa categoría inobjetable, constante fuente de estudios y 

análisis. Con respecto al discurso de Salazar Bondy, nos interesa subrayar los 

aspectos concluyentes de analistas como Peter Élmore: 

“Salazar Bondy se concentra en demostrar que la Arcadia 
Colonial es una trampa ideológica que escamotea, bajo la 
apariencia del idilio y la fantasía, el carácter contradictorio 
e inorgánico de la sociedad limeña. La denuncia y el 
rechazo definen la actitud del ensayista: su fervor 

                                                 
45 Élmore, Peter: Los muros invisibles.  Lima y la Modernidad en la novela. Lima: Mosca Azul 
Editores, El Caballo Rojo Ediciones, 1993, pp. 147148. 
46 Manuel González Prada (1844 – 1918) es el escritor emblema de la tendencia anarquista en el 
Perú, sus textos asestan una crítica furibunda y enérgica a la sociedad decimonónica y a sus 
gobernantes. Sobre la relación de Salazar Bondy con Prada, ver  Velásquez; Marcel. El revés del 
marfil.  Lima: Universidad Federico Villarreal, 2002. 
47 Élmore, Peter: La ciudad enferma: "Lima la Horrible" de Sebastián Salazar Bondy. En 
Panfichi, Aldo y Portocarrero, Felipe: Mundos Interiores. Lima 18501950. Lima: Centro de 
Investigación de la Universidad del Pacifico, 1998, p. 304. 
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contestatario no conduce a imaginar una utopía inclusiva, 
sino a enfatizar el malestar del sujeto crítico.” 48  
 

A pesar del tono impugnatorio apuntado hacia la Arcadia Colonial y sus 

defensores, el autor pretende no sólo el voto en contra, sino marcar una dirección 

precisa de implicancias éticas; puesto que tras de la crítica certera e inflexible está 

la propuesta de un mito 49, que ciertamente no es una utopía inclusiva pero sí 

define el derrotero a seguir por el colectivo. El “deber ser” circunda todo el texto 

como un referente metatextual; queda subrayado de forma implícita, porque se 

insiste en lo que no debe ser.  

A partir del ensayo célebre que dedica a Lima, Lima la Horrible,  Salazar 

Bondy es entendido como un crítico frontal al orden establecido, poseedor de un 

ánimo sin concesiones, subversivo; realmente lo era: en el caso especifico de 

Lima, ataca lo tradicional y conservador. Lima como ciudad era el referente 

continuo para autores que enmarcan su obra a partir de la lógica reprobatoria 50, la 

alusión a Porras Barrenechea es obvia y subrayada en el trabajo de Élmore. 

Porque ser un crítico no implica la manifestación de un desafecto, por el contrario, 

la crítica devastadora, la reprobación intransigente y la impugnación son maneras 

del amor, de una pasión sostenida con furor.  

 “Falta también una categoría de testigo del más alto valor 
para la caracterización de Lima. Es la que podríamos llamar 
la casta de sus detractores y censores apasionados. Ellos han 
contribuido en parte a modelar el juicio sobre nuestra 
ciudad, a apabullar la hinchazón de ciertas hipérboles y 
descubrir defectos tan significativos, como muchas 
cualidades. Su irritación y su exaltación son un homenaje a 
la inversa, que no excluye, sino que prueba, su exaltado 

                                                 
48  Ibid,  p.  312. 
49 Ver Pracht, E.  Mito, realismo y revisionismo contemporáneo. En AAVV . Las luchas de  las 
ideas en la estética.  pp. 77 – 135 .  
50 Uno de los críticos más célebres y ácidos fue J. C. Mariátegui., que como sarcástica respuesta a 
la publicación de José Gálvez  Una Lima que se va, apunta :  “Adorar, divinizar, cantar al 
virreinato es, pues, una actitud de mal gusto. Los literatos e intelectuales que, movidos por un 
aristocratismo y un estetismo ramplones, han ido a abastecerse de materiales y de musas en los 
caserones y guardarropías de la colonia, han cometido una cursilería lamentable [...] Aquí debemos 
convencernos sensatamente de que cualquiera de los modernos y prosaicos buildings de la ciudad 
vale estética y prácticamente, más que todos los solares y todas las celosías coloniales. [...] Lo 
lamentable no es que esa Lima se vaya, sino que no se haya ido más de prisa.” Mariátegui, José 
Carlos.  Peruanicemos al Perú.  Décima primera edición. Lima:  Empresa  editora  Amauta,  1988,   
p. 32. 
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limeñismo. Alguna vez se ha dicho que esas diatribas 
apasionadas no son en el fondo sino una forma militante del 
amor.”51     
 

El texto desaprobatorio y el crítico, se sobreponen a su propia lógica para, 

además, denotar una forma de desencanto que redunda más en un deseo 

afirmativo que de negación, se torna finalmente constructivo a través de su 

destrucción. Porque existen formas múltiples de demostrar afectos, pasiones, 

aficiones y preferencias. La capacidad para tomar distancia, de rebelarse ante lo 

instituido y confrontarlo con lo propio es una de ellas; una que cumple con los 

propósitos de modo más evidente, aunque resulte más corrosivo, y por ende, 

conmovedor. 

El engaño, la ficción, el artificio que se sobreponen a la veracidad y a la 

sinceridad, son las causas que resultan intolerables para la admisión de una 

sociedad y de su índole, o en el caso específico de Lima la Horrible, de una 

ciudad. Sebastián Salazar Bondy pretende instaurar formas, reafirmar el sentido 

ético que subyace a todo proyecto. Y lo logra. Mediante la definición específica 

de un perfil bien desarrollado del individuo y de su esencia.  En el universo 

textual de Salazar Bondy se recuperan las definiciones que superan, desde un 

campo ético, todas las instancias anexas a ésta mayor y más importante. 

La sinceridad, de otra parte, es la única forma de vivir ferviente y 

coherentemente la experiencia humana.  La disposición del autor a preferir el tono 

confidencial, hasta confesional, es importante en toda su obra y es reconocido por 

otros autores: “Siempre estuvo dispuesto a confesarse, a la confidencia en alta 

voz, aun de lo que muchos vergonzosamente ocultan, y a admitir errores y 

arrepentimientos.”52  La exigencia de la sinceridad se sobreponía a lo demás,  

debía demostrar la capacidad de hacer una confidencia, de revelar la verdad 

propia.  La aceptación  de los errores, de las derrotas personales, se trasluce en  los 

textos y la experiencia personal es tomada como reflejo de la sociedad.  Esto no 

implica un narcisismo, menos aún un espíritu egocéntrico, sino la necesidad de 

                                                 
51 Porras Barrenechea, Raúl: Pequeña antología de Lima. El río, el puente y la alameda. Lima: 
Instituto Raúl Porras Barrenechea, 1965,  p. 13.    
52 Westphalen E.A: La Poesía en la vida y en la obra de Sebastián Salazar. En Revista Peruana de 
Cultura  Nº 78 Lima,  junio 1966, p. 151 
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sentirse portador privilegiado de las primeras instancias de la sociedad, sus 

necesidades, sus tradiciones y sentido de identidad. 

La vida propia, la necesidad vital, se desenvuelven dentro del discurso de 

Salazar Bondy en un sentido literal y simbólico.  Los referentes cotidianos, las 

características que enmarcan esa necesidad de vitalidad, de subrayar las primeras 

peripecias, las contingencias propias, las vivencias personales como un modelo y 

motivación creativa, son las que caracterizan y a la vez personalizan el discurso. 

Permanece la necesidad de autorreconocimiento a través de la obra y de su 

primera función, así aparece, también, en la poesía de Salazar Bondy: 

 “Comprobada que la necesidad de expresión poética de 
Sebastián no sería sino paradigma claro y evidente de una 
ley de aplicación general humana, que la ausencia de esa 
urgencia vital sería más bien síntoma de deshumanización, 
evidencia de un proceso de reversión y descomposición, no 
podemos sin embargo sino asombrarnos de la capacidad de 
resistencia que tuvo en Sebastián, de su renuencia a ceder 
posiciones, su facultad de rehacerse en el ambiente más 
hostil y contra toda adversidad.” 53  
 

Negar o excluir la vitalidad, la apuesta vital, representa la enajenación total 

del último sentido de la vida para Salazar Bondy, la reivindicación de su fuerza y 

energía es argumento principal para la opción vital, que sólo así se justifica. La 

verdadera pasión del autor se produjo a través de su obra y en ella, de su apuesta 

esencial y su defensa de la vitalidad, ligada al mito y al misterio. A pesar de las 

diversas circunstancias y de los puntos en contra, Salazar Bondy logró la 

subversión posible, la más radical dentro de la creación más eficaz: la conmoción 

total de las nociones deshumanizantes, de los conceptos enajenantes, la apuesta 

por la vida y por sus exigencias. 

 “El aceptar la vida como un oficio amado y cruel, 
enternecedor y lastimoso al par. El admitir que es aquella 
atravesada, en su centro mismo por un eje temporal que 
hace inevitable el cambio, y que ese cambio ocasiona su 
esplendor y miseria, y la perfecciona o la niega.”54  
 

                                                 
53 Ibid,  p. 148. 
54 Escobar, Alberto: Estancias poéticas de "El tacto de la araña". En Revista Peruana de Cultura  
Nº 78 Lima , junio 1966, p.  63. 
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  La polaridad es la última instancia de la vida, el sentido antagónico de 

dimensiones opuestas que convergen en un mismo espíritu, que se asume como 

vital. Se presenta como una condición esencial y verdadera de la vitalidad, que 

cambia, muta sus características gracias a la interacción de las instancias polares. 

El factor temporal permite, en la obra de Sebastián Salazar Bondy, la mutación 

originada por la interposición de contrarios.    

La opción vitalista de la obra de Salazar Bondy se reitera en su mismo 

discurso, en su organización, así como en su creación poética, que se alterna con 

el resto de su producción en diferentes campos:  

 “Por sobre la agitación de los quehaceres múltiples, la 
exuberancia de esfuerzos, la generosidad y prodigalidad de 
sus actividades, hay un remanso continuo, un agua tranquila 
donde Sebastián se refresca y desaltera, a donde huye de la 
sinrazón y la  desavenencia cotidianas, se oculta al tumulto,  
sublima –también– su propia desazón y angustia  y, en fin, 
se renueva y rehace.  Porque la poesía no fue en Sebastián 
ocupación marginal, inconsistente o mudable, sino meollo, 
corazón, núcleo vital de su ser.  Es ella la que permitió el 
equilibrio de su vida, por ella no cedió al vértigo de la 
desesperación, en ella se redime de tanto trajín inútil, de 
tanto trabajo vano por remover la fealdad y la maldad que 
nos apabulla.  La poesía es su triunfo secreto.”55 

 
De acuerdo con las afirmaciones categóricas de Westphalen sobre la 

poesía de Salazar Bondy y sobre lo que ésta significó para su vida, se compara 

con la opción de producir arte, el mecanismo privilegiado que se presenta para 

hacer de éste un mundo mejor.  Para recrear espacios más agradables, y menos 

luctuosos, hay que acudir a los linderos ofrecidos por el arte como albergue 

alterno y preciado.  La justificación del arte se remonta a su capacidad de ser una 

experiencia salvífera, una búsqueda de un mundo mejor.  

Es la ponderación del fenómeno de resistencia, de oponerse a la realidad, 

de animar  el espíritu subversivo y crítico que subyace en la denuncia vital.  

En el medio cultural peruano, Salazar Bondy  ejerció la crítica de arte entre 

los años 1952 y 1965; su  discurso, elaborado en diversos géneros, formula 

                                                 
55 Westphalen E.A: La Poesía en la vida y en la obra de Sebastián Salazar. En Revista Peruana de 
Cultura  Nº 78,  Lima,  junio 1966, pp.  146147. 
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referentes conceptuales que luego serán los que estructuren su desarrollo y 

extensión. Algunos conceptos están delimitados de un modo tan sutil, que resulta 

difícil diferenciarlos. Incluso, su nivel semántico y significante fluctúa; 

proponemos, por ello, una lectura detenida de las variables y de las bases 

referenciales, para lograr un ordenamiento final y el hallazgo de la lógica que los 

define y de los límites que los separan.  
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CAPÍTULO  II 

 

N O C I O N E S    P R E L I M I N A R E S   E N    E L 

D I S C U R S O     D E      S A L A Z A R      B O N D Y 

 

A partir del análisis del discurso de Sebastián Salazar Bondy sobre arte, se 

encuentran términos, conceptos y afirmaciones  que van a formar categorías 

conceptuales referenciales. El seguimiento de la totalidad del discurso nos ha 

permitido hallarlas y definirlas como las que estructuran sus bases, y delinean 

como referentes sus cambios y  fluctuaciones. 

 

2.1  CONCEPTO DE ARTE 

                                                                “La creación es pues, un acto misterioso” 
                                                                                           Sebastián Salazar Bondy 
 
Una de las nociones medulares de la obra de Sebastián Salazar Bondy es el 

concepto de arte, las definiciones que postula y los argumentos que ordena se 

entrelazan y estructuran a partir de conceptos básicos, presentados por el autor de 

modo claro y coherente. 
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Partiendo de la afirmación de que la creación es un acto misterioso, 56 es 

decir,  un acto que promueve que se  animen las fuerzas incógnitas y posibles de 

la expresión y las reproduce gracias a las facultades del creador, se entiende la 

aclaración específica sobre la naturaleza esencial de la sustancia del arte, que se 

opone a las banalidades y a los artificios –artificio entendido como lo antinatural–:  

“...creación es taumaturgia y persecución de la quintaesencia del universo, y el 

panorama está lleno de fatigas, lugares comunes, tonterías, prosaísmos...” 57  

Tanto la experiencia como la expresión artística y la propuesta de nuevas formas 

son tomadas como  procesos cercanos a la magia, porque se entiende la capacidad 

creativa como la convocatoria de fuerzas superiores a la realidad, pertenecientes a 

campos alternos a ella. Así expuesta, la afirmación se sostiene mediante la 

imposición de nuevas formulaciones y  nuevas apuestas. Salazar Bondy presenta 

argumentos, fundamentándolos mediante la negación del argumento antagónico. 

Es la contraposición con aquello que se repite y se reitera, con la insistencia en 

aquellos lugares comunes,  que representan todo lo que se encuentra dentro del 

canon establecido. La capacidad creativa exhibe como condición lo nuevo, lo 

reciente y espontáneo. 

En el campo concerniente a la magia, la finalidad creativa se desenvuelve 

de modo práctico por sus definiciones, como la expresión de lo utópico, lo 

realizable que se vuelve referente para todos: “Así, la libertad (la libertad íntima, 

aquella que no puede ser atropellada jamás) se erige móvil de la creación.” (188) 

La libertad es el mayor estímulo para la experiencia creadora del artista, 

entendiéndose por libertad la situación íntima y personal no sujeta a prejuicios ni 

influencias deliberadas. A propósito de la inspiración, se considera primordial que 

se inicie a partir de un presupuesto de liberación. La libertad individual del sujeto 

creador es la que propicia la creación y se convierte en condición para ésta. 

Si la libertad es condición de la creación, supone que toda obra dirigida no 

es una creación en sí, pierde todo sentido, si se entiende por creación lo nuevo y 

raigal.   

                                                 
56 Salazar Bondy, Sebastián: Manías Literarias. En  La Prensa , 19 Enero, 1953, p. 6 
57 Salazar Bondy, Sebastián: Una voz libre en el caos. Ensayo y crítica de arte. Lima: Jaime 
Campodónico Editor, 1990. p.142. (En las próximas citas correspondientes a esta publicación, los 
correspondientes números de página, los insertaremos en el texto) 
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Los conceptos de imaginación e intuición, son presentados como: 

“...medios transparentes e infalibles de un conocimiento sobrenatural vehículos de 

videncia poética”(65); ambos –mecanismos imprescindibles para el artista– son 

una forma cognitiva cercana a la magia. La experiencia lírica queda subrayada de 

modo afirmativo y estético, como producto de la experiencia de la creación 

artística. Estos métodos cognitivos se reconocen por su capacidad inequívoca y 

real.  

Además de las búsquedas primarias de la creación, están los resultados del 

producto artístico, entre ellos, la belleza. Según Salazar Bondy, la belleza es una 

característica válida en tanto sirve a la expresión artística: sola no es suficiente, 

pero resulta finalmente imprescindible. 

Si bien la belleza per se no basta, tampoco transgrede límites, ni carece de 

valor. Si la belleza se hace posible mediante la creación, no suplanta a la 

autenticidad y veracidad. Todo aquello que se torna mecánico y gratuito se vuelve 

más factible para introducir un arte falaz e inauténtico. Pero, a pesar de ello, la 

obra bella tiene su valor propio, su contenido. 

“La belleza no cuenta. El dinero resulta mal empleado si se 
dedica al arte que no asiste a la ornamentación, que no es 
mandadero de los fines sensoriales. En la Lima de los 
virreyes sólo prosperó como instrumento de la liturgia en 
los altares, los objetos de culto, la arquitectura, los cuadros 
[…] Lo estético encuentra en Lima un obstáculo obstinado: 
su aparente gratuidad. Sin valor de uso para el 
adoctrinamiento o para lo sensual, la belleza creada por el 
talento artístico no tiene destino.” 58 
 

La belleza y el goce estético poseen un valor intrínseco, en sí mismos, pero 

carecen de valor de uso, de pragmatismo. Justamente era el espíritu práctico el que 

primó en la Lima virreinal, se buscó la utilidad de las imágenes para el 

adoctrinamiento religioso. La aparente gratuidad de la experiencia, que en este 

caso es sólo aparente porque es presentada como una falacia audaz: fue válida en 

tanto forma parte de un gran mecanismo de adoctrinamiento para el goce 

inmediato.  Se buscó lo útil y atractivo.   

                                                 
58  Salazar Bondy, Sebastián: Lima la Horrible. México D.F: Era, 1974, p.  61. 
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La ornamentación para Sebastián Salazar Bondy no es necesariamente lo 

estético, lo bello. El autor señala que en Lima se prefiere antes lo ornamental a lo 

bello, que casi siempre es desplazado por lo  inmediato. 

El sentido de la expresión artística vanguardista radica en la capacidad de 

hacerse eco de las demandas de la sociedad, oponiéndose a ella, y de librar una 

lucha frontal que parece provenir de un estado de fervor: “La expresión “arte 

moderno” tiene todavía para muchos una carga de dinamita”59, el contenido del 

arte moderno evidencia así una postura contracultural y demandante. El sentido 

crítico del arte es mucho más evidente y severo en las vanguardias artísticas, y por 

ello resulta una estructura más volátil, un peligro latente. 

 

2.1.1 LA  NECESIDAD  DEL ARTE. AUTENTICIDAD Y SINCERIDAD 

 

“El pintor no debe hacer  cuadros simplemente bellos, sino 
también necesarios [...], es decir, cuadros en cuya  esencia 
y cuya forma  (contenido y expresión) nos hallemos de 
algún modo vital, vigente, eterno.” (3)  

         
La necesidad del arte como herramienta para lograr y compensar otras instancias y 

falencias, se presenta como deudora del pensamiento marxista.60 Según dicha 

tendencia, se compromete el interés de encontrar para el arte una función y un 

desempeño mucho más claro y específico que el estético. La necesidad del arte 

reclama para sí una razón de ser diferente de la expresión puramente plástica. En 

este sentido, la primacía del mensaje es clara y definida, además de tener un 

contenido evidentemente figurativo y contundente.  

                                                 
59 Salazar Bondy, Sebastián: Una Exposición y dos Efectos. En La Prensa ,  3 de diciembre, 1957,  
p.  8.  
60 Para acercarse al pensamiento de Salazar Bondy es indispensable revisar los planteamientos de 
la estética marxista. En el texto de Fischer, La Necesidad del arte, se encuentra una fuente para 
seguir el pensamiento marxista, sobre todo el vinculado a la estética, en lo que respecta a  la 
discusión sobre la necesidad de la existencia del arte: “El arte como “sustitutivo de la vida”, el arte 
como medio de establecer un equilibrio entre el hombre y su mundo circundante: esta idea 
contiene un reconocimiento parcial de la naturaleza del arte y de su necesidad. Y puesto que ni 
siquiera en la sociedad más desarrollada puede existir un equilibrio perpetuo entre el hombre y el 
mundo circundante, la idea sugiere, también que el arte no sólo ha sido necesario en el pasado sino 
que lo será siempre”.  Se remonta a épocas prehistóricas e históricas para definir la importancia y 
la función del arte.  Fischer, Ernst. La Necesidad del Arte. Barcelona: Ediciones 62  S. A., 1967,  
p. 5 .  
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Es decir, el arte precisa de una justificación, de un sentido que le es 

extrínseco; en cierta medida porque aquella justificación está en los contenidos y 

en los significantes. Contrariamente a este discernimiento instrumentalista del 

arte, la visión que ofrece Sebastián Salazar Bondy reconoce para la expresión 

artística una función necesaria, pero en cuanto plasma el imaginario mítico y es 

eco de la tradición, es decir, en tanto reproduce la necesidad de crear un mito.                       

“El arte debe ‘hablar’, querido Szyzslo. A él es necesario 
acudir cuando nos pesan la desesperanza, la fatiga, el 
desgano vital. Si abrumado por los hechos más penosos 
encuentro que el arte, la forma culminante del espíritu, no 
contiene esa reserva de la vitalidad y salud que me hace  
falta, no tendré más remedio que pensar que todo está 
perdido y que la única solución es el suicidio.” (77)   

 
La simbología del arte debe tener un mensaje claro: debe “hablar” acerca 

de las expectativas del hombre,  de sus requerimientos; debe tener sus preferencias 

y sus signos atávicos: debe expresarse y expresar a su creador. Se opone el arte a 

la mezquindad de la existencia, a la dificultad de lo cotidiano. 

Salazar Bondy entiende el arte  como solución y no como evasión, porque 

no es ningún escape. Singularmente, propone la estética frente a problemas 

existenciales, de modo que se requiere atender al valor de lo mítico para entender 

el sentido del arte planteado como respuesta ante las contrariedades.  Asimismo, 

el valor mítico del arte, lo que le da sustento y reconocimiento, está dentro del 

orden de lo venidero.  Existe, paralelamente a la experiencia artística, la búsqueda 

de la experiencia religiosa: 

“En cierta línea, el arte de todos los tiempos, aun el 
griego, posee ese ingrediente sacro, y en el presente 
tampoco es ajeno a las obras de los artistas más 
calificados. El individualismo, es verdad, ha determinado 
la pérdida de la fe.” (15) 
 

Cuando se hace referencia al componente y a la búsqueda del carácter 

religioso que tiene el arte, se comprende que este afán de sacralidad no tiene nada 

en común con credo religioso alguno, pero sí expresa que está imbuido de su 

mística y de su fervor. 
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El arte siempre tuvo una finalidad y sentido religiosos, desde épocas 

remotas, sobre todo el arte clásico, por su búsqueda de la perfección. Esa 

condición religiosa del arte se reconoce como colectiva y gregaria; por cierto, 

parte del sujeto creador, pero siempre se dirige al colectivo, es una experiencia 

compartida. El factor religioso, el ingrediente sagrado, se presenta como punto 

culminante del arte.61                              

“Sólo los artistas de la diversa abstracción y los niños 
[...]rehúyen la chatura de la realidad [...] Adultez e 
infancia se reúnen en un punto que resulta, a la postre, el 
inicial de la liberación que el espíritu humano viene 
anhelando desde su aparición en el orbe. A fin de cuentas, 
todo tiene sentido por emanar de esa necesidad de eliminar 
el peso y  las ataduras terrestres, de alcanzar el plano 
absoluto, que aunque no se gana nunca, nunca tampoco 
dejará de ser la meta definitiva de todo afán superior.” 
(142) 
 

Concibe la realidad como la referencia directa, netamente descriptiva, que 

es parte de un nivel cotidiano e intrascendente. El arte es necesario porque 

satisface el afán de liberación de los humanos. La precisión por contener las 

expectativas, por cumplir con las demandas estéticas y la capacidad de retener las 

imágenes más elocuentes inspiradas por el arte, se comparten y se dirigen a  

conseguir la expresión más adecuada. A pesar de la constante aparición de los 

lugares comunes y de lo ordinario, y sobre todo por ello, se antepone la necesidad 

                                                 
61 La valoración del arte como trascendente al ámbito religioso, es coincidente con otros autores, 
como  González Prada, a quien Salazar Bondy señala como una de sus fuentes, que define el arte  
del modo siguiente: “El Arte ocupa la misma jerarquía que Relijión i Ciencia. Como posee música 
o ritmo, escede a la Ciencia en armonía; i como no depende de creencias locales ni se manchó 
jamás con sangre, escede a la Relijión en lo universal i lo inmaculado”. González Prada, Manuel. 
Pájinas Libres, (Texto definitivo, prólogo y notas de Luis Alberto Sánchez). Lima: Editorial 
PTCM, 1946, p 34. Aunque es evidente que para González Prada el término religión era un 
sinónimo de la fe católica, o de otra fe específica. También hace referencia clara al tema 
Mariátegui, otro de los autores que influye en el discurso de Salazar Bondy: “El poeta parte en 
busca de Dios. Tiene urgencia de satisfacer su sed de infinito y de eternidad. Pero la peregrinación 
es infructuosa. El Peregrino querría contentarse con la ilusión cotidiana.”  Mariátegui, J. C. El 
alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy. Lima: Empresa editorial Amauta, 1950,  p. 26. 
El poeta, es decir, el artista emprende una labor religiosa porque se dirige en busca del absoluto. 
Pero el sentido de su empresa no consigue el éxito final, se valora al fin, la búsqueda por sí.  
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del arte, de una instancia que conjure lo cotidiano y reduzca el adormecimiento 

común. 

Se propone la dimensión escatológica de alcanzar un plano superior, que 

aunque su calidad real es discutible, funciona como ideal, como meta para 

alcanzar dentro del imaginario colectivo. No supone, necesariamente, su 

consecución. 

“La pintura, el arte y la literatura en general, se deben a sí 
mismas, pero también se deben al fundamento humano al 
cual aspiran a representar y al cual hablan. Sin 
eclecticismos conformistas, pero también sin sectarismos 
excluyentes, es necesario valorar en cada obra lo que cada 
obra aporta  a  la obtención del símbolo común, ese que en 
las viejas comunidades nacionales (Francia, Italia, China, 
India, etc.) significa, en la unidad, afirmaciones y 
negaciones dialécticas.” (37) 
 

Una de las condiciones primeras del arte, para Sebastián Salazar Bondy, es 

la de ser la realización de un mito. La diferencia de los estilos radica en los 

caracteres formales de las obras que se ejecutan pero, en su sentido último, 

cualquier representación artística va a tener como fin supremo la creación de un 

mito. Además, es un campo que apela a la humanidad porque a ella se debe el 

arte. Las posibilidades de esta creación permanecen en la obra, y se origina en el 

creador. La relación entre el creador y la obra tiene las características de una 

experiencia religiosa. A partir de su desarrollo, se establece la importancia del 

campo estético como locus y vigencia de la sacralidad.  

“En el arte renacentista, en el prolijo clasicismo, en el 
realismo especular, en el impresionismo, en el cubismo o 
en las más vocingleras etapas de última hora, pintar es 
crear un mito. Y crear un mito es desarraigar de  la 
intimidad, del alma misma, todo ese cúmulo de sorpresas 
y fantasías que permiten al hombre concebir como bella y 
perdurable su cárcel, ese limitado espacio en el que los 
días son escalones hacia la perfección.” 62 
 

El espacio mítico se concibe como el camino hacia la perfección que, 

dependiendo de la obra artística, aparece de forma ineluctable. La capacidad de 

producir la expresión artística apropiada, se inicia a partir del artista que ejecuta 

                                                 
62 Salazar Bondy, Sebastián: Matta y su pintura. En La Prensa , 13 de abril, 1954, p. 8. 
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una obra adecuada. El interés de “el arte por el arte” 63 se desarrolla dentro de la 

madurez expresiva. La finalidad del arte siempre lo trasciende; la finalidad del 

arte es crear un mito: 

“Un cuadro siempre es un tenaz hervor de ideas poéticas, 
de suscitaciones y resonancias. Convertirlo en algo frío e 
inmóvil  es negarlo. Si la pintura, como la poesía y la 
música, la novela y el teatro, es crisol del mito, su objetivo 
ha de ser necesariamente vital.” (51) 
 

La pintura es entendida como la transfiguración de espacios mágicos, que  

crea mundos alternos, que se extiende y convierte su movimiento oscilante entre 

la poesía y la realidad. Todo el arte es crisol del mito, todo el arte se deriva de él, 

y hacia él se dirige, necesariamente:   

“No hay arte por el arte, porque tal concepción de la obra 
humana prescinde del secular sedimento de sucesos y 
creencias que alguien, en un momento determinado y por 
suerte de una iluminación extraordinaria, convierte en 
objeto bello y perdurable.” 64 
 

Materializar el mito y la posibilidad expresiva, depende de un instante 

inefable, de su realización, en la medida de los efectos materiales, “El arte ha sido, 

y es, una operación mágica, un intento de fracturar lo desconocido y robarle sus 

secretos” 65. La experiencia artística fractura lo desconocido en tanto penetra en su 

instancia, lo quiebra, haciéndolo recinto del arte. Pero, así mismo, el arte fractura 

la realidad, no la preserva, quiebra aquello que emite o imita la realidad para 

establecer en ella algo diferente y propiciar la creación de nuevos espacios. La 

percepción del arte como alternativa de la realidad, en tanto la recrea y la traduce, 

sin repetirla, transmite la incógnita del individuo con el entorno. Incluso autores 

representantes de la estética marxista, como Fischer, revelan la importancia 

                                                 
63 Para describir la teoría del arte por el arte como parte de una estética marxista, y de acuerdo con 
la interpretación que de ella efectúa Richard, se define así: “... aparece a consecuencias del 
romanticismo con Théophile Gautier (1832) y los Parnasianos, muy pronto en oposición con un 
naturalismo que pretendía utilizar el arte para señalar las lacras de la sociedad [...] Estos (los 
artistas) se creen con el derecho de suponer que el arte halla finalidad en sí mismo, que la forma y 
no el contenido es lo esencial...” Richard, A. La Crítica de Arte. Buenos Aires: Editorial 
Universitaria, 1962. pp. 40 – 41. 
64 Salazar Bondy, Sebastián: En Torno al Desarraigo. En La Prensa , 13 de julio, 1954,  p. 8. 
65 Salazar Bondy, Sebastián  (Diego Mexía, Seud): Un Retrato. En La Prensa , 14 de julio, 1954,  
p.  8. 
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esencial del componente mágico del arte, que termina siendo estructural y 

necesario: 

“Es indudable que la función esencial del arte para una 
clase destinada a cambiar el mundo no consiste en hacer 
magia, sino en ilustrar y estimular a la acción; pero 
también lo es que nunca podrá eliminarse del todo un 
cierto residuo mágico en el arte pues sin ese mínimo 
residuo de su naturaleza original, el arte deja de ser 
arte.”66 
 

Según Salazar Bondy, Pablo Picasso es un artista verdadero por su 

búsqueda incesante de la expresión más correcta y apropiada, que realiza siempre 

lo primordial en el universo plástico, y a propósito de su trabajo afirma que: 

“[Picasso] trata de realizar el ideal de la pintura, es decir, la creación de una 

realidad poética, mágica, religiosa siempre” (23). La posibilidad dc crear y  

proponer de mundos alternos es propia del arte; la instancia del mito que subyace 

y está siempre presente en el quehacer artístico.  

La sugestión y la capacidad creativa se oponen, por definición primaria, al 

ambiente cotidiano, al múltiple desgano de la existencia. La plenitud  de la 

experiencia creativa se debate entre la capacidad para reconocer el patrón de 

referencia y la copia sin capacidad creativa, el arte queda como una manifestación 

consciente de la sacralidad, sin desmembrarse del mundo tangible: “El arte no es 

una mecedora para la siesta cuando todo tiembla desde sus bases, cuando todo 

está a punto de desplomarse dentro y fuera del alma humana.” (196)  

A propósito de la conciencia de su compromiso y de su función ante la 

sociedad y el individuo, el arte no ocupa un lugar desasido de la realidad y de la 

vigencia humana. El sentido del arte ante la revelación del misterio, ante la 

comunidad y la posibilidad de abrir espacios con carga religiosa, establece la 

primordial solución de la contingencia y el significado de la expresión, las formas 

y el contenido de sus representaciones.  

“Pintura es, en un sentido general, esa actividad artística 
que consiste en expresar por medio de las formas y de los 
colores del mundo visible y una superficie plana, la 

                                                 
66 Fischer, Ernst. La Necesidad del Arte. Barcelona: Ediciones 62  S. A., 1967,  p. 14.  
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espiritualidad humana. [...] Bajo la palabra espiritualidad 
sintetizo la tenaz vocación del hombre a sobrevivir, a ser 
dueño de la infinitud no obstante su condición de mortal.” 
(256) 
 

La vocación artística es el resultado de la necesidad expresiva,   

interpretada como la facultad humana de transfigurar en formas y colores su 

definición del mundo, combinada con las expectativas de conjurar el sentido 

efímero del tiempo y de su contingencia. El arte es un modo de ordenar el mundo. 

La intención de reformular el arte y sus símbolos a partir de las condiciones que 

por sus características subyacen en él, se confrontan con la realidad y la fracturan:  

“...arte, ayer y hoy, es interrogación y trascendencia, diálogo del hombre consigo 

mismo sobre su ser y la esencia de su ser. Lo demás es culto de iniciados o, en el 

mejor de los casos, diversión” 67. La validez del arte se fundamenta en la 

búsqueda que emprende, en los requerimientos que plantea. Estos requerimientos 

y aspiraciones son  planteados por el colectivo, por la sociedad; su búsqueda es la 

empresa del individuo, del artista, pero se convierte en logro de todos. El 

fenómeno del arte consiste en que su derrotero involucra de forma progresiva al 

conjunto comunitario.   

Por tradición y a la vez por modernidad, el arte ha propuesto y 

determinado un espacio para  revisar las creencias, los recuerdos, las expectativas, 

y en general para el devenir de la cultura que él mismo ha creado. La expresión 

artística sirve al hombre para generar una discusión consigo mismo, un auto-

examen orientado a  conocer logros y reveses.  

     

2.1.2  EL REALISMO Y LA REPRESENTACIÓN DE LA REALIDAD 

Salazar Bondy aborda el problema del arte como representación de la realidad, no 

como reflejo del mundo circundante, sino como la revelación  del creador – del 

artista– y de su entorno68.  Sostiene que el arte busca un realismo en un sentido 

                                                 
67 Salazar Bondy, Sebastián ( Juan Eye seud): Sobre Arte Abstracto. En  La Prensa , 26 de mayo,  
1954,  p. 8 
68 Ver Brecht, Bertolt. Sobre el modo realista de escribir”. En Sánchez Vásquez, Adolfo 
(Presentación y selección) Estética y Marxismo  T. II. México DF: Ediciones Era, 1978, pp. 59 73. 
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representativo y connotativo. Realismo no significa representación exacta de la 

realidad. 

Reconoce la capacidad de la creación artística que, en forma eventual, se 

sitúa fuera de los límites de la realidad pero, a la vez, los conserva: “La realidad, 

pues, la más sólida y raigal es la del arte”, esto quiere decir la concepción más 

apropiada de la realidad es la que parte de la expresión artística, como origen y 

evolución. Se presenta la posibilidad de reconocer una realidad menos patente 

pero, por ello, más sólida y omnipresente: una realidad germinal dentro del 

imaginario colectivo.                   

“Querer distinguir en la obra de arte, considerada así como 
un certificado de la realidad, todo lo que se cree verosímil, 
no es gustarla y aprehenderla, sino simplemente requerirla 
como testimonio justificatorio de la propia vaciedad.” 69 
 

La búsqueda de las formas contingentes de la realidad, es decir cambiantes 

y no necesarias, no tiene asidero en la obra de arte. La renuencia de la práctica 

artística a la delimitación de funciones y a la división en compartimentos estancos 

de sus capacidades, se produce en la formulación de las reglas estéticas y 

creativas.  

A pesar de no ser una mención específica de la realidad, el arte siempre la 

toma de referente, porque resulta el argumento inagotable y contundente: “... la 

pintura es una teoría de la realidad, una opinión”; (4) no obstante alejarse y tomar 

distancia de ella, la realidad es siempre el referente primario y oportuno del arte y 

de sus circunstancias primarias, la intención está presente y dirigida hacia el 

cumplimiento del ideal70. Para Salazar Bondy el arte tiene la capacidad de asumir 

diferentes espacios para reivindicar su mensaje y sostener una postura coherente, 

es decir, para elaborar un discurso a partir del cual se define la capacidad del 

creador y se reconoce su lenguaje, se perciben sus requerimientos. Aquel mensaje, 

tendrá como referente obligado la realidad. 

                                                 
69 Salazar Bondy, Sebastián: Matta y su pintura. En La Prensa, 13 de abril, 1954,  p. 8. 
70 La estética marxista sostiene como uno de sus pilares referenciales al realismo, al respecto ver 
Lukács, Georg. “Arte auténtico y realismo”. En  Sánchez Vásquez, Adolfo (Presentación y 
selección) Estética y Marxismo  T. II. México DF: Ediciones Era, 1978, pp. 4858. 
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Pero, en la expresión plástica, aquella realidad se vuelve otra, se compone 

de diversos fragmentos. La alternativa que presenta el arte es la capacidad de crear 

espacios nuevos, otras instancias y otras imágenes que constituyen un desafío  al 

orden establecido; resulta una oposición.  

“El arte realista de nuestro tiempo está muy lejos de 
responder al inocente principio de la imitación. Y ello 
porque la realidad difiere de la realidad. Entiéndase la 
paradoja: la realidad tiene sucesivas capas, de su 
superficie a su profundidad, y es posible ir de fuera hacia  
adentro revelando a lo lejos del contemplador de horrores 
o prodigios que se escapan a una visión particular.” 71 
     

El arte registra la realidad, no la copia ni la imita. Sebastián Salazar Bondy 

sugiere que existen múltiples realidades, adelantándose a su época, porque la 

propuesta de una realidad múltiple y diversa, pertenece al pensamiento 

postmoderno, que requiere del observador la capacidad para descubrirla. Su 

descubrimiento resulta de la revelación de realidades superpuestas, que 

permanecen como sucesivas y concatenadas. Por lo tanto, un fragmento de la  

realidad difiere de otro, pero no se desconoce el valor de cada una. El creador 

talentoso y comprometido utiliza su capacidad para revelar la realidad, 

descomponerla y exponer su multiplicidad de modo auténtico y veraz.  

Las reflexiones que aparecen en un importante texto argentino, propio de 

la época, equivalen a las fuentes de Salazar en el tema, por sus definiciones y 

argumentos: 

“El arte constituye el medio más directo y profundo de 
comunicación entre los hombres. En tanto recreación de la 
realidad, es al mismo tiempo una forma irreemplazable de 
conocimiento de la misma en su totalidad, ya que permite 
hacer carne en el espectador, de un modo inmediato, 
aspectos de esa realidad sumamente huidizos y difíciles de 
racionalizar. 
Es que el arte no constituye un reflejo pasivo de la realidad 
total, sino una síntesis superior de ésta. Es decir, no se 
limita a brindarnos una imagen de la realidad tal como se 
presenta a nuestros sentidos, dispersa, caótica, sino que la 

                                                 
71 Salazar Bondy, Sebastián: “Pather Panchali” y la Realidad. En El Comercio, 9 de enero, 1962., 
p. 2. 
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manifiesta condensada, en sus esencialidades últimas, en 
sus contradicciones fundamentales.”72  
 

Los paralelos entre el texto citado y los argumentos de Salazar Bondy 

resultan obvios, porque se manifiesta la idea y el requerimiento del arte de una 

realidad disímil y compleja, no un arte que imite a la realidad y la describa, más 

bien que la descubra. Porque es el mecanismo privilegiado para encontrar 

elementos que no son obvios a los sentidos,  que son esenciales. 

Una de las relaciones más interesantes del arte con la realidad que 

establece Salazar Bondy, se deriva de las contingencias de la experiencia 

pictórica. Entre las experiencias primordiales en el campo de la pintura, a nivel 

universal, siguiendo siempre al autor, está la experiencia americana, que con sus 

peculiaridades y logros, defectos y virtudes, debe estar dirigida a encontrar un 

modo de realismo que la interprete y que la identifique: 

 

“...el arte y las letras en América tienen que ser, antes  que 
nada, una revelación poética de la realidad, del  mundo de 
en torno, tal cual él se ofrece a los ojos de  los creadores, 
dichoso o desgraciado, bello u horrible, opulento o pobre. 
En una palabra, necesitamos del realismo [...] en principio, 
no se trata del naturalismo o verismo.  
Tampoco el realismo que  necesitamos es el llamado 
‘socialista’, pues más allá del término y su significación 
estricta se encuentra el propósito de servir políticamente a 
determinada causa, cuyos planteamientos doctrinarios, 
acertados o no, constituyen los límites demasiado 
rigurosos, en permanente conflicto con la libertad 
creadora. 
Un tercer realismo falaz es el que, en este siglo se 
denominó ‘mágico’. Su esencia es, no obstante situarse en 
un terreno inicial de carácter verosímil, simbólica o 
alegórica. Hubo, y hay en él, mucho de onirista, de 
sómnico, de surrealista en una palabra... 
...hay un cuarto realismo [...] la pintura de Orozco, la 
novela de Gallegos, la poesía de Vallejo, el teatro de 
Usigli. la música de Villalobos, el cuento de Quiroga [...]  
lo que se procura es revelar con el arte y las letras dónde y 
cómo vivimos, pues a pesar de que nadie aquí se libra de 
ser y existir dentro de formas muy singulares, dichas 

                                                 
72 Carpani, Ricardo: La Política en el Arte. Buenos Aires: Ediciones Coyoacán, 1962, p. 30 
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formas nos son a todos, poco menos que desconocidas.  
Describirnos será, en efecto, descubrirnos.” 73 

 
Señala así Salazar Bondy la contraposición de realidades antagónicas que 

subrayan la vivencia americana y se afirman por oposición; el contraste entre 

ambos extremos viene a ser parte de una misma realidad: la extensión de la 

experiencia americana, asumida desde diferentes perspectivas. 

La primera forma de realismo está vinculada a la alusión directa de la 

realidad: o sea, al elemento tomado de la naturaleza y expresado mediante la 

intención descrita literalmente; la segunda forma es el denominado real 

socialismo, aquel en el que prima una temática de carácter ideológico y la 

denuncia más literal: es, finalmente, la expresión del pensamiento socialista en 

imágenes, así, el arte queda determinado como un vehículo de contenidos 

ideológicos y políticos directos. Su ataque frontal al orden social vigente y a las 

injusticias tuvo un carácter dogmático y su fuerza, fue proporcional al ánimo 

contestatario de la época.   

El realismo socialista74 queda de lado por su radical esfuerzo por hacerse 

vocero de una ideología política, sin mayor preocupación por el contenido y la 

forma estética. 

                                                 
73 Salazar Bondy, Sebastián: En Busca de un Realismo. La Prensa , 14 de noviembre, 1956, p. 8.  
 
74 Para entender el significado del realismo como categoría artística ver el texto de Morawski, 
donde se diferencia el Realismo como estilo del siglo XIX, y el realismo como  categoría artística, 
además se hace la salvedad en el malentendido entre la misma categoría y el realismo  socialista: 
“Los unos incurren en el error de apegarse obstinadamente a la teoría que pretende que el realismo 
socialista es el único realismo auténtico de nuestra época; los otros que admiten el realismo como 
categoría artística, pero a su vez comenten el error de dejar a un lado el realismo socialista por 
considerar que se trata de un fenómeno ligado a un régimen”. Las razones de esta controversia sólo 
son de orden político.” Morawski, Stefan. El realismo como categoría artística. En  Sánchez 
Vásquez, Adolfo (Presentación y selección) Estética y Marxismo  T. II. México DF: Ediciones Era, 
1978, p. 45.  El sentido social del arte es, en la estética marxista, el arte que cumple una función 
dirigida a la sociedad: “ El artista contemporáneo, que tanta injerencia concede a su libertad, 
comete el error de olvidar que esa libertad, por otra parte precaria y consentida dentro de los 
límites del encargo, representa una conquista reciente del empuje democrático y que le impone 
deberes respecto de la clase que la ganó”. Richard, A. La Crítica de Arte. Buenos Aires: Editorial 
Universitaria, 1962,  p. 41. Por último, es importante ver las condiciones de una obra perteneciente 
al realismo socialista, en Brecht, Bertolt. “Del realismo burgués al realismo socialista”. En 
Sánchez Vásquez, Adolfo (Presentación y selección) Estética y Marxismo  T. II. México DF: 
Ediciones Era, 1978, pp. 252253 . 
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El realismo mágico, aquel que fue el llamado a superar la realidad, a pesar 

de partir de ella, se sitúa en un contexto alterno, con formas que devienen en un 

mundo mágico y creado propiamente en la expresión plástica. El ejemplo de la 

corriente sobrerrealista, o surrealista – recordemos que, como ya apuntamos, 

Sebastián Salazar Bondy usa ambos términos para designar la misma tendencia– 

que crea instancias y escenas vinculadas a la experiencia onírica, la evalúa desde 

la contemplación de un “realismo” que no es válido para el arte, por tener un 

origen falaz y absolutamente subjetivo, es decir, no es realismo. 

Propone una última versión de realismo, definido como la expresión 

genuina  creada por los propios artistas del continente. A pesar de los tanteos y de 

las experiencias recientes, se instalan en el imaginario colectivo una serie de 

presupuestos y leyendas que luego se incorporan a la capacidad colectiva de la 

expresión plástica. Se trata de un realismo representativo y connotativo, que deja 

de lado todo simbolismo, pero también toda alusión directa a lo natural. 

La acción descriptiva que lleva al autoconocimiento está dentro de la 

capacidad develadora del arte, la revelación del contenido intrínseco del objeto 

representado, o el lenguaje artístico que se encuentra más allá de los objetos, 

forman parte de las posibilidades del Realismo que, según Sebastián Salazar 

Bondy, sería, necesariamente,  el más apropiado para nuestro continente.   

 

2.1.3  EL SENTIDO MEDIÁTICO DEL ARTE. LA FINALIDAD DEL   

ARTE 

En el discurso de Sebastián Salazar Bondy, la concepción del arte como un mundo 

privado de toda vivencia y rasgo vital, es ajena a la verdadera expresión artística. 

A pesar de la demanda de extensiones particulares e insulares, desprendidas de la 

realidad circundante, el territorio más favorable para la creación es el que se 

contacta con la vida. El alejamiento total se torna vacuo y estéril, producto de una 

desnaturalización y enajenación. 

 “Priva en nuestro continente el ingenuo concepto de que 
la obra de arte [...] es un producto ajeno a la vida, 
intemporal e inmaculado, cuyo contacto con la experiencia 
diaria equivale a su corrupción. Principios, como es fácil 
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de ver, que provienen de una intoxicación de 
purismo...”.75  
 

El arte es entendido como un instrumento para lograr algo, para alcanzar 

algo, se reafirma en su carácter de medio; la capacidad de conocer los límites de la 

expresión artística, de sus fronteras y de estructurar sus bases,  se reconoce a partir 

de la experiencia directa; el arte no es un fin en sí mismo, pero sí persigue una 

finalidad: La participación y el acercamiento al contenido de la obra, que aporta 

un mensaje definitivo para el espectador, concibe sus resultados en un sentido 

teleológico. 

“Un cuadro que trata de la guerra, de Dios, de una gran 
invención, del trabajo, etc., tendrá siempre un tema 
trascendental. Su objeto será persuadir, a través del arte, 
sobre algo que puede producir un cambio en la concepción 
del mundo y de la vida que posee la sociedad.” (98) 
 

Además de la temática específica de cada obra, se reafirma su capacidad 

representativa. El tema central de una obra de arte tiene sus formas precisas y 

rigurosas que, sumadas a la posibilidad persuasiva y sugerente del arte, logran 

estructurar un mensaje. El arte otorga trascendencia, porque descifra otros planos 

o realidades alternas. La capacidad por reconocer cada tema, por clasificar cada 

estilo no depende exclusivamente de las formas, sino desarrolla la expresividad 

múltiple del arte, su potencial y su coherencia. 

El sentido del arte, entendido como necesario y funcional al medio, que 

compite con la capacidad referencial de la realidad y que se contrapone a la vida 

misma, se opone a lo anquilosado y a lo establecido: depurado ante sus propias 

instancias, se reproduce como la expresión de un compromiso, una función 

dirigida al colectivo, a la sociedad en su conjunto. 

Se propone un arte que es el medio para alcanzar algo, un medio 

privilegiado, no se trata de una simple instrumentalización; sólo mediante el arte 

se puede lograr descifrar los misterios: Un arte que exprese la intimidad del 

creador, pero también su sacrificio, su condena. Que no se desentienda de los 

problemas de su época, que a la vez se haga eco de la sociedad. Un arte que 

                                                 
75 Salazar Bondy, Sebastián: Escribir para alguien. En La Prensa , 27 de mayo, 1953,  p. 8. 
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asimile la realidad, pero que no la repita, que cree una nueva instancia de la 

realidad, y que proponga una conciencia mítica, una sintonía con el misterio. Un 

arte que se revele por su oposición, que se destaque por estar en contra. La 

expresión plástica será más elocuente en la medida que obtenga la capacidad de 

conocer sus funciones y opte por desempeñar sus tareas y convertirlas en logros.   

 

2.1.4  EL VALOR ÉTICO DEL ARTE: EL DEBER SER 

Considerando el campo ético, para Salazar Bondy el arte debe delimitar 

claramente sus connotaciones y sus alcances. Los límites de la expresión artística, 

o mejor aún, la sola noción de límites, permite la percepción de un lenguaje 

artístico que se neutraliza a sí mismo; la subordinación del campo estético al ético 

es una de las constantes que prevalece, no sólo en la percepción de la crítica, sino 

también desde el propio creador, del público y en general, de todos los 

involucrados con el lenguaje artístico: “...es cada vez más indispensable que el 

arte se haga, al igual que el pensamiento, carne de la existencia” 76. Queda así 

superada la reiterada afirmación de la función primaria del arte, que consiste en 

tomar lo mítico y lo misterioso, rescatarlo y formarlo, traducirlo para facilitar su 

aprehensión.  

Es la diferencia entre la costumbre y la deformación. Según Salazar 

Bondy, la expresión más depurada del arte se basa en un lenguaje que se defina y 

enmarque en reglas conocidas y bien delimitadas. No es posible un arte que se 

desentienda del uso racional y de la sensatez.77  La irracionalidad en las obras de 

arte no es  posible, porque  sería un lujo inconsciente, una pérdida lamentable. 

El carácter social de la función ética queda definido como un principio 

básico del arte, aproximarse hacia la sociedad y su tiempo es un deber, porque se 

entiende que de aquello depende el grado de pertinencia de su contenido: “[los 

grandes escritores de la época se sienten] comprometidos con su mundo y su 

                                                 
76 Salazar Bondy, Sebastián: Carta a la Agrupación Espacio. En Socialismo y participación , Nº 16, p. 107. 
77 Sobre el tema  del arte y la racionalidad, ver  Salazar Bondy, Sebastián ( Diego Mexía seud): 
Arte, Razón y Sinrazón. En La Prensa , 22 de septiembre, 1955,  p. 8 
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tiempo, con su pueblo y su destino. Son, en mayor o menor grado, artistas 

sociales. Y son por eso, moralistas”.78  

El sentido ético que compromete la función colectiva es el resultado de 

una inferencia. En defensa del sentido moralista del arte, se propone un arte que 

esté dirigido indubitablemente a la búsqueda del bien. El artista reafirma su 

condición como tal si busca el bien para sí y para su sociedad.  

A manera de deslinde y a la vez de conclusión, se anota la idea de la 

importancia de la intencionalidad y la dirección del artista. La importancia de los 

fines sobre los medios: 

“En el fondo, el problema está ligado al de las intenciones 
del artista. El que busca el bien, puede usar el mal como 
medio sin que el mal corrompa. Por el contrario, el que 
busca el mal hace daño aunque lo disfrace de bien. Para 
discriminar sobre la moralidad o inmoralidad de una obra 
de arte [...] hay que atender ante todo a la doctrina que ella 
expresa y a los objetivos hacia los cuales apunta.” 79 
 

Los objetivos o los fines que busca el artista mediante su obra, justifican 

los medios que utilice para lograrlos. El objetivo inadecuado, aunque pretenda no 

serlo y adopte otra forma, no logra el bien.  Esta división maniquea de los fines 

estéticos es el resultado del sentido comunicador del arte. El arte debe cumplir con 

la función de ser medio comunicante de mensajes, comprometido con su sociedad 

y reflejo de su creador.     

“No hay arte sin función ética, entendida ésta como 
compromiso para una sociedad y un tiempo, y de que, 
asimismo, es fundamental en el artista completo un anhelo 
vital de comunicarse con los demás por medio de sus 
creaciones.” (255) 
 

El compromiso del arte es asumido en sentido ético, que se define como 

condicionante de la producción artística. A partir de su cumplimiento se 

estructuran los lenguajes artísticos. La razón del compromiso del arte es social 

antes que individual, el colectivo que prima por sobre el sujeto como individuo.  

El arte, además, persiste en su opción de quebrar el régimen establecido, en su 

                                                 
78 Salazar Bondy, Sebastián: Arte, Moralidad e Inmoralidad. En La Prensa  11 de septiembre, 1958,  p. 12. 
79 Loc. Cit. 
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búsqueda y condición iconoclasta: la capacidad creativa del arte y de las 

expresiones, se verá demandada por las instancias urgentes de la sociedad, y por la 

necesidad precisa del creador.             

“El arte es antiinstitucional por excelencia, y la historia 
está colmada de ejemplos sobre el conflicto entre las 
formas rígidas y estáticas de las instituciones y la 
flexibilidad y dinamismo de las obras de arte geniales [...] 
el movimiento renovador que hace que el arte cambie, se 
afirme y se niegue en una permanente contradicción, 
responde más a la realidad que los organismos político-
sociales que los hombres en el poder intentan eternizar. De 
ahí que el arte y la cultura en general sean, más que el 
Estado, imagen de la vida.” 80 
 

Una forma en la que el hombre se compromete con la época, con su 

tiempo, es la de reaccionar contra lo institucional, la negación de lo permanente, y 

la conquista del derecho a la movilidad y a la inquietud que se define como el 

ejercicio de un deber. La categoría del arte se caracteriza como una capacidad 

para cumplir con las metas propuestas, de hacer explícitos, bajo el lenguaje 

plástico, los requerimientos de una época. La contradicción del arte referida como 

una característica positiva, permite una búsqueda constante de un lenguaje 

adecuado. 

Lo eventual, destinado a permanecer en su lógica efímera, y la condición 

de constante búsqueda –que no equivale necesariamente a encuentro– con la 

continuidad de lo que no  permanece, es uno de los deberes del arte para consigo 

mismo. 

Como es búsqueda, el arte no es permanente, pero en tanto es definición 

admite la noción de eternidad. Las obras de arte verdadero y auténtico, son 

aquellas que burlan al tiempo y se revelan contra él. Contradicción sólo aparente, 

porque la referencia se hace al aspecto formal y al contenido. 

La función pedagógica del arte, en forma general y reiterada, está afirmada 

dentro de su definición de carácter social. La ambivalencia de la temporalidad del 

                                                 
80 Salazar Bondy, Sebastián: Política, Arte y Vida. En Oiga, Nº 35, 8 de agosto, 1963,  p. 10. 
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arte: su constante cambio, y a la vez, su afán de eternidad, se deduce de la 

conciencia de su dimensión ética. 

El arte tiene una dimensión ética, porque es vehículo para la educación; la 

función pedagógica del arte, es decir, la facultad educativa del lenguaje artístico, 

que se ejerce en favor de cada individuo y de la sociedad tiene, además, una 

ganancia adicional: la noción de la verdadera conmoción de las bases del 

establecimiento social, en favor de la expresión depurada.  

“El carácter social del museo se alía al carácter metafísico 
de las obras que guarda. Así, un elemento con el otro, 
ejercen una docencia cuyos efectos son siempre los de la 
verdad: ponen en el corazón popular ciertos gérmenes que, 
en las sociedades mal  organizadas, injustas en su 
fundamento y sus formas, dispuestas para el goce 
desbordado de unos pocos y la miseria de los más resultan 
explosivos. La rebeldía nace en el hondón de quienes, en 
contacto con la cegadora luz del arte, descubren que las 
tinieblas en que subsisten son artificiales, creadas por los 
explotadores y los usurpadores, y que pueden ser 
desgarradas y liberarlo.” (135) 
 

El deber pedagógico del arte, de las piezas artísticas, de las colecciones, se 

presenta como un conjunto dirigido a una sola idea: la formación cultural del 

colectivo, de la sociedad y permanece vigente a pesar de las dificultades del 

medio. Ante la deserción y la desmotivación que se funden a partir de una 

sociedad de organización deficiente, se presenta la idea de la cultura, o lo que con 

mayor propiedad hoy llamaríamos la contracultura, entendida como la fractura del 

régimen establecido y contra la falencia de lo cotidiano. La actitud rebelde del 

arte, y por extensión, del creador, se establece desde la posibilidad nacida de la 

misma coyuntura que favorece la creación.   

La formación cultural y la educativa, convierte al individuo inmune a la 

mediocridad del medio, su defensa consiste en la deserción del sistema 

establecido. La actitud escéptica para con el orden y el régimen vigente, se afirma 

claramente desde una postura iconoclasta.                               

“Un individuo así formado tiene las mejores defensas 
contra la vulgaridad del ambiente contemporáneo, contra 
la producción en serie de tonterías impresas, filmadas o 
radiadas, contra las mentiras que políticos, traficantes y 
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embusteros lanzan a la circulación para servir sus 
intereses.” (134) 
 

Preparado para actuar en defensa propia, el espectador busca en el arte el 

escape de lo cotidiano, de lo mediocre, y se incorpora a un lenguaje nuevo y 

desconocido. Para intentar descifrarlo, se le impone la necesidad de su 

conocimiento; a modo de conjura, la capacidad de entender el arte aparecerá como 

un estímulo para enfrentarse a su medio. Exorcizar los demonios que privan al 

individuo común del goce estético, de la iluminación. 

“Lo ideal sería que desde pequeños, cuando la sensibilidad 
comienza a florecer, se nos enseñara cosas útiles como 
ver. Juntamente, es lógico, a leer bien, a pensar bien e, 
incluso aunque parezca absurdo, a soñar bien. Porque 
educar no es simplemente acumular conocimientos 
[...]sino en primer término, preparar al hombre para la 
vida.”81 
 

El arte interviene y promueve la formación del espectador pero, así mismo, 

precisa de educación para su completo y adecuado entendimiento. La posibilidad 

de educar al público para lograr una mejor  asimilación del arte y de sus lenguajes, 

se plantea como una forma primera y privilegiada de emprender un conocimiento 

del mundo. La educación equivale a una preparación, a la asimilación de las 

formas apropiadas para obtener resultados óptimos. Sólo la formación del 

individuo hace posible el  entendimiento y la asimilación de la creación artística. 

El arte, y especialmente el arte moderno, requiere del receptor una 

capacidad que sólo la sensibilidad, dirigida y formada por una educación 

constante, puede brindar. Los mecanismos propios de la expresión artística 

demandan una información previa para su lectura. La historia del arte aporta los 

razonamientos adecuados a cada estilo y a cada forma, pero precisa ser conocida y 

revisada puntualmente. 

“Son muchos los supuestos que el espectador debe tener 
consigo para determinar la calidad de una obra de arte de 
esta clase. Primero, sensibilidad, quién lo duda, pero 
sensibilidad al nivel de la época. Y como tal condición no 
es producto del azar sino de la historia del arte, del 
proceso que a través de los tiempos ha seguido la pintura, 

                                                 
81 Salazar Bondy, Sebastián: Aprender a Ver. En La Prensa , 19 de septiembre, 1953, p. 6. 
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es indispensable que se posea un concepto claro de tal 
desarrollo.” 82 

 
La lectura y la asimilación apropiadas de una obra de arte, son resultado de 

una educación decidida y oportuna, y un derrotero que cumpla con alcanzar una 

meta preferencial: la formación adecuada para descifrar y comprender las obras de 

arte. El proceso del arte a través de la historia tiene sus propios mecanismos y 

tendencias, entendidos como parte de una lógica científica, es decir, no son 

producto de la casualidad. 

 

2.1.5  EL ARTE ABSTRACTO 

La admisión del arte abstracto 83 como propuesta plástica está entre las ideas más 

discutidas y comentadas del autor. Es, entre sus opiniones  acerca del arte, de las 

más ricas, por su contenido polémico y las continuas controversias que suscitó 

con otros intelectuales, además de sus matices fluctuantes, que no permiten el 

examen panorámico y completo del discurso. Estas características se deben a la 

época y a su contexto artístico. En la primera mitad del siglo XX, la abstracción 

fue una de las tendencias más polémicas del arte contemporáneo.    

“Color, plano, ritmo, línea: inquirir en ellos sus 
capacidades de expresión autónoma; recibir sólo de ellos 
la ley y el sentido de creación formal y de la expresión 
artística: he aquí la necesidad más íntima de un arte 
desgenerado. Llevado a sus consecuencias últimas, 
conviértese así en un arte formal, puramente abstracto y 
absoluto. Renunciando a toda objetalidad, sólo permite en 
ese caso la expresión cifrada de un puro simbolismo 
formal.[...] 
Cuanto más alto, empero, eleve el espíritu de su lenguaje, 
tanto mayor será la tentación inconsciente de aplicarlo, en 
ciertas circunstancias, sólo en sentido pretencioso En 
efecto, con el obviamiento de  los medios expresivos, el 
lenguaje adquiere un carácter suprapersonal que ofrece 
fácil refugio a quienes nada propio ni sustancial tienen que 
decir.”84 

                                                 
82 Salazar Bondy, Sebastián: Aprender a Ver. En La Prensa , 19 de septiembre, 1953, p. 6. 
83 Ver Michelli, Mario de. Las vanguardias del siglo XX. La Habana: Instituto cubano del libro, 
segunda edición, 1972, 324356, también Seuphor, Michell. Pintura abstracta. Buenos Aires: 
Editorial Kapelusc, 1964. 
84 Worringer, Wilhelm. Problemática del arte contemporáneo. Buenos Aires: Editorial Nueva 
Visión, 1958. p 13 
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 La polémica por la aprobación o desaprobación definitiva del arte 

abstracto85, fue una incidencia coyuntural no sólo local y americana. Como 

muestra, el texto incluido de Worringer, con quien Salazar coincide y comparte 

opiniones. El problema de la dificultad de la expresión pública y masiva de la 

tendencia, de sus contenidos y formas abstrusas y de sus propuestas escuetamente 

plásticas,  alejadas de la realidad circundante, son algunos de los fundamentos 

críticos  que se sostuvieron en su contra. 

Como parte del discurso de Salazar Bondy, una de las premisas  revisables 

desautoriza esta tendencia de un modo, aparentemente tajante, porque 

posteriormente el autor deslindó su rechazo sólamente a los creadores de esta 

tendencia artística que fueron repetitivos y faltos de originalidad, pues reclamó 

para el arte un lenguaje claro y vital: 

“No interesa, por supuesto, el hecho de que el grueso    del 
publico esté lejos de la lucubración especulativa [...] sino 
de la renunciación que en esta tendencia se hace del 
hombre integral, el cual espera del arte la clave vital que 
sólo incorporada al mito puede revelársele.” (56) 
 

Es poco común en el discurso de Sebastián Salazar una afirmación como la 

anterior, es decir, contraria a la comunidad del arte con el público y el artista; la  

desautorización de los receptores del arte no suele ser una constante en su 

discurso, pues no responde a sus intereses básicos, que están permanentemente 

ligados a la sociedad en su conjunto, y a las iniciativas del grupo. En el presente 

texto lo hace para subrayar la importancia de la esencia vital y mítica del arte. 

La clave de sus afirmaciones está en la proposición de los fines últimos del 

arte, no hace referencia única a un determinado lenguaje formal, pero es mayor la 

posibilidad que tienen algunos lenguajes para cumplir con los objetivos primarios 

del arte, que la de otros. La condena a la abstracción dista mucho de ser absoluta, 

                                                 
85 La polémica del arte abstracto  se inició entre Sebastián Salazar Bondy y Luis Miró Quesada, 
luego involucró a más de una decena de polemistas en el año 1953, con defensas cerradas o 
críticas lapidarias, protagonizaron una de las facetas de la historia del arte peruano del siglo XX. 
En contra de la abstracción, polemizaron, además de Salazar Bondy, intelectuales de distintas 
disciplinas, como Alejandro Romualdo, Francisco Miró Quesada, Emilio Mendizábal Losack, Juan 
Ríos,  entre otros. En defensa, además del arquitecto Miró Quesada, polemizó Fernando de 
Szyszlo. Una perspectiva general de la polémica, aunque en cierto modo sesgada, aporta el texto 
Miró Quesada, Luis. Arte en Debate. Lima: Facultad de Arquitectura de la UNI, 1966.  
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porque se ponderan las dificultades obvias: su fallida comprensión,  la fatiga de su 

opción, etc., lo que no desautoriza a priori a todos los seguidores de la tendencia: 

“...pocos osarán negar que la prescindencia del asunto o la figuración coloca al 

creador en un terreno árido pero firme, difícil pero promisor.”(55) La 

consideración principal ante el análisis de los textos de Sebastián Salazar Bondy 

es el carácter especulativo del discurso, las interrogantes del autor, sus 

expectativas respecto al arte y a la vida. Además de saber que sus palabras son la 

permanente búsqueda de un camino y el cuestionamiento a las normas rígidas.  

Esa falta de conformismo, la búsqueda de lo nuevo y más pertinente para 

la época, involucra al crítico del arte con las nuevas formas:  

 “La pintura genéricamente llamada abstracta [...] es una 
brecha contra el conformismo del hombre quieto y  sin 
audacias. Por ahí ha pasado todo: desde el dadaísmo [...] 
hasta el informalismo que ahora sobrecoge, como a su 
turno el cubismo, el fauvismo, el sobrerrealismo, etc., el 
acostumbrado sosiego de quien no quiere que nada se 
mueva, ni muestre su drama interior, ni se interrogue hasta 
las últimas fibras, ni se proyecte más allá de la época que 
pasa.” (166) 
 

El carácter renovador de la abstracción en su momento, fue su principal 

aporte y mayor logro, la interrogante planteada a la representación de la realidad 

en forma figurativa, el agotamiento de los lenguajes naturalistas del arte, son 

puntos que aseguran la validez de la abstracción como consideración nueva y 

oxigenante de las artes plásticas. No era una tendencia desestimable per se. 

Pero tras de toda innovación está el riesgo; después de una propuesta 

alternativa, siempre surgen los opositores a lo nuevo. El texto demuestra que 

Salazar Bondy no descalificaba al arte abstracto desde una postura ideológica 

cerrada, por el contrario, establece los límites que separan la condición de valor 

estético y de valor social, las finas demarcaciones del discurso y de su 

conceptualización básica. El arte que se vuelve eco verdadero de la vitalidad, que 

se vuelve eco del hombre y de sus interrogantes es un arte que, más allá de sus 

medios –figurativos o no figurativos–, permanece atento a sus fines. 
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La experiencia de los artistas abstractos es válida aun desde su opción por 

la no figuración, en tanto contiene la audacia apropiada para la búsqueda de 

nuevas experiencias plásticas incógnitas y posiblemente deslumbrantes. 

“La abstracción, en consecuencia, proviene de un afán, casi religioso, de 

crear signos mágicos nuevos perdurables.”(122)  La expectativa de los artistas 

plásticos por encontrar otros lenguajes con interés pasional, con fanatismo por 

consagrarse al verdadero sentido del arte: rescatar las vivencias humanas y 

dotarlas de una esencia perdurable, es ante todo, respetable. A pesar de la 

diferencia de los medios, la argumentación de Sebastián Salazar Bondy sobre el 

arte se remite primordialmente a los fines, a la búsqueda de un arte nuevo y de un 

lenguaje que lo haga posible. Pero la aceptación de los fines del arte no implica la 

aceptación de todas las manifestaciones del arte abstracto, por el contrario, la 

incapacidad de la tendencia para cumplir con los principales fines del arte, es una 

de las razones que promueve su crítica. 

Las razones esgrimidas para sustentar la crítica del arte abstracto, fueron 

diversas y recurrentes, entre las cuales destaca la falencia de originalidad, la 

ausencia de inspiración. Por ello, subrayaba Salazar Bondy su desaprobación 

hacia los representantes de la tendencia que retoman lenguajes ajenos y gastados. 

Estos autores se tornan en eco y epígonos de otros autores, principalmente 

occidentales, a los que repiten sin mayor imaginación:       

 “Hay un sacrificio de la individualidad y, por ende, de la 
originalidad, lo que en muchos equivale a una lamentable 
mutilación. En manos del pintor abstracto sólo hay dos 
elementos: formas y colores. Con ellos ha de expresar el 
infinito mundo interno y externo del hombre que el arte, 
desde su origen ha asumido. Se trata [...] de una prueba de 
austeridad y síntesis, de concentración absoluta, cuyo 
logro es algo más difícil que difícil.” (116117) 
 

No se subraya la nulidad de la experiencia de la abstracción, sino la 

dificultad que ésta implica para la expresión artística. Hay un respeto tácito en su 

discurso hacia la búsqueda del arte abstracto, porque aun la prescindencia total de 

la forma, y la aparente frialdad, requieren de una postura y una definición; pero 

por los escasos medios del artista para expresar su universo plástico, el resultado 

satisfactorio se dificulta aún más: degenera en un asunto banal y de composición, 



  69

en extremos más lúdicos que estéticos, en fórmulas colorísticas más que en un 

contenido artístico.   

“El extremo abstracto es, en resumidas cuentas, una 
prueba de poder, y tal vez sirva para hacer patente cuándo 
un pintor pone el color en la tela por un impulso creador y 
auténtico y no por un prurito exclusivamente lúdico.” 
(117)  
                             

La fidelidad al impulso creador, a esa especie de llamado primordial que 

era el arte para Salazar Bondy, se ha puesto a prueba. Lo que está desaprobando es 

el resultado de algunas muestras de arte abstracto y no a toda la tendencia en 

general, porque entendía la imposibilidad de que los medios sustituyan a los fines. 

“...es sintomático que, mientras en la lisa de la 
controversia se habla de la posible destrucción del género 
humano por la explosión nuclear, se discuta sobre el 
porvenir capitalista o socialista, se disputa en torno al 
derecho de los pueblos a ser independientes y libres, se 
plantea el drama de las multitudes hambrientas de pan y 
saber, se dice si o no a determinado camino hacia 
determinado orden, haya un hombre que ponga un azul 
sobre un blanco y diga que ha hallado la verdad.”86 
 

Se presenta la concepción del arte dirigido en pos de un fin único, de una 

verdad que le da, además, la categoría al concepto. La categoría de arte, las ideas 

más cohesionantes acerca del arte prueban que la médula del discurso se iba 

orientando, a través del tiempo, hacia el aspecto social y hacia el pensamiento de 

izquierda. 

Aparece la importancia del deber ser, la noción ética de la función que 

todo sujeto cumple en favor de su sociedad y de un bienestar compartido. 

“Todos, además, intelectuales de cualquier rama, si somos 
conscientes y creemos en el porvenir, sabemos que no 
trabajamos sólo para hoy. En ese sentido, los que hemos 
adoptado una posición contraria  a la escuela abstracta 
pensamos que el futuro depende de la manera como 
estamos comenzando a crear, y consideramos que esa 
corriente representa la decadencia del arte pictórico. 
Ninguna decadencia [...] ha engendrado nunca una edad de 
oro: Sabemos que tenemos que expresar, ahora, nuestra 
vida y nuestro espíritu, con claridad, sencillez y 

                                                 
86 Salazar Bondy, Sebastián: Tras un paseo metafísico En La Prensa , 30 de mayo, 1957, p. 8. 
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profundidad, y que la realidad nos exige decir la verdad 
aunque la verdad resulte cruel y desgarradora. El abstracto 
impide esta fecunda elocuencia." (12) 
 

Afirma el  hallazgo de la verdad, la noción de futuro posible, los caracteres 

atávicos de la expresión cultural humana: el discurso de Salazar Bondy depende 

de la cosmovisión del autor. 

Es posible encontrar en un primer momento la rigidez del purismo más 

radical y de la opción más modernista en el significado estricto de la expresión: 

“La expresión pura no es explicable donde aún nadie ha dicho lo que se  tenía que 

decir y donde todavía no se ha puesto el cimiento de lo que con el tiempo será una 

cultura” 87 

“Una juventud sin fe y sin horizontes, en desacuerdo con           
la realidad  pero desprovista de principios que contribuyan 
a su transformación, da la espalda al hombre y a la 
naturaleza para ampararse en la línea, en la perspectiva y 
el color. Así sucedió a raíz de la primera gran guerra, 
cuando un número considerable de pintores y poetas 
pretendió eludir la realidad a través de diversos “ismos” 
artepuristas. De cuya torre de marfil los sacó una guerra 
aún más monstruosa que la precedente.”88 
 

El concepto escindido entre la expresión artística purista y la expresión 

artística comprometida tiene un punto de convergencia: la capacidad del arte para 

cumplir con una función y a la vez ser auténtico consigo mismo. La elección entre 

ambas formas de entender el arte fue primordial dentro del discurso de Salazar 

Bondy y constantes son las referencias a aquellas corrientes: entre una posición en 

defensa de lo estéticamente puro y lo trasgresor a la norma fría e impersonal de un 

arte dirigido hacia una función estética única. “Este supuesto arte [...] comienza  

por negar la nacionalidad de cada uno y  concluye por borrar al hombre de carne y 

hueso del tiempo y la realidad.”(8) Aparece la duda sobre la pertinencia de 

proporcionar la categoría de arte a la tendencia abstracta, porque los seguidores de 

                                                 
87 Salazar Bondy, Sebastián: Carta a la Agrupación Espacio. En  Socialismo y Participación Nº16, 
p. 108. 
88 Otero Silva, Miguel: Ubicación social del abstraccionismo. En Otero Rodríguez, Alejandro y 
Otero Silva, Miguel: Polémica sobre Arte Abstracto. Caracas: S.E., 1957,  p. 43. 
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esta corriente sacrifican el principal deber del arte a la mera función estética, 

sacrifican el sentido del misterio, el lenguaje de la veracidad y de la vitalidad. 

“Un mural abstracto es una decoración. Un mural 
figurativo no se resigna a ese papel secundario, pues el 
pintor, hombre con ideas y emociones vivas, existente en 
el sentido más hondo de la palabra, quiere proyectarse 
íntegramente en su creación, hasta llegar al espectador, 
conmoverlo en todo su ser  y elevarlo hasta un punto 
situado sobre él y su circunstancia.” (99) 
 

La existencia, es decir, la vida, aparece de modo omnipresente en el 

discurso, está resuelta en forma tácita dentro  del sentido del arte, involucrada en 

su concepto. La vitalidad, y lo que ella involucra, las emociones, las pasiones, los 

recuerdos aparecen de modo simbólico en la obra, y establecen su propia lógica.  

“No podemos hacer arte por el arte, sino arte por la vida y 
para ella. No se trata de la disyuntiva pintura figurativa o 
no figurativa, sino de una elección más dramática: o nos 
revelamos a nosotros mismos con nuestras miserias y 
nuestras grandezas, o huimos de nosotros mismos para 
entregarnos a ese lujo que es tratar de pintar la pintura 
misma. Lujo, heroísmo y suicidio, el arte abstracto 
pretende  aprehender una ciencia que sólo entrevemos, que 
es escurridiza y que  quizá no existe. No estamos, quienes 
todavía no sabemos lo que somos  inmediatamente, para 
tales juegos y aventuras.” (206) 
 

Salazar Bondy señala la gratuidad del arte por el arte, el sentido estético 

que pierde sustento frente a otras funciones. La principal de las aversiones frente a 

la creación abstracta se debe a su actitud evasiva, su desinterés y tendencia hacia 

la pérdida de valor, de las formas y la figuración, y con ellas, de los lenguajes más 

claros, las instancias disconformes, las batallas y aun las escaramuzas que se 

sostienen mediante los contenidos de una obra de arte 89.  

                                                 
89 Es importante la versión sobre el tema perteneciente a Herbert Read,  ya que su obra constituye 
una de las fuentes que Salazar Bondy reconoce en sus textos: “El arte no puede permanecer 
pasivo; su esencia está formada por su carácter revolucionario, adquirido después de la liberación 
de las ‘tradiciones degeneradoras del Renacimiento’, según el propio Read. El carácter 
revolucionario es condición necesaria de la existencia del arte; su negación equivale a la inacción,  
la desintegración, la muerte.” Kuczynska, A. La salvación a través del arte. (Las concepciones 
estéticas de Herbert Read). En AAVV. La lucha de las ideas en la estética. La Habana: Editorial 
Arte y Literatura, 1983, p. 247. 
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El Perú no fue el único lugar donde el ingreso de la tendencia de la 

abstracción generó largas polémicas, también en otros países las hubo, en el caso 

específico de Venezuela, la discusión se registra entre un pintor, Alejandro Otero, 

y un escritor y crítico, Miguel Otero. Nótese la igualdad de criterios 

desaprobatorios del arte abstracto: 

“El arte abstracto, tanto como actitud estética, es una   
posición filosófica. Su signo es la evasión. Su 
procedimiento, el  escaparse de la realidad para refugiarse 
en el mundo subjetivo, esotérico del artista. Es la vieja 
teoría del arte por el arte, el arte incontaminado, que 
aparece en la historia de la humanidad con diversos 
ropajes y que en el siglo veinte, a raíz de ambas guerras 
mundiales,   ha      pretendido     refugiarse    en   ‘el    arte  
abstracto’ ”90 
 

Encontramos en la cita incluida de Otero Silva, la concordancia con los 

argumentos expuestos por Salazar Bondy, el arte abstracto como una evasión 

pusilánime y cómplice. Un refugio que considera mejor la huida que el 

enfrentamiento abierto91. Ante los problemas existenciales de  momentos tan 

difíciles como aquellos pertenecientes a la postguerra, era preciso y hasta 

explicable el surgimiento de una tendencia artística que escamoteara la realidad. 

El arte que no se contamina, que se mantiene aséptico y lejano a todo factor 

humano. 

 “No otra salida que esta segunda [la abstracción] [...] 
parece tener el arte europeo, empeñado como está en la 
disolución de todo lenguaje comunicativo, tenso por el 
hallazgo de una cima silente y deshumana. Se trata de  una 
vertiente fatal en tanto se ahonde el divorcio  entre la 
creación estética y el mundo del hombre común, ser 
puesto ante un conflicto social que es, también moral. 
Mientras se eluda la afirmación, la lucha, la rebeldía  no 
habrá cómo impedir que los artistas se refugien en una 
especie de regocijo solitario, dentro de sectas esotéricas 

                                                 
90 Otero Silva, Miguel: Sobre unas declaraciones disidentes del pintor Alejandro Otero Rodríguez. 
En Otero Rodríguez, Alejandro y Otero Silva, Miguel: Polémica sobre Arte Abstracto. Caracas: 
S.E., 1957,  p. 14. 
91 A favor de la idea de la abstracción como un refugio para los tiempos modernos se encuentra en 
el texto de Fernand Léger, el item La vida moderna, en Hess, Walter. Documentos para la 
comprensión de la pintura moderna. Buenos Aires: Editorial Nueva Visión, 1959,  p 156 . 
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cuyos signos prescinden de los dramáticos problemas 
espirituales y materiales de la época.” (85) 
 

La permanencia del problema de la imagen, entendida como la verdadera 

sustancia de una obra, recuerda el debate formalista del siglo XIX y a las 

propuestas posteriores  acerca de la teoría social del arte, el protagonismo de la 

forma frente a la importancia primordial del contenido.  

El paralelo entre lo social y lo moral es el perfecto ejemplo de la 

importancia tan contundente que tenía la opción social en el lenguaje artístico y el 

cotidiano. La fuerte tensión entre la pertinencia de los mensajes sociales o la de 

los géneros puramente estéticos es la que define el meollo de la problemática del 

discurso de Salazar. Es además una de las principales tensiones de su vida, 

definitivamente, el autor encontró a través de su propia experiencia el punto 

medio.   

  La belleza de las obras abstractas es indudable, pero es, además, una 

belleza fría y aséptica, distanciada evidentemente de la realidad inmediata y del 

lenguaje entendible por las  mayorías: 

“Que mi amigo Luis Miró Quesada se quede con los 
cuadros hechos de líneas rectas y curvas, triángulos, 
rectángulos y círculos antisépticos, y las esculturas 
fabricadas con alambre y láminas exquisitas [...] Yo 
espero a los artistas que nos habrán de decir, con un 
lenguaje potente y masculino, con una fuerza viva y 
eterna, la belleza y el horror de este país, la alegría y la 
tristeza de este Perú, de esta América, donde vivir es una 
aventura creadora, heroica y naturalmente sobrenatural.” 
(87)  
 

En la polémica del arte abstracto, sostenida con el arquitecto Luis Miró 

Quesada, Salazar Bondy asegura una posición de modo inconfundible y claro: la 

postura no deja resquicio alguno para las dudas, su condena es absoluta. Las 

formas geométricas, o la exclusión de las formas figurativas, son descritas como 

artificiales, calificadas como estructuras inútiles e ineficaces, contrapuestas a lo 

que debe ser: el lenguaje que traduzca de forma clara e inobjetable la experiencia 

humana, su derrotero y su meta final. La noción aparece completa en la presente 

cita, con la idea de la fuerza del mito, la categoría inobjetable de lo sobrenatural, 
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ligado a lo primitivo y a lo prístino. Similares argumentos se desenvuelven en la 

polémica que siguió a la incursión del arte abstracto en Venezuela, llevada por 

Miguel Otero Silva, quien en sus críticas sostiene puntos concordantes  con los de 

Salazar Bondy en el Perú. 

“Es una fórmula comprensible apenas por un cenáculo 
iniciado y minoritario, que niega al hombre y a la tierra, 
que no quiere saber nada del pueblo y de sus angustias, 
que pretende sustituir la emoción artística por la 
apreciación cerebral de la obra. Es explicable que en un 
país de cultura decadente o faisandé, agobiado por el 
escepticismo y la falta de fe en el hombre, se le otorgue el 
premio nacional de pintura a un cuadro abstracto. Pero 
nunca en estas naciones americanas que están levantando 
su destino con arcilla humana y que reclaman de sus 
artistas una obra que contribuya al logro cabal de ese 
destino.” 92 

 
Se hace clara referencia al carácter elitista de la abstracción y de su 

dificultad para llegar a las mayorías, se asegura que no traduce  la realidad, que es 

ajena al drama humano. Se entiende su pertinencia en una sociedad como la 

europea, pero es inapropiada para la realidad americana. Dejar de lado la urgencia 

de la expresión plástica sería enajenar la cultura americana, quedaría interrumpida 

la cabalidad de su formación continental. 

  En el Perú, a propósito de una polémica con el pintor Fernando de 

Szyszlo93, Salazar Bondy denota sus impresiones de modo casi gráfico: 

“...te confieso que he visto cuadros abstractos agradables y 
hasta bellos, pero ninguno me ha golpeado por dentro y 
me ha infundido un superior aliento. Hay una mutilación 
en esa pintura, una como frustración lamentable.” (78)  
                        

                                                 
92 Otero Silva, Miguel: Sobre unas declaraciones disidentes del pintor Alejandro Otero Rodríguez. 
En Otero Rodríguez, Alejandro y Otero Silva, Miguel: Polémica sobre Arte Abstracto. Caracas: 
S.E., 1957, pp. 1415. 
93 A pesar de sostener polémicas, el pintor Fernando de Szyszlo fue uno de los intelectuales más 
cercanos a Salazar Bondy, quien empezó a publicar crítica de arte comentando una exposición del 
pintor, en una publicación en Buenos Aires en el año 1949, y sobre el mismo pintor versa su 
último artículo sobre una exposición artística. Ver  Rodríguez Saavedra, Carlos. Sebastián Salazar 
Bondy y la pintura. En Expreso, Lima,  7 de julio, 1965, p. 10. 
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La belleza de los resultados de la búsqueda de los artistas abstractos es 

innegable, es parte del sentido estético que no es refutado, pero sí lo es la 

condición de lenguaje potente y fuerte, de significados que estén ligados al sentido 

de la vitalidad y del mito: eso engendra la mutilación, la exclusión de la realidad 

plástica, de la carrera por la verdad estética de los mensajes internos 94. 

Aquello es sostenido repetidas veces, asegurado sin tregua por los 

contendores, de modo que no quedan dudas sobre la radical condena: 

“...me siento satisfecho de mi postura crítica con respecto 
a ese arte llamado abstracto, en el que se refugia la 
angustia de una humanidad que no encuentra otra salida 
para su crisis que el  silencio.” (77) 
 

La plástica silente de los artistas abstractos conmovió a los intelectuales 

del  Perú, no sólo a Salazar Bondy,  convirtiéndose en una de las principales 

objeciones de los detractores de la abstracción.    

“Un arte mudo puede poseer la elocuencia del silencio. Pero 
callar es otorgar –dicen y el arte abstracto es cómplice 
sórdido de los factores negativos de nuestra edad. Su 
alfabeto es tan limitado que no atina a organizar una sola 
palabra responsable.” 95   
 

Según las palabras que trascribimos del poeta Romualdo, severo crítico de 

la tendencia abstracta, no sólo es negativo callar, sino la implicancia y 

consecuencia de aquel silencio, a las que se le atribuyen un rol cómplice del 

decaimiento y  responsable de la consternación. De modo similar, Otero Silva 

opina acerca de la abstracción y sus detractores, que emprenden la construcción de 

mecanismos sociales correctores, son los que renuevan los viejos esquemas. Los 

que oxigenan la atmósfera cargada de evasivos y desinteresados en lo porvenir. La 

coincidencia con las premisas expuestas por Salazar Bondy en  nuestro medio son 

claras.     

“Son también enemigos de la teoría del arte por el arte [...] 
los humanistas y los renovadores sociales. Sostienen éstos 

                                                 
94 Ver la coincidencia con la crítica de Jean Bazaine en  el item ¿Arte Abstracto? , en Hess, Walter. 
Documentos para la comprensión de la pintura moderna. Buenos Aires: Editorial Nueva Visión, 
1959,  p 156 . 
95 Romualdo, Alejandro. El arte por el arte abstracto. En Ensayistas de La Libertad. Lima: 
Ediciones de Cuadernos Trimestrales de Poesía, 1958, p. 128. 
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que el artista y la obra de arte no pueden mantenerse al 
margen de la evolución de la humanidad de la cual son, 
quiéranlo o no, reflejo y consecuencia. Y sostienen 
igualmente que la aparente  neutralidad, neutralidad que 
estriba en renunciar al contenido para refugiarse 
exclusivamente en la forma, no es a fin de cuentas una 
neutralidad sino la resignación a conformarse con la 
realidad existente.  
Debemos señalar por otra parte que, en su impulso inicial, 
el artepurismo o teoría del arte por el arte se nutre de 
rebeldía e inconformidad. El artista en desacuerdo con el 
medio social que lo rodea, e incapaz  de pronunciarse 
abiertamente contra él, intenta guarecerse en su mundo 
subjetivo, aislarse en una campana neumática para 
engendrar una obra incontaminada, abstracta o abstrusa. No 
es fenómeno casual que el abstraccionismo, corriente 
plástica que parecía ya sepultada y olvidada, haya 
resucitado tan vigorosamente en la Europa de esta post 
guerra.” 96  
 

La posición directa e irrefutablemente crítica sobre la opción de los artistas 

abstractos, se sostiene en la importancia de sus conclusiones: no es una tendencia 

irremediable, ni tampoco queda condenada por sus contenidos amorfos, inclusive 

la evasión y la huida, son negaciones, y por ello, elocuentes a su modo: “Veo en el 

arte abstracto una  forma –en verdad la más refinada y sutil– del suicidio, de la 

negación vital, del desencanto moral más absoluto.”(77) Uno de los fines 

primordiales del arte, el de infundir el sentido vital, se ve traicionado de forma 

tácita por la ausencia de la figuración, o la figuración llana y geométrica, sin 

contenido específico. Es un arte que sustrae el sentido del proceso de anomia 

social, del aniquilamiento de las esperanzas, del agotamiento de Occidente97. Se 

                                                 
96 Otero Silva, Miguel. Ubicación social del Abstraccionismo. En Otero Rodríguez, Alejandro y 
Otero Silva, Miguel: Polémica sobre Arte Abstracto. Caracas: S.E., 1957, pp. 42 – 43 
97 Una idea clara de la defensa del arte abstracto se extrae de las siguientes palabras de Luis Miró 
Quesada: “El arte es una realización humana, la expresión y manera de sentir y pensar de un ser 
individual. En lo que los problemas –las necesidades y las contingencias sociales son influyentes y 
determinantes de su personalidad, su arte será reflejo de lo social, en la misma medida– que lo 
pueden ser, los determinantes del cielo y la tierra (como influencia telúrica) que conforman su 
circundancia, sus creencias de misterios y religiosidad, sus frustraciones y afirmaciones, sus 
pasiones y su capacidad de amor. El arte no es un producto de la tierra, ni un producto del cielo, ni 
de religión, ni tampoco del amor, ni lo es mayormente de una sociedad. El arte, repetimos, es sólo 
producto del hombre y expresa la tierra, el cielo, el amor o la sociedad, en la medida que estos 
influyen y modelan a aquel.”  Miró Quesada Luis. Arte en Debate. Lima: Facultad  de arquitectura 
de  la UNI, 1966, pp. 124 -  125 .  
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trata, por lo tanto de un silencio “elocuente” A la tendencia del arte abstracto se 

contraponen la vigencia de la vitalidad, de la apuesta por la vida. 

 “No creo en el llamado arte abstracto, conspiración de 
silencio, adorno para ámbitos inciertos donde la      
sensualidad y la indiferencia quieren ignorar que la 
existencia es una aventura contra el odio, la destrucción y 
la muerte.” (5) 
 

Establecidos los puntos básicos de la contienda producida por el ingreso 

del arte abstracto en de la plástica nacional, queda más clara la raíz del contexto 

de la polémica; los polemistas sitúan sus límites y sus principios de modo 

explícito y decidido.  

De un lado, los defensores del arte abstracto, como abanderados de lo 

moderno, lo nuevo y la animación cultural verdadera. Esbozando una estética 

partidaria del valor del “arte por el arte”.  Del otro, los críticos a dicha tendencia, 

esgrimiendo la necesidad de un arte con una función determinada, sobre todo el 

arte que  sirve a la sociedad. 

Entre aquellos críticos aparece Salazar Bondy, que cumplió un rol 

protagónico en la polémica, pero su postura, sostenida con furor y seguridad, 

llevada a los extremos de la condena, lo es más de forma que de fondo. Las 

principales objeciones al arte abstracto, pudieron haber sido planteadas a cualquier 

tendencia de vanguardia. Se condiciona los textos críticos periodísticos al estilo de 

la época, a la coyuntura, a los polemistas.  

  “Creo que el arte llamado abstracto no sólo escamotea los 
problemas espirituales de nuestro tiempo, sino que además 
prescinde de otros problemas, más inmediatos y básicos. 
Quiero un arte combativo, un arte con sentido y finalidad 
conocidas, no una diversión de salón para escogidos o 
iniciados.” (5)  
 

Catalogar al arte abstracto dentro de una categoría de signos 

indescifrables, en el ámbito de una pequeña población o élite cultural y artística, 

equivale a otorgarle la definición de herramienta de diversión. Artificial, es decir 

no auténtico, anodino y suntuario, el arte abstracto no es una tendencia negativa 

por sí misma; sino por los resultados que logró en el país, y por los inconvenientes 

que causó.  La búsqueda del arte abstracto es legítima, en tanto traduce las 
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expectativas de artistas y sociedades específicas 98, pero las copias que originó en 

nuestro país, se presentan absolutamente desfasadas e impertinentes. 

“Insisto en que la ‘música concreta’ se asemeja a la 
pintura abstracta en que sólo se propone como fin 
provocar puras sensaciones, meras impresiones externas, y 
no transmitir una emoción y, por medio de ella, establecer 
una conmoción intensa entre artista y espectador. Se trata 
de una relación de producción y consumo puramente 
sensorial, no espiritual.” (3) 
 

El campo sensorial queda desacreditado frente al emocional y al racional. 

Las sensaciones son percepciones externas, propias de los sentidos.  Situado entre 

la encrucijada del deber ser y el ser, el artista argumenta sobre sus posibilidades y 

se rinde ante lo que asume como conveniente, en ello reside la implícita 

aceptación del arte abstracto como una posibilidad no desechable: 

“...dos grandes influjos operan sobre el pintor abstracto. 
Uno, el imperativo de ser consecuente con lo que parece 
ser el lenguaje estético de su época y la expresión del 
gusto de los mejores, otro el deseo, latente en cada artista 
auténtico, de indagar en su arte mismo, libre de toda 
interferencia: en los problemas plásticos que aborda al 
pintar [...] actúa sobre él el incentivo de pintar la pintura 
misma. Dos maneras, como se ve, de ser leal: la primera 
para con el arte y la segunda para consigo mismo.”  (55) 
 

La verdadera renovación en el aspecto formal proviene del ejercicio libre 

de inspiración y formalización de las expectativas del artista, provienen también 

de su espíritu y su búsqueda de un nivel estético que traduzca mejor el momento y 

a sus actores. Debatiéndose entre el gusto de aquellos que pertenecen a una élite 

intelectual y de época, y la opción por la creación auténtica; es decir, entre la 

obligación y la libertad creativa, se encuentra el artista abstracto.  

Ambas opciones son aprobadas, porque proponen de igual modo  la 

pertinencia de la obra artística; la primera insiste en los problemas estéticos, la 

segunda en los éticos, que recuerdan  el compromiso social y personal.  

                                                 
98 Ver las notas de Kandinsky acerca del arte abstracto y el realismo, en Hess, Walter. Documentos 
para la comprensión de la pintura moderna. Buenos Aires: Editorial Nueva Visión, 1959, pp. 
108110 
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“Me ratifico en la idea de que la pintura abstracta elude todo juicio sobre el 

mundo, y que por eso es exclusivamente lúdica.”(5)  Permanece la vigencia del 

estilo de Sebastián Salazar Bondy, que reafirma un discurso sustentado en primera 

persona y que utiliza la percepción personal, destinada con la intención de 

subrayar las vivencias inmediatas, como los elogios al arte puro, las dudas sobre la 

vigencia de la realidad, sobre las bases del realismo y sobre la función y la 

libertad creativa del artista.  

La tensión sobre la que transcurre el universo textual de Salazar Bondy, se 

transforma así en un hábito trashumante, en una condición defensiva ante la 

precariedad de la vida. Insiste en la presentación de la característica lúdica como 

un elemento discreto, negativo y lastrante para el arte.  Se entiende como carente 

de seriedad, la diversión adolece de fundamento ante la solemnidad del arte.   

 “Lo peor que sucede con este arte es que constituye el 
refugio de dos clases de artistas frustrados: los que carecen 
de talento para crear en torno de motivos conocidos (los 
que son incapaces en una palabra, de ser originales a  
través de los medios y asuntos tradicionales) y los que 
quieren escamotear el deber que obliga a todo hombre de 
hoy a emitir una opinión sobre la época y su drama.”99    
 

La función y el compromiso que asume el artista por el hecho de serlo, son 

entendidos como una necesidad, como condición para la práctica del arte. Se 

critica de un lado, la opción de los artistas que se inspiran en temas ajenos a la 

realidad, porque no pueden hacerlo de otra manera: por falta de aptitud. De otro 

lado, la opción de no decir nada, el silencio antepuesto, que vuelve al artista 

silente en cómplice de lo que calla: carencia de vocación y de valor. El arte 

abstracto se produce a partir de una serie de carencias no satisfechas, de vacíos e 

inercias provenientes de una época que se caracteriza precisamente por el vértigo 

y la fugacidad. 

 “Y todo esto no es prejuicio pues surge de un 
‘fundamento estético previo’. Pensamos que el arte 
abstracto no tiene escape, que está puesto ante un 
obstáculo indoblegable, porque sostenemos que es 
indispensable que el arte intervenga en la vida, en la 

                                                 
99 Salazar Bondy, Sebastián ( Juan Eye, Seud.): Sobre Arte Abstracto. En  La Prensa ,  26 de 
mayo,1954,  p. 8. 
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historia, con su maravillosa palabra. Nos parece falso todo 
arte que no opina, que escamotea los problemas 
espirituales y hasta materiales de su tiempo. Y no sólo por 
que no represente la realidad, como se supone, sino 
porque el no representar constituye una manera de evadir 
todo contacto con lo que es más imperioso y fundamental 
para la existencia.” 100 
 

Ante la imperiosa necesidad de tener y sostener un mensaje a favor de la 

vida, de ser recipientes y creadores del mito; de ser fiel a la época y a la sociedad, 

aparece la postura permeable e indecisa del artista abstracto. 

En el momento en que la afirmación es indispensable, la tendencia artística 

que base sus fundamentos en la negación y la anomia más absoluta, queda signada 

como impertinente e innecesaria, desaprobada por su evasión. La evasión de la 

realidad no es adecuada, no por la evasión misma, sino por los asuntos urgentes 

que se dejan de lado por la imitación tardía y falaz de una tendencia occidental y 

propia de un mundo decadente. 

Una de las definiciones más importantes de la plástica nacional es la 

planteada por la vertiente abstracta; sin embargo, en nuestro ambiente cultural 

nunca llegó a ser tan dogmática y sólida como sus defensores pretendieron. El 

resultado tuvo en las obras un lenguaje moderno con algún mestizaje tradicional.  

Sebastián Salazar Bondy, subrayó su postura crítica ante esta tendencia, sostenida 

con una vocación afirmativa y tenaz; sus argumentos partían de premisas 

innegables. Desde un primer momento, enfatizó que su acercamiento hacia el arte 

surgía de una postura sociológica, no estrictamente estética; aunque 

definitivamente, Salazar fue más riguroso consigo mismo que con los pintores 

abstractos a los que criticó, porque sus razonamientos realmente parten de un 

sentido sociológico, pero abordan temas estéticos y éticos con igual desenvoltura.   

 

2.2  CONCEPTO DE ARTISTA 

La categoría conceptual del artista que se desenvuelve a lo largo del discurso de 

Sebastián Salazar Bondy, lo presenta como uno de los personajes protagónicos 

dentro de la sociedad; por la labor que desempeña se adecúa al marco de la 

                                                 
100 Loc. Cit. 
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estructura del arte y a su sentido y dirección social: el arte se debe no sólo a su 

creador, sino también a la sociedad y al entorno. El público receptor también 

interviene en la creación, aún de modo indirecto. Es decir, según Salazar Bondy, 

la sociedad también es partícipe directa de la creación. Encontramos una 

coincidencia con la idea expresada por Ricardo Carpani, a propósito del público y 

de la creación artística: “El arte modela el inconsciente colectivo y 

simultáneamente se nutre de él…”101 La influencia de la creación artística 

retroalimenta a la comunidad de la cual surge, a la cual expresa, de la cual nace y  

de la que, a su vez, se nutre.  

El problema que representa calificar al creador, además de emitir un juicio 

sobre su obra, se resuelve desde un primer momento, cuando se establece el rol 

decididamente particular y trascendental del creador. Para Salazar Bondy, la 

elaboración del concepto primario de artista es una construcción que lo involucra, 

por su producción artística y lírica. El pensamiento de Salazar Bondy está, en ese 

sentido, un tanto escindido porque se desarrolla  tanto en el campo creativo como 

en el campo crítico de la creación. 

“Lo que realmente buscamos en la obra de arte es cierto 
elemento personal –esperamos que el artista tenga, si no 
una inteligencia superior, al menos una sensibilidad 
distinguida. Esperamos de él la revelación de algo 
original: una visión personal y única del mundo.” 102 
 

La expresión  del texto de Read se identifica plenamente con el concepto 

de artista de Salazar, y su búsqueda por la expresión propia y original de cada 

creador, a la espera de una lectura diferente y definitiva del orden existente. El 

artista será el que proponga nuevas y únicas formas de percepción de la realidad y 

de expresión del gran universo subjetivo: Según Salazar Bondy “Un pintor es 

siempre un mundo” (279),  es decir un universo complejo, completo y anterior, sin 

embargo, es posible inferir que ha logrado producir un contenido plástico 

ordenado y planteado a partir de sí mismo. En primera instancia está el respeto, el 

reconocimiento hacia el aporte personal del artista, hacia su valor y su misterio: al 

aseverar que el pintor es siempre un mundo, se está reconociendo ese mundo 

                                                 
101 Carpani, Ricardo: La política en el Arte. Buenos Aires: Ediciones Coyoacán, 1962. p. 31. 
102 Read, Herbert. El significado del arte.  Buenos Aires: Editorial Losada, 1954.  p. 19 
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completo y desconocido que es el artista. Reconociéndolo, no descifrándolo; 

porque conserva el misterio del creador que opone la realidad a su creación. 

El creador aparece confirmado como un mundo nuevo, rico, múltiple y 

variado. Reconocido por tener un contenido intrínseco, anterior y sorprendente. Se 

infiere que la obra no está desasida de su creador, pertenece a un mundo tangible 

y no a un mundo irreal, su contenido, cualquiera que sea su lenguaje, se 

experimenta a través del creador. Así, su mensaje se vuelve patente, aunque la 

dificultad de su lectura difiera. 

La capacidad de creación, de recepción del estímulo ante la expresión de lo 

desconocido y de lo que no se puede aprehender, es la principal valía del artista, el 

terreno promisorio de los lenguajes nuevos que  presenta, asimismo, dificultades 

para la expresión:   

“El problema es la expresión, lo que el artista intenta 
transmitir a los espectadores [...] Algo, por cierto, que es 
terrible, que es angustioso, que es desesperado. Se trata de 
provocar en el público esos sentimientos: en los 
inhabituados a través del rechazo violento y en los 
habituados mediante un ahogo íntimo muy característico 
del ambiente psicológico presente”.103  
 

El sorprendente contenido del arte se detiene ante la reacción del público, 

contenido que igualmente motiva su condena o su atención, será para todos la 

invitación a la tangible experiencia plástica destinada a transformar la pasividad 

pública. 

La respuesta óptima a propósito de estas nuevas tendencias que buscan 

revelarse frente a lo establecido es la simple reacción. No existen otras opciones, 

frente al medio abúlico y sedimentado, que la provocación y el reto.  La 

transmisión de un mensaje coherente, la realización de las expectativas que se 

requieren del artista son en sentido último, una revelación.  

“Dice algo perteneciente a la interioridad del hombre, a su 
perplejidad ante la incógnita que trata de despejar en su 
soledad, a su espanto frente al futuro.[...] No es facilidad, 
pues, la de los informalistas de la hora. Es tragedia 
afrontada con sentimientos trágicos y convertidos en 

                                                 
103 Salazar Bondy, Sebastián: Facilidad, Expresión, Tragedia. En  El Comercio, 11 de noviembre, 
1959.  p. 2. 
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objetos con símbolos también trágicos [...] Es [...] el 
reflejo de que se busca comulgar de individuo a individuo 
en una suerte de identificación secreta y dolorosa, más allá 
de la elocuencia de las figuras objetivas, más allá de la 
retórica [...] más allá de la pintura misma.” 104  
 

La expresión asombrosa de la tragedia, del desgarro ante la cotidiana y 

sombría existencia, la capacidad de deslumbramiento ante todo, se expresa 

mediante símbolos y signos que reflejan e identifican al creador.  La obra de los 

artistas que conducen una función específica con su oficio artístico se cumple por 

sobre todo, lo demás ocupa un lugar secundario. Es la actitud vocacional del 

creador, que se muestra como la mejor de las causas del aporte artístico y de su 

contenido original y renovador. Los límites precisos que se requieren para juzgar a 

la obra y al creador son aportados por el propio creador, por su vocación activa y 

su adaptación al medio, por su actitud ante la sociedad, motivos  que hacen de  su 

obra una creación perdurable.  

“Siempre nos preguntaremos cuáles de los artistas de 
nuestro tiempo serán reconocidos mañana como 
representativos [...] Al lado de esos pocos que no son 
epígonos de epígonos, ¿cuántos responderán con 
rotundidad infalible a las interrogaciones del futuro? Más 
allá de la fronda publicitaria –en la que van empeñados 
tantos compromisos interesados, tantos nacionalismos 
furtivos– hay artistas de secreto y pudoroso quehacer, más 
consecuentes consigo mismos y con el arte, que trabajan 
con silenciosa modestia, con sereno esfuerzo, con ímprobo 
sacrificio.” 105 
 

Los artistas intemporales, aquellos cuyas obras son inmunes al tiempo, son 

los que afrontan mejor los rigores de la época, es el tipo de artista que según 

Sebastián Salazar Bondy será redimido por el tiempo, porque el contenido de su 

obra tendrá una vigencia perdurable, su lenguaje plástico permitirá una lectura  

posible y activa que preservará su obra a través de los años 106.   

                                                 
104  Loc. Cit. 
105 Salazar Bondy, Sebastián, Sebastián: El arte de Ginés Parra, La Prensa, 30 de junio, 1953, p. 6.  
 
106 A mediados del siglo XX, los artistas que veían la posibilidad factible de iniciar búsquedas y 
explorar nuevos caminos eran los auténticos, eran los portadores de los hallazgos del arte 
moderno:  “...es preciso considerar con comprensiva simpatía, con cariño, con respeto las 
creaciones de los modernos ante las cuales algunos sonríen con inconsiderado desdén, ignorantes 
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El aparato publicitario que auspició el trabajo de los artistas, según el 

autor, se convierte en una conspiración contra el cumplimiento cabal del deber del 

artista, los mecanismos del mercado se instalan en el medio y crean su propia 

lógica, que no es siempre correspondiente con la estética y con los requerimientos 

esenciales del arte. Anteponer aquellos intereses a éstos, equivale a una silenciosa 

agresión a la aventura estética que supone la experiencia plástica rigurosa y real.  

En tanto son medios, la creación y el artista se comprometen, no sólo con 

el entorno social, sino también con el deber que precisan cumplir. De modo 

contrario, la creación que insiste en su capacidad de ser universal y surge de la 

experiencia paciente y permanente del creador, remonta todo aquello que se 

interponga a su éxito final y perdurable. 

De un lado, el triunfo fácil y fortuito, del otro, el camino sacrificado y 

penoso de los que labran su obra con cada paso. Desplazar todo lo que dificulte la 

meta a lograr, o sea la representación de lo interior y de lo social de forma original 

y única, es el principal camino que el artista deberá elegir para facilitar su 

desempeño. 

“... aquel irracional impulso que conduce la mano del 
hombre a trazar su imagen íntima y la imagen que él 
íntimamente posee del mundo como consumación de un 
acto mágico, que no copia –es cierto–, pero que proyecta, 
sobre un plano y con líneas y colores, una realidad  
entrevista en la interioridad y que se postula como 
objetiva y universalmente válida.” (140) 
 

Pero una elaboración artística dedicada y múltiple no supone la labor del 

creador entendida como un acto pasivo, porque sería una mutilación lamentable: 

la creación empieza por ser producto de un acto impulsivo, como un rapto de 

inspiración, o una demostración pasional fuera de los rigores de la razón, que es 

planteada como el meollo de la acción creadora. Se establece un lenguaje dual: la 

imagen propia del artista y la que él ha tomado del entorno, del mundo. Ambas 

                                                                                                                                      
de que son éstas el fruto de dolorosas gestaciones, de crueles y altruistas exploraciones en carne 
viva. A esos experimentos de los ‘artistas vivientes’ pueden aplicarse estas magníficas palabras de 
Paul Valéry: ‘Las investigaciones insensatas son parientas de los descubrimientos imprevistos. 
Parecería, pues,  que la historia del espíritu puede resumirse en estos términos: es absurdo por lo 
que busca; es grande por lo que descubre’ ”. Payró, Julio. Pintura moderna. 1800 -1940. Buenos 
Aires: Editorial Poseidón, 1942, p. 225. 



  85

imágenes son plasmadas y resultan parte del universo objetivo, se vuelven 

sensibles.  

 

2.2.1 EL COMPROMISO ARTÍSTICO 

El cumplimiento de un compromiso, del denominado engagé, que Sebastián 

Salazar Bondy encuentra como una acción condicionante de la categoría 

conceptual del artista. El artista comprometido es el que asume su obra y su 

trabajo como medios para lograr fines estéticos y sociales. El compromiso 

sustenta la  naturaleza del creador, su ser como artista y a la vez su trabajo, la 

creación resulta el núcleo del trabajo del creador. Es la culminación de su 

búsqueda, la coronación de sus esfuerzos.  

“...tampoco un pintor es eso simplemente porque tenga un 
pincel en la mano y use camisas a cuadros. Ante todo, su 
arte. Mas también la vida ferviente de todos los días: la 
penuria y la alegría del hombre - hombre. Y por cierto, la 
conciencia de dos peligros: la inmodestia (‘Yo soy artista 
y soy, por ello, muy  sensible y delicado’) y el elogio de la 
multitud.” 107 
 

El artista se sitúa en una dimensión cercana a la taumaturgia, pero tampoco 

se separa de los asuntos cotidianos, se interesa en ellos más aún, porque su labor 

comunicadora así se lo exige. La situación insular, el alejamiento, se reducen a los 

ámbitos de aquellos que no se comprometen con la vocación artística. Más que 

una ocupación, se piensa en la labor creadora como una forma de vida, una 

elección.  El primer deber del artista es para consigo mismo, anterior al deber para 

con su sociedad.   

“El creador artístico no puede encerrarse en una torre de 
marfil, porque exigirle esto, alejándolo de la vida, es tan 
nocivo como obligarlo a reproducir lo que el Estado o 
Gobierno considera necesario. El principio que debe 
prevalecer es el de la libertad, porque en ella, quien pinta, 
escribe o compone tiene la oportunidad de elegir lo que 
mejor conviene a su temperamento, a su concepto del 
mundo, a sus ideas.”108 

                                                 
107 Salazar Bondy, Sebastián: El Artista, su Don y su Vida. En La Prensa  , 25 de junio 1958,  p. 
10. 
108 Salazar Bondy, Sebastián: Deporte, tema del Arte. En La Prensa ,  25 de marzo, 1957, p. 8. 
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La concepción del orden, la traducción del mundo, la efectúa el individuo, 

de modo que resulta diverso y distintivo de cada cual. En el caso del artista, las 

asumirá y las expresará mediante sus creaciones. Aquel mensaje resulta descifrado 

e importante para él mismo y para sus logros artísticos, además de un aporte a los 

lenguajes estéticos. El aislamiento como opción se vuelve una negación 

compartida de la realidad, y una decisión por la anomia y el desinterés.  

La opción individualista, entendida como el fin de la creación, está 

desestimada dentro de la práctica artística, porque el alejamiento, aunque sea 

voluntario u opcional, empobrece al creador y, por lo tanto,  a la creación. Aunque 

el alejamiento de la realidad también contiene inmersa una opinión sobre la 

realidad, es una versión silente y desorientadora, pues la negación es una forma de 

emitir un juicio. Siempre será, por ello, más estimable el artista que se asume 

como portador de nuevos lenguajes con asidero en la realidad. A pesar de los 

inconvenientes que pueda traer consigo, tiene mayor mérito el emprender la 

aventura de  enfrentarla y de asimilar sus rigores, porque parte del deber del 

creador y de su función de medio entre el arte y el público, radica en asumir la 

realidad tal cual. 

“El individualismo, tal como se entendió en la etapa 
‘purista’, del arte por el arte y para los artistas, está en 
crisis. Se anuncia una era en que los intelectuales se 
sientan parte de un grupo humano dado –más vasto cuanto 
más intenso en su espíritu humanista– y a él soliciten una 
contribución viva y trascendente.” 109 
 

La correspondencia entre la opción insular del artista, el auto 

confinamiento y la más pura evasión, está claramente identificada por los que se 

proclaman a sí mismos como artistas, sin serlo a conciencia: La categoría del 

artista se define en tanto cumple con su misión, en tanto se hace patente su 

compromiso de reafirmarse en la vivencia cotidiana: “El destino [...] [de los 

artistas] es el de estar en la vida activa, en el exterior, experimentándolo todo y 

observándolo  todo,  para  retener  de  ello  lo  que  es   eterno,               

                                                 
109 Salazar Bondy , Sebastián ( Diego Mirán, Seud.): Arte y Trabajo Colectivo. Sec: Horizontes de 
la Cultura. En El Comercio, Suplemento Dominical, 18 de marzo, 1962, p.  4. 
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perdurable, permanente.”110 La importancia y la vigencia de la experiencia 

conjunta, de la vida exterior, sustenta todo el sentido de la vida dedicada al arte. 

No es razonable, por tanto, intentar la expresión personal pura y solipsista, alejada 

de la sociedad y del mundo exterior, la experiencia individualista invalida la obra 

de arte, en tanto ésta debe tener implícitos los caracteres de conjunto, de sociedad: 

“...serán redimidos los que hayan aprehendido en sus obras el espíritu que, bajo 

las apariencias cambiantes de la realidad de hoy, reposa intacto”. 111 

La ambición se detiene ante lo representado, que simula la consecución de 

la esencia misma de la vida: el conseguir aquello intangible e imperecedero se 

convierte en la misión principal del creador. 

“En este continente, donde todo está por descubrir  y 
hacer, la misión del creador es la de revelar al hombre 
común la realidad que lo rodea, desembarazando de sus 
ojos los esquemas deformadores que por defecto o exceso 
se le han impuesto. Es decir, creo que el pintor debe 
mostrarle, por encima tanto de la academia como de las 
tendencias que aspiran a disolver el objeto, la grandeza de 
su destino e inspirarle un deseo firme y heroico de 
sobrevivir a las penurias de la existencia.” (77) 
 

La creación es taumaturgia (142), y se asume  la expresión artística como 

la forma de volver tangibles a los dioses, se entiende, así mismo,  que la forma de 

revelar la realidad circundante también es tarea de la creación, por tanto, del 

creador. Revelar, o sea descifrar la realidad, hacerla comprensible, pero también 

compleja, rica y múltiple. Es por sobre todo, el sentido del deber que  compromete  

a los artistas del continente americano. La apelación directa a manifestaciones 

aleatorias de la realidad, nuevas formas de expresión que empaten con la 

búsqueda de caminos menos tortuosos y penosos, con nuevas vías de escape ante 

la mezquindad de la existencia. Porque el arte no debe ser evasión ni huida de un 

compromiso central, pero sí puede servir de escondite, de escape de una realidad  

poco amable. Así, no se trataría de un arte no comprometido, sino de un arte 

constructivo, en tanto forma universos estéticos que superan  la realidad. 

                                                 
110 Salazar Bondy, Sebastián: El Artista su Don y su Vida. En  La Prensa, 25 de junio, 1958, p. 10. 
111 Salazar Bondy, Sebastián: El arte de Gines Parra, En La Prensa, 30 de junio, 1953, p. 6. 
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El sentido del artista comprometido con su época, y consigo mismo, se 

traduce de modo transparente en su obra y su producción continua. Las 

expresiones plásticas que realiza se afirman en el mundo del arte como versiones 

de un síntoma original y profundo. Acerca de pintores mexicanos, se afirma: 

“La pintura mexicana es un ‘hecho’, algo indiscutible ya, 
de contorno preciso y sentido definido. Se la puede 
discutir, mas no es posible, desde ningún punto de vista, 
negarla. De una sola vez se impone, mediante obras que,  
en mayor o menor grado, trasuntan la fe de unos hombres 
que se afirman en sí mismos y parten desde su mundo 
hacia el mundo de los demás. Magnífica lección para los  
que entre nosotros, no obstante pertenecer a una nación 
tan semejante  a la azteca, titubean aún entre dos aguas, 
asidos a ideas flotantes y sin arraigo en la realidad o en el 
espíritu.” 112 
 

La expresión fáctica de las artes plásticas que se observa, y el 

reconocimiento del autor, que produce una realidad que termina involucrando al 

público, se imponen entre la persuasión y la regla. Aquellos que se despojan del 

derecho a elegir también dejan de lado un deber: no asumen una posición 

reconocida dentro de las opciones, no apuestan, no se deciden, evaden el 

compromiso. 

El caso de los pintores mexicanos comentados se puede definir como 

inusual dentro de la plástica de América Latina. Se nota en ellos un vigor y una 

emoción que se traducen en formas contundentes y originarias, la declaración de 

una postura y de una definición. De ninguna manera se trataba de escoger dentro 

de la tensión figuración y nofiguración, como si se tratara de una polarización sin 

variantes ni matices. Lo que se requiere es una postura clara ante las opciones 

creativas, hacia la experimentación y la búsqueda de nuevos caminos. La 

posibilidad de cumplir con este compromiso, hace del artista un personaje que se 

vuelve necesario, imprescindible para la sociedad, porque traduce sus fines y sus 

sueños, los plasma y los convierte en precisiones formales. 

 

 

                                                 
112 Salazar Bondy, Sebastián: Arte mexicano. En  La Prensa , 7 de junio, 1954,  p. 6. 
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2.2.2 LA FUNCIÓN DEL ARTISTA 

“Yo, en efecto, reclamo para el artista la grave función de ser testigo de una 

sociedad.”(270) La función del artista como transmisor de formas y colores 

específicos, tomados del universo de la sociedad y que están dirigidos también 

hacia ella; la obligación de ser el que rescate las tradiciones originarias y el que 

vincule a la sociedad con los mitos, el misterio original e inefable.  El artista que 

se vuelve testigo, que es el medio de difusión de los deberes de la sociedad es el 

que cumple con una función ética para con los suyos y con él mismo: 

“El artista depende de su comunidad y su intensidad 
proviene de ella, mas el carácter original de una obra de 
arte se nutre de la personalidad de quien directamente la 
lleva a cabo. La comunidad y el medio, que es parte de 
ella, influyen, presionan y brindan un sello genérico a la 
obra personal, porque el artista comparte con su pueblo 
conceptos, sentimientos, costumbres, tradiciones, historia, 
todo aquello que constituye el suelo y la atmósfera sobre y 
dentro de la cual existe.” (256) 
 

La dependencia  del artista con la comunidad a la que pertenece, se 

resuelve de modo causal, el artista y su obra se deben a su comunidad y, por tanto, 

son la transmisión de ella.  La reafirmación del contenido social explícito de la 

obra de arte, no por su lenguaje formal sino por sus fuentes, constituye uno de los 

puntos medulares del discurso de Salazar Bondy; la intensa comunión entre el 

creador y su medio son definitivos para la concreción de la obra. Son definitivos 

también y válidos para juzgar el cumplimiento de la función del artista. Función 

que se cumple proporcionalmente con el incremento de su capacidad de encontrar 

soluciones plásticas que se ajusten a los requerimientos de la época; y el hallazgo, 

propiciado por los hábitos compartidos con su comunidad, de una tradición 

omnipresente que prevalece en su obra.  

 “Nadie negará la interrelación profunda del artista con la 
comunidad. El artista depende de la comunidad –toma su 
tono, su tiempo, su intensidad, de la sociedad de la cual es 
miembro. Pero el carácter individual de la obra del artista  
depende de algo más: depende de la resuelta voluntad de 
hacer que es el reflejo de la voluntad del artista, y no hay 
arte significativo sin esta acción de voluntad creadora.” 113  

                                                 
113 Read, Herbert. El significado del arte.  Buenos Aires: Editorial Losada, 1957. p 147 
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Artista y comunidad están unidos por intereses comunes y por un punto de 

partida originario y fundamental; es una idea de Read confluyente con Salazar 

Bondy: el artista se debe a la comunidad pero además su creación parte de una 

voluntad de creación, y de la carga subjetiva del creador, y por esta experiencia se 

origina la creación y por tanto el arte. 

“La finalidad de los artistas consecuentes consigo mismos 
y con su vocación, fue rescatar la operación creadora de 
las ataduras de la realidad. Imitar la naturaleza, copiar el 
contorno, aislar un tema de la pluralidad temática del 
universo, no constituía a los ojos del auténtico creador, la 
sustancia que desde Altamira procuraba el hombre 
aprehender.” (125)  
 

La función final del artista es poner en contacto a su sociedad con los 

mitos y con la esencia de su creación. La imitación del entorno no tiene que ser 

necesariamente exacta, no se exige la copia fiel de la naturaleza, se debe exigir sí, 

un afán creativo, una sustancia hallada por el creador, única e imperecedera. La 

creación de significantes. La vinculación de la taumaturgia con la creación, la 

continuidad de los vínculos obra - creador, permanece vigente en el discurso 

textual de Salazar Bondy. 

La permanencia de las imágenes, la permanencia de los lenguajes, se 

sucede en el tiempo y se acerca a los protagonistas de la comunicación. El arte es 

también un modo privilegiado de comunicación, porque  establece un intercambio 

de signos. 

“¿Es la obra de arte un adorno, un objeto para el goce 
sensorial, una pieza original para ser coleccionada? A 
esto, por lo menos, es a lo que parece que las creaciones 
artísticas han sido condenadas en nuestro tiempo, en el 
cual en general el artista existe y trabaja empeñado, por 
sobre todo, en obtener un éxito de crítica, de venta, de 
concurso. Tal preocupación, sin duda, que preside la 
inspiración, se transmite a la obra y está presente en ella. 
Se trata de una servidumbre, de una traición.” (14) 
 

La función del artista se ve mellada, traicionada en su acepción última: la 

fidelidad a la expresión propia, la lealtad del artista para consigo mismo. La 

opción mercantil e interesada por parte del creador se traslada a la obra, por ello 
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se infiere que cada obra es deudora de su creador. Cada historia se dirige hacia su 

significante desde el ejecutor.  El artista que confunde su misión, o sea  su función 

dentro de la sociedad con sus intereses personales más constreñidos a su 

naturaleza de individuo, pone en riesgo su obra y su categoría de artista. 

Si bien la obra de  arte es tarea de una persona, manifestación de un mundo 

interior, ella no puede prescindir de otro mundo, más amplio, que es la sociedad 

en la que el  creador está inscrito. 

“Aun los grandes individualistas [...] dirigen su palabra  a 
alguien, y ese alguien no puede ser solamente el que está 
en poder de una clave secreta o el que por su cultura tiene 
recursos especiales para elucidar enigmas, entrelíneas, 
medias palabras, abstracciones. Tanto es así,  que los 
pintores no-figurativos rechazan, cuando se les reprocha el 
hecho de encerrar en sus telas una cifra o mensaje, el 
achaque de exclusivos, y a ello oponen la muy vaga 
argumentación de que en los cuadros que no representan la 
realidad o sus símbolos no hay otra cosa que pintura. Es 
decir, pura realización plástica. Nadie quiere hoy ser 
artista para sí mismo.”114  
 

La necesidad del arte de tener un receptor, de estar dirigido hacia alguien 

es evidente por su naturaleza de símbolo comunicador. El carácter o la dificultad 

de aquel mensaje se distingue por ser autónomo, más allá de las preferencias del 

autor; el lenguaje estético es continente potencial de símbolos y signos que no le 

pertenecen, que se sustraen del mundo del creador para formar una nueva y 

distinta realidad. De ningún modo puede un creador aislarse de su comunidad, 

alejarse de toda influencia, para intentar un estado de prístina pureza, le es 

inevitable cargar con el lenguaje intenso y propio de su entorno. Esta realidad, 

lejos de ser un lastre, es una oportunidad de identificación, tanto para el creador 

como para la creación. 

“Mas el artista está comunicado con la sociedad de  la que 
forma parte de un modo fatal y la intensidad estética de 
sus obras proviene en igual grado de él mismo y de su 
circunstancia temporoespacial y social. El medio y la 
comunidad lo presionan, influyen poderosamente en su 
sensibilidad, y lo obligan a compartir, quiéralo o no, ideas, 

                                                 
114 Salazar Bondy , Sebastián ( Diego Mirán  Seud.): Arte y Trabajo Colectivo. En  El Comercio, 
Suplemento Dominical. 18 de marzo, 1962, pp. 4 - 11. 
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sentimientos, costumbres, todo aquello que constituye 
suelo y atmósfera de su patria y de su tiempo.” 115 
 

Parte del universo plástico de cada artista está influido de modo innegable 

por su sociedad pero, además, él mismo se vuelve tamiz de esa influencia. Es 

como el recorrido de una fuerza autónoma que se encauza por los caminos más 

inesperados. La fuerza del arte fluye, discurre más allá de cualquier intento de 

confinamiento o control 116. La sociedad, dueña de aquel espíritu vital se apodera 

de la obra de arte, la hace reflejo de sus costumbres, tradiciones, cultura, etc. 

“La idea del creador aislado del mundo circundante,  ajeno 
a la vida común, complacido en su íntimo y soledoso goce 
estético, está ya desprestigiada. [...] entre nosotros la 
misión del artista se extiende como una acción rotunda de 
interpretación y expresión de la realidad inmediata. La 
clave está en conciliar el carácter lírico –es decir de 
profunda espiritualidad, de interioridad– de la creación 
con la vinculación vital que existe entre todo individuo y 
la circunstancia social a la que pertenece.” 117 
 

La intuición es la capacidad del artista que se desborda por sobre la 

expresión plástica, que trasciende la experiencia del oficio  y se desprende del 

concepto de la doctrina social o sociológica, que dispone el compromiso con la 

sociedad ante todo. El establecimiento de la tradición del  pensamiento 

sociológico se ha compuesto de diversas tendencias.  

A partir de estos cuestionamientos, se presentan reflexiones, desde las 

cuales es posible definir algunas direcciones de la actividad artística y del 

compromiso que habrán de  cumplir los creadores.  

                                                 
115Salazar Bondy, Sebastián: Lima la Horrible. Lima: Peisa, 1974,  p. 138. 
116 A propósito del compromiso del artista con su tiempo y sociedad, ver la crítica certera que 
asestó Juan Ríos a la obra de los académicos de inicios del siglo XX en el Perú: Castillo, 
Hernández y Baca Flor.  “(la crítica que los elogia) obedece a la confusión, casi imperdonable de 
la Moda con el Tiempo. [...] En cada período, aquella es lo adjetivo, lo superficial, lo efímero; éste 
es lo sustantivo, lo profundo, lo perdurable. Puede rendirse culto a la Moda y traicionarse al 
Tiempo, y puede, también, el Gran Artista lo hizo siempre, desdeñarse aquella para acatar mejor 
éste. Porque, sólo quienes son fieles a su hora, logran percibir ‘pulsaciones terribles del Universo’ 
de que hablara Pascal en su lúcido delirio; y sólo haciendo un Arte viviente, pleno de las 
inquietudes hondas de su época, puede llegar un creador a ser un Clásico, esa decir a alcanzar un 
valor permanente y absoluto.” Ríos, Juan. La pintura contemporánea en el Perú . Lima: Cultura 
Antártica, 1946, pp.  21- 22.  
117Salazar Bondy, Sebastián: 2 Jornadas de Arte. En La Prensa , 22 de diciembre, 1954, p. 10. 
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“La actividad artística dentro del organismo civil posee un 
sentido dinámico, no simplemente contemplativo, pues su 
finalidad, como ninguna, está dirigida a la realización de 
la plenitud humana. 
El artista lleva a cabo una obra trascendente, que influye 
en el presente y en el futuro en proporción a su calidad; 
por ende, sus valores puramente estéticos no son 
suficientes; le corresponde un quehacer moral, en el 
sentido más amplio y generoso de la expresión. 
Ante la crisis moderna –signada por el ‘cáncer’ de la 
máquina, la técnica, el Estado, etc.– el artista tiene una 
esencial misión que cumplir: utilizar esos elementos en 
tanto ellos sirven para la dignificación del hombre.” 118 
 

La oposición entre lo factible y lo real se presenta claramente definida y  a 

partir de esta dicotomía se plantea la capacidad del artista para enfrentar las 

condiciones del orden moderno. Su protagonismo es proporcional a su capacidad 

para intervenir en forma decisiva en los principales roles de la sociedad. De cada 

uno de los actores sociales se deriva el porvenir del conjunto de la sociedad.  

Los fines estéticos son así superados por otros, de instancias totalmente 

diferentes, en tanto fácticas y sociales. Los creadores perciben sus posibilidades 

de proyección dinámica y emergente: las mayores expectativas al respecto 

corresponden a su categoría de intelectual sensible al medio. El ánimo ante la 

realidad, la capacidad de desbordarla y refutarla, se desprende de la inquietud por 

el rescate, o la creación del mito. La supervivencia de las creencias hace posible 

que el creador se redima de la realidad, que la contraste: “Bien sabido es hasta qué 

punto se está produciendo en el mundo una desvinculación entre el artista y la 

sociedad. La vida de hoy [...] no conduce al arte.”119 A despecho de la rebeldía de 

las vanguardias, y de la reacción de los entendidos, la realidad establece nuevas 

formas de contradecir y de negar las  constantes estéticas.     

Sobre la misión pedagógica del artista en la sociedad, se establece la 

relación condicionante entre la capacidad creadora y la dinámica social. Se 

antepone la función ética, el sentido del deber del creador para con la sociedad: 

“¿Cómo les será posible asumir esta función  docente al 
escritor y al artista? [...]. En primer término, creo que 

                                                 
118 Salazar Bondy, Sebastián: 2 Jornadas de Arte. En La Prensa , 22 de diciembre, 1954, p. 10. 
119Salazar Bondy, Sebastián: Un Instituto de Arte. En La Prensa ,  2 de junio, 1955,  p. 10. 
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rechazando por todos los medios y desde todas las 
tribunas a su alcance [...] el sombrío imperio de la 
ignorancia. Esa ignorancia de la que suelen aprovecharse 
tenazmente la cruel cobardía de la intolerancia y la 
desbordante insolencia del fanatismo.” 120  
 

El ejercicio de la docencia, estimado como el más alto en un sentido 

moral,  recorre el ordenamiento de las funciones sociales. El razonamiento básico 

establece que las directrices se plantean a partir de diversas lecturas de la realidad.  

Lineamientos ideológicos, éticos, estéticos, antropológicos, etcétera, se proyectan 

para definir la vocación social y docente en el artista y creador. 

El interés por la función del creador, y su valor protagónico dentro de la 

formación de la sociedad, de las tradiciones que lo inscriben en un colectivo, tiene  

vigencia social y personal, se permite la solicitud austera y comprometida con la 

instancia mayor y comunal. La capacidad de decisión es, en ese sentido, 

determinante para el cumplimiento de la función pedagógica: “Olvidó esa mayoría 

que las actitudes viriles perduran tanto o más que los tratados, los poemas o los 

cuadros, porque un acto de libertad es una invocación a la dicha dada a todo 

pulmón y para siempre.”121  Esta capacidad, definida como visionaria, para 

rescatar las experiencias más validas y con mayor interés por la comunidad real, 

son opuestas a la falta de decisión y el incumplimiento del deber del creador que 

no sólo son muestras de un espíritu pusilánime y débil, sino de traición. 

La posición diferenciada, protagónica del creador lo obliga a proceder por 

sí mismo y por la sociedad. La negación de las utopías, la desacralización 

progresiva de la vida, la desestabilización de los mitos, representa el devenir del 

orden en las sociedades modernas: la capacidad para reaccionar contra él en pos 

de una opción diversa, creativa y diferente, que sea además identificatoria está, 

por sobre todo, en la tarea de los artistas y de los intelectuales. La lucha que 

resume la oposición del creador ante el mundo y su ordenamiento, en tanto estos 

                                                 
120 Salazar Bondy, Sebastián: La Misión Docente del Escritor y el Artista. En La Prensa  24 de 
septiembre, 1955, p. 8.  
121 Ibid. p. 8 
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representan el orden establecido, contiene la reacción consciente de los creadores 

contra la anomia de la generación contemporánea.  

“El escritor y el artista son elegidos, mas no para usar su 
condición de tales en pos de una mezquina excepción a la 
generalidad. Ya se acabaron [...] las figuras atrabiliarias 
del poeta bohemio, del pintor nocherniego, del intelectual 
alcoholizado y vagabundo. Cada vez son menos las 
pelucas flotantes, las vestimentas "epatantes", los rostros 
abotagados por las drogas de la maldición baudeleriana. 
Hoy [...] el escritor y el artista emplean sus facultades, no 
sólo en el quehacer vocacional sino, como cualquier otro 
ciudadano, en la obra común que es desterrar para siempre 
las deshonestidades tiránicas, los riesgos de la ambición 
absolutista, las corrupciones que maquinan, al socaire del 
ímpetu colectivo, la muerte de la civilización.” 122 
 

La continua y antigua costumbre de los artistas de pertenecer a un extracto 

de la sociedad que manifiesta su distinción mediante los excesos, mediante una 

vida llevada al paroxismo o a la frustración extrema, requiere del ejercicio pleno y 

responsable de la capacidad racional y del desarrollo personal y emocional 

equilibrado. Sebastián Salazar Bondy propone la imagen renovada de un artista, 

distinta de las personalidades excesivas tradicionales, y más acorde a la época 

moderna y racional.  

   

2.2.3 EL OFICIO ARTÍSTICO 

La dirección de la práctica de las artes plásticas queda claramente delimitada, 

porque son explícitas sus condiciones. El oficio artístico, tanto como sus 

productores, se distingue por sus características peculiares e intrínsecas. En este 

sentido, Salazar Bondy señala la posible solución al problema del artista frente a 

su oficio pero descarta la intención facilista de pronunciarse a favor o en contra de 

un estilo determinado. El aporte de su discurso se fundamenta en los constantes 

requerimientos y expectativas de Salazar: las definiciones básicas del oficio frente 

a los creadores. 

Las condiciones de la labor artística son las que traducen al creador, al 

artista que las produce, es una forma de aportar a la realidad una nueva 

                                                 
122 Ibid. p. 8. 
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concepción de ella, su propia versión del mundo y de su orden.  En su comentario 

acerca de un pintor como Enrique Kleiser 123, Sebastián Salazar Bondy entiende 

que el artista da caracteres humanos a su obra, reproduce en sus representaciones 

la capacidad artística de animación vital,   “...es el artista el que humaniza el 

paisaje, el que lo transforma descubriendo para los demás matices que sólo él sabe 

arrancar a su enigma.”(281)  El oficio artístico que se presenta como la conclusión 

de todo un trabajo de introspección y de recreación de la realidad, es la 

sustentación de una interpretación propia y única.  El intérprete no está situado 

automáticamente ante una nueva realidad, es él quien la renueva a partir de una 

actitud volitiva y racional en las formas,  y emocional y tributaria de una pasión 

sin concesiones en los contenidos. 

“Por fortuna, los pintores de Latinoamérica han heredado 
esta buena condición de los españoles [...] demuestran 
que, para bien de la pintura de este continente, la frontera 
canónica puede ser fracturada.” 124 
 

A propósito del trabajo del pintor Fernando de Szyszlo, Salazar Bondy,  

reafirma la nueva representación de la realidad. Una experiencia distinta que se 

puede apreciar en los resultados de la obra:  

“Si bien el punto de partida  no ha sido la realidad –por 
otro lado  tan múltiple y contradictoria siempre–, [...] ella 
se ha reconstruido en una nueva suerte de visión 
misteriosa, poética, que en lo profundo está sostenida por 
el rigor y la disciplina de quien trabaja indagando a cada 
paso por su deber artístico.” (284) 
 

Es parte del oficio y de la práctica artística  la búsqueda incesante de 

nuevos lenguajes, de nuevas figuraciones más acordes a una determinada fórmula 

plástica. La emoción que se mezcla con la disciplina, el orden premeditado y 

riguroso, en justa medida, produce una obra pertinente a la búsqueda del misterio 

y del mito, del sentido religioso y de la sacralidad que resultan posibles si se 

remonta a las instancias cercanas al creador. 

                                                 
123 Según Tord, Kleiser presentó en el año 1949 una de las primeras exposiciones de arte abstracto 
en Lima,  ver Tord, Luis Enrique. Historia de las artes plásticas en el Perú. En Historia del Perú , 
Tomo IX, Lima: Editorial Juan Mejía Baca, 1980, p. 340. 
124 Salazar Bondy, Sebastián: Pintura y Alma. En  La Prensa, 15 de junio, 1953,  p. 8. 
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“Es interesante anotar que el oficio no constituye aquí una 
atadura ni, como en otros casos, una finalidad. Es 
verdaderamente un medio, por cuanto, ante estos cuadros, 
lo primero que nos llega no es la habilidad en la factura, 
sino la intención plástica que entraña, su sentido estético.” 
(161) 
 

El proceso formal e intelectual de la creación de la obra de arte supone una 

tarea común y concreta. El oficio del creador queda demostrado en la capacidad  

de plasmar una realidad alterna a la propia realidad: la del artista. Se distingue el 

oficio del artista por ser un común aliento para la distinción de aquello diferente 

que es definitivo: si el arte es magia y tiene propiedades taumatúrgicas, resulta un 

desafío a lo establecido y anquilosado. (142) Representa el intento por fracturar el 

orden establecido, por encontrar un resquicio para plasmar lo incógnito, donde 

sean definitivos los hallazgos. 

Las definiciones en el terreno propiamente estético y estilístico llevan a los 

artistas a tomar un determinado camino, que puede diferenciarlos y resultar 

realmente original; pero también puede ser una repetición de lo establecido, ser un 

elemento más del orden estándar: “...el anhelo de originalidad a ultranza suele, las 

más de las veces, conspirar contra la independencia esencial de nuestros 

artistas”.125 La búsqueda de la diferencia no siempre garantiza la originalidad, los 

intentos por llevar la experiencia al extremo de la originalidad puede derivar, de 

modo contrario, en el esnobismo y la atomización. 

“Es necesario afirmar que en ningún momento Sérvulo 
dejó de ser Sérvulo. En realidad, los periodos de 
vacilación fueron en él, más que disolución del estilo 
propio, de frenética manifestación de sus caracteres 
distintivos. Nunca pecó Sérvulo por defecto, sino por 
demasía.” (72) 
 

El desencanto frente a la realización artística, la reprobación frente a la 

inserción de la figura del artista en la marginalidad social, hacen de la persona del 

creador un legendario incomprendido. El esfuerzo por el ejercicio responsable de 

la creación, el respeto personal y la actitud frente a la sociedad, son la distinción 

del artista qua asume su función con conocimiento y claridad. En el caso del 

                                                 
125 Salazar Bondy, Sebastián: La Pintura de Mori. En La Prensa ,  21 de marzo, 1953, p. 6. 
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pintor  Sérvulo Gutiérrez126, se critica el aspecto vivencial,  y personal, la bohemia 

entendida como un lastre que luego se traduce en la obra. A propósito de él,  

Salazar Bondy trata de esbozar un pronunciamiento que englobe sus expectativas 

para con la labor creadora: 

“Sérvulo es un gran hito en el desarrollo de nuestra  pobre 
cultura, asediada por la incomprensión de la mayoría, 
relegada a un tercer plano por el sistema en el cual nos 
debatimos, recargada de consignas dogmáticas y, al fin y 
al cabo, agónica por razón de que hay creadores que, por 
encima de las marañas, miran al horizonte y advierten un 
rayo de luz que pertenece al amanecer del hombre y a su 
destino pleno de esplendor.” (141) 
 

Partiendo de la idea básica de un ambiente cultural con grandes 

dificultades, como el nuestro, el razonamiento propone al artista Sérvulo Gutiérrez 

como un referente del medio, y plantea también entablar una lucha, el espíritu 

agonal de los creadores que emprenden su trabajo a pesar de las restricciones, de 

los embates de la realidad. Aparece un patrón de mundo escindido, común en 

Salazar Bondy, entre el descreimiento y la iconoclasia más radical y la apuesta por 

una esperanza cercana al mito. 

 

2.2.4 EL ARTISTA POPULAR 

El artista popular, el transmisor de la sensibilidad popular127, es una saludable 

variante de la expresión plástica que, en su mayoría, proviene de la formación 

académica; es la contraposición al artista que se define dentro de las vertientes 

decadentes, portadoras de un discurso agotado.  A propósito de una exposición de 

arte   esquimal  en  Lima, Sebastián  Salazar  Bondy  precisa  que   en la expresión  

–popular– de su arte, queda esclarecida la necesidad de plantear una 

representación más sincera y espontánea; que carezca de pretensiones estéticas, y 

que sin embargo, y precisamente por ello, las logre con mayor soltura: “...es el 

amor precisamente lo que palpita en lo hondo de estas creaciones, a las cuales la 
                                                 
126 El caso de Sérvulo Gutiérrez fue excepcional para su época, incluso un crítico ácido y 
disconforme como  Juan Ríos celebra su trabajo y su calidad de autodidacto, ver Ríos, Juan. La 
pintura contemporánea en el Perú. Lima: Cultura Antártica, 1946, pp.  62 - 63.  
 
127 Ver las definiciones de arte del pueblo y arte popular en Hauser, Arnold. Introducción a la 
historia del arte. La Habana: Instituto del Libro de La Habana, 1969, pp. 323 -  422.  
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crítica de todo el orbe ha celebrado como la manifestación de un alma sin sombra, 

luminosa y blanca como las extensiones en que reina.” (171 ) La carga emocional 

evidente en cada obra, se desprende como la más importante y trascendente de la 

muestra. Resueltamente, el valor afectivo no es cuantificable, ni apenas 

mensurable de modo sensible. La finalidad del trabajo de cada artista no es 

gráfica, no es una forma de reflejo o influencia, no aparece como epígono. El tema 

clave del arte esquimal es la creación de la influencia natural, la capacidad de 

recrear la forma del entorno y su realidad del modo más certero. Encontramos la 

idea expuesta en el mismo sentido por Herbert Read, un autor influyente en 

Salazar Bondy:  “Los vasos griegos se ajustan a exactas leyes  geométricas, y de 

ahí su fría perfección inanimada. Se encuentra a menudo más vitalidad y más 

alegría en una sencilla vasija campesina”128.   Se contrapone la creación popular a 

la clásica  Sebastián Salazar Bondy sostiene que se trata de una obra rica en 

espíritu por la calidad prístina de la cultura de la que proviene, y por la expresión 

adecuada de sus creadores: 

“...nos conmueve la identidad que existe entre el arte y la 
vida de los que lo producen, lección patente de que en 
nuestra cultura ese divorcio es artificioso y constituye 
prueba de una crisis. [...]En el artista de nuestro universo 
es distinto el motor de la creación (pese, por supuesto, a 
que mil veces intenta modificarlo), ya que se siente 
aislado del resto de la gente, de los hombres prácticos [...]. 
Solitario, reducido a dirigirse a sólo unos cuantos, 
separado del hombre común, la imagen de un hombre 
común que es también artista lo enfrenta con su conflicto 
y con su angustia”. (173) 
  

Resalta la relación específica y estrecha entre la obra y su creación; la 

fractura de esta relación se encuentra en la cultura occidental, las condiciones del 

desfase serán el resultado de una frecuente tensión entre la realidad y los 

individuos, la expresión aguda y exacta de un mundo en crisis. 

“Los vasos griegos se ajustan a exactas leyes geométricas, 
y de ahí su fría perfección inanimada. Se encuentra  a 
menudo más vitalidad y más alegría en una sencilla vasija 
campesina. Los japoneses desfiguran, con frecuencia, la 
forma perfecta que se desarrolla naturalmente en el molde 

                                                 
128 Read, Herbert. El significado del arte. Buenos Aires: Editorial Losada, 1954, p. 16. 
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del alfarero, porque sienten que la verdadera belleza no es 
tan exacta. “129 

  
 La cita de Read que identifica una de las fuentes de Salazar Bondy, 

transparenta la intención del autor como admirador de la producción del arte 

popular, por sus dotes de veracidad simple y depositaria de la “belleza verdadera”, 

es decir, aquello conmovedor justamente por lo que representa. Como símbolo de 

culturas elementales, –puras y concretamente depositarias de sabiduría y técnica 

milenarias y diferentes a la occidental–, el arte popular es entendido por Read 

como la apuesta más vital de un devenir artístico que parte de la idea de fluencia y 

constante cambio. La regla rigurosa y sus formas determinadas no son la 

expresión artística más apropiada, o la más bella; tanto es así que afirma lo 

contrario, a partir de la naturalidad, de la libertad y el espíritu originario.  

 
La intención de restablecer la imagen del mundo con un entendimiento 

unánime por el rescate de la esperanza  en la existencia, justamente el arte es una 

forma de mantener la expectativa en esa existencia: “...este lapso crucial de la 

historia del hombre en que todo está en crisis, todo es cuestionable, todo es 

posible, todo es válido, todo es bello e inmundo.”(202)  El descreimiento, el 

ánimo iconoclasta se traduce en los textos, tanto como la animación  por encontrar 

posibles caminos que se alejen de la anomia reinante. La voluntad de cohesión y 

de salida de la crisis es patente en el arte y primero en el espíritu de sus creadores. 

La aguda depresión de la cultura occidental requiere de la labor enérgica y 

contestataria del creador comprometido. 

Por las demandas más imperativas de la sociedad frente al arte, el artista 

popular se asume a sí mismo como la definición de la búsqueda por el arte y a 

favor de todos, pero no todas las propuestas artísticas están igualmente dirigidas 

con las mismas expectativas, ni los mismos fines. Además de la búsqueda de las 

vanguardias,  el rescate de la tradición es igualmente válido, porque es la 

respuesta para quienes requieren una propuesta identificatoria del pasado: 

“No es necesario destacar aquí la importancia de Pancho 
Fierro. Fue artista  primitivo excepcionalmente dotado 

                                                 
129 Read, Herbert. El significado del arte. Buenos Aires: Editorial Losada, 1954. p 16 
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para la expresión plástica, un verdadero cronista de la 
existencia limeña de la época. Con fino humor, que 
insuflaba de ágil destreza su mano, reprodujo a los 
personajes característicos de la sociedad criolla. Pintó al 
pueblo y a las gentes visibles de aquella Lima, sus fiestas 
y sus congojas, poniendo en sus versiones un soplo de 
vitalidad sana y grata.” 130 

 

Según la identificación del ambiente popular, de una cultura que sea 

producida por los mismos pobladores, se hacen posibles los mensajes depurados y 

manifestados de forma clara. 

“Los artistas llamados populares son artistas a secas. Sus 
obras, [...]son obras de arte rotundas. El artesanado rebasa 
sus limitaciones –que son en esencia, las de la 
funcionalidad de los objetos que crea– cuando las 
creaciones que a veces logra ya no sirven para nada. Son 
objetos autónomos, completos en sí y entrañan un mundo 
estético pleno.”131  
 

Se plantea la identificación del arte popular peruano, su valía y su encanto, 

a partir de los creadores, los artistas que conservan, porque carecen de formación 

o “deformación” académica, la pureza y espontaneidad de los ingenuos. La 

naturaleza prístina es aquí la más deseable, su valoración depende de la búsqueda 

del mito arcádico, del mito original. Es la demostración de una capacidad de 

encontrar una expresión del universo plástico entendida como más genuina, por 

no precisar de una influencia académica. La labor popular es cercana, además, a 

las tradiciones, a las leyendas, al bagaje cultural que se desenvuelve dentro de la 

vivencia popular que es autónoma ante la cultura de la élite.  Es, en este sentido, 

que aparece la plástica popular como la identificación con lo propio, y su 

certidumbre depende de la capacidad de sus creadores por reseñar los recursos 

intangibles de su comunidad. 

El universo ingenuo y pastoril en el que está inmerso el arte popular, se 

entiende a la vez como el heredero directo de la tradición milenaria de las 

                                                 
130 Salazar Bondy, Sebastián: Una Colección en Peligro. En La Prensa, 14 de marzo, 1954, p. 8. 
131 Salazar Bondy, Sebastián: Acerca del Arte Popular Peruano. En Histrión Embajada Cultural del 
Perú. Corporación de Turismo del Perú, 1963, p. 17.  
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prácticas artísticas de la antigüedad, y la expresión más adecuada del reflejo del 

actual devenir de la cultura popular, 

“El arte popular peruano es vario. Se nutre de lo eterno y 
de lo actual, [...] y no es excelente porque sea la obra de 
gente humilde que no frecuentó academias ni aprendió 
técnicas depuradas, sino porque es expresión empecinada 
y tenaz continuación de un don que daba obras 
memorables cuando el Perú como tal no era todavía en la 
memoria de  nadie.” 132 
 

La combinación de tradición y modernidad traduce la naturaleza particular 

de la expresión popular, autodidacta, que acoge la novedad y permanece en las 

formas tradicionales. La validez del arte popular radica en la naturaleza elemental 

de sus creadores, en la realidad primitiva y prístina que los rodea. La calidad de 

las creaciones se nutre de una riqueza trascendental y vigente. 

De un lado, la presentación del concepto contrapuesto a un arquetipo, el 

“deber ser”, en razón de este contraste se perciben los defectos y los aciertos de 

cada artista.  En este sentido, existiría un artista ideal, que está dispuesto a 

concebir su trabajo con un mensaje explícito, no formalmente, sino de naturaleza 

significante; ésta sería una de las principales características del “artista ideal”, que 

no por ello forma parte de una utopía. Pero se incluye bajo la misma premisa, el 

sentido de libertad creativa para el artista y el sentido de la genialidad. El artista 

consecuente, que cumple con su función y se hace cargo de su compromiso, no 

está en un plano ultraterreno: según Sebastián Salazar Bondy, existen numerosos 

artistas que pueden ser ejemplo de dicha categoría. 

De otro lado están el autoexamen, la reflexión propia y el ánimo de 

contrastarla.  La definición de sí mismo por parte del autor ocupa buena parte de 

las reflexiones, la proposición es más que simbólica, porque define esquemas que 

son considerados como el perfecto reflejo del yo, la primera persona que no se 

oculta sino que traduce, por todos los medios que le son posibles, el reflejo de la 

realidad.        

                                                 
132 Loc. Cit.  
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La experiencia cognitiva de índole personal, los testimonios sostenidos en 

primera persona, se presentan en un tono personal e íntimo, y denotan al autor 

involucrado con el ideario que sostiene y con el discurso que forma. 

 

2.2 CONCEPTO DEL  MITO 

Una de las categorías básicas en el discurso de Salazar Bondy es el mito, con su 

valor y sentido intrínseco, que se suma al arte y le otorga finalidad y 

trascendencia. Las concepciones del mito son un tanto diferentes, con  ligeros 

matices, apuntamos la lectura de un autor marxista  a propósito de su diversidad: 

“...en dependencia de los objetivos concretos de los 
distintos autores, y se presenta ya como imagen, metáfora, 
símbolo, inspiración poética, fantasía, reflejo creador, 
principio creador simplemente por sí mismo, poesía, 
retorno a las fuentes de todo lo humano y a la poesía; ya 
como norma superior de toda vida; ya como antídoto y 
oposición al carácter racional de nuestro siglo científico - 
técnico [...] ya como imagen, espacio, acontecimientos 
primarios de todo lo humano, al igual que como un 
símbolo y algo semejante a todo lo ‘eternamente   
humano’ ”.133 

 El sentido del mito en el discurso de Salazar Bondy tiene un nivel 

semántico estricto.  Como definición general podemos apuntar que hace referencia 

a lo fabuloso y a lo sagrado, a la comunidad originaria de la humanidad.  

   

2.3.1  EL VALOR  DE  LO  MÍTICO EN EL ARTE 

Gran interés tuvieron, para Sebastián Salazar, las piezas de arte que no tenían la 

carga cultural propia de Occidente. Basa su interés en la idea definitiva de que son 

precisamente esos pueblos no - occidentales los que mejor encarnan las 

posibilidades más esenciales del arte: las que están ligadas a la formación y 

consecución de un mito. Acerca de una muestra de pintura china, afirma:  

 “Danzas, animales, dioses, hombres, todo adquiere en 
estas piezas, por razón del tratamiento sintético, y del 
propósito estético de hacerlas recintos del mito más 
depurado, un sentido exquisito. Son formas que hablan un 

                                                 
133 Pracht, E. Mito, realismo y revis ionismo contemporáneo.  En AAVV.  La lucha de las ideas en 
la estética. La Habana: Editorial Arte y Literatura, 1983, pp. 77 - 135.  
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lenguaje sin ambages, directamente al alma, quizá 
oraciones porque únicamente una actitud mística –perdida 
por desgracia en el ígneo Occidente– puede alcanzar tal 
cima de expresividad.” (179)   
 

Las piezas artísticas son recintos del mito, lugares sagrados destinados a 

una adoración precisa. La exquisitez estética, la belleza, son parte de ese lugar 

comúnmente hallado para la expresión de lo sagrado. Los lenguajes cotidianos no 

pueden contener las vertientes mágicas para expresar el misterio, o la evocación 

del misterio.                               

 “Buscaban aquellos rebeldes una fuerza nueva, de índole 
religiosa o mística, gracias a la cual, del fondo de los 
objetos artísticos, emanaron expresiones originales del 
espíritu, verdaderas sorpresas para la pupila fatigada del 
hombre europeo.” (169) 
 

La esencia del objeto creado comparte su portentoso contenido con el 

creador, de tal modo que mantienen igual importancia. La búsqueda de nuevos 

caminos, de nuevos lenguajes para el espíritu, es la que define al creador, y le 

otorga verosimilitud, permanencia y profundidad a su trabajo: 

“Como si hubiera introducido pupilas y manos en la esencia 
de las cosas y como si esa profundidad material hubiera 
luego rescatado la fuerza espiritual de los objetos cuya 
pasión penetrara, Armando Morales expresa en su pintura, a 
través de signos vivos y palpitantes, una verdad que no es, 
por cierto, la inmediata y contingente de todos los días. Se 
trata de una verdad mágica trascendental.” (246) 
 

Partiendo de la opinión acerca de la obra de un pintor específico, en este 

caso, Armando Morales, Sebastián Salazar plantea sus referentes de modo preciso. 

En primer lugar, la importancia indudable del creador, que es el llamado a traducir 

las imágenes espirituales, el instrumento privilegiado de la magia. En segunda 

instancia, la esencia inmersa en todos los objetos, que se mantiene y surge intacta 

ante la búsqueda del creador. Las  imágenes del pintor son signos que tienen vida 

y son los que comunican la verdad trascendental, la verdad buscada y advertida a 

través de la paciente labor del artista.  Para Sebastián Salazar Bondy no hay 

diferencias ni predominios entre las disciplinas plásticas, porque todas pueden ser 
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crisol del mito. A  pesar de su ferviente admiración por Baudelaire 134, a quien cita 

frecuentemente, entiende algunas de sus afirmaciones como opinables:  

“Baudelaire decía que la escultura era un arte de caribes, 
un arte de salvajes. Le faltaba, según su concepto, esa 
posibilidad milagrosa de la pintura y la poesía, que es la 
clave de toda creación estética.” (223) 
 

Las apreciaciones del crítico y poeta francés van en dirección determinada, 

a partir de sobreponer a la poesía y a la pintura  por encima de la escultura. Parte 

de la idea heredada desde tiempos antiguos, cuando la tarea del escultor era 

considerada más como la labor de un obrero que como el oficio de un artista. A 

pesar de las razones de Baudelaire, Sebastián Salazar aclara su admiración hacia 

la escultura, que es también un recinto espacial del mito, su importancia más 

valedera está en su manejo del volumen:     

“Se teme que las obras echen a andar, a volar, a vivir, en 
una palabra, así de potente es su fondo, al que 
paradójicamente, el metal presta pies y alas. Es decir 
encantamiento.” (224) 
 

A partir del trabajo espacial, de la conjugación de los materiales y la 

exploración de su densidad, de su calidad tangible, el escultor trabaja en 

desentrañar la esencia de las cosas, en despertar los dóciles objetos, hasta casi 

lograr su animación, hasta lograr vitalizarlos. Aquello tiene el potencial del evento 

mágico, sólo comprendiendo el sentido del mito y de su lenguaje frente al arte, se 

pueden entender las implicancias de las afirmaciones de Sebastián y darles su 

justo valor. 

A propósito de la opinión sustentada acerca de las obras de maestros 

específicos, consagrados en su actividad, Salazar Bondy percibe la perfecta 

dimensión de las tendencias; en el caso del trabajo de Picasso, señala: 

“Posee el don más sintetizador, más poderoso del 
momento, tal como lo evidencian los cientos de pruebas 
que ha dado de su facultad de hacer y deshacer por medio 
de la línea y el color. Y los que muchos suponen 
monstruos, son en verdad, piadosas versiones de algún 
aspecto inefable del universo.” (196) 

                                                 
134 Ver Baudelaire, Charles. Salones y otros escritos sobre arte. Segunda edición. Madrid: La 
Balsa de la Medusa, 1999. 
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La mezcla de lo sagrado con lo misterioso, con lo inefable e 

inevitablemente oscuro, es evidente en el discurso de Salazar. La propuesta resulta 

clara si se sobrepone a los contenidos cotidianos y se proyecta hacia el contexto 

de mediados del siglo XX. Una época agotada por las guerras, una generación que 

se contrae entre la desesperanza y la pulsión vital es obvio que debiera, en algún 

momento, apostar por el mito, por su fuerza y su misterio.  

Sebastián Salazar Bondy era partícipe de la concepción de Mariátegui 

acerca  de que no sólo el arte, como vivencia,  precisa del mito, sino también el 

hombre mismo del siglo XX, una época desacralizada, necesita de la noción del 

mito para enfrentar la precariedad de la existencia, la vigencia del universo 

sagrado que determina una meta, un sentido para la vida: “El hombre 

contemporáneo siente la perentoria necesidad de un mito. El escepticismo es 

infecundo y el hombre no se conforma con la infecundidad.”135 La confianza en 

que la conciencia del mito aporta y define el sentido esencial de la existencia. Su 

carácter constructor y fructífero quedan definidos en el pensamiento de 

Mariátegui. Así mismo para Salazar Bondy.  

Por ello, el mito, el misterio, además de ser el resultado de una búsqueda, 

es la expresión vital más sublime, que se torna necesaria. La expectativa de las 

comunidades con respecto a los mitos reside en el hecho de que éstos las explican 

y las funden en un solo proceso organizado con el pasado.  

 “Estamos en trance de rescatar  nuestros mitos y, a falta 
de ellos, inventarlos, y la elegía traducida por Arguedas es 
un llanto que mitológicamente disimula la vehemencia por 
un desquite y la secuente restauración de una verdad 
perdida.”136  
 

Es la reiteración del pasado a través de la magia, de lo misterioso que se 

descubre y deslumbra a sus espectadores.  Sin concesiones  ni pérdidas 

inconsecuentes, el arte es el recinto de la sacralidad que se vuelve tangible, 

                                                 
135 Mariátegui, José Carlos: El Alma Matinal y otras instancias del hombre de hoy. Primera 
edición. Lima: Empresa editora Amauta S.A., 1950, p. 25. 
136 Salazar Bondy, Sebastián: Szyszlo: Una aproximación. En Proceso  Nº 0, enerofebrero, 1964,  
p.  12. 



  107

dominada por los sentidos. De ahí la necesidad de preservarlos, y aun inventarlos, 

porque se disponen como los continentes de la veracidad prístina y original. 

Encontramos que en textos de José Carlos Mariátegui la valoración precisa 

del mito y su sentido en el devenir del arte, tiene la coincidente forma de proponer 

la necesidad de la creación mítica: 

“El arte se nutre siempre, conscientemente o no, –esto   es 
lo de menos– del absoluto de su época. El artista 
contemporáneo, en la mayoría de los casos, lleva vacía el 
alma. […] El hombre no puede marchar sin una fe, porque 
no tener una fe es no tener una meta. Marchar sin una fe es 
patiner sur place. El artista que más exasperadamente 
escéptico y nihilista se confiesa es, generalmente, el que 
tiene más desesperada necesidad de un mito.” 137    
 

 La conciencia de absoluto, del sentido de la época, es precisamente  la 

forma más tangible de la necesidad, y la recuperación de los mitos. La dirección 

del arte depende de la noción del absoluto de la época. Según José Carlos  

Mariátegui, tanto el arte  como el artista pueden ser conscientes de ello o no. Su 

importancia y ejecución no dependen de ello. Por lo tanto, se deduce la 

trascendencia del mito con respecto a la creación artística. Si en el arte  hay idea 

de cambio y de avance, se debe a la presencia del sentido de absoluto. 

La divergencia entre ambos conceptos del valor del mito en el arte, el de 

Salazar Bondy y el de Mariátegui,  radica en que, en el primer sentido es el arte el  

instrumento privilegiado para revelar el mito, por ello, el mito depende del arte 

para ser expresado, la trascendencia aparece en el arte; en el segundo, el mito no 

depende del arte, sino que se sirve de él. Incluso puede presentarse una creación 

artística que exprese al mito sin tener conciencia de ello. Lo único trascendente es 

el mito, el arte es sólo uno de los mecanismos para lograr su expresión. Pero no 

cuenta con ningún privilegio por ello. 

 

 

 

 

                                                 
137 Mariátegui, José Carlos: El artista y la época. Sexta Edición. Lima: Empresa Editora Amauta 
S.A., 1977,  p. 19. 
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2.3.2   EL MITO COMO ESENCIA DEL ARTE     

Sebastián Salazar Bondy sostiene que si algo hace grande al arte y a su lenguaje, 

es su capacidad de ser portador del mito. Acerca del trabajo de Francisco de Goya, 

comenta:  

“Su finalidad no fue de ningún modo gráfica, pues cada 
grabado contiene una fuerte carga de patetismo místico 
que procura, en tanto lo conoce, abrir de par en par el 
objeto, [...[ desentrañarlo  íntimamente, mostrarlo en 
esencia, y, lo que es ya la cima de la fe, modificarlo o 
destruirlo.” (185) 
 

El objetivo del artista era mostrar y descubrir al espectador la esencia de 

los objetos representados. La finalidad del arte, en su sentido más estricto, es la de 

proporcionar los medios adecuados para la revelación formal del mito. La noción 

de esencia del objeto se refiere a un sustrato íntimo e irreductible; el fin del arte 

consiste en revelar aquel sustrato. En efecto, el comentario acerca de los grabados 

de Goya, de su figuración fantástica, de sus atmósferas cargadas de misterio, 

recupera la definición primordial de la creación artística y del artista como 

contenedores y reveladores, respectivamente, del mito. 

La coincidencia con José Carlos Mariátegui reaparece porque ambos 

consideran que un arte de vanguardia que no posea un espíritu, que no contenga 

una esencia, no es realmente de vanguardia. Aún se cuestiona la categoría de arte. 

A pesar de la novedad de las formas, de las técnicas, de los sistemas, no se 

asegura una revolución dentro del arte.  

“Por  fortuna quedan en el mundo artistas como Bernard       
Shaw, capaces de comprender que el ‘arte nunca ha sido 
grande, cuando no ha facilitado una iconografía para una 
religión viva, y nunca ha sido completamente despreciable, 
sino cuando ha imitado la iconografía, después que la 
religión se ha vuelto superstición…’ ”138 
 

 Mariátegui cita a Shaw, suscribiendo su posición a favor de un arte 

ferviente, compartiendo la experiencia de la sacralidad. Todo arte grande es el que 

                                                 
138 Mariátegui, José Carlos: El artista y la época. Sexta Edición. Lima: Empresa Editora Amauta 
S.A., 1977,  p. 21. 
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se hace partícipe directo de una fe, el que establece sus símbolos y lenguajes. Pero 

bajo la condición de que la fe esté viva y consciente de sí.  

La conciencia religiosa, el ámbito de la sacralidad, es parte no sólo de la 

creación artística sino de la vida entera. Según Mariátegui, ningún hombre en 

particular, ni una sociedad en general, marchan sin una fe. La idea del arte como 

elemento contenedor de los mitos se halla también en Salazar Bondy. Parten de 

nociones divergentes que confluyen en lo que al arte respecta.  

“El poema llamado puro, en mi experiencia, me impidió 
siempre dar precisamente aquello que me define: mi 
mundo, mi personalidad, mi misterio. Y mi misterio está 
arraigado allí donde el hombre diariamente se sacrifica en 
aras de la existencia. Si la poesía no llega hasta ese 
holocausto, si no sangra y se vierte en la misma medida en 
que sangra y se vierte la humanidad actual, la poesía es 
una traición, un engaño, una pusilánime evasión.”139    
       

La pureza del arte, la pureza estética, la riqueza teórica va en demérito, en 

algunos casos,  de la riqueza natural de la expresión artística. La poesía, y el arte 

en general, se vuelve anodino, anómico,  debido a la pureza estética; se aleja del 

lenguaje real que requiere aquel arte que se vuelve imagen de la vida y crisol del 

misterio. Se aleja, por tanto, de la teoría árida y pura que envuelve al arte puro.   

Aquella experiencia radical es además la vivencia personal del autor: como 

él mismo señala, en un primer momento resolvió su labor artística a favor del  

purismo, se dirigió hacia la búsqueda de lo estéticamente puro, para luego sentirse 

requerido hacia una práctica del arte ligada a la experiencia más vívida de lo 

social. 

 

2.3.3  ARTE PRIMITIVO Y MAGIA  

Una de las instancias básicas del discurso de Sebastián Salazar Bondy, establece 

coordenadas directas para reiterar y asimilar de modo completo el mito como 

producto del arte antiguo de los pueblos primitivos. 

                                                 
139 Salazar Bondy, Sebastián: Carta a la Agrupación Espacio. En Socialismo y Participación, Nº 
16, marzo 1981, p. 107. 
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Establecido entre lo presente y lo inefable, aquello metafórico y 

metafísico: la consistencia del concepto de mito como tal, parte de un lineamiento 

preciso:  “Allí está  el arte primitivo con sus formas de extraordinario poder 

expresivo, con su fuerza augural y con su maravilloso contenido mágico”, (67) la 

expresión del arte llamado primitivo, del arte antiguo de culturas no occidentales, 

es generador de formas que se ven más expresivas, más trascendentes y 

poseedoras del contenido mágico. La magia, así como el misterio, es aquello que 

aún inexplicable se puede ubicar fácilmente. 

Principalmente es facultad de los pueblos con un pasado artístico definido 

y reconocido.  

“Me gusta pensar que, en cierto modo, los americanos 
somos seres religiosos, es decir, primitivos y elementales, 
y que esa religiosidad terrena y material constituye una 
cantera intocada de nuevas ideas, nuevas conquistas y 
nuevas luces.”(77) 
 

 Los seres primitivos que expresan el sentido religioso en las producciones 

plásticas son los que definen nuestro pasado, y son la clave para prever nuestro 

futuro. La mayor revelación es el estado de pureza, de prístina libertad, de espíritu 

creador, 

“…las culturas elementales, iniciales, hasta ahistóricas han 
poseído, y poseen, un poder de creación que incluye en los 
objetos estéticos cierto misterio innegable, sentimiento 
potente de belleza que no se oculta y que más bien 
requiere y arrebata. Con ellos el hombre se acerca y 
enajena lo sagrado. Hacer visibles a los dioses, es decir, 
expresar lo inefable, mueve la mano del creador auroral, 
del que aspira a un diálogo directo y eficaz con las 
energías superiores que gobiernan el universo.”(14) 
 

La expresión del misterio es motivada por la experiencia artística, es decir 

por el manejo fáctico de lo inefable. El misterio que vuelve posible el universo 

sagrado, que hace tangibles a los dioses se resuelve desde el universo del sujeto 

creador. La naturaleza primitiva, en tanto naturaleza es espontaneidad, es asumida 

como el elemento dinámico que se renueva y revela a través del sentido creador 

de las culturas antiguas.  
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El reconocimiento del elemento misterioso de las producciones artísticas, 

elemento que está exento de todo patrón racional u ordenador, requiere de una 

permanente empatía con el pasado,  

 “La lección que esta pintura nos da consiste en reconocer 
que todo lo que ella rechaza –lo tenebroso, lo mágico, lo 
místico– precisamente porque el mundo del que ella brota 
está enjuto de poesía, es lo que nosotros los americanos, 
debemos incorporar a nuestro arte. Los primitivos –y 
nosotros lo somos– necesitamos de los símbolos, de las 
mitologías, de los misterios para desarraigar de nuestro 
espíritu todo lo que en él, germinal y desconocido, reposa” 
(206) 
 

Existe un sustrato imperecedero, inconmovible en su naturaleza primitiva. 

Esta es portadora de lo desconocido, Sebastián Salazar Bondy valora la naturaleza 

primitiva develada de los pueblos americanos, a través de producciones utilitarias 

de valor estético y mágico - religioso; cada pieza es un interrogante por la magia, 

la voluntad creadora permanece en ella de modo intemporal. Los símbolos, los 

mitos, los misterios, sirven para marcar el derrotero del imaginario de una 

comunidad. En ese sentido, lo germinal y potencial del espíritu se revela mediante 

el lenguaje de la imagen y su significado. Planteando una hipótesis, Salazar 

despeja una solución que propone como trascendental: esperar que las imágenes y 

sus contenidos sean el lenguaje apropiado para el conocimiento propio de cada 

sujeto y de cada comunidad, 

“En el alma de los europeos, el paisaje de nuestro 
continente, lo que podría llamarse el cosmos americano, 
[...] los obliga a recobrar esa facultad mágica  perdida que 
en los primitivos, suele operar como develadora de 
realidades  trascendentes.” (49) 
 
 

Uno de los efectos del valor del concepto del mito, de su arraigamiento en 

la realidad pictórica, es su facultad visionaria, su posibilidad de encarnar el 

sentido trascendente fundamental e intemporal de la vida.  

La develación de los mitos en el discurso de Sebastián Salazar tiene la 

implicancia de hacerlos posibles, de volverlos tangibles y sensibles, son parte 

primordial de un propósito, que en ese sentido se muestra desacralizador, 
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apropiadamente moderno, tan natural como espontáneo. La modernización, de 

espíritu contemporáneo, ha perdido la naturaleza primitiva y, con ella, la facultad 

mágica; lo que mantiene el valor del continente americano es la preservación de 

su esencia primitiva y de su cultura primordial que están más cercanas a lo 

trascendente. 

 

2.6 CONCEPTO DE LA VITALIDAD 

 

"No podemos hacer arte por el  arte, sino arte por la vida y  para ella." 
                               Sebastián Salazar Bondy 

 
Como uno de los pilares del discurso de Sebastián Salazar Bondy, está  la 

necesidad de reafirmar la vitalidad, su apuesta raigal por lo vital. La permanente 

angustia y el desafío que ésta supone, la respuesta que anima en la conciencia del 

sujeto y que le es consustancial; mas no propia de una época: se maneja en 

instancias mayores, es por lo tanto intemporal, pero puede resultar una condición 

para la época, es decir,  un fenómeno coyuntural por sus causas. 

No es posible definir el concepto de los límites semánticos del término en 

el discurso de Salazar Bondy, sin encontrar las raíces de su planteamiento, y de su 

afán por el hallazgo de una definición para la existencia. Salazar Bondy se sitúa a 

sí mismo en el grupo productor del arte, en el grupo de los creadores: La 

inconformidad, el hábito contestatario genuino, son parte de la decisión que anima 

la apuesta vital de Salazar, aquello que rebasa los límites de lo posible, pero que 

se posibilita por la acción decidida del sujeto. Los cambios frecuentes del propio 

discurso, para la conceptualización de la idea de vitalidad provienen de la 

profunda tensión vivida por el autor y, en un contexto mayor, probablemente de 

un cuestionamiento de época. 

 

2.6.1 LA NATURALEZA DE LA VITALIDAD  

“... la vida tiene sentido porque es una búsqueda de la 
verdad y de la belleza, un riesgo que se corre en la 
aventura de conquistar la libertad, una suerte maravillosa  
de lucha que cada uno emprende                  
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mancomunadamente con los otros para la dicha de 
todos.”(132 - 133) 
 

Aquella suerte maravillosa de lucha que le da sentido resulta la empresa 

central de la vida, que tiene justificación gracias a que es posible emprender la 

búsqueda de la verdad y de la belleza. El orden característico de la vigencia de la 

vida es claro, uniforme y coherente. La permanencia de este orden y su definición 

subrayan la línea discursiva de los ensayos,  crónicas y críticas periodísticas de 

Sebastián Salazar Bondy. 

La vitalidad, definida como un propósito feliz, como una conquista 

verdadera, algo que se logra, no se da per se; una de las formas de estar vivo, 

según Salazar Bondy, es la búsqueda de una liberación y, mediante ella, la 

fractura del orden establecido. Porque el estatus u orden establecido es ajeno a lo 

misterioso, también lo es a lo trascendente, a la esencia del arte: 

“...pues toda rebeldía, en el arte como en la vida, implica 
una ruptura de la costumbre, un salto por sobre lo que 
está  anquilosado. La existencia es siempre [...] la elección 
de un camino en una alternativa.  O sea, la vigencia de la 
libertad.”  (249) 
 

La capacidad de elección en una existencia precaria, la posibilidad ante las 

opciones, ante el acoso de la duda, ante lo inmóvil  y estático, siempre está  

dirigida hacia la experiencia de la vida, comprendida como lo dinámico y 

racional; entendida como la elección de la libertad; por lo tanto es obvio que, 

según el autor, tanto la vida cuanto la libertad, sean el resultado de una 

experiencia volitiva. El resultado de la elección, que es siempre libre, es válido 

siempre que sea la institución de lo nuevo, la ruptura de los cánones conocidos, en 

tanto sea conmoción. 

2.6.2 LA BÚSQUEDA DE VITALIDAD DEL ARTE  

 

“La existencia presente, actual, viva, es la única que puede 
alimentar con energía perdurable la operación, menos 
psicológica que moral, de sobreponerse al complejo 
colonial y descubrir así el verdadero sentido de un arte en 
un mundo nuevo y  deslumbrante.” (263) 
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El mundo que se concibe como sorprendente y  deslumbrante, es el 

nuestro, en clara referencia al Perú y la opción frente a lo nuevo, que supone el 

compromiso moral sustraído de todo deber, que sobrepasa toda lógica. La 

existencia, la vida, puede ser la fuente de búsqueda y la capacidad de hallar: es un 

medio para conseguir una meta, una forma de crecimiento. Una alternativa ante la 

capacidad de fosilizarse. La energía perdurable, la motivación que no desmaya, 

sino que se reitera, y revitaliza, es aquella que anima la vida que lleva consigo un 

sentido, aquel sentido que se presenta por todos los medios como teleológico. 

El verdadero sentido del arte, su fin real y fáctico, es alimentar y 

alimentarse de ese sentido vital y enérgico, en tanto la vitalidad es elección, y 

sustento de la libertad. Es el modo más seguro de vencer el complejo colonial, 

lleno de tradiciones ficticias; y de encontrar una identidad. La tradición 

inconforme, el voto en contra, son las directrices más constantes del ideario de 

Salazar, como ejemplo, el argumento que sostiene acerca de Pablo Picasso140: 

 
“Esa actitud inconforme, de asedio observador, de acoso 
constante a la conciencia contemporánea, es trasunto de la 
vitalidad de Picasso, que a los setenta y ocho años no se 
adormece ante la adulación y el elogio, sino que continúa 
desafiando, que prosigue inquietando [...] y no son  
preguntas gratuitas: a él lo carcomen, lo trizan, lo 
mantienen despierto y joven. Es  la angustia de la que se 
nutre su existencia  y que es también la fuente de vida 
actual.”  (197)     
 

La ausencia de pasividad, el inconformismo, es parte irrefutable de la 

vitalidad entendida, por tanto, como reacción frente a un momento decisivo: el 

espacio para la lucha contra lo establecido se sitúa entonces en un momento, pero 

se extiende a través del tiempo en una instancia intemporal, permanente. Pero no 

sólo es permanente lucha, también es permanente cambio y simbolismo, 

vinculación con aquello insondable que alguna vez fuimos y que nos alcanza a 

definir:         

 

                                                 
140 Ver Yo no busco, encuentro. Pablo Picasso. En Hess, Walter. Documentos para la comprensión 
de la pintura moderna. Buenos Aires: Editorial Nueva Visión, 1959, pp. 67 - 69.  
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 “... se exhibe la pieza notable como  un hecho vivo, como 
una imagen de la  existencia pretérita, con la finalidad de 
que su eterna palpitación en la belleza o   en la habilidad 
artesanal alcancen al  individuo presente, lo vinculen con 
su patrimonio [...] y lo muevan a ser una consecuencia 
vital del pasado y, por ende, una promesa para el futuro.” 
(131)  
  

Insistencia por subvertir el orden, permanencia de lucha, y promesa de 

futuro que convergen en una sola idea: la de la apuesta vital que permanece, no 

estática sino como actitud indiferente al tiempo, la conservación de lo raigal, que 

se mezcla o yuxtapone a lo tradicional que define una identidad, el pasado que se 

hace presente vinculándose a la vida. Por lo tanto, se vuelve también proyección, 

fuerza motivadora y fecunda, movilización de afectos y deseos. El dinamismo del 

sentido que promueve la vida hacia una meta final, la búsqueda de la libertad, y en 

ese sentido, tiene naturaleza de medio y no de fin Por ello la necesidad de exigir 

del arte una posición sólida al respecto  

 

2.6.3 EL OBJETIVO VITAL DEL ARTE 

 

“Quiero un arte grande que dé esperanza, que invite a 
vivir, que me  arrastre a ser humanamente mejor y más 
optimista.” (5) 
 

El arte es presentado por Sebastián Salazar Bondy como punto de partida frente al 

caos, contando con un objetivo real de calidad salvífera, y no sólo un valor 

estático; en efecto, el autor reclama del arte una propuesta clara y vital. La 

esperanza más segura frente a la mezquindad de la existencia cotidiana. La 

imposición de esta afirmación es la que efectúa a la vez el requerimiento 

específico, como a la luz de una revelación: “Misterio equivale a poesía, espacio a 

invención, tragedia a vida.”(38) 

El arte frente a su objetivo y meta insoslayable, que es para Salazar la 

última y la más verídica: conjugar arte con vida, con la imaginación, con el 

misterio, es a la vez establecer un canon de normas por cumplir, una estructura no 

rígida, pero sí posible y oportuna. 
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“Hay una clase, demasiado vieja ya, de esnobismo, y es la 
que dispone desdenes a todo aquello que la mayoría siente 
profundamente, y con lo cual todos palpitan. El ademán 
será muy culto, muy refinado [...] pero es perjudicial para 
un medio donde urge acercarse a la multitud, aclararle las 
ideas, conducirla con ánimo educativo a sus más altos 
fines. Es la labor que tiene como objetivo procurarle al 
país una conciencia de sí y de su porvenir [...] Ese 
supuesto arte [...] [el arte abstracto] comienza por negar la 
nacionalidad de cada uno y concluye por borrar al hombre 
de carne y hueso del tiempo y de la realidad.”141 
 

Aparece la conciencia del objetivo y la inminencia de su cumplimiento, de 

la visualización de la meta como parte del discurso que se posibilita, pero también 

se disuelve en terrenos aún no despejados, aún no delimitados por el autor, que se 

pierden entre las brumas de los deseos por alcanzar. Entre lo más sutil del discurso 

de Sebastián Salazar sobre la vitalidad se encuentra el terreno sinuoso entre lo que 

se espera lograr y lo que se tiene conciencia de que se podrá lograr. Lo posible y 

lo factible. Estas instancias no aparecen separadas, por el contrario, se 

retroalimentan, y de ahí surge el principal valor del arte: la consecución del mito, 

el hacer tangible el misterio, “...es cada vez más indispensable que el arte se haga, 

al igual que el pensamiento, carne de la existencia.”142 

Concibe el universo complejo del arte enraizado en la estructura social, 

partiendo de su función social que prima sobre los lenguajes estéticos. El 

mecanismo motivador de las imágenes que tengan como punto de partida la 

existencia y que compartan su sustancia, deberá ser necesariamente social y sus 

requerimientos serán los del grupo. La individualidad está enmarcada en la 

actividad creadora, una producción íntima y divergente; el objeto artístico, sin 

embargo, deja de pertenecer al individuo, para tener un contexto más amplio y 

universal. 

“Naturaleza la de este mundo escultórico, que es patética, 
emotiva, vibrante, vital, y que nos inquieta y estimula de 
modo positivo. Y sin romanticismo: una medida humana 

                                                 
141 Salazar Bondy, Sebastián: Lo que niega un cosmopolita. En La Prensa, 27 de septiembre, 1955, 
p. 8. 
142 Salazar Bondy, Sebastián: Sebastián Salazar Bondy /La Poesía y el Hombre. Carta a la 
Agrupación  Espacio. En Socialismo y Participación Nº 16, marzo, 1981, p. 107. 
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que rige estas formas y nada en ellas es conmemorativo, 
discurso pasional, efecto grueso, memoria desconsolada 
de nada.” (224) 
 

Salazar Bondy entiende por naturaleza lo espontáneo, lo que aparece de 

forma fortuita, precisa, pero sin dejar de atender a las necesidades del entorno. 

Este tipo de vitalidad ligada a lo natural está  en busca del prodigio. Así señala 

Salazar claramente sus posibilidades: “Es el hombre que se indaga y traza su 

mundo, y da nacimiento así a cosas que transcurren solas, que se bastan y 

cunden”. (224) Dentro del orden legítimo de las posibilidades propuestas por el 

autor, se desprende la vertiente natural y espontánea, pero a la vez producto del 

misterio, de lo velado y oculto. Desasido del lenguaje apasionado, del discurso 

efectista, de lo fácilmente reconocible, el universo de lo natural empata con la 

vitalidad de forma exacta e infalible porque es un acontecimiento que, a pesar de 

su carácter espontáneo, parte de la voluntad humana, para luego cobrar  ánima por 

sí.    

Este razonamiento, este deber del arte para con la vida, es una de las 

causas que explican la réplica de Sebastián Salazar Bondy hacia algunas 

expresiones del arte abstracto, la tendencia del lenguaje –silente entendido como  

una forma de complicidad–, desasido de afectos y compromisos. En una polémica 

sostenida con el pintor  Fernando de Szyszlo, Salazar Bondy refiere claramente su 

esperanza, sus expectativas con el arte y con el surgimiento vital: 

“El arte debe ‘hablar’, querido Szyszlo. A él es necesario 
acudir cuando nos pesan la desesperanza, la fatiga, el 
desgano vital. [...] Veo en el arte abstracto una forma –en 
verdad la forma más refinada y sutil– del suicidio, de la 
negación vital. 
Yo, y algunas decenas de hombres como yo, tratamos aquí 
de insuflar a nuestras cosas con el soplo candente de la 
vida total, el hálito que las hace   perdurables.” (78) 
 

Contra la desesperanza y el desamparo, contra las reacciones suicidas, 

contra las dificultades más próximas, está la capacidad emergente del arte, sus 

dones más refinados, aquellos que responden por la pulsión más elemental: la 

vitalidad, la elección de carácter volitivo frente a la muerte.  La vitalidad, por su 

oposición a la muerte, a lo caduco, es la llamada a perdurar por sobre todo, a 
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corregir el acabamiento, a permanecer. La respuesta ideal frente a lo fáctico. El 

impulso vital frente a la destrucción tanática y a la evasión que la define. El arte se 

hace cargo de este compromiso, los artistas son artífices de un mito. Recordemos 

que Salazar Bondy sostiene literalmente esta empatía del valor mítico y a la vez 

vital del arte: “Si la pintura, como la poesía y la música, la novela, el teatro, es 

crisol del mito, su objetivo ha de ser necesariamente vital.”(51) 

El sentido de la vitalidad aparece como el fin del arte, como conditio sine 

qua non que lo justifica. Toda disciplina artística es necesariamente producto del 

mito, del manejo justo del misterio y de sus límites. Los conceptos primordiales 

que prevalecen en sus categorías y en sus preceptos básicos quedan reafirmados 

con esta inferencia. Se plantea que las artes son de modo primordial y único las 

que posibilitan los mitos, prueban su posibilidad. La conexión que Salazar plantea 

entre la vida y los misterios, entre la realidad y la posibilidad, es casi el símil entre 

la cotidianeidad y lo promisorio del futuro. El umbral de límites sinuosos que 

Salazar Bondy propone entre lo fáctico y lo mítico.    
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CAPÍTULO III 

 

C O N C E P T O S   S E C U N D A R I O S      D E L    

D I S C U R S O   D E  S A L A Z A R   B O N D Y 
 

3.1  LA CRÍTICA  DE ARTE 

El ejercicio de la crítica de arte 143 dispone a sus actores y productores en 

un orden que cumple una función clara y constructiva, con la intención de acercar 

el arte al público, de aclarar el lenguaje plástico, y resolver sus misterios; entre el 

crítico y el público se entabla un acuerdo tácito: se percibe la intención de revelar 

el significado del arte, y de conservar el carácter didáctico del mecanismo del 

trabajo periodístico. 

“...podemos o no estar de acuerdo teóricamente con los 
resultados estéticos a que han llegado los artistas 
abstractos, podemos expresar nuestras razones y decir con 
acierto incluso, que los que han adoptado ese camino están 
equivocados, pero no podemos pretender poseer el fallo, 
secreto aún, que el tiempo reserva a tal tendencia ni prever 
con certeza su porvenir [...] La crítica no puede asumir un 
papel tan sacerdotal. Si ese fuera su sentido habría un 
vértice misterioso en el cual se conjugaría con la religión o 
las ciencias ocultas.” (54) 
 

                                                 
143 Una lista resumida de los autores de obras  sobre arte y crítica de arte en el Perú, se encuentra 
en Sobrevilla, David. Las ideas en el Perú contemporáneo. En Historia del Perú. T. XI, Lima: 
Editorial  Juan  Mejía Baca, 1981, pp.  254 - 257 y  391 - 396 
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La crítica de arte tiene un campo de acción temporal y homogéneo 

circunscrito a sus alcances específicos.144 Dentro de su ejercicio, adelantarse y 

concluir una opinión de forma extemporánea, equivaldría a poseer precozmente la 

solución de las fórmulas artísticas, y el derrotero que éstas producirán. Sería tanto 

como pretender conocer el futuro. Para Sebastián Salazar Bondy, queda clara la 

idea de los límites que definen su realización; uno de ellos es el condicionamiento 

temporal; sin embargo, sostenerlo no desmerece el ejercicio crítico, mejor aún, 

circunscribe su labor a un momento determinado. 

 

3.1.1.  LA FUNCIÓN DEL CRÍTICO DE ARTE 

A propósito de la capacidad crítica y de la función del crítico al emitir un 

juicio sobre una obra de arte, Salazar Bondy propone un sentido ético y rector, 

como los fines primarios de la crítica de arte.  

El juicio crítico se sobrepone a la opinión estética, porque antes de ella, se 

entiende que se encuentra la labor formadora del público y la traducción de los 

lenguajes estéticos para ser entendidos por un grupo mayoritario de espectadores. 

Esta misión constituye, por su dificultad, un reto y requiere la definición de 

herramientas de la práctica crítica, con mayor razón si aquella práctica se ejerce 

desde un medio de comunicación masiva. 

 “...la función primordial de quien hace de crítico es 
procurar orientación al lector, darle instrumentos para que 
se aprecie hondamente el objeto de arte que contemplará, 
y enseñarle, de paso, como un pedagogo, dónde radica la 
falla y el acierto que haya intuido por su cuenta.” (7) 
 

Ante el deber pedagógico del crítico, se impone la capacidad de lograr un 

eficiente y elocuente ejercicio crítico, a propósito de ello, se requiere de una 

                                                 
144 Incluimos la referencia literal de cómo se desempeña la crítica de arte para el autor Richard, 
una de las fuentes de Salazar Bondy, “...el mecanismo del juicio frente a las obras y, más 
precisamente, de las reglas (criterios) formuladas, a veces con claridad, oscuramente con mayor 
frecuencia, a las cuales se remite el juicio estético para fundamentarse. La aplicación de tales 
principios constituye la Crítica, “Arte de juzgar las producciones literarias, las obras artísticas, etc” 
Richard, A. la crítica de arte. Buenos Aires: Editorial Universitaria, 1962, p. 5 . También se ha 
revisado, como referencia bibliográfica,  la Historia de la crítica de arte de Venturi, debido a la 
trascendencia de la publicación, pionera en 1936. 
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postura impasible y equilibrada con respecto a la expresión artística; pero a la vez, 

definitiva y clara con respecto al arte. 

“La función del crítico es evidentemente la de orientar, 
pero de una manera impersonal, sin compromiso. Todo 
crítico debe poseer una convicción, debe estar arrebatado 
por una pasión. Solo así sus palabras pueden entrañar una 
verdad.” (77) 
 

Para lograr el guiar y orientar la sensibilidad del público, el crítico revela 

nuevos lenguajes y nuevas vertientes, esto se puede y debe llevar a cabo desde una 

posición neutral respecto al producto artístico, pero involucrada con el concepto 

mismo del arte, y con el devenir de la expresión plástica. La posibilidad de 

elaborar un discurso veraz y pertinente, de ejercer una crítica certera, depende de 

la aptitud y concreción del mensaje emitido. 

“...el colegio no debe preocuparse tanto de mostrar a los 
alumnos el arte mismo [...], cuanto de proveerlo de una 
inquietud de saber y renovación espiritual, de darle 
conciencia del valor del medio de la percepción y goce 
sensorial puro, de enseñarle a elaborar crítica, 
intelectualmente, sus conocimientos y sus juicios.”  (20)  
 

No sólo es posible la formación pedagógica, según Sebastián Salazar 

Bondy, sino también lo es formar la aptitud valorativa, mediante la labor 

educativa y el arte. La capacidad de elaborar y formar un juicio crítico supone la 

condición cultural elevada de un público pero, así mismo, implica el análisis 

formulado desde las condiciones  nuevas del espíritu de la percepción y la 

elaboración de un discurso coherente y pertinente para el medio. La renovación de 

la capacidad humana de percibir el entorno, de transfigurar las formas en ideas y 

emociones individuales. 

“Si el crítico no destaca lo bueno por sobre lo malo o lo 
pésimo [...], sobra en las paginas de un periódico. Lo 
ingenuo es pensar que las columnas de un diario son una 
suerte de decoración amable y cortesana.” (7)  
 

El ejercicio de la crítica de arte, sustentada en un afán formador y 

educador de un público masivo, es uno de los caracteres que la definen. Se basa, 

primordialmente en el medio usado para su difusión: las columnas periodísticas de 

un diario; por lo tanto, el lenguaje que use debe ser claro y definido, el nivel al 
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que está dirigido es el masivo, y debe apuntar a ello, desenvolver los juicios en 

tanto converjan en un punto comprensible para las mayorías. Más allá del juicio 

valorativo que inspira una obra de arte, está la función rectora. Como fin último 

de la crítica, se establece una función pedagógica, con mayor pertinencia en el 

ámbito del arte moderno y de vanguardia, que se aleja del nivel popular por su 

lenguaje anodino e indeterminado. 

A pesar de ello, queda sugerida la probable desaprobación por parte del 

público, por su falta de formación y los mecanismos de resistencia que imperan y 

se forman ante lo nuevo: 

“Nunca las multitudes siguieron a los artistas, ni siquiera a 
los grandes, porque el espíritu no puede ser repartido 
como el abasto en una feria, entre las muchedumbres. El 
hecho de que pocos comprendan –más bien de que pocos 
quieran comprender– [...] esta actitud, sólo prueba que el 
hombre progresa  individualmente.” (66) 
 

De esta aceptación proviene el ideal del arte como exposición de teorías 

iniciáticas, de verdades recónditas, ajenas a las mayorías por su lenguaje y más 

aún por su contenido. Son reconocidas sólo por una élite cultural, que es la 

abanderada de las vanguardias. Las características del arte, sobre todo del arte 

moderno, establecen su función opuesta y cuestionadora del sistema, su condición 

expresa marginalidad y deserción de la sociedad imperante. El gran público 

siempre se ha mostrado reacio a la aceptación de las vanguardias artísticas, no por 

la condición iconoclasta de éstas, sino por la dificultad, cada vez mayor, de 

asimilar sus lenguajes. 

   

3.1.2   LOS MEDIOS Y LA CRÍTICA DE ARTE 

El ejercicio y la práctica continua de la crítica de arte están dispuestos según las 

condiciones de su realidad, se ajustan a las características propias de un medio 

masivo como la prensa escrita. Aquello la define formalmente, también la hace 

partícipe de sus logros, fines y conclusiones, 

 

“...las bases del mejor periodismo contemporáneo: el que 
no confunde la objetividad de la crónica, que da a conocer 
los hechos generales, sin tomar una posición, con el fin de 
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que el lector se forme una idea propia del suceso, con la 
subjetividad de la opinión, que orienta el pensamiento de 
éste.” (10) 
 

El deber periodístico de informar con objetividad y de opinar con un afán 

rector y director hacia el público son dos formas del ejercicio de la prensa que se 

entienden diferenciadas, pero complementarias de una gran labor de carácter 

ético, dirigida al gran público. Tanto uno como otro son entendidos como medios 

para lograr un solo fin: la formación del lector. El ejercicio de la crítica de arte 

está dentro del campo de la opinión, por lo tanto su práctica es considerada un 

medio; según los conceptos de Salazar Bondy, las corrientes artísticas e 

intelectuales son medios al servicio de algo, existe la intención de justificar su 

sentido mediante sus alcances y dirección. No se sustentan por sí mismas. Se 

deben a los logros que pretenden alcanzar, 

“...muchas noticias de carácter cultural han desplazado a 
otras antaño reputadas como más urgentes y prácticas. Por 
supuesto que en países como los nuestros eso es 
indispensable, pues el diario debe también contribuir a la 
formación del grueso del público.” (11) 
   

En la década del cincuenta se inició un auge de los eventos culturales, que 

captaban el interés del público, y ocupaban un lugar preponderante. Aquella 

tendencia  es celebrada por Salazar Bondy, que fue continuo animador de aquel 

incipiente ambiente cultural. Se entiende que en países como el nuestro, como la 

comunidad americana completa, que aún tenía –según Salazar Bondy– que definir 

y demarcar una identidad propia, fuera más imperiosa la necesidad de una prensa 

formativa, con intereses que en último sentido, respondieran a un afán pedagógico 

y fundacional.  

 

3.1.3  LOS LÍMITES DE LA CRÍTICA DE ARTE 

El ejercicio de la crítica de arte  es consciente de sus límites y de sus 

alcances, la capacidad de sostener los juicios críticos, y sustentarlos públicamente, 

depende también de la elaboración de un discurso coherente y estricto, alejado de 

las pasiones y las adhesiones momentáneas.                        
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“La llamada crítica constructiva no es otra cosa que la 
debilidad, la defección y el temor a la represalia. Creo, 
pues, que es posible levantar algo firme y duradero 
expresando con las palabras lo que emana limpiamente del 
corazón o la mente, como sentimiento o como razón.” (13) 
 

Se entiende que la llamada crítica constructiva es la que no lo es en rigor, 

principalmente porque rehúye y evita opinar, ejercer el juicio crítico y sostener 

una posición de modo solvente. 

Para cumplir con los fines de la crítica se debe partir de una percepción 

clara y propia tanto de la formación sostenida como de facultades innatas; se debe 

poseer una visión concreta y responsable de los deberes profesionales, además de 

la capacidad requerida para plasmar en forma directa y coherente las opiniones. 

“No creo que la crítica en el Perú deba ser de una indulgencia franciscana, porque 

precisamente ha sido esa postura blanda y despersonalizada la que ha consagrado 

tantos falsos valores como hay entre nosotros.” (6)       

Para el escritor Salazar Bondy la crítica de arte en el Perú, peca más por 

defección que por demasía o extrema virulencia, carece de vigor y contundencia, 

por lo tanto, carece de valor. Sus confines se tornan difusos, anodinos e inciertos, 

por lo tanto los fundamentos que la deberían sustentar, quedan de lado. Se 

buscaba ejercer una crítica a partir del conocimiento del tema, de llevar a la 

experiencia la capacidad descriptiva y evaluativa del arte, considerando la 

instancia del medio escrito. 

La capacidad crítica no sólo está determinada por un ejercicio concluyente 

y seguro, sino además se basa en una postura, con exposición enunciada de forma 

clara y transparente: los orígenes de formación, ideológicos y estilísticos  del 

crítico de arte no sólo delimitan su versión crítica, sino que son necesarios para la 

propuesta de un discurso  articulado y coherente. “En el Perú no hay críticos de 

oficio, es decir, cuya única y principal tarea sea la de juzgar las obras de arte. 

Desempeñan este papel los escritores, los propios pintores o los aficionados con 

una preocupación específica en los problemas estéticos.”(11) 

La vigencia del problema que plantea el ejercicio de la crítica de arte en el 

Perú es discutido por las diversas condiciones que ostenta. En primer lugar, 

quedan definidos los intereses del crítico de arte; luego la condición de 
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aficionados que tienen las personas que ejercen la labor de opinantes en arte y 

aunque no desmerece su labor, sí  determina su pertenencia a diversas vertientes, 

define los límites de su discurso y sus expresiones e ideas, que constituyen un 

elemento alterno a él.  

“La más propia manera de comportarse ante las creaciones 
de arte es poseyendo un punto de vista sobre la función 
del artista y su actitud ante sí mismo y ante la sociedad. 
[...]Fatalmente, si es íntegro, [el crítico de arte] tendrá que 
inclinarse –con  razón o sin ella– hacia la pintura que es 
afín a su pensamiento. Otra cosa  significa traición o, en el 
menos grave de los casos, cobarde inconsecuencia.” (12) 
 

El crítico de arte como participante de  una determinada escuela o 

ideología queda, de modo sobreentendido, comprometido con las premisas a las 

cuales se adscribe la mencionada escuela o ideología. Su opinión quedará sesgada 

por la lógica del discurso que proyecta de un modo fatal, porque si bien  implica 

una lealtad, también es una mediatización. De las reflexiones que propone 

Sebastián Salazar Bondy, se infiere que la crítica de arte en el Perú es mucho más 

intuitiva que especializada; evidentemente, el crítico cuestiona y opina sobre una 

obra de arte, pero se propone ser la voz de muchos, servir a una lógica masiva y 

concertante, respecto al ánimo publico. La opinión crítica es subjetiva y parte de 

una percepción individual, pero está dirigida a lograr un carácter ecuménico e 

ideal. 

“Quien cumple la función de crítico sabe perfectamente a 
cuántas desazones conduce el ejercicio honesto e 
imparcial del juicio valorativo. El que estas líneas escribe 
desempeña a su pesar esta tarea y lo hace, cada vez que le 
toca opinar sobre una obra de arte, con espíritu desasido 
de todo compromiso y libre, en la medida de lo posible, de 
influencias extrañas, simpatías ideológicas e inclinaciones 
amistosas ajenas a la objetividad que debe prevalecer en 
su labor.” (6)   
     

La opinión personal, sostenida a través del conocimiento y la experiencia 

propios, se reproduce, a manera de ilustración de las principales falencias y 

virtudes del ejercicio crítico. El autor señala que ejerce la función crítica a pesar 

suyo, por tratarse de una tarea incomprendida y problemática. El ejercicio de la 

crítica en un medio artístico como el peruano, disminuido, menor y provinciano, 
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era asegurarse una realidad llena de conflictos, contradicciones y malos 

entendidos.   

La intención es asumir la función de la crítica de arte desde una posición 

clara y apartada de influencias externas; pero se acepta la posibilidad del 

acercamiento hacia alguna posición predeterminada, y que hacerlo, incluso, es 

explicable y coherente. Está implícito el reconocimiento de la operación de 

influencias en la formación de todo artista o intelectual, y por ello, la resultante 

postura crítica determinada,  que partiría de sus propias bases y de las intenciones 

formativas.  

La capacidad para entender y sostener, desde los propios límites, así 

aceptados, reconoce una función ambivalente, mediante la cual se opina desde la 

óptica propia del sujeto; así mismo no se pierde de vista al colectivo, a la sociedad 

en su conjunto, aunque eso lleve a dificultades implícitas imposibles de soslayar. 

La propuesta de un ejercicio crítico, aunque por entonces incipiente, pero 

con pleno cargo de sus limitaciones y posibles logros, demuestra un ejercicio 

maduro y converso hacia la labor intelectual y responsable. Justamente por ello, 

años después, Sebastián Salazar Bondy sostendría, de modo escéptico y resuelto, 

la demostración de lo inadecuado de la crítica de arte en un medio como el 

limeño, de sus límites e inconveniencias.                               

“La crítica aquí es amistosa o inamistosa. O se desborda 
en loas sin medida o asesta improperios despiadados. 
Toda posición justa, intermedia, serena, con verificaciones 
y reservas, es considerada tibia y, por ende, mezquina. En 
general, se derrocha, por compromiso y galantería [...] 
toda clase de incienso intelectual. Y como no es común la  
conciencia de la propia finitud, como no abunda  el 
equilibrio, el elegido por las ponderaciones casi siempre 
pierde el sentido y sucumbe ante ese éxito temporal.” 145 
 

Existen lastres que acarrea el ejercicio de la crítica de arte en el Perú, que 

se desenvuelve dentro de una lógica de extremos, o bien se elogia en forma 

desmedida, o se critica de manera feroz. La lógica pendular es una práctica que 

dominaba los horizontes periodísticos de aquella época en nuestro país. La 
                                                 
145 Salazar Bondy, Sebastián: Talento, Ocio, Voluntad. En La Prensa , 15 de septiembre ,1954,   
p. 10. 
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posición racionalmente intermedia, se deja de lado por resultar “desabrida”, 

carente del sabor obligado de la contienda.  Según Salazar Bondy, en el Perú no 

había, por aquel entonces, en el primer lustro de la década del cincuenta, críticos 

de oficio. Afirmación desde la cual no descalifica los juicios ni las opiniones 

emitidos en el ambiente cultural nacional, pero reafirma la voluntad de formar 

aquel espíritu crítico del que, en mayor o menor grado, adolecíamos.  A la vez de 

reconocer la falencia, se permite sugerir su solución. 

Ante un medio complaciente, o intolerante, se propone el ejercicio crítico 

desde una óptica racionalista y dentro de lo posible, desapasionada, en la que 

prevalezca el conocimiento humanístico e histórico, de los cuales depende un 

juicio pertinente. A propósito de una cita de Herbert Read, Salazar Bondy 

enumera las facultades desde las que parte la capacidad del crítico:  

“Para este notable poeta y crítico inglés las condiciones 
del hombre que comenta y opina sobre arte deben ser 
cuatro: a) una facultad innata, que no es posible adquirir; 
b) saber escribir; c) tener contacto constante y directo con 
las obras de arte y, d) poseer conciencia de las 
obligaciones profesionales.” (13) 
 

Las observaciones de Read, que Salazar Bondy suscribe, responden a una 

idea determinista, porque supone que existe una facultad innata, consistente en 

una habilidad para percibir las obras de arte, de un modo sutil, y no aprendido,  

que permitiría juzgar apropiadamente cada obra, una sensibilidad especial, por 

tanto, esta capacidad no se puede adquirir culturalmente. 

La crítica de arte, supone, según Read y Salazar, un ejercicio escrito, de 

modo adecuado y pertinente, es decir el dominio de la expresión escrita. Supone 

así mismo, tener ejercitada la visión mediante el acucioso examen continuo de las 

creaciones, subraya la importancia de la vivencia y el contacto del arte. Por 

último, supedita el trabajo a los deberes con los que precisa cumplir: el fin ético, 

el “deber ser”, la intención pedagógica y formativa dirigida hacia un gran público. 

La función popular de la crítica de arte tiene una inflexión  importante: no es 

populista, porque está dirigida, desea elevar el nivel cultural de las mayorías, cree 

firmemente en el progreso y en la noción de evolución.  
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3.2   EL NACIONALISMO 

"El Perú es, pues, por sobre todo, un sentimiento." 
                             Sebastián Salazar Bondy 

 

La búsqueda de elementos sólidos para la definición de una identidad nacional 

segura y estable, es uno de los principales planteamientos de Sebastián Salazar. Su 

concepción acerca de la definición de país y cultura peruanos está demarcada por 

una opción nacionalista que es  emocional, como él mismo subraya, aunque 

sustentada con razones racionalmente válidas y consecuentes.  

Dentro del discurso, se impone la necesidad de un carácter nacionalista, 

expuesta de modo antinómico a la tradicional noción cosmopolita, dispuesta y 

cercana a lo extranjero,  entendida aquí como una instancia partidaria del desorden 

extranjerizante dependiente y masificante.  

“El que esto firma considera al Perú como una emoción 
que nada tiene de política y alienta la seguridad de que 
excepto en la conciencia de ciertos intelectuales 
desarraigados, partidarios de llevar toda el agua a los 
molinos del cosmopolitismo más incoloro, la totalidad de 
los peruanos conciben a la patria de la misma manera que 
él [...] Pregúntesele también al que sin importarle las 
lucubraciones de los refinados de aquí o de fuera, procura 
crear con los pocos medios a su alcance una obra 
perdurable, ya técnica, ya artística, ya cultural. El Perú 
para ellos, para los que trabajan por él, será, no la efímera 
noción política que es para el sr. L.M.Q.G, sino la 
apasionada realización de un ideal sobrehumano.  
El autor de esta nota es nacionalista.”146 
 

Para Salazar Bondy,  la racionalidad fría e intelectualizada es una forma de 

mezquindad, porque la percibe como ajena a la vida, es decir, como una 

mutilación, aunque a pesar de ello, sostiene en algún momento que la labor de los 

artífices del pensamiento no esta desasida de la vida y sus detalles:  

 “La ‘nacionalidad’ –que existe  en al arte, por más que se le 
niegue en favor de un disimulado cosmopolitismo– resulta 
de otra posición: no atañe al lenguaje, a su caligrafía; 
tampoco a una voluntad de escuela, personal o de grupo; 

                                                 
146 Salazar Bondy, Sebastián: El Perú: Noción política. En La Prensa , 20 de septiembre, 1955,  
p. 8. 
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menos aún a los esfuerzos de la crítica, sino esencialmente 
al grado emocional que ha decidido la expresión y al grado 
estético en que dicha emoción se ha transfigurado en 
realidad visible y autónoma.”  (140) 
 

La sustentación del nacionalismo para Salazar Bondy, parte de la 

definición potente y autónoma del término en relación con su origen alejado de 

argumentos racionales, volitivos, aun en los caracteres cohesionantes del grupo. 

La raíz de la opción nacionalista se sitúa más allá de sus propias propuestas, su 

condición autónoma reafirma la animación y vitalidad cercanas a la categoría de 

la propuesta ideal. La movilización de afectos, la reiteración de las emociones, son 

las que posibilitan la condición primaria de su definición conceptual. No se trata 

de un universo emocional desasido totalmente de la voluntad y la racionalidad 

humana, lo que Salazar Bondy sustenta es su apuesta en pro de las situaciones 

generadas desde  la concepción vitalista y armónica del mundo. 

El nacionalismo como emoción vital y reiterada consciente  de sus raíces y 

de sus fines, es la expectativa generada a partir de la experiencia con lo 

misterioso, con lo mítico que termina por ser catalizador de las emociones. Desde 

el sentido germinal y natural del nacionalismo se estructuran las condiciones para 

su desarrollo. La necesidad de pertenencia y vinculación a una sociedad 

determinada, permiten la consistencia de la experiencia nacionalista, que por ello 

resulta autónoma. 

   

3.2.1   CONCEPTO DE NACIÓN Y TABÚ 

Los conceptos de nación y tabú son sustentados por Salazar Bondy  como el 

producto de una relación causa efecto, que sugiere una divergencia, un conflicto 

que parte de asumir la identidad peruana como un compromiso ineludible, a pesar 

de los defectos y contrariedades. Siempre aparece omnipresente en el discurso de 

Sebastián Salazar Bondy la necesidad por la integración del concepto de nación, 

por la identificación con ella, por educar al público en pos de una definición al 

respecto. “En los países marginales, en situación de desarrollo y en los cuales hace 

falta una mística para ‘desamarrarse’ de la postración, el nacionalismo es una 
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motivación inteligente, una luz.”147 Se presenta la opción por el auto- 

descubrimiento como principio de solución, como el inicio de la recuperación de 

la identidad perdida. Gracias a los símbolos, a los mitos, gracias a las muestras 

que preservamos de nuestro pasado, es posible formar una imagen coherente de 

nación y estructura política que nos contenga y defina. Las ideas de Salazar al 

respecto, contienen las nociones propias dentro del contexto de mediados de la 

década de los cincuenta en Lima. La noción de conflicto, la discrepancia en los 

significados del término, se definen de modo preciso y directo.               

 “...la interioridad, la entidad del ser nacional no es una 
realidad fáctica, concreta, visible, que basta para cogerla 
extender las manos. La interioridad peruana está en la 
interioridad de los peruanos, que son [...] antes y primero 
que nada humanos universales.”148  
 

A propósito de la idea de universalidad, de pertenencia y no aislamiento, 

encontramos paralelos evidentes con José Carlos Mariátegui, en el siguiente 

fragmento: 

“La realidad nacional está menos desconectada, es menos 
independiente de Europa de lo que suponen nuestros 
nacionalistas. El Perú contemporáneo se mueve dentro de la 
órbita de la civilización occidental. La mistificada realidad 
nacional no es sino un segmento, una parcela de la  vasta 
realidad mundial. ”149   
 

El surgimiento de movimientos nacionalistas a principios del siglo XX 

motivó en Mariátegui la especulación y la consiguiente solución de lo que era el 

Perú y su definición más cercana y apropiada. Si bien el contexto de Sebastián 

Salazar Bondy es otro, aún se continuaba la discusión sobre la apertura hacia la 

influencia foránea, sobre todo en el mundo de las artes plásticas, luego de agotada 

la propuesta del grupo indigenista de José Sabogal. 

En esta perspectiva universalista, surge la definición de nosotros mismos, 

de los peruanos,  en un marco mayor: dentro de la humanidad, para hacer posible 

lo indivisible de nuestra identidad. Establecer en un primer momento las 

                                                 
147 Salazar Bondy, Sebastián: El Perú  busca su imagen.  En Oiga Nº 28, 20 de junio, 1963, p.  9 
148 Loc. Cit. 
149 Mariátegui, José Carlos: Invitación a la vida heroica. Antología. Lima: Instituto de Apoyo 
Agrario, 1989, p. 228 
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coincidencias para que, a partir de allí, se pueda construir la diferencia, y que ésta 

sea una coherente afirmación. El tabú de la nacionalidad vivida plenamente se 

asume como una realidad impredecible, de consecuencias expiatorias y vividas 

simultáneamente como una descarga de tormentos y a la vez alegrías: 

“El Perú ya no constituye un mundo maldito y prohibido, 
sino un don que hay que amar: Es la primera declaración 
pictórica del derecho de ser que nos asiste y, en 
consecuencia, el primer golpe al miedo. Una aventura así, 
que suele exigir ciertas renuncias cruentas, se paga con la 
muerte, y Vinatea saldó temprano aquella cuenta”. (266) 

 

La aventura de vivir  presentada en forma paralela a la aventura de ser, a la 

noción de seguridad  que proporciona el sentirse parte activa de un colectivo que 

sustenta y anima a los individuos; en el caso del pintor Vinatea Reinoso150, 

entiende Salazar Bondy que su temprana desaparición lo excluye de la aventura 

plástica emprendida y lo separa, a destiempo, de concluir  la obra iniciada. 

La concepción expiatoria deviene como resultado de la actitud del artista, 

dirigida hacia los temas vinculados a la realidad nacional, los asuntos 

tradicionales de sus representaciones, con una resuelta intervención de carácter 

nacionalista que resulta, por sus características azarosas, punible y fuera de 

contexto: es el precio de ser y de pertenecer conscientemente a un colectivo como 

la nación peruana. El tabú, entendido a priori como prohibido, como lejano y 

ajeno, forma parte indesligable de la concepción de nacionalidad, de la 

pertenencia a una identidad y su constitución, de sus raíces. La naturaleza de la 

prohibición parte de diversos ángulos: las imposiciones, las negaciones, los 

olvidos; puede tener, inclusive, una génesis  auto - impuesta desde la lógica de la 

inadaptación y el complejo de autoestima  En este sentido, es el arte colonial 

el que Sebastián Salazar presenta como el abanderado, como ejemplo explícito de 

las condiciones de represión del sentimiento nacional identificado con la labor 

artística: 

“Aparte de la superación del complejo represivo, 
inhibitorio y negador que la Colonia puso en el alma del 

                                                 
150 Ver Lavalle, José Antonio de y Werner Lang. (Creación y dirección). Pintura contemporánea. 
Segunda parte 19201960. Lima: Banco de Crédito del Perú, 1976, pp. 6069.  
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artista peruano, se ha conquistado con vacilaciones e 
incertidumbres, un conjunto de experiencias esenciales. El 
historicismo, el cosmopolitismo, el pintoresquismo, el 
eclecticismo son disfraces tentadores de una misma 
falacia”. (267) 
 

La actitud represiva es más punible  por su naturaleza auto - impuesta. El 

complejo de formar parte a una comunidad predeterminada tiene el costo 

específico que se traduce en desarraigo a lo que le pertenece y le es propio. Se 

traduce en una experiencia falaz degradante, es también el resultado de una falsa 

concepción del mundo y del entorno próximo. El perfilamiento de una 

enajenación. 

Subraya el autor que, a pesar de las experiencias anteriores, se ha logrado 

forjar un complejo inhibitorio que se complace en la negación de la misma 

identidad. Denomina a la noción de identidad como "experiencias esenciales", 

palabras con las que se intenta designar una vivencia raigal que se traduce de 

modo diverso a lo real, que linda con el mito. Se impone la necesidad de señalar el 

carácter cancelatorio y circunscrito de la experiencia de la identificación nacional,  

“...bastantes de los creadores que habitan en su lugar natal 
están emponzoñados por el ánimo negativo y son éstos 
precisamente los que se hallan más lejos de los valores 
que constituyen su patrimonio nacional. Nos son muy 
familiares estos entes que huyen sin moverse, y que en tan 
paradójica y absurda situación incuban en su intimidad la 
más negra de las amarguras: la de no ser nadie.”151  
 

La huida, la premeditada evasión del país como idea fundamental y 

generadora de identidad y sustancia de conjunto, propicia uno de los mayores 

desencantos en el ánimo de Salazar Bondy. Las  aspiraciones nacionalistas se ven 

negadas por el desarraigo, se produce un desfase entre lo que se quiere ser y lo 

que se es; pero el costo resulta contundente, se paga con la ausencia total de 

referentes, con la negación total del ser. Por ello se entiende que la definición del 

ser esta próxima a la del pertenecer. 

                                                 
151 Salazar Bondy, Sebastián: En Torno al Desarraigo. En La Prensa , 13 de julio, 1954, p. 8. 
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La actitud contraria al país, la negación del origen, es la paradójica actitud 

de quienes niegan lo que viven, que no aceptan lo que se produce en su propio 

entorno, y el hacerlo se convierte también en negación de sí mismos.    

   

3.2.2  EL VALOR DEL TESTIMONIO PERSONAL 

La causa de la negación de la identidad nacional, la causa del desapego de los 

artistas del concepto que los identifique y los adhiera a una comunidad específica, 

es el interés por una mal planteada indagación, en un contexto más amplio, acorde 

con un nivel mundial o, en el mejor de los casos, trashumante.  

A partir de esta premisa, el compromiso con el lugar de origen que se 

entiende como un deseo por realizar, se comprende la propuesta de Salazar Bondy 

de asimilar la realidad nacional y afirmarla como propia  se desarrolla no sólo una 

de las principales ideas del autor, sino también el testimonio de su propia 

experiencia: 

“Sobre el tema de la vinculación que debe existir entre el 
artista y su país, y sobre  la cuestión paralela de la 
responsabilidad que aquí él asume en su obra, con 
respecto a su tiempo y a su medio [...] Resulta ingenuo 
[...] pensar que al aludir a tales problemas se hace 
referencia a la distancia material, física [...] La clave 
radica en el desarraigo, en la ruptura que se produce en el 
espíritu de algunos con relación a la comunidad a la cual 
pertenecen.”152 
 

Además,  la vinculación con la sociedad originaria, que es entendida como 

natural y elemento a priori, se establece como indispensable entre la obra –el 

producto–  y la época y sociedad - productor, propias del autor. Un vínculo de 

necesidad que se sustenta en el trabajo del artista quien, adicionalmente, es el 

nexo entre la obra de arte y la sociedad. Del mismo modo, Salazar Bondy vincula 

a cada autor con su lugar de origen, expresando de modo claro y directo el propio 

testimonio que identifica y atraviesa su obra: 

 

                                                 
152 Salazar Bondy, Sebastián: En Torno al Desarraigo. En La Prensa , 13 de julio, 1954,  p. 8. 
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“Estar fuera del propio país es estar fuera de la cultura. A 
mí me emocionan, por ejemplo, los arenales de la costa 
peruana como ningún paisaje de la tierra, por más 
esplendoroso que sea, me emocionará, porque ese mundo 
está confundido con mi alma como lo están los seres 
queridos de mi hogar, la casa donde he vivido desde niño, 
las señales que me recuerdan un episodio de mi infancia, 
las palabras que he oído siempre y que forman mi lengua, 
los alimentos que aprendí a gustar cuando comenzaba a 
tener conciencia del universo, las músicas que me 
alegraron o entristecieron en el amor o la fiesta, la luz del 
cielo que tantas veces dichoso o melancólico miré, los 
juegos en los cuales desaté mis impulsos más primarios, 
las narraciones por las que supe por vez primera de héroes 
y enemigos, todo lo que me ha formado tal cual soy, malo 
y bueno, generoso y egoísta, cruel y piadoso. Y eso está en 
lo que escribo, en lo que hablo, en lo que pienso, porque 
está dentro de mí.”153 
 

La obra entera de Salazar Bondy está cruzada por alusiones a la 

experiencia personal, que él percibe como válidas ante un universo circunscrito a 

Lima y al Perú. En este caso y como es frecuente, trabaja usando figuras alternas y 

contrarias, contraponiendo realidades pertenecientes a un contexto superior. 

La secuencia de la idea es recurrente en su pensamiento con respecto al 

tema, presenta la realidad de su ser como efecto, frente a lo que le ha dado origen. 

La principal de las virtudes del texto es carecer de toda pretensión 

despersonalizante; por el contrario, Salazar Bondy subraya su deseo explícito de 

ser un defensor del nacionalismo, a pesar de no ser de la preferencia de todos: “No 

estoy despaisado, y mi lucha consiste hoy en ser cada vez más de mí mismo y de 

los míos...”154 La idea está en primera persona y la alusión personal no se oculta 

ante un complejo. La revelación de los hechos, a pesar de las paradojas 

personales, a pesar de las peripecias que se sobreponen a una vida moderna, es 

obvia y diáfana. El texto se limita al autor, pretende ser ejemplo, pero deja claro 

que no tiene pretensiones  unificadoras. 

“Fue con motivo del primer viaje que hice a Buenos Aires, 
donde viví algunos años, cuando descubrí el Perú, y no el 
Perú de los símbolos, sino el Perú real. Fue allí donde 

                                                 
153 Loc. cit.  
154  Salazar Bondy, Sebastián: En torno al desarraigo. En La Prensa , 13 de julio, 1954,  p. 8. 
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descubrí los números estadísticos, donde decían que 
éramos uno de los países más hambrientos del mundo, uno 
de los países más colonizados, semicolonizados de 
América Latina, uno de los países de mortalidad infantil 
más alta, uno de los países más tristes del universo. Pero 
además ahí supe que yo no podía vivir sin ese país y que si 
tenía algún deber que fuera compatible con mi vocación, 
con mi tarea de escribir, era escribir sobre ese país y usar 
de mis palabras y de mi persona, en lo que ello tuviera de 
influencia, para liberarlo.”155 
 

Define Salazar el principio de su compromiso, voluntariamente aceptado, 

con el Perú y con su gente. En el presente texto, así mismo, justifica su postura 

política. Es interesante cómo fundamenta su marcada posición a favor del 

nacionalismo, sustentado en la obra del artista y en esta oportunidad, es el autor 

que habla de sí mismo. Como en un acto de fe, Salazar Bondy agrega a sus 

argumentos una nota de emoción. La motivación, el espíritu que lo mueve a 

decidirse por el nacionalismo es, además de un acto claramente volitivo, una 

afirmación de la experiencia emocional más pura. 

Pero, aquí, se puede observar de modo explícito, porque el texto es 

afirmativo y elocuente en cuanto a sus contenidos, que también está constreñido a 

nuestra realidad y a nuestro devenir específico. Éste es uno de los matices más 

importantes del discurso de Sebastián Salazar Bondy, el carácter casi insular –en 

tiempos modernos– de una obra que se reconoce como deudora de múltiples 

tendencias. El texto establece como límites reconocidos a los  del país; y más aún 

los  limeños. Se constriñe con carácter específico a nuestra realidad. 

A propósito de la figura emblemática de la llama, uno de los camélidos 

nacionales, Sebastián Salazar señala: “En una ciudad extranjera, cuando la 

nostalgia carcomía mi corazón, la iba a buscar hasta su prisión zoológica, y sin 

despegar los labios, en un diálogo que eludía todo signo, nos reconocíamos 

arrancados de la misma tierra.” 156 

                                                 
155 Salazar Bondy, Sebastián: Sebastián Salazar por él mismo. En El tacto de la Araña. Sombras 
como cosas sólidas. poemas 19601965. Sebastián Salazar por él mismo . Francisco Moncloa 
Editores, Lima 1966, p. 67. 
156 Salazar Bondy, Sebastián: La llama. En Tauro, Alberto (Prólogo, selección y notas de)  
Imagen del Perú  .Serie III, N 7. Lima: UNMSM, p. 115. 
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El verdadero potencial creativo está presentado como una realidad anexa a 

un deber mayor, a un deber preciso que se hace explícito en su contexto más 

amplio, en su realidad más genérica.   

 

3.2.3   LO SOCIAL Y LO COLECTIVO. OPCIÓN AMERICANISTA 

Las raíces culturales de una comunidad, de un grupo humano con caracteres 

comunes, son sentadas por el colectivo y, en última instancia, por los artistas y 

creadores que son los portadores de dicha cultura. La civilización americana se 

deduce por su temporalidad, está en plena definición, en formación. Todo tipo de 

crecimiento y afirmación cultural en una comunidad es silencioso y pertinaz; se 

refuerza a través de sus contingencias y de sus proyecciones. 

“El Arte, al margen de la Estética, puede juzgarse como una categoría 

social, cuya función es relacionar a los hombres entre sí [...] El Arte, en suma, es 

una institución social. ”157. La expresión polar, extrema de la definición social del 

arte se encuentra en la obra de diversos autores de la época. Como la presente cita, 

se dispone de la configuración social del arte para la precisión de sus fines y de su 

dirección. 

Lo comunitario, los logros sociales y las propuestas del grupo son, de 

modo consecuente, las primeras instancias de la estructura de la sociedad, a las 

cuales se remite y, así mismo, su confirmación posterior.  

“Una cultura se hace a golpes silentes y parsimoniosos, y 
así se está haciendo, con dolores y crisis, con fatigas y 
caídas, la de América. En la pluma de Vallejo, en las 
melodías de Villalobos, en las estructuras de Niemeyer, en 
cada paso que el artista americano da hacia su propia 
definición, estamos creando nuestra alma y la estamos 
dando a la humanidad.” (181) 
 

La gran consecuencia de nuestro devenir histórico, del discurrir de la 

cultura americana es la posibilidad de contener en un estado sincrético el porvenir 

de nuestra civilización. Toda comunidad define sus rasgos culturales desde una 

emoción unificada y compuesta de múltiples influencias;  en el caso específico de 

                                                 
157 Hernández Arregui, J.J. Prólogo a La política en el arte, ( Carpani, Ricardo) p. 11 
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América se hace un único esfuerzo para confluir un pasado rico en tradición que 

se haga parte del presente como una sola entidad. 

 “Síntesis, precisamente, es la palabra que mejor se adecúa 
al esfuerzo cultural de nuestros pueblos. Síntesis de lo 
propio y lo heredado, que no implica defección ni 
sumisión. Que es, ante todo, consecuencia de que 
prolongamos, tal como nos conviene, un legado antiguo y 
maravilloso.” (163) 
 

A propósito, no se debe confundir el respeto del pasado con el pasatismo, 

con la animación del espíritu conservador  partidario de lo anquilosado. Haciendo 

referencia a la obra de dos artistas de nuestro continente, José Luis Cuevas y 

Armando Morales, Sebastián Salazar Bondy comenta cómo ambos lograron  

explicarse con sinceridad y claridad. 

“Arte sin amabilidades, sin ficticia ‘alegría de vivir’, sin 
promesas de triunfos felices. Por el contrario, arte de 
introspección tremenda, de confesiones arduas y 
desgarradoras. En el fondo, maneras de un movimiento en 
busca del ser americano, que no pretende pulverizar a la 
entidad humana y terrenal como ciertas tendencias de 
última hora del mundo viejo, sino que será fruto de un 
acendramiento en el meollo de la vida, del sueño, del 
futuro incluso en la actualidad confusa y germinal.” (129) 
 

La identidad americana, el sustrato común a los pueblos del continente, se 

puede lograr como resultado de una búsqueda,  de un ahondamiento en la esencia 

de sus habitantes, de su pasado y de sus acontecimientos presentes y del 

avistamiento de los venideros. Es algo que no se da gratuitamente, ni se logra en 

un estado de felicidad, sino que se obtiene mediante el acto cruento de despojarse 

de ataduras en diversos sentidos, es el resultado de una empresa tortuosa por su 

realidad y por sus características: la noción de una expiación, de un costo 

específico por lograr el bienestar común. El caso de la búsqueda de los artistas es 

el más frecuente dentro de la sociedad, son ellos los creadores, los portadores de 

la verdad definitiva y final; sostiene Salazar Bondy que tienen la posibilidad de 

hurgar en el centro mismo de la vida y descomponer sus fundamentos. Según esta 

premisa, la posibilidad es permanente, su única condición potencial es la 

germinalidad a pesar del caos, a pesar de las contingencias, la razón de vitalidad 
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expresada por medio de un asentamiento de la identidad común es un potencial 

inagotable.  

El comentario se dirige a los creadores americanos que se adecúan a la 

realidad de un continente que Salazar Bondy contrapone al europeo por su entraña 

nueva y vital, frente al agotamiento del viejo continente y  la pasividad y la actitud 

contraria a la vida de sus artistas. 

Siguiendo a Salazar, la posibilidad de sostener la identidad americana, 

descubrirla, formarla, sustentarla y prodigarla, es la capacidad espacial de los 

creadores. Refiriéndose a ellos, sostiene: 

“Darán, con la originalidad del particular talento de cada 
cual la versión eterna del drama humano: un hombre o un 
pueblo que persigue su razón última, la vida o dios, la 
justicia o el amor, y ello en una ciudad como todas las 
ciudades, en medio de la naturaleza, en el fondo como 
toda la naturaleza, mediante la fuerza heroica o suicida de 
la criatura humana que es siempre, pese a vivir o actuar a 
las orillas de una cultura que no quiso que su plenitud 
rebasara generosamente sus límites. Entonces, cuando nos 
acepten así, nuestros libros, nuestros cuadros, nuestras 
melodías, nuestra alma, en suma, ofrecerá  a las gentes de 
Europa esa particularidad, hecha de esencia y no de 
apariencias falaces, que aportamos a la humanidad de 
siempre.”158 
 

Se reconoce la diferencia en la igualdad, la definición y la adaptación de la 

identidad como su expresión propia: a partir de su aceptación se puede lograr la 

generación de elementos renovados y expresivos de aquella diferencia. 

Contrariamente a las apariencias falaces, a las experiencias artificiales, se pueden 

rescatar y ofrecer precisamente aquellas producciones que nos hacen diferentes, 

pero se realizan como aportes no sólo distintivos, sino portadores de esencias. 

 “...la promesa americana [...] consiste, más que en el 
ofrecimiento de una dicha gratuita o en el establecimiento 
de una sociedad política idílica, en la realización de una 
nueva experiencia humana, distinta de todas las que hasta 
ahora, sin gloria o con ella, se han llevado a cabo.[...] Pero 
para convertir en hechos tales esperanzas, es indispensable 
que reconozcamos al fin que nuestros bienes son 

                                                 
158 Salazar Bondy, Sebastián: América Latina, caricatura y realidad. En El Comercio, 30 de mayo 
1960, p. 2. 
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posibilidades nunca antes dadas y que incluso nuestros 
males poseen en germen elementos positivos aprovechables 
en la medida en que ellos afirman. Tenemos que optar por 
lo que poseemos ante nosotros, por lo que se halla intacto a 
la espera de su revelación, a la manera del embrión cuya 
mera disponibilidad es un sí dado al dramático interrogante 
de la vida.” 159 
 

La sociedad americana tiene, desde un comienzo, un espíritu diferenciado 

y distinto de las demás sociedades. La eficacia del hallazgo es la que posibilita su 

propuesta diferente. En el presente texto, Salazar Bondy se propone enmarcar en 

un solo conjunto, la dimensión positiva y la negativa de América, serían las dos 

caras de una misma versión: Las dos se sustentan en un mismo sentido Señala que 

hasta los males que aquejan al continente pueden ser recogidos en sus mismas 

bases, en aquellas que se reconocen como potenciales porque contienen, sin 

desarrollo, una sustancia positiva. La voluntad afirmativa de la tierra continental, 

como la generadora del concepto de pertenencia, de patria, se presenta además 

como el origen de elementos hasta entonces desconocidos, se trata de una 

capacidad develadora.   

“Desde muy antiguo se ha dicho que América –y en ella el 
Perú– era el continente del instinto, la tierra húmeda donde 
prevalecían las oscuras potencias de la creación, tal vez por 
que se confundía la energía pasional, que tiene al amor 
como guía, con la violencia animal con la que, a veces, 
aquélla se da.”160 
 

La fuerza instintiva congénita del acto creativo, tiene en la naturaleza 

prístina de los americanos su principal sustento: La fuerza ideal de la vitalidad que 

contiene lo bárbaro, lo desconocido, la emoción de descubrir y describir el 

exotismo oculto. Concebida como la noción de patria, de sentido originario, 

América forma en el discurso de Sebastián Salazar Bondy un hito demarcatorio 

para la identidad y la confluencia de intereses de sus moradores. 

 

 

                                                 
159 Salazar Bondy, Sebastián: ¿Paraíso o Infierno? En La Prensa , 10 de diciembre, 1952, p. 8. 
160 Salazar Bondy, Sebastián: Escritos políticos y morales. (Perú 19541965). Lima: Fondo 
Editorial de la UNMSM, 2003, p. 125. 
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3.2.4 LA MODERNIDAD EN EL PERÚ. SENTIDO DE PROGRESO 

 “Si lo que de fuera nos viene puede vaciar –o viciar– 
nuestra condición, nuestra peruanidad, eso quiere decir 
que dicha condición no posee cimientos firmes y eternos, 
tal como parece, y que de poco vale,  en este caso 
defenderla. Si, por el contrario, nuestra personalidad es 
capaz de absorber tal influencia y convertirla en suya, no 
hay razón para concebir que la penetración, que a tantos 
preocupa, pueda transformar la identidad nacional que 
singularmente ostentamos.” 161   
 

La propuesta de una identidad nacional resuelta y definida, sostenida claramente, 

revela un sesgo más emotivo y psicológico que antropológico. De la seguridad de 

la afirmación se infiere su categoría irrefutable, su condición de ánimo y la 

firmeza de sus convicciones, que más de una vez carecen de solidez racional, pero 

tienen el potencial del descubrimiento, la firmeza de una revelación. 

Los cimientos de una identidad que se afirma en una alegoría de un pasado 

común y fecundo y se sostiene en la revolución del presente; no es la defensa de 

los fósiles, de las tradiciones antiguas sin mayor sentido, sino el rescate de aquello 

que nos diferencia y enriquece. “Sólo la cultura, entendida como respeto a 

nosotros mismos como comunidad, nos hará merecedores de esa inmensa heredad 

que el mundo comienza a admirar y a envidiarnos.”(138) La independencia 

cultural, que devendrá en un sólido nacionalismo, se adhiere a las manifestaciones 

propias de una tradición sólidamente preservada. 

“Asimilamos sólo formas, puesto que en el medio mismo 
de nuestro ser no perdemos la tradicional visión del 
mundo que heredamos de nuestra historia, escrita con 
páginas de sangre, rebeldía, vehemencia y heroísmo, 
típicas, por otra parte, de nuestra condición de gentes de 
un país nuevo y por realizar.”162 
 

La visión transitoria, entre la realización fáctica de la nacionalidad y el 

carácter promisorio de una asimilación de tradiciones antiguas con ímpetus 

nuevos, proviene de la tradición del pensamiento moderno. La adhesión al 

                                                 
161 Salazar Bondy, Sebastián: Sobre la influencia Yanqui. En La Prensa ,  4 de mayo 1953, p. 8.  
162 Loc. Cit.  
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pensamiento moderno163, a la vocación por el arte y la arquitectura de vanguardia, 

es uno de los pilares del discurso, y prueba la condición coyuntural de los 

intelectuales peruanos de la época, cercana al pensamiento y la ideología 

modernos.   

  “Todos los que queremos una vida mejor para el hombre 
alentamos un sueño semejante, pero tal vez la consecución 
real de ese sueño tenga el duro precio de barrer para 
siempre con las quincallas, los cuchitriles, las cuevas 
malditas, donde el hambre, la enfermedad y la muerte hacen 
abrevar sus apocalípticos corceles.”164  
 

El texto, de un artículo escrito a propósito de Le Corbusier, manifiesta la 

predisposición hacia una postura decididamente moderna; la concepción 

mesiánica del pensamiento moderno, que establece su inclinación hacia lo 

venidero, que además procura el bienestar colectivo y  la vida moderna con sus 

construcciones que buscan una existencia mejor, los espacios que generan 

ambientes más salubres y despejados, limpios, libres de ornamentos innecesarios. 

La limpieza de los muros, la sobriedad de las formas se imponen como las que 

propiciarán el sentido de progreso, la evolución mostrada de modo tangible.     

Pero también se guarda una dosis de descreimiento en la omnipotencia del 

progreso, gracias al espíritu trasgresor, se cuestiona lo inalterable, como ejemplo 

citamos el párrafo final  del autor, en el que relata su sorpresa al visitar el 

convento de Santa  -  de Arequipa, pequeña ciudadela donde el tiempo parece 

estar detenido, y el sentido moderno de progreso, desterrado: 

“En la ciudad, el dinámico, contradictorio, complejo siglo    
XX se ilumina con avisos, resuena con fragores 
motorizados, circula con la prisa de llegar antes para vender 
o comprar . Tras el gran muro de Santa Catalina la máquina 
del tiempo introverso contradice los calendarios y relojes. 
Emergemos del pasado como si, por la magia del azar, entre 
ayer y hoy  sólo existiera aquella muralla que el Emperador 
chino creyó que podía preservar la eternidad de las miradas 
sin historia.”165                 

                                                 
163 Ver Berman, Marshall. Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la 
modernidad. Tercera edición. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores, 1989. 
164 Salazar Bondy, Sebastián: Alguien que Brilla por su Ausencia. En La Prensa , 29 de noviembre,  
1956, p. 8. 
165 Salazar Bondy, Sebastián. Una visita a Santa Catalina de Arequipa. En Oiga , N. 130, 25 de 
junio de 1965, pp. 18 - 19. 
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En el artículo, mediante el paralelo de ambos “mundos”, alternos y a la vez 

vecinos, Salazar Bondy culmina cuestionando los afanes de la modernidad, del 

vértigo caótico en que se transforma. El mito de la modernidad es refutado, 

excluido, seguramente pensando en un concepto más propio y adecuado de 

vivirlo, téngase en cuenta que es uno de los últimos artículos de Salazar Bondy. 

Aunque, siguiendo las palabras de Lévi-Strauss, cuando se  deshace un mito se 

crea otro. Sobre la realidad de este segundo Salazar apuntaba sus críticas y 

aportes. Seguramente menos descreído que Octavio Paz, para quien el progreso, 

del modo en el que lo conocemos, venido de Oriente u Occidente conduce 

inevitablemente al desastre, 166 Salazar Bondy, hacia el final de su vida, estuvo a 

punto de descubrir esa forma alternativa de la modernidad y el progreso, que nos 

permita no descuidar nuestra tradición ni dejar nuestra identidad. Eso vislumbran 

sus textos.  

 

3.3  LA IDENTIDAD NACIONAL 

Partiendo del paralelo entre la pintura como disciplina artística y el Perú como 

comunidad nacional diferenciada, se subraya la convergencia o divergencia de las 

directrices de ambos conceptos, evaluados de modo histórico. 

 Definir el concepto de peruanidad fue para Sebastián Salazar Bondy una 

de las principales incógnitas y tareas por resolver. Asumir la concepción de patria 

alegórica, humanizada, que comprenda una emoción personal y consciente, se 

establece a partir del contacto físico, que se convierte en simbólico. Toma las 

alegorías pertinentes para traducir la connotación emotiva. 

“Costa de soledosos perfiles en la que brotan inesperados 
los oasis, Sierra de tajantes cuestas donde las aguas avanzan 
labrando su propio lecho, Selva de abrumadoras florestas 
que plantas y animales pueblan de belleza y horror, vienen 

                                                 
166 “Extraño padecimiento que nos condena a desarrollarnos y a prosperar sin cesar, para así 
multiplicar nuestras contradicciones, enconar nuestras llagas, y exacerbar  nuestra inclinación a la 
destrucción [...] ahora sabemos que el reino del progreso no es de este mundo: el paraíso que nos 
promete está en el futuro, un futuro intocable, inalcanzable, perpetuo. El progreso ha poblado la 
historia de las maravillas y los monstruos de la técnica  pero ha deshabitado la vida de los 
hombres. Nos ha dado más cosas, no más ser.” Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. Postdata. 
Vuelta al laberinto de la soledad. México: Fondo de cultura económica, 1994, p. 244.  
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en la palabra Perú, nombre que habla de fabulosos 
recuerdos y de grandiosas posibilidades. [...] En él están el 
hombre de la ciudad y el de la plantación, el balsero lacustre 
y el que traza la vía forestal, el campesino de los andenes 
del Ande y el que bordea las islas blancas. El mismo que 
urdiera la tela de Paracas, que torneara el vaso de Nazca, 
que puliera la piedra de Machu Picchu, que tallara el púlpito 
de San Blas, que pintara el Cristo cholo de los temblores, 
que siguiera a Túpac Amaru, a Castilla, a Piérola. El mismo 
hombre que viera cómo era derribado un imperio y cómo se 
alzara otro, en un rito que se repetirá, amasado con sangre y 
espíritu.” 167 
 

La descripción intensa de los caracteres físicos del paisaje peruano son los 

que definen  la identidad peruana, la imagen propia del país y de sus habitantes. 

La emotividad del paisaje es rescatada en pos de la descripción definitiva del 

Perú. Brota de los conceptos el espíritu afín a sus principios, la noción emocional 

que identifica y redime al pasado de sus contrariedades. 

La búsqueda de una identidad nacional y el sentido de pertenencia al país, 

se renueva a cada momento en la producción de Sebastián Salazar Bondy, como 

una pregunta constante, como una categoría por definir; la noción de identidad 

aparece no sólo en la obra periodística, atraviesa toda su creación. En su discurso, 

se encuentra con importancia protagónica, la capacidad de entrever la necesidad 

de pertenecer y encontrarse en la cultura de un colectivo, en una historia común. 

La definición de la pertenencia a la nación se reafirma como el concepto para 

diferenciarnos de otras sociedades. La facilidad del auto-examen, procura recoger 

sus características únicas y peculiares. 

“No es este un país joven, desaprensivo, regocijado [...] Ha 
volado muy alto, ha caído y se ha vuelto a reponer varias 
veces. De un lado, recibió la herencia de un pueblo cuajado, 
que fue reducido a la esclavitud cuando pulía la piedra 
monumental con refinado empeño y que soterró tras su 
austero silencio una sabiduría que emana ahora gravemente 
dentro del pecho de sus descendientes puros y mezclados. Y 
de otro, ha aceptado el legado de aquellos que 
impetuosamente quisieron destruir el pueblo original y 
fueron absorbidos por él, con todo su arsenal de ideas y 

                                                 
167 Salazar Bondy, Sebastián: Escritos políticos y morales (Perú 19541965). Lima: Fondo Editorial 
de la UNMSM, 2003, p. 120. 
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energías, hasta perder su nacionalidad. De entrambos, en la 
violencia, surgió el nuevo rostro, trasunto de una nueva 
alma, joven por insólita y anciana por la doble vertiente 
experimental que formó su sangre de hoy, que será su 
sangre de siempre. Un poco escéptico, un poco débil a la 
ternura, un poco de vuelta de muchas aventuras en las que 
comprometió su existencia, el país –el hombre del país en 
fin– no confía mucho en las recetas tenidas como infalibles, 
y parece preferir la libertad que permite lanzarse a una 
cumbre porque en ella adivina una sorpresa feliz, o quedarse 
quieto a la espera de la oportunidad precisa para emprender 
esa conquista.”168 
 

 El Perú es, para Sebastián Salazar Bondy, la suma de acontecimientos  que 

producen una historia cargada de situaciones heredadas que conforman su 

identidad. El resultado forma una noción descriptiva y enumerativa de sus 

facultades, de sus capacidades, queda incorporada la idea concluyente de sus 

objetivos finales. La situación del hombre peruano, que por extensión  es la del 

país, carece de la frialdad simétrica y total que se manifiesta a favor del 

racionalismo puro. Por el contrario, las peculiaridades anímicas del peruano, con 

raigambre histórica, son cercanas a la emotividad y al sentimiento. La naturaleza 

del habitante de una tierra se forma eminentemente a partir de  la realidad del 

entorno, de las contingencias históricas, en una relación causa-efecto. 

Mediante la asociación de ideas y de argumentos, se intenta establecer la noción 

de peruanidad por definición de contrarios: la descripción de la cultura occidental, 

de su agotamiento y la necesidad de remarcar la deserción y la marginalidad 

respecto a ella. Una actitud escéptica, que prevalece en el imaginario del autor, 

florece desde la recurrente disidencia de Occidente. 

  “La cultura occidental –este complejo, gigantesco, 
suntuoso, terrible, multitudinario, desesperante orden que 
hemos establecido– esta ahíta de maquinismo, de 
racionalismo, de perfección buscada ansiosamente entre las 
contradicciones que ella misma produce y hace producir, y 
de pronto descubre, asombrada y envidiosa, que un grupo 
de gentes [...] campea sobre un trozo aparentemente yerto 
de la tierra y comunica su felicidad, con herramientas 
pobres y materiales comunes, a través de realizaciones 

                                                 
168 Ibid.  p. 124-125 
 



  145

pequeñas pero intensas, que no aspiran sino a satisfacer la 
sed de infinitud que toda criatura persigue a  través de su 
vida y de su muerte." (171)  
 

En la contraposición del desarrollo y el racionalismo, frente a la riqueza 

interior que deriva de una cultura raigal, valiosa por la experiencia de lo popular 

como una vivencia distinta y propia, en el caso específico de los habitantes del 

pueblo esquimal, queda demostrado que Sebastián Salazar Bondy contrapone una 

idea a la otra, lo popular a lo occidental; lo tradicional  a lo moderno, lo vital  a lo 

decadente. La lectura de los símiles es obvia; permanece la cultura tradicional, 

con sus prácticas atávicas y sus expresiones ingenuas y puras, como las más 

reconocidas dentro del ambiente artístico y cultural. 

La razón de ser y el meollo que forma la identidad nacional, no es una 

sustancia tangible, pero se reconoce su existencia. Así mismo, no está alejada de 

las demás nacionalidades, no se desconecta de las otras, no es de naturaleza 

insular. El aislamiento de la comunidad mundial no sólo individual, sino también  

del grupo, es nocivo. El reconocimiento del sentido social, en este caso el 

universal, como referente obligado, demuestra la inquietud principal de Salazar 

Bondy por la afirmación de la colectividad y de sus valores. 

“...es curioso –y, al mismo tiempo, alentador– comprobar 
que el paisaje y el hombre peruanos atraen por igual a los 
pintores de diversas edades y extracciones. En la mayoría 
–y he aquí una nota positiva– la acuarela está utilizada con 
ese sentido transparente, velado, pacífico, en el que se 
funden la luz, el color y el misterio inconcreto de la 
unidad estricta.” 169 

 

En sentido fáctico, el arte del paisaje constituye la forma más cercana que 

tiene para  revelarse el sentido de la identidad nacional, y es práctica privilegiada 

dentro de la expresión creativa; las serenas formas del territorio y su aparición 

plástica en las obras de los autores, son calificadas como la expresión atinada de 

lo más valioso que el sujeto puede tener: el sentido de pertenencia. El paisaje 

                                                 
169 Salazar Bondy, Sebastián ( Juan Eye, Seud.): Columna  Artes Plásticas. En La Prensa , 23 de 
junio 1953,  p.  10. 
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tendría un valor significante, ligado a la comunidad que lo ocupa, tendría un 

carácter simbólico y representativo. 

El aporte y el valor del arte para comunicar los testimonios de identidad 

nacional, son inestimables. “La reflexión sobre la pintura peruana es, en último 

término, una reflexión sobre el Perú.” (272)  La validez del aporte de la pintura 

como arte para la definición de un sentido nacional, es posible y estimable desde 

la atención que se presta a la capacidad de proponer soluciones en ese sentido de 

la plástica peruana. Son los artistas peruanos los que reafirman en último término 

su identidad y la del colectivo. 

Sus logros son el reflejo del país, en tanto promueven su simbología y 

representatividad; la capacidad de generar el sentido de pertenencia y la 

identificación comunitaria, es volitiva y a la vez irracional, visceral; la verdadera 

emoción de las obras de arte, la búsqueda que empeñan éstas a favor del mito, en 

favor de aquello que no es mensurable, se apodera de instancias cercanas a la 

taumaturgia, a la magia. 

 “El respeto al pretérito se inculca, y es necesario destacar 
que el pasado no está compuesto sólo de próceres, 
guerreros y prohombres públicos, sino también de artistas, 
de poetas y de soñadores, cuyas obras, como las de los 
políticos, integran esa sustancia íntima y continua que 
llamamos patria.”170  
 

La integración de la figura del artista a la comunidad peruana, como un 

referente del sentido heroico y mítico, equiparado a los grandes próceres es 

equivalente a dotar a los artistas de un título honorario, es otorgarles la dignidad 

perdida, reconociendo el aporte creativo y artístico como el valor mismo de la 

vida que se ofrenda. En cierto modo, para Salazar Bondy el artista tiene entre sus 

funciones la donación de la vida con el mismo rigor con que el héroe ofrece su 

sacrificio. Son dos tipos de inmolaciones ante el beneficio de la sociedad.  Una 

actitud respetuosa con el pasado, las tradiciones, los ancestros, permite el rescate y 

la preservación del sentido de pertenencia: parte de lo que somos está definido por 

                                                 
170 Salazar Bondy , Sebastián ( Diego Mexía, seud ): Historia del Arte. En La Prensa , 18 de 
Agosto, 1954,  p. 10. 
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lo que alguna vez fuimos. La educación permite el respeto y reconocimiento del 

pasado.    

  

3.3.1 LA ECUACIÓN PERÚ – PINTURA 

El concepto de ecuación se define como una relación de igualdad que contiene 

una ó más incógnitas. Además se comprueba que en algunos casos, como el 

presente, de tener dos variables, una de ellas es dependiente de la otra. Es 

sintomático que ambos términos sean considerados como una incógnita o 

contenedores de elementos aún no revelados. Una de las variables, la pintura, 

dependería del otro, el concepto de Perú, se verifica en función de la noción de 

Perú.  

La afinidad del término pintura con la idea del país y de la nacionalidad ha 

seguido un derrotero muy desigual, marcado y definido por encuentros cercanos y 

lejanías prematuras. La ecuación Perú-Pintura, propuesta por Sebastián Salazar 

Bondy,  intenta el acercamiento de ambos términos tratando de establecer una 

equivalencia; pero no se reafirma para la reproducción de las formas 

identificatorias de la lectura pictórica. La búsqueda de las imágenes que 

contengan la capacidad de reproducir y retratar al país, es casi literal. El objetivo 

consiste en hallar los símbolos que revelen el rasgo de la peruanidad. También se 

reproduce el sentido de la espera de un ideal: 

“La reflexión en torno al problema que plantea el examen 
del fenómeno artístico colonial nos excita a considerar la 
relación de dos términos o conceptos. Dichos conceptos, 
muy concretos en sí pero ciertamente menos precisos en el 
trance de conjugarlos en una ecuación, son los de Perú y 
Pintura.” 171 
 

Mediante la definición de conceptos, se trata de establecer lo que es el 

Perú, de modo preciso, como una proposición en el sentido lógico. Es inestimable 

que alguna vez se haya tratado de concluir con una definición que aún hoy se 

continúa intentando establecer, Salazar Bondy no se propuso específicamente tal 

tarea, sino estimaba como identidad la movilización de afectos, la integración del 

espíritu de las gentes que tienen en común un territorio; su propuesta fue definir a 

                                                 
171 Salazar Bondy, Sebastián: Lima la Horrible. México D.F: Era, 1974, p. 114. 
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la comunidad para así definir también a los individuos que la integran en tanto 

sostengan su pertenencia a ella. 

La pintura –según Salazar Bondy– se presenta  como una disciplina propia 

de la cultura occidental, de un mundo que no era el nuestro, que nos viene de 

fuera en los tiempos coloniales. Los colonizadores con toda su tradición cultural, 

adiestraron a los colonizados en la práctica de esta disciplina, con mayor o menor 

destreza. La práctica de la técnica pictórica es, en todo caso, uno de los referentes 

coloniales e influencia occidental.   

“Con patética evidencia se revela que a través del decurso 
nacional los dos términos han sufrido un divorcio cuyas 
consecuencias sufrimos todavía. Entre la pintura como 
arte y una comunidad nacional como manantial incesante 
de motivaciones espirituales está la voluntad individual, la 
persona original del artista, que es quien hace de esas 
motivaciones informes objetos trascendentes, eternos.”172  
   

La consistencia del término nacionalidad, la reivindicación de su 

implicancia y de sus características, se presenta como el sentimiento y la 

necesidad patente de identificación. La construcción de la nacionalidad173 y la 

reivindicación del sentido de pertenencia a un colectivo determinado –la sociedad 

peruana– no son discutibles y se establecen a priori. La voluntad afirmativa se 

evidencia en el autoreconocimiento y la relación cercana con el grupo. El artista, 

como partícipe y reivindicador de la sociedad y de la nacionalidad, permanece 

como un nexo entre el arte pictórico y el concepto de peruanidad174. Es el que 

vuelve tangibles los símbolos que representan una identidad nacional. 

                                                 
172 Loc. Cit. 
173 El tema del espíritu nacionalista en el arte fue uno de los que suscitó más polémicas, Miró 
Quesada advierte: “Nuevamente parece haber recrudecido un celo nacionalista en cuestiones de 
arte; mientras por un lado, un afán sin esperanzas, parangonable al de Diógenes, nuestra pintura 
busca al Perú, por el otro  encuentra al Perú, según se sostiene, en los óleos de Urteaga. Y a la vez, 
la obra de Baca Flor, por el hecho, es de suponer, de haber nacido y vivido, unos ocho años de su 
larga vida, en este Perú es motivo de una actuación y homenaje, desmedido en relación a sus 
méritos y calidades pictóricas. Quienes fundamentalmente sienten y viven el arte muy poco puede 
importarles estos afanes de búsquedas y encuentros nacionalistas, esas tablas de valorización 
basadas en un concepto totalmente extraño y foráneo al hecho artístico, cual es el de la 
nacionalidad”. Miró Quesada, Luis. Arte en Debate. Lima:  Facultad de arquitectura de la UNI, pp. 
140-141. 
174 Con menos entusiasmo que Salazar Bondy en la calificación de la pintura peruana, Juan Ríos 
desaprueba el arte peruano contemporáneo: “Mientras el estado social del Perú no sufra una 
completa transformación o, por lo menos, una tremenda sacudida, mientras no despierte la 
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Los objetos artísticos, las obras de arte, son el resultado creativo de ese 

nexo permanente. 

  "La pintura tuvo un programa práctico de acción, de tal 
modo que el anquilosamiento  de las  formas, perdida su 
condición de efectos de libertad, no llama la atención al 
juicio zahorí. Hubo una receta: el hombre de aquí, su 
paisaje, su vida, su espíritu, su cultura debieron ser 
soslayados y, más que eso, negados, para que prevaleciera 
en los cuadros los emblemas de la nueva fe y los nuevos 
dueños".175 
 

Como parte del diseño de los mecanismos y símbolos de dominación, la 

pintura, y en general el arte, es vehículo de formas y colores que representan 

intereses diversos, extraños a los integrantes de la comunidad a la que se impone. 

Las formas artísticas y su lenguaje prueban de modo elocuente la intromisión 

cultural de los colonizadores, las que revelan la dominación externa. A pesar de 

ello, son las expresiones artísticas las que también evidencian la continuidad de 

los símbolos que perviven en una comunidad, y que asoman como producto de un 

sincretismo, de simbiosis o mestizaje. Según Salazar Bondy, ese no fue el caso del 

Perú. Durante la época colonial, el arte estuvo al servicio completo de los 

invasores: “El Perú, pueblo y naturaleza, quedaron lapidados por el tabú.”176 Las 

imágenes propias de la peruanidad o de lo nativo, fueron extirpadas, o por lo 

menos, negadas en el tiempo colonial. Negadas inclusive por los mismos artistas 

aborígenes. La noción de lo nacional se volvió un tabú, un territorio prohibido  e 

inaccesible para sus gentes.   

El fin de la Colonia y los inicios de la República, depararon para el Perú 

cambios lentos en el ámbito artístico, las repercusiones de los nuevos cánones 

estilísticos definieron las obras y las nuevas búsquedas estéticas; a pesar de ello, 

los caracteres nacionales dentro de la expresión plástica se ven nuevamente 

distorsionados y truncados desde sus inicios: “La ecuación Perú-Pintura continuó 

en la etapa republicana sin consumarse debido al eco  de la vieja represión y sólo 
                                                                                                                                      
conciencia nacional aletargada, podrá surgir, tal vez, el Pintor genial, el precursor insigne, pero 
nunca un movimiento colectivo original y fuerte. Las Escuelas no maduran artificialmente, Hoy en 
día, el Arte lo consigue sólo el hombre libre”. Ríos, Juan. La pintura contemporánea en el Perú . 
Lima: Cultura Antártica, 1946, p. 18. 
175 Salazar Bondy, Sebastián: Lima la Horrible. México D.F: Era, 1974, p.  115. 
176 Ibid., p.  116. 
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en un caso, el del acuarelista Pancho Fierro [...] los términos se aproximaron.”177  

La obra de Fierro es calificada por Salazar Bondy como una de las más 

representativas de la nacionalidad, por la agudeza del ingenio y por el valor 

documental de sus expresiones. Las figuras del pintor popular, cercanas a los 

linderos de las obras naif, son receptoras de la facultad satírica de su autor y son la 

representación de la proverbial gracia de la cultura criolla y limeña.    

 

3.3.2  EL ARTE Y LAS RAÍCES NACIONALES.  LA IMAGEN DEL PERÚ 

El arte, entendido como el espacio que restaura el valor de una diferencia y una 

tradición, se convierte en el portador de imágenes que preservan los símbolos 

comunes de un pueblo. Los símbolos preservados son los que contienen la 

tradición milenaria del Perú, y las formas que definen nuestra identidad y nuestro 

legado. 

La imagen del Perú, la esencia de la nacionalidad, es una preocupación 

constante en la obra de Salazar Bondy. Según el poeta  Romualdo, haciendo 

referencia a Salazar, comenta que: “otra de sus pasiones, el ser peruano en el Perú, 

lo amarró definitivamente a una circunstancia que asumió con compromiso y 

profunda sinceridad...” 178 La vocación de Salazar Bondy estuvo orientada  

siempre hacia su compromiso con el país. La imagen que procesa del país se 

renueva constantemente: nace y surge en un momento de su vida en el extranjero, 

para luego expresarse de modo más vital y consecuente en el territorio peruano, a 

su regreso. El sentido de revelación, de descubrimiento que se produce por la 

cercanía  a un territorio específico y a una comunidad, explica su obra. 

La emoción personal se torna en evidencia para el grupo de la sociedad 

peruana gracias a los testimonios de Salazar Bondy, las aclaraciones acerca de sus 

afectos y  deserciones se refuerzan mediante la obra creativa. Desde de la creación 

de la palabra se refiere la idea expresada: es otro modo de considerar el poder 

mágico y taumatúrgico del arte. 

                                                 
177  Ibid., p. 118 
178 Romualdo, Alejandro: Prólogo a Una voz libre en el caos. Ensayo y crítica de arte.  Lima: 
Jaime Campodónico Editor, 1990,  p. VIII. 
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La nota sostenida de modo personal e individual, redactada en primera 

persona, se establece como la constante confirmación del sentido de pertenencia. 

La imagen del Perú como el sentido de esa pertenencia y el recipiente de las 

inquietudes y los desafíos aceptados. La formación de una idea, formal y literal de 

la patria, concebida en tanto génesis de la identidad, se establece mediante 

patrones de orden social, psicológico y moral.                  

“García Lorca evocó un ‘Perú de metal y melancolía’. En 
esa frase hay una falacia, que aun los peruanos hemos 
solido frívolamente acatar –la del país áureo–, y una 
verdad, que pocos en el mundo conocen –la de la tristeza 
peruana, por la cual Vallejo pedía perdón–, y en tal 
antinomia está significado el drama profundo de mi patria. 
Somos un país de melancolía, sí, pero no somos, no 
fuimos nunca, [...] un país de metal.”179  

 
El significado del Perú establece así mismo metáforas pertinentes, la 

noción de la melancolía, cercana al sentimiento nostálgico por la lejanía, el 

conflicto emocional ante el mito edénico y la realidad, vista desde una mirada 

desencantada y disonante. Para Sebastián Salazar Bondy, la imagen del Perú es 

una deuda que tiene que saldar, una tarea por cumplir, los emblemas de un país 

que se revuelven a partir  de sus intereses; la noción de una sociedad que, a 

despecho de su esperanza y juventud, no deja de tener melancolía y tristeza 

indefinidas. 

 La imagen que identifica al Perú, en tanto es la portadora de elementos que 

definen la nacionalidad, se percibe como cambiante en el tiempo, muta sus 

condiciones. Homogénea en sus esencias, múltiple en su diversidad y en su 

evolución. Los iconos, los símbolos, los signos atávicos, reproducen las huellas de 

un pasado. 

“El hombre andino [...] estaba en las punas bastante antes  
de que hubiera en toda el área del hemisferio una sociedad 
organizada y es posible que los cazadores de las montañas 
emigraran por la ruta de los valles a la costa occidental, 
luego de haber probado el avance a través de las selvas 
altas, en una lenta volkerwanderung que fue también un 
aprendizaje de vida comunitaria, centralizada alrededor de 

                                                 
179 Salazar Bondy, Sebastián: El deber del escritor en un país subdesarrollado. En El Comercio 
Suplemento  Dominical, 28 de febrero, 1960, p. 3. 
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un poder militar religioso, y un proceso de simultánea 
consolidación cultural. Sin embargo, el primer estilo 
artístico aparece de súbito, como un producto ya 
consumado, y a partir de  ahí, en gradientes, por rupturas, 
conjugándose, superponiéndose y reemplazándose 
mutuamente, se suceden manifestaciones que, dado que el 
único testimonio que existe de ellas es el arte, revelan 
pueblos íntegros de artistas: Chavín, Paracas, Moche, 
Nazca, Tiahuanaco...”.180 
 

Por lo que nos queda desde ese estallido, de esta floración sorpresiva y 

sorprendente, es posible evaluar los contenidos formales y simbólicos del 

momento y anteriores en la expresión alfarera, una de las más brillantes del Perú 

Antiguo, en la que se puede entrever la descripción de nuestro pueblo y de su 

idiosincrasia. Ante la destrucción, el desaliento; ante la irrupción de lo extraño y 

extranjero está la salvación del pasado, como portador de la verdadera tradición y 

de su solución enigmática: 

“La ‘extirpación de idolatría’, primero; el despectivo olvido 
después; más adelante, el despojo clandestino, el tráfico 
innoble y la destrucción urbanizadora; siempre, por 
supuesto, la ignorancia y la violencia mancomunadas, han 
arrasado con millares de muestras del arte prehispánico del 
Perú. Lo que poseemos y lo que hoy, contra la tenaz 
barbarie, se está salvando  de la desaparición, son las astillas 
de un naufragio. [...] 
En lo que nos queda, y también en lo que permanece en la 
candorosa, lírica alfarería popular del presente, adivinamos 
una grandeza que algún día será necesario remontar para 
descubrir el sentido prístino de nuestra historia, de nuestro 
espíritu, de nuestra cultura americana y raigal.”181 
 

Como causa de una pérdida, como el móvil de un despojo, se inquiere por 

la identidad que emana de lo raigal, de lo propio. Trasponer los obstáculos que 

nos separan de los elementos del pasado, de sus restos más depurados es nuestra 

tarea y nuestro sentido. Así se posibilita cualquier propuesta diferente de lo 

peruano, del ser nacional. Mediante un espíritu tradicional que recupera la historia 

                                                 
180 Salazar Bondy, Sebastián: La Cerámica Peruana Prehispánica. México D. F.:UNAM, 1964,  
p.  6. 
181 Ibid.,   pp. 16-17. 
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que remonta al tiempo, es posible requerir por las preguntas más esenciales y 

definitorias de la identidad nacional. 

A pesar  de las constantes que conforman la nacionalidad y el sentimiento 

de identidad, se reconoce la inclusión necesaria del sentido de pertenencia, de 

génesis, de diferencia. Lo que nos hace ser partícipes de una comunidad 

determinada como el Perú es la conciencia de ser diferentes y, a la vez, formar 

parte de la gran comunidad universal.   

“Sólo en una cabeza confundida por todo tipo de 
abstracciones, de una mente habituada a proceder sin que 
le lleguen oleadas de sangre que proceden del corazón, el 
hablar de paisaje, heroísmo, arte, misión y  esperanza 
peruanos puede considerarse peligroso para la 
supervivencia de un sentimiento de fraternidad universal. 
Habría que pedirles a tales individuos –cuya nacionalidad 
es sólo un documento legal que sirve para integrar 
delegaciones paradójicamente peruanas en el extranjero– 
que desciendan a la tierra y actúen en ella con un poco 
más de generosidad y amor.”182 
 

La imagen del Perú es una continuidad de símbolos encontrados, una 

diversidad multiforme, que algunas veces alcanza la expresión de su multiplicidad 

como un símil, y en otras se constriñe a expresar lo particular. Entre lo simbólico 

y lo descriptivo, se establece lo más representativo y adecuado como una 

revelación. A propósito de la creación artística comprometida con la identidad 

nacional, señala como principal expositor, en la poesía, a César Vallejo: 

“En Vallejo se da el encuentro excepcional de un destino 
poético y una circunstancia nacional. Su existencia se hizo 
estilo porque su existencia no se desmintió despaisándose. 
No fue ‘indigenista’, claro está, pero se expresó 
desgarrando sus entrañas y mostrando  el  soplo   vital   de  
su esencia americana. No hizo folklore [...] sino que 
ahondó en ese surco de la personalidad donde el espíritu 
nacional es germen del espíritu universal. Hizo creación 
con lo que es un legado imponderable y sutil: las bellezas 
y los horrores de un país al que con odio y amor 
pertenecemos.” 183  

                                                 
182 Salazar Bondy, Sebastián: Lo Que Niega un Cosmopolita. En La Prensa , 27 de septiembre, 
1955, p. 8. 
183 Salazar Bondy, Sebastián: Sebastián Salazar Bondy / La Poesía y el Hombre. Carta a la 
Agrupación Espacio. En  Socialismo y participación Nº16, marzo 1981, p. 108. 
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Por la reflexión de Salazar Bondy, se deduce el marco de sus inquietudes e 

interrogantes. La imagen del Perú, el proyecto a construir y el sentido de la 

nacionalidad o pertenencia confluyen en un solo punto; más que promover una 

identificación nacionalista, Salazar Bondy está promoviendo la creación de un 

mito colectivo, sustentado en una tradición, en el respeto y conocimiento de los 

legados nacionales. Basado también en la construcción de una identidad de grupo 

sólida y diferenciada, pero no ajena a un concepto social y universal. Entre las 

definiciones más características, se propone la disolución de los esquemas 

tradicionales, por ello, también se trata de un mito de condición iconoclasta, que 

rompe esquemas y propone nuevas vías de entendimiento. A través del consenso 

social, y de los mecanismos aparentes para lograrlo, se produce la imagen del 

colectivo, la que contiene los referentes de la identidad.  

 

3.3.3   EL ARTE COLONIAL ENTENDIDO COMO REPRESIÓN 

A partir de un fenómeno socio-histórico como la invasión europea del territorio 

peruano, se plantea la función del artista nativo dentro de los márgenes de acción 

recurrentes en el momento. El creador nativo peruano de la época colonial negó 

sus orígenes, mediante la expresión plástica de lo que no le pertenecía, y la 

subordinación de lo propio que debía sostener: 

 “Yo, en efecto, reclamo para el artista la grave función de 
ser testigo de una sociedad y creo que el pintor colonial no 
asumió ese deber. Lo hubiera cumplido si, junto con la 
pintura religiosa, hubiera protestado de alguna manera 
contra la crueldad de los encomenderos, contra el abuso de 
los funcionarios, contra el trabajo inhumano dado a los 
nativos, y si hubiera, por lo menos, testimoniado la 
grandeza de un mundo que decía, exactamente como dice 
hoy, que la realidad es el más admirable prodigio.”  (270) 
 

Según Sebastián Salazar Bondy, la pintura colonial era no sólo el resultado 

de un mecanismo represivo impuesto por los españoles, sino también 

autoimpuesto por los colonizados a sí mismos, como si tuvieran la necesidad de 

rehuir o transgredir una realidad que consideraban irreversible. 
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El artista nativo evadió el compromiso de ser comunicador, considerando 

que la creación es comunicación de mensajes elocuentes y duraderos. Salazar 

Bondy requirió del artista de la Colonia las mismas funciones que precisaba del 

artista moderno. Deseaba un arte decisivo y denunciante, propuesto desde una 

óptica contestataria y libre184. 

“La cultura española entró en conflicto, al descubrir este 
continente, con un mundo insólito y diferente. Sus 
esquemas sociales e intelectuales no se adecuaron 
espontáneamente a la realidad. En vez de variarlos o 
ampliarlos, para dar cabida en ellos a esta novedad 
imprevista, optaron los dominadores, cuando fue 
necesario, por excluirla.” (257258) 

 
La naturaleza diferente de la cultura nueva, no occidental,  implicó 

reacciones insospechadas; la realidad trajo consigo formas diferentes de 

adecuación, o de reacción a ella. Como forma de resistencia ante la cultura de los 

colonizados, se incluyó la total negación. El nuevo orden produjo distintas 

opciones por parte de los invasores y de los colonizados, ambos extremos estaban 

dispuestos al reconocimiento de una sociedad formada por ellos, y producto de la 

construcción cotidiana y empírica. 

“...la realidad está condenada y es, en consecuencia, indigna 
de ser elevada a una categoría  superior por prodigio del 
arte. Por ello, el indio o el mestizo que toma el pincel en el 
taller del maestro europeo, deja de ser un nativo. Tiene de 
su propio mundo un concepto negativo, y lo reprime. En la 
tela trata de poner sólo aquello que está incontaminado, que  
es puro, que es el tema religioso, la alegoría católica o, en 
menor grado, la autoridad hispana que en la tierra 
representa, por mandato real, a Dios.” (258) 
 

                                                 
184 Estas expresiones de Salazar Bondy hacia el arte colonial, la arquitectura, y en general el 
espíritu tradicional, han tenido críticos. “[...] cuando Salazar Bondy juzga duramente al arte 
colonial o la producción estética del virreinato, cuando denuncia la mezcolanza estilística de la 
arquitectura limeña y su tendencia al pastiche y lo escenográfico, pasa por alto que la redefinición 
de los materiales de construcción se origina en un diferente entorno que da lugar a reapropiaciones 
sincréticas; más grave ,aún, engolosinado el autor en el furor de su arremetida, pierde de vista por 
completo que el arte producido durante el periodo de la estabilización barroca constituyó una 
compleja vía de negociación simbólica en la que se manifestó paulatinamente la conciencia 
reivindicatoria y protonacional de un sujeto criollo que asumió los discursos oficiales en aras de 
proceder a un desmontaje soterrado del espacio colonial”.   Franco, Sergio. Retorno a Lima, la 
Horrible. En Identidades Suplemento de El Peruano, Lima, 7 de julio de 2003, p 7 
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El mismo habitante peruano que fue sometido al dominio español, se 

rehusó a describir plásticamente la realidad. La fuente de inspiración fue, de modo 

constante, la documentación de imágenes que, por encargo de los nuevos dueños, 

se imponían como dioses y demonios. En rigor, no se trató de inspiración 

realmente, porque le faltó la cuota de libertad que se requería para ello. “[...] el 

indio o el mestizo que en el taller del maestro europeo tomó el pincel, tuvo 

previamente que deponer su condición de nativo. De sí y de su nación hizo 

renuncia y los reprimió ”. 185 Fueron los propios habitantes conquistados los que 

desarrollaron una aversión natural a la realidad, y por lo tanto, la reprimieron, la 

fingieron, la transfiguraron. Lejos del ámbito creativo, siguieron las fórmulas 

aprendidas, repitiendo sin más trámite simbologías extrañas. Era inadmisible, para 

Sebastián Salazar Bondy, por tanto, definir un producto plástico como el colonial, 

como creación o inspiración, porque ambas suponen libertad y conocimiento. 

Para Salazar Bondy, la pintura peruana colonial, representa la imagen de la 

represión186, impuesta tanto de fuera como desde dentro. La renuencia al tema 

propio, y la consecuente adopción del tema ajeno, casi de modo natural, se 

comprende desde un complejo de auto-aislamiento y falta de aceptación. Ni aun 

las imágenes que incluyen elementos o escenas nativas son propias de un 

mestizaje porque, según el autor, éstas prevalecen gracias a una motivación 

inconsciente del artista nativo, de una manera irracional, aparecen en la obra. De 

modo que no sería posible considerarlas como un mecanismo de resistencia. (258) 

La elaboración de imágenes, en la mayoría de los casos, religiosas, 

dependía del grado de interés en la difusión de la institución promotora, o sea la 

Iglesia Católica. “En general, la pintura de la época virreinal fue un arte dirigido, 

con un objetivo que hoy llamaríamos de apelación publicitaria.”187 La necesidad 

de contar con imágenes para usarlas como instrumentos de valor pedagógico 

                                                 
185 Salazar Bondy, Sebastián: Lima la Horrible. México D.F: Era, 1974, p. 116 
186 Según Raúl María Pereira, el arte del virreinato fue decorativo y ornamental, pero no niega los 
referentes indígenas: “Claro está que este decorativismo se diferencia ya en los mismos indígenas 
del de sus antepasados. Las nuevas posibilidades que trae el arte español, el aprendizaje occidental 
en el medio indígena, obran en ellos de una manera que nos da la sensación en el fondo tan 
decorativas como en épocas pretéritas, pero en la forma nueva, diferente, ‘occidentalizada’. ” 
Pereira, Raúl María. Consideraciones sobre la pintura peruana. En Mercurio Peruano, año XIV, 
Vol XXI, N. 146-154, abril diciembre,1939, p. 398.  
187 Salazar Bondy, Sebastián: Lima la Horrible. México D.F: Era, 1974,  p. 117 
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requirió de la institución de la Iglesia Católica un mecanismo represivo, restrictivo 

y censor de la producción artística nativa. 

“El amor al virreinato le parece a nuestra gente un 
sentimiento distinguido, aristocrático, elegante. Los 
balcones moriscos, las escalas de sedas, las ‘tapadas’y 
otras tonterías, adquieren ante sus ojos un encanto, un 
prestigio, una seducción exquisitas. Una literatura 
decadente, artificiosa, se ha complacido de añorar, con 
inefable y huachafa ternura, ese pasado postizo y 
mediocre. [...] El fausto, la pompa colonial son una 
mentira. Una época fastuosa no se improvisa, no nace del 
azar. Menos aún desaparece sin dejar huellas. [...] Pero la 
colonia no nos ha legado sino una calesa, un caserón, unas 
cuantas celosías y varias supersticiones.”188 
 

La crítica de Mariátegui no se dirige a la ciudad de Lima, sino a la versión 

tradicionalista, pasatista ,que de ella crearon los artistas o intelectuales. La versión 

colonial del pasado no es un factor cohesionante que permita la afirmación de la 

nacionalidad peruana. Encontramos una clara coincidencia con los conceptos 

argumentados por Salazar Bondy. 

 

3.3.4  LA FORMACIÓN DEL CONCEPTO MODERNO DE 

PERUANIDAD. LA FUNCIÓN SOCIAL DEL ARTE, EL  SENTIDO DE 

COHESIÓN 

El sentido de la nacionalidad, logrado desde la perspectiva histórica, asentado 

como resultado de una transmisión ancestral y formado por una firme vocación 

identificatoria con la idiosincrasia americana, como gran colectivo, se propone un 

concepto de nacionalidad, entendido como un proceso moderno y evolutivo.   

La nacionalidad, como la definición de la diferencia que logra la 

identificación de una sociedad como  valor cohesionante tiene así mismo un 

sentido progresivo y discursivo, el de la modernidad asumida dentro de los 

valores tradicionales189. 

                                                 
188 Mariátegui, José Carlos. Peruanicemos al Perú . Décima primera edición. Lima: Empresa 
Editora Amauta, 1988, pp. 30 - 31.  
189 Definir  con exactitud el término modernidad resulta complicado, pero apuntamos la definición 
de Sobrevilla: “ ...la modernidad es para Weber proceso cultural y social de racionalización que se 
ha cumplido en Occidente desde el Renacimiento”, que se diferencia del término modernización y 
modernismo. Sobrevilla, David. Tradición y modernidad en la cultura y sociedad peruanas. En 
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“De más esta decir por qué un pueblo tiene necesidad de 
estar en contacto con lo que es sustancia de su tradición. 
Nadie marcha sin una historia. El impulso para el 
progreso, para la transformación, para la conquista de 
ciertas metas futuras, sin tener como respaldo ese cúmulo 
de hechos –gloriosos o íntimos– que conforman su edad 
espiritual, su alma, es vano. Eso no significa [...] que tales 
antecedentes sean modelos (esta es la interpretación 
pasatista de la tradición), sino que conforman una cierta 
línea psicológica y cultural que, en la interioridad, rige la 
existencia de siempre.” 190  
 

Existe una búsqueda de elementos concretos para una identidad estable, 

aquello que soportará la futura construcción; sin el conocimiento y rescate del 

pasado, de las tradiciones y de la cultura popular, no es posible formar un sentido 

de identidad sólido y perenne. Encontramos , al igual que en Salazar Bondy, esa 

misma crítica diametral al pasado en palabras de Mariátegui: 

“Ninguna ánima, ni aun la más nihilista, se contenta ni se 
nutre únicamente de negaciones. La nostalgia del pasado 
es la afirmación de los que repudian el presente. Ser 
retrospectivos es una de las consecuencias naturales de ser 
negativos [...] Las preocupaciones de otros pueblos son 
más o menos futuristas. Las del nuestro resultan siempre 
tácita o explícitamente pasadistas. [...] El pasadismo que 
tanto ha oprimido y deprimido el corazón  de los 
peruanos.” 191  
 

La capacidad que permite la formación de una noción de pertenencia 

depende, tanto del individuo como del colectivo. Parte del pasado y se dirige hacia 

el futuro como una propuesta de cohesión con sentido unívoco: la identidad 

diferenciada de la comunidad peruana. 

“[...]el milagro de la nacionalidad consiste precisamente 
en que el paisaje de Puno, por ejemplo, nos toque más el 
alma por ser peruano que el del altiplano boliviano que 
tanto se le semeja. Milagro éste que hace que 
consideremos, por sobre cualquier otro gesto de grandeza, 
el de Grau en sus campañas marítimas y que leamos con 

                                                                                                                                      
Sobrevilla, David y Pedro Belaúnde. ¿Qué modernidad deseamos? El conflicto entre la tradición y 
lo nuevo. Lima: Epígrafe editores, 1994, p. 17.  
190 Salazar Bondy, Sebastián: ¿Para Quién Adquirir los Pancho Fierro? En  La Prensa , 30 de 
octubre, 1958, p. 14. 
191 Mariátegui, José Carlos. Peruanicemos al Perú . Décima primera edición. Lima: Empresa 
Editora Amauta, 1988, pp. 2930.  
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especial y distinta emoción a Garcilaso o Vallejo. Eso que 
nos comunica con los antiguos y recientes muertos, eso 
que nos proyecta hasta los que todavía no han nacido, esa 
fuerza que nos lleva a luchar contra todo lo que nos niega, 
es lo que se debe llamar la misión peruana y la esperanza 
peruana: un ideal sobrehumano, sí, porque con la 
insignificante energía de una vida queremos hacer que la 
historia se mueva de una sola vez hacia su meta.” 192  
 

El desarrollo del concepto de nacionalidad, y en el caso específico de la 

nacionalidad peruana, se define como la empatía con los géneros y las 

producciones nacionales, empatía con los productores. Se hace referencia a las 

tradiciones y al futuro común de los peruanos, y es esta comunidad la que los hace 

participar de una sola idea y de una sola génesis. Participar de una promesa, la 

misma idea se expone en la obra de Mariátegui, en los términos siguientes: 

“Una de las actitudes de la juventud, de la poesía, del arte 
y del pensamiento peruanos que conviene alentar es la 
actitud un poco iconoclasta que, gradualmente van 
adquiriendo. No se puede afirmar hechos ni ideas nuevas 
si no se rompe definitivamente con lo hechos e ideas 
viejas [...] El pasado, sobre todo, dispersa, aísla, separa, 
diferencia  demasiado los elementos de la nacionalidad, 
tan combinados, tan mal concertados todavía. El pasado 
nos enemista. Al porvenir le toca darnos unidad.”193 
 

La oposición entre pasado y futuro renueva el ánimo y sentimiento 

trasgresor que es propio de los espíritus jóvenes y rebeldes, la propuesta 

afirmativa de Mariátegui tuvo influencia clara en el discurso elaborado por 

Salazar Bondy. Desde éste, entre las ideas que se superponen y que reafirman la 

conciencia de la nacionalidad peruana aparece, como homogeneizante, la noción 

de grupo igualitario. La validez de las afirmaciones  que comprometen los 

intereses, los sueños, las apuestas y las metas que se comparten entre una 

comunidad de individuos diferenciados, es posible en tanto se confirmen sus 

vínculos. 

                                                 
192 Salazar Bondy, Sebastián: Lo Que Niega un Cosmopolita. En La Prensa  , 27 de septiembre, 
1955, p. 8. 
193 Mariátegui, José Carlos. Peruanicemos al Perú . Décima primera edición. Lima: Empresa 
Editora Amauta, 1988, p. 34.  
 



  160

La identificación con el grupo es definida mediante una instancia cercana a 

la magia, inexplicable, que tiene las características de un milagro. Su certidumbre 

parte de una premisa concreta y permitida por el hallazgo de la diferencia. Los 

argumentos que sensibilizan al poblador peruano, son parte de los rasgos que lo 

definen, de los referentes que lo identifican. Describir el grupo, el conjunto social, 

es describir los rasgos precisos de la nacionalidad. 

“[...]somos fundamentalmente sentimentales. Toda actitud 
razonadora, de cálculo rígido y fría previsión, no nos es 
natural. Nos gusta dejar librado al azar de las emociones 
mucho de lo porvenir, porque en la oscuridad de la pasión, 
como el faro pirata de un auto nocturno, nos señala 
inesperadamente un derrotero por sobre cuyos obstáculos 
pasamos sin peligro. [...] cualquiera en cualquier actividad 
prefiere esperar el repente milagroso, en vez de planear, 
ante una realidad hostil o difícil, la conducta racionalmente 
adecuada al momento, Un negocio, una novela, un acto 
político, etc., son frutos de esta ráfaga mágica. Procedemos 
como los poetas, ayudados por una angelical presencia que 
actúa en las tinieblas. El sentimiento nos brinda así una 
regla inestable pero brillante.”194 
 

El sentido escatológico de la certidumbre de hallar y poner en marcha la 

historia hacia su meta, una visión del absoluto, reemplaza a la cotidiana visión 

secular y cotidiana de la vida del país. Los enlaces planteados aparecen oportunos 

y elocuentes ante una realidad que se asume de forma dinámica y gestora de un 

futuro privilegiado. La meta forma parte de un futuro único y convergente, 

adecuado y deseable para todos: tiene un carácter gregario, y en él se fundamenta. 

Los horizontes, ante los cuales se definen los rasgos de la nacionalidad, plantean 

las interrogantes de modo claro y  transparente. La necesidad de pertenencia y el 

carácter cancelatorio del discurso son rasgos típicos de la vertiente moderna. 

La búsqueda de un argumento sólido, resuelto y a la vez, dentro de lo 

posible, definitivo de la noción del Perú y de la peruanidad se explica a sí misma. 

Resolver su sentido y significado, era uno de los principales requerimientos e 

insistencias de Salazar Bondy. A propósito de estas consideraciones, se presenta la 

                                                 
194 Salazar Bondy, Sebastián: Escritos políticos y morales. Perú (19541965). Lima: Fondo 
Editorial de la UNMSM, 2003, p. 124. 
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Mesa Redonda de Todas Las Sangres, para discutir sobre el carácter social de la 

novela de José María Arguedas 195.    

"Yo me pregunto si, [...] Arguedas postula en su novela, 
algo concreto sobre la realidad peruana, si hay previa a su 
creación literaria una visión del Perú, una concepción, una 
ideología del Perú, o un  conjunto de  ideas que  la  novela 
ilustre a través de lo que es, a través de una narración. 
Encuentro que tal ilustración no existe.[...] ”196 
 

Los postulados que se proponen y se argumentan requieren de la solidez y 

la seguridad de un mensaje emitido desde una postura clara y contundente, Salazar 

Bondy necesitaba de las certezas y las definiciones. No podía iniciarse con 

premisas falsas o dudosas. El concepto sobre el Perú y la noción de identidad 

debían ser evidentes para los creadores. Esto se convierte en conditio sine qua non 

para el logro de una obra artística valiosa y plena. 

“José María Arguedas tiene una visión doble con     
respecto al Perú, exhibe una  doble doctrina, manifiesta 
una doble concepción del Perú, que resulta en cierto modo 
contradictoria [...]: por una parte, la novela  presenta una 
concepción mágica de la naturaleza, una concepción 
indígena prestada, ayudada, tomada por la concepción 
indígena del mundo, un cierto panteísmo, donde las flores 
se animan como seres humanos, donde los pájaros  tienen 
una condición de símbolos, donde la vida animada e 
inanimada del mundo manifiesta  mediante alegorías, 
cierta presencia superior, cierta presencia, diría yo, 
cristalina. [...] Pero por otro lado, Arguedas tiene una 
formación universitaria, occidental, una formación 
científica de la cual no puede prescindir, y entonces, al 
mismo tiempo que una concepción  mágica del mundo 
[...], que debe al indígena, está su concepción racional, 
científica de la sociedad [...].” 197 

                                                 
195 José María Arguedas define la situación nacional  desde la experiencia propia, para el caso 
mencionado, se sometió a su novela  Todas las sangres a un examen no sólo literario sino también 
sociológico. Para conocer el tema y un análisis extenso de la obra de Arguedas, ver  Vargas Llosa, 
Mario: La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indigenismo . México DF: 
Fondo de Cultura Económica,  1996. 
196 Salazar Bondy, Sebastián. Discusión sobre Todas las Sangres. En AAVV.: ¿He vivido en 
vano? Mesa Redonda sobre Todas las Sangres 23 de junio de 1965. Lima: IEP 1985, pp.  22 - 23 
197 Ibid. p.  23 
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Una visión doble, una perspectiva insegura y escindida es imposible, 

porque no lo permite su propia naturaleza, que es premisa de un concepto 

definitivo, tampoco de una obra de arte o intelectual que aporte soluciones al 

problema de la nacionalidad y la identidad. En el caso comentado por Sebastián 

Salazar, se puede analizar el principal requerimiento del autor: la claridad  del 

pensamiento, la seguridad en los postulados, y la concepción unívoca de los 

argumentos; que son, por lo demás, postulados no sólo de Salazar Bondy, sino 

típicos y propios de todo el pensamiento moderno. 

Con la concepción que lleva consigo la formación moderna, se trae a 

colación la necesidad de formar parte de un colectivo que funde y otorgue sentido 

a los individuos. Supone la capacidad de asociarse con los iguales, y que el factor 

homogéneo se vuelva sentido y fin de los requerimientos, es decir, capacidad para 

formar parte de una sociedad, con patrimonio y tradiciones comunes, la 

consecución del sentido de Patria y de convivencia, que es primordial en el 

pensamiento de Salazar Bondy.  

La solución, además, se traduce en un argumento único para la solución de 

la identidad nacional: según Sebastián Salazar, la capacidad de reivindicar al 

colectivo y el sentimiento de pertenencia, posibilita solamente una propuesta 

unívoca y definitiva de la idea de nación, por lo tanto, la concepción escindida 

favorece  la confusión general, se reafirma el sentido de caos y de ambivalencia. 

Para Salazar el sentido del ser se delimita también señalando y remarcando lo que 

no se es.  

Si la manifestación de la nacionalidad debe ser el resultado de un periodo 

reflexivo previo, la ausencia de la reflexión se revela en la falta de claridad y de 

unidad, tal manifestación no sólo pierde concordancia, sino validez: “[...] ¿postula 

algo la obra, alguna doctrina, algo relativo al Perú que pueda aprovechar la 

sociología? He contestado: no postula nada porque postula dos veces en realidad 

[...]”. 198 Los mensajes incoherentes que se hacen parte de una creación, individual 

                                                 
198 Ibid. p.  29 
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o de conjunto, y no permiten la eficacia de un mensaje directo, sólo producen 

ambivalencia y contradicción. Por lo tanto, sus postulados son discutibles y casi 

inexistentes. Para Salazar Bondy, tanto la claridad cuanto la validez de la 

argumentación, dependen de su sentido único y coherente, y se inician siempre 

mediante nociones a priori.   
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CAPÍTULO IV 
 

SÍNTESIS CONCEPTUAL 
 
 

En el discurso de Sebastián Salazar Bondy se encuentra la traducción de la 

perspectiva del autor, no sólo para el arte, sino para toda su vida. Los deberes, las 

obligaciones que aceptaba, así como los afectos y esperanzas que reconocía, se 

revelan en los textos con todas las tensiones y contradicciones de su propia 

existencia. Son estas las razones básicas, las referenciales, que se disponen a 

modo de instancias polares y contradictorias, pero a la vez organizadas y 

coincidentes en su disposición: la misma disposición que Salazar Bondy preveía 

para ordenar el sentido de su vida, desde la noción de necesidad de orden frente al 

caos, la visión escindida de la vida, la afirmación del sentido de pertenencia y el 

reconocimiento de la identidad. 

 Frente a esta consideración preliminar, queda clara la posibilidad de 

reconocer, desde los inicios de la producción del autor, las variables que primarán 

y darán sentido a su obra.   

Entre las costumbres de la creación y prácticas periodísticas y literarias de 

la época, aproximadamente de 1950 a 1965, se distinguió la elocuencia del estilo y 

la extrema beligerancia de los contenidos. El rigor de la argumentación y de las 

ideologías, sostenidas con un lenguaje directo e intransigente, no se pueden 
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confundir con las intenciones del contenido. Tanto el aspecto formal, como la 

reiterada reflexión del autor con respecto a sí mismo, son aspectos que se deben 

considerar para la revisión apropiada y pertinente de su discurso completo. Una de 

las preocupaciones centrales de Salazar fue  dar a la argumentación de sus textos 

una coherencia y un valor único que no tenían; esta ausencia o vacío fue 

lamentada por el autor, que desaprobaba las fluctuaciones de los conceptos de su 

obra porque  creía, además, en la posibilidad de tener conceptos únicos.  Sabemos 

que Salazar Bondy fue mucho más severo y crítico consigo mismo que con las 

obras plásticas y literarias sobre las cuales opinaba; pensaba que sus inicios, 

cercanos al movimiento moderno, se evaluaban sin conocer el verdadero valor del 

arte, y su falta de contacto con la realidad y el deber al que éste conlleva. 

Sebastián Salazar Bondy desarrolla a lo largo de toda su vida, de modo teórico y 

práctico, un discurso sobre Arte que tiene límites precisos, definidos sutilmente, 

con ligeros matices. Adopta una posición media entre conceptos que podrían ser 

entendidos como antagónicos. Si consideramos los argumentos expuestos en el 

discurso sobre arte de Salazar Bondy descubrimos que no son necesariamente 

polares, que puede haber puntos medios, sin que por ello el discurso pierda 

coherencia.  

Ahora, la distancia temporal nos permite analizar su obra en la justa 

medida de su aporte.  

 

Concepto de Arte 

Según Salazar Bondy, el acto creativo es, por naturaleza, misterioso. Traduce 

fuerzas y hechos incógnitos y oscuros, de ahí su valor e interés; pero a la vez, 

debe permanecer atento a la sociedad a la que pertenece. El arte es un medio para 

la comunicación entre los hombres y un vínculo privilegiado entre el creador y su 

comunidad. Podría interpretarse como razones contradictorias, pero finalmente 

resultan complementarias, porque pertenecen a dos campos diferentes. De un lado, 

las razones de contenido del arte, del otro, las funciones y roles sociales que 

cumple.  
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La necesidad del arte. Autenticidad y sinceridad.  

El arte es algo necesario, pero en tanto es instrumento comunicante de vitalidad, 

de humanidad, del absoluto; a la vez debe poseer un mensaje claro y sencillo, 

entendible. A pesar de comunicar nociones trascendentes, las formas deben ser 

legibles y de fácil comprensión. Su necesidad se establece desde el cumplimiento 

de una función, porque es vehículo trascendental al servicio de la sociedad. Aquí 

aparece la combinación del valor sociológico del arte, la conciencia de su 

capacidad metafísica, y de la consecución de un mito. La concepción del arte 

oscila así entre  la realidad tangible y lo mítico. 

Toda disciplina artística  es crisol del mito, todo el arte se deriva de él y 

hacia él se dirige. El origen del arte se establece desde el mito y en ese sentido es 

representación de una realidad alterna a la realidad. Del cumplimiento de este 

requisito se deduce su nivel de autenticidad. 

 

 El realismo y la representación de la realidad. 

El arte representa y revela la realidad, no la copia ni la transcribe. La representa, 

es decir, la realidad es el principal referente del arte. La revela porque, así mismo, 

el arte es el que puede hacer una síntesis superior de la realidad, porque la puede 

fracturar y hacer surgir nuevas versiones de ella.  El arte constituye en sí mismo 

una forma de ver la realidad, una opinión.  Constituye un descubrimiento. 

En este punto del arte y la realidad, el discurso de Salazar Bondy se 

muestra más firme y coherente. La  relación definida del arte con la realidad 

queda establecida desde los primeros textos del autor, que sugiere como principal 

tarea de las artes plásticas de América un Realismo connotativo mas no simbólico. 

 

El sentido mediático del arte. La finalidad del arte 

El arte no constituye un fin en sí mismo, pero persigue un fin, está dirigido hacia 

una meta. Ésta será, necesariamente, una meta trascendental. Es un medio 

privilegiado para alcanzar los misterios. Un arte que concluye en sí mismo, es 

vacuo y estéril. Pero tampoco se trata de una teoría del arte meramente 

instrumental, sino de la expresión adecuada para oponerse a lo cotidiano y 

acercarse al absoluto. 
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La finalidad del arte es la revelación; el poder develador del arte es 

entendido como  su principal  sentido. 

  

El valor ético del arte: el deber ser 

En el sentido ético, según Salazar Bondy, los medios sustituyen a los fines. Pero 

desde un primer momento, el carácter del deber ser, las obligaciones a las que está 

sometida la práctica artística, dependen del cumplimiento de su finalidad y de sus 

funciones específicas.  

 Su sentido último es la revelación de los misterios. Sus funciones tienen 

carácter social y contestatario que están definidos, de un lado, por una función 

pedagógica y formativa, del otro, por la actitud iconoclasta que supone la 

oposición a lo establecido. La función del arte tiene el carácter de un compromiso 

que se asume en un nivel ético. 

 

El arte abstracto 

Sin duda, las opiniones y críticas al arte abstracto de Salazar Bondy son el tema  

más estudiado de su discurso, por su carácter polémico y contestatario. Postuló 

que el principal aporte del arte abstracto es la no figuración, en tanto representa 

una búsqueda audaz de nuevas formas, así como la interrogante planteada al 

realismo. La propuesta de los artistas abstractos es válida por su interés de 

encontrar nuevos lenguajes, nuevos signos. 

La polémica sobre la abstracción, en el año 1954, entre Sebastián Salazar 

Bondy y Luis Miró Quesada –que después se hiciera extensiva a numerosos 

polemistas– concitó el interés general del público. La postura crítica de Salazar 

Bondy era clara y directa, planteada a partir de la condena absoluta del arte 

abstracto y de sus formas geométricas, o de su completa exclusión de formas 

figurativas, descritas como artificiales, inútiles e ineficaces para traducir la 

experiencia humana, ligada a la fuerza de lo sobrenatural; es decir, incapaz para 

traducir el verdadero fin del arte. Salazar Bondy critica el mensaje de la 

abstracción, no su calidad estética. 

A partir de entonces, la posición del autor frente a la tendencia abstracta es 

fluctuante. Va desde la condena más contundente hasta la admisión con cierta 
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complacencia. Porque Sebastián Salazar Bondy no llega a desestimar nunca por 

completo a la abstracción y en las ocasiones que parece hacerlo, es más por el 

afán polémico y contestatario que por un rigor estricto. 

 

Concepto de artista 

El artista tiene un rol protagónico en su comunidad: participa de sus creencias y 

tradiciones, las rescata y  plasma en la obra de arte. Es desde el concepto del 

creador como una entidad compleja, con un contenido intrínseco, anterior y 

sorprendente, que se plantea un respeto obvio por el personaje que asume el 

compromiso de hacer arte. El público receptor del arte también interviene como 

creador, modelador de la obra, aunque de modo indirecto. 

             La obra de arte que produce el artista es inmune al tiempo, debe perdurar; 

pero a la vez debe involucrarse con su época, ser un testimonio ferviente de su 

tiempo. Según Sebastián Salazar el acto creativo proviene de un impulso, de un 

rapto de inspiración que está fuera de los rigores de la razón. Pero el producto 

creativo es resultado de un proceso preponderantemente racional. 

 

El compromiso artístico 

El artista que acepta el compromiso para consigo y para con su sociedad,  es el 

que asume su obra y su trabajo como medios para lograr fines estéticos y sociales. 

La posibilidad de cumplirlos hace del artista un personaje que se vuelve 

imprescindible para la sociedad, porque traduce su búsqueda y sueños, los plasma 

y convierte en formas precisas. 

 

La función del artista 

La función del arte y del creador queda clara como la respuesta ante la negación 

de las utopías, y la progresiva desacralización de las sociedades modernas; es la 

capacidad para oponerse, de reaccionar contra lo establecido y anquilosado, 

formulando una opción de ruptura creativa y diferente. La lucha, la condición 

agonal del creador frente al mundo y  su ordenamiento, es la reacción de los 

creadores frente a la anomia general. 
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El oficio artístico 

El ejercicio apropiado del oficio artístico es la conclusión de un proceso de 

introspección y recreación de la realidad, de nuevas propuestas que fracturen lo 

que está inmóvil, es una interpretación propia y única de sí y de lo que le rodea. El 

intérprete renueva la realidad existente mediante una creación volitiva que 

combina la irrupción de la inspiración creativa, lo emocional, con lo racional. 

 

El artista popular 

La naturaleza prístina y original de los creadores populares es entendida, por 

Salazar Bondy, como la más apropiada y deseable. La valoración comienza con la 

búsqueda del mito arcádico, del mito original. La labor del artista popular es 

entendida como más genuina, por no precisar de instrucción académica y, además, 

contener las tradiciones y leyendas de su mundo, que se desenvuelve en la 

vivencia popular a partir de su autonomía frente a la cultura oficial. 

 

Concepto del mito 

El valor de lo mítico en el arte 

Las piezas artísticas, además de objetos estéticos, son recintos del mito; el valor 

de lo mítico en el arte se encuentra a través de la contextualización de los escritos 

de Salazar Bondy frente a su época: el descreimiento frente al orden establecido.  

 El arte resulta ser la forma privilegiada de recuperar los mitos y la 

conciencia del absoluto. Es el recinto de la sacralidad que se vuelve, gracias al 

arte, tangible y cercana a los espectadores. Su cercanía reitera la noción de la 

necesidad de los pueblos por poseer una conciencia del absoluto. 

 

El mito como esencia del arte  

El mito es paradigma del arte y además su médula y esencia, reconocida como 

permanente e imperecedera. Toda práctica artística verdadera se hace partícipe 

directa de una fe, que establece sus símbolos y lenguajes. La fe debe permanecer 

viva y consciente de sí en los individuos.  

 La esencialidad mítica del arte reafirma su condición de experiencia 

personal e interna.   
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Arte primitivo y magia 

Los pueblos primitivos son los que pueden condensar y proyectar con mayor 

eficacia la esencia mítica del arte. Son portadores de lo misterioso y desconocido, 

su naturaleza primitiva los hace más cercanos a lo sobrenatural y a lo prodigioso.  

            La capacidad del arte para preservar el sentido del mito lo hace más 

potente y más categórico, el poder para revelarlo consiste en hacerlo tangible y 

sensible.  

 

Concepto de la vitalidad 

La búsqueda del sentido de la vitalidad en el arte consiste en su dirección hacia la 

vigencia de la vida, entendida como lo dinámico y racional que se contrapone a lo 

estático e ilógico. La fractura de la costumbre: es la elección voluntaria de la 

libertad por parte del creador. 

 

La búsqueda de vitalidad del arte 

El arte busca la vitalidad que se presenta como lucha contra lo establecido, pero 

también como permanente cambio y construcción simbólica. Deviene en el factor 

promisorio que supone todo espíritu agonal, es el dinamismo del sentido que 

comprende el impulso vital que se suma a la tradición como proyección, fuerza 

motivadora y fecunda, que se dirige hacia una meta. 

 

El objetivo vital del arte 

El arte es un punto de partida frente al caos, es ordenador, a pesar de promover un 

cambio permanente.  El arte tiene como objetivo primordial conjugarse con la 

vida, contra la desesperanza, las decepciones suicidas, las dificultades más 

próximas. La capacidad emergente del arte responde a la pulsión más elemental: 

la vitalidad, una elección de carácter racional y volitivo frente a la muerte y a lo 

caduco. El arte es un intento de corregir el acabamiento. 

 Los mitos, el prodigio, se vuelve accesible a través del arte, pero con el fin 

de sustentar y dar sentido a la vida, que es en último término su tarea primordial, 

según el discurso de Salazar Bondy. 
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La crítica de arte 

Sebastián Salazar Bondy, como crítico de arte emprendió una tarea formadora y 

rectora, cumplió con su propósito de orientar el gusto y la sensibilidad estética  del 

público. Así mismo, orientó la expresión creativa de los artistas. Es decir, Salazar 

Bondy no sólo opinó sobre la crítica de arte, sino que también ejerció el juicio 

crítico.  

 La crítica de arte supone un acuerdo tácito entre el crítico y el público: la 

posibilidad de la revelación de los misterios del arte. Traducir el lenguaje plástico 

y descifrar sus símbolos requiere de un entendimiento y una traducción que 

también ejerce la labor crítica, los límites del juicio crítico son igualmente 

definitivos. 

 El principal logro de Salazar Bondy fue el ejercicio de una crítica de arte 

coherente y dirigida por un marco conceptual orgánico, consciente de sus 

funciones colectivas y a la vez, portadoras del mundo subjetivo del autor. Es 

también un testimonio, porque se involucró en cada uno de sus juicios críticos. 

 

La función del crítico de arte 

El crítico de arte tiene como función primaria, mediante el ejercicio crítico, 

formar un juicio de carácter ético y rector. Guiar y orientar al público para que sea 

capaz de apreciar y a la vez entender las obras de arte, así como la educación 

progresiva de la sensibilidad artística. 

 

Los medios y la crítica de arte 

El medio escrito y público condiciona los alcances y límites de la crítica de arte, 

que debe poseer los mismos criterios de información y opinión que posee la 

actividad periodística. El medio público y masivo influirá de modo necesario en el 

resultado de la crítica de arte. 

 

Los límites de la crítica de arte 

Según Sebastián Salazar, el juicio crítico supone que es posible  la objetividad y el 

predominio de lo racional. Sin embargo, también reconoce que no se fundamenta 
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una crítica sostenida con rigor y convicción sin tener un referente: el crítico de 

arte, si quiere ejercer una labor apropiada, debe tomar partido, y suscribir una 

opinión, inevitablemente subjetiva. La aparición del compromiso ideológico y la 

influencia declarada son consideradas como una demostración de honestidad 

intelectual. 

 

El Nacionalismo 

Para Salazar Bondy, el nacionalismo es entendido como una definición voluntaria, 

indispensable y recurrente, la propuesta tiene como sustento la definición del 

concepto de Nación y su identificación con él. Es una manera de entender, pero 

también de sentir, en la que se involucran sentimientos, emociones y deseos, como 

la declaración de un imaginario que se establece en función del individuo y su 

sociedad.  

 

Concepto de Nación y tabú 

La relación Nación-tabú nace del  problema que significa asumir la identidad 

peruana como algo prohibido e inconcluso, parte de un complejo irresuelto, 

arrastrado desde tiempos antiguos. En la época colonial se reprimió el sentido y la 

definición de la nacionalidad; la actitud represiva es en este caso más punible por 

ser auto-impuesta, el mismo poblador aborigen se reveló contra su nación.  

 La huida, la evasión del sentimiento y el compromiso con la  nacionalidad 

y lo propio es, para Salazar Bondy, una experiencia proveniente de un ánimo 

amargado y enajenado. 

 

El valor del testimonio personal 

Para lograr señalar con mayor puntualidad el sentimiento y la opción nacionalista, 

Salazar remarca la versión personal, anota su propia experiencia, mediante  la cual 

es posible definir los caminos a seguir. Se presenta como referente. No porque se 

entienda como un modelo, sino como una experiencia penosa, dubitativa, 

angustiada y humana de definir su identidad y pertenencia al grupo social 

peruano. 
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 Parte entonces de una noción de sensibilidad para llegar a lo fáctico, a lo 

que se convierte en explícito. 

 

Lo social y lo colectivo. Opción americanista  

Para el autor, la definición de las instancias sociales y la naturaleza colectiva de su 

discurso tenía primordial significado.  La identidad americana es una realidad 

común a todos los países del continente, como tal se debe definir por sus rasgos 

específicos. Su naturaleza instintiva y primitiva, sus definiciones sobrenaturales, 

son piezas para formular una  construcción única y afirmativa que nos defina 

como continente.  

 

La modernidad en el Perú. Sentido de progreso 

Salazar Bondy era partícipe, por formación y elección, del movimiento moderno 

en el Perú. Su afirmación del sentido de lo nacional y el progreso son también 

parte de aquel  ideario. La visión transitoria entre la realización de la nacionalidad, 

de la identidad peruana y el carácter promisorio de la idea, señalan la dirección de 

su pensamiento. 

 

La identidad nacional 

El sentido de pertenencia, en el pensamiento de Salazar Bondy, está identificado 

con el ser nacional, con el grupo social. El Perú, para él, es una experiencia 

vivencial, que se resolvió mediante el conocimiento y el contacto constante. 

 El Perú es un país con una identidad en formación;  no joven, porque carga 

una historia milenaria que va a ser definitiva para la formación de su futuro. La 

identidad nacional tiene una existencia reconocible y adaptada al contexto 

mundial. El rescate de la tradición, de lo pretérito, constituye no sólo el respeto 

por el legado antiguo sino la respuesta a las interrogantes futuras, por el pasado y 

sus pertenencias. 
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La ecuación Perú – Pintura 

Para Salazar Bondy, los términos Perú y pintura tienen, a lo largo de la historia 

peruana, un acercamiento y alejamiento oscilante, algunas veces se acentúa uno de 

los extremos, otras, el otro. 

 En la Colonia, el arte es parte de un gran mecanismo de dominación, en el 

que lo más cuestionable es la actitud autorepresiva, la autonegación: el poblador 

aborigen se negó a sí mismo y a su entorno. Esta fractura se ve un tanto restaurada 

mediante la obra de Francisco (Pancho) Fierro, ya en época republicana. 

 La condición ecuacional nos sugiere la igualdad de significantes, el 

acercamiento de los dos conceptos. Contrastarlos es equiparable a proponer una 

opinión sobre la formación de nuestra identidad. Además, genera una dependencia 

de uno de los  términos, la pintura, al otro, el Perú. 

 

El arte y las raíces nacionales. La imagen del Perú 

Salazar Bondy privilegia el arte como principal depositario de las tradiciones 

antiguas y verdaderas de la identidad nacional. Los legados tradicionales y 

milenarios que posee el Perú son más tangibles mediante el arte. En ellos está 

contenido la revelación del pasado y el sentido de pertenencia: está contenida la 

imagen del Perú. Una continuidad sostenida de símbolos que se suceden en el 

tiempo, son los que conforman la representación de la peruanidad. La principal 

interrogante consiste en la capacidad de  recrear y formular la identidad del grupo 

social definido por los peruanos.  

 

El arte colonial entendido como represión 

La invasión occidental se asentó en nuestro territorio mediante la creación e 

imposición sistemáticas de símbolos y fórmulas nuevas, desentendidas de las 

imágenes nacionales; el arte colonial fue un gran mecanismo al servicio de la 

evangelización. La imposición terminó por ser producto de los invasores para 

ostentar el poder, pero también un mecanismo de los aborígenes que 

autoreprimían su total identificación con el pasado y su época.  

 Para Salazar Bondy, la naturaleza impuesta del arte colonial lo descalifica 

categóricamente como representación de la identidad nacional. El transformarse 
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en vehículo publicitario de  la fe católica reduce al arte a ser simple copia y 

amaestramiento. Sus principales deberes son soslayados e ignorados. 

 

La formación del concepto moderno de peruanidad. La función social del arte, el 

sentido de cohesión. 

Mediante el sentido de nacionalidad, como identificación presente que se 

sedimenta en las tradiciones del pasado, es posible formar un solo ideal de 

concepción moderna de peruanidad, entendida como el resultado del pasado 

proyectado al futuro, formando un conjunto diferenciado y coherente. 

 Según Salazar Bondy una de las funciones primordiales del arte es 

proporcionar los elementos para aproximar a las sociedades a sus definiciones y, a 

partir de ellas, proceder a la creación de símbolos, signos y textos nuevos, que 

sostengan una nueva imagen, desde sus pilares. La conciencia de grupo es 

entendida mediante la afirmación de los lazos homogeneizantes y cohesionantes, 

que definan un enlace absoluto, y a la vez dinámico. El carácter unívoco de los 

postulados que definan la nacionalidad debe ser innegable y rotundo. 
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CONCLUSIONES 

 
1. Los textos sobre arte de Sebastián Salazar Bondy tienen tono confesional,  y 

muestran la necesidad de autodefinición e identidad de clase del autor, que tiende 

a situarse en la clase media. De su propia experiencia y desarrollo personal 

depende, no sólo el discurso sobre el arte, sino toda su obra. Su concepción del 

mundo constituye el centro alrededor del cual giran los referentes básicos de su 

discurso. Esto revela una permanente voluntad de autoafirmación, y en último 

sentido,  de  sostenida coherencia.  

2. Se advierte en el universo textual de Sebastián Salazar Bondy  un sentimiento 

escindido, así como la influencia de la estética purista y la temática social como 

antagónicas. La escisión en dos tendencias y contrapuestas se convierte luego en 

uno de los paradigmas del orden discursivo de Salazar Bondy. Aparece la noción 

de la tierra natal, del país como el paraíso perdido: la vivencia, la contingencia 

vital como motor de la creación y de la labor intelectual. 

3. La capacidad creativa en el arte se define necesariamente por la producción de 

lo nuevo, la creación se presenta como la animación de fuerzas desconocidas. La 

necesidad del arte está vinculada con la necesidad de crear un mito: no es 

instrumentalista, porque plasma el imaginario mítico y es eco de la tradición.  
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4. El arte está imbuido de una mística religiosa, el objeto creado aparece como 

locus y vigencia de la sacralidad. Este sentido religioso de la actividad artística es 

permanente en el discurso de nuestro autor 

5. La realidad como referente obligado del arte –no la descriptiva ni la imitativa– 

es una realidad no evidente, que va más allá de las apariencias, y es reveladora de 

campos ocultos. Un descubrimiento. A partir de esta realidad se produce un 

realismo que se expresa en la  plástica: el realismo que propone Salazar Bondy 

para las artes nacionales y americanas, será el que contenga valores 

identificatorios de nuestros orígenes y nuestros proyectos. 

6. El arte es un medio para conocerse, descubrirse,  revelarse. Es un medio 

trascendental. Como un péndulo que oscila entre la categoría estética  y la social, 

su afirmación luego confirma un punto medio entre los extremos; sin embargo, la 

lógica escindida no pierde su asidero.  

7. El valor ético del arte está ligado a su sentido social, en tanto es vehículo de 

educación. El resultado es la asimilación del arte como una forma privilegiada de 

conocer el mundo. Inclusive, para Salazar Bondy, los medios de los que se vale la 

expresión artística, están justificados por los fines. 

8. El arte abstracto frente al arte con función social representa una evasión, una 

pérdida de compromiso, una mutilación. Pero la  negación y la huida, son una 

forma de elocuencia. La búsqueda del arte abstracto es legítima en tanto traduce a 

una sociedad y a creadores específicos, pero para la producción plástica nacional 

resulta inapropiado. Salazar Bondy entendió esa elocuencia silente y 

estremecedora de la abstracción, se hizo partícipe de sus búsquedas, sin tomar 

partido por sus hallazgos. Su aceptación de esta tendencia resulta aleatoria, difiere 

de un año a otro y de un artista a otro.  

9. La ideología socialista, asumida y remarcada como propia por el autor, lo hace 

plantear un arte con posibilidades masivas, comunicante e instrumental. El arte 

debería ser popular y democrático, no por ello supone un arte dirigido. Sin 

embargo, Salazar Bondy no tiene posición concluyente respecto al nivel 

comunicativo del arte y a su valor mediático.  

10. El artista es un mundo desconocido, completo y ordenado. Se le reconoce, mas 

no se le descifra. Efectúa, mediante la creación, la traducción del mundo. El 
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compromiso del artista radica en revelar la realidad y desentrañar de ella lo 

mágico y lo trascendente. El autor, en estas reflexiones, se situaba como  artista y, 

de tal modo, explicaba su importancia desde el testimonio personal. 

11. La función del artista está ligada a su sociedad y a su época, aunque su 

carácter último es la fidelidad a la expresión propia: El deber ser, como sentido 

moral ante  la sociedad  y la necesidad comunicativa e identificatoria. De este 

modo Salazar resalta la labor social del artista. 

12. Sebastián Salazar Bondy entiende que dentro del arte y su concepción mítica, 

el creador es un sujeto privilegiado, porque de su búsqueda surge la esencia de los 

objetos. Los mitos explican el pasado, forman parte de la tradición, a través de 

ellos se puede conocer el derrotero del imaginario colectivo de una comunidad.  

13. El mito arraiga en la expresión artística por su facultad visionaria, su 

posibilidad de enfrentar el sentido trascendente, fundamental e intemporal de la 

vida, según el discurso de Salazar Bondy 

14. La intransigencia contestataria del autor propone que la vitalidad, el impulso 

vital, se busca, se logra y aparece como resultado de una liberación que fractura el 

orden establecido. Es la promesa de lo no tradicional.  

15. A juicio de Salazar Bondy, el compromiso necesariamente vital del arte, la 

empatía del arte con la vida, es el que hace desestimar la pertinencia del arte 

abstracto. La negación de la vitalidad es también negación del arte.  

16. La crítica del arte tiene un sentido pedagógico y una función ética. También 

posee un nivel creativo, pero su importancia se deriva de su objetivo ético y 

formador. Salazar Bondy no sólo opinó sobre la crítica de arte y sus deberes, sino 

también la ejerció, por tanto, es mediante  la experiencia propia que se concreta la 

visión del autor sobre el ejercicio crítico pleno y completo. 

17. El arte colonial peruano fue producto de una etapa represiva, tuvo un 

mecanismo censor sobre el que se difundió: la identidad peruana se debía evadir y 

ocultar. El creador aborigen evadió su propia nacionalidad e identidad por 

motivación propia y por dirección externa. Este tipo de aproximación artística es 

propia de un sentido de fatalidad y desencanto con respecto a la época y a su 

historia. Sebastián Salazar Bondy no advirtió la inclusión de temas propios 

referidos a la cultura peruana en algunas muestras del arte colonial, no por falta de 
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sensibilidad estética,  o distracción, sino por convicción propia: no podía dejar de 

lado el aspecto sociológico. 

18. La identidad nacional fue para Sebastián Salazar Bondy una inquietud 

constante y una tarea por cumplir. La misión que consideró apremiante durante 

toda su vida, fue su contacto con el territorio peruano y las definiciones con 

respecto a la sociedad peruana que sentía como urgentes y primordiales. 

19. El principal logro del autor como crítico de arte fue el de ejercer un juicio  

coherente y dirigido por un marco conceptual de bases orgánicas, consciente de 

sus funciones colectivas, pero, a la vez, portadoras del mundo subjetivo del autor. 

Salazar Bondy asegura que el juicio crítico, a pesar de ser racional, no puede 

poseer una base absolutamente objetiva. Al ser una creación, la crítica de arte es 

subjetiva, pero no azarosa, se define mediante límites regulados por la capacidad 

de quien la ejerce para cumplir sus fines. 

20. Sebastián Salazar Bondy desarrolla, de modo teórico y práctico, un discurso 

sobre arte que tiene límites precisos, definidos sutilmente, con ligeros matices. 

Adopta una posición media entre conceptos que podrían ser considerados como 

antagónicos. Descubrimos que los argumentos que expone no son necesariamente 

polares, que pueden haber puntos medios, como de hecho los hay, sin que por ello 

el discurso pierda coherencia. Además no lo son porque responden a situaciones 

coyunturales, reacciona comprensivamente ante diversas experiencias plásticas. 

21. Teniendo en cuenta los límites precisos de los conceptos oscilantes de Salazar 

Bondy, se reafirma su sentido coherente; los argumentos que sustenta en los 

textos tienen una dirección pertinente para la época, incluso hoy no es posible 

entender el devenir del ambiente de las artes plásticas a mediados del siglo XX, 

sin ser partícipe de las polémicas que animó Salazar Bondy.  

22. Los argumentos esgrimidos por el autor pertenecen al momento de la 

solidificación de las bases del movimiento moderno en el Perú, la  reiteración y 

seguridad que aparecen en su estilo, son deudoras del establecimiento de aquel 

movimiento. Sus dudas y fluctuaciones son también reflejo del devenir de la 

propia lógica que distinguió a la modernidad peruana. Su implicancia, sin 

embargo, fue el resultado de sus planteamientos teóricos y objetivos claros, de sus 
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convicciones políticas y del estilo personal fluido y a la vez lúcido y evocador. 

Fue el resultado de una profesión de fe. 

23.  El contexto histórico y cultural de Sebastián Salazar Bondy condicionó su 

discurso, con factores fundamentales como la incursión del arte abstracto en el 

medio cultural peruano y la modernidad, que definen una época y una ciudad, los 

años cincuenta y Lima, con caracteres peculiares y  elocuentes: la polémica del 

arte abstracto, la arquitectura moderna, la bohemia artística, los inicios de la 

migración provinciana.  

24. El valor del discurso sobre el arte, de Sebastián Salazar Bondy, es claro por su 

estilo y privilegiado por su sentido, por circunscribirse a su época y entorno es 

más eficaz . Su presencia en el ámbito capitalino del arte de mediados del siglo 

XX fue indiscutiblemente importante por la manifiesta contundencia de su 

discurso, por su dirección y espíritu crítico.  

25. El esfuerzo, dirigido hacia la valoración e identificación del problema del arte 

en confluencia con la definición del Perú, tuvo un resultado positivo, en tanto 

saldó la cuenta de la identidad propia y del sentido de pertenencia, asumido como 

personal pero extensivo a la comunidad. 

26. La producción de Salazar Bondy es contemporánea con la de otros 

profesionales en la práctica de la crítica de arte que fueron influyentes en 

generaciones posteriores.  Sin embargo, aquella coyuntura favorece su labor desde 

un primer momento, entendida como personal, solitaria e insular, sin 

compromisos mayores que los establecidos por presupuestos lógicos y morales. 

La valía y el aporte de ser esa voz libre en el caos que  Salazar Bondy reclamaba 

para sí, reside en su intento por fracturar y ordenar lo circundante y acercarse a lo 

desconocido, su importancia,  justamente en el reconocimiento de sus límites y la 

manifestación de sus alcances. 

27. Crítica de arte e Historia del Arte son disciplinas interactuantes. El discurso de 

la producción crítica de Sebastián Salazar Bondy es actualmente un documento 

fundamental para la historia del arte, porque permite un acercamiento al 

pensamiento de su época y a los debates que provocaron las nuevas propuestas 

artísticas, haciendo `posible la reconstrucción del contexto en el cual se 

desarrollaron las vanguardias en el Perú de mediados del siglo XX.  
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