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INTRODUCCIÓN 

 
¿Será que todavía está vivo 

mi hermano Juan Gonzalo, guerrero señorial 
y provenzal y distinto de la poesía? 

Manuel Morales. De “Memorial para Rose”. Río de Janeiro, 1982 
 
 
 

 
La presente tesis busca interpretar las características y las relaciones intertextuales 

entre los libros de poesía La luz armada (1954) y Cantos desde lejos (1957), de Juan 

Gonzalo Rose, desde la perspectiva crítica e interdisciplinaria de los estudios culturales y 

las aproximaciones marxistas al terreno de la estética y la literatura, en el marco de la 

tradición radical de la literatura y poesía peruanas correspondientes a la primera mitad del 

siglo XX: específicamente, en una discursividad literaria de estética socialista. 

Se utilizará las versiones editoriales de La luz armada (editado en México en 

formato de plaqueta), y Cantos desde lejos (sobre todo la edición del INC, así como la 

antología Canto Real, en las que participó el propio Rose). Será necesario, también, 

considerar otros libros y textos del propio autor que echen luces sobre el objeto de estudio, 

así como toda aproximación crítica a ambos volúmenes. 

Esta investigación utiliza el enfoque cualitativo y es de tipo hermenéutico, de 

interpretación con atención en lo social-lingüístico. La metodología a emplear será la 

revisión de ambos libros, para hallar y profundizar los vasos comunicantes entre estética 

e ideología. En dicho proceso metodológico, quedará establecido que el lenguaje de la 

poesía es, también, un discurso ideológico, aun considerando su especificidad; por lo que 

tiene mucho que expresar en relación con los ejes históricos, políticos y culturales que 

orientan esta investigación. En términos generales, se aborda tres líneas macro 

conceptuales: estética política, memoria y socialismo, a partir de las cuales se enlazan y 

relacionan otros conceptos, así como diversas reflexiones y análisis críticos. 
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En tal sentido, la indagación para una propuesta, siempre inconclusa, de estética 

marxista también se halla en la tesis; para lo cual son útiles diversas aproximaciones 

teórico-críticas. En el capítulo I, sobre el marco teórico, se utilizan algunas categorías 

básicas que permitirán una interpretación sistemática de la problemática planteada en esta 

investigación. En relación con el título general de la misma, será relevante precisar una 

categoría conceptual como la de “estética política”, siguiendo el análisis semiótico del 

ruso Valentin Volóshinov, y la de ideología en la línea de las reflexiones críticas de Karel 

Kosík, Terry Eagleton, y también Lucien Goldmann y Raymond Williams. Lo mismo 

corresponde hacer con el concepto de utopía; ya que, atendiendo la tipología de cuatro 

mentalidades utópicas formulada por Karl Mannheim (1987), se trabaja en la utopía 

socialista-comunista para redefinir la utopía en términos de realidad situándola en las 

condiciones materiales de la existencia. 

Vinculado al gran campo de la memoria, los conceptos de ‘campo de poder’ y 

‘campo literario’, de Pierre Bourdieu, permitirán atender el espacio cultural peruano de 

los años 50 y la inserción de la obra de Juan Gonzalo Rose en ese periodo; 

específicamente, de su poesía de tono social y, en particular, de sus dos poemarios que 

conforman mi corpus. Cabe remarcar que La luz armada y Cantos desde lejos no surgen 

por generación espontánea, ni son frutos de la imaginación etérea de su autor; sino que 

entre su época (los años 50), su campo intelectual (la Generación del 50) y la concepción 

de ambos libros, existen varias interrelaciones que impiden apreciar la creación verbal 

alejada de todo condicionamiento socio-histórico, a la vez que nos alertan contra una 

concepción que ve la obra literaria de un autor simplemente como reflejo de su realidad 

social. En este sentido, la mediación será el eje que articula las otras herramientas 

conceptuales –como las que se citan a continuación–, con lo cual se desarrolla la hipótesis 

central. 
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Al mismo tiempo, es pertinente recordar que, desde fines de los años 801, la 

memoria histórica, elaborada desde el poder triunfante del capitalismo tardío (Jameson, 

1991), ha buscado de muchas maneras hacer olvidar todo lo relacionado con el 

socialismo, sus logros y gestas, propiciando una memoria histórica recortada en las 

generaciones más jóvenes. La investigación plantea una visión del panorama de la poesía 

social en la generación del 50, rastreándola desde la poesía proletaria de inicios del siglo 

pasado, los vanguardistas años 20 y la modernización poética y social en dicha línea, la 

que se ha nombrado como ‘la tradición radical’. En este aspecto, también es relevante 

precisar y utilizar el concepto de memoria, así como las reflexiones críticas de Raymond 

Williams sobre “la hegemonía”, donde además se recupera el aporte de Gramsci a la teoría 

cultural marxista. 

Con dicho instrumental teórico-crítico se muestra que, en la tradición poética 

peruana de la primera mitad del siglo XX, se conformó una línea estético-ideológica 

radical, que se torna nítida y adscrita al socialismo en libros como La luz armada y Cantos 

desde lejos, de Juan Gonzalo Rose, escritos durante su exilio en México. Conectado con 

lo anterior, se analiza qué lo llevó a subsumir su primer libro en el segundo, modificando 

lenguaje y estructura. 

Ambos libros de Rose, además de constituir sendas propuestas socio-textuales de 

la tradición poética peruana, son también factores constructivos para una sociedad que 

precisa de voces y memoria socialistas. Y esto es importante remarcarlo ya que, a pesar 

del consenso sobre la relevancia de Juan Gonzalo Rose y su obra poética, en el marco de 

la generación del 50, no hay un corpus crítico que sustente lo anterior de manera continua 

y amplia; y menos aún sobre estos dos libros que son la base de la investigación2. De esta 

 
 

1 Periodo referido desde la caída del muro de Berlín, la implosión del llamado bloque socialista, y la ola 
neoliberal que enmarcó todo aquello. 
2 Cabe precisar que La luz armada no ha sido reeditada luego de su publicación original. 
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manera, esta tesis busca contribuir a una exégesis sistematizada en relación a la poética 

de Rose situándola en el momento peculiar de su producción y en el panorama de la 

referida tradición radical. 

Al respecto, La luz armada y Cantos desde lejos, en sus múltiples significados 

internos, así como en su variada intertextualidad, y en su relación de semejanza y 

contradicción con la realidad de su época respectiva, tienen aún mucho que decir. La 

investigación resalta, en la poética de Rose, no solo la ternura o la melancolía que la 

crítica canónica ha solido reconocerle, sino que todo ha brotado desde la épica de una fe 

que trasunta un espíritu utopista-socialista. En este sentido, se revisa la escritura poética 

de Rose en tanto “vehículo de la memoria” (Jelin, 2003, p. 42), teniendo en cuenta que 

“El espacio de la memoria es entonces un espacio de lucha política, y no pocas veces esta 

lucha es concebida en términos de la lucha ‘contra el olvido’” (Jelin, 2003; p. 31). 

En relación con lo expresado, hay una línea político-cultural alternativa que 

recorre la historia peruana como un fantasma (parafraseando algo libremente la irónica 

imagen del Manifiesto Comunista), en condición de subordinación –o de insubordinación, 

sería mejor decir–. Tal línea se ha ido perfilando, en diferentes coyunturas históricas, 

como un fantasma insurgente (y no tanto ni solo emergente) que ha recorrido el espectro 

político oficial peruano durante el siglo XX: proponiendo una modernidad de otro tipo y 

no articulada, necesariamente, según los presupuestos capitalistas occidentales que han 

regido y dominado nuestra historia contemporánea como país. El capítulo II, referido al 

marco histórico de la Generación del 50, se formula vinculado a lo anterior; para lo cual, 

se ha dividido en dos secciones: 2.1. Entorno histórico-político y 2.2. Entorno intelectual. 

De esta manera, se reconstruye desde el período 1930-1950, con su antecedente en las dos 

décadas anteriores, una memoria histórico-cultural de aquella tradición radical de 

izquierda que, desde el específico campo de la poesía escrita en español, trazó ciertos 
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lineamientos ideológicos y estéticos para perfilar la voz de un sujeto revolucionario que 

llega hasta la denominada “poesía social” del 50 y posterior. Para este trabajo, se tiene en 

cuenta algunos hitos de carácter social y político, así como del campo literario. 

Se subraya la necesidad de sistematizar las aproximaciones críticas y 

testimoniales en torno a Rose y su obra, el capítulo III sobre el estado de la cuestión lleva 

el título de Un horizonte crítico y personal para Juan Gonzalo. Se halla dividido en tres 

partes: 3.1. Lo que el viento (de la crítica) se llevó: La luz armada y Cantos desde lejos, 

3.2. Un horizonte personal para Juan Gonzalo, y 3.3. Un horizonte crítico-académico para 

Juan Gonzalo. 

Como queda dicho, la recepción de la obra de Rose es en diverso sentido dispar; 

por lo que en este trabajo se distingue la crítica literaria especializada (académica), de 

otras aproximaciones como las reseñas literarias, los comentarios periodísticos y los 

testimonios personales acerca de este autor y su decurso. Es evidente que, en este 

conjunto, de naturaleza más bien libre y continua, no cabe pretender una separación 

tajante entre los planos subjetivos y objetivos de las observaciones recogidas. En general, 

los acercamientos a esta obra y su autor han recaído básicamente en el comentario de 

textos aislados. Entre los estudios con mayor rigor, cabe destacar el prólogo de Alberto 

Escobar a la obra poética completa de Rose por el Instituto Nacional de Cultura (INC), 

así como la perspectiva testimonial que aportó Miguel Gutiérrez en su estudio sobre la 

generación del 50, donde sitúa a Rose en el panorama de dicha promoción como un autor 

adscrito al socialismo y a la línea de la llamada poesía social; además de la lúcida y 

detallada revisión crítica de Jorge Cornejo Polar acerca de las etapas y características de 

la poética de Juan Gonzalo Rose. Por otro lado, la tesis inédita de Josefina Barrón ofrece 

una visión panorámica de la obra y filiación (política, literaria y generacional) de Rose, 
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así como hacen aquellos otros estudios referidos en relación con su marco histórico y su 

campo intelectual. 

Aunque hay algunos abordajes críticos a considerar sobre otros libros de Rose 

(Vargas Llosa, Chueca, Martos, Jurado Urbina, entre otros), sin embargo, La luz armada 

continúa siendo una publicación con análisis crítico casi nulo. La explicación puede 

deberse, en parte, a que el propio autor la integró a su segundo libro Cantos desde lejos – 

con las variantes y sentidos que en esta tesis se analizan– y desde entonces casi no ha 

vuelto a ser comentada como objeto literario en particular. Así que no existe un estudio 

sobre los cimentos iniciales en los que se forjó la reconocida obra poética de Rose, como 

son sus dos primeros volúmenes. 

Por último, el capítulo IV se aboca al análisis crítico de mi corpus, por lo que se 

titula Análisis comparativo de La luz armada y Cantos desde lejos, donde realizaré el 

análisis semántico-textual entre las versiones de algunos poemas del primer libro 

incluidos, y reformulados en el segundo. Lo anterior posibilita extraer algunas 

conclusiones pertinentes para nuestros objetivos. Para este capítulo, se ha elegido trabajar 

los pares correspondientes a cinco poemas que aparecen en ambos volúmenes. Dicha 

selección permite proceder, en el análisis, desde una aparición más individual del sujeto 

poético, hacia alcanzar una mayor dimensión universal y de compleja intertextualidad del 

mismo. Así se aprecia, en el corpus de poemas (incluido en un anexo), cómo los signos 

verbales (palabras) condensan y dan forma a una estética cargada de la ya aludida línea 

política. Para lo cual se recuperan algunas marcas intertextuales y las respectivas 

mediaciones que permiten sustentar lo anterior en ambos libros. 

 
 

 
Coda personal y generacional 
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La investigación es una suerte de interferencia adrede, o irrupción, durante la 

actual ola de reproducción del capitalismo en sociedades dependientes como la peruana, 

y de Latinoamérica en general. Es una recuperación fundamental de propuestas y 

lenguajes de signo ideológico (ética y estética del socialismo) que marchan a 

contracorriente del pensamiento hegemónico neoliberal actual. Este trabajo llama la 

atención sobre una serie descuidada por la crítica literaria: la que durante el siglo XX se 

comprometió, en mayor o menor medida, con los proyectos socialistas revolucionarios o 

radicales en general. Es decir que, al margen del valor estético de los poemarios, novelas 

o cuentos producidos en esta línea, es una parte que se debe reintegrar a la historia literaria 

del país, pues permitirá comprender mejor las obras canónicas y porque iluminará las 

obras más recordadas de estos mismos autores. Es, pues, un ejercicio de memoria cultural 

esencial. 

Al propender a una puesta al día del socialismo desde el lenguaje literario, 

específicamente el de la poesía3, la pregunta pertinente frente a este tipo de investigación 

es ¿Y para qué el socialismo? La respuesta es múltiple y, antes que lanzar declamaciones, 

la formularé desde los propios textos que, en el marco global del presente trabajo, se 

ofrecen como propuestas literarias desde los años 50: contrarios al formato de la sociedad 

actual, donde todo (o casi) quiere ser ordenado, parametrado, según la ética y la estética 

del capitalismo multinacional. Una de las estrategias es, política y culturalmente, la 

amnesia respecto de experiencias –textuales o transtextuales– del socialismo como 

opción. Otra es la sujeción de la imaginación colectiva a un presentismo que se regocija 

en su vida de mónada. Individualismo ciego, narciso y abúlico. 

 
 
 

3 La poesía de épocas anteriores está cargada de una potente tradición literario-poética, así como de la 
experiencia social del Perú. 
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A lo largo de esta investigación, queda subyacente desde dónde se procesa toda la 

información a partir de los libros de poesía elegidos. Mi formación política proviene de 

la década del 80, principalmente, y del 90. Lapso aquel donde aún el compromiso del 

creador y el intelectual tenía una vigencia, hoy remota. Es decir, este trabajo queda 

planteado desde una perspectiva situada, en las huellas del Amauta y su recordado 

séptimo ensayo sobre la literatura peruana. El carácter político de la investigación se 

inscribe en una línea modernizante; pero de una modernidad entendida y practicada como 

creativa, crítica, democrática y popular, desde este país y Latinoamérica, en primer lugar, 

y para el mundo, como instancia final. 

Asimismo, en los tiempos actuales, aparentemente tan veloces y gobernados por 

la fugacidad, donde todo se vuelve obsoleto o viejo rápidamente, la poesía aún puede 

funcionar como una dis-función dentro del sistema letrado. Es decir, como una suerte de 

silencio y pausa necesarios, planteando diversos retos a la época y sus artificios 

(artefactos) alienantes. Un lenguaje, el poético, que convoca a la atención y concentración 

semánticas, a interpretar la connotación en lenguajes polisémicos como son los poemas. 

Eso, en esta época casi literal (neo-liberal) y denotativa, ya representa una disfunción que 

el sistema establecido rechaza; por lo que la gran poesía se halla fuera de las aulas y, 

prácticamente, fuera de los programas y prácticas escolares (cuando hay escolaridad de 

por medio).4 En tal sentido, y en la senda de trabajos críticos como los de César Vallejo, 

 

 

4 Para la presentación del libro Juan Gonzalo Rose. Antología poética (Rose 2015), Oswaldo Reynoso 
(representativo autor de la generación del 50 e indudable poeta durante su celebrada obra narrativa) ofreció 
un testimonio sensible, con fina inteligencia y memoria sobre Juan Gonzalo y su poesía, e inició su 
participación tomando como ejemplo el célebre poema “Exacta dimensión” para comparar el ritmo, en la 
poética de Rose, con el arte musical de Mozart. Agregó que, en el país, “a los profesores no les interesa la 
poesía, sino la declamación: algo que me fastidia mucho […] y que es un espectáculo indignante. Al 
contrario, si pudiera haría llegar a los niños libros como este, que es una magnífica selección […] El Perú 
necesita de ternura, emoción, sensibilidad y belleza” (Reynoso 2016). Dicha participación fue un mes antes 
de su deceso (en el 2016: annus fatalis donde murieron también Miguel Gutiérrez y otros creadores 
peruanos), y fue la última vez que nos vimos. Aquella vez adelantó una nueva novela, titulada Huamanga, 
huamanga o la herida del silencio, de la cual leyó “una estancia” cuando, a comienzos de los 60, recorrió 
la capital ayacuchana con Juan Gonzalo en plena semana santa. Eran amigos, y Rose también dejó un fresco 
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Walter Benjamin, Terry Eagleton, Beatriz Sarlo, y tantos otros, la estética, vista desde ese 

ángulo, plantea una contradicción esencial a la reproducción cultural en serie del 

capitalismo tardío. 

Los libros y el autor elegido exponen, a su vez, sus propias propuestas 

poéticas/estéticas en/desde/para una ‘realidad inorgánica’5 como la peruana. De diverso 

modo, se nutren de sus raíces e historia; por lo cual también se constituyen en 

‘mediaciones’ (Edmond Cros) vía el lenguaje poético, de los tiempos que no cambian 

tanto como pareciera. Es decir, se trata de una investigación que trasciende cualquier 

vocación academicista, y que más bien quiere entrar en tensión y diálogo transformadores 

con nuestra contemporaneidad. Se parte de la consideración que la poesía escrita en 

castellano en el Perú es, entre las tradiciones culturales del país, la de mayor sofisticación 

artística, a la vez que cuenta con verdaderos logros en la necesaria tarea de recrear nuestro 

lenguaje, día a día. Todo lo cual es otra manera eficaz de recrear nuestra relación con la 

vida y con este tiempo. 

Una última cuestión (last but not least): si la gran poesía que se ha venido 

haciendo en el Perú desde fines del siglo XIX no es disfrutada por las mayorías, y todavía 

solo por iniciados, esto no significa su falta de importancia o enlaces diversos, ni su 

función liberadora, en relación con la realidad actual. Tal circunstancia significa más bien 

–como síntoma lacaniano– la voluntad represiva del Estado peruano, sus sucesivos 

gobiernos y autoridades de todo tipo, que desconfían, o peor aún ignoran, las múltiples 

cualidades del lenguaje poético, y que optan por dejar al mercado y los medios de 

comunicación masiva la tarea del trabajo cultural. Pero esta circunstancia no solo permite 

 
 

 

testimonio periodístico cuando entrevistó a Oswaldo a su retorno temporal de China, donde el autor de Los 
eunucos inmortales radicó durante los años 80 por razones políticas y laborales (Rose, 1981). 
5 Entiéndase ‘realidad inorgánica’ como un concepto representativo de una línea teórica que va de José 
Carlos Mariátegui a Antonio Cornejo Polar. 
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mantener en la poesía cierta aura benjaminiana6, sino que plantea la responsabilidad de la 

crítica cultural situada, desde esta realidad, acerca de qué hacer y qué decir en torno a la 

poesía y su público (virtual) en un país subordinado a egoístas intereses multinacionales, 

como sigue siendo el Perú a comienzos del siglo XXI. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

6 La poesía no se vende, ni se consume como los enlatados y los discursos que los medios de comunicación 
ofrecen en serie al público. 



 

CAPÍTULO I 
 

MARCO TEÓRICO. HERRAMIENTAS PARA UNA ESTÉTICA SOCIALISTA 
 
 

 
1.1. Introducción 

 
 

Desde finales de los años 80,7 la memoria histórica elaborada desde el poder 

triunfante del capitalismo tardío, concepto este acuñado por Mandel y recuperado por 

Jameson (1991), ha buscado muchas maneras de hacer olvidar todo lo relacionado con el 

socialismo, sus logros y gestas, propiciando una memoria recortada en las generaciones 

más jóvenes. Este hecho lo sitúa, críticamente, Terry Eagleton (2013: 21) en el prólogo a 

su libro Marxismo y crítica literaria: “Espero que este pequeño volumen pueda servir 

para recordarle a los lectores que hay otros modos de interpretar el mundo más allá de las 

formas corrientes que circulan actualmente por la Casa Blanca y el Banco Mundial, y que 

para interpretar el mundo de una manera diferente es necesario cambiarlo”. 

Por su parte, en Ideología y utopía, Karl Mannheim (1987, p. 224) alude a la época 

del período de entreguerras y observa la desaparición del “humanitarismo” en el arte, y 

otros elementos semejantes; todo lo cual lo indujo a interrogarse sobre el predominio de 

“el rechazo consciente del pasado y de la noción de tiempo histórico, la consciente 

eliminación de cualquier “ideal de cultura”, como la desaparición de cualquier forma de 

utopía de la palestra política”. 

La sociedad se enfrenta, entonces, a la naturalización del orden capitalista en el 

mundo contemporáneo; por lo que una recuperación de toda propuesta ideológica-cultural 

alternativa y en pugna con dicho proceso8 es un aporte relevante, a la vez que una 

 

7 Particularmente desde la caída del muro de Berlín, la implosión del llamado bloque socialista, y la ola 
neoliberal que enmarcó todo ello. 
8 Como se trata más adelante, existieron algunas al interior del campo literario-poético en sintonía con la 
de un poeta representativo del 50 como Juan Gonzalo Rose. 
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invitación abierta, a la reconstrucción de dicha memoria histórica; la cual corresponde a 

un proyecto político no cumplido, y que mantiene su vigencia considerando las propias 

condiciones de vida actuales bajo el capitalismo tardío (Jameson, 1991; Eagleton, 2013). 

Rescatar esa "otra" memoria permitirá tener una visión más completa de los sujetos y 

movimientos políticos y literario-artísticos, así como de sus discursos y narrativas frente 

al programa político del capitalismo. 

Esas luchas por la memoria tienen diversos sentidos que se expresan política y 

culturalmente, convirtiéndose en un momento privilegiado en la disputa por el pasado. 

Los estudios de memoria han cobrado importancia en las últimas décadas; la producción 

en el campo de su estudio académico ha crecido exponencialmente, y tanto los enfoques 

como las latitudes desde las que se trabaja se han diversificado. Aunque este asunto 

resulta transversal en la investigación, en el acápite final del presente capítulo, se explica 

cuáles temas y estudios específicos sobre la memoria se abordan. 

Articulado con lo anterior, la indagación para una propuesta (siempre inconclusa) 

de estética marxista se encuentra en la tesis. Por lo cual, son útiles algunas aproximaciones 

teórico-críticas que permiten comprender el fenómeno cultural-literario en su dimensión 

social e histórica, sin perder de vista su naturaleza especifica como hecho artístico. Para tal 

objetivo general, se pasa revista a ciertos autores y obras que permitan recuperar y definir 

mejor las herramientas conceptuales que resultarán de mayor utilidad para los objetivos 

de la investigación. 
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1.2. Acerca de la estética política 

 

 
En relación a lo sintetizado en los párrafos anteriores, otro concepto importante es 

el de “estética política”. Siguiendo el análisis de El marxismo y la filosofía del lenguaje, de 

Valentin Volóshinov, si se considera que la palabra es el vehículo central de nuestra 

comunicación, es una forma social, este tipo de estudio, desde el específico campo de la 

semiótica, cobra el carácter de una “estética política”. Debe entenderse que la estética es 

forma, y la política es la naturaleza profunda de las relaciones sociales en relación con el 

poder. La palabra, en tanto signo social, es el hábitat de la conciencia, cuya naturaleza, 

según la interpretación que Volóshinov pone en práctica, es ideológica, en tanto se halla 

condicionada por el ser social. Por lo tanto, la palabra es el signo ideológico por 

excelencia. Volóshinov (1976, p. 35) lo expone de la siguiente manera: “Para comprender 

la función de la palabra como el medio de la conciencia se requiere un análisis profundo 

y detallado de la palabra como signo social” y también señala que “Un signo no puede 

ser separado de su situación social sin perder su naturaleza semiótica” (1976, p. 68). 

Volóshinov, como hiciera Marx luego de su crítica a la filosofía alemana y su 

principal línea idealista, pone de cabeza lo que llama la interpretación idealista y 

psicolingüista, al afirmar que el recinto de la psique humana es la palabra; y, a la vez, que 

la palabra es un hecho social, constituido al ritmo histórico de las relaciones humanas. Es 

decir, Volóshinov lleva “las generalidades” del idealismo –psicologismo incluido– hacia 

el terreno de “lo concreto”, hacia el campo del materialismo histórico que es la línea de 

análisis que asume; y, por eso, cualquier idea abstracta acerca de la simbolización verbal 

queda situada en las experiencias sociales con el lenguaje. Veamos: 

 
El antipsicologismo tiene razón al negarse a derivar la ideología del psiquismo. 

Es más, es el psiquismo el que debe derivarse de la ideología. La psicología debe 

apoyarse en el estudio de las ideologías. La palabra primero tuvo que originarse y 
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madurarse en el proceso de la comunicación social entre organismos, para después 

introducirse en un organismo y convertirse en palabra interior (Volóshinov, 1976, 

70-71). 

 
Toda la anterior explicación es clave, porque el trabajo aborda la poesía en un 

panorama de radicalidad política y cultural en la historia peruana contemporánea. Y 

donde el lenguaje literario, y específicamente el de la poesía del corpus, se constituye en 

tanto fenómeno discursivo de mediación (o “refracción”, para usar el término de 

Volóshinov) ideológica, siempre en relación con “el ser en su devenir”, en su contingencia 

histórica. Algo sobre lo cual se volverá a partir de otros autores y teorías referidos en el 

presente capítulo. 

En este sentido, adelantándose a las explicaciones de Lacan acerca del discurso, 

si la palabra es el recinto donde se expresa lo ideológico, y la palabra es el eje de la 

comunicación humana, para Volóshinov nada escapa al carácter de la ideología. Toda 

representación con el lenguaje se halla subsumida, de una manera u otra, directa o 

indirectamente, a relaciones ideológicas; lo cual significa señalar que todo lo humano 

existe en su vinculación con las relaciones sociales de diverso tipo, y que es en esa 

materialidad histórica donde adquiere sentido la existencia y su expresión simbólica, 

empezando por el mundo de la conciencia. 

En síntesis, Volóshinov está contribuyendo notablemente –dentro de la línea del 

círculo de Bajtin– a profundizar, con fino análisis, en la clásica relación marxista entre 

base y superestructura. Para precisar lo dicho, una última idea que es importante remarcar, 

por ser útil, es cuando Volóshinov subraya “la gran sensibilidad de la palabra con respecto 

a las transformaciones mínimas de la existencia social” (1976, p. 47). Aclara que en el 

signo no se “refleja” sino que “refracta” la existencia9. Pero al definir lo que determina 

 

9 De esta manera, Volóshinov precisa el análisis contra interpretaciones mecanicistas. 
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tal refracción, que nunca es bipolar, sino que es diversa, concluye que lo que explica tales 

contradicciones al interior del signo es “la intersección de los intereses sociales de 

orientación más diversa, dentro de los límites de un mismo colectivo semiótico; esto es, 

la lucha de clases” (Volóshinov, 1976, p. 47). La imagen que concluye esta aproximación 

a la naturaleza sígnica es que el signo llega a ser la arena de “la lucha de clases” afirma 

Volóshinov (1976, p. 47). 

Lo anterior es central para la investigación, pues establece que incluso un discurso 

como el poético se halla ineludiblemente en un haz de relaciones sociales, lejos de 

cualquier fácil declaración de “poesía pura” frente a “poesía social”10. No existe expresión 

verbal literaria que escape de su compromiso y raíz con la realidad social. Todo tiene 

siempre alguna forma de involucramiento con la sociedad, todo tiene detrás una posición, 

un trasfondo ideológico que conecta la conciencia y la expresión verbal a las relaciones 

concretas del devenir humano histórico. Volóshinov (1976, p. 33) añade que “la palabra 

es el fenómeno ideológico por excelencia”. Y enfatiza la necesidad de no autoengañarnos, 

sino hacer conciencia de la situación real, como diagnóstico de situaciones en donde 

contienden diversos conceptos y formas de pensamiento que no existen desde siempre – 

lo que los naturalizaría– sino que fueron creados para operar sobre la vida real y concreta 

(1976, pp. 40-43). Es una idea importante porque permite penetrar en un corte histórico 

para entender desde allí todo lo relacionado a la actividad creadora intelectual. 

Por su parte, Karl Mannheim (1987) afirma la relevancia, en su método de la 

sociología del conocimiento, de esforzarnos siempre en: 

 
… descubrir las relaciones entre ciertas estructuras mentales y las 

situaciones vitales dentro de las cuales existen. Debemos preguntarnos 

constantemente cómo  determinado tipo de situación social produce 

 

10 Este debate recorrió la literatura hacia mediados del siglo pasado. 
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determinado tipo de interpretación […]. Según este concepto, el 

pensamiento humano surge y actúa, no en un vacío social, sino en un 

ambiente social definido” (Mannheim, 1987, p. 71). 

 
Este análisis y requerimiento teórico los extiende a diversos campos de la 

actividad ideológica humana: en el dominio de la moral, la vida cultural y social, etcétera. 

Lo que reafirma la necesidad de situar cualquier norma y forma del pensamiento en “su 

cambiante contenido histórico” (Mannheim, 1987, 73). Lo relevante es que esa 

heterogeneidad cambiante no se da solo en el plano diacrónico, sino que opera en una 

misma sociedad, en los diversos pensamientos al interior de los grupos y los propios 

individuos que la conforman. 

Mannheim también extiende esta fenomenología ideológico-política al campo de 

las palabras. Como señaló Volóshinov, la palabra y el lenguaje son una misma arena de 

contienda. La siguiente cita lo expresa de forma precisa: 

 
En ningún otro dominio de la vida social encontramos tampoco una 

interdependencia más claramente trazable, y una sensibilidad más finamente 

perceptible, para el cambio y el desplazamiento de acento, que en los sentidos de 

las palabras. La palabra y el sentido que se le presta son una verdadera realidad 

colectiva. El más leve matiz del sistema total del pensamiento reverbera en la 

palabra individual y en los sutiles significados que la acompañan. La palabra nos 

vincula con toda la historia y, al mismo tiempo, refleja la totalidad del presente 

(Mannheim, 1987, pp. 73-74). 

 
Si consideramos que el presente, y la historia en su conjunto, es la historia de la 

lucha y colusión entre las clases, queda claro que el terreno del lenguaje lo es también, de 

diversos modos; lo cual es una herramienta útil en la investigación para aplicarla al 

análisis de la literatura y poesía del corpus, así como al marco histórico en que se sitúa. 
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1.3. Sobre el sentido de ideología 

 

Aclarado el sentido de estética que se utiliza en la investigación, es necesario 

también precisar el otro concepto presente en el título general como es el de ideología. 

En el libro Dialéctica de lo concreto, de Karel Kosík, se enfatiza la necesidad de 

diferenciar, y vincular, la realidad de las cosas (el fenómeno) en relación a la esencia. Lo 

primero es la percepción inmediata de la realidad, lo segundo es la verdad oculta. La 

ciencia y la filosofía tienen como objetivo develar la esencia de la realidad. Y la dialéctica 

es el método para descomponer aquello que ante una mirada superficial se nos aparece 

como un todo unitario. Kosík (1967, pp. 30-31) señala que todo pensamiento escinde la 

realidad, la interviene y valora. 

Por tanto, es útil la distinción entre “el mundo real” y “el mundo de la apariencia”. 

Kosík (1967, p. 21) recupera el sentido que da Marx a la ideología, en tanto “proyección 

de determinadas condiciones históricas petrificadas en la conciencia del sujeto”. Lo cual 

es sumamente importante para el análisis en tanto que, de modo semejante a como se 

revela en el referido análisis de Volóshinov, los signos están cargados ideológicamente, 

a partir de determinadas condiciones históricas. Dando un paso más, cabe afirmar que la 

aproximación a la realidad desde el lenguaje cotidiano, en las condiciones del capitalismo 

y la práctica utilitaria, da como resultante una percepción de la realidad cosificada, a partir 

del mundo fetichizado. 

En el libro Ideología. Una introducción, Terry Eagleton ofrece varias definiciones 

para un concepto teóricamente esquivo como este. Lo sitúa en su relación con el poder; 

en particular con la dominación y la legitimación de la clase dominante en una formación 

social dada. Al respecto, siguiendo a John Thompson (Studies in the Theory of Ideology, 

1984), Eagleton analiza una suerte de cuadrado ideológico (si evocamos el cuadrado 

ideológico del Análisis Crítico del Discurso) donde un poder dominante se beneficia a sí 



23 
 

mismo promoviendo, naturalizando y universalizando, principalmente, sus creencias y 

valores, y, al mismo tiempo, denigrando, excluyendo y oscureciendo formas contrarias 

de pensamiento y hechos de la realidad social (Eagleton, 1997, p. 24). 

Este autor ofrece algunas entradas que conectan más directamente con la 

investigación. Por ejemplo, la discusión en torno a “la importancia de la ideología en las 

sociedades capitalistas avanzadas” (Eagleton, 1997, p. 61), con la cual se pretendió 

replicar “la tesis de la ideología dominante” característica de cierta izquierda intelectual 

de los setentas (La tesis de la ideología dominante, de N. Abercrombie, S. Hill y 

B.S.Turner). En línea con dicha tesis, según Eagleton, muchos teóricos de la ideología 

afirman que el sistema del capitalismo tardío actúa sin requerir para ello ninguna 

justificación discursiva: 

 
La sociedad capitalista ya no se preocupa de si creemos o no en ella; lo que la 

mantiene unida ya no es la “conciencia” o la “ideología”, sino sus propias 

operaciones sistémicas complejas. Así, esta posición hereda algo de la insistencia 

del último Marx en la mercancía como forma de suministro automático de su 

propia ideología: la lógica material rutinaria de la vida cotidiana, y no un cuerpo 

de doctrina, un conjunto de discursos moralizantes o de “superestructura” 

ideológica,  es  lo  que  mantiene  en  funcionamiento  al  sistema (Eagleton, 

1997, p. 62). 

 
Es una manera extrema de reafirmar que el ser social determina la conciencia, es 

decir, la praxis misma. Eagleton (1997, p. 84) revisa esta idea, al poner en cuestión que 

“un poder legitimado siempre es interiorizado de manera exitosa por aquellos que 

constituyen su blanco”. En tal sentido, distingue entre quienes aceptan dicha dominación 

de manera “normativa” y quienes lo hacen de manera “pragmática”. En este último caso, 

“porque [los grupos subordinados] no pueden concebir una alternativa realista” (Eagleton, 

1997, p. 84). 
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Considerando lo anterior, es importante resaltar el carácter universalizador que 

porta toda ideología; algo que, como señala Eagleton, nos remonta a La ideología 

alemana de Marx y Engels. Es decir que toda ideología alcanza su éxito cuando pasa por 

constituir un cuerpo de valores y creencias comunes a toda la humanidad; lo cual conduce, 

finalmente, a la naturalización de una ideología determinada: en tanto ya nadie puede 

imaginar que exista otra alternativa fuera de ella. A este proceso, Bourdieu (2002) lo ha 

denominado doxa, la cual “hace que la ideología cree un encaje lo más fuerte posible 

entre sí misma y la realidad social, salvando con ello la distancia en que podría insertase 

la instancia de la crítica” (Bourdieu, 2002, p. 87). 

Lo arriba sintetizado es clave para la investigación, en el aspecto de la 

construcción de una memoria diferente y contradictoria de la oficial; la cual, como queda 

dicho, fija el canon de la literatura peruana. Es decir que dicho canon, y la invisibilización 

o denigración de una línea poética radical como la que motiva este trabajo, es una 

estrategia retórica en relación a lo que Eagleton (1997, p. 87) ha denominado como 

aquellas “cosas que no deben pensarse a toda costa, y menos decirse”, porque 

simplemente ponen en cuestión la hegemonía del poder imperante, en este caso, en el 

campo de lo cultural-literario. De tal modo que, en la misma línea de análisis de este autor, 

es importante recuperar y trabajar la dimensión histórica de las diversas formas de 

conciencia –como, por ejemplo, la memoria, la cultura, el arte y la literatura– para abrir 

fisuras en aquello que es funcional al orden de dominación y hegemonía. 

La investigación la pone en práctica, en tanto que, desde la aproximación crítica 

y académica a la literatura y la poesía contemporáneas, en el Perú se suele naturalizar un 

“sentido común” que subestima, distorsiona o expulsa del centro literario una línea de 

creación poética como la que se denomina la tradición radical y la llamada “poesía social” 

de la generación del 50. 
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Por su parte, en el libro Las ciencias humanas y la filosofía, de Lucien Goldmann, 

también se resalta la importancia de distinguir entre lo que se cree, o se dice, acerca de 

los hechos históricos, de lo que realmente son. En este punto, va quedando claro el rol de 

la ideología como modeladora de conciencia, con fines prácticos que no deben dejarse de 

lado en el trabajo científico. 

Así, al referirse al doble plano de la investigación histórica, Goldmann remarca la 

importancia de las subjetividades, y tener en cuenta las condiciones materiales y concretas 

de los pensamientos y valoraciones (en coincidencia con el referido planteamiento de 

Kosík). A esto le llama “sociología del espíritu”, donde quedan remarcados –y 

visibilizados– los “factores sociales, económicos y políticos” que han hecho posibles los 

sucesos históricos, más allá de las intenciones de sus actores. 

Del mismo modo, en Marxismo y literatura, Raymond Williams (2000, p. 83) 

establece que la ideología se estableció como tal cuando se fijó la división del trabajo, 

entre aquellos que realizaban “el trabajo material” y quienes realizaban “el trabajo 

mental”. Lo que significa que toda ideología es, finalmente, una elaboración mental que 

realizan ciertos sujetos para legitimar y, sobre todo, universalizar los intereses de una 

clase sobre las demás (Williams, 2000, p. 84). Lo anterior nos sitúa en la mencionada 

arena de contienda que es el ejercicio de la memoria y las representaciones culturales y 

artísticas. Específicamente, para abrir el canon literario que suele relievar obras y autores 

más funcionales al poder dominante, mientras que se margina y articulan procesos de 

amnesia colectiva en relación a obras, propuestas estéticas y autores que signifiquen 

amenazas, reales o imaginarias, a dicha hegemonía y canonización de sus intereses y 

objetivos. 

En síntesis, las ideas son como la materia: producidas en situaciones históricas 

concretas, al interior de las contradicciones propias de cada momento. Esto es ver la 
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ideología en relación con el materialismo histórico, y es así como puede perfilarse una 

estética marxista que vincule de manera adecuada la base social y económica con las 

creaciones en el nivel superestructural. Williams demanda refinar el aparato teórico para 

abordar dichas interrelaciones desde el marxismo, para lo cual aborda la Teoría Cultural 

bajo diez conceptos a los que pasa revisión y somete a crítica. El primero es, precisamente, 

“base y superestructura”, ya que en el análisis político según el materialismo-histórico 

hay que evidenciar y explicar las interrelaciones entre la materia histórico-económica (el 

modo de producción: la base) y el mundo de las representaciones mentales (la cultura: la 

superestructura). Esto sirve a la investigación, en la medida que se registra y estudia la 

vertiente de “poesía social” desde los diversos momentos históricos en el horizonte que se 

traza: es decir, toda obra y autor serán caracterizados en relación con su campo histórico-

cultural y literario. 

Respecto al primer asunto abordado por este autor, cabe vincularlo con lo que 

afirma Goldmann (1972, p. 86) cuando define la clase social, añadiendo un tercer factor 

ya citado: “las clases sociales constituyen la infraestructura de las visiones del mundo”. 

Es decir que “cada vez que se trata de hallar la infraestructura de una filosofía, de una 

corriente literaria o artística, llegamos […] a una clase social y a sus relaciones con la 

sociedad” (1972, p. 86). 

 

 
1.4. La utopía como realidad y “material explosivo” 

 
En tanto la investigación también aborda, a partir del corpus elegido, la memoria 

del socialismo en el Perú, así como la exploración, mediante el lenguaje poético, de una 

imaginación y sensibilidad alternativas al poder simbólico del capitalismo tardío en este 

país, cabe agregar que se plantea una memoria en perspectiva. Es decir que se reconstruye, 

desde un análisis interdisciplinario, para entender cómo se fue modelando –y modulando– 
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la identidad de un sujeto poético (discursivo-literario) revolucionario en la tradición de la 

poesía contemporánea escrita en castellano en el Perú. Para lo cual, es necesaria una 

herramienta conceptual como la de utopía. 

La escuela de psicología Gestalt fue contemporánea a Karl Mannheim,11 y de 

forma semejante buscó la comprensión epistemológica de la parte (la conciencia 

individual) en el todo (su experiencia social correspondiente). Al respecto, es útil tener 

en cuenta algo que este autor rescata del método marxista: su carácter singularmente 

penetrante para el análisis social, como es la observación de la totalidad estructural de la 

sociedad, no solo en el pasado, sino también para el futuro (Mannheim, 1987, pp. 209- 

216). En relación con lo expresado, en su libro ya citado aborda el tema de la mentalidad 

utópica, y establece una importante distinción entre la existencia real y aquello que la 

trasciende. Sin embargo, no todo lo segundo resulta utópico, ya que solo aquella 

concepción que busque destruir el orden existente amerita la categoría de utopía: “Solo 

se designarán con el nombre de utopías aquellas orientaciones que trascienden la realidad 

cuando, al pasar al plano de la práctica, tiendan a destruir, ya sea parcial o completamente, 

el orden de cosas existente en determinada época” (Mannheim, 1987, p. 169). 

De esta manera, desde el principio, este autor nos enfrenta a dos rasgos centrales 

en toda utopía: su carácter de destructividad respecto de un orden existente, y su situación 

en el devenir de la historia. De ahí que, como es previsible, en cualquier “orden de vida 

actuante” las clases que representan el orden social e intelectual prevaleciente asumen 

 
 

11 La psicología de la Gestalt (también conocida como psicología de la forma o psicología de la 
configuración) es una línea de la psicología moderna, surgida en Alemania a principios del siglo XX, con 
teóricos como Max Wertheimer, Wolfgang Köhler, Kurt Koffka y Kurt Lewin. El término Gestalt proviene 
del alemán, y puede traducirse como "forma", "figura", "configuración", "estructura" o "creación". Uno de 
sus axiomas formula que el todo es diferente a la suma de las partes, para explicar que la organización 
básica de cuanto percibimos está en relación con una figura en la que nos concentramos, que a su vez es 
parte de un fondo más amplio, donde hay otras formas. En otras palabras, todo lo percibido es mucho más 
que información llegada a los sentidos. Como precisa Lewis Coser (2019), Mannheim acogió de buen grado 
esta escuela, ya que dicho estamento le servía para explorar eventos históricos y productos culturales en 
relación con el entorno histórico e intelectual en el que arraigaron (Mannheim, 1987, pp. 503-506). 
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como realidad absoluta sus propias relaciones sociales; mientras que, bajo su perspectiva, 

todos aquellos anhelos e ideas que no puedan realizarse en tales coordenadas de existencia 

serán concebidos como utópicos, es decir, imposibles de llevarse a cabo en la realidad 

vigente (Mannheim, 1987, pp. 170-173). 

Situar en el devenir histórico y sus cambiantes particularidades sociales la 

definición del concepto de utopía, permite entender que ninguna percepción es absoluta 

ni trascendente, sino que está siempre condicionada por la posición y valoración de quien 

pretende definirla. Lo cual propicia evitar concepciones esencialistas, fuera del devenir 

histórico. En este sentido, el concepto de utopía resulta de mucha operatividad para 

caracterizar las batallas en el campo cultural y político durante el marco que corresponde 

a la investigación y el corpus seleccionado. Asimismo, ayuda a entender las pugnas al 

interior de la construcción de memoria en el devenir histórico, en tanto se revelan como 

una serie de batallas entre aquello que refuerza posiciones de poder imperante, y otras 

que más bien lo contradicen para reemplazarlo por otro orden social. 

Mannheim hace otra distinción fundamental entre utopía absoluta y aquella 

relativamente irrealizable, y valida esta última principalmente. Quien se cierre en la 

defensa del orden social imperante no hará esta distinción, precisamente para anular 

cualquier posible intento de quebrar las condiciones de existencia que le son favorables. 

Extendamos esta apreciación a todos los campos de la dinámica social (económico, 

político, cultural, tecnológico, militar, etcétera), y tendremos un panorama más completo 

de lo que suele suceder en las luchas entre grupos y clases sociales: “Al dar 

indiferentemente el nombre de utópico a todo aquello que está fuera del orden actual, se 

aplaca la angustia que podrían provocar las utopías relativas, realizables dentro de otro 

orden” (Mannheim, 1987, p. 173). 
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A diferencia de los anarquistas, este autor no desdeña todo orden social existente 

a priori, sino que rescata dentro de él, dialécticamente, los elementos de transformación 

que propenden hacia la plenitud de cada periodo históricamente determinado: 

 
La concepción de utopía que hemos empleado antes parece, en tal sentido, ser la 

más amplia. Se esfuerza en tomar en cuenta el carácter dinámico de la realidad, 

en cuanto acepta no una ‘realidad en cuanto tal’, como punto de partida, sino, más 

bien, una realidad histórica y socialmente determinada, que se halla en constante 

proceso de evolución […]. Además, se propone llegar a una concepción de la 

utopía cualitativa, histórica y socialmente diferenciada, y, por último, distinguir 

la utopía ‘absoluta’ de la ‘relativa’ (Mannheim, 1987, p. 174). 

 
Es decir que en todo orden existente hay diversas ideas y valores que apuntan 

hacia el cambio, en relación con aquello que no se ha realizado y que pugna por 

concretarse. Mannheim (1987, p. 175) lo define de manera contundente: “Esos elementos 

intelectuales se convierten entonces en materias explosivas capaces de destruir el orden 

vigente”. Entre un orden de existencia y una utopía determinada se establece un vínculo 

dialéctico que explica el devenir de la historia. Por lo que se puede comprender mejor 

que, en situaciones de extrema tensión, como fue la época que vivió este autor –o como 

también corresponde a la época abordada en la investigación–, este planteamiento acerca 

de la utopía como “materia explosiva” me sirve para recuperar la beligerancia que se 

expresa, con las respectivas mediaciones incluidas, en la llamada poesía social del corpus. 

Algo que se hace extensivo a la tradición radical donde se inscribe; así como a las utopías 

revolucionarias, como la del socialismo a lo largo del siglo XX, y desde fines del siglo 

anterior inclusive.12 

 

12 La siguiente cita “Aun cuando un individuo, al parecer aislado, da forma a una utopía de su grupo, en 
último análisis, se debe atribuir esto al grupo a cuyo impulso colectivo se conformó su obra” (Mannheim, 
1987, pp. 181-182. Énfasis mío) nos sitúa en aquello que dio origen a esta investigación. En efecto, la idea 
inicial fue seguir la pista del socialismo expresado en algunos libros de poesía de la tradición peruana. El 
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Mannheim ha establecido una tipología de cuatro mentalidades utópicas en los 

tiempos modernos: el Quiliasmo Orgiástico de los Anabaptistas (asociado al 

milenarismo), la Idea Liberal Humanitaria (asociada al liberalismo burgués y al Siglo de 

las Luces), la Idea Conservadora (asociada al periodo postrevolucionario y a los 

románticos conservadores, en particular, a la obra de Hegel), y la cuarta que denomina la 

‘Utopía Socialista-Comunista’ (formulada en el siglo XIX por Marx & Engels, en 

adelante). Para efectos de la investigación, se centra en esta última. 

La Utopía Socialista-Comunista, integra, contradice y supera dialécticamente las 

otras tres formas de mentalidades utópicas, y se diferencia de aquellas en que redefine la 

utopía en términos de realidad, y la sitúa en las condiciones materiales de la existencia. 

Asimismo, integra de otro modo los tres tiempos, de tal modo que el presente integra el 

pasado, y al mismo tiempo porta los elementos del futuro, con lo que pone los anhelos de 

la humanidad en metas más al alcance, específicas, y viables de ser realizadas merced a 

un análisis científico de las condiciones concretas del presente y del devenir históricos. 

Tal concepción de la utopía enfrentó a las otras formas, y que desde su aparición hubo 

una lucha sin cuartel entre estas diversas concepciones de mentalidad utópica. Y esto 

 
 
 

 

primer caso estudiado fue España aparta de mí este cáliz, de César Vallejo. Tal libro, imbuido 
principalmente del espíritu antifascista y bolchevique, llevó a reflexionar y revisar sobre si en la rica y 
heterogénea tradición poética peruana ha habido otros libros con ese trasfondo y armazón ideológico- 
utópica. Se encontraron algunos nombres, como La luz armada, de Juan Gonzalo Rose, entre algunos pocos. 
Sin embargo, coincidiendo con la pista dada por Mannheim en su análisis, se tuvo en cuenta el aserto 
vallejiano: Todo acto o voz genial viene del pueblo / y va hacia él, de frente o transmitidos / por incesantes 
briznas, por el humo rosado / de amargas contraseñas sin fortuna (de su poema ‘Himno a los voluntarios 
de la república’), donde el poeta atribuye la genialidad a la conexión y arraigo con determinados propósitos 
colectivos. Lo que plantea la investigación es que Vallejo, para nuestra poesía, no solo se halla enraizado 
en anhelos de transformación de grupos de excluidos y los condenados de la tierra (título del clásico libro 
de Franz Fanon), sino que tiene también vínculos con una tradición literario-poética que se ha caracterizado 
de radical (Ver el capítulo 2), y donde aquel fue un iniciador. Si extrapolamos esto a la vanguardia, es ya 
de consenso que para nuestro caso –y la región latinoamericana en su conjunto– es José Carlos Mariátegui 
quien representa el precursor marxista en el terreno de la política. Ambos autores peruanos son cabales 
ejemplos de las afirmaciones citadas de Mannheim en lo referido a un pensamiento utópico que se va 
conformando desde individuos precursores, que lo son porque han podido sintonizar con los anhelos de 
amplias masas de personas en un momento histórico determinado. 
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ocurre, también, porque se trata de otra manera de experimentar el tiempo histórico (“el 

sentido histórico del tiempo”, Mannheim, 1987, p. 215). 

Es interesante destacar que, en su análisis, Mannheim se adelanta a algo que se 

consolidó y propagó varias décadas después en Occidente: el abandono de los 

pensamientos totalizadores, y de la mentalidad utópica, de la mano del derrumbe del 

bloque socialista –en su fase burocratizada– y del simultáneo apogeo del neoliberalismo 

como forma económica prevaleciente del capitalismo, así como el llamado 

postmodernismo como su correlato cultural, hacia el tercio final del siglo pasado. Dentro 

del marco de las extremas derechas e izquierdas que, según Mannheim, se hallaban 

representadas, respectivamente, por los pensamientos y obras de Spann y Lukács –autores 

que aún consideraban la utopía como parte de sus perspectivas–, otros grupos de 

pensadores descartaron la totalidad como horizonte intelectual centrándose en “la riqueza 

de los problemas individuales” (Mannheim, 1987, pp. 220-221). 

Mannheim (1987, pp. 220-221) llega a afirmar, inclusive, que “la concepción del 

tiempo histórico que conduce a épocas cualitativamente diferentes desaparece, y la 

historia se vuelve cada vez más un espacio indiferenciado”. Reconoce, además, que dicha 

concepción filosófica corresponde a la posición social de la burguesía, que ha llegado a 

instalarse en el poder, y que carece de interés por cualquier afán revolucionario –y 

utópico– que la desembarque de donde está. En la medida que las otras capas sociales 

vayan integrándose cada vez más a dicho orden imperante, y viviendo de sus frutos y 

relativo bienestar, la utopía irá desvaneciéndose. Esto, en efecto, ocurrió en buena medida 

en Europa cuando, mediante la expansión del llamado Estado de bienestar, la clase obrera 

europea fue aburguesándose, al punto que el proletariado se desplazó, al ritmo de la 

industrialización postfordista, hacia los llamados países del tercer mundo. 
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Sin embargo, ad portas de la segunda guerra mundial, era muy pronto decir hacia 

donde iría a parar el curso de la historia. Mannheim plantea algunos posibles desenlaces, 

como los que se sintetiza. Y traza líneas de comparación entre la mentalidad ajena a una 

filosofía de la historia, en Europa y sobre todo Norteamérica (Estados Unidos) –por 

razones económicas, pero también de corte filosófico–, y aquellos pensamientos que 

tienen su origen en utopías, como, por ejemplo, la tradición dialéctico-hegeliana de la que 

el marxismo no renegó nunca, sino que, por el contrario, la tuvo como su matriz inicial 

para superarla. 

Para cerrar esta presentación de un concepto fundamental para la investigación, 

es importante remarcar que no se trata solo de analizar las diversas posibilidades o 

caminos que ofrece la realidad, sino precisar cuál es aquella vía que surge como 

imperativa y necesaria a elegir. Al realizar Mannheim una serie de contrapuntos 

reveladores entre las características de las cuatro mentalidades utópicas, formula una 

afirmación dirimente, y a la que una investigación como la presente también se orienta, 

en relación con el aspecto utópico y la importancia de los elementos trascendentes, ya no 

solo en el devenir histórico, sino en el sentido primero y último de la vida humana. La 

expresa así: 

 
Una verdadera revolución copernicana se realizó cuando el hombre empezó a ver 

la validez y la influencia de las ideas, como factores condicionados, y el desarrollo 

de las mismas como vinculado a la existencia, a considerar no solo a su propio yo, 

sino también la existencia y parte integrante del proceso histórico-social. Lo 

importante para el socialismo no fue combatir esa mentalidad absolutista entre sus 

adversarios, sino establecer en su propio bando la nueva actitud, en oposición con 

el idealismo aún dominante. Muy pronto se empezaron a abandonar las utopías de 

la ‘gran burguesía’, cuyo mejor análisis sigue siendo el que hizo Engels 

(Mannheim, 1987, p. 214). 
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Esa nueva actitud está vinculada, además, a convertir la teoría en una herramienta 

para la acción revolucionaria: 

 
Toda experiencia del presente lleva consigo una tercera dimensión no solo porque 

todo acontecimiento pasado se halla virtualmente presente, sino también porque 

el futuro se prepara en aquel. No solo el pasado, sino también el futuro tiene una 

existencia virtual en el presente. Se puede calcular el peso de cada uno de los 

factores existentes en el presente y determinar las tendencias latentes en esas 

fuerzas solo a condición de comprender el presente a la luz de su realización 

concreta en el futuro (Mannheim, 1987, p. 215). 

 

 
1.5. La mediación como herramienta central en la sociocrítica 

 
En tanto la tesis tiene de corpus dos libros de poesía, es clave no perder de vista 

en el análisis los múltiples trasvases entre el terreno de la realidad histórico-social, el 

campo de poder y sus múltiples tensiones, con el campo de la cultura y, específicamente, 

la literatura y la poesía. Para lo cual, un concepto clave es el de mediación. 

Como un paso previo, destaquemos el carácter que le otorga Karel Kosík, en 

Dialéctica de lo concreto, a la teorización materialista del conocimiento; en tanto no se 

trata de un método que reduce la realidad a particularismos, sino que es “el método del 

desarrollo o explicación de los fenómenos sociales partiendo de la actividad práctica 

objetiva del hombre histórico” (1979, p. 52). 

Este autor (Kosík, 1979, pp. 173-175) nos pone frente a la interrelación entre 

condiciones históricas y construcción de la memoria, lo cual es otra forma de referirnos a 

la interrelación entre base y superestructura, al afirmar que “Toda interpretación es 

siempre una valoración del texto”, por lo que “la historia del texto es la historia de su 

interpretación” (Kosík, 1979, p. 173). En tal sentido, no hay texto ni lectura neutros, sino 

que siempre se hayan anclados a su momento histórico. De ahí que siempre sea necesaria 
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una crítica de las interpretaciones, de cualquier texto; en una suerte de epistemología 

política que revele, en cada caso, lo que se ha revalorizado en un texto, y aquello que se 

ha dejado de lado o minimizado. Todo lo cual sirve para situarse frente a la recepción de 

la obra poética de Rose, así como en relación a la tradición radical en la poesía peruana 

de la primera mitad del siglo XX. 

Al mismo tiempo, es importante relevar que Kosík no pierde de vista la 

especificidad de los diversos ámbitos de la experiencia humana, para no caer ni en el 

economicismo, ni en una perspectiva reduccionista de la cultura, como ha sido el caso de 

tantos marxistas durante el siglo XX (en buena medida, influidos por la visión 

reduccionista del quehacer cultural y artístico durante el período estalinista). Una vez más, 

estamos ante otro aspecto relevante ya que, en la segunda posguerra, y de la mano de las 

teorías zhdánovistas del régimen de Stalin, se perdió de vista la especificidad de la 

literatura y el arte, considerándolos como réplicas mecánicas de la base económica. El 

realismo socialista pretendió que lo principal era reflejar los procesos de transformación 

socialista en la URSS, descuidando u olvidando los procesos internos propios del 

quehacer cultural y artístico. Kosík es aún más enfático, al respecto, cuando en reveladora 

nota a pie de página señala que “las ideas y los términos que utiliza el siglo XIX, como 

los de cuestión social, novela social, poesía social, son totalmente ajenos a la filosofía 

materialista” (1979, p. 193). 

Esta precisión permite conocer más a fondo la realidad social, en sus variantes. 

En relación con la tesis, por ejemplo, convoca a atender la especificidad de la poesía 

cuando aborde la variante de ‘poesía social’, ‘poesía socialista’ o ‘comprometida’, en el 

marco de la generación del 50 en el Perú, y en particular el corpus de la poesía de Juan 

Gonzalo Rose. Asimismo, cuando aborde asuntos relativos a la memoria histórica, en 

tanto proceso antropológico y cultural; es decir, con ineludibles relaciones con la base 
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económica, pero con su propia especificidad en tanto representación ideológica de aquella 

realidad material. 

Será Lucien Goldmann quien defina el concepto de mediación, uno de cuyos 

antecedentes hemos rastreado en los párrafos anteriores. Goldmann diferencia entre los 

campos y tareas prioritarias de la ciencia, del arte y la filosofía, porque de lo contrario se 

caería en eclecticismo y falta de coherencia. Es decir que mientras que el científico debe 

procurar comprender al máximo la realidad, los grandes autores (filósofos, escritores y 

artistas) expresan una visión del mundo que es la del máximo de conciencia posible de 

una clase (Goldmann, 1972, pp. 44-45). Goldmann remarca que en el pensador y el 

escritor sus vínculos con la vida social, merced a la libertad de criterios que ostentan, son 

de otro modo mediatizados y complejos. Y es cuando plantea un concepto funcional a la 

investigación, como es la mediación: una herramienta central, por ejemplo, en la 

sociocrítica. 

Cuando Goldmann pasa lista a los pasos que debe atender el científico, según el 

método dialéctico en las denominadas ciencias humanas, más allá del grupo al que 

pertenezca y procurando siempre la “verdad objetiva”,13 concluye destacando lo 

importante que es abordar el fenómeno de las ideologías para establecer el método 

científico en las ciencias históricas y sociales. De ahí que, a diferencia de otros métodos 

 

13 Vale sintetizar los cuatro principios que Goldmann tiene en cuenta: 
1. Considerar que, además de las dificultades propias de todas las ciencias, debe considerar la interferencia 
de la lucha de clases en la conciencia de los hombres, y en la suya en particular. Debe detectarlas siempre. 
2. No debe temer a dicha lucha de ideas, ni a ninguna ortodoxia ni a ninguna herejía. De esta manera evitará 
recaer en las apariencias de verdades. 
3. Debe sostener una crítica y autocrítica permanente acerca de los prejuicios implícitos y los pasos de su 
propio pensamiento. 
4. Debe relacionar todas las posiciones (incluida la suya) con su infraestructura social para ver su 
significado, y con los hechos que pretenden explicar o describir para desprender la parte de verdad que 
pueda contener (Goldmann, 1972: 45-47). 
En los cuatro pasos que se ha sintetizado líneas arriba, se aprecia la contradicción dialéctica entre lo viejo 
y lo nuevo, y cómo en ese combate permanente, en el terreno de las ideas y las posiciones, es imposible que 
lo viejo no quede siquiera como residuos en lo nuevo. Esto, que es válido para el trabajo científico, lo es 
también para el trabajo cultural e intelectual, en general; y debe atenderse con acuciosidad siempre que se 
realiza un análisis de época, más aún cuando esta situación corresponde a períodos álgidos como son los que 
destaco en el marco histórico hasta llegar a la promoción del 50 que me ocupa de manera central. 
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e ideologías, el marxismo no teme confrontarse consigo mismo, además de declarar 

abiertamente sus principios y objetivos. En este sentido, en el trabajo de memoria que se 

plantea para la investigación, la tradición radical debe ser también visibilizada porque sus 

representantes nunca negaron estar en batallas frontales contra el poder imperante, cuando 

no en una línea y praxis socialistas principalmente desde el campo cultural. 

Por su parte –y como queda dicho en nuestro acápite 1.3 sobre ideología–, una de 

las cuestiones centrales en el citado trabajo de Raymond Williams, Marxismo y literatura, 

es cuando alerta contra el uso mecanicista de las categorías de base y superestructura, 

como si la segunda estuviese determinada por la primera. Es decir, como si los fenómenos 

culturales (incluida la literatura) fuesen mero reflejo de las condiciones económicas de un 

periodo determinado. Este debate atraviesa todo el pensamiento marxista (en el referido 

trabajo semiológico de Volóshinov, se plantea la diferenciación entre reflejo y refracción 

para los signos comunicacionales). En el caso de Williams, a partir del pensamiento de 

Marx y Engels, se centra en “los procesos constitutivos” entre la base y la superestructura, 

las que no son observadas como entidades separadas, sino que entran en múltiples e 

“indisolubles” relaciones. El concepto que le permitirá atender dicha complejidad es 

también el de mediación. Es decir, lo que debe estudiarse es la relación entre ambas áreas 

de la realidad: “los verdaderos procesos específicos e indisolubles”, y no la base o la 

superestructura por separado (Williams, 2000, pp. 100-101). 

La teoría de los campos, a la que se aludió líneas arriba, es parte de esto último, y 

permitirá, junto con la categoría de mediación, observar de modo real los fenómenos 

literario-poéticos sin deslizarse en la pendiente del determinismo económico y sus 

desviaciones teóricas ni metodológicas. 

Pierre Bourdieu (1984, pp. 18-19) postuló su Teoría de los campos –por ejemplo, 

el artístico-literario y del poder– como territorio de luchas diversas y sucesivas. Según 
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este autor, aquella se halla transversalmente influida por el concepto de las mediaciones 

“a través de las cuales los determinismos sociales se incorporan a la individualidad 

singular del artista, principio último de la obra en su singularidad” (Bourdieu, 1984, p. 

11). Profundizando en los campos de las posiciones y tomas de posición, e influido por la 

dialéctica marxista entre base y superestructura (cuando formula la necesidad de 

“instaurar el vaivén entre el texto y el contexto”, Bourdieu, 1984, pp. 14-15). 

Bourdieu avanzó hacia negar en el análisis de la obra literaria compartimentos 

estancos, o más aun antagónicos; algo que será de utilidad cuando se coteje las 

denominadas “poesía pura” y “poesía social” en el panorama de la generación del 50: “Se 

habrá superado así una serie de oposiciones, todas igualmente ruinosas para la 

investigación: la proposición socialmente tan poderosa, entre las interpretaciones 

internas, que solo quieren conocer la obra misma, y las interpretaciones mediante lo 

externo, que refieren la obra a causas o a funciones sociales” (Bourdieu, 1984, p. 14). 

Retomando el concepto de las mediaciones (que desarrollará la sociocrítica), 

acotemos que Raymond Williams plantea una tipología a partir del teórico y activista ruso 

Plejanov, y su teoría de los “cinco elementos constitutivos”: 1) el estado de las fuerzas 

productivas, 2) las condiciones económicas, 3) el régimen socio-político, 4) la psiquis del 

hombre social, 5) las numerosas ideologías que reflejan las propiedades de esta psiquis 

(Williams, 2000, p. 99). 

El segundo concepto a que se aboca Williams (2000, p. 102) es, por ello, “la 

determinación”. Aplicado de una manera cerrada y esquemática (‘determinismo 

abstracto’) no sirve; pero, como él mismo remarca, “Un marxismo que carezca de algún 

concepto de determinación es, obviamente, inútil”. A esto último lo denomina 

‘determinismo histórico’, donde las condiciones materiales son siempre producidas por 
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el hombre, y no por leyes inmanentes a un modo de producción determinado (Williams, 

2000, p. 105). 

Las relaciones sociales están determinadas por la base, en el sentido de que no 

solo constituyen unos límites de la actividad humana, sino que también son ‘presiones’ 

que impulsan a los hombres hacia determinadas acciones, para mantenerlo, renovarlo o 

realizarlo (pp. 106-107). En este sentido, el modo de producción corresponde a una 

formación social concreta que está íntimamente imbricada con sus particulares relaciones 

de producción. De lo anterior se desprende, según este autor, el verdadero sentido de 

‘determinación’, en los trabajos de Marx y Engels. 

Por otra parte, es preciso no perder de vista que la superestructura tiene una 

relativa autonomía respecto de la base, y que, en este sentido, actúa sobre el proceso social 

de una forma u otra: retardándolo o llevándolo a su plena realización, según sea el caso. 

Es lo que se desprende de la afirmación de Raymond Williams (2000, p. 108) al decir que 

“En toda sociedad total, tanto la relativa autonomía como la relativa desigualdad de las 

diferentes prácticas (de las diferentes formas que asume la conciencia práctica) afectan 

de modo decisivo el verdadero desarrollo y lo afectan como determinantes a modo de 

presiones y límites”. 

Un asunto central para la investigación es el tercer concepto que aborda este autor. 

En efecto, cuando trata el asunto de “las fuerzas productivas”, debate la concepción inicial 

de Marx que limitaba la fuerza productiva a todo trabajo sobre las materias primas que 

tuviese el objetivo de reproducir mercancías como parte del sistema capitalista de 

distribución e intercambio. En este sentido, para Marx, las expresiones artísticas y los 

artistas, en general, no eran fuerzas productivas. Raymond Williams cuestiona, a 
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mediados del s. XX, dicha categorización, ya que en el capitalismo avanzado la 

producción artística y cultural es una rama importante de la producción capitalista.14 

Raymond Williams (2000, pp. 111-114), sin embargo, observa que el error de 

Marx es más fundamental, al no apreciar que una serie de actividades (que podemos 

agrupar bajo el adjetivo de estéticas) son “prácticas reales y elementos de un proceso 

material, que conllevan intenciones y condiciones específicas”. Esta interpretación se 

asemeja a la de Walter Benjamin cuando analiza el cine como la actividad artística 

característica de la época de la reproducción industrial. De aquí se abre una puerta grande 

para ver la superestructura en su naturaleza verdadera, es decir, como una realidad 

indisoluble de su base correspondiente. “Proceso necesario de producción de significados 

y valores en la forma necesaria del proceso social general de la significación y 

comunicación”, como lo precisara Williams (2000, p. 120). No hay que perder de vista 

que, en el pensamiento de este autor, lenguaje y significación son elementos indisolubles 

del proceso social material; es decir, no son asuntos que puedan eludirse, o que 

simplemente constituyen vínculos caprichosos entre la realidad y su representación. 

 

14 El acápite sobre “la hegemonía” del estudio de Raymond Williams, es útil para la tesis, donde además 
recupera el aporte de Gramsci a la teoría cultural marxista. Es un concepto que vincula los hechos y procesos 
culturales e ideológicos a las estructuras de poder (2000, p. 129). Es decir, que se refiere a “la totalidad de 
la vida”; en la cual, en tanto existan las clases, se dan procesos de dominación y subordinación en 
permanente contienda. Williams subraya que la conciencia de los hombres reales, en todo proceso social, 
es relativamente “heterogénea, confusa, incompleta o inarticulada” (2000, p. 130). Lo que nos remite a 
conceptos como los de ‘totalidad contradictoria’ y ‘heterogeneidad’ acuñados por Antonio Cornejo Polar, 
en sintonía con el pensamiento de José Carlos Mariátegui a propósito de la sociedad, cultura y literatura 
peruanas. En tanto “proceso activo”, la hegemonía incluye el nivel articulado de la ideología, y es “un 
sentido [común] de la realidad” para la mayoría en una sociedad determinada (Williams, 2000, pp. 130- 
131). Por otro lado, es clave diferenciar entre el ‘dominio’ que supone algún tipo de coerción social, y la 
‘hegemonía’ que supone algún tipo de consenso y aceptación sociales. En tanto la hegemonía es una forma 
más sutil de control social que el de dominación, resulta fundamental su análisis en términos de cualquier 
proyecto emancipador y revolucionario. De ahí que Gramsci subrayara “la creación de una hegemonía 
alternativa” que provendría de diversas fuentes, no solo ni principalmente las políticas o económicas. En 
este punto, por ejemplo, el trabajo por una memoria alternativa a la articulada por el poder, o por otras 
formas artísticas y literarias (como la poesía), constituye un terreno central en la arena de contienda que es 
toda sociedad de clases. La hegemonía, por otra parte, está asociada a la legitimación del dominio y, en tal 
sentido, debe ser constantemente puesta al día. Es obvio que una manera de dominación no puede actuarse 
de la misma forma en situaciones cambiantes de la realidad histórica. En dicho proceso hay que remarcar, 
siempre, los conceptos de “contrahegemonía” y “hegemonía alternativa”. Raymond Williams considera 
que, al respecto, y para no perder de vista el carácter de “proceso”, sería quizás más conveniente hablar de 
“lo hegemónico” antes que de “hegemonía”, y de “lo dominante” antes que de la mera “dominación’. 
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En relación con nuestra investigación, permite acceder a la tradición radical que 

se rescata y evidenciarla en tanto serie cultural, y como terreno donde la contienda política 

se constituye en parte sustancial del proceso de la sociedad peruana. De tal modo, el sujeto 

creador recupera, en este marco teórico, su condición de fuerza productiva y material en 

el proceso de la historia, y todo lo humano es finalmente materia producida a través del 

trabajo bajo circunstancias variables y particulares de existencia social. 

Ahondando en dicho análisis, Raymond Williams ha abordado la teoría del 

‘reflejo’ para debatir cuestiones vinculadas a la estética del realismo o el naturalismo, y 

llegó a la conclusión que la actividad artística es, ante todo, una práctica. Es decir, que no 

es un reflejo pasivo de la realidad concreta, como si se tratara de un espejo. Y rescata, 

entonces, el aspecto del trabajo en la obra artística. De ahí que haya reafirmado la 

‘mediación’ como herramienta conceptual alternativa a la de ‘reflejo’. De tal manera que 

las experiencias reales, de diversa naturaleza (“tipos de existencia y conciencia”, recuerda 

Williams, según los análisis de la Escuela de Frankfurt), llegan a la forma artística a partir 

de “la conexión indirecta entre diferentes tipos de actos” (2000, p. 118), lo que dará lugar 

a diversos tipos de mediaciones (diversas “áreas u órdenes de la realidad”) según hemos 

visto en los párrafos anteriores. 

 

 
1.6. El rol del individuo o grupo social en la historia 

 
 

Otra cuestión a esclarecer en el presente trabajo es cómo explicar el rol 

protagónico de un individuo, o un grupo, en una promoción o época determinadas. Para 

lo cual, sirve retomar los aportes de Lucien Goldmann. Cuando resalta el factor del 

individuo en todo trabajo de investigación, formula dos conceptos útiles para la tesis, y 

particularmente para el marco histórico de la generación del 50: 1) Ningún individuo 
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puede, hasta donde sabemos, trascender el máximo de conciencia posible de su época y 

del grupo en el que se inscribe, y 2) Sin embargo, un individuo, en condiciones 

excepcionales, sí puede superar la conciencia real de todas las clases sociales realmente 

existentes (Goldmann, 1972, pp. 42-47 y 80-104). En tal sentido, puede sintetizar los 

elementos de verdad operantes en las perspectivas de varias clases diferentes, 

conservando los elementos de comprensión ya manifestados por algún intelectual, pero 

cuyo pensamiento, en el curso de los procesos históricos, fue abandonado. 

Este tipo de dinámica es la que se halla en el panorama que se la ha denominado 

‘la tradición radical’, en la primera mitad del siglo XX. En este sentido, quedarían 

marcados, en diversos momentos de dicho amplio marco histórico y para el caso peruano, 

algunos hitos que desde la vanguardia revolucionaria de los años 20 liderada por José 

Carlos Mariátegui, por ejemplo, llegaron bajo diferentes formas hasta los años 50. En esta 

larga marcha política y cultural, conviene observar cuáles procesos se fueron dando, qué 

se ocultó y qué resistió, sin embargo, los embates políticos e ideológicos de los grupos 

orgánicos al poder oficial. 

Cuando Goldmann analiza la interdependencia entre los factores económicos y 

los ideológicos, afirma que ninguno tiene una evolución autónoma e inmanente (1972, 

pp. 70-71). Y en tal sentido, resalta dos problemas a encarar: las influencias y la 

“autonomía relativa” de los diferentes dominios intelectuales (1972, p. 75). 

Importa destacar la siguiente idea: “El problema que se presenta al historiador y 

al sociólogo…. [es] por qué (determinados intelectuales, grupo social o situaciones 

históricas) han sufrido precisamente esta influencia y por qué ello ocurrió en determinada 

época de su historia y de su vida” (Goldmann, 1972, p. 76). Así, para el caso de Rose y 

quienes hicieron poesía social en la generación del 50, es clave historiar las precisas 

circunstancias de las influencias, según lo planteado por Goldmann. 
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Él mismo profundiza en lo anterior haciendo un análisis por capas en la línea 

metodológica del materialismo histórico. Es decir, la acción recíproca que se establece 

entre los diferentes dominios de la vida social, como son los medios de producción, las 

relaciones de producción, la vida política y espiritual, y el desarrollo de las fuerzas 

productivas. 

Como hemos referido en el acápite sobre ideología, Goldmann concluye en que 

una clase se define por dos factores interdependientes: la función en la producción y las 

relaciones sociales con las otras clases. Y añade un tercer factor: “las clases sociales 

constituyen la infraestructura de las visiones del mundo” (1972, p. 86). Es decir “a) Que 

cada vez que se trata de hallar la infraestructura de una filosofía, de una corriente literaria 

o artística, llegamos, no a una generación, nación o iglesia, a una profesión, o a un grupo 

social, sino a una clase social y a sus relaciones con la sociedad” (énfasis mío). En tal 

sentido, la cuestión es hacer conciencia de para qué surge un pensamiento o estética en 

relación con las contradicciones históricas de cada época. 

Asimismo, “b) Que el máximo de conciencia posible de una clase social 

constituye siempre una visión sicológicamente coherente del mundo que se puede 

expresar en el plano religioso, filosófico, literario o artístico” (Goldmann, 1972, p. 86. 

Énfasis mío). Este autor subraya que el asunto más importante y delicado es diferenciar 

la conciencia posible de la ya aludida conciencia real. A aquella se aboca, siguiendo la 

evolución de algunos pensamientos en lo que llama la sociología del espíritu, como los 

aportes de Weber, Halbwachs y, sobre todo, los trabajos marxistas. En buena cuenta, una 

cuestión es lo que una clase cree saber, y otra aquello que está en el mundo de todas sus 

posibilidades cognitivas y epistemologías. Es lo que en la teoría de Marx hace la 

diferencia entre la clase en sí (conciencia real) y la clase para sí (el máximo de conciencia 

posible) en una estructura social dada (Goldmann, 1972, pp. 94-100). 
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Goldmann remarca algo que resulta operativo, como son ‘las visiones del mundo’ 

que están en la base del grado y cualidad de la comprensión de una clase en cada momento 

histórico. Y dicho fenómeno esta imbricado con el máximo de conciencia posible de una 

clase. Es decir que las obras literarias, filosóficas y artísticas no son solo y principalmente 

producto del genio individual, sino que son expresión de un fenómeno supraindividual; 

lo que los románticos, por ejemplo, denominaron Volksgeist (espíritu del pueblo o de una 

colectividad), o Hegel el ‘espíritu objetivo’. Lo anterior se resume en estas palabras de 

Goldmann: 

 
 

Toda manifestación es obra de su autor individual y expresa su pensamiento y su 

manera de sentir, pero esas maneras de pensar y de sentir no son entidades 

independientes en relación a los actos y comportamientos de los otros hombres. 

Solo existen y solo pueden comprenderse mediante sus relaciones intra- 

individuales que les dan todo su contenido y riqueza (1972, p. 108. Énfasis mío). 

 
Lo cual es útil para entender que la investigación plantee una visión de panorama 

de la poesía social en la generación del 50, rastreando al menos hasta los inicios del siglo 

pasado, y nuestra modernización poética y social en dicha línea que se denomina “la 

tradición radical”. En este sentido, se trata de develar una continuidad que trasciende el 

tiempo específico de cada coyuntura histórica para recuperar las claves que conecten 

diversas obras que, desde el campo de la literatura, específicamente de la poesía, permitan 

establecer una serie de poesía revolucionaria; la misma que no solo tiene existencia real, 

sino que, como explicó Goldmann, tiene diversos vínculos con “los actos y 

comportamientos de todos los hombres”. Es decir, con las necesidades, metas, objetivos 

y utopías que, en diversos momentos de nuestra historia, algunos poetas han tratado de 

expresar en formas literarias; lo cual amerita no solo su estudio y memoria, sino la 

revalorización de su pertinencia en términos de construcción simbólico-cultural de una 
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realidad social alternativa a la que se establece desde las coordenadas del poder 

hegemónico y dominante. 

 

 
1.7. La memoria contrahegemónica y la memoria selectiva 

 
En relación con lo anterior, es relevante precisar y utilizar el concepto de memoria, 

sobre el que hemos vuelto en diferentes momentos de este capítulo. Veamos las razones 

de dicha relevancia. Para esto, es operativo cruzarlo con otros conceptos vinculados como 

hegemonía, tradición y sus implicancias respectivas para mi tesis. Volviendo sobre el 

trabajo de Kosík, es evidente que esta teorización marxista de la realidad sirve para 

abordar críticamente, por ejemplo, un tipo hegemónico de construir una memoria 

histórica en tanto modelización ideológica que, como fenómeno social e histórico, 

fetichiza la praxis humana y le otorga apariencia de universalidad y naturalidad, 

soslayando así el carácter histórico, y en tal sentido construido, de la memoria. Toda 

acción humana es creativa y está sujeta a su tiempo histórico, como se lee en la cita 

siguiente: “la memoria humana, como una de las formas de superar lo perecedero y 

momentáneo, no es solo capacidad de acumular y recordar, es decir, de actualizar, de 

hacer volver el presente trayéndolo de despensa donde las ideas, las impresiones y los 

sentimientos permanecen semiolvidados o subconscientes, sino que es también 

determinada estructura activa y una organización de la conciencia humana 

(conocimiento)” (Kosík, 1979, p. 166. Énfasis mío). Esta parte sirve para recobrar y 

atender el preciso carácter histórico –y no “natural”– de la memoria: sus usos y 

condicionamientos históricos y políticos. 

Por su parte, Lucien Goldmann remarca el “significado humano” de los hechos 

históricos que interesan en la ciencia histórica: “todo lo que deja atrás al individuo para 

tocar la vida social (de la cual la vida intelectual y particularmente los valores forman 
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parte integrante), constituye un acontecimiento histórico” (1972, p. 16). Lo cual se vincula 

con un aspecto relevante de la investigación: rescatar del olvido y tergiversación el 

socialismo, junto con sus procesos históricos y productos culturales; debido a que lo 

anterior, ineludiblemente, constituye una experiencia humana colectiva del siglo XX con 

un significado humano, y que ha sido y es un acontecimiento histórico, siguiendo la 

definición que formula Goldmann. Desde un punto de vista científico, es decir, con un 

mínimo de objetividad, no cabe invisibilizar aquellas experiencias ni condenarlas para 

imponer sin más otra visión de la modernidad como la del capitalismo imperante. Sino 

que, como aclara este autor, se trata, en la historia, de “comprender los actos de los 

hombres, los móviles que los han hecho actuar, los fines que perseguían, el significado 

que tenían, para ellos, sus comportamientos y sus acciones” (Goldmann, 1972, p. 18). 

La importancia del ya referido concepto de hegemonía en relación con los 

procesos de memoria es que subraya el carácter dinámico y cambiante del campo cultural 

e ideológico. En tal sentido, evita los reduccionismos abstractos que pueden hacerse a 

partir del concepto de superestructura (como una “totalidad a priori”), y sirve para indagar 

en las batallas al interior del campo literario, y más específicamente del vinculado a 

nuestra tradición de poesía letrada en castellano en el periodo que se estudia. Veamos lo 

anterior más en detalle. 

En dicha contienda, no todo es antagonismo, sino que también, simultáneamente, 

operan procesos de control, asimilación, borramiento y transformación que “la función 

hegemónica” pone en práctica respecto de las opciones alternativas o de oposición 

(Williams, 2000, pp. 134-135). Esto es clave en la investigación, en tanto da cuenta de 

cómo aquello que en algún momento fue alternativo o contrahegemónico, puede hallarse 

en un estadio contrario, más bien al servicio del poder que antes combatió. En general, 

los sistemas dominantes –y en particular el capitalismo– han ejercido su capacidad de 
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licuar y asimilar las aristas más radicales de aquello que se les ha opuesto. Los ejemplos 

son muchos, y en la investigación habrá que estar alerta para evaluar en cuál medida se 

ha dado, o no, dicho proceso de negociaciones a favor de la dominación. O si se ha 

resistido al mismo, como pretendo demostrar en la serie que llamo la tradición de la poesía 

radical en el Perú. 

En este sentido, hay que distinguir en todo análisis entre las prácticas alternativas 

y de oposición a una hegemonía específica, y otras que se producen dentro de esta. Es 

decir, entre las contradicciones al interior de la hegemonía, o aquellas que son antagónicas 

y que tienden a la transformación real de la misma. Raymond Williams llama la atención 

para afinar métodos de análisis que, contra cualquier fácil reduccionismo, sean capaces 

de comprender e integrar “la apertura finita pero significativa de muchas contribuciones 

e iniciativas” en todo proceso cultural. Esta línea de teorización es la que se aborda en el 

trabajo, en tanto se rescata del olvido o la neutralización (por invisibilización política) a 

toda una línea radical en la tradición de nuestra poesía culta escrita en castellano durante 

la primera mitad del siglo XX, la misma que ha sido usualmente descuidada, subestimada 

o distorsionada en diversos ámbitos de nuestra formación socio-cultural. 

Así, cuando Williams se refiere a las tradiciones, instituciones y formaciones, 

analiza las maneras en que la hegemonía ejecuta la incorporación de diversos significados 

y prácticas al interior de todo proceso cultural. Respecto a la tradición, se destaca lo que 

este autor denomina “la tradición selectiva”, la cual es “una versión intencionalmente 

selectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta 

entonces poderosamente operativo dentro del proceso de definición e identificación 

cultural y social” (2000, p. 137. Énfasis mío). Esta es la manera más poderosa, entonces, 

de legitimar un dominio, ya que usualmente se invisibiliza dicha suerte de memoria 

selectiva, y se naturaliza como “la tradición” de una colectividad aquello que, en verdad, 
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es solo “una versión del pasado” y no el pasado en su totalidad. En el campo literario, es 

lo que se establece como “el canon”: es decir, aquellas obras y autores que establecen 

cierta continuidad desde el pasado hacia el presente y con miras a fijar una serie al futuro. 

Raymond Williams define todo lo anterior como “una ratificación cultural e histórica de 

un orden contemporáneo” (2000, p. 138). 

Al igual que la memoria histórica, entonces, la tradición se conecta con la 

dominación legitimándola, y es parte de las luchas por establecer cuáles significados y 

prácticas culturales entran o salen. En este sentido, Williams remarca la importancia de 

recuperar aquellas áreas de significación descartadas (“el verdadero registro”) en dicho 

proceso. De tal modo, la tradición queda historiada, y en posición no solo poderosa (en 

tanto se reafirma mediante instituciones colectivas como la familia, el idioma, los aparatos 

ideológicos del Estado, los medios de comunicación, etcétera.), sino también vulnerable; 

ya que, mediante un trabajo de oposición alternativo (como hace la llamada 

“contracultura”, por ejemplo), como diría Marshall Berman, todo lo sólido se desvanece 

en el aire. En la investigación, la contraposición entre aquellos factores que fijan y 

aquellos otros que cuestionan una tradición es una operación medular para perfilar la serie 

de la tradición radical en el canon de la poesía peruana contemporánea. 

En general, lo que se observa es el esfuerzo de Raymond Williams para afinar las 

herramientas conceptuales y los modos de análisis para desmontar de manera eficaz el 

sistema cultural del capitalismo. Al describir las características de los procesos culturales 

y el establecimiento de tradiciones colectivas, tanto en sus aspectos más visibles 

(instituciones de diverso tipo) como sutiles (las formaciones: movimientos y tendencias 

intelectuales y artísticos), está evidenciando en qué consiste el llamado proceso de 

socialización que se opera en todos los individuos desde su nacimiento en adelante. Esto, 

que  denomina  como  “incorporación”  de  “significados,  valores  y  actividades 

https://www.google.com.pe/search?espv=2&biw=931&bih=615&q=Marshall%2BBerman&spell=1&sa=X&ei=vVE1VbmzLIiWNqP7gfAK&ved=0CBcQvwUoAA
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seleccionados”, puede también verse como una suerte de programación mental consciente 

o inconsciente. Este es el trasfondo del análisis: los procesos culturales se articulan a los 

procesos políticos y económicos, y son parte constitutiva de cómo una sociedad de clases 

se legitima y reproduce articulando el dominio con la hegemonía. Williams remarca que 

el triunfo de tal programación es cuando los individuos han internalizado –y naturalizado– 

las formas hegemónicas. 

Es importante reparar en que no solo existen formaciones alternativas y de 

oposición, sino que dentro de las formaciones dominantes también hay variantes que se 

resisten a “toda reducción simple a alguna función hegemónica” (Williams, 2000, p. 142). 

De tal manera, se abre la compuerta para distinguir dentro del proceso cultural, y 

específicamente en la vida intelectual y artística, entre los elementos dominantes, los 

residuales y los emergentes, ya que ninguna hegemonía es absolutamente orgánica. En el 

acápite de su libro, titulado “Dominante, residual, emergente”, se hace evidente la 

importancia de estos conceptos para la investigación, sobre todo referidos a la tradición 

literaria; ya que se trata de “las versiones selectivas del carácter de la literatura hasta las 

definiciones conectoras e incorporadas sobre lo que la literatura es hoy y sobre lo que 

debería ser” (Williams, 2000, p. 145). Si lo residual proviene del pasado, y contiene 

elementos “que todavía parecen tener significación porque representan áreas de la 

experiencia, la aspiración y el logro humanos que la cultura dominante rechaza, 

minusvalora, contradice, reprime o incluso es incapaz de reconocer” (Williams, 2000, p. 

146), lo emergente es algo cualitativamente distinto. Raymond Williams concluye 

afirmando que toda nueva clase siempre produce “una práctica cultural emergente”, 

aunque no necesariamente sea aún dominante. 

A estas alturas, debe aceptarse que ningún modo de reproducción ni orden social 

y cultura dominantes jamás agotan toda la práctica humana. Así que rescatar, y hacer una 
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suerte de arqueología cultural, es esencial para ver la realidad en su conjunto, ahondar en 

sus múltiples contradicciones y batallas, en los diversos ámbitos de la experiencia social. 

Esta línea teórica y herramientas conceptuales servirán en el trabajo para observar, en 

cada obra y cada poema, cuáles elementos son los que portan una alternativa de oposición 

al sistema dominante, distinguiéndolos de aquellos que más bien podrían ser rasgos de la 

poética dominante o, en todo caso, de otros que serían residuales. 

Por otro lado, en el libro Los trabajos de la memoria, de Elizabeth Jelin (2003), 

desde el comienzo se plantea la memoria histórica-política como una necesidad de 

recuperación de aquello que ha sido invisibilizado por la historia oficial u oficiosa; en 

este sentido, se trata de devolverle la voz a aquellos sujetos que, en el delineamiento de 

la historia la perdieron (Jelin, 2003, pp. 13-15). En verdad, este asunto queda 

caracterizado como una suerte de retorno de lo reprimido, ya que “la memoria es 

obstinada, no se resigna a quedar en el pasado, insiste en su presencia” (Jelin, 2003, p. 

36). 

Es importante resaltar, también, que para Jelin (2003, p. 17) el pasado no es algo 

fijo y cerrado, y que la memoria siempre está abierta a nuevas revisiones y debates. 

Conectado con lo anterior, al respecto de dicha dinámica contradictoria de la construcción 

de la memoria, Jelin afirma lo siguiente: “Desde el sentido común, pensamos que a 

medida que pasa el tiempo, el pasado está más alejado, y que la gente tiende a olvidar. 

Pero a veces, el pasado puede ser renuente al olvido y puede volver y actualizarse de 

maneras diversas. Esto es así porque hay actores sociales persistentes que no dejan olvidar 

e insisten en su presencia” (2003, p. 16). 

En relación al título de su libro, otro asunto central donde pone el acento Jelin es 

en la diferenciación de “los trabajos de la memoria” vinculándola con una memoria 

institucional, desde los Estados y gobiernos que la articulan usualmente en periodos de 
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postguerra, y que de una forma u otra se deslizan a propuestas tranquilizadoras: “ya que 

toda visibilización de una narrativa implica una selectividad que lleva a silencios” (2003, 

p. 19). 

Frente a este tipo de memoria institucional, se precisa otro tipo de memoria que 

sirva para reactivar (y no reconciliar) la resistencia al poder, y que sirva a rearticular 

proyectos político-culturales revolucionarios, socialistas. Desde el título original de su 

libro: Los trabajos de la memoria, se hace evidente que todo proceso de recuerdo implica 

trabajo, correspondiente a un sujeto individual o colectivo. La autora lo sintetiza en su 

demanda de “historizar la memoria”, ya que no existe una memoria sino varias y en 

contienda permanente. Lo cual queda expresado así: “el enfoque propuesto reconoce el 

carácter construido y cambiante de los sentidos del pasado, de los silencios y olvidos 

históricos, así como del lugar que sociedades, ideologías, climas culturales y luchas 

políticas asignan a la memoria” (2003, p. 25). 

En sintonía con la teorización de Raymond Williams que hemos recuperado, la 

socióloga argentina pone en evidencia que cualquier trabajo de la memoria no acontece 

en el aire, sino que está marcado por intereses políticos y de clase: no existe un ejercicio 

de memoria neutral. Como anota Jelin, siempre se trata de una narrativa de “selectividad 

que lleva a silencios”: qué se recuerda y qué no; o cómo se recuerda, o para qué se 

recuerda o se olvida, etcétera. 

Hay que atender su advertencia acerca de lo que denomina “los abusos de la 

memoria” (Jelin, 2003, p. 19), es decir, cuando se pone énfasis en la exhaustividad del 

registro y se procura mapear todas las instancias de abusos y heridas, señala que se pierde 

de vista algo central: para qué se ejecuta la memoria. Esto nos conduce, una vez más, al 

factor de la mentalidad utópica, en el sentido de que el presente y la recuperación del 

pasado adquieren, o pierden, sentido en relación con la dimensión del futuro. Es decir, se 



51 
 

recupera el pasado, desde un presente abierto para construir un futuro definido. Si la idea 

es conservar el presente como está, lo usual es que se prefiera una memoria de archivo y 

detalles, que, como alerta Jelin “pierde la capacidad de abstraer y de inferir consecuencias 

para el futuro y para otras personas y grupos, con lo cual lo que se construye es una 

repetición ritualizada, sin elaboración ni integración en la dinámica sociopolítica de los 

momentos posteriores” (2003, pp. 19-20). Es lo que denominará una memoria 

archivística. 

Las últimas citas y reflexiones, mutatis mutandis, las remito a la presente 

investigación en tanto que sirven para precisar aquello que hace falta 

recordar/rescatar/visualizar en términos de una memoria activa y colectiva, que no sea 

solo ni principalmente sufriente. Y, al mismo tiempo, cuál es el sentido que guía lo 

anterior; cuál ideal (utopía) jalonea dicho trabajo de memoria situada, en perspectiva de 

un concepto de democratización que no corresponde necesariamente a la democracia 

representativa bajo el sistema de poder imperante.15 

De lo anterior se desprende la necesidad de caracterizar el campo de la memoria 

como otro terreno de contienda de intereses y objetivos, y situarla como parte del campo 

cultural y el campo de poder en toda coyuntura. A pesar de que en ciertos momentos haya 

mayor consenso sobre una versión de la historia, siempre hay que recordar que no existe 

una sola versión ni experiencia de dicho pasado: “[S]iempre habrá otras historias, otras 

memorias e interpretaciones alternativas y subterráneas, en la resistencia, en el mundo 

 
 
 
 

15 En relación con lo expresado, vale destacar la propia interrogante crítica de Jelin acerca de cuál 
democracia adviene luego de los regímenes dictatoriales, así como que la ola neoliberal asumida por los 
países de la región plantea la cuestión de cuál democracia aparece postdictaduras, y si esta lo es 
verdaderamente. En suma, la violencia estructural –hasta la actualidad– permite sustentar que la memoria 
oscila entre abusos bajo regímenes dictatoriales y la justicia relativa bajo regímenes democrático-burgueses: 
“Esto plantea la pregunta sobre cuáles son las continuidades y las rupturas que han ocurrido entre los 
regímenes dictatoriales y los regímenes constitucionales que los sucedieron, en función de la vida cotidiana 
de distintos grupos sociales y de las luchas sociales y políticas que ocurren en el presente” (2003, p. 38). 
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privado, en las ‘catacumbas’. Hay una lucha política activa acerca del sentido de lo 

ocurrido, pero también acerca del sentido de la memoria misma” (Jelin, 2003, pp. 39-40). 

Cuando Jelin (2003, p. 64) establece la dualidad memoria-olvido, afirma que este 

último término tiene como contracara el silencio: así como hay diferentes tipos de 

memorias y olvidos, hay diferentes tipos de silencios. Pero aquello que es funcional en el 

marco del trabajo es el silencio como consecuencia al “temor a ser incomprendido”; es 

decir, en ciertas coyunturas, la voluntad de reconstrucción de un pasado determinado es 

vivida como impertinente. Jelin acota que “Encontrar a otros con capacidad de escuchar 

es central en el proceso de quebrar silencios” (2003, pp. 64-65). En tal sentido, la 

investigación busca su interlocutor, y uno de sus retos principales es contribuir a romper 

aquella cortina de hielo y silencio que se ha tendido sobre las experiencias socialistas, en 

tanto alternativa al modelo imperante, sobre todo desde la consolidación del capitalismo 

multinacional y tardío como orden hegemónico a fines del siglo XX. 

Esta suerte de diálogo virtual es particularmente relevante porque, considerando 

lo anterior, Jelin reitera que, en tanto narrativa, la memoria siempre está vinculada a 

procesos de lucha por el poder, por la legitimidad y por el reconocimiento, entre diferentes 

sujetos discursivos (2003, p. 68). Y que lo anterior no solo se remite al terreno de la 

enunciación, sino también al de la recepción; es decir, como toda narrativa, “busca ganar 

adeptos” y, en tal sentido, es un acto performativo y de activismo político-cultural desde 

el lenguaje. 

Conviene destacar las conclusiones que se extraen de lo anterior. Por un lado, lo 

central es que, para pensar sobre la memoria, antes que nada, resulta esencial poder 

expresar lo vivido, para que los recuerdos vuelvan al presente. Asimismo, si toda 

experiencia está mediada “y no es pura y directa”, entonces, esto plantea diversos niveles 

de mediación en relación a los “mecanismos de transmisión y apropiación simbólica”. En 
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síntesis, si toda memoria individual es simultáneamente social, hay que atender a lo que 

la sociocrítica ha conceptualizado como “mediaciones” (véase nuestro acápite 1.5): una 

herramienta conceptual que, como también explica Jelin, permite sortear la tentación de 

considerar que cualquier narrativa es reflejo directo de la experiencia. 

Si la memoria acontece por sujetos que procuran materializar diversos sentidos 

del pasado, a través de productos culturales que esta autora denomina, con acierto, 

“vehículos de la memoria, tales como publicaciones, museos, monumentos, películas o 

libros de historia” (Jelin, 2003, p. 70), es importante no perder de vista que dicha memoria 

no puede ser vista como un nivel homogéneo y único. Por el contrario, tanto en el campo 

de la experiencia, como en su representación subjetiva (ya sea en memorias individuales 

o públicas), Jelin (2003, p. 69) señala que “Hay contradicciones, tensiones, silencios, 

conflictos, huecos, disyunciones, así como lugares de encuentro y aun ‘integración’. La 

realidad social es compleja, contradictoria, llena de tensiones y conflictos. La memoria 

no es una excepción”. 

Los trabajos de la memoria, como la realidad misma, han quedado planteados de 

este modo al interior de una arena de contienda, donde la palabra trabajo y la palabra 

contienda van indisolublemente unidas, y más aún en un mundo dividido como este, para 

recuperar la imagen de la recordada antología del poeta Wáshington Delgado (otro 

miembro destacado de aquella generación del 50) que enmarca y perfila bien lo que resta 

por hacer, desde el campo de la memoria, en relación con la investigación. 

1.8. Resumen del capítulo 

 
Los siete conceptos abordados son las herramientas de análisis, y articularán el 

dispositivo teórico correspondiente a la investigación como la que se presenta, donde se 

busca recuperar la función y experiencia ineludibles de la utopía socialista, en plena 

guerra fría y en el complejo marco histórico de la Generación del 50, tomando como 
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punto de partida la obra inicial de Juan Gonzalo Rose. Se parte desde la convicción que 

la imaginación revolucionaria no solo ha existido y existe, sino que su trayectoria tiene 

validez por muchas razones. Asimismo, en plena hegemonía del neoliberalismo 

capitalista y a inicios del siglo XXI, aquella aún tiene varias cosas que decirnos a quienes 

nos rehusamos a ceder nuestra imaginación ante un orden social imperante que evidencia 

su voluntad de cegar conciencias, y aplanar el pensamiento crítico, mediante el 

sistemático olvido y tergiversación de la tradición radical tanto en el terreno de la política 

como en el campo cultural. 

En este sentido, la investigación se inscribe en una compartida labor de resistencia 

y recuperación de un tipo de memoria alternativa para que aquella voluntad de amnesia 

política no triunfe ni se continúe reproduciendo, sin más, en diversas instancias de la vida 

social contemporánea. En dicha línea de trabajo, habrá que demostrar si cabe rastrear una 

ideología socialista y utopía revolucionaria en una propuesta estética y política radicales, 

como se plantea en la hipótesis de trabajo. Y ello deberá realizarse al interior del 

cuidadoso análisis de los campos, considerando en cada instancia del trabajo la 

especificidad del discurso literario-poético que plantea el corpus. Para todo lo cual, los 

conceptos de mediación y la propia teoría de los campos, así como los tipos de conciencia 

operantes en cualquier colectivo intelectual y período social, serán de suma utilidad. 



 

CAPÍTULO II 
 

LA LARGA MARCHA DE LA TRADICIÓN LITERARIA RADICAL EN EL 
PERÚ CONTEMPORÁNEO: POESÍA Y REVOLUCIÓN (1900-1950) 

 
 

 
2.1. Entorno histórico-político 

 
2.1.1. Introducción. 

 
En este capítulo se busca elaborar, desde el período 1930-1950, con su antecedente 

en la vanguardia de los años 20 y las dos décadas anteriores, una memoria histórico-

cultural de aquella tradición radical de izquierda que, desde el especifico campo de la 

poesía escrita en español, trazó ciertos lineamientos ideológicos y estéticos para perfilar 

la voz de un sujeto revolucionario que llega hasta la poesía social del 50 y posterior. Por 

todo ello, se trata de una memoria en perspectiva, que se levanta desde un análisis 

interdisciplinario para entender cómo se fue modelando –y modulando– la identidad de 

un poeta (sujeto literario-discursivo) revolucionario en la tradición poética del Perú 

contemporáneo. 

En tal sentido, diversos aportes desde las ciencias sociales y de la propia exégesis 

literaria son útiles para enmarcar críticamente la revisión de los textos literarios y su 

particular lenguaje. 

Todo lo anterior permite expresar, también, los esfuerzos por una historiografía 

de otro tipo, como fue la que se plantearía a mediados de los 70 del siglo pasado, cuando 

varios historiadores buscaban redefinir los parámetros de la historiografía peruana y 

latinoamericana, en la línea de uno de los protagonistas de aquel momento académico y 

político: Alberto Flores Galindo, quien demandaba “devolver las palabras a quienes 

fueron condenados al silencio” (citado por Drinot, 2006, p. 20). Si bien los desarrollos de 

tales tesis renovadoras, que interpelaban la construcción de una  memoria histórica 
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tradicional hecha como “un inconducente catálogo de gobernantes y obras públicas, de 

batallas y fechas y actos heroicos” (Luis Lumbreras; citado por Drinot, 2006, p. 17), se 

desenvolvió a lo largo de la década de los 80, no cabe duda que el campo intelectual de 

izquierda en la Generación del 50 y, en particular, la poesía social de Juan Gonzalo Rose 

que es el tema central de la investigación, se halla en la misma línea de “desenterrar una 

historia diferente”, una memoria distinta acerca de los sucesos y acontecimientos 

históricos, donde tanto el quehacer historiográfico como el intelectual fuesen de la mano 

de una militancia política activa. Solo así ambas generaciones, del 50 y del 70, 

entendieron que era posible “reescribir la historia” (Drinot, 2006, p. 19). 

Asimismo, es pertinente recordar que, desde los años 80 (concretamente desde la 

caída del muro de Berlín, la implosión del llamado bloque socialista, y la ola neoliberal 

que enmarcó todo ello), la memoria histórica, elaborada desde el poder triunfante del 

capitalismo tardío (Jameson, 1991), ha buscado de muchas maneras hacer olvidar todo lo 

relacionado con el socialismo, sus logros y gestas, propiciando una memoria histórica 

recortada en las generaciones más jóvenes. Así sitúa este problema, críticamente, Terry 

Eagleton en el prólogo a su fundamental Marxismo y crítica literaria: “Espero que este 

pequeño volumen pueda servir para recordarle a los lectores que hay otros modos de 

interpretar el mundo más allá de las formas corrientes que circulan actualmente por la 

Casa Blanca y el Banco Mundial, y que para interpretar el mundo de una manera diferente 

es necesario cambiarlo” (Eagleton, 2013, p. 21). 

De este modo, es evidente la naturalización del orden capitalista en el mundo 

contemporáneo. Por lo que es pertinente una recuperación de toda propuesta ideológico- 

cultural alternativa y en pugna con dicho proceso, como algunas al interior del campo 

literario-poético correspondiente a un gran poeta del 50 como Juan Gonzalo Rose, que es 
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un aporte significativo, a la vez que una invitación abierta, para la reconstrucción de dicha 

memoria histórica; la cual se corresponde con un proyecto político no cumplido. 

En relación con lo expresado, hay una línea político-cultural alternativa que 

recorre la historia peruana como un fantasma (parafraseando algo libremente la irónica 

imagen del Manifiesto Comunista, redactado por Marx y Engels en 1848, para referirse 

al comunismo como proyecto antagónico al de la Europa decimonónica y en proceso de 

industrialización), en condición de subordinación –o de insubordinación, sería más 

apropiado afirmar–. Tal camino se puede rastrear mejor desde la Emancipación, pero se 

perfila aun desde antes, desde las sucesivas rebeliones indígenas y de otros estamentos 

sociales: el de un país mayoritario que ha buscado por diferentes vías quebrar el marco 

del poder elitista y segregador que, desde el periodo colonial, pero también en la ulterior 

República, escindió este país hasta volverlo una no-nación. Sin embargo, será entre las 

décadas del 50, 60 y 70 del siglo XX –y siempre considerando las especificidades y 

variantes de cada coyuntura particular– cuando cobre mayor cohesión aquella línea 

político-cultural, ya desde una posición anticapitalista y antiimperialista proponiendo una 

modernidad de otro tipo. 

 

 
2.1.2. ¿Ser o no ser: un país, una nación? 

 
En 1968, el sociólogo peruano Julio Cotler publicó “La mecánica de la 

dominación tradicional y del cambio social” como material de debate en el Instituto de 

Estudios Peruanos (IEP), y que fue matriz de su ya clásico libro Clases, Estado y Nación 

en el Perú que apareció una década después.16 En dicho volumen, afirmó que hubo “una 

 
 
 

16 Según veremos a lo largo de este capítulo, el título de este libro bien podría parafrasearse como Economía 
(clases)-Política (Estado)-Cultura (Nación); lo que nos anuncia, desde ahora, la importante operatividad 
que puede ofrecer para una investigación en estudios culturales como es la presente. 
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relación funcional entre gamonalismo y el colonialismo interno en el control oligárquico 

de los recursos públicos” (Cotler, 2005, p. 18).17 Por lo que todos los factores de 

modernización chocaron contra ese arcaico y arcaizante modelo de dominación, “el orden 

oligárquico”, “de raigambre agraria y rural” (Cotler, 2005, p. 19). 

En su estudio, Cotler busca explicar aquella aludida fragmentación; es decir, las 

características escindidas de esta sociedad donde nacimos, crecemos y vivimos. Entre 

otros conceptos, retoma el de la “herencia colonial” (en la línea de las tempranas 

intuiciones políticas de José Carlos Mariátegui, cuando este analizó y criticó el 

“colonialismo supérstite” operante en la literatura peruana republicana (Mariátegui, 1984, 

pp. 239-244) como un mal histórico de la (de)formación social de este país.18
 

En tal sentido, se revela al análisis socio-histórico que los esfuerzos por construir 

una nación, en este territorio que con generosidad o idealismo se le llama “país” y “Perú”, 

se han visto siempre enfrentados a múltiples fuerzas reaccionarias que buscaron evitar 

dicha unidad a cualquier precio. Por el contrario, más bien las clases propietarias han 

vivido confortable y lucrativamente instaladas en un territorio donde la inorganicidad ha 

sido la regla, y la articulación en calidad de dependencia con los poderes económicos 

extranjeros explica, como analiza Cotler, una serie de características del Perú 

 

 

17 A coincidentes análisis y conclusiones llegan los historiadores Alberto Flores Galindo y Manuel Burga 
en torno a la organización política del Estado oligárquico, en su libro Apogeo y Crisis de la República 
Aristocrática (1991, pp. 84-99). Acerca del término ‘gamonal’, Denis Sulmont (1980) explica “que designa 
en la lengua popular a los hacendados, contratistas y administradores que controlan las autoridades locales, 
fue difundido a fines del siglo por el parlamentario azangarino y socialista Santiago Giraldo. Viene de 
“gamonito”, planta parásita que se desarrolla en las raíces de los árboles, succionando su savia en perjuicio 
de los frutos. (1980, p. 16, nota 2). 
18 Con Ramón Castilla (1845-1851) recién se gozó de cierta estabilidad y un gobierno más centralista y 
centralizado en el país, con el boom de las exportaciones del guano. De ahí que el gobierno de este 
presidente sea recordado como el “forjador de la nacionalidad” (Cotler, 2005, p. 107); sin embargo, con él 
también creció la deuda externa. Ironías de la historia: si durante la Colonia las élites propietarias se 
enriquecían con la extracción de minerales preciosos, como el oro y la plata, ahora disfrutaban de la alta 
cotización del estiércol de las aves marinas por la demanda europea de fertilizantes: ¿justicia poética en la 
línea de aquel relato “El sueño del pongo”, narrado por Arguedas? La gran diferencia estriba, en todo caso, 
en que es difícil imaginar que los indios, y quienes trabajaban en durísimas condiciones para reunir dichos 
cotizados excrementos, fuesen untados con alguna miel o luz de nada, como sí sucede alegóricamente en el 
relato arguediano con los patrones. 
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contemporáneo vigentes aun hoy en pleno siglo XXI. El Prefacio a la tercera edición del 

libro está firmado en junio del 2005, y allí se lee lo siguiente: 

 
[La historia del Perú es la] de la persistencia de un rígido patrón histórico de 

dominación oligárquico y colonial que, por tal razón, desconocía los derechos 

ciudadanos de la mayoría de la población constituida por humillados y ofendidos 

campesinos-indígenas, determinando el permanente enfrentamiento de los 

sectores dominados contra los dominantes, del ‘pueblo’ contra la coalición 

‘oligárquico-imperialista’. Ese patrón de dominación y las conflictivas relaciones 

sociales bloqueaban el desarrollo nacional del Estado y fomentaban la 

inestabilidad política que, llegado el caso, desembocaba invariablemente en la 

instauración de dictaduras militares dedicadas a mantener el injusto orden 

imperante, con el apoyo de las grandes empresas extranjeras radicadas en el Perú 

y sus respectivos gobiernos (p. 12). 

 
En el presente acápite, será útil, también, resaltar algunas de las conclusiones de 

otra investigación importante para establecer el marco político de los períodos que nos 

interesan: la emprendida por los historiadores Carlos Contreras y Marcos Cueto, en su 

libro Historia del Perú contemporáneo. Desde las luchas por la independencia hasta el 

presente (2013). Se trata de un volumen que propone un panorama renovador y más 

objetivo de las reales contradicciones que jalonan la historia peruana desde la 

independencia política de España, apartándose de las visiones más tradicionales y 

esquemáticas de aquella historiografía divulgada, sobre todo, en escuelas y universidades. 

Allí, respecto del viejo modelo de crecer hacia afuera, que ha orientado las acciones de la 

mayoría de gobiernos republicanos desde la Emancipación en adelante, se sustenta lo 

siguiente sobre que la economía se organizó con base en la exportación de materias 

primas, y que paulatinamente el capital extranjero ingresó en la inversión en minas, banca, 

seguros e industria: 



60 
 

Las inversiones extranjeras se sintieron con mayor fuerza en la minería, que fue a 

comienzos del siglo [XX] el sector más rentable de la economía de exportación. 

En este sector, en parte debido a la demanda de grandes capitales y de tecnología 

sofisticada, se percibió con mayor claridad un proceso que iba a afectar a otros 

sectores económicos del país: el desplazamiento de los capitalistas nacionales por 

los extranjeros. Este proceso de desnacionalización concentró la propiedad y 

modificó el panorama de la minería peruana que hasta fines del siglo XIX se 

caracterizó por la existencia de varias empresas, generalmente en manos de 

propietarios nacionales o de inmigrantes radicados, que estaban concentradas en 

la sierra central, y que se especializaban en la extracción de metales preciosos 

(Contreras y Cueto, 2013, p. 214). 

 
Lo mismo que se registra para el rubro de la minería, se constata en relación con 

la actividad agropecuaria. Las diversas clases propietarias que han gobernado en 

diferentes momentos el Perú organizaron la estructura del poder y el Estado (en los 

periodos de la colonia, emancipación y república hasta la actualidad), acorde con sus 

particulares intereses económicos y políticos, sin jamás ocuparse de conducir este país 

hacia la formación de una nación. En general, no se ocuparon de darle unidad política e 

integración social a la heterogénea población que conforma este territorio que se 

denomina Perú. 

Por el contrario, y según se desprende de las investigaciones consultadas respecto 

a la conformación del Estado peruano, la constante, desde el poder, ha sido dividir y 

fragmentar para dominar mejor, siguiendo la vieja consigna imperial romana de Divide et 

Impera. Este es el marco mayor donde situaré, a continuación, algunas características del 

particular marco histórico relacionado con mi aludido tema de investigación: el de la 

Generación del 50 y la poesía social de Juan Gonzalo Rose. 
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2.1.3. Situaciones previas / Líneas político-culturales que se van delineando. 

 
2.1.3.1. Comienzos del siglo XX. La vanguardia. 

 
Los inicios del siglo XX, en el Perú, corresponden a una cierta estabilidad política, 

luego de los ciclos militaristas a fines del siglo XIX, así como a una participación activa 

del Partido Demócrata y la reemergencia del Partido Civil que fue electo sucesivamente 

en las dos primeras décadas del siglo pasado. Por cierto, se trataba de una sociedad 

gobernada por una élite conformada por unas cuantas familias de las clases altas, que eran 

los dueños del país, y que como queda dicho nunca tuvieron ningún proyecto de nación 

(a pesar que su foco limeño de reuniones sociales se denominara “El Club Nacional”). 

Asimismo, se reproducía una democracia representativa bastante limitada, ya que la 

sociedad civil era aún incipiente para confrontar sus necesidades con el Estado. Esa 

oligarquía local tuvo un carácter económico dependiente del capital extranjero y se alió 

con los gamonales de la sierra que se encargaban, a su vez, de mantener a los pueblos y 

comunidades indígenas en calidad de dura servidumbre, aplicándoles el despojo de sus 

tierras con el respaldo de leyes hechas para tal fin (Contreras y Cueto, 2013, pp. 205- 

208). A esta realidad contemporánea del Perú, contradictoria y desigual, el historiador 

Jorge Basadre la bautizó como “La Republica Aristocrática”. Los historiadores Carlos 

Contreras y Marcos Cueto la han caracterizado del siguiente modo: 

 
[L]a Republica Aristocrática [fue] una reelaboración de los abismos sociales 

internos y la dependencia económica externa presente en el orden colonial, que 

perdió legitimidad y fue cuestionada parcialmente en los años treinta, y que solo 

se resquebrajó en los años setenta (Contreras y Cueto, 2013, p. 206). 

 
En relación con el campo cultural y el campo político, hay que considerar lo 

siguiente. El crecimiento de algunas ciudades en el país propició una migración hacia 
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esos centros urbanos, principalmente Lima; lo que estuvo acompañado de difíciles 

condiciones de vida sobre todo para la clase trabajadora y dio inicio a que los obreros 

empezaran su organización. Así, por ejemplo, en 1904 se funda la Federación de Obreros 

Panaderos “La Estrella del Perú”, y luego se fundaron organizaciones mayores como la 

de los obreros textiles, en Vitarte, la Unión de Trabajadores de Tejidos y la Federación 

Obrera Local de Lima, así como con la de los trabajadores del puerto del Callao. En 

conjunto, y debido a las duras condiciones de vida, se produjeron los primeros paros 

laborales para lograr mejores salarios y reducción de la larga jornada de trabajo (que solía 

exceder, en mucho, las diez horas diarias). 

Lo anterior fue acompañado, también, de una inicial vida cultural entre las clases 

trabajadoras, la que fue apoyada por algunos intelectuales que se desclasaron de la 

oligarquía y dieron un horizonte ideológico anarquista a la referida protesta social. Es así 

como se fue resquebrajando el monopolio intelectual del civilismo, regentado entonces 

por la denominada generación del 900.19 

En los capítulos iniciales de su libro El movimiento obrero peruano: 1890-1980, 

Denis Sulmont da un amplio panorama de los escarceos, logros, caídas y represiones 

desde el poder, respecto del naciente movimiento obrero en el país; con bastante 

documentación histórica, y un nivel de apasionamiento que no nubla la necesaria 

objetividad para brindar información y análisis de la materia estudiada. En una primera 

etapa (fines del siglo XIX a 1930), el proletariado en formación sienta las bases de un 

 

19 Se denomina así al elenco de intelectuales que, entre fines del siglo XIX y principios del XX, 
constituyeron un grupo hegemónico en el naciente campo cultural peruano; una etapa histórica que coincide 
con el régimen dictatorial de Piérola, el afianzamiento del estado oligárquico, así como del latifundio, en 
medio de una relativa estabilidad institucional y económica en la joven república peruana: “Cuando se alude 
a la generación del novecientos nos referimos al grupo criollo-hispanista hegemónico integrado por 
intelectuales como José de la Riva Agüero, Víctor Andrés Belaunde, José Gálvez, los hermanos Francisco 
y Ventura García Calderón, entre otros, que fueron quienes asumieron los principales cargos en los 
organismos culturales, académicos, y la función crítica en la prensa de la época. Fueron los responsables 
del canon que se impuso a nivel del campo literario de la época y de la desaparición en él de las principales 
escritoras de la generación de mujeres ilustradas del siglo XIX” (Yolanda Westphalen, 2022, p. 58). 
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movimiento clasista que aspira a hegemonizar las fuerzas anti-feudales y anti- 

imperialistas, en especial las masas campesinas indígenas. 

En Lima se concentró su núcleo más instruido, y aquí también se conquistó, sobre 

la épica lucha de los obreros textiles de Vitarte, las 8 horas de trabajo (1918). Como 

mediador ante el gobierno de Pardo, en esta jornada apareció el joven presidente de la 

Federación de Estudiantes del Perú (FEP): Haya de la Torre. Esta etapa inicialmente 

anarco-sindicalista culmina con el liderazgo ideo-político socialista de José Carlos 

Mariátegui (Sulmont, 1980, p. 8). Del mismo modo que otros historiadores citados, revela 

las interrelaciones entre lo que acontecía en la sociedad y el campo cultural en relación al 

movimiento obrero. En tal sentido, pone de relieve la influencia del maestro anarquista 

Manuel González Prada: 

 
Los principales dirigentes adoptaron las ideas anarquistas, difundidas por el poeta, 

ensayista y brillante polemista Manuel González Prada (1844-1918), propulsor 

del pensamiento revolucionario a principios del siglo en el país, y uno de los 

primeros intelectuales en trabar relaciones con los obreros. Los círculos 

anarquistas recogieron la experiencia del movimiento obrero internacional e 

impulsaron las huelgas, dotando al movimiento de una ideología socialista 

libertaria y de un sentido de solidaridad de clase. Iniciaron la prensa obrera: Los 

Parias, Simiente Roja, El Oprimido, La Verdad, etc. El periódico más importante 

[que, además, compitió con los diarios conservadores La Prensa y El Comercio] 

fue La Protesta (1911-26), en torno al cual se reunieron los líderes anarquistas 

más activos: los panaderos Manuel Caracciolo Lévano y su hijo Delfín, el obrero 

textil Luis Felipe Grillo y otros (Sulmont, 1980, p. 19). 

 
No será sino en el gobierno de Guillermo Billinghurst (1912-1914) cuando recién 

se consiga la jornada de las 8 horas, aunque limitada a algunos sectores laborales. Las 

protestas crecientes en las plantaciones del norte del país, así como las revueltas indígenas 

y comunales contra las haciendas, sobre todo en el sur y el altiplano, se multiplicarán 
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hacia el fin de la primera guerra mundial. De tal modo que, hacia 1919, se producirá un 

serio desgaste del modelo civilista. Si a ello sumamos las movilizaciones estudiantiles 

para la reforma universitaria, principalmente en San Marcos, y el impacto de la 

Revolución rusa, se completa el cuadro que explica la debacle definitiva de tal República 

Aristocrática y de la hegemonía del civilismo. Se produce el crecimiento paulatino de las 

clases medias y una nueva generación irrumpe: el régimen de Augusto Bernardino Leguía 

y Salcedo será el reflejo, es verdad que distorsionado, de esta historia. 

Por lo tanto, detengámonos en los años veinte por un momento. El largo y 

controversial gobierno de Augusto B. Leguía (1919-1930), el Oncenio, se suele dividir 

en dos momentos: “fase democrática” (1919-1922) y “fase represiva” (1922-1930). En la 

primera, la prédica populista detona una movilización social que empujó a muchos 

atemorizados aristócratas a fugar del país. Es sintomática, por ejemplo, la partida hacia 

Europa de José de la Riva Agüero y Osma, quien fue líder-fundador del Partido Nacional 

Democrático, cuyos integrantes fueron calificados como “futuristas” y que tiempo 

después abrazaron el fascismo. El inicio de la llamada “Patria Nueva” tuvo como consigna 

inicial “un orden democrático y popular”: de tal modo iniciaba Leguía su lucha 

anticivilista. 

Sin embargo, también se consolidó el régimen de enclaves en el agro y la minería 

peruanos.20 Con Leguía, la economía peruana se descapitalizó, ya que la riqueza que 

entraba por las actividades exportadoras salía del país, desde los enclaves imperialistas 

norteamericanos, y en consecuencia casi nada se reinvertía en el territorio peruano. Todo 

 

20 A fines del siglo XIX, empieza a perfilarse una manera particular de operación del capital extranjero en 
el territorio peruano, que combinaba el modo de producción capitalista con formas precapitalistas, en 
perjuicio del desarrollo y consolidación de un capitalismo interno: “[En el Perú] el bloqueo al proceso de 
industrialización y a la expansión del mercado interno se debió a un doble juego de relaciones: en primer 
lugar, al carácter imperialista del capital extranjero y, en segundo lugar, al uso extensivo de la fuerza de 
trabajo precapitalista. En resumen, la reestructuración de la sociedad peruana a partir de la inserción del 
enclave imperialista se efectuó a través de una compleja articulación del modo de producción capitalista, 
centrado principalmente en la región costeña, con el de naturaleza precapitalista, enraizado en la sierra” 
(Cotler, 2005, pp. 147-148) 
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lo cual no solo frenó el desarrollo de un mercado y crecimiento internos, sino que produjo 

un aumento de la deuda externa para paliar las carencias que tal modelo de organización 

económica propiciaba en la economía peruana, orientada para asegurar la plusvalía del 

capital extranjero, principalmente del imperialismo norteamericano (en general, la 

reorganización política y económica del Estado peruano, después de las dos guerras 

mundiales, fue cada vez más en beneficio de una mayor penetración norteamericana). De 

tal manera que la industria nacional, que antes crecía al amparo de la primera guerra 

mundial y las demandas de los países europeos en conflagración, con Leguía tuvo un 

drástico quiebre. 

Lo anterior también explica, en buena medida, que la educación pública se 

norteamericanizase, en contra de la hispanización que predominaba anteriormente como 

un rezago del pensamiento colonial-oligárquico más rancio y ultramontano. Dicha 

creciente presencia del imperialismo norteamericano en diversos ámbitos, de la mano de 

los sucesivos gobiernos que continuaron aquel camino iniciado por el Oncenio, también 

explica que, durante la segunda guerra mundial (1939-1945), la política exterior del Perú 

se alinease subordinadamente con Estados Unidos. 

En síntesis, de este modo, se fue consolidando el carácter semicolonial de la 

República peruana, y de “una burguesía colonial” como bien la caracterizó Haya de la 

Torre en El antiimperialismo y el APRA (citado por Cotler, 2005, p. 197). Lo cual nos 

vuelve a remitir al otro fenómeno importante en la tercera década del siglo XX, en pleno 

despliegue de la Generación del Centenario: que ante dicha burguesía colonial y el 

Oncenio se levantó un pensamiento antisistema, que buscó organizar a los sectores 

populares y potenciar el desarrollo de la lucha de clases.21 De ahí que Cotler titule su 

 

21 Miguel Gutiérrez (1988) se refiere en los siguientes términos a la promoción que abre el siglo XX, cuando 
se conmemoraba los 100 años de independencia política del Imperio español, a la cual pertenecen 
indudables protagonistas del proceso político y cultural del país como Mariátegui, Vallejo, Basadre, Porras 
Barrenechea, Haya de la Torre, Luis Alberto Sánchez, entre muchos otros: “Acontecimientos como el 
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capítulo acerca de Leguía como el de la “consolidación de la dominación imperialista y 

emergencia de las fuerzas populares antioligárquicas” (1978, pp. 179-210); donde resalta 

a las dos figuras gravitantes en la nueva forma de hacer política en el Perú de entonces: 

centrándose en Haya y, principalmente, en el pensamiento marxista-revolucionario de 

José Carlos Mariátegui. Volveremos sobre ambas personalidades. 

A pesar de lo dicho, no debe dejarse de lado el flanco populista de Leguía, que 

sirve para entender decisivos cambios en la correlación de fuerzas a comienzos del siglo 

XX, más aún lo vinculado al campo cultural. Después de todo, “Leguía representó la 

aparición de nuevos grupos e intereses locales, empresariales, burocráticos, profesionales 

y estudiantiles, que habían dado origen a las clases medias urbanas. [Leguía] pensaba que 

eran estos nuevos grupos, y no la oligarquía exportadora, quienes estaban llamados a 

modernizar el país” (Contreras y Cueto, 2013, p. 242). Asimismo, una comisión del 

gobierno recorrió Cuzco y Puno para atender las crecientes demandas indígenas. Los 

historiadores Manuel Burga y Alberto Flores Galindo (1991) consignaron que “las 

revueltas en la región sur aumentaban por la violencia y la brutalidad del gamonalismo”, 

y que “la gendarmería local se mostraba impotente de controlarla” (p. 119). Esta 

conflagración llegó a ser regional, en el mismo escenario donde Rumi Maqui produjera, 

en 1915, una masiva insurgencia.22 Presionado por este tipo de protestas, el gobierno dio 

 

triunfo de la Revolución de Octubre, la Revolución mexicana, la Reforma Universitaria y la lucha por la 
Jornada de 8 horas, y todo esto dentro del proceso económico-social de desarrollo capitalista -segundo 
periodo del primer momento del Perú contemporáneo- impulsado durante el gobierno de Leguía, y que 
significará el predominio del imperialismo yanqui sobre el inglés, determinarán el surgimiento de la gran 
generación del Centenario (o de la Reforma), sin duda la más brillante y decisiva de las generaciones 
peruanas del siglo XX. […] Numerosos son los aportes de la generación del Centenario en el pensamiento, 
las ciencias y la literatura y artes -en estos últimos campos basta señalar la experiencia de Amauta, la 
introducción de la vanguardia y el desarrollo de la corriente indigenista-, pero aquí interesa destacar los dos 
grandes proyectos políticos -el socialista y el aprista- elaborados por Mariátegui y Haya, que habrían de 
representar dos opciones para la sociedad peruana y por tanto derroteros para la lucha de las masas de 
nuestra patria” (p. 44). 
22 Destacados historiadores peruanos, como Jorge Basadre, en su monumental Historia de la República, así 
como Alberto Flores Galindo y Manuel Burga en Apogeo y Crisis de la República Aristocrática, han 
resaltado el impacto de las rebeliones indígenas encabezadas por el sargento mayor del ejército peruano, 
Teodomiro Gutiérrez, más conocido como “Rumi Maqui” (Mano de Piedra), en Azángaro, Huancané y 
Puno, en 1915. Su intención era restaurar el Tawantinsuyo. 
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algunos decretos que, como de costumbre en la República peruana, fueron letra muerta 

ante el poder real. En 1920, se reconoció legalmente a las pauperizadas comunidades 

indígenas. En 1921, se creó el Comité Pro Derecho Indígena y, en 1922, se decretó el 

Patronato de la Raza Indígena: institución oficial presidida por el Arzobispo de Lima. 

Todo lo cual permite entender mejor, por ejemplo, por qué el problema indígena se 

constituyó en uno de los principales ejes del quehacer político y cultural del período.23 

Así que, en su propósito de modernizar el Estado, y más allá de los proyectos 

estético-urbanistas que demandaron fuertes sumas de dinero, dicho régimen posibilitó la 

emergencia de nuevos sectores sociales que irían a variar de modo determinante el 

panorama socio-cultural del país: 

 
 

Los años de Leguía fueron también un periodo de crecimiento de las clases medias 

urbanas. El número de profesionales, maestros, pequeños comerciantes, 

estudiantes universitarios y distintos tipos de empleados trabajando en 

dependencias públicas, bancos, comercios, oficinas y otros establecimientos 

privados creció significativamente en los años veinte (Contreras y Cueto, 2013, 

pp. 248-249). 

 
Hacia el final del Oncenio, la corrupción, el despilfarro, la demagogia, el 

entreguismo y el centralismo habían producido suficientes estragos como para que el 

Crack del 29 de la Bolsa de New York, que expresó una aguda crisis mundial, no fuese 

sino el puntapié final al caudillista régimen de la “Patria Nueva”. El 24 de agosto de 1930, 

la sublevación liderada por el militar Luis Sánchez Cerro el día anterior, en Arequipa, lo 

canceló. En ese momento, el otrora “Júpiter Presidente”, Augusto B. Leguía, fue tan 

 

23 Recordemos que dichas circunstancias inspiraron la corriente más programática, coherente y ambiciosa 
de una escena plástica local, por lo general, individualista: el indigenismo (por ejemplo, José Sabogal y 
Julia Codesido). Acogido en el socialismo de ancha base de la revista Amauta (la más importante del 
Oncenio, dirigida por Mariátegui), el indigenismo tuvo dos colectivos fundamentales en el interior del Perú: 
Orkopata, que editó el Boletín Titicaca, impulsado por el poeta vanguardista Gamaliel Churata, y el grupo 
Resurgimiento, dirigido por Luis E. Valcárcel en el Cuzco. 
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impopular (inclusive saquearon y quemaron su casa, y la de sus adeptos) como al culminar 

su primer gobierno. Fue recluido en San Lorenzo y, enfermo, trasladado luego al Hospital 

Naval. En el par de años que restaron antes de su muerte, en 1932, redactó sus memorias: 

“Yo Tirano, Yo Ladrón”. A su vez, Sánchez Cerro fue asimilado por los sectores 

oligárquicos del viejo civilismo. Objetivo: recuperar el poder político. Como se verá 

luego, las fuerzas nacionales antioligárquicas finalmente fueron lideradas por el APRA. 

La dramática radicalización de las desigualdades sociales, alimentada por la crisis 

mundial, ocasionó como nunca antes en la historia peruana que los enfrentamientos de 

clase alcanzaran tanta dureza. 

Para tener presente la continuidad entre los periodos que venimos revisando, 

recapitulemos brevemente con una rápida secuencia cronológico-política de los gobiernos 

que cierran un siglo y abren el siguiente, en relación con el asunto de la nacionalidad y 

donde también se define un nuevo escenario político-cultural que influirá en el siglo XX. 

Primero, que el triunfo del Partido Civil, en 1872, fue un acontecimiento histórico porque 

se pensaba que habría más control, orden, economía y liderazgo; pero eso también se 

frustró, por las contradicciones internas entre las clases propietarias y por la catastrófica 

guerra con Chile, amarrada a lo anterior. Segundo, con Piérola –inmediatamente después 

del golpe sico-social que significó la derrota ante el vecino del Sur–, el Perú abrió el siglo 

XX con una burguesía en paulatino crecimiento, por mejoras en los precios de los 

productos de exportación (principalmente azúcar, algodón y plata), pero vinculada 

orgánicamente al imperialismo británico (por ejemplo, los contratos entre acreedores 

ingleses y el Estado peruano negociados por la Casa Grace, y la ulterior conformación de 

la Peruvian Corporation para administrar dichos intereses). Es decir, un neocolonialismo 

centrado en agroexportaciones, banca y comercio. 
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Lo que vino luego fue una historia política y socialmente sombría. Como queda 

dicho, los años 30 se abren con el Crack del 29: la gran crisis capitalista. Lo cual ocasiona 

serios problemas en el Perú (como en tantos otros países de dicha órbita económica), e 

impulsa, a su vez, mayor organización de la protesta social popular. 

Como era de esperar, a más capitalismo, en esta etapa, correspondió mayor 

proletariado. El crecimiento de esta clase trabajadora sirvió también para dotar de mayor 

autonomía a otros sujetos sociales y políticos, contra la coalición oligárquico-imperialista. 

De ahí que, en tercer lugar y para cerrar esta rápida cronología, reafirmemos que durante 

Leguía y en plena década del 20 en el Perú, Mariátegui y Haya sentaron las bases del 

pensamiento y la acción antioligárquicas y antiimperialistas, a favor de las capas 

populares y clase media urbanas. Además, conformaron partidos políticos con carácter de 

masas (ya no de élites) e ideologías populares. De este modo, cobró un perfil de contornos 

más definidos y claros la mencionada línea ideológico-política (y sus reverberaciones en 

el campo cultural) contra dicha dominación, estableciéndose cierta continuidad entre el 

pensamiento radical y anarquista de Manuel González Prada, el indigenismo y la 

vanguardia, y los movimientos populares de 1919: de dicha cantera y tradición radical 

germinan los pensamientos del primer Haya y de Mariátegui. 

Inicialmente, ambos tuvieron importantes coincidencias, sobre todo en lo 

relacionado con el frente antiimperialista en América, así como el rechazo de la cátedra 

feudal, anacrónica y oligárquica enquistada en la universidad peruana. Fruto áspero de 

esta posición fue la lucha común por la Reforma Universitaria, en 1919, inspirada en la 

de Argentina (Córdoba, 1918). Lo anterior los condujo a impulsar, por ejemplo, serias 

propuestas culturales-educativas que operaron como alternativas a dicha educación 

tradicional, como fue el caso de las Universidades Populares Gonzáles Prada, que tenían 
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el objetivo de conocer “la realidad profunda del Perú”. De ahí que estas dos 

personalidades sean especialmente relevantes para delinear este marco histórico. 

 
 

2.1.3.1.1. La polémica Haya-Mariátegui 

 
La polémica que sostuvieron Haya y Mariátegui, en tanto confrontación entre 

proyectos políticos divergentes en lo sustancial, fue gravitante e influyó en la Generación 

del 50. Por eso, recordémosla someramente. Para Haya, la clase media era la vanguardia 

de este frente. La caracterizaba, dentro del sector popular, como la más explotada, 

combativa y, a la vez, la mejor instruida. Mariátegui deslindará con ello rápidamente, 

generándose la célebre polémica entre los fundadores de los dos partidos que encarnaron, 

en este ámbito, la modernidad: el APRA y el Partido Socialista. 

Para Mariátegui, la línea revolucionaria la daba el naciente proletariado en 

necesaria alianza con la mayoría campesina y la clase media. Además, a diferencia de 

Haya, no concebía el desarrollo nacional al interior del capitalismo ni que el imperialismo 

fuese la primera etapa del capitalismo en Indoamérica (Haya de la Torre, 1936, p.21). La 

alternativa era la revolución socialista; fuera de ella, cualquier reforma al interior del 

sistema beneficiaría a cualquiera menos a los más pobres, que con sus vidas y sus tierras 

hacían posible la elitista modernización del Perú. Al mismo tiempo, en el campo cultural, 

Mariátegui planteó una nítida política de frente para potenciar a las masas revolucionarias 

contra la oligarquía; en tal sentido, la revista Amauta funcionó como bisagra entre la 

sociedad y el Partido Socialista.24 

 
 

 

24 En relación a esta polémica, Denis Sulmont brinda un amplio desarrollo de las razones y consecuencias 
concretas en el movimiento obrero, y también sus resonancias en los campos político y cultural del Perú de 
entonces (Sulmont, 1980, pp. 32-50). Considérese también que, luego de la muerte de Mariátegui en 1930, 
Eudocio Ravínes asume la conducción del PSP y comunica a la Komintern el cambio de nombre a Partido 
Comunista Peruano (PCP), oficializándose así su adhesión al movimiento internacional comunista. 
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Estos planteamientos y análisis comparativos se desarrollan en el citado libro de 

Julio Cotler (2005, pp. 191-210) donde, al respecto de dicha polémica y entre otras 

cuestiones, se aborda las disímiles concepciones acerca del carácter de la sociedad 

peruana, la divergente posición frente a las clases sociales y el imperialismo 

(principalmente norteamericano), así como los diferentes proyectos de transformación 

modernizadora del país y las tareas principales para lograrla: 

 
 

Se ha dicho anteriormente que Mariátegui colaboró con Haya de la Torre y el 

APRA mientras este se mantuvo como ‘frente único’, como alianza popular, como 

bloque de las clases oprimidas. Pero cuando Haya, por motivos coyunturales, 

organizó en 1928 el Partido Nacional Libertador y en el mismo año definió al 

APRA ‘como el Kuo-Ming-Tang latinoamericano’ la ruptura no se hizo esperar. 

Las derivaciones del nacionalismo revolucionario en China, así como en México, 

le servían a Mariátegui de evidencia sobre los peligros de confundir una 

organización con propósitos revolucionarios, socialistas, con otra de típica 

naturaleza nacionalista, pequeño burguesa como el APRA (2005, p. 209). 

 
En lo sustancial, el amplio análisis de Cotler coincide con lo expresado por César 

Germaná en su artículo “La polémica Haya de la Torre-Mariátegui: reforma o revolución 

en el Perú” (1977). Basa su trabajo en los volúmenes El antimperialismo y el Apra (1928), 

de Haya de la Torre (donde este dijo haber resumido las ideas originales del aprismo), y 

los 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, de José Carlos Mariátegui, así 

como en sus artículos reunidos póstumamente en los libros Ideología y política, 

Peruanicemos el Perú, Temas de Educación y Temas de nuestra América, además de 

algunas cartas del Amauta y documentos del Partido Socialista (1977, p. 146). Para 

delimitar la cuestión principal, y aclarando algunos ulteriores desvíos, errores, lugares 

comunes e imprecisiones, a raíz de este debate, Germaná afirma que: 
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[L]a controversia entre Haya de la Torre y Mariátegui no se centró en algunos 

problemas tácticos, tal como ha sido presentada por varios autores sino que, por 

el contrario, expresaba la oposición entre las alternativas programáticas de dos 

clases sociales, tanto sobre la concepción de la sociedad peruana como sobre el 

carácter de la revolución: la reformista democrática nacional de la pequeña 

burguesía y la socialista revolucionaria del proletariado (p. 159). 

 

 
Tales precisiones y análisis los realiza dentro del correspondiente marco histórico, 

local e internacional, de las dos primeras décadas del siglo XX; aclarando siempre que tal 

polémica no fue un asunto entre dos individuos -aun considerando su indudable 

gravitación en su época-, sino entre las diversas cuestiones ya expresadas en relación con 

aquello “que la penetración del capitalismo imperialista había puesto en el primer plano 

de la lucha de clases en el país” (p. 143).25 

 

 
2.1.3.2. La herencia colonial ante la tradición radical 

2.1.3.2.1. Los años 30 y 40 

 
En un importante y reciente estudio, Yolanda Westphalen (2022) ha abordado las 

décadas del 30 y 40, catalogando a dicha etapa y sus principales autores (del sector 

vanguardista-surrealista (o “parasurrealista”, el indigenismo y el neoindigenismo) como 

una suerte de “eslabón perdido” entre la vanguardia de los años 20, y lo que vino durante 

los años 50 y décadas posteriores. En tal sentido, recupera algunos nombres, hechos y 

obras (que veremos en la segunda parte del capítulo, vinculada al terreno literario), a la 

 

25 Al calor de los años 70, cuando Germaná publica su trabajo, este autor plantea correlaciones de la teoría 
política y práctica apristas con el régimen militar del General Juan Velasco (un periodo que no corresponde 
abordar en nuestra investigación). De ahí que, entre sus conclusiones, no solo afirma que “el debate político 
entre Haya de la Torre y Mariátegui, a pesar del tiempo trascurrido, sigue vigente”, sino que para sortear 
“el confusionismo ‘original’ de la pequeña burguesía aprista” se hace imprescindible que, en el seno de “la 
izquierda socialista revolucionaria” y la clase obrera, se “vuelva a pensar los problemas de la realidad 
peruana y las perspectivas de la revolución en función de la matriz teórica y política señalada por Mariátegui 
y que ha sido plenamente confirmada por la evolución de la sociedad peruana después de [su] muerte en 
1930” (1977, p. 179) 
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vez que brinda algunas características centrales de la coyuntura de aquellos años que 

estudia y que bien vale tener en cuenta, a manera de síntesis histórico-política, para 

entender mejor qué ocurrió en el campo cultural en dicha etapa, en efecto, poco estudiada 

por la historiografía literaria hasta la actualidad: 

 
Las décadas de 1930 y 1940 constituyen la bisagra entre el periodo de las olas 

revolucionarias abiertas que van desde el triunfo de la Revolución rusa hasta el 

estallido de la Segunda Guerra Mundial, desde el triunfo de un nuevo sistema y 

las potencialidades que se abrían para la humanidad a una etapa de masacres 

genocidas, un nuevo reparto del mundo y la liquidación de la III Internacional. El 

capitalismo surge, entonces, debilitado de las cenizas de la destrucción masiva, [y 

unas nuevas medidas económicas] intensifican el carácter especulativo y el 

dominio del capital financiero en la economía mundial y dan lugar en el ámbito 

político al llamado periodo de la Guerra Fría, caracterizado por la coexistencia de 

dos bloques: el socialista deformado, liderado por la URSS y un capitalismo 

debilitado, encabezado por EE.UU. (p. 46). 

 
Dicha coyuntura fue acompañada de reacciones anticoloniales y en favor de la 

emancipación de la clase trabajadora en diversas regiones del orbe: 

 
Sin embargo, [lo anterior también dio pie] a las grandes luchas por la 

descolonización, las cuales llevaron a la independencia de la India en 1947, a la 

Revolución china en 1949, a las luchas por la independencia en todo el continente 

africano, así como a la ola de migraciones masivas del campo a la ciudad, la 

urbanización y la formación de las grandes ciudades en Asia, África y América 

Latina. El campo artístico y literario mundial, en el periodo referido, se desarrolló 

dentro de tales coordenadas históricas” (p. 46). 
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2.1.3.2.2. El APRA, la protesta popular y el Ochenio 

 
A la muerte de Mariátegui, y por una línea política rígida y enfeudada a la Tercera 

Internacional Comunista, el PCP pierde protagonismo, y entonces serán el APRA y Haya 

quienes lideren la protesta popular. Cotler denomina a dicha etapa como una “situación 

pre revolucionaria” (2005, p. 212). 

En buena cuenta, es un tiempo importante para el APRA, ya que funge de 

organizador popular. Sin embargo, Sánchez Cerro y el gobierno de Benavides 

(neocivilista y de propietarios) propician la derrota del movimiento popular, y el Estado 

oligárquico se reafirma. Por su parte, los dos máximos líderes apristas del momento, Haya 

y Manuel Seoane, se ocupan en enfriar el rechazo popular al imperialismo y sus aliados 

internos, anunciando a los cuatro vientos el programa de ese partido. 

El APRA buscaba incluir a los propietarios nacionales en el Estado, darles poder 

dirigencial, en función de la democratización y modernización del Estado peruano. Sin 

embargo, en la citada polémica con Haya, Mariátegui ya había dejado sentado que tal 

propósito era una quimera, porque aquellos medraban de la condición semifeudal y 

semicolonial del mismo; es decir era un contrasentido (como pedir que la oligarquía 

fundase un Estado-nación, por ejemplo, cuando vivía muy bien de operar fragmentando 

a todo nivel la realidad peruana, lo que era la mejor arma para su prolongado dominio sin 

hegemonía). Es que, en el fondo, esa élite de propietarios oligarcas no quería ningún trato 

con el pueblo trabajador, por razones de clase, pero también por un racismo exacerbado 

y estamental que proviene desde la referida escisión colonial (Cotler, 2005, pp. 223-224). 

Por otro lado, el capitalismo interno se conformó, desde sus orígenes, como 

dependiente del imperialismo principalmente anglosajón, y funcionó también bajo la 

forma de los enclaves extranjeros (ver la nota 20), contrario a los intereses y necesidades 

de las masas populares. Los propietarios peruanos siempre se sintieron más afines y 
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orgánicos al capital extranjero que a los propios peruanos (Bonilla, 1974). En este sentido, 

no podía funcionar el impulso reformista dentro de la legalidad imperante, como 

propugnaba el APRA, y más bien todo demostraba las tesis y criterios centrales que 

sustentaban el proyecto revolucionario de Mariátegui. 

La historia reseñada provocó que las masas apristas se radicalicen, lo cual tendría 

resonancias inclusive en la Generación del 50, como se verá en el acápite respectivo. Se 

trata de una disidencia que, desde entonces, irá madurando hasta estallar en los años 40- 

50. La gran contradicción se fue perfilando entre la práctica de los dirigentes y las masas 

apristas: los primeros bregaban por la dominación y legalidad oligárquicas, con ciertos 

cambios de corte liberal internos, mientras que las segundas querían abrir todas las 

compuertas para la revolución popular y democrática. La ambivalencia será la 

característica distintiva del APRA –como lo es, por cierto, en las clases medias–: un 

comportamiento errático que hizo que finalmente nunca tomase el poder en esas 

coyunturas (como tampoco lo hizo el PCP, aunque por diferentes causales).26 

Sin embargo, por representar y aglutinar la movilización popular, por su eficaz 

organización partidaria, por el carisma innegable de Haya, entre otras razones, los años 

30 fueron los años de la más dura represión contra los apristas, principalmente contra sus 

masas radicalizadas: son años difíciles. El pueblo se agrupó en torno a aquel partido, 

contra la coalición del Ejército, las élites propietarias nacionales y extranjeras y, también, 

el diario El Comercio –el poder de la prensa al servicio del poder económico–. 

 

26 Al respecto, léase lo siguiente: “Las alianzas del APRA con sus antiguos enemigos (se comprometió con 
Prado en su segundo gobierno, y [luego] con Odría, que los había combatido ferozmente en 1948 y había 
mantenido virtualmente preso a Haya de la Torre en la embajada de Colombia por cinco años) han sido 
motivo de diversas elucubraciones. Haya de la Torre, un referente ineludible en la política peruana entre 
1931 y 1979, las justificó como alianzas pragmáticas para superar la oposición militar a su partido. En 
cualquier caso, ellas desilusionaron a parte de sus militantes. Esta desilusión dio origen a disidencias y a 
que antiguos seguidores apristas volvieran sus simpatías a los nuevos grupos políticos, cuando no las 
radicalizaran. También dio origen al ‘APRA rebelde’, donde destacó el líder Luis de la Puente Uceda, quien 
confluiría con grupos escindidos del Partido Comunista, capitaneado por el opaco Jorge del Prado, que 
seguía siempre fiel a las directivas de Moscú, para dar inicio a las primeras acciones guerrilleras entre 1962 
y 1965” (Contreras y Cueto, 2013, p. 329). 



76 
 

Por todo lo anterior, la lucha de clases se agudizó. Por su parte, la fracción civilista 

retornó con fuerza, y armada de la ideología fascista importada de las ideologías europeas 

en auge. El régimen de Benavides, por ejemplo, organizará la inteligencia policial, 

promoviendo una atmósfera oscurantista y de desconfianza en la sociedad civil y en las 

propias Fuerzas Armadas. 

En 1936, este presidente convoca a elecciones, pero la clase dominante reaviva 

sus contradicciones para restaurar alguna de las dos opciones en juego: “la república 

aristocrática” o la tendencia modernizante en la línea de Leguía. Dos grandes fracciones 

se enfrentan en las alturas del poder. El APRA queda impedida de participar, pero gana 

su aliado: Luis Antonio Eguiguren. En respuesta, y en neta actitud antidemocrática, 

Benavides se autoproclama presidente por tres años más. Por su parte, las Fuerzas 

Armadas se aúpan en la clase dominante para proteger el orden oligárquico. Al mismo 

tiempo, el gobierno de Benavides dio varias medidas sociales para paliar las crecientes 

protestas en un recargado escenario de entreguerras, y para contener el crecimiento del 

APRA como alternativa política. Todo lo cual marcó un modelo de acción política oficial 

para gobiernos posteriores (Cotler 2005, p. 230). 

Para el periodo 1939-1945, gana la presidencia del país el hijo del presidente que 

desertó en la guerra contra Chile: Manuel Prado (con apoyo del APRA y el PCP –que de 

algún modo, más bien burocrático, se hubo de revitalizar por su relación orgánica y de 

dependencia con la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas: URSS, ya bajo la 

conducción de Stalin, a la muerte de Lenin–). Prado representaba a un sector oportunista 

de la burguesía nacional, que estableció una alianza política y económica con Estados 

Unidos en medio de la segunda guerra mundial. Por lo cual, en dicha coyuntura, amainó 

la oposición articulada por el APRA y el PCP, y por ende también decreció la represión 
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desde el gobierno. De ahí que, en verdad, los años 40 sean más felices y ordenados que 

los “caóticos años 30”. 

A lo que hay que sumar que, en 1941, el Estado peruano vence a Ecuador en la 

guerra entre ambos países. Todo lo cual facilitó que la imagen del gobierno subiese, a la 

par que mejoró la economía y la inversión pública en el marco de la guerra mundial; ya 

que la economía peruana, como otras periféricas, suplieron, en parte, las industrias 

europeas que se hallaban quebradas por la situación bélica que entonces vivía Europa. Al 

mismo tiempo, conforme avanzaba la guerra, en Perú se perfiló un avance del 

pensamiento nazifascista; por lo que el APRA planteó articular una cooperación con 

Estados Unidos; es decir, estrechar la relación norte-sur en la región. De tal modo, según 

Haya, se prevenían dictaduras afines al Eje en América Latina.27 

El APRA y el PCP pedían calma al movimiento popular (igual demanda hacía la 

URSS, para fortalecer la posición de los países occidentales que enfrentaban al Eje), con 

lo cual se propició la desmovilización social, lo que favoreció que la élite gobernante 

ganase poder. Sin embargo, incluso entre los propietarios, como queda dicho, hubo serias 

contradicciones; por ejemplo, entre los exportadores y la fracción burguesa nacionalista. 

En 1945, coincidiendo con el fin de la guerra, hubo una “primavera democrática” 

en Occidente, incluido el Perú. Gana Bustamante y Rivero con el Frente Democrático, 

con apoyo del APRA, lo cual redundará también en el campo político y cultural; en los 

escritores, por ejemplo: 

 
Una euforia desconocida reinaba en el país, que trasuntaba el ansia de 

transformación de los estratos populares y medios. Parecía que las fuerzas 

oligárquicas estuvieran por caer de sus pedestales por el movimiento de masas. 

 
 

27 Los tres miembros principales de la alianza del Eje fueron Alemania, Italia y Japón. Estos tres países 
reconocían el dominio alemán e italiano en el continente europeo, así como el dominio japonés en Asia 
oriental. Otros cinco estados europeos se unieron a la alianza del Eje durante la Segunda Guerra Mundial. 
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Los cambios se hicieron sentir de inmediato con la multiplicación de 

organizaciones sindicales, obreras y campesinas, [así como] en el 

encumbramiento de nuevos escritores que representaban las reivindicaciones 

populares (Cotler, 2005, p. 238). 

 
Pero ni la vida ni la historia se escriben con pétalos de rosas, sino que la violencia, 

parafraseando la conocida sentencia marxista, es la partera de todo proceso (aquella 

“violencia del tiempo”, como se titula la mayor obra del citado novelista Miguel 

Gutiérrez).28 Así, aunque la oligarquía se replegó estratégicamente, nunca abandonó sus 

grandes propiedades en el país; por lo cual no tardarían en arreciar, una vez más, las 

contradicciones entre la élite más liberal y la masa más radicalizada al interior del APRA. 

El lapso de 1945-1947 fue, en realidad, de apaciguamiento político. La dirigencia 

aprista propendía a ello, en contra de la presión popular que buscaba hacer del Estado 

peruano, por fin, un ente democratizante y modernizador. Sin embargo, el movimiento 

popular tuvo dificultades para articularse de forma autónoma; ya que aunque creció en 

organización sindical, inclusive en el área rural, no hubo una auténtica representación 

política que impulsara sus demandas revolucionarias, a pesar de que aumentase el número 

de huelgas, y algunas demandas sociales fuesen atendidas por el Estado. 

Hacia 1948, semejante a lo sucedido en 1931, el populismo del APRA no tuvo 

contraparte en una fracción burguesa modernizadora e industrial peruana, al interior del 

 

28 Gutiérrez rememora y formula dicho período del siguiente modo, no sin cierto tono irónico, coherente 
con la posición más radical y marxista que enarboló en los años 70 y 80: “Ha concluido la segunda guerra 
mundial, el Frente Democrático, apoyado por apristas y la dirigencia del PCP, ha llevado a la presidencia 
a Luis Bustamante y Rivero. Dos generaciones: una, la del 900, en retirada y desprestigiada, tras las derrotas 
nazi-fascista, otra, la del Centenario, en plena producción espiritual, con algunos miembros, como [Luis 
Alberto] Sánchez, aureolado por el destierro, y una semi-generación, la de los 30, más apolítica, pero con 
producción literaria, en especial poética, de altos méritos, y se vive y respira el clima de paz y de optimismo 
y fe en la Democracia. En estas condiciones de una verdadera primavera democrática –de vieja democracia– 
empieza la trayectoria vital y la producción de los jóvenes de la segunda postguerra, que pronto, con el 
golpe militar de Odría, la instauración de dictaduras militares en América Latina promovidas por el 
imperialismo yanqui […], el ensombrecimiento del clima mundial con la guerra fría y el macarthysmo y, 
en particular, con el heroico levantamiento popular de 1952 en Bolivia, sufrirán la primera gran sacudida 
que los llevará a una toma de conciencia y a replantearse su relación con la realidad y el sentido de su 
producción artístico-cultural” (Gutiérrez, 1988, p. 47). 
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bloque dominante.29 Al mismo tiempo, las contradicciones de este partido con el bloque 

oligarquía-imperialismo se agudizaron, lo que fue determinando el fin de la era 

Bustamante, frustrándose una vez más la conformación del Estado como representación 

de las masas peruanas. Una perspectiva grave se abría para la hegemonía del poder en 

dicho momento histórico: casi a mediados del siglo XX, en plenos años 40, no había 

todavía un Estado-nación en este país que seguía sin serlo verdaderamente (Cotler, 2005, 

p. 245). 

De tal manera que todo estaba listo para que otro golpe de Estado derrumbara 

cualquier expectativa de cambios profundos, y fue el general Manuel Odría el encargado 

de eso. La siguiente evaluación del golpe de Odría es significativa: 

 
[A] partir de estas circunstancias se inició en el Perú un nuevo proceso de 

desarrollo del capitalismo, impulsado por las inversiones extranjeras que, tal como 

en las primeras décadas del siglo XX, promovieron una reestructuración de la 

sociedad y la constitución de nuevos intereses sociales y políticos que se erigieron 

contra el régimen oligárquico-dependiente determinando la agonía del sistema de 

dominación (Cotler, 2005, p. 246). 

 
2.1.3.2.3. Un mundo dividido: los años 50 

 
Es así que, hacia la mitad de los años 50, estalla una gran explosión de 

contradicciones en la sociedad peruana: “un momento nuevo y diferente”, desde el 

periodo de la Conquista, según lo caracteriza Cotler en su citado libro (2005): 

 

29 Considérese lo siguiente: “Según el esquema analítico de la economía peruana en el siglo XX, empleado 
por Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, el periodo iniciado por la crisis mundial de 1929 y continuado 
con la tremenda conflagración de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) había llevado, de manera quizás 
no muy consciente pero sí muy efectiva, al logro de cierta autonomía en el desarrollo económico del país, 
ya que muchas inversiones extranjeras se retiraron, o no se animaron a venir, y todo el comercio mundial 
sufrió una fuerte disminución. […] Aprovechar esta ‘oportunidad’ que la historia mundial ponía en nuestro 
camino, para fundar un tipo de economía menos dependiente de la exportación primaria y con mayor 
madurez en sus instituciones económicas internas exigía, sin embargo, la presencia de un proyecto vigoroso 
en ese sentido, que se encarnara en un grupo social capaz de llevarlo a cabo. Pero en el Perú, o este proyecto 
faltó (el del APRA parecía lo más cercano a ello, pero careció del consenso necesario) o la oportunidad ha 
sido sobrevaluada, lo que parece más probable” (Contreras y Cueto, 2013, pp. 290-291). 
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Es decir, la sociedad peruana arrastra, sin solución de continuidad, un conjunto de 

características derivadas de su constitución colonial, que condicionaron el 

desarrollo de su estructura y procesos sociales. Esto significa la acumulación de 

una serie de problemas a lo largo de su historia, que al sobreponerse y confundirse 

marcan fuertemente su existencia y sería solo a mediados de los años cincuenta 

que dejaron traslucir, en toda su crudeza, el carácter contradictorio y anacrónico 

con que se desenvolvía la sociedad peruana (p. 47). 

 
Este autor también resalta las interrelaciones entre la promoción de mediados del 

siglo pasado con la vanguardia de los años 20 –donde queda incluida una posición de 

izquierda–, a lo que él denomina como “la tradición radical”: 

 
Desde mediados de los años cincuenta, las transformaciones sociales y políticas 

dieron lugar a la emergencia de grupos intelectuales y políticos que renovaron la 

tradición radical, de filiación nacionalista y marxista, que se había desarrollado 

desde los años veinte; esos grupos animaron intensos debates centrados en la 

distribución de los recursos sociales y del poder, al compás de las crecientes e 

inéditas luchas sociales que se desarrollaban en el campo y las ciudades (p. 11). 

 
No debe sorprender dicha asociación entre las dos promociones de intelectuales y 

escritores del siglo XX con mayor representatividad y ascendencia, como son la llamada 

Generación del Centenario, en la década del 20, y la del 50, considerando que ambas 

vivieron, además, coyunturas surcadas por una primera etapa de esperanza e ideales 

modernizantes, y una segunda donde dicho proceso modernizador se estancó o, en todo 

caso, prosiguió bajo una atmósfera más bien represiva y con dictaduras militares (Sánchez 

Cerro al final del Oncenio y Odría cancelando el breve gobierno demoburgués de 

Bustamante y Rivero, respectivamente). 

Por su parte, en su ensayo Narradores peruanos de los 50’s: estudio y antología, 

el narrador Carlos Eduardo Zavaleta (2006) caracteriza y pone de relieve a la Generación 
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del 50, a la que pertenece, afirmando que en 1945 –fin de la segunda guerra mundial y 

reinicio en el Perú del juego democrático legal– hubo una suerte de fiesta de “liberación 

de décadas de opresión y autoritarismo” (Zavaleta, pp. 45-46). Sin embargo, lo contrasta 

con el año de 1948 y el golpe de Odría que echa abajo esta esperanza, tan breve como 

intensa, así como remarca la aridez de los años 30 para resaltar lo nuevo que significó el 

auge de la promoción del 50 (p. 58). 

Ambos autores arriba citados (un sociólogo y un escritor) coinciden en que, desde 

dicha tradición, y más específicamente desde los años 50, se cuestiona la legitimidad de 

la dominación (de estirpe colonial) al mismo tiempo que el pueblo se va organizando 

paulatinamente, al ritmo de los acontecimientos nacionales y mundiales, contra la élite 

oligárquica y su alianza con el imperialismo, incluidos los reiterados golpes militares. Es 

decir, contra todo lo que bloqueaba la construcción de un Estado-nación. En este sentido, 

ambos coinciden en explicar que dicho régimen dominante de alianzas, basado en la 

exclusión de mayorías, fue lo que produjo una mayor radicalización que iba anunciando 

momentos de violencia revolucionaria. Tal situación, como es fácil deducir, no dio lugar 

a matices ni a un pensamiento liberal, sino a marcos rígidos de polarización de fuerzas 

(Cotler, 2005, pp. 12-13). 

Asimismo, los grandes cambios de los años 50 y, luego, en los 60, también 

propiciaron grandes cambios en otras fracciones dominantes como la Iglesia y las Fuerzas 

Armadas, por ejemplo. Al mismo tiempo, surgieron nuevos actores sociales y políticos 

que “representaron a sectores excluidos de la vida oficial” (Cotler, 2005, p. 20), con lo 

que se fue cerrando el “triángulo sin base”30 que grafica la organización de la dominación 

 

30 Es la representación gráfica de la manera como “los gamonales reproducían a escala local y regional la 
relación patrón-cliente con las masas campesinas, forzando su dependencia económica, social y cultural en 
razón que, a la sombra de la mencionada relación, se forjaban redes de patronazgo y subordinación entre 
grupos sociales e individuos de diferentes estamentos que desembocaban en la articulación de lealtades 
segmentadas y en la fragmentación de intereses sociales. Por tales motivos, el campesinado encontraba 
dificultades para organizarse y definir intereses colectivos de manera autónoma con relación a los agentes 
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en el Perú de entonces. Sin embargo, si tenemos en cuenta que en las décadas del 50 y el 

60 el Perú se fue modernizando en los planos social, cultural y económico, pero no en el 

plano político, se entiende que Cotler prefigurase la posibilidad latente de “salidas 

inesperadas”, las mismas que luego, con el golpe del 68 y las guerrillas del 60, se 

cumplieron (2005, p. 22). 

Recapitulando, centremos en que la “continuidad” entre las estructuras de filiación 

colonial para la configuración social y política durante la República, a lo largo del siglo 

XX, así como también en sus diversas manifestaciones culturales y en las relaciones 

interpersonales, es una clave decisiva para explicar la referida explosividad social en el 

Perú, a partir del auge de proyectos reformistas frustrados o saboteados. Ha sido dicha 

“herencia colonial” la que ha ido impidiendo la formación del Estado-nación y la práctica 

de la democracia real en este país. 

En este sentido, la mencionada “herencia colonial” es un concepto que permite 

revelar el más profundo y verdadero carácter que tuvo la Emancipación y el proyecto de 

República criolla fundado en el siglo XIX.31 En la línea de Cotler (2005), cabe explicarlo 

del siguiente modo, en dos tiempos: 

a. [En el Perú, la] estructura política colonial, al encontrarse organizada en forma 

estamental y corporativa, fragmentó los intereses sociales, impidiendo el logro de 

una identidad común (p. 70). 

Y asimismo, acerca de la emancipación de España: 
 

b. Destruida la cabeza patrimonial metropolitana y la aristocracia colonial, que 

daban orden y concierto a la organización de la sociedad y la política, el “cuerpo” 

 

dominantes; de ahí que los efectos de la relación patrón-cliente la graficamos en la figura del ‘triángulo sin 
base’” (Cotler, 2005, p. 18). 
31 Sobre este asunto, también es útil revisar el artículo “Sobre la literatura de la emancipación en el Perú”, 
de Antonio Cornejo Polar (1981); donde el destacado crítico peruano debate las antinomias de nuestro 
proceso emancipador criollo, partiendo de los casos de Mariano Melgar y José Joaquín Olmedo, entre otros 
hechos político-literarios de aquel periodo fundacional. 
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social se fragmentó, descoyuntándose en parcelas gobernadas por grupos 

señoriales que ostentaban una importante autonomía como para decidir la suerte 

de sus respectivas jurisdicciones. La permanente tensión patrimonial entre la 

metrópoli y los grupos oligárquicas, al romperse el pacto colonial, se resolvió con 

la “feudalización política” (p. 87). 

 
 

De tal manera que si uno de los estudios más orgánicos que se han realizado sobre 

la llamada Generación del 50 se titula La generación del 50: Un mundo dividido (1988), 

de Miguel Gutiérrez, dicho título (tomado de la obra poética reunida de Wáshington 

Delgado, 1951-1970) puede tener más de un significado.32 Es decir, si el mundo dividido 

alude, en el ensayo de Gutiérrez, a la heterogeneidad y contradicciones en dicha 

promoción de escritores, intelectuales y artistas peruanos, a mediados del siglo pasado, 

también podemos aplicar la imagen del mundo dividido a lo acontecido en la historia 

peruana desde que se produjo la profunda escisión histórica entre el ‘Perú de blancos’ y 

el ‘Perú de indios’ en la etapa colonial. 

De ahí que, en relación a la Generación del 50, la periodización que formula 

Miguel Gutiérrez (1988) bien puede aceptarse como veremos luego. Para este autor, 

aplicando una línea de análisis desde el marxismo, los cambios en la base social 

condicionan las diversas formas de expresión cultural, literarias y artísticas 

(superestructura), en cada época y lugar. Por lo que el uso que hace del equívoco concepto 

de generación atiende, principalmente, a las contiendas en el terreno cultural entre 

 

32 Acerca del término “Generación del 50”, cabe recordar que fue Manuel Scorza quien lo acuñó y divulgó 
en su antología Poesía contemporánea del Perú (1963): “Forman un grupo, una generación que no es 
aventurado llamar ‘la generación del 50’ porque hacia 1950 es cuando surge, rotundamente, su rostro”: 
Scorza, 1963: VIII). Con todo lo que se pueda debatir al respecto, es una realidad que esta promoción 
cumple una serie de requisitos que la cohesionan e identifican mínimamente, y que permite hablar de una 
promoción que, aun con sus múltiples diferencias y contiendas interiores, se constituye como ineludible 
referente intelectual y político a mediados del siglo XX. (Véase el final del acápite 2.1.3.2.3. y el apartado 
2.2.5., así como la nota 28 del presente capítulo). 
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hegemonía y subordinación, en función de la conformación de una tradición así como del 

canon: es decir, se trata de un camino lleno de luchas y negociaciones, que no es nunca 

un terreno homogéneo ni cerrado.33 En relación con el marco económico-político en torno 

a la Generación del 50, según este autor se consolida, en el Perú, el capitalismo 

burocrático durante el siglo XX, de la mano del imperialismo norteamericano (y con el 

impulso, a marchas forzadas, del crecimiento económico socialista en la URSS). Tal 

fenómeno acontece en tres momentos: Oncenio de Leguía y la primera postguerra, el 

Ochenio de Odría y la segunda postguerra, y por último desde 1980 en adelante. 

Para Gutiérrez, entonces, el marco económico-político principal de la Generación 

del 50 fue el de la primera mitad del siglo XX, cuando se iba conformando una clase 

media y el paisaje urbano contemporáneo, al ritmo modernizante de una incipiente 

burguesía que, en condición de dependencia y periferia respecto de los centros capitalistas 

en el escenario internacional, va cambiando el panorama político social del Perú 

oligárquico. De allí que resalte, por ejemplo, la extracción pequeñoburguesa de la mayoría 

de miembros de esta generación, así como su carácter social y su correspondiente 

oscilación entre adscribir a los intereses burgueses o a los de las masas populares. En 

relación con lo afirmado, agrega que una excepción en dicho elenco generacional fue la 

de los poetas obreros congregados en torno al Grupo Intelectual Primero de Mayo, o antes 

aun, en los años 40, con los llamados “Poetas del Pueblo” que, al menos inicialmente, 

tuvieron filiación aprista (en el acápite 2.2.4 del presente trabajo, se vuelve sobre este 

punto). 

 
 

 

33 Sobre el concepto “generación”, es muy útil la revisión crítica y, aunque breve, rigurosa puesta al día que 
hace Carlos García-Bedoya en su artículo “Nota sobre la teoría de las generaciones y su aplicación a la 
literatura peruana del siglo XX” (García-Bedoya, 2012, pp. 253-261). Conectado con lo anterior, es útil 
considerar la exposición crítica de Raymond Williams (2000), en su libro Marxismo y Literatura, sobre los 
conceptos de hegemonía, tradiciones, instituciones y formaciones; donde se recupera el pensamiento de 
Antonio Gramsci, para considerar mejor el real espesor histórico de los procesos político-culturales. 
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A lo anterior, hay que agregar, a propósito de las corrientes de pensamiento 

predominantes hacia la mitad del siglo XX, que en el claustro universitario limeño- 

peruano de los años 40 prevaleció la filosofía existencialista y el cientificismo 

neopositivista, y que más bien la vanguardia artística estuvo prácticamente olvidada, así 

como “perdida u ocultada la tradición del pensamiento democrático-revolucionario, sin 

conductores ideológicos lúcidos, cultos y honestos” (Gutiérrez, 1988, p. 54). Al mismo 

tiempo, la pequeña burguesía intelectual tenía escaso contacto con las masas y con su 

condición de explotación; del marxismo poco o nada se sabía; así que, sin mayores 

discusiones, predominaba el pensamiento conservador de derecha. Gutiérrez concluye, al 

respecto, que hubo poca conciencia política y un pobre ambiente cultural en los jóvenes 

que se iban formando académicamente a fines del 40, quienes luego serían el núcleo de 

la Generación del 50. De ahí que su madurez y radicalización, en diversos planos, se 

produjese sobre todo durante esa década, bajo el cerrado régimen dictatorial del general 

Manuel Odría (pp. 55-57). 

Finalmente, caracteriza y clasifica a esta generación. Dice que la conforman los 

nacidos entre 1920-1935; y, asimismo, ubica grupos o promociones de escritores en su 

interior. En concreto, señala tres promociones o grupos, pero no solo desde la literatura 

sino desde el campo cultural en su conjunto. Para ello, cita a Pablo Macera y Manuel 

Velásquez, quienes sostienen que, en 1945, conviven tres generaciones en el Perú: la del 

900, la del Centenario y la generación del 32. Miguel Gutiérrez dice que esta última es, 

en verdad, una semigeneración y da algunos nombres representativos (1988, pp. 45-46); 

ya que se trataría de una generación post Centenario. Con base en esta propuesta y 

reflexiones, adentrémonos en la segunda parte del capítulo. 
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2.2. Entorno intelectual 
 

2.2.1. La tradición radical: genealogía y valoración de una propuesta 
ideológico-estética en la producción literaria del 50 

 
Toda lectura crítica del presente plantea una revisión del pasado. Es decir que la 

lectura de algún hecho histórico sobre el cual se fije nuestra atención, genera una cadena 

hacia atrás; lo que permite establecer una serie o secuencia en relación a algún problema 

o hecho concreto. En cuanto se refiere a la literatura, al rastrear el origen de alguna de sus 

múltiples tendencias y tensiones, al interior de las diversas épocas y sus correspondientes 

campos culturales para cada país o región, se busca trazar el perfil de una tradición 

específica al interior de la vastedad del quehacer literario. De aquí se puede entender la 

relevancia de fijar algunos hitos de dicha tradición radical, al menos en literatura y sobre 

todo en la poesía escrita (que es el asunto principal que nos concierne en esta 

investigación), para contribuir a profundizar en la memoria de una modernidad alternativa 

a la que impera en la actualidad. 

Es el caso de la llamada “poesía social”, que fue uno de los dos vectores en una 

central y continúa polémica al interior del territorio de la poesía culta en la Generación 

del 50 en el Perú. Como es conocido, la polémica entre “lo social” y “lo puro” generó 

tensiones en la crítica, la creación, al interior de grupos de dicha promoción, e inclusive 

en el propio proceso creativo de cada autor. Refiriéndose al grupo de los denominados 

‘Poetas del pueblo’ (que veremos en el acápite 2.2.4.), Roger Santivañez identificó la 

poesía social con “innumerables recitales ante grupos de masas”, donde se incidía en un 

factor relevante del quehacer literario: la comunicación (en VV.AA., 1989, p. 211). Al 

mismo tiempo, que este tipo de poesía quiso “expresar a las masas en el poema”; sobre 

todo, a las masas explotadas y la condición sufriente del ser humano en la sociedad 

contemporánea. Por otro lado, caracterizó la poesía pura aludiendo al surrealismo y el 
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magisterio de Westphalen y Eguren en relación con el grupo de poetas conocido en Lima, 

por aquellos años, como “los niños góticos”: autores cuya escritura se alejaba de toda 

anécdota y más bien “aprendía de la tradición literaria moderna francesa o italiana, 

cincelando su lenguaje, buscando crear un mundo exclusivamente poético” (1989, p. 

211). Redondeó lo anterior, refiriéndose a la célebre Antología de la poesía peruana 

contemporánea (1946), hecha por Jorge Eielson, Javier Sologuren y Sebastián Salazar 

Bondy, sobre la que volveremos más adelante. 

Dicha dicotomía, sin embargo, ha sido superada, y se ha evidenciado que tenía 

una función más que nada taxonómica y provisionalmente ordenadora.34 Como sea, 

también es verdad que la polémica entre puros y sociales –que de igual manera se extendió 

a otros campos, como las artes plásticas, por ejemplo– evidencia la politización del campo 

literario en aquellos años correspondientes a la guerra fría, en la escena internacional, y 

al ochenio odriista, en el Perú. Una politización que, por cierto, tampoco surgió de la 

nada, sino que tuvo su epicentro en las propias dinámicas de la historia contemporánea. 

Lo que interesa en esta segunda parte es establecer una línea básica desde la poesía 

social de los años 50 hacia atrás. Es decir, cuál tipo de serie ayuda a entender mejor dicha 

forma de practicar la poesía, al servicio de causas revolucionarias, y en vínculos con 

referentes históricos y sociales. Por cierto, la denominación de “poesía revolucionaria” es 

tan amplia que podría abarcar desde una donde se transforme el propio vehículo de la 

 

 

34 Acerca de dicho debate y clasificación, puede consultarse con provecho Gutiérrez (1988), 
específicamente el capítulo 7: “La poesía del 50”; así como el artículo “¿Existe una poesía pura?”, de 
Carmen Ollé (en VV.AA., 1989, pp. 55-81), donde establece, además, correlaciones entre lo que acontecía 
en la poesía peruana de entonces y las generaciones –así las denomina– del 27 y del 36 en España: “[Ambas] 
encontraron la misma dicotomía: poesía pura / poesía social pero con otro nombre. Dámaso Alonso los 
llama poetas arraigados y poetas del desarraigo. Y José María Castellet en Un cuarto de siglo de poesía 
española analiza a las generaciones surgidas en este periodo ubicándolas dentro de dos principales 
tendencias: la purista o simbolista y la realista o social” (p. 56). Sin embargo, al igual que en el Perú y en 
otros tiempos y lugares del mundo, ambas tendencias serán solo eso, y la dialéctica entre ambas líneas será 
lo usual en diversos poetas y obras. Como, por ejemplo, agrega Ollé: “En España, los efectos de la Guerra 
Civil transformaron la obra de Gerardo Diego, Rafel Alberti, Blas de Otero y Pedro Salinas” (p. 56), quienes 
inicialmente estaban identificados por la crítica literaria como poetas puros. 
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escritura, como sucedió con buena parte de la poesía vanguardista a comienzos de siglo, 

pasando por la poesía indigenista que revindicaba la protesta indígena en el terreno del 

quehacer poético-escritural, hasta incluir la poesía más militante, adscrita a líneas 

ideológicas revolucionarias como –pero no solo– el marxismo ya entrado el siglo XX.35 

Por lo cual nuestro esquema plantea dar un índice básico de dichas variantes, al 

señalar la existencia, en las décadas previas al 50, de poesía proletaria, poesía 

vanguardista, poesía nativista-indigenista y poesía social (en algunas ocasiones, 

revolucionaria). Apoyados en dicho planteamiento, acerquémonos para ver qué hubo en 

la primera mitad del siglo pasado que pueda ayudarnos a explicar el estallido de la poesía 

social en la generación del 50. 

2.2.2. Inicios del siglo XX. La poesía proletaria en el Perú 

 
El importante libro La lira rebelde proletaria. Estudio y antología de la poesía 

obrera anarquista: 1900-1926, de Gonzalo Espino Relucé (1984), nos permite apuntalar 

nuestro corpus de poesía social y, mejor aún, aquella poesía representativa de la tradición 

radical en los comienzos del siglo XX. En la brevísima introducción, y también al inicio 

del primer capítulo, Espino nos sitúa en el carácter de su investigación y antología, 

ubicando la poesía anarco-sindicalista del periodo que estudia en aquel esquema teórico 

de Antonio Cornejo Polar referido a los diferentes sistemas literarios que conviven, 

desigual e históricamente, en el Perú (Espino, 1984, pp. 9-13). En tal sentido, dicha poesía 

 

 

35 Al respecto, es importante resaltar para nuestros fines que la categoría de lo “revolucionario” puede ser 
interpretada también de formas más abiertas como se aprecia en la siguiente cita: “El hacer derivar la 
literatura peruana de Eguren y Vallejo es de radical importancia pues da un giro considerable a la 
historiografía literaria peruana. Es la primera vez que se abandona el ya aceptado por todos e 
institucionalizado esquema de establecer los comienzos en Prada o Chocano, así que el desplazamiento 
hasta Eguren y Vallejo supone algo en cierta forma revolucionario” (Lergo, 2008, p. 334). Al mismo 
tiempo, cabe remarcar también que la Generación del 50 rescató a Vallejo de manera perdurable, así como 
el pensamiento político de Mariátegui; es decir, la vanguardia poética y la vanguardia política en ambos 
casos, adscritas al marxismo y el socialismo de partido (véase el testimonio de Alfredo Torero, recopilado 
por Miguel Gutiérrez, citado en nuestro apartado 2.2.5). 
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obrera anarquista corresponde al sistema popular, donde el campo cultural-literario se 

halla vinculado con el plano social-histórico (como bien acotó, para su época y trabajos, 

José Carlos Mariátegui según el pertinente epígrafe que abre este libro). Este volumen, 

además, queda asociado con aquel antecedente editorial que fue el trabajo de Víctor Mazzi 

Trujillo y que, en palabras del propio Gonzalo Espino, fue “la primera sistematización 

acerca de este asunto: su antología Poesía proletaria del Perú (1930- 1976)”, del cual nos 

ocuparemos más adelante (p. 14). 

El aporte de Espino, sin embargo, es aproximarse a un momento anterior: “un 

circuito productivo de cultura enraizado en el movimiento obrero, y donde la ideología 

adoptada es el anarco-sindicalismo” (p. 15). Entre otros estudios y referencias 

bibliográficas, el autor sitúa y sustenta su mencionado corpus en la poesía escrita por 

obreros (principalmente del sector urbano y referido a Lima) publicada en la prensa obrera 

entre 1900 y 1926: año este último cuando aparece un núcleo marxista, en buena medida 

merced al activismo político-cultural de José Carlos Mariátegui y la revista Amauta que 

funda y dirige. 

Es importante señalar que, aunque todo ese corpus poético está transido de una 

posición y sentimiento antioligárquicos, hacia fines de los años 20 y en buena medida por 

lo ya expresado arriba, cabe distinguir una poesía obrera de “ideología rebelde” de otra 

más bien ya propiamente “revolucionaria” (p. 16). 

En todo lo dicho se evidencia, una vez más, las correspondencias entre el proceso 

de emancipación social (las luchas antioligárquicas del proletariado peruano) y el de la 

emancipación cultural, en tanto se establece una producción cultural de los trabajadores 

“como un fenómeno alternativo al modo de hacer cultura durante la República 

Aristocrática” (p. 23). En tal sentido, y citando a Wilson Sagástegui, Espino remarca que 

la cultura “se convierte en ‘herramienta de organización y lucha’” (p. 23). Lo que nos 



90 
 

conecta también con el ulterior periodo de la Vanguardia y con el de nuestro principal 

campo de trabajo: los años 50 del siglo pasado; es decir, en una suerte de continuum para 

lo que denominamos la tradición radical en la poesía peruana contemporánea escrita en 

castellano. 

El final del capítulo I y todo el capítulo II del libro de Gonzalo Espino se dedican 

a algo central: el modo de producción de aquella cultura alternativa popular y su sentido 

político-social emancipatorio respecto del poder imperante. Así, se pasa revista a aquella 

efervescencia donde se forja una cultura obrera a inicios del s. XX, a la vez que un trabajo 

sostenido para impulsar la toma de conciencia del proletariado peruano mediante centros 

de estudios sociales, prensa obrera (por lo general semiclandestina), bibliotecas obreras y 

diversos eventos artísticos (donde la poesía cumplía un rol relevante): todo cual se hacía 

al margen del Estado peruano, que más bien solía reprimir este tipo de activismo y 

manifestaciones (pp. 25-26). 

Queda claro, entonces, que la historia de la tradición radical (tanto en el campo 

político como en el cultural y literario) es la historia de la resistencia al poder excluyente 

en el país (y sus aliados extranjeros), mas también la del desarrollo de propuestas 

alternativas que, como se ha reiterado, tuvieron en el incesante trabajo de Mariátegui y su 

entorno más cercano su momento más elevado. Lo cual explica no solo su magisterio 

revolucionario en hombres y mujeres de las primeras décadas del siglo pasado, sino 

también en otros creadores e intelectuales con una semejante coyuntura social explosiva 

y revolucionaria como fue la denominada Generación del 50 (e inclusive hasta los años 

80-90 cuando, por diversas experiencias históricas, el neoliberalismo se fue asentando 

como proyecto dominante y hegemónico a nivel mundial hasta hoy). 

Al respecto, es importante ir cerrando este acápite con unos pocos asuntos 

adicionales; como la mención de Gonzalo Espino acerca de que, en su corpus, el sector 
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alfabetizado de los obreros anarquistas que escriben poesía permitió acceder “al 

conocimiento de la retórica y el aprendizaje de los modelos poéticos que ellos 

consideraban como suyos”; entre quienes destacaba, por cierto, el maestro anarquista 

Manuel González Prada (p. 29). Es casi obvio, además, que la cuestión social atravesó el 

potencial creativo de estos autores, y que su escritura lírica estuvo asociada centralmente 

al trabajo; al mismo tiempo que se trató de un tipo de escritor sobre todo colectivo, 

indiferenciado, donde no importaba tanto el nombre individual como el sello de clase (lo 

que, obviamente, no impide nombrar a algunos que destacaron en el panorama de la 

poesía obrera que brinda la investigación de Espino: como Enrique Castañeda, Delfín 

Lévano, Pietro Ferrari, Francisco Loaiza, entre varios otros): “es la producción de un 

grupo social en el conjunto de los trabajadores que hicieron historia durante el periodo 

que estamos estudiando” (p. 30). 

Cabe acotar, al mismo tiempo, que no fue el libro el principal formato de 

distribución elegido, sino la prensa obrera, y que como queda dicho la literatura, la poesía 

y la cultura en general gozaban por entonces de prestigio social: así que bien podríamos 

afirmar que otra estética era parte no solo de otro tipo de vida, sino de otra propuesta 

ética.36 Al mismo tiempo, hubo “cancioneros libertarios” (la poesía obrera en forma de 

canciones reivindicativas) que dialogaban con la vasta poesía obrera que se publicaba en 

 

36 Acerca de la dialéctica entre vida cotidiana-trabajo educativo y cultural-posición de clase, y sus 
contradicciones intrínsecas, puede tenerse en cuenta -estableciendo ciertas afinidades o paralelos, aunque 
atendiendo las épocas y coyunturas históricas específicas- el novedoso y bello libro La noche de los 
proletarios Archivos del sueño obrero, de Jacques Rancière, el mismo que bien podría inspirar un trabajo 
semejante para el caso peruano y latinoamericano. Entre otras cuestiones, se aborda la enorme carga de 
explotación padecida por el proletariado francés en pleno siglo XIX, junto con sus indeclinables afanes de 
subsistencia y autoformación, cuando el capitalismo apretaba riendas al compás del proceso industrial. Se 
trata de un estudio amplio, con historias cotidianas que el propio autor presenta de este modo: “La materia 
de este libro es, en primer lugar, la historia de esas noches arrancadas a la sucesión del trabajo y del reposo: 
interrupción imperceptible, inofensiva, se diría, del curso normal de las cosas, donde se prepara, se sueña, 
se vive ya lo imposible: la suspensión de la ancestral jerarquía que subordina a quienes se dedican a trabajar 
con sus manos a aquellos que han recibido el privilegio del pensamiento. Noches de estudio, noches de 
embriaguez. Jornadas laboriosas prolongadas para entender la palabra de los apóstoles o la lección de los 
instructores del pueblo, para aprender, soñar, discutir o escribir. Mañanas de domingo adelantadas para ir 
juntos al campo para ver el amanecer” (Rancière, 2010, p. 20). 

https://tintalimon.com.ar/autorxs/#jacques-ranciere
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los diarios del movimiento sindicalista. También es importante dejar sentado que, para 

nuestra serie de poesía social correspondiente a la tradición radical, este periodo y proceso 

cultural trasuntan una relación eficaz entre autor-texto-público, “que son de una misma 

procedencia” (pp. 33-34), y que en verdad había un público receptor y ávido de consumir 

literatura y poesía con las características señaladas. 

Terminemos remarcando que, en este corpus de “lírica social”, “poesía libertaria” 

o “lira rebelde proletaria” -como alternativamente lo denomina Espino-, hay dos tipos de 

referentes que corresponden al modo de interpretación de la vida vivida: uno más concreto 

y vinculado a la realidad de entonces, y otro más idealizado y de signo utópico. Y como 

estamos tratando de un lenguaje literario, con sus particulares características, vale reparar 

en diversas mediaciones que, sin embargo, Gonzalo Espino no trabaja sino solo desglosa 

y anota. De esta manera, dejemos señaladas algunas características para ambos referentes 

ya citados y que, mutatis mutandis, bien pueden aplicarse a las de nuestra serie radical 

para la primera mitad del s. XX. 

En relación al referente concreto (en tanto memoria colectiva y trabajo ideológico 

de denuncia y protesta), Espino distingue cuatro rasgos: constatación de una situación 

social a manera del testimonio; necesidad de “explicitud” o ser directo, es decir, sin la 

necesidad de sugerir; carácter “explicacional” o de tono didáctico; tratamiento de 

elementos contrarios entre sí: entre clases o fuerzas sociales, como el capital frente al 

trabajo. 

En cuanto a la ficción ácrata o referente idealizado (en tanto utopía y propuesta 

como alternativa, desde la posición anarquista y radical), los cuatro rasgos son los 

siguientes: humanización de la masa obrera (nominándolos como “trabajadores”, 

“parias”, etcétera), frente al continuo proceso de alienación capitalista; propender al cese 

de todo tipo de explotación; reivindicar la solidaridad y unidad de la clase trabajadora; el 
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irrenunciable ejercicio de la libertad, para la construcción del nuevo ser humano. Con una 

sucinta definición de la ficción ácrata, en tanto “universo donde no existan atajos ni 

barreras para la realización plena de la humanidad” (p. 49), Gonzalo Espino concluye la 

primera parte de su libro, para ofrecernos la segunda y última que es un vasto corpus 

(antología) de 115 páginas con varios poetas obreros y anarquistas, más notas y 

comentarios a pie de página. La misma se abre con estas líneas siguientes dedicadas a los 

poetas obreros anónimos que, así como ilustran el espíritu y propósito que guían su 

valiosa investigación y antología, también se corresponde con aquello que recorre las 

páginas y secciones de la nuestra: 

 
Bajo este nombre reúno a todos los poetas que no dejaron más señal que sus textos. 

Y los agrupo para dar cuenta de la continuidad de sus expresiones poéticas que 

van desde posturas anticlericales hasta fórmulas más próximas a la movilización 

de los trabajadores. Poemas que por demás circularon entre las manos de los 

trabajadores. Y algunos de estos fueron llevados al canto convertidos en 

verdaderos himnos al trabajo. He aquí, pues, una muestra de poemas obreros que 

diseñan el sentimiento colectivo de los trabajadores (1984, p. 57).37 

 
 
 
 

 

37 A efectos del presente trabajo, son pertinentes algunas ampliaciones y reflexiones críticas como, por 
ejemplo, el análisis comparativo de Inmaculada Lergo acerca del corpus de esta pionera investigación de 
Espino cuando la contrasta con las características y devenir de lo que, en la crítica literaria al uso, se ha 
solido denominar como ‘poesía social’: “El poeta en este caso es, en la mayoría de las veces, anónimo, 
indiferenciado, es un poeta colectivo. […] La poesía social que aquí estamos tratando sigue los cauces 
habituales de toda producción literaria y sus creadores no son el obrero que reivindica sino las clases medias 
emergentes que se solidarizan con los obreros, los campesinos o con el oprimido en general y que tenía 
interés en ofrecer su modelo de nación” (Lergo, p. 272, nota 338). Lo anterior suscita una primera evocación 
y asociación, por afinidad con lo narrado: por ejemplo, con el libro más claramente militante y socialista de 
Vallejo como es su España, aparta de mí este cáliz, cuya edición príncipe fue publicada, al año de su 
muerte, por los soldados republicanos del ejército del Este en España en plena guerra civil. Más aún, la 
extensa disquisición político-literaria de Lergo cobra su exacta dimensión vinculándola con los citados 
planteamientos de Raymond Williams (Ver nota 33), así como con las ideas de Walter Mignolo en su 
artículo “Entre el canon y el corpus”, donde este autor debate el lugar del canon en el corpus, en tanto 
realidad heterogénea y conformado “de prácticas discursivas y de artefactos culturales” (Mignolo: 25), con 
fuerzas en su interior que tienden a rediagramar constantemente el canon. Asimismo, y dando un salto largo 
en el tiempo, nos sirve traer a colación la constatación de José Antonio Mazzotti acerca del vacío crítico 
sobre la poesía senderista entendida “como un corpus paralelo y contradictorio a la poesía ‘culta’” (Mazzotti 
2002, p. 137, nota 9). 
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2.2.3. Años 20-30: Del postmodernismo valdelomariano a la vanguardia política y 
literaria 

 
Como se vio en la primera parte de este capítulo, entre los años 1919 y 1945 se 

experimentó en el Perú un proceso modernizador de la mano de diversas dictaduras, en 

las que el pensamiento radical fue combatido con momentos de mayor y menor represión 

desde el poder. De tal modo que si Leguía inauguró un régimen que aparentaba estar de 

parte de reivindicaciones populares, conforme avanzaba el Oncenio fue quedando claro 

su verdadero carácter autoritario y antipopular. Es indudable que el activismo de dos 

jóvenes líderes como Haya y Mariátegui fue sentando las bases de una nueva manera de 

hacer política y cultura en el país. El trabajo de Haya desde la Federación de Estudiantes 

(1920), primero, y desde las universidades populares, después, así como el de Mariátegui 

y su labor periodístico-revolucionaria en Amauta, abrieron nuevas vías para el 

pensamiento radical y el trabajo literario. De ahí que, en el marco histórico trazado 

anteriormente, se haya resaltado la polémica que sostuvieron ambos líderes, pues supuso 

un corte radical entre dos opciones de cambio en el Perú de aquellos años.38 

Ya es un lugar común afirmar que, desde el modernismo, la literatura 

latinoamericana fue cobrando carta de autonomía, lejos de los himnos patrioteros del 

periodo emancipatorio, o más aún de poéticas hegemónicas demasiado endeudadas con 

la metrópoli española y sus referentes culturales-literarios, como fue el caso de los siglos 

de la Colonia (Mariátegui, 1980, pp. 229-244). Los modernistas abrieron el camino a 

aquel cosmopolitismo que, por ejemplo, José Carlos Mariátegui, a inicios del siglo XX, 

consideró como el paso previo para una literatura nacional. Eso explica que su séptimo 

ensayo sobre la literatura peruana tenga el carácter de “proceso”, con la voluntad de 

 

38 Algo importante es reiterar que, como queda dicho en nuestro marco histórico, a la muerte de Mariátegui 
fue Haya y el Apra quienes aglutinarían las fuerzas de izquierda en el país. Ello se correspondió con un real 
vínculo popular de este partido, por lo menos hasta mediados de los 40, cuando la dirigencia del Apra y 
Haya empezaron a acomodarse con la derecha tradicional, lo cual les costaría significativo capital político. 
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levantar un corpus de literatura nacional, o que apuntale la construcción de dicha 

alternativa, al interior de un proyecto modernizador de la sociedad peruana en su conjunto 

(Mariátegui, 1980, pp. 229-351). Una modernidad que, como sabemos, en el caso del 

Amauta –y otros que adscribieron o continuaron su pensamiento, como Vallejo o 

Arguedas, por ejemplo– pasaba por la reivindicación, en la práctica y la teorización, del 

mundo andino. 

En relación con lo anterior, es importante tener presente la serie establecida por 

un destacado poeta y maestro universitario de la Generación del 50, como Wáshington 

Delgado, cuando en feliz imagen menciona que “parodiando las escuetas genealogías 

bíblicas del Génesis, podríamos decir: ‘Este fue González Prada que engendró a 

Valdelomar, que engendró a Vallejo, que engendró a José María Arguedas’” (Delgado 

1980, p. 105). A lo cual bien podríamos sumar, al inicio de la serie, a Mariano Melgar, 

así como también a Mariátegui junto a Vallejo. Es decir, una serie o continuidad que, 

grosso modo, hace explícita la voluntad central que recorrió las letras peruanas desde que 

apareciese lo que aquí se ha denominado “la tradición radical” (tomando la citada imagen 

de Julio Cotler al referirse al pensamiento político revolucionario de la primera mitad del 

siglo pasado): la voluntad de hacer viable una nación, en términos de la realidad histórica, 

pero también en términos del imaginario colectivo y el campo cultural. 

De ahí que los escritores adscritos a dicha serie son autores donde, sin negarse el 

carácter autónomo de la escritura literaria, se propicia una correspondencia evidente entre 

la labor creativa y un activismo socio-político, con sus particularidades, como ocurre en 

cada uno de los autores arriba citados (Melgar y su inmolación en la gesta emancipadora, 

González Prada como ideólogo del indigenismo inicial y combatiente en la guerra con 

Chile, Valdelomar con un periodismo prevanguardista y en su activismo cotidiano, 

Mariátegui como fundador y conductor del socialismo en el Perú, Vallejo con su 
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participación comprometida en la causa antifascista en la Europa de entreguerras, y 

Arguedas en la confesa correspondencia entre su labor creativa y la vida misma). 

En este sentido, el movimiento Colónida, y la antología Las voces múltiples (1916) 

que dicho grupo publicó, revelaron la voluntad por hacer de la literatura una labor al 

servicio de un proyecto nacional, lejos del elitismo que aún predominaba en la generación 

del 900, con sus miembros provenientes, en su mayoría, de las clases dominantes a inicios 

del siglo XX y sobre todo de Lima.39 Valdelomar y su grupo representaron, más bien, la 

insurgencia de las provincias y la formación de un espíritu de cuerpo, que, como bien 

señaló el Amauta, no cuajó en algo más que un movimiento o una actitud; pero que aun así 

abría hendiduras irreversibles en la república de las letras peruanas, signadas hasta 

entonces por la hegemonía criolla, letrada, hispanófila y capitalina. El rol de aquel 

colectivo de escritores queda bien reflejado en la siguiente opinión de Luis Alberto 

Sánchez: 

 
El año de 1916 es uno de los más fecundos, brillantes y renovadores de nuestra 

historia cultural. Todo cambió de eje. Todo mudó de forma y hasta de objetivos. 

Aprendimos tanto que causa asombro cómo fue posible asimilarlo en tan corto 

tiempo. Si no hubiera sido por la porosidad excepcional del grupo juvenil que se 

reunió en Colónida y poco antes en Cultura, las tentaciones de orden estético 

habrían pasado por nuestras puertas sin que nadie se atreviera ni siquiera a asirlas 

de la túnica. Valdelomar, vigía alerta y vivaz, la hizo suya (Sánchez, 1969, p. 183). 

 

 

39 La antología literaria, entendida como especie discursiva, es un terreno fértil para seguir los reacomodos, 
variantes y contiendas al interior del campo letrado. Asimismo, desde una historiografía literaria 
contemporánea, la antología se constituye como central campo discursivo de la memoria e identidad de una 
nación; es decir, como una arena de contienda entre los campos de la historia, la política y la cultura- 
literatura. Para levantar una memoria acerca de la tradición radical en la poesía peruana, ha sido de suma 
utilidad el libro de Inmaculada Lergo (2008): Antologías poéticas peruanas (1853-1967). Búsqueda y 
consolidación de una literatura nacional. Un impresionante trabajo (por el amplio manejo de fuentes, 
variados conceptos y estimulantes aproximaciones críticas, a partir de más de un siglo de nuestra tradición 
poética) que su misma autora considera, además de pionero para nuestro caso, algo que debe aún 
perfeccionarse con otros tipos de aportes y perspectivas. En dicho camino sitúo la presente investigación 
acerca de la reconstrucción y revalorización de una línea de poesía adscrita a la llamada “poesía social” de 
los años 50 en el Perú. 
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Por tanto, es legítimo afirmar que así tocaba a su fin la preponderancia de la poesía 

chocanesca que cautivara el Oncenio leguiista, hasta el punto de otorgársele oficialmente 

los laureles al poeta de Alma América. Es decir, con el precoz fuego de Valdelomar en el 

campo de las letras peruanas, Lima dejaba de ser un referente único y central, y las 

provincias, el pasado precolombino y los asuntos del campo popular empezaron a 

(re)situar su lugar en una literatura nacional que mereciese al menos ese nombre. Esta 

línea posmodernista abrió el camino a la vanguardia que vendría a continuación, y 

viabilizó la renovación del canon literario imperante en este país. Qué duda cabe que todo 

lo anterior estaba expresando una radicalización de proyectos políticos y, en el fondo, de 

lucha de clases, entre los nuevos sectores mesocráticos y las élites propietarias limeñas 

(Lauer, 1989). 

Sin embargo, aun considerando que la antología Las voces múltiples fue un 

proyecto de grupo adscrito al movimiento Colónida, cabe notar que sus textos son en su 

mayoría herederos de la tradición modernista, y con poco de voz provinciana, así como 

que la poesía de Valdelomar es lo más destacado del conjunto. Asimismo, contra lo que 

podría esperarse, hay una notoria influencia de Chocano –y Eguren– en varios de los 

poetas antologados, y tan solo una composición es netamente “de temática social”: la de 

Alfredo González Prada, hijo del pensador anarquista (Lergo, 2008, pp. 221-223). 

La antología Las cien mejores poesías (líricas) peruanas (1921), de Manuel 

Beltroy, que coincide con la celebración del primer centenario de la emancipación política 

de España, aparece como una propuesta de literatura nacional. Van allí reunidos 

representantes de la poesía de la Colonia y la República (claro que de esta última van más 

autores). Lo que nos interesa para el presente caso es que este antologador considera “una 

nueva era literaria” desde Olmedo, Melgar y Palma, así como a los colónidas (Lergo, pp. 

235-236), y es en este período posmodernista –junto con González Prada– que, según 
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Beltroy, comienza una “renovación estética en el Perú, y la incubación de una poesía 

fuerte y rica, a base de honda ideología” (citado por Lergo, p. 235). De este modo, Beltroy 

abre el canon imperante a nuevas obras que portan otras propuestas hasta entonces no 

aceptadas en el campo de la crítica de la poesía. Entre los nuevos, cita a Alberto Hidalgo 

y Alberto Guillén, así como a muchos otros autores de provincias, y es el primero en 

antologar a Vallejo, por ejemplo. 

Al mismo tiempo, cabe subrayar que la Vanguardia de los años 20, en el Perú, 

tuvo originalidad, potencia expresiva, y que evitó simplemente remedar modas europeas, 

en sintonía con otros vanguardismos latinoamericanos. Como bien acota Lauer: “en el 

Perú el vanguardismo poético fue un aguerrido esfuerzo por la modernidad allí donde casi 

todo la negaba” (Lauer, 1982a, p. 77).40 Sin embargo, lo que interesa destacar, además de 

lo anterior, es que a dicha corriente se asoció el Indigenismo (más aún, en el segundo 

periodo de consolidación vanguardista: 1926-1930), lo cual se corresponde con una serie 

de líneas poéticas y artísticas de la época, que perfilaban lo nacional desde el campo 

cultural. Más allá de simplificaciones y esquematismos divisorios como oponer lo criollo 

a lo nacional, o lo cosmopolita a lo telúrico-autóctono, el caso de la revista Amauta es 

cabal ejemplo de cómo se articularon realmente los procesos de modernización, 

 
 
 
 

 

40 Aunque bastante crítico sobre la coherencia, autenticidad y alcances del vanguardismo literario en el Perú 
(relacionándolo con una limitada base de modernidad del país durante los años 20-30), Lauer recupera 
algunos nombres y experiencias centrales poniendo de relieve, al igual que muchos otros estudiosos de 
aquel periodo, el pensamiento de Mariátegui y el carácter frentista de la revista Amauta: donde se hizo más 
clara -en tanto programa revolucionario, inclusive- la confluencia dialéctica entre vanguardia política y 
vanguardia cultural-literaria (Lauer, 1982a, pp. 81-82, y Lauer, 2001c, pp. 14-20). Es pertinente citar las 
ideas finales de aquel texto: “En general, los vanguardistas peruanos (con la excepción de Hidalgo desde 
Buenos Aires) nunca se sintieron demasiado cómodos en el vanguardismo, pues la realidad y el 
temperamento de la burguesía y las capas medias los alejaban de lo europeo no hispánico, de lo tecnológico, 
y en general de la modernidad industrial de aquellos años. Estos fueron los límites del vanguardismo […]. 
Sin embargo, una parte del impulso contribuyó a fundar la poesía peruana contemporánea, y esa fue la ética 
experimental; la curiosidad por lo extra-hispánico; la flexibilidad para integrar cifras aparentemente 
disímiles como lo social, lo político y lo purista; una cierta distancia del orden establecido; y una constante 
vocación de modernidad” (Lauer, 1982a, p. 85). 



99 
 

cosmopolitismo y nacionalismo, de manera más compleja y fértil que la que prefiguran 

esquemas rígidos y demodé.41 

Al comentar la relevancia de algunas revistas de vanguardia, en la década del 20, 

Inmaculada Lergo resalta el rol que le cupo a Amauta (1926-1930). A la que habría que 

sumar, por ejemplo, otras de carácter indigenista como el Boletín Titikaka (1926-1930), 

dirigida por los hermanos Peralta, de Puno; Atusparia (Huaraz), Chirapu (Arequipa) y 

Kuntur (Cuzco). Las de espíritu vanguardista más definido fueron Flechas (1924), de 

Federico Bolaños y Magda Portal, y trampolín-hangar-rascacielos-timonel (una misma 

revista de tan solo cuatro ediciones y cuatro nombres respectivos), de Magda Portal y 

Serafín del Mar; Poliedro (1926) de Armando Bazán; Guerrilla (1927) de la uruguaya 

Blanca Brum, viuda del poeta Parra del Riego; Jarana (1927) de Jorge Basadre, y Hurra 

(1927) de Oquendo de Amat: todas con diversas características, más enmarcadas en lo 

que concluye al respecto Lergo: “La vanguardia representó un momento único y 

particularmente valioso en las letras peruanas. Momento que interrumpirían las urgencias 

políticas de los años treinta y que propició la tópica división de la poesía en las ramas de 

poesía ‘pura’ y poesía ‘social’” (Lergo, 2008, p. 240). 

 
 
 

 

41 La citada discusión sobre “poesía social” y “poesía pura” (un rasgo característico de la Generación del 
50) puede rastrearse, inclusive, desde las opiniones críticas de César Vallejo en El arte y la revolución, por 
ejemplo, cuando afirma que “La actividad política es siempre la resultante de una voluntad consciente, 
liberada y razonada, mientras que la obra de arte escapa, cuanto más auténtica es y más grande, los resortes, 
razonados, preconcebidos de la voluntad” (Vallejo, 1973, p. 35). Al respecto de esta cita, comenta 
Inmaculada Lergo que “En el Perú, poesía y política han pasado por épocas de maridaje, como en los años 
de la independencia, y de libertad creadora. Pero fue a partir de las vanguardias cuando el tema se polemizó 
[sic] coincidiendo con la introducción de las ideologías marxistas” (Lergo, 2008, p. 313), y se remite a 
continuación a la referida labor de Amauta en la armonización de aquellas dos tendencias estético-literarias 
(véase nuestra nota 50). Acerca de este siempre resbaladizo asunto, cabe sumar también lo dicho por el 
Amauta, donde ya se entrevé lo que advendrá en la tradición poética peruana y que Lauer (2001b) parafrasea 
así: “Vista a la distancia, la clasificación que hace Mariátegui de la nueva poesía en 1928 ya insume -acaso 
inadvertidamente- las tendencias sociales que van a coadyuvar a la disolución del vanguardismo: lírica pura, 
disparate absoluto y épica revolucionaria, que mutatis mutandis podrían corresponder a un distanciamiento 
de la realidad social, a un quiebre deliberado con la lógica formal y a un uso preferente del tema político. En 
diversas combinatorias, con distintos énfasis y variadas formas de adecuación a los tiempos, estos serán 
durante casi 40 años los tres surcos básicos en la poesía peruana” (2001b, p. xxxiv). 
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Es importante resaltar en toda esta historia que, con los diversos aportes teóricos 

de Mariátegui, principalmente en sus 7 Ensayos, la producción literaria y en general 

estética se reafirma, durante los años 30 y siguientes, en las vertientes indigenista y social. 

Lo anterior propició que se relegara otras vertientes literario-poéticas como aquella más 

experimental que, tiempo después, serían rescatadas en sus logros por algunos poetas y 

antólogos de la generación del 50 (2008, p. 242). Más adelante, volveremos sobre este 

asunto. 

En tal sentido, para nuestra investigación y el asunto de la tradición radical en el 

campo cultural-literario, cabe enfatizar que el pensamiento de Mariátegui marcó en 

adelante, y a pesar aun de su temprana muerte, la creación y caracterización de una 

literatura genuinamente nacional en tanto fue un claro “planteamiento social de la 

literatura” (p. 243). Lo que, además, nos ubica en los vínculos ineludibles entre la 

vanguardia política y cultural a comienzos del siglo pasado. Es también como lo entiende 

Wáshington Delgado (1984), al decir que 

 
 

Así como los primeros atisbos del revolucionario romanticismo llegaron al Perú 

en una época política y social esencialmente revolucionaria, el nacimiento del 

vanguardismo peruano se produjo en un momento de cambios y conmociones 

sociales que si no llegaron a constituir una revolución explícita, mostraban por lo 

menos un malestar en el cuerpo del país que en cualquier momento pudiera 

haberse generalizado y vuelto explosivo (p. 111). 

 
En relación con lo anterior, Lauer (2001b) ha incidido en el protagonismo de 

Mariátegui y su revista en dicha compleja dialéctica entre la vanguardia política y la 

vanguardia cultural del periodo; algo que, por cierto, continuará bajo diversas formas en 

las décadas siguientes como iremos comprobando: “[…] el vanguardismo fue el momento 

de la alianza táctica de los sectores antihispánicos (léase antioligárquicos) en el 
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ordenamiento cultural peruano. Así lo interpretó y manejó Mariátegui desde Amauta, y 

acaso eso lo llevó a tratar de extraer una cuota popular de un fenómeno que por definición 

no lo era” (2001b, p. xxxii). Más adelante, redondea lo dicho del siguiente modo: 

“Además, el vanguardismo era un engranaje indispensable en el diseño de la realidad que 

buscaba Mariátegui como combinación de cosmopolitismo con nacionalismo que 

formaban el ethos cultural, y en buena medida también político, de aquellos años” 

(xxxiii). Por lo demás, la militancia de varios poetas vanguardistas en el Partido Aprista 

y el Partido Comunista, entre los años 20 y 30, da otra evidencia para lo que venimos 

argumentando en estas líneas (Lauer 2001a, p. 116).42 

En este marco, y en relación directa con la vanguardia literaria en el Perú, 

destaquemos dos nombres que resultan emblemáticos para nuestro trabajo y propósito: 

Alberto Hidalgo y Magda Portal. Sobre la autora del libro de relatos El derecho de matar 

(La Paz, 1926: en colaboración con Serafín Delmar), volveremos en el siguiente acápite; 

mas apuntemos brevemente que ya Mariátegui la destacó, en su séptimo ensayo, como 

“otro valor-signo en el proceso de nuestra literatura. Con su advenimiento le ha nacido al 

Perú su primera poetisa” (Mariátegui, 1984, p. 322); y que Luis Monguió la incluyó en la 

siguiente serie: “El cultivo de la poesía social […] se inició en el Perú durante la tercera 

década de este siglo en varias pequeñas revistas de vanguardia y, sobre todo, en Amauta. 

De esos primeros tiempos proceden los nombres de Magda Portal, Serafín del Mar, 

 
 
 
 
 

 

42 Yolanda Westphalen (2022) también aborda este asunto, en relación con los años 20 y siguientes: “No 
obstante, la importancia de la labor creadora de los modernistas y vanguardistas, junto con el papel de la 
poesía y el cuento en la forja del campo literario, quizá el elemento clave en su constitución fue el ensayo 
y la polémica que se dio a través de dicho género sobre el carácter y la función social de la literatura peruana. 
[…] Pero la relación entre literatura y política ya no era la misma de antes; ahora existían dos esferas 
claramente delimitadas: la de la vanguardia política y la literaria, junto con la necesidad de plantearse cómo 
articularlas, teniendo en cuenta las especificidades de cada una” (pp. 62-64). Al respecto de dicha tarea, a 
continuación, resalta el rol que cumplieron las revistas Amauta y el Boletín Titikaka (pp. 70-76). 
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Nicanor de la Fuente, Julián Petrovick, Esteban Pavletich, César Miró, Rafael Méndez 

Dorich” (Monguió, 1954, p. 148).43 

Por su parte, Inmaculada Lergo (2008, p.246) ha caracterizado con acierto que 

Alberto Hidalgo, aquel polémico y confrontacional autor arequipeño, con su libro 

Panoplia lírica (1917) llegó más lejos que los más novedosos intentos de sus coetáneos 

en el país, y que “se convirtió también en proclama de revolución contra la sociedad 

burguesa”. El acendrado sentido de rebeldía, en Hidalgo, lo llevó luego a viajar fuera del 

país hasta afincarse en Buenos Aires. No solo Abraham Valdelomar lo alabó, sino que el 

propio Mariátegui lo incluyó en su célebre séptimo ensayo sobre la literatura peruana, 

dedicándole unas páginas y caracterizándolo no como un revolucionario sino como un 

rebelde: resaltando su genio romántico, individualista y anárquico; más próximo, en 

realidad, al movimiento Colónida como su epígono (2008, p. 247). En línea con el 

cosmopolitismo modernizador que impregnó la vanguardia local y latinoamericana, y de 

manera semejante a Manuel González Prada y los modernistas, Hidalgo tuvo una radical 

posición antihispanista. Todo lo cual nos permite ubicarlo, a él y su vasta obra, como un 

neto ejemplo de la tradición radical en este acápite de nuestra investigación. 

Algo a precisar -teniendo en mente algunos estudios y antologías como, por 

ejemplo, el ya aludido trabajo de Gonzalo Espino y la poesía proletaria del Perú, así como 

la antología de Víctor Mazzi y el Grupo Intelectual Primero de Mayo que veremos al final 

 

43 En un pionero estudio sobre la trayectoria y obra de Magda Portal, Myriam Gonzales (2007) la sitúa en 
un rol protagónico en el marco que, sobre la vanguardia latinoamericana, va teniendo “la participación de 
las mujeres durante las primeras décadas del siglo XX” (p. 13). Su inclusión en serias recopilaciones y 
estudios de la vanguardia peruana (véase Chueca, 2009; y Lauer, 2001a y 2001b) así lo confirman. Aun 
considerando lo anterior, y en relación con la trayectoria como poeta de vanguardia, agrega Gonzales que 
algunos críticos como Luis Monguió o Estuardo Núñez la han confinado “a la marginada categoría de 
[poeta] social”, y que inclusive el primero ha calificado sus “primeras poesías proletarias, las político- 
sociales” de “prosaicas” (17). Yolanda Westphalen (2002) también ha dedicado varias páginas (pp. 29-36) 
a explicar la múltiple gravitación de Magda Portal en el proceso y carácter de la literatura peruana, entre 
otros asuntos que venimos abordando en este acápite, durante las primeras décadas del siglo XX: “El 
análisis de Portal es crucial, pues es sumamente representativa de la vanguardia artística y la naturaleza de 
su relación con la vanguardia política. En ella se hibridan la estética vanguardista, la búsqueda del arte 
proletario como manifestación despersonalizada de la emoción de las masas y su condición de poeta mujer” 
(2002, p. 29). 
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de este capítulo- es que dicha línea de poesía y sus representantes vanguardistas se 

adscriben en lo que se denominó “poesía social” o de “reivindicación obrera”, mas no fue 

escrita por obreros sino por personalidades progresistas sobre todo de estamentos medios 

de la sociedad peruana (Lergo, pp. 271-272). Aunque tal poesía tuvo como principal 

objetivo la reivindicación popular, y que en muchos casos extravió el tono lírico que un 

buen poema no puede perder, es verdad también que hubo quienes fueron capaces de 

llevarla a cabo con calidad artística. Ese fue el caso de Magda Portal y Serafín del Mar, 

por ejemplo, entre algunos otros representantes. Redondeemos este pasaje señalando que 

esta línea de poesía social, paulatinamente, fue cobrando una impronta internacionalista, 

vinculada a sucesos ineludibles de la época, como la Guerra Civil española y la Segunda 

Guerra Mundial. Al mismo tiempo, la difusión de la obra de César Vallejo fuera del país 

(específicamente, Poemas Humanos y España, aparta de mí este cáliz, libros escritos a 

fines de los años 30) fue otro factor que impactó en el imaginario de los poetas peruanos 

del periodo (pp. 273-274).44 

En esta misma línea, Carlos García Bedoya ha expuesto claramente la 

interrelación entre la vanguardia política y la vanguardia cultural-literaria en un trabajo 

de fines de los años 90: “Trayectoria del vanguardismo peruano (esquema de trabajo)”, 

recopilado en su libro Indagaciones heterogéneas. Estudios sobre literatura y cultura 

(2012). En sintonía con lo que desarrollará en un relevante trabajo ulterior, “El canon 

 

44 Para un crítico como Estuardo Núñez, si bien la obra de Vallejo careció de influencia sobre sus 
contemporáneos, sí la tuvo en poetas posteriores. De ahí que establezca varias líneas de poesía que nacen 
de la matriz vallejiana: como el indigenismo y terrigenismo andino, la poesía social o “comprometida, la 
poesía de pura esencia interior y el terrigenismo no andino (Núñez, 1965, p. 39). Al respecto, vale destacar 
que, al pasar revista a algunos autores y títulos representativos de la poesía social, mencione La luz armada 
y Cantos desde lejos, de Juan Gonzalo Rose: uno de los pocos momentos en que el primer título se cita en 
una exégesis literaria. Al mismo tiempo, y coincidiendo con lo expresado por Luis Monguió (1954, pp. 82- 
85), enaltece la obra de Xavier Abril, “el más afín a la persona y la poética de Vallejo” (Núñez, 1965, p. 
44). Este autor cierra así su breve panegírico del autor de Hollywood (1931) y Difícil trabajo (1935): 
“Transcurridos los años de los deslices ‘vanguardias’, y tomando el eco de las voces de Vallejo y de 
Mariátegui, y vinculándose a los experimentos poéticos y prosísticos de Martín Adán, Xavier Abril alcanzó 
la nota personal original con su emoción social, el tono paradójicamente clásico y su profundo lirismo” 
(Núñez, 1965, p. 45). 
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literario peruano” (2007), remarca que nuestra vanguardia correspondió a capas 

emergentes que iniciaron un proceso de modernización opuesto al viejo orden 

oligárquico: “A la estable República Aristocrática la trastornan un cúmulo de cambios 

socioeconómicos  que  sacuden  al  conjunto  de  nuestra  sociedad” 

(García Bedoya, 2012, p. 242). 

Este autor ubica dicho periodo de cambios estructurales, en diversos planos de la 

sociedad peruana, entre los años 1919 y 1933. Es decir, casi exactamente coincidente con 

el segundo gobierno de Augusto Leguía que, como vimos, correspondió a un proceso de 

modernización en el país de la mano de una incipiente burguesía dependiente del capital 

imperialista, principalmente el norteamericano (2012, pp. 242-243). Coincidiendo con lo 

ya expuesto, con la vanguardia política (expresada fundamentalmente por el pensamiento 

y praxis de Mariátegui y el Apra de aquellos años) confluyen algunos proyectos culturales 

de orden emancipatorio como son el Indigenismo y el Vanguardismo. 

Deseo resaltar el aporte de García Bedoya al caracterizar dos vertientes al interior 

del inicial vanguardismo: la cosmopolita y la regional. Mientras que la primera se vinculó 

creativamente con las variantes de la vanguardia europea, la segunda se asoció a un 

mundo rural de la mano de un nuevo lenguaje literario propio de esta corriente 

internacional (2012, p. 243). Es decir que, junto con aquella descomposición paulatina 

del orden elitista tradicional, insurgen nuevos grupos intelectuales que abren otros 

caminos en el interior del país. Cita al respecto los casos del grupo Norte, en Trujillo, con 

tres figuras emblemáticas del período: Haya de la Torre (político), Antenor Orrego 

(ideólogo y filósofo) y César Vallejo (poeta). Agrega otros colectivos como Aquelarre, 

en Arequipa, conducido por los poetas César Atahualpa Rodríguez y Percy Gibson; 

Resurgimiento, en Cuzco, liderado por Luis Eduardo Valcárcel y Uriel García, así como 

el ya mencionado grupo Orkopata en Puno. Al mismo tiempo, hace énfasis en algunas de 



105 
 

las revistas vanguardistas también citadas en líneas anteriores y destaca, además de la 

figura de Vallejo, las de los hermanos Peralta, Alberto Hidalgo, Juan Parra del Riego y 

Magda Portal. 

Coincidiendo con otros estudiosos de este periodo, concluye que la cumbre de 

nuestra experiencia vanguardista (tanto en los campos político como cultural) fue la 

revista Amauta y la obra de su fundador, José Carlos Mariátegui. Es útil, para nuestros 

objetivos, resaltar lo que afirma García Bedoya (2012) al respecto del lugar que le cupo 

a esta experiencia colectiva y dicho liderazgo: “Mariátegui diseña la acción de su revista 

en base a un proyecto revolucionario orientado a la forja de un bloque nacional-popular 

con perspectiva socialista, que permita culminar la tarea de formar la nación peruana” (p. 

245). Y, al remarcar la meta de modernizar el país contra el atavismo que representa la 

vieja república oligárquica, cierra este fragmento del siguiente modo: “Su reclamo 

programático de peruanizar el Perú reivindica lo indígena como eje de un proyecto de 

afirmación nacional” (p. 245). 

Como ha solido suceder con elementos y prácticas de la tradición radical en el 

campo de nuestra literatura y poesía, es importante resaltar que, a pesar de todo lo dicho 

y vivido, no corresponde sino a lo que va del presente siglo el mayor rescate y 

aproximaciones atentas tanto a los grupos como a algunos de los principales autores y 

obras del vanguardismo peruano, y así deja constancia García Bedoya en la nota inicial 

de su citado estudio.45 

 

45 Además de lo consignado sobre este asunto en nuestra bibliografía, destaquemos algunas publicaciones 
más recientes como, por ejemplo, Indigenismo de vanguardia en el Perú. Un estudio sobre el Boletín 
Titikaka (PUCP, 2000), de Cynthia Vich; Actas del Coloquio internacional César Moro y el surrealismo 
en América Latina (Centro Cultural España, 2005: las treinta ponencias reunidas aportan a entender las 
vanguardias y el surrealismo en América latina y el Perú, a partir de la poesía de Moro, pero también desde 
su labor periodística clandestina y su obra plástica; Vanguardia plebeya del Titikaka: Gamaliel Churata y 
otras beligerancias estéticas en los Andes, (IFEA, 2015), de Elizabeth Monasterios Pérez; y Redes de 
vanguardia. Amauta y América Latina, 1926-1930 (Museo de Arte de Lima y Blanton Museum of Art, 
2019: un volumen que es fruto de la gran exposición con más de 250 obras artísticas en diversos formatos 
y que no solo reunió las que fueron reproducidas en Amauta, permitiendo así una radiografía de las 
vanguardias latinoamericanas desde la perspectiva de esta influyente publicación), de Beverly Adams y 
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2.2.4. Años 30-50: Indigenismo / Grupo “Poetas del pueblo” 

 
Como se dijo, durante los años 30 y 40, luego de la muerte de Mariátegui, se 

imponen en literatura los temas sociales vinculados principalmente al campesinado y al 

sector obrero del incipiente capitalismo peruano. Hay un resurgimiento de la provincia, 

de donde llega la mayor creación de este tipo de poesía (sin que esto signifique ignorar 

que hubo quienes la practicaron también desde Lima). A lo anterior, cabe sumar que la 

muerte de Vallejo (1938) fue de la mano de una divulgación de su obra, así como de su 

presencia entre nuestros poetas del periodo, al igual que la de otros poetas denominados 

‘comprometidos’, como fue el caso de Pablo Neruda y algunos poetas españoles 

involucrados en la causa republicana de su país, como Miguel Hernández y Federico 

García Lorca, por ejemplo.46 Todo lo anterior gravitó en dichos cambios de perspectivas, 

más vinculados a la tierra, y alejados del experimentalismo y cosmopolitismo de parte de 

la vanguardia. 

 
 

 

Natalia Majluf (eds.). Por su parte, Luis Fernando Chueca ha documentado una bibliografía sobre la 
vanguardia poética peruana desde comienzos del siglo pasado, mas enfatizando que recién a partir de los 
años 70, e incluso un poco antes, “se despierta vivamente el interés por los autores fundamentales de nuestra 
vanguardia poética” (Chueca, 2009, tomo I, p. 10); lo cual continúa en la década siguiente con diversos 
libros dedicados a esta temática. Sitúa todo lo anterior “en los esfuerzos de la crítica literaria 
latinoamericana por establecer una caracterización de la vanguardia del continente que se distanciara de la 
afirmación, tantas veces repetida, de que esta era apenas un eco de las europeas; esto, a su vez, era parte del 
esfuerzo por establecer las particularidades y tareas de una ‘crítica literaria latinoamericana’” (2009, T.I, p. 
11). Labor esta última donde a diversos teóricos e intelectuales latinoamericanos –como el propio Carlos 
García Bedoya– les cabe un rol protagónico. 
46 Durante los años 30-40, la presencia e influencia de Neruda en varios poetas latinoamericanos se extiende, 
de la mano con su compromiso político que se acentúa cuando Manuel Altolaguirre le entregó la dirección 
de la revista madrileña Caballo verde para la poesía (1935), donde fue compañero de los poetas de la 
Generación del 27 (entre otros, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Jorge Guillén, Luis Cernuda, Federico 
García Lorca, Gerardo Diego, Manuel Altolaguirre, Pedro Salinas, Miguel Hernández, y poetas vinculados 
al ambiente del 27 como León Felipe, Leopoldo y Juan Panero). El asesinato de García Lorca y la ulterior 
muerte de Miguel Hernández en manos de las huestes fascistas, durante la Guerra Civil española, lo mueve 
a involucrarse con el movimiento de la Segunda República: primero en España, donde junto con Vallejo 
crean el Grupo Hispanoamericano de Ayuda a España y, luego, en Francia, donde comenzó a escribir 
España en el corazón en 1937. Durante el período siguiente, su poesía se caracterizó por una orientación 
hacia cuestiones políticas y sociales, lo que reforzó su presencia internacional, así como grandes ventas de 
libros. Wáshington Delgado, notable poeta de la Generación del 50, brindó el siguiente testimonio: “De 
1930 a 1940 la influencia más nítida en la poesía peruana es tal vez García Lorca. Desde el año 40 o antes 
del 35, pero sobre todo del 40 al 50 la influencia más importante es la de Neruda y no al de Vallejo, que 
son poetas coetáneos” (VV.AA., 1989, p. 159). 



107 
 

También hubo una vertiente social en la narrativa y el ensayo, como ilustra la 

revista Palabra, en Defensa de la Cultura que se irguió contra el fascismo, del grupo 

“Palabra” conformado por Alberto Tauro –su principal animador–, Tamayo Vargas, 

Xamar, José Hernández y Arturo Jiménez Borja, quienes también editaron la revista 3 

(Lergo, pp. 271 y 411). 

Durante la década del 30, aquella línea de poesía reivindicativa que se consolidaría 

luego tuvo destacados antecedentes en aquellos años más rudos, en medio de dictaduras 

militares. Fue el caso de la citada milite aprista Magda Portal y su antología Cantos de la 

revolución (1933): un volumen dedicado solo a la poesía social y militante, así como a 

dar testimonio del trabajo político-cultural aprista de la época. Es importante resaltar que, 

al calor de la coyuntura de persecución de aquel periodo, la posición de intelectuales como 

Portal se radicalizó, hasta sufrir persecución, encarcelamiento y exilio. En sus trabajos 

periodísticos, incentivó a llevar a cabo una poesía despojada de “galanuras inútiles y servir 

a la causa social”; a tal punto que, luego de un diálogo áspero con Haya, cuando este le 

impele a la acción política antes que poética, ella rompió su libro Ánima absorta para 

luego escribir un amplío ensayo titulado “El nuevo poema y su orientación hacia una 

estética económica” (1928): un título netamente reivindicativo y signo de los tiempos. 

Esta escritora, sin embargo, será una de las que optó por renunciar a este partido, 

en 1948, cuando su convivencia con el poder era ya demasiado grotesca, y que escribió, 

en 1950, “¿Quiénes traicionaron al pueblo?” (Lergo, 2008, pp. 277-279).47 En clave de 

 

47 Silvio Rendón ha sintetizado, de este modo, la circunstancia de la renuncia de Magda Portal a su 
militancia aprista: “1948. Segundo congreso del APRA. Tensiones internas afloran dentro del partido por 
el viraje derechista de su dirigencia nacional. El novelista Ciro Alegría renuncia en protesta, como hicieron 
otros militantes apristas. Una de las razones que aducen es la orden de Haya de excluir a las compañeras 
del comando femenino de las reuniones del Comité Ejecutivo Nacional. Magda Portal tendría la esperanza 
que tras una consulta con las masas apristas habría un cambio en la conducción partidaria. Nada de eso 
ocurrió. Por el contrario, la nueva orientación quedó ratificada, lo que dio lugar a diversas renuncias de 
militantes apristas. Magda Portal contaría lo ocurrido en el congreso aprista: 

http://grancomboclub.com/2008/11/1950s-ciro-alegra-sobre-el-apra.html
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ficción, testimonio y autobiografía, Portal recreará dicha historia en su novela La trampa 

(1957), de distribución azarosa.48 En su citada antología, resalta una poesía al servicio de 

reivindicaciones concretas, de los condenados de la tierra (parafraseando a Frantz 

Fanon): de los obreros, los indios, los campesinos, los trabajadores explotados, los 

perseguidos políticos, etc. También se destacan poemas en homenaje a los mártires 

apristas y sus líderes, aún no caídos en desgracia durante la década del 30. Y también hay 

poemas reivindicativos sobre la mujer, en tanto sujeto oprimido a partir del género. 

De manera afín con lo que Gonzalo Espino, en su citado estudio, identificó acerca 

de los tipos de referentes correspondientes a la lira rebelde proletaria (Ver 2.2.2.), Lergo 

(2008, pp. 285-286) resalta tres características en la “Declaración previa” que abre esta 

antología de Magda Portal: 

a. Se rechaza cualquier forma de arte que dé la espalda al curso social e histórico, 

y se asume el arte como un factor de transformación revolucionaria. 

b. Se procura un nuevo lenguaje, en la línea vanguardista, solo que dicho nuevo 

lenguaje supone asumir la lucha de clases, contrario a una cultura 

individualista. 

 

Haya de la Torre: Hemos llegado a la conclusión que las mujeres, dado que en el Perú no votan, no 
pueden ser consideradas como auténticos miembros del Partido Aprista. Las mujeres sólo pueden ser 
simpatizantes. 
Magda Portal: ¡Pido la palabra! 
Haya de la Torre: No hay nada en debate. 
Magda Portal: ¡Pido la palabra! 
Haya de la Torre: No hay nada en debate. 
Magda Portal: ¡Esto es fascismo! 

 
Sólo dos o tres compañeras apoyarían a Magda Portal: Me retiré y nunca volví. Pero qué decepción. Muchos 
en el partido, incluyendo a muchas mujeres, pensaron que la posición de Haya sería una más de sus tácticas 
para evitar asustar a la gente. Pero habíamos estado mucho tiempo en la lucha para preocuparnos por 
eso… De una vez por todas, me retiré del Partido. El viraje político aprista quedaría asimilado y el partido 
seguiría gravitando en la política peruana, gobernando el país dos veces ya” (Rendon, 2010). 
48 Yolanda Westphalen la ha caracterizado como un libro clave: “Es una suerte de memoria histórica de 
todo un período. Nos encontramos ante la experiencia de una militancia singular sobre una tradición 
histórica. Este título destaca además la necesidad del papel de la mujer como dirigente política, como 
organizadora de masas. La capacidad de reflexionar sobre esta etapa de nuestra historia y sacar a luz -frente 
a todas las adversidades- sus experiencias como militante política, pero, sobre todo, sus experiencias como 
mujer, es transcendental. Es importante también que se recupere la memoria histórica de esta etapa” 
(Westphalen, 2019). 
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c. En relación con lo anterior, poner el arte al servicio de la elevación cultural y 

la conciencia del pueblo. 

Para recrear mejor las batallas al interior del campo literario, veamos lo que afirma 

otro destacado crítico literario aprista de esa época: Luis Alberto Sánchez, quien también 

va a deslindar con los poetas de los años 30 que, según su interpretación, evadieron la 

realidad social e histórica. De esta manera se adscribía, a su modo, a los postulados de 

Magda Portal; es decir, a una poesía social y activista. Su antología Índice de la poesía 

peruana contemporánea (1900-1937) es la única que elabora en su amplia, heterogénea 

y dispar producción intelectual. Cabe agregar que Sánchez aprovechará, como pocos, su 

exilio político en Chile (desde 1934), y a la manera de otros exiliados de aquella época 

llevará a cabo una vasta producción intelectual desde fuera del Perú; principalmente, en 

su caso, desde la editorial Ercilla donde publicó esta antología (allí también colaboraron 

otros destacados escritores peruanos como Alberto Hidalgo y Ciro Alegría, quien publicó 

en Ercilla, en 1941, su emblemática novela El mundo es ancho y ajeno). 

Este Índice de Sánchez fue parte de una colección que dicha editorial publicó 

respecto de la última poesía en diferentes países latinoamericanos. Se trata de una 

recopilación de 77 autores, desde González Prada hasta el año de su publicación. El 

positivismo tainesco de Sánchez le impele a formular rápidas –apresuradas, en verdad– 

asociaciones entre la realidad geográfica y social de cada autor con su obra, y con 

afirmaciones muchas veces inexactas en lo concerniente a datos biográficos o 

bibliográficos.49 Dividida en ocho secciones, desde el Modernismo hasta “Los Últimos”, 

resalta el valor de Valdelomar para una literatura verdaderamente nacional, así como los 

aportes en dicho sentido de otros poetas, como Eguren, por ejemplo. Asimismo, relieva 

 
 

49 A propósito de una revisión de la obra enciclopédica de Luis Alberto Sánchez, así como de su duradera 
influencia (para bien y mal) en los estudios y ordenamientos sobre la literatura peruana, léase con provecho 
los aportes críticos de Lauer (1989), “La estantería del establishment” y de Carlos García Bedoya (2004). 
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la participación de poetas de provincias para el nuevo siglo XX, y resalta en su 

generación, la del Centenario, su emoción social. Con dicha línea, va perfilando una 

visión crítica bastante afín a Portal en relación con el grupo de poetas de los años 30, en 

quienes ve algo muy distante de la actitud de los poetas del 20, ya que “evaden todo 

contacto con la realidad circundante, aunque sean capaces de adherirse a la realidad 

cósmica…pero distante. Duros tiempos, obligan a ser duros caracteres o…fugar” 

(Sánchez, 1938, p. 41). 

Sánchez será aún más enfático y directo: mientras que la poesía de los años 20 es 

“revolucionaria de masas, vernaculismo e indigenismo, cholismo, tendencia humana y de 

protesta, también futurismo y ultraísmo”, en cambio, la de los años 30 es la del 

“surrealismo, limeñismo, doctoralismo, y renacimiento de la bohemia de salón y del 

formulismo” (Sánchez citado por Inmaculada Lergo, 2008, p. 295). Con lo cual, 

nuevamente, nos hallamos ante un destacado crítico de la época para quien la evasión de 

“todo contacto con la realidad circundante”, en aquella otra serie que potencia el trabajo 

con el lenguaje y una mayor autonomía del campo literario-poético, es desdeñada, 

ignorada. Una vez más, la coyuntura difícil de represión política durante los años 30 

propicia que la emergente crítica de entonces no validase otra opción que aquella de la 

poesía social. De este modo, se va entendiendo mejor la línea que ha de retomarse, con 

fuerza, en plenos años 50, precisamente cuando una nueva y prolongada dictadura militar 

echará al traste cualquier esperanza fugaz de “primavera democrática”. 

En suma, Luis Alberto Sánchez identificó a los poetas del 30 como “los nuevos 

arielistas”, lo cual, viniendo de un intelectual y político representativo de la generación 

vinculada a la reforma universitaria y la vanguardia revolucionaria, fue entendido como 

afrenta.50 Por otro lado, resaltó la sinceridad, ante todo; algo que lo condujo a elogiar la 

 

50 Al respecto, es interesante constatar las diversas maneras de considerar lo social, en el campo del 
quehacer cultural, entre Mariátegui y Sánchez (a quienes, como se dijo, los vincularon algunas cuestiones; 
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poesía de Eguren, al mismo tiempo que criticar acerbamente cualquier evasión de las 

multitudes, donde él supuso impostación o disforzamiento. A pesar de que su selección 

sea de mayor amplitud e integración que la de Magda Portal, es de destacar que varios 

autores antologados son apristas, militantes o activistas de izquierda, y así los tilda en sus 

notas: por ejemplo, Vallejo es “comunista”, Oquendo de Amat, “comunista”, Catalina 

Recavarren “sufrió persecuciones”, o los caracteriza como “colaboradores de Amauta”. 

Así que, a pesar de las muchas páginas dedicadas a Chocano, y una amplia lista 

para los poetas del novecientos, así como de los posmodernistas, es el tono social lo que 

destaca en este panorama. En el prólogo, ordena su antología en ocho capítulos: el quinto 

lo titula “Emoción social”, donde destaca a poetas como Alberto Hidalgo, César 

Atahualpa Rodríguez, Alejandro Peralta, Emilio Armaza y César Vallejo. En el capítulo 

siguiente, que titula “Transición” y conecta con la anterior línea de poesía social, incluye 

a Magda Portal, Xavier Abril, César Miró, Guillermo Mercado, Nicanor de la Fuente y 

Serafín del Mar, entre otros. Y, al final de esta sección, luego de afirmar que “Una pléyade 

de poetas enamorados de los temas rurales, del alma del Perú, en contraposición a la 

devoción desapoderada por París, que caracterizó a otras generaciones o grupos humanos, 

coadyuva a la tarea de algunos de los ‘colónidas’ y de la gente de 1920” (p. 38), incluye 

en este grupo a otros autores como, por ejemplo, Armando Bazán, Gamaliel Churata y 

Catalina Recavarren Ulloa. 

Asimismo, y maguer haya prologado La casa de cartón, dice de Martín Adán que 

“Actualmente diluye su indudable ingenio y su talento en una bohemia elegante, entre 

 

 

entre otras, la sonada polémica acerca del carácter del Indigenismo). En el sentido de que el primero no 
parecía hallar mayor contraposición ni antagonismo entre una poética más experimental y vanguardista, 
con la radicalizada del indigenismo, ni con otras más vinculadas al campo social-proletario, como se aprecia 
en las colaboraciones heterogéneas acogidas –y promovidas– en la revista Amauta. En cambio, para autores 
como Sánchez –y ello fue también materia de la citada polémica–, dicha convivencia, en sentido de 
complementariedad, resultaba poco menos que intolerable, como se viene exponiendo a propósito de su 
única antología de poesía. 
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cocktails surrealistas y hartazgo de cifras en un Banco de Lima” (1938, p. 291). Esta 

notoria preferencia hacia una militancia social fue causa de la airada reacción de Emilio 

Adolfo Westphalen, quien, luego de exponer sus argumentos, concluyó en que los 

criterios empleados para el Índice de Sánchez “nos dan una visión bastante lamentable de 

la capacidad crítica y de la honradez intelectual del autor de la antología” (Westphalen, 

1996, pp. 29-30). 

Importante es la valoración positiva de Eguren y Vallejo, en tanto pórticos de la 

nueva poesía contemporánea peruana: algo que no va a cambiar en las décadas siguientes. 

En verdad, esta de Sánchez es la primera antología en valorar verdaderamente a Vallejo, 

de tal forma que puede afirmarse que su protagonismo en la Generación del 50 sienta una 

base importante desde aquí. En esta ocasión, por ejemplo, Sánchez selecciona diez 

poemas del autor de Trilce, a diferencia de Beltroy que seleccionó uno.51 Sánchez fue 

consciente de la importancia de su Índice, en tanto que comprendía a los poetas 

posteriores a 1900, así como a aquellos del periodo más reciente para él, “los que surgen 

entre 1927 y 1936”: es decir, una selección de la poesía más moderna hecha hasta 

entonces en el país. 

Al mismo tiempo que estas referencias, el marco literario y social para las décadas 

30-40 lo completan otros hechos como, por ejemplo, lo señalado por Luis Monguió en un 

libro que quizá sea el estudio de la poesía peruana más relevante hasta hoy: La poesía 

postmodernista peruana (1954). Allí rescata, además del indigenismo propiamente dicho 

(que provenía de la irrupción vanguardista entre nosotros), una segunda corriente que 

afirmaba lo mestizo y a la que nombra como ‘cholismo’, y una tercera que desde 1940 va 

hacia la realidad concreta de la cotidianeidad humana. 

 

51 Vale reproducir el inicio con que presenta a César Vallejo en su antología: “Nacido en Trujillo, poeta y 
novelista. Ha sido, después de Eguren e Hidalgo, el gran innovador de la poesía peruana. Fuerte y áspero 
para ocultar su ternura quechua. Milita en el partido comunista en Europa, donde reside desde 1923. 
Vigoroso prosista” (p. 203). 
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Lo relevante es que las tres corrientes marcharon a la par hasta mediados del siglo 

pasado, es decir, hasta la Generación del 50, coincidiendo en la misma búsqueda por 

definir qué era ‘lo peruano’ en el campo social y de la poesía. Monguió ubica a estos 

autores como provenientes de una clase media radicalizada, en procura de un camino 

propio, distinto al de los cánones más tradicionales que abrieron el siglo XX entre 

nosotros. Asimismo, citando teorizaciones como las de Alejandro Peralta y Emilio 

Romero, dice que la clase media mestiza se sintió llamada a ser la base de dichas 

tendencias, al sintetizar lo indio y lo español para definir lo verdaderamente peruano 

(Monguió, 1954, p. 109). 

Cabe también agregar, para no perder de vista los vasos comunicantes con otras 

realidades y territorios, que dicha vertiente cholista tuvo clara influencia de la poesía 

popular hispana según los caminos abiertos por relevantes poetas como Federico García 

Lorca y Rafael Alberti, en la década anterior, y quienes abordaron precisamente la vida 

rural y los padecimientos de los hombres y mujeres del pueblo español. La mayoría de 

los poetas peruanos que adscribieron a dicha línea ‘cholista’, en los años 30 y 40, fueron 

apristas y, como bien interpreta Lergo, así el Apra “tuvo su momento de reafirmación 

popular” hasta 1945 (2008, p. 272). 

Entre varios autores que abundaron en la producción y publicación de poemas de 

corte social, sobre todo en revistas de provincias y algunas veces en libros, cabe nombrar 

a un pionero como José Varallanos y su Primer cancionero cholo (1937); así como a Luis 

Nieto y libros emblemáticos de aquella línea cholista, con rasgos románticos y de crítica 

social, como Puños en alto (1938), Charango (Romancero cholo, 1943) y La canción 

herida (1942); Manuel Moreno Jimeno con Así bajaron los perros (1934) y Los malditos 

(1937), donde la reivindicación social y la protesta popular se dan la mano con un trabajo 

verbal que no descuida el lirismo, incluyendo rasgos surrealistas. 
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En este panorama de poesía comprometida adscrita a causas populares, hay que 

nombrar también a algunos de los denominados “Poetas del pueblo”: antecedente 

inmediato de la poesía social de los años 50, entre otras razones, porque varios de quienes 

integran este grupo pasaron desde una filiación aprista hacia una posición de izquierda. 

Wáshington Delgado ofrece el siguiente balance: 

 
 

El año de 1945 se produjo un cambio importante en la política peruana, por 

primera vez en este siglo se realizaron unas elecciones democráticas que llevaron 

a la presidencia al doctor Bustamante y Rivero y que significaron el triunfo del 

APRA, partido marginado de la vida política peruana prácticamente desde su 

nacimiento. Los poetas del pueblo representaban el espíritu de rebeldía que se 

podría llamar populista encarnado por el APRA en 1945. Representaban también 

una energía espiritual latente que hasta entonces no había podido manifestarse 

abiertamente en el arte y la literatura. Sus logros estéticos pueden no haber sido 

importantes, su presencia espiritual sí lo es y sirve para explicar en cierta media 

el auge de la poesía social a partir de 1950 (Delgado, 1984, p.153). 

 
De dicho grupo, mencionemos, en primer lugar, al poeta Mario Florián, con un 

libro suyo siempre celebrado y que obtuvo el Premio Nacional de Poesía José Santos 

Chocano (1944): Urpi (Paloma en quechua), donde alcanzaba ya una madurez poética, 

haciéndose conocido en el mundo literario; Guillermo Carnero Hoke y dos libros: 

Epopeya a Atahualpa (1944) y Agrocantos (1945); el prolífico Julio Garrido Malaver, del 

cual podemos citar algunos de sus más de veinte libros donde cultivó la poesía filosófica 

y social, sin caer en el panfletarismo, utilizando más bien un lenguaje afincado en asuntos 

como la solidaridad y el sentido de la vida colectiva como en Vida de pueblo (1940), 

Palabras de tierra (1944), La tierra de los niños (1946) y La dimensión de la piedra 

(1955, prologado por Antenor Orrego. Asimismo, mencionemos a Manuel Scorza, quien 

si bien destacó más en la novela de corte neoindigenista sus poemas también 

https://es.wikipedia.org/wiki/Antenor_Orrego
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merecieron varios reconocimientos como “Canto a los mineros de Bolivia” (1952), que 

le valió el agradecimiento de los sindicatos mineros bolivianos (quienes al año siguiente 

lo invitaron al primer aniversario de la revolución en su país) y Las imprecaciones (1955), 

donde predomina la representación de la idea Nación y Patria desde una ideología crítica 

de izquierda y de transformación socialista.52 Como varios otros poetas, Gustavo 

Valcárcel se inició cultivando una poesía pura, de temática amorosa y fino lirismo, como 

ocurre en Confín del tiempo y de la rosa (1948, colección de 28 sonetos amatorios: Premio 

de los juegos florales universitarios de 1947 y Premio Nacional de Poesía de 1947), y si 

por un tiempo estuvo agrupado entre los Poetas del pueblo, al igual que otros autores de 

aquel entonces fue virando hacia posiciones más afines al comunismo, y así compone 

libros de temática y activismo sociales como Poemas del destierro (1956) y Cantos del 

amor terrestre (1957). A estos y otros poetas, se adhirió también Alberto Hidalgo (Ana 

María Gazzolo, 2019, p. 207). 

Así, los escritores agrupados en el colectivo de los Poetas del Pueblo dieron el 

tono más popular y social a la poesía de los años 40, desde la militancia aprista. Excepto 

por el caso de Florián, en los demás autores aludidos y otros más, sin embargo, no se trató 

de la reivindicación de una etnia o “raza”, sino de la clase obrera. Cabe acotar que, en 

sintonía con lo precisado por Mariátegui, sobre que los indigenistas o neoindigenistas no 

produjeron una literatura propiamente indígena, estos poetas sociales de los 40 no fueron 

 

 

52 Juan Gonzalo Rose cultivó amistad con Manuel Scorza, así como afinidades poéticas y políticas. En un 
texto titulado “Las imprecaciones”, Juan Gonzalo realiza una disección crítica a la vez que elogiosa de este 
libro, delimitando territorios entre un canto esperanzador y otro más bien de signo contrario, a la vez que 
lo sitúa en la corriente que nombra como ‘poesía social’ y en antigua filiación con poetas como Vallejo, 
Nicolás Guillen y Neruda. Dicho texto inicia del siguiente modo: “Sabido es ya que los libros no se dividen 
en bellos y feos, sino en importantes y no importantes. Las imprecaciones, de Manuel Scorza, es, en mi 
criterio, uno de los libros poéticos más trascendentales de la literatura peruana contemporánea. Y un libro 
trascendental para comprender el decurso literario de uno de nuestros países, tiene, necesariamente, un 
significado dentro del proceso artístico latinoamericano. Situándolo dentro de este último ámbito, vemos 
que él responde al nuevo acento de la poesía social -acépteseme este término- hispanoamericana; nuevo 
acento cuya característica más sobresaliente consiste en volver su rostro mozo a su más próxima realidad” 
(Rose, 2016, p. 7). 
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obreros, sino que asumieron dicha posición en su producción lírica. El ya referido marco 

político-represivo de los años 30, particularmente contra el Apra, permite entender que 

dicha poesía circulara sobre todo en revistas –y más aún fuera de Lima– antes que en el 

formato de libros y circulación pública. Al respecto, vale destacar algo que nos conecta 

con la concepción que Walter Benjamin tenía del artista en el siglo XX, en tanto 

productor,53 ya que estos poetas sociales asumieron la poesía, declaradamente, como una 

herramienta para el cambio, no como una finalidad en sí misma; lo cual es quizá la mayor 

diferencia con otros autores del periodo Westphalen, Martin Adán, Xavier Abril, César 

Moro, etc., que tendrán presencia en la poesía peruana solo a partir de mediados de los 

40, aunque aún de forma minoritaria (Lergo, 2008, pp. 274-275). Fueron estos poetas 

quienes, bajo otra óptica, desencantados de aquella época, prefirieron sortear la realidad 

histórica en su quehacer literario, o en todo caso expresarla mediante su silencio y 

concentración en crear un mundo paralelo, sin alusiones a aquel de la gris política de la 

época. Un rescate crítico de esta línea de poesía está dado por James Higgins, cuando 

afirma que “tratándose de una poética que da la espalda a la realidad circundante para 

refugiarse en el mundo atemporal de la literatura, la ‘poesía pura’ puede ser interpretada 

como una respuesta a la alienación existencial del hombre occidental, por un lado, y, por 

otro, a la insatisfacción del intelectual peruano ante la realidad socio-política del país” 

(Higgins, 2003, p. 8). 

En conexión con lo anterior, vale señalar que la poesía que quedaba fuera de la 

órbita nativista, la llamada “poesía pura”, de filiación vanguardista y surrealista, tuvo 

importancia innegable para el proceso de la modernización poética peruana, aunque 

 

 

53 “Para Brecht y Benjamin, el autor es fundamentalmente un productor, similar a cualquier otro fabricante 
de un producto social. Es decir que se oponen a la noción romántica de autor como creador, como figura 
casi divina que pergeña misteriosamente su obra a partir de la nada […]. El artista utiliza ciertos medios de 
producción –las técnicas especializadas de su arte- para transformar los materiales del lenguaje y las 
experiencias en un determinado producto” (Eagleton, 2013, pp. 142 y 144). 
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recibiera menor atención de la crítica que la línea social por entonces imperante. Esta 

acotación es relevante, maguer deba reiterarse varias veces, para sortear cualquier 

idealismo uniformizador que invite a pensar que por aquellos años 40, y antes, solo se 

daba una línea de poesía. 

Sobre este otro grupo y línea de poetas, se ha citado ya el amplio y documentado 

estudio de Yolanda Westphalen: El eslabón perdido. Surrealismo, indigenismo y 

neoindigenismo en Abril, Arguedas, Moro y Westphalen (2022); donde esta autora aplica 

algunos aportes teóricos del sociólogo francés Pierre Bourdieu -sobre todo su teoría de 

los campos- a la heterogénea historia de la literatura peruana contemporánea. A partir, 

principalmente, de la correspondencia (aunque también se vale de su obra literaria y otros 

documentos) entre estos cuatro autores peruanos e indudables protagonistas de su época, 

reconstruye lo que considera como el periodo de “bisagra” entre los fundacionales debates 

a inicios del siglo XX y las décadas que siguieron a los años 30-40, en relación con la 

vanguardia política, la vanguardia literaria, el indigenismo, el neoindigenismo, la 

revolución socialista, etcétera; es decir, con los debates en torno al carácter de la literatura 

peruana, y con cuyos “caminos y experiencias particulares y comunes, se va trazando 

asimismo el cuadro de una época” (pp. 75-76). Todo lo cual guarda relación, por cierto, 

con reconstruir las pugnas dentro del campo artístico y literario de aquellos años que 

estudia y que, como bien sustenta, correspondió a un escenario político, económico y 

cultural de “restauración oligárquica” acompañado de represión dictatorial y censura 

contra posiciones contrahegemónicas en la sociedad peruana (p. 68). 

El concepto “eslabón perdido” alude a un periodo que “ha sido poco analizado 

por la historia literaria” (p. 50). De este modo, la importante investigación de Yolanda 

Westphalen ofrece diversas evidencias de época, al interior de las contradicciones en el 

naciente campo literario de principios del siglo pasado en el Perú, para relativizar con 
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mayores argumentos el supuesto de que aquellos artistas y poetas usualmente adscritos a 

la denominada “poesía pura” estuvieron al margen de la vanguardia política 

antioligárquica (cuyo epítome fue la revista Amauta, donde también colaboraron Xavier 

Abril, César Moro y Emilio Westphalen, entre un variado elenco de autores). Entre 

diversas muestras de lo mencionado, detalla la conformación del Comité de Acción en 

Defensa de la República Española (CADRE), por parte de Moro, Westphalen, Moreno 

Jimeno, Arguedas, entre otros intelectuales y activistas, cuyos boletines clandestinos 

circularon en 1936 y 1937 para defender la República Española durante la Guerra Civil 

en aquella nación; algo que los posicionó en un frente amplio e internacional contra el 

fascismo en la península, a la vez que también en el Perú y América Latina durante aquel 

dramático periodo de entreguerras (pp. 124-131).54 

Lo sintetizado en párrafos anteriores, nos conduce a una de las mayores polémicas 

al interior de la Generación del 50: cuando se publicó el volumen Edición extraordinaria 

(1958), de Alejandro Romualdo, y que trazó una serie de meridianos divisorios entre 

aquellos que defendían una poética al servicio de la revolución socialista, y aquellos que 

abogaban por la autonomía del campo artístico-literario, no subsidiándolo a ningún 

 

54 El abordaje de Yolanda Westphalen sobre las características y el sentido de algunas revistas de los años 
30 y 40 como, por ejemplo, Las Moradas (1947-1949, dirigida por Emilio Westphalen), y El uso de la 
Palabra (1939, dirigida por Moro y Westphalen), suman argumentos a lo expresado acerca de la concepción 
del arte como factor modernizante y democratizador de la vida, en favor de la realización humana, en contra 
de una cotidianeidad regida por prácticas y principios previsibles, reglamentados desde una posición 
oligárquica y burguesa. Todo concebido y realizado desde el campo literario y artístico, cuya autonomía se 
defendía para romper también el lenguaje canónico y el academicismo oficial de la época, tanto en el plano 
de la creación como de la crítica. De esta manera, se apostó no solo por una transformación en el Perú sino 
a nivel internacional, como parte del ideario vanguardista que asumieron con coherencia dichos autores (pp. 
158-167). Por cierto, tal activismo periodístico (propio de una época donde esta ocupación fue clave para 
consolidar la mencionada autonomía del campo cultural) integra aquel periodo poco estudiado por la 
historiografía literaria, como bien argumenta Yolanda Westphalen, y tiene indudable relevancia al vincular 
diversas etapas en la primera mitad del siglo pasado: “El giro etnográfico manifiesto […] y la conciencia 
de la heterogeneidad cultural peruana tuvieron un nuevo hito en la revista Las Moradas, publicación 
convertida en verdadera bisagra entre las generaciones vanguardistas que la precedieron y los aportes de 
la denominada generación del 50” (p. 230, énfasis mío). Además de la corriente literario-poética afiliada 
al surrealismo, esta revista acogió una serie de aportes intelectuales y artísticos que no solo abrían las 
fronteras locales a un cosmopolitismo regenerador, sino también a un nuevo tipo de indigenismo como el 
que expresó José María Arguedas (gran amigo de Westphalen, por lo demás), entre otros representantes de 
la promoción del 50. 
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proyecto que no fuese el compromiso con el propio trabajo creativo con el lenguaje 

(volveremos sobre este debate en el acápite siguiente). Lo dicho no debe entenderse, sin 

embargo, como una falta de poetas de valía en los de la primera línea poética, porque cabe 

considerar en ella la presencia de Magda Portal (poco valorizada hasta hoy, además), 

Guillermo Mercado, Serafín del Mar, Esteban Pavletich, César Miró y varios otros 

(Lergo, 2008, pp. 272-273). Entre los años 30 y 40, fue evidente, también, el apoyo a la 

causa republicana –finalmente derrotada en la guerra civil española–, así como a los 

militantes antifascistas durante la 2da guerra mundial, además de adhesiones al proceso 

de construcción de socialismo en la URSS (véase nuestra nota 46). Todo lo cual halló eco 

en antologías de corte social que se editaron desde mediados de la década del 40, hacia el 

fin de la guerra y la entrada del Perú en lo que se llamó “la primavera democrática”: es 

decir, el gobierno de Bustamante y Rivero (1945-1948). 

Cabe remarcar que, en los años 30 y 40, y aun los que le siguieron, la mayoría de 

antologías relievaban dicha estética e ideología, desacreditando simultáneamente otras 

opciones poéticas, en el supuesto de que nada podía sustituir la inmensa tarea social por 

hacer (parafraseando los versos finales del poema “Los nueve monstruos”, de Vallejo, 

cuya poesía hecha en Europa recién empezaba a ser conocida a inicios de los 40, luego 

de su muerte en 1938).55 

En 1941, Arias-Larreta publicó un artículo donde revindicaba la poesía social, tal 

como hizo luego en su antología de 1947: Radiografía de la literatura peruana con una 

antología de la vanguardia poética peruana (Trujillo). Sin embargo, para no perder de 

 

 

55 A propósito de Vallejo y la adscripción de estos poetas sociales a dicha estación de la múltiple obra 
vallejiana, así como una discusión sobre lo revolucionario en poesía, cabe resaltar lo dicho por Monguió: 
“No es poesía revolucionaria porque en ella aparezcan términos ni terminología revolucionarios; es poesía 
revolucionaria porque es una poesía a base de un pensamiento y de una sensibilidad revolucionarios. No 
son palabras, ni las imágenes, no las metáforas, lo que es social o revolucionario en estos poemas; es el 
hombre y su manera de ser. Por ello esta es poesía a la vez social, revolucionaria, y poesía a secas”. 
(Monguió, 1954, p. 144). 
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vista un panorama más completo del periodo, cerremos este penúltimo acápite dando 

cuenta de otros hechos que reflejan la aspereza de las contradicciones y debates que son 

una marca distintiva de aquella época y generación. Dicha línea hegemónica y radical, se 

vio en parte confrontada con la publicación de la mencionada antología La poesía 

contemporánea del Perú (1946), de Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren y Sebastián 

Salazar Bondy, donde se defendió una línea poética más autónoma (véanse notas 41 y 

45), menos vinculada a referentes de la realidad histórica o política del momento. 

Asimismo, revindicaron a poetas distintos, para el momento politizado de aquellos años; 

como Carlos Oquendo de Amat (afiliado al vanguardismo de la revista Amauta), César 

Moro, Westphalen, Xavier Abril, Alberto Ureta, entre otros: nombres ineludibles en 

nuestra tradición contemporánea, y cuya obra ha marcado inclusive a muchos poetas 

posteriores hasta la actualidad.56 Es decir que, entre aquellas circunstancias y prácticas 

literarias referidas, fluía sin pausa la otra línea no hegemónica de la praxis poética como, 

por ejemplo, aquella influida por el surrealismo y que impactó en grandes poetas de aquel 

entonces como los ya citados. 

Todo ello contribuyó a que, con el correr de los años, se hiciera más marcada la 

diferencia entre ambas vertientes, con algunos matices según sea el estudio que la 

abordase. Algunos críticos subrayaron dicha dicotomía, como Gutiérrez, Cornejo Polar o 

Abelardo Oquendo. Sin embargo, otros, como el poeta Wáshington Delgado, pusieron en 

duda dicha oposición tan tajante, reivindicando la posición de Mariátegui ya comentada.57 

 

56 Acerca de Xavier Abril y lo que significa su zigzagueante camino entre un flanco y otro de las tendencias 
poéticas en pugna, leamos lo que al respecto afirma Yolanda Westphalen (2022): “En la disyuntiva 
indigenismo, vanguardia, marxismo, Abril es el mejor representante de la relación entre la vanguardia 
artística y la política, al igual que de la movilidad entre sus adherentes de una a otra propuesta. El perfil de 
intelectual que Abril asumió y defendió es el de la vanguardia como movimiento internacional de apuesta 
por una modernidad artística, junto con la necesidad de un cambio social revolucionario” (p. 275). 
57 El notable esfuerzo de Mariátegui por articular la vanguardia política con la vanguardia artística se 
quebrará con su muerte, ganando espacio, desde entonces, una ortodoxia en línea con la política cultural 
del PC soviético en plena era de Stalin. Así, por ejemplo, si comparamos un poema celebratorio como “Así 
cantó Maiacovski”, de Juan Gonzalo Rose, con el cáustico artículo sobre este poeta ruso, “El caso 
Maiacovski”, de César Vallejo, se podrá deducir que en dos poetas adscritos al comunismo, en sus 
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Solo desde 1945 en adelante tuvieron estos autores algún reconocimiento, aunque 

minoritario, en la escena literaria local, y bajo el ya abordado y debatible rótulo de “poesía 

pura”. Carlos García Bedoya los ha ubicado en la categoría de la ‘posvanguardia’, y ha 

resaltado que dicha senda se continua en los años 50, con autores como Jorge Eduardo 

Eielson, Carlos German Belli y el propio Westphalen a quien, además, le cupo fundar y 

dirigir la ya citada revista Las Moradas, “empeñado tenazmente en modernizar la arcaica 

vida cultural del Perú” (García Bedoya, 2012, p. 248). 

 

 
2.2.5. La Generación del 50 y la poesía social, en perspectiva de lo que continuó en 

los años siguientes 

 
Luego de unos años de régimen militar con Benavides (1933-1939), la presidencia 

de Manuel Prado (1939-1945) y sobre todo con la mencionada alianza de centro izquierda 

presidida por Bustamante y Rivero, todo parecía augurar una era de libertades ciudadanas, 

y modernización democrático-burguesa. Lima retomó su lugar como centro socio- 

cultural, y es aquí donde se agruparon quienes renovarían el campo cultural e intelectual 

peruanos a mediados del siglo pasado: la Generación del 50 (véase nota 32). 

Debido a las migraciones, además, el paisaje urbano fue cobrando mayor peso 

frente al paisaje provinciano-rural, junto con una actitud más cosmopolita y de conexión 

con la Europa de la postguerra, que difiere de la vertiente nativista predominante en la 

 

 

respectivas coyunturas históricas, se plantean también dos aproximaciones distintas al proyecto cultural 
socialista: Rose, cantor del socialismo, y también de la sensualidad del cuerpo y la juventud; Vallejo, desde 
un pensamiento crítico situado en las propias coordenadas de la revolución rusa, afirmó que “No es, en 
realidad, Maiacovski el mejor poeta del soviet. Es solamente el más difundido. Si se leyese más a Pasternak, 
a Kaziin, Gastev, Sayanof, Viesimiensky, el nombre de Maiacovski perdería muchas ondas sonoras en el 
mundo” (Vallejo, 1973, p. 104). Vale acotar que Vallejo tomó distancia del poeta futurista en el plano 
estético-literario, sobre todo por considerar que en su lenguaje poético no lograba expresar sus propias ideas 
en favor de la revolución bolchevique; lo cual nos conecta con otro conocido artículo suyo, “Poesía nueva”, 
donde distingue entre el uso de las palabras y la propia sensibilidad del autor, para definir su concepción de 
lo auténticamente nuevo en la expresión literaria. Rose tuvo otra aproximación al célebre poeta ruso; en el 
capítulo final, con el análisis comparativo entre La luz armada y Cantos desde lejos, volveremos sobre este 
paralelo. 
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generación anterior como bien precisó Wáshington Delgado (1989, p. 207). Al mismo 

tiempo, como efecto de las reformas producidas en años anteriores, la universidad ganó 

preponderancia en la formación de nuevas promociones mesocráticas y progresistas, 

principalmente desde las universidades San Marcos y la Católica. La bohemia en bares y 

cafés articuló a miembros de distintas generaciones, como en el legendario bar Palermo. 

También hubo revistas importantes de la época, donde varios autores empezaron a 

publicar sus trabajos literarios, como Mar del Sur –dirigida por Aurelio Miro Quesada, 

pero editada por Luís Jaime Cisneros–. Otra revista relevante que marcó época fue Letras 

peruanas, dirigida por Jorge Puccinelli, que sirvió de amparo para las nuevas 

producciones de los jóvenes de aquel entonces. Esta revista también tuvo un sello editorial 

que fomentaba la labor intelectual de los miembros de la Generación del 50.58 

Sin embargo, según se dijo, dicha esperanza democrática fue truncada con el golpe 

del general Manuel Odría; con lo que, al igual que en otros periodos dictatoriales, la 

persecución, cárcel, represión y exilio contra varios de los miembros de esta generación, 

impidió su mayor cohesión como colectivo.59 

Al respecto, una de sus líneas hegemónicas fue su adhesión al socialismo como 

proyecto. Miguel Gutiérrez caracterizó políticamente a la Generación del 50 diciendo que 

esta se hallaba 

 
[E]n crisis y de transición, lo cual llevaría a no pocos a buscar el camino propio 

para la solución de la cuestión social […]; de ahí entonces que hacia finales de la 

 
 

58 Todo lo cual permite comprobar la efervescencia cultural, que suele aparecer como tenaz resistencia 
durante periodos dictatoriales, represivos y bélicos, como los vividos a mediados de los años 40 e inicios 
de los 50 en la escena nacional e internacional. Para un buen panorama de lo anterior, puede verse el 
documentado ensayo de Roberto Reyes en VV.AA. (1989, pp. 29-39). 
59 Una buena idea de lo que significó en términos sociales, pero también sicológicos, dicho golpe militar se 
halla en el libro de Peter Klarén (2013, p. 353), principalmente en su capítulo X acerca del período 1945- 
1963. Allí, por ejemplo, leemos lo siguiente: “[En] tres años, la promesa democrática-reformista de 1945 
fue hecha trizas por un golpe militar que dio inicio a una dictadura en octubre de 1948. No volvería a 
repetirse una oportunidad similar durante toda una generación, hasta comienzos de la década de 1960”. 
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década del 50 se adhiriesen al Social Progresismo, al MIR, al trotskismo, a VR y 

años después a la ‘Revolución’ del General Velasco. Con todo es indudable que 

con la generación del 50 se ha avanzado en la democratización de los cuadros 

intelectuales de la capa ilustrada del Perú” (Gutiérrez, 1988, pp. 52-53. Énfasis 

mío). 

 
Por su parte, Manuel Velázquez Rojas aportó el siguiente testimonio y análisis: 

“A mi parecer, la casi totalidad de la Generación del 50 se adscribe al proyecto nacional 

formulado por José Carlos Mariátegui. Un proyecto socialista que no es calco ni copia 

sino creación heroica” (en VV.AA. 1989, p. 53). 

En este sentido, grosso modo cabe atender en cuál dimensión se manifiestan, y 

operan en esta poesía, elementos y reelaboraciones verbales populares, y sus vínculos con 

la utopía socialista y la actitud revolucionaria. La generación del 50, en particular, transitó 

desde un radicalismo político y artístico, hacia una etapa incierta y desesperanzada; en 

buena medida, por la guerra fría y la dictadura de Odría. Como ya se ha expresado, en la 

presente investigación se rescata la fibra más comprometida socialmente; de tal modo que 

sirva, también, para una memoria alternativa vinculada con aquella tradición radical que, 

desde comienzos del siglo XX, trazó lineamientos ideológicos y estéticos perfilando la 

voz de un sujeto revolucionario que llega hasta mediados del siglo pasado, y aun después. 

Pero algo que no ha de perderse de vista es que prácticamente todos los miembros 

del 50 cuidaron la expresión con la palabra en tanto signo estético, aun en la vertiente 

social o de agitación más política. Así también lo constata Luis Monguió: “Lo mismo que 

en su ambición de totalidad rehúsan dejar aparte alguna de la experiencia humana fuera 

de la poesía, rehúsan también dejar fuera de su instrumental expresivo cualquier forma 

que pueda serles útil, sin reconocer tabús de antigüedad ni tótems de modernidad 

(Monguió, 1954, p. 178). O, como bien remarca un poeta de la década siguiente como 
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Marco Martos: “Nunca hubo en el Perú grupo poético de tanta calidad” (Martos, 

1993, p. 10). 

Al mismo tiempo, es pertinente sintetizar algunas características acerca de su 

marco de influencias; sobre lo que nos ilustra bien el amplio y polémico ensayo, con 

carácter testimonial, que publicó Miguel Gutiérrez: La generación del 50. Un mundo 

dividido (1988); que fuera parte de una investigación colectiva, no culminada, en la 

universidad La Cantuta. En el séptimo capítulo dedicado a la poesía de esta promoción, 

hay un acápite titulado “La herencia recibida” y del cual extraemos el siguiente pasaje: 

 
Además de la familiaridad con la poesía del Siglo de Oro de España […], los 

poetas del 50 poseen conocimientos sólidos del simbolismo, tanto de la vertiente 

intelectualista que partiendo de Mallarmé se prolonga en Valery, Jorge Guillén y 

en la poesía hermética italiana, en especial de Ungaretti, como de la vertiente 

‘alógica’ que de Rimbaud y Lautréamont desemboca en el surrealismo francés, y 

de su florecimiento español a través de Aleixandre y Cernuda […]. Hombres de 

gran cultura y de curiosidad intelectual tienen conocimiento ya de la poesía anglo- 

norteamericana […]. En cuanto a la poesía social las principales fuentes son León 

Felipe, [Miguel] Hernández, Nazim Himket, Mayakovski y el Neruda de España 

en el corazón y Canto general. De especial importancia para este tipo de poesía 

será Brecht, introducido por Wáshington Delgado en Días del Corazón y sobre 

todo en Para vivir mañana (Gutiérrez, 1988, pp. 66-67). 

 
Luego, remarca la presencia e influencia de Vallejo –que también hemos 

comentado en párrafos anteriores– en los poetas del 50, señalando que “uno de los aportes 

a la cultura democrática del Perú de la generación del 50 es haber redescubierto a Vallejo 

e iniciado un estudio serio y sistemático de la obra vallejiana rescatándola de la 

charlatanería seudo-metafísica y cristiana” (1988, p. 68); lo cual cierra con la clasificación 

en tres líneas distintas y complementarias que Gutiérrez reconoce en la poesía de César 

Vallejo. A lo que bien podemos agregar, a manera de redondear el marco de influencias 
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y aportes globales de esta promoción, unas líneas que van concluyendo el ensayo de 

Miguel Gutiérrez. Refiriéndose a dos representativos intelectuales de esta promoción, 

como el lingüista Alfredo Torero y el historiador Pablo Macera, el autor cita el siguiente 

diálogo: 

 
 

¿Cuál es el aporte fundamental a la historia y la cultura del país de la Generación 

del 50? Esta pregunta se la formulamos –además de Carlos Araníbar– a Pablo 

Macera y Alfredo Torero; este, uno de los intelectuales del 50 de trayectoria más 

limpia y coherente. Macera meditó unos instantes y luego afirmó: ‘En haber 

formulado algunas interrogaciones esenciales sobre la realidad social, y no hemos 

pasado la factura a la sociedad por este trabajo’. Torero, sin pensarlo demasiado, 

sostuvo: ‘Creo que el aporte fundamental de mi generación es haber vuelto al 

estudio sistemático de las fuentes mismas del marxismo y de Mariátegui, y de 

haber reivindicado la trayectoria de la rebelión y la subversión popular’ (1988, pp. 

269-270). 

 
Respecto de la tradición radical y su expresión en poesía, es importante citar la 

posición de Gutiérrez donde, precisamente, resalta la línea que aquí nos interesa. Miguel 

Gutiérrez reivindica “las fuerzas de ruptura y transformación” (pp. 14-15), así como la 

actividad política y cultural de diversos “hombres y mujeres de acción […] que entre los 

años de la postguerra y la década del 50 desempeñan gran actividad política y cultural en 

Lima y provincias”, y también alude a colectivos como el Grupo Renovador Alkamari de 

Cuzco, Peña del Mar y Bahía de Trujillo, Grupo Liberación de Talara, Avanzada Sur de 

Arequipa, entre otros (p. 49). Es dicho sector el que le parece más relevante en aquellos 

años, y destaca a poetas como Leoncio Bueno, Víctor Mazzi y Eusebio Arias del Grupo 

Intelectual Primero de Mayo (p. 50). 

De esta promoción, cabe ahora nombrar a algunos de sus representantes y obras 

que se integran a la serie de la tradición radical que venimos rastreando desde inicios del 
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siglo pasado. Así, por ejemplo, en el volumen Antología de la Poesía revolucionaria del 

Perú (1966), su autor Alfonso Molina recupera a algunos poetas ya mencionados para 

periodos anteriores, como César Vallejo, Alberto Hidalgo, Luis Nieto, Manuel Moreno 

Jimeno, entre otros. E incluye, además, a algunos representativos poetas del 50 e inclusive 

de los tempranos 60 al momento de publicar su trabajo. Se trata de un meritorio esfuerzo 

por contribuir a la sistematización de la serie de poesía social y comprometida con causas 

de reivindicación popular adscritas al socialismo. En el prólogo, es también notorio un 

compromiso con la España antifranquista, así como con las experiencias revolucionarias 

en América Latina bajo la influencia, por entonces todavía joven y fresca, de la 

Revolución Cubana (1959). Citemos a algunos autores del 50 antologados en este libro, 

para nutrir hasta mediados del siglo pasado la serie que nos sirve de marco principal en 

la presente investigación. 

Sin duda, el poeta más reconocido en aquella tradición y periodo es el ya 

mencionado Alejandro Romualdo, de quien Molina elige su clásico poema “Canto coral 

a Túpac Amaru, que es la libertad”, que fue compuesto a mediados de los años 50 y 

apareció publicado por primera vez en el poemario Edición extraordinaria (1958); el 

mismo que consolida una nueva etapa en su poética ya iniciada con Poesía concreta, de 

1954, luego de una estación anterior más bien de lirismo en el lenguaje. Al respecto de 

esta transición, es útil citar lo expresado por Wáshington Delgado (1984, p. 154), quien 

además subraya la influencia de Vallejo en esta nueva fase creativa: “En vez de la 

adjetivación deslumbrante o la imagen cristalina Romualdo apela ahora a la frase 

coloquial, al efecto sonoro de una poesía hecha para ser recitada ante vastos auditorios 

[algo que, recordemos, fue una marca de varios poetas y recitales a mediados del siglo 

XX]. Sus temas ya no son tampoco los de la intimidad profunda o los de la imaginación 

desatada, sino los de la realidad inmediata en sus aspectos social y revolucionario”. Lo 
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anterior bien puede ser aplicado a otros poetas de este periodo y que, en contraste con la 

línea de la denominada poesía pura, intimista o experimental, optaron por una expresión 

verbal más bien vinculada a la realidad social misma y sus contradicciones. 

En la selección de poesía revolucionaría que ofrece Molina, hay otros poetas del 

50; como es el caso del propio Wáshington Delgado, de quien elige algunos de sus poemas 

contenidos en uno de sus libros más bellos, representativos e influyentes para las 

generaciones que vinieron: Para vivir mañana (1958-1961), donde la poética de Delgado 

nace y se articula en torno al ser humano y sus circunstancias cotidianas e históricas; lo 

que le otorga su carácter antropomórfico y su sentido humanista. Se trata de un sujeto y 

discurso poéticos que no dejaron de lado al prójimo, que lo sostuvo entre sus versos, ya 

sea para mirarlo con ironía crítica y cierto distanciamiento, o para recuperarlo y hablar de 

él como hace un cantor popular (Ángeles, 2017). 

Otro poeta del 50 antologado es el prolífico Sebastián Salazar Bondy (recordado 

sobre todo por su ensayo Lima, la horrible, y su versátil dramaturgia), de quien elige dos 

poemas, uno de los cuales es “Testamento ológrafo”, incluido en su libro póstumo El 

tacto de la araña (1960-1965). Autor con múltiples facetas, también en la poesía, es 

indudable que la figura literaria y como activista cultural de Salazar Bondy se vincula con 

las grandes vicisitudes de la condición humana; y aunque su inicial poesía fluye por los 

caminos de la introspección y el lirismo, con el paso de los años fue transitando hacia 

asuntos vinculados con el país, la realidad humana y la solidaridad. Es interesante también 

que, en esta selección de poesía revolucionaria, Molina ubique a Carlos German Belli: de 

quien elige tres poemas, uno de los cuales es “Amanuense” de su libro El pie sobre el 

cuello (1964);60 y aunque este autor ha sido, generalmente, considerado en la línea de la 

 
 

60 Vale reflexionar acerca de la reinterpretación taxonómica -no pocas veces muy elástica- que se da a los 
conceptos; como puede ocurrir aquí con el término ‘revolucionario’. Se aborda dicha cuestión en otros 
momentos de esta segunda parte del capítulo, en relación con la fundación de la literatura peruana 
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llamada “poesía pura”, cabe considerar al respecto el refrescante ensayo de Víctor Vich 

“La poesía política de Carlos Germán Belli” (2018) donde, entre otras ideas, afirma lo 

siguiente (que sintoniza bien con el aspecto que, al parecer, varias décadas anteriores 

tomó en cuenta Molina para incluirlo en su antología): 

 
En la poesía de Belli asistimos a la representación del hombre ordinario que 

constata, con horror, el deterioro de los lazos sociales y la imposibilidad de su 

desarrollo integral. De hecho, una de las grandes problemáticas que esta poesía 

levanta es aquella sobre la imposibilidad de elegir. La de Belli, en efecto, es una 

poesía que constata que el proyecto de la modernidad no ha implicado una 

expansión de libertades ni, menos aún, una mejora en la calidad de vida. Antes 

bien, el tipo de trabajo que el capitalismo ha creado, siempre injusto y mal pagado, 

es uno que no promueve la creatividad, que no proporciona tiempo libre y que 

sume al sujeto en la escasez y en la pura necesidad. Obligado diariamente a 

trabajar en una situación alienante, los poemas nos colocan ante el crudo 

testimonio de una subjetividad que cada vez tiene menos agencia y a la que le es 

muy difícil cambiar de rumbo (Vich, 2018). 

 
Dos poetas más del 50, incluidos por Alfonso Molina, son Manuel Scorza -de 

quien ya nos ocupamos- y Juan Gonzalo Rose, tema central de esta investigación. Además 

de haber sido Manuel Scorza quien dio el nombre de “Generación del 50” a dicha 

promoción, ha llamado la atención sobre un tipo de poesía que hasta los años 50, según 

este autor, fue “un fenómeno puramente estético” con la sola excepción de Vallejo. Por 

lo que invoca a emprender una poesía que se vincule con la realidad -sobre todo la 

precolombina- para expresar “una flamígera literatura de protesta, una ardiente poesía de 

combate” (Scorza, 1963, p. x). Es verdad que, con no poco esquematismo beligerante, 

hay también un tono neovanguardista en pro del futuro para lograr una vida más justa y 

 

contemporánea y también sobre la posición de Vallejo acerca de la sensibilidad revolucionaria (véanse, 
respectivamente, las notas 35 y 57). 
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realmente democrática. Lo curioso es que, en su corpus de 266 páginas no hay solo textos 

de temática social y realista, sino también de tipo intimista, lírico, existencial, etcétera. Y 

esta caracterización vale tanto para la selección de los poemas, en general, como para 

cada uno de los poetas allí incluidos. Con todo, la de Scorza es una antología a destacar 

y tener presente, por los criterios y los casos que corresponden a la serie social de nuestra 

investigación (como, por ejemplo, Valcárcel, Romualdo, Wáshington Delgado, Rose, 

Pablo Guevara y el propio Manuel Scorza). 

Por su parte, Inmaculada Lergo zanja, a su manera, toda esta historia: 
 
 
 

En definitiva, la crítica literaria peruana sobre el 50 no parece hablar de literatura 

sino de política. Y cuando lo hace no deja nunca atrás una ideología previa. Sería 

necesario afianzar una línea que atendiese principalmente a la técnica literaria y a 

la obra en sí, aunque paralelamente abordase las cuestiones sociales, políticas y 

personales que rodearon la producción de dichos autores. Sin ellas no se haría una 

crítica adecuada […] La combatividad se convierte en una exigencia y la no 

militancia en un rechazo, en una ‘insularidad’ que han de sufrir los que trabajan 

desde otro tipo de trincheras (2008, p. 315). 

 
Así también se expresó, en tono irónico, un gran poeta como Eielson: “[N]unca 

he creído en la existencia de dos o más maneras de escribir poesía. No existe una poesía 

pura porque no existe una poesía impura. Ni comprometida, ni programática, ni nacional, 

ni folklórica, ni ocasional. La poesía es una sola y, cuando es auténtica, no tolera 

adjetivos” (Forgues, 1985, p. 20). 

En cambio, otros escritores como los ya mencionados Poetas del pueblo, por 

ejemplo, han de reivindicar la oposición puro-social. Fue el caso de Gustavo Valcárcel o 

de Abraham Arias-Larreta, por citar dos casos emblemáticos de la época. La referida y 

amplia polémica en torno al libro Edición Extraordinaria (1958), de Romualdo, puede 

verse como una suerte de epítome de lo anterior. 
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Al respecto, algunos autores y críticos han aportado diversas aproximaciones. Es 

el caso de Ana María Gazzolo (2019), quien sintetiza algunos significados y eventos que 

marcaron dicho debate, y donde le cupo también cierto protagonismo a un, por entonces, 

joven narrador en ciernes como Mario Vargas Llosa con su artículo titulado “¿Es útil el 

sacrificio en la poesía?” (en Literatura 3), del que Gazzolo cita lo siguiente: “Romualdo 

quiere hacer de su poesía un elemento de lucha, tan definitivo y contundente como una 

ametralladora o un cañón. Y como esta lucha es para él lo esencial, su interés por la poesía 

se ha vuelto meramente utilitario” (213). Se aprecia en estas palabras la usual posición 

respecto de la denominada poesía social; es decir, que desatiende el trabajo estético con 

el lenguaje y que todo lo somete a la expresión de una temática social (Ollé, en VV.AA. 

1989, p. 55). Aunque Vargas Llosa reconocía el valor de la poesía publicada hasta 

entonces por Romualdo, a la vez confesaba su desconcierto y discrepancia respecto de 

aquella obra suya diciendo que “El sacrificio de la poesía no favorece a ninguna causa. 

Porque quien coge un libro de poesía espera antes que nada encontrar poesía” (en 

Gazzolo, p. 213). 

Ana María Gazzolo culmina así este pasaje: “Romualdo no contestó a la crítica de 

Vargas Llosa, pues consideró que, a pesar de su oposición, había comprendido su libro. 

La polémica se desató cuando José Miguel Oviedo publicó un artículo que fue 

considerado ofensivo, y a la respuesta de Romualdo siguió la de Arturo Corcuera -joven 

poeta liberteño que había publicado en Cuadernos trimestrales de poesía- y otros más. 

Algunos de los poetas catalogados como ‘puros’ expresaron con el tiempo su extrañeza o 

su desacuerdo con el calificativo que les fue aplicado” (p. 213).61 

 

61 Sobre este hecho, que fue como un sonoro parteaguas en la Generación del 50 y no solo en el ámbito de 
la poesía, hay una variada documentación testimonial en el volumen La generación del 50 en la literatura 
peruana del siglo XX (VV.AA. 1989, pp. 285-314). En sus páginas, se reproduce una entrevista de Federico 
de Cárdena y Peter Elmore al propio Romualdo donde, entre otros asuntos, sienta su posición al respecto: 
“[En los libros Poesía concreta y Edición extraordinaria] hay una radicalización que se convierte en una 
cuestión estética porque voy tratando de abrir mi poesía hacia un público más vasto. Esa decisión determina 
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En esta misma línea de la investigación, y según adelantamos al inicio de esta 

segunda parte del capítulo, aproximémonos al pionero libro Poesía proletaria del Perú: 

1930-1976, que Víctor Mazzi publicó en 1976. Consiste en una breve introducción, 

seguida de una selección de poetas y poemas representativos dividida en una breve 

sección titulada “Anticipadores” y una segunda, notoriamente más amplia, titulada 

“Cursores”. El volumen apareció como conmemoración de los 20 años del Grupo 

Intelectual Primero de Mayo (GIPM), que Mazzi fundó junto a otros autores peruanos en 

1956. En el referido prólogo, deslinda entre una poesía “del proletariado intelectual o del 

intelectual proletario” de aquello que denomina “idealismo metafísico” (Mazzi, 1976, pp. 

7-8). El primer grupo de esta distinción divisoria lo conforman escritores y artistas 

representativos por su origen social o su posición ideológica (1976, p. 8), y en tal sentido 

hay una clara diferencia con el citado estudio y antología de Gonzalo Espino que se 

caracterizó, como vimos, por el sello de clase. Lo de Mazzi tiene un criterio de mayor 

amplitud y cobertura; de ahí que, en la sección titulada “Anticipadores”, incluya a un 

autor del siglo XVII y a dos del XIX (Juan del Valle y Caviedes, y Gabriel Aguilar y 

Constantino Carrasco, respectivamente). 

Al mismo tiempo, Mazzi establece una rápida cronología o serie concéntrica para 

ubicar la literatura y arte proletarios entre el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX 

en el marco internacional y local. La primera etapa la vincula con “el periodo de agitación 

revolucionaria de 1830 a 1848” en Francia: sin duda, un periodo histórico cuando se forja 

el movimiento obrero que tiene su cima en el Manifiesto del Partido Comunista redactado 

por Marx y Engels (1848) y, más adelante, en la gesta proletaria de la Comuna de París 

 

 

otro tratamiento temático, otro vocabulario y estructuras de exposición del poema; todo ello sin perder su 
temperatura artística, por cierto […]. Hago eso en el año 58, antes de que se impusieran el coloquialismo y 
el prosaísmo, todo lo que rechaza la separación entre el lenguaje ‘poético’ y ‘no poético’. Lo malo es que 
era la época del macartismo y muchos de los aspectos poéticos fueron oscurecidos por un comentario 
estrechamente político” (1989, pp. 312-313). Por último, acerca de Oviedo léase nuestra nota 75. 
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(1871). Mazzi rememora a poetas de aquellos años, así como de Alemania, que se 

inscriben en una línea socialista en el terreno político, social y cultural-literario. Luego, 

menciona a autores y obras del periodo de cambios revolucionarios en la Rusia zarista, 

que culmina con la fundación de la Unión Soviética, a lo que sigue un breve y rápido 

recuento de poetas de otras zonas europeas influidos por el estallido de la revolución rusa 

en 1917. Del mismo modo, y ya situado en pleno siglo XX, pasa revista a algunos países 

y autores latinoamericanos; donde incluye el panorama peruano de la vanguardia, con 

hitos como el pensamiento de José Carlos Mariátegui (la vanguardia política) y la obra de 

César Vallejo (la vanguardia cultural-literaria), así como otros ejemplos de los años 50 

hasta llegar al año de publicación de su libro. 

Es pertinente citar las ideas de Mazzi (1976) con que traza su referida línea 

divisoria entre los anticipadores y quienes logran, tiempo después, ir consolidando una 

línea de poesía que le merece el nombre de “poesía proletaria” y clasista: “Recién y 

solamente con los planteamientos estéticos políticos (basados en la dialéctica 

materialista) tanto de José Carlos Mariátegui como de César Vallejo, será posible la 

apertura del sentido poético proletario o sea de una poesía de la clase obrera en oposición 

a la decadente lírica burguesa, como veremos párrafos más adelante” (p. 15). 

A continuación, Mazzi distingue, en la promoción de los años 50 a la que 

pertenece, entre autores de la pequeña burguesía progresista que, maguer sus tanteos en 

“poesía social-realista”, “poesía comprometida”, etcétera, no lograron “suscitar la 

atención en el oído colectivo del proletariado ni adecuarse al decurso de la temática 

ideológicamente proletaria” (p. 15). Al respecto, frente a la “poesía social” y “poesía 

proletaria”, establece un paralelo entre su distinción y la que ofreció Luis Monguió sobre 

“poesía indigenista” y “poesía indígena”. De tal modo que, luego de dedicar elogiosos 

párrafos a la poesía de Vallejo, se aboca finalmente a los representantes de la poesía 
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proletaria en el Perú entre los años 30 y 40; donde, como era previsible, los logros 

mayores, según Víctor Mazzi, corresponden a la obra del GIPM, empezando por su propia 

plaqueta “Reflejos de Carbón (1947). 

Así finaliza su prólogo, celebrando como un hito a mediados del siglo XX, los 20 

años de vida de dicho colectivo de poetas proletarios. En el referido corpus de 100 

páginas, hay varios poetas obreros y dirigentes sindicales como Augusto Mateu Cueva, 

José Guerra, Eusebio Arias, Moisés León Paitán, Jorge Sosa, Miguel Carrillo, Víctor 

Ladera, Eduardo Ibarra, Víctor Mazzi, entre otros; algunos de los mencionados, inclusive 

tuvieron otras ocupaciones laborales como, por ejemplo, la docencia. Al mismo tiempo, 

y en correspondencia con los cambios sociales, migraciones y demás aspectos abordados 

en nuestro marco histórico, es comprensible que todos los autores allí reunidos (con la 

solitaria excepción de Eduardo Ibarra Sánchez) provengan de provincias: como Luis 

Nieto, Leoncio Bueno, Jorge Bacacorzo, Rosa del Carpio, el propio Víctor Mazzi y, entre 

los más jóvenes de dicho grupo, Julio Carmona, Artidoro Velapatiño, para agregar 

algunos nombres que aún resuenan en el panorama de la poesía contemporánea del país. 

 

 
2.3. Resumen del capítulo 

Luego de haber pasado revista a algunos hechos, situaciones, protagonistas y 

debates centrales en los campos de la política y la cultura (sobre todo, lo referido a la 

literatura y la poesía), correspondiente a la primera mitad del siglo XX, resumamos los 

principales resultados que nos deja este panorama múltiple de una parte de la historia 

contemporánea del país y el continente en relación con los objetivos de nuestra 

investigación. 

En primer lugar, se ha comprobado la existencia de una tradición radical en la 

poesía peruana, con diversas etapas, representantes y características durante la primera 
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mitad del siglo XX; donde los dos primeros libros de Juan Gonzalo Rose, así como la 

poesía social de los años 50, quedan históricamente enmarcados. 

Por otra parte, si bien en los años 30 y 40 se cultivó un debate sobre literatura y 

nación no hubo una obra que las representase cabalmente, ni un grupo poético que 

representase cohesionadamente a alguna vertiente, como sí se puede apreciar en los años 

20 o, luego, en los años 50. Aunque es verdad que la vanguardia continuó dando sus frutos 

en aquellas décadas, con autores que se rehusaban a salir del espacio de trabajo con el 

lenguaje mismo, también es verdad que el legado indigenista se renovó con la obra de 

Ciro Alegría y José María Arguedas. 

Este último escritor, en particular, es una prueba de que lo andino no tenía por qué 

antagonizar con el rescate de la tradición occidental, ya que el autor de Todas las sangres 

tuvo diversos vínculos con personalidades tan distintas de su propuesta creativo-literaria 

como Javier Sologuren, Westphalen, Blanca Varela, Sebastián Salazar Bondy o Eielson, 

por citar algunos nombres destacados del 50. Al respecto, cabe resaltar la importante 

amistad, y fértil colaboración creadora, entre dos autores de procedencia y orientación 

escritural tan disímiles como Emilio Adolfo Westphalen y José María Arguedas. Resulta, 

por ello, del todo pertinente el libro que recoge la correspondencia entre ambos, El río y 

el mar (Inés Westphalen, 2011); donde, sobre estos relevantes escritores ubicables entre 

la generación del Centenario y la del 50, Ina Salazar dice lo siguiente en el prólogo: 

 
Su ética común cuestiona, rechaza los valores de la Lima criolla tradicional y 

conservadora, resiste a los dictados, a las polaridades y encasillamientos. 

Westphalen y Arguedas muestran, en su complementariedad, en la combatividad 

e inconformismo que los caracteriza, el camino para forjar una posible identidad 

cultural integradora. Sin embargo, lo que fueron, lo que hicieron también mostró 

la enorme dificultad que implicaba lograrlo. De las profundas asimetrías y 

desequilibrios nacionales no pudieron librarse enteramente (Salazar, 2011, p. 27). 
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Yolanda Westphalen (2002) aborda también, en varias páginas de su referida 

investigación (pp. 168-180), la amistad y otros vínculos ideológicos y creativos entre 

ambos: 

 
La crítica no es simplemente estética y literaria, sino fundamentalmente ética, se 

construye un espacio compartido de oposición al campo canónico, de denuncia 

combativa contra el establishment literario y los supuestos ‘líderes’ que ganan 

adeptos sobre la base de falsas premisas y valores. [Luis Alberto] Sánchez 

representa ese tipo de críticos. Arguedas y Westphalen se definen como artistas y 

construyen su propio espacio en el campo literario peruano no porque compartan 

proyectos estéticos similares, si bien ambos reconocen la importancia de las 

culturas ancestrales en la construcción de la modernidad estética, sino porque 

pretenden basarlo en una ética común que se aleje del campo económico y de 

poder y construya su legitimidad únicamente a partir del capital simbólico y la 

legitimidad del mérito artístico (p. 178). 

 
De tal manera que la vertiente modernizadora, de influencia más occidental, 

entraba en conjunción con la tradición más bien autóctona-andina, en línea con los 

postulados del Amauta, de una modernidad con base andina.62 

Desde entonces, y para los tiempos siguientes, fue quedando claro que, en 

términos de país y de un trabajo político-cultural adscrito a alguna forma de práctica 

 

62 En este mismo sentido de articular el heterogéneo campo cultural y social peruano, en perspectiva de una 
modernización democratizadora y liberadora entre los años 30 y 50, cabe reiterar el rol de una revista central 
en nuestro modesto panorama cultural, como Las Moradas, dirigida por Westphalen; así como también 
tener presente el rol aglutinador de espacios como la célebre Peña Pancho Fierro, de las hermanas 
Bustamante, donde “casi a diario se reunían poetas, escritores, artistas plásticos, críticos y pensadores de 
diferentes generaciones y tendencias” (Ina Salazar. En Westphalen, Inés, 2011, p. 18). Yolanda Westphalen 
establece la siguiente asociación entre la propuesta de dicha revista y la referida peña: “En cierta medida, 
[en Las Moradas] se reprodujo el espíritu de la famosa peña Pancho Fierro: un intento de agrupar a todas 
las tendencias del campo intelectual que desde la perspectiva indigenista o de vanguardia apostaban por la 
modernidad, pero este espíritu lo extendió a escala internacional” (2022, pp. 234-235). Al mismo tiempo, 
echa de menos un estudio que ponga de relieve los aportes de dicha peña en su época: “Pese a la importancia 
de la peña Pancho Fierro en la configuración del campo literario de las décadas de 1930 a 1950, existen 
algunos breves testimonios hechos por aquellos que asistían a sus veladas y aún muy pocos estudios al 
respecto” (234. Véase también: pp. 172-174 y pp. 277-278). 
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transformadora, revolucionaria o, en general, radical, sería gravitante lo siguiente (Lergo, 

2008, p. 322): 

a. La consolidación de una identidad nacional, donde se considere la pluralidad 

cultural, en términos de riqueza. 

b. La reivindicación de lo indígena en dicho proceso, así como el rescate activo del 

pasado precolombino y preincaico. 

c. La práctica contemporánea de literatura y arte en términos de articular los diversos 

nutrientes históricos de nuestra sociedad. 

Diversos ejemplos han ido expresando esto, en los años posteriores al mencionado 

periodo, como ilustra el propio caso de la obra literaria y plástica de Eielson; o la poesía 

de Sologuren, que incorporó formas quechuas, y en su labor como editor con su sello La 

rama florida; o Sebastián Salazar Bondy y su adaptación de obras teatrales quechuas en 

formas contemporáneas, y mezclando también nuestras diversas matrices históricas en su 

sostenida creatividad literaria (es útil, al respecto, considerar el trabajo La construcción 

de un artista peruano contemporáneo, de Luis Rebaza-Soraluz). 

Es importante también resaltar que si, en décadas anteriores, lo andino adquirió 

un rango de factor principal en términos sociales o políticos, para autores como los arriba 

citados lo fue de forma sobre todo estética. Sin embargo, quizá sea este un rescate más 

perdurable y profundo que algunas variantes literario-poéticas que cayeron en 

declamaciones no siempre con raíces profundas en la creación artística. Asimismo, en 

aquellas propuestas no se reivindicó un nacionalismo restrictivo y empobrecedor, sino 

que “ser artista en el Perú contemporáneo es una experiencia dinámica de apropiación y 

reelaboración cultural que, pasando no solo de uno a otro espacio sino también de uno a 

otro periodo histórico, se desenvuelve en un medio de tradiciones múltiples y simultáneas 

(llámense estas andinas, hispana, afroperuana, etc.)” (Rebaza, 2000, p. 196). 
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Remarquemos, además, lo señalado por Inmaculada Lergo sobre que en el periodo 

1945-1965, poco antes de que irrumpiese otra dictadura militar en el Perú, se 

multiplicaron antologías poéticas que servían para fijar el canon literario, o también para 

redefinirlo en términos de una literatura nacional. En tal sentido, destacan algunas como 

la citada La poesía contemporánea del Perú (1946), que tuvo su eco en Vuelta a la otra 

margen (1970), en las cuales se reivindica la autonomía del campo literario. Otras que 

son antologías dedicadas a los poetas del 50, en tanto contemporáneos. Otras que dan una 

visión panorámica de la literatura del país. Y un cuarto grupo de antologías de poesía 

social, que son “representativas de esa corriente poética tan extendida en estos años” 

(Lergo, 2008, p. 325). En general, en casi todas estas antologías, la presencia de Eguren 

y Vallejo quedó consolidada como inicio de la poesía moderna en el país, bifurcada en 

las dos líneas estéticas ya aludidas. 

Otro asunto a subrayar es que, desde mediados de los 40 en adelante, la mayoría 

de antologías acerca de los más recientes poetas no centraron en el enfrentamiento entre 

poetas puros y sociales; más allá de que la crítica especializada sostuviese dicha división 

al interior del campo literario de la época. Sin embargo, sí hubo antologías de poesía 

combatiente, en relación con la opresión política, la injusticia social, la guerra civil 

española y la experiencia del estado bolchevique. Lo común fue que las antologías 

poéticas del periodo 1945-1965 (es decir, hasta llegar al valioso trabajo de Alberto 

Escobar: su Antología de la nueva poesía peruana, de 1965; donde se distingue, por 

primera vez, entre los ‘fundadores de una tradición’ y los ‘usuarios de dicha tradición’) 

rescataran un conjunto de valores estéticos renovadores, flexibles, heterodoxos y 

modernizadores, desde el lenguaje poético, como los que hemos venido revisando en las 

páginas precedentes. 
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El panorama trazado hasta aquí cumple un objetivo del presente trabajo; es decir, 

sustentar una memoria histórico-cultural en el país en relación con aquella tradición 

radical que, desde el específico campo de la poesía escrita en español, trazó ciertos 

lineamientos ideológicos y estéticos. 

Para ello se ha rastreado, en la secuencia 30-50, con su antecedente en las décadas 

anteriores del siglo pasado, una memoria en perspectiva, que se levanta desde un análisis 

interdisciplinario, para entender cómo se fue modelando –y modulando– la identidad de 

un poeta (sujeto discursivo-literario) revolucionario en la tradición poética y en diferentes 

coyunturas del Perú contemporáneo. En este sentido, diversos aportes desde las ciencias 

sociales y de la propia exégesis literaria contemporánea han sido útiles para enmarcar 

críticamente la revisión de los textos literarios y su particular lenguaje; todo lo cual, 

además, permite contar con mayor base y un adecuado marco histórico, político y cultural, 

en la investigación sobre la poesía social de Juan Gonzalo Rose: su génesis, filiación, y 

múltiples como heterogéneos vínculos en el bullente y heterogéneo campo literario, y 

campo de poder, correspondientes a la Generación del 50 hacia mediados del siglo XX. 



 

CAPÍTULO III 
 

UN HORIZONTE CRÍTICO Y PERSONAL PARA JUAN GONZALO 

Existe una soledad ontológica común a todos los hombres, que sólo puede 
vencerse a través de la identificación intelectiva y sentimental con otro ser, 

aunque sólo sea momentáneamente. Existe otra soledad más bien 
sociológica, que se da en la sociedad capitalista, sustentada en el egoísmo. 

Creo que la gran superioridad del sistema socialista sobre el capitalista 
consiste precisamente en que el hombre se siente menos solo, y en muchas 

oportunidades totalmente identificado con la aventura común. 
Juan Gonzalo Rose 63 

 
 
 
 

Introito 

 
En la exégesis y la tradición de la poesía escrita en castellano en el Perú se ha 

acordado, casi ya como un mantra, que Juan Gonzalo Rose Gros es par excellence el poeta 

de la ternura;64 y de este modo se ha despachado su obra sin mayor profundización en las 

diversas aproximaciones críticas, testimoniales y otro tipo de comentarios sobre este 

representativo autor de la Generación del 50. 

Tal asociación, sin embargo, nos da pie para entender la obra de Rose en los 

términos en que suele considerarse el quehacer poético. Es decir, la usual identificación 

entre la escritura literaria y la vida vivida. Por cierto, tal ecuación suele derivar, en efecto, 

de la apariencia de verdad (y no solo de verosimilitud, que es condición ineludible del 

arte y la literatura más logrados) propia del discurso lírico; donde, a pesar de diversas 

 

 

63 Rosina Valcárcel (2018). 
64 Algo que fue alimentado, al menos en parte, por el propio poeta; como se aprecia en el siguiente diálogo 
testimonial con Mario Campos quien le inquiere sobre algunos rasgos de su poética: “¿Cómo ensayarías 
una definición de Juan Gonzalo, amigo de los carteros, de ese Juan Gonzalo habitante de una casa de 
palomas, frente al mar? 
-Ese es un sentimental; un hombre tierno y tímido que se porta bien para que no le peguen; un hombre 
peregrino venido a más; una especie de niño enamorado de todos los oficios y una suerte de viejo que se 
olvidó de crecer” (Campos, 2016). Por su parte, Jerónimo Pimentel comenta sobre aquella recortada imagen 
en la institucionalidad literaria y sus alrededores: “En realidad, cualquiera que guste de la poesía de Rose 
tendrá que batallar contra el aluvión de prejuicios que la institucionalidad educativa peruana, en todos sus 
niveles, se ha propuesto lanzar sobre él. […] Se tiene a Rose, en su mejor momento, como al vate 
sentimental que cuajó un puñado de poemas antológicos: Marisel, Exacta dimensión o Las cartas 
secuestradas. Pero nada más” (2005, p. 115). 
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variantes al interior del mismo, sigue predominando la expresión del yo correspondiente 

a un sujeto poético que, en tantas ocasiones, despega y retorna a las circunstancias 

concretas correspondientes al autor real, aun considerando el marco de una vigente 

discusión teórica sobre su condición ficcional o no. 

Al respecto, no cabe explayarnos en esta investigación ni menos aún en este 

capítulo, donde el objetivo es dar cuenta de cómo se hallan en la actualidad los estudios 

en torno al poeta Juan Gonzalo Rose, y específicamente en relación a su inicial 

producción en plena Guerra Fría, cuando empezó una descollante trayectoria estético- 

literaria, con sus dos primeros libros: La luz armada y Cantos desde lejos, que son los 

ejes de la presente tesis. 

De ahí que partamos por esbozar una suerte de marco general (como denota el 

título de este capítulo) acerca del tipo de recepción que han tenido desde entonces hasta 

la actualidad. Para ello, conviene diferenciar entre la recepción de la crítica literaria 

especializada (académica), las reseñas literarias y comentarios periodísticos, y los 

testimonios personales acerca de este autor y su decurso vital. 

Establecer el tipo de recepción que ha tenido la poética de Rose, y en especial La 

luz armada y Cantos desde lejos, contribuirá a una exégesis organizada en relación a esta 

poesía situándola en el momento peculiar de su producción, dentro del panorama que 

ofrece la Generación del 50 y también la tradición radical perfilada en la primera mitad 

del siglo XX para el caso peruano (ver nuestro capítulo II sobre el marco histórico). 

Las líneas anteriores dan el marco para enfocarnos, a continuación, en cómo ha 

sido la recepción predominante sobre este autor y su obra, por parte de diverso público 

lector. Cabe tener presente, además, que cuando nos referimos a la obra de Rose hay que 

considerar los diversos registros en poesía, teatro y periodismo, así como aquello que 

manifiesta un rasgo ineludible de su poética: la canción popular. En efecto, otra 
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característica central en Juan Gonzalo Rose es su indeclinable relación con las mayorías 

populares, su condición de juglar, con auténtica vocación de poner su creatividad al 

servicio de las palabras, situaciones y emociones más cotidianas; como se aprecia en 

declaraciones como la siguiente, respecto a su libro más controversial: “Bueno, yo creo 

que el mérito de Las comarcas es incorporar a la poesía latinoamericana una visión de 

América marginada. No creo haber sido el primero que lo ha hecho, pero sí creo que 

somos pocos los que hemos intentado verter en una visión poética esta América que estaba 

ausente al menos de la poesía que yo conozco” (González Vigil, 1976, p. 20). 

Como queda dicho, la recepción de la obra de Rose es en diverso sentido dispar; 

por lo que en este trabajo se busca distinguir la crítica literaria especializada (académica) 

de otras aproximaciones como las reseñas literarias, los comentarios periodísticos y los 

testimonios personales acerca de este autor y su decurso. Es evidente que en este conjunto, 

de naturaleza más bien libre y continua, no cabe pretender una separación tajante entre 

los planos subjetivos y objetivos de las observaciones recogidas. 

A continuación, acerquémonos a algunas cuestiones referidas a los dos libros de 

nuestro corpus; luego, habremos de centrarnos en testimonios personales y periodísticos 

sobre este autor, para finalizar con las pocas aproximaciones académicas que ha tenido 

su obra. De tal manera, contaremos con un panorama más completo y organizado sobre 

la vida, trayectoria y poética de Juan Gonzalo Rose. Lo cual nos permitirá situar y valorar 

mejor sus características literarias, en los campos de poder y cultural donde habremos de 

realizar el análisis intertextual de sus dos libros iniciales. 

Siempre será difícil y aventurado dar conclusiones definitivas y globales acerca 

de un autor poliédrico. Así que léase lo anterior como una suerte de síntesis en torno a la 

imagen predominante con que ha solido presentársele en sociedad (sea esta letrada o no). 
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3.1. Lo que el viento (de la crítica) se llevó: La luz armada y Cantos desde lejos 

 

En general, los acercamientos a la obra de Juan Gonzalo constituyen básicamente 

comentarios de textos aislados. Entre los estudios con mayor rigor, cabe destacar el 

prólogo de Alberto Escobar a la Obra Poética completa (1974) de Rose, así como la 

perspectiva crítico-testimonial que aportó Miguel Gutiérrez en su estudio sobre la 

generación del 50, donde lo sitúa en el panorama de dicha promoción en tanto un autor 

adscrito al socialismo y la línea de la denominada “poesía social”; además de la detallada 

revisión crítica de Jorge Cornejo Polar acerca de las etapas y características de la poética 

de Juan Gonzalo Rose. Por otro lado, la tesis de bachillerato de Josefina Barrón da una 

visión panorámica de la obra y filiación (política, literaria y generacional) de nuestro 

autor, así como hacen aquellos referidos estudios en relación con su marco histórico y su 

campo intelectual; mientras que la tesis de licenciatura de Brayan Jurado Urbina es un 

análisis retórico minucioso, con que sustenta “la ausencia” como un asunto esencial en 

los libros Cantos desde lejos y Simple canción; la misma que se recrea con la 

simbolización poética a través de diversas ideas y sensaciones. Al final del capítulo, 

volveremos sobre estos aportes. 

Aunque cabe sumar algunos abordajes críticos sobre otros libros de Rose (Jurado 

Urbina, 2022; Chueca, 2010; Vargas Llosa, 2002; Martos, 1984, por ejemplo), La luz 

armada continúa siendo una publicación con análisis crítico casi nulo. La explicación 

puede deberse a que, desde 1954, no ha vuelto a ser reeditada ni comentada como objeto 

literario diferenciado en la obra completa. 

En principio, es importante remarcar que, entre sus nueve libros de poesía,65 la 

crítica literaria académica y aun periodística han solido poner de relieve los siguientes 

 

65 La luz armada, 1954 (libro de temática, militancia y discurso socialistas); Cantos desde lejos, 1957 (el 
exilio mexicano y el retorno al Perú); Simple canción, 1960 (amor y poesía popular); Las comarcas, 1964 
(de aliento lírico-onírico, más hermético y sensual); Informe al rey y otros libros secretos, 1963-1967 
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títulos: Cantos desde lejos, Simple canción, Las comarcas (sobre todo, su reedición Las 

nuevas comarcas), e Informe al rey y otros libros secretos. Los demás volúmenes suelen 

ir casi de comparsa en dicha recepción crítica. 

Por otro lado, si bien Hallazgos y extravíos es la antología personal que hiciera el 

propio Rose en 1968, en México, será la citada edición de su Obra poética por el INC, en 

1974 (con prólogo de Alberto Escobar), la que fijará por primera vez la imagen literaria 

más completa de nuestro poeta.66 Hay que considerar, al respecto, que durante los años 

50-60, se desenvuelve el grueso del trabajo literario de Juan Gonzalo Rose: es decir, entre 

dos décadas particularmente intensas –como se puede apreciar en nuestro marco 

histórico–, y donde este autor buscó afinar su sensibilidad y herramientas expresivas para 

dar cuenta de los fermentos histórico-políticos, así como sociales, de cada época; por 

cierto, fusionando todo aquello con sus necesidades expresivas más personales. Esto 

último es algo que han reconocido diversos lectores y estudiosos a propósito de aquella 

recordada polémica que dominó la escena literaria de los años 50, en torno a la “poesía 

pura” y la “poesía social”.67 

 

(parodia y denuncia desde la historia nacional, fusionada con lirismo); Hallazgos y extravíos, 1968 
(testimonial, al igual que los siguientes dos volúmenes: que comparten un tono más lírico e intimista); 
Cuarentena, 1968; Peldaños sin escalera, y Las nuevas comarcas, 2002 (reedición póstuma de su cuarto 
libro, con significativas modificaciones del propio autor). En entrevista con Julio Heredia, Juan Gonzalo 
Rose caracteriza algunos de sus libros acorde a las influencias poéticas recibidas (Heredia, 1984, p. 116). 
Dejo sentado que, en junio 2019, se publicó Tu voz, antología de poemas y canciones de Juan Gonzalo 
Rose (Lima: Just Read), donde se recupera su libro inédito Cancionero de la paz. Sin embargo, por ser un 
reciente acontecimiento literario (por lástima, con algunas deficiencias editoriales), preferí no abordarlo 
críticamente, y además porque no corresponde al objetivo general de la presente investigación. Jaime 
Cabrera Junco (2019) ha comentado esta publicación del siguiente modo, y echando de menos uno de los 
libros que conforman nuestro corpus: “Aunque resaltan algunos errores y descuidos de edición, el gran 
mérito es traernos de regreso los versos de Rose y, como plus, presentarnos por primera vez los poemas 
inéditos del manuscrito Cancionero de la paz, de 1951, es decir tres años antes de su primer poemario y 
aún pendiente de rescate: La luz armada”. 
66 Cabe acotar, para que no se edite impunemente la historia de instituciones públicas como estas, que Juan 
Gonzalo Rose trabajó en el INC ganando 10 mil soles mensuales (a fines de los 70, el cambio del sol era 
250 soles/dólar; así que el sueldo del poeta equivaldría a $40 actuales) en un cargo profesional de su 
especialidad, y que fue despedido sin dársele jamás explicación alguna por tal drástica medida, cuando 
dicho organismo estatal estaba dirigido por el pintor aprista y de procedencia trotskista Francisco Abril de 
Vivero (Hildebrandt, 1980, pp. 28-29). 
67 Obviamente esta división maniquea no se sostuvo mucho tiempo, y escritores como Wáshington Delgado, 
Alejandro Romualdo, Juan Gonzalo Rose, Pablo Guevara y el propio Jorge Eduardo Eielson (con 
Habitación en Roma, por ejemplo) fueron algunos de los que se encargarían de fusionar en su propia 
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Pero es aquella edición de su obra completa, a mediados de los 70, la que, como 

se dijo, permite conocer –y, en cierto modo, fijar canónicamente– la poesía de Rose. Es 

importante tener en cuenta este hito editorial como una suerte de columna vertebral para 

lo que veremos a continuación.68 

En dicha publicación, no aparece La luz armada. Como se observa en nuestro 

capítulo IV, con el análisis del corpus, lo anterior puede deberse a diversos factores. 

Destaquemos algunos. En primer lugar, el propio Juan Gonzalo se encargó de restarle 

relevancia a su primera publicación, la cual consta de nueve poemas concebidos al calor 

de su exilio en México (véanse, al respecto de este período, las notas 79 y 80).69 En 

 

trayectoria poética ambos registros, llegándose paulatinamente a la conclusión de que lo principal era hacer 
una buena poesía que sobre todo transmitiese autenticidad y entrega en la elaboración de un lenguaje 
personal, ya que a fin de cuentas la ideología o posición políticas del autor se transmite de uno u otro modo 
en su quehacer creativo. Como bien lo entendió César Vallejo, en su artículo “Poesía Nueva” de El arte y 
la revolución, lo que cuenta en primer lugar es la sensibilidad antes que la mención de tal o cual sujeto, tal 
o cual motivo, tal o cual tema. Josefina Barrón aporta lo siguiente: “Wáshington Delgado señala que estas 
dos tendencias no sólo no se oponían, sino que —además— confluían en una misma obra. Esto puede 
observarse claramente en la poesía de Juan Gonzalo Rose, en la cual hay una preocupación de tipo formal 
por el uso de la palabra. De otro lado, en un poeta ‘puro’ como Javier Sologuren, hay una inquietud social; 
su poesía, luego de haber sido casi abstracta y espiritual, se va humanizando cada vez más. Puede haber, 
pues, confluencia de ambas poesías equivocadamente llamadas ‘pura’ y ‘social’ en un mismo autor” 
(Barrón, 1997, p. 57). 
68 Reconocidos estudiosos de la poesía peruana como Javier Sologuren y Ricardo Silva Santisteban, entre 
otros, toman esta edición del INC como punto de referencia para abordar la poesía de Rose. Al respecto, el 
propio Juan Gonzalo, en entrevista con Ricardo González Vigil (1976), y no sin cierto desencanto e ironía 
sobre su propio trabajo literario-poético, resaltó la utilidad de esta edición de su obra completa “porque me 
permitió una autovaloración de lo que había hecho”. En este mismo diálogo recupera el título de La luz 
armada para anunciar la edición de un libro donde reuniría “toda mi poesía de tendencia social”, algo que 
nunca ocurrió. Cabe añadir que, a un año de su deceso, en el diario El observador se publicó un especial en 
homenaje a Juan Gonzalo (Heredia, 1984b), donde aparecieron 2 cuentos suyos que fueron presentados por 
el editor como parte del libro inédito Camioneros no más: conformado por seis cuentos escritos entre 1957 
y 1975. Al mismo tiempo, en dicha publicación, aparecieron cinco poemas inéditos correspondientes al 
tramo final de su vida. A lo anterior, cabe sumar que en otro homenaje periodístico, esta vez en La República 
y preparado por su amigo Mario Campos, se publicaron otros tres breves poemas inéditos de los cuales 
destaco el titulado “Abril es el mes más cruel”: donde se reflexiona poéticamente la muerte de César Vallejo 
y José Carlos Mariátegui (Campos, 1984). Ninguno de los textos mencionados ha aparecido en los libros 
de, o sobre, Rose que se consignan en nuestra bibliografía. 
69 Como cuando la alude de este modo a su retorno del exilio mexicano: “Yo me vine habiendo publicado 
en México lo que se llama en un galicismo aceptado una ‘Plaquete’ titulada La luz armada” (Chirinos, 
1982, p. 16). Asimismo, considérese la siguiente respuesta en la dramática entrevista con César Hildebrandt 
(1980): “CH: Hablemos algo de su poesía. ¿Por qué desestimó a ‘La luz armada’ del tomo de su poesía 
completa? ¿Le pareció una poesía social demasiado fácil? JGR: Muy ingenua, sumamente ingenua…” (p. 
29, énfasis mío). Claro que, de otro lado, hay que considerar que dichas respuestas pueden deberse a factores 
circunstanciales y, por ende, variables según el momento y el ánimo de Juan Gonzalo (Heredia, 1984, donde 
notoriamente su temple es otro); y que, por consiguiente, también hallamos calificativos diferentes, 
encomiables, del propio autor respecto de este primer volumen. Considérese, por ejemplo, su positiva 
calificación en la entrevista con Matilde Baralia (1981), aunque confiesa su preferencia vital por su segundo 
libro: “Mi destierro a México […] abrió mucho mi horizonte cultural y conocí a personas muy valiosas en 
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segundo lugar, nuestro autor fusionó dicho breve volumen en Cantos desde lejos, 

realizando una serie de modificaciones respecto de La luz armada; encomiando aquel 

volumen: “-¿Cuál es el libro que más quieres de cuantos has escrito? -Cantos desde lejos” 

(Heredia, 1984a, p. 116).70 Estos dos hechos pueden haber condicionado la prácticamente 

nula exégesis literaria sobre este primer volumen. 

En efecto, cuando se aborda la obra poética de Rose, suele darse por sentado que 

Cantos es su primer libro; lo cual es falso. Sin embargo, puede sumarse un tercer factor 

para la invisibilización de aquel primer opus, que nos conecta con un flanco de nuestra 

hipótesis: La luz armada es el volumen más militante y de lenguaje directo (performativo 

y en apariencia panfletario, en el sentido propagandístico-ideológico de este término)71 

 

el campo, literario. Curiosamente, recuerdo principalmente a figuras españolas: León Felipe, Juan Rejano… 
En México edité una plaqueta titulada La luz armada, con prólogo de León Felipe. Esta fue, sin duda una 
de las experiencias más decisivas en mi trabajo literario. Ahora bien, si tuviera que recordar, dentro del 
aspecto puramente literario, el momento más feliz de mi vida –por una vanidad humana muy comprensible– 
fue cuando al regresar al Perú, en 1957, recibí el ‘Premio Nacional de Poesía’ con Cantos desde lejos” 
(Baralia, 1981, p. 14, énfasis mío). Véase otras menciones sobre La luz armada, en este mismo calibre, en 
nuestra nota 68. 
70 Una muestra del reconocimiento que mereció este libro, inclusive más allá de las fronteras peruanas es, 
por ejemplo, el breve cuaderno que publicó Alfonso Molina (1994) con el mismo nombre del segundo libro 
de Rose. Se trata, aparentemente (pues no se especifica), de una publicación por cuenta de exiliados 
dominicanos en New York-Estados Unidos; donde se reúnen poemas, recuerdos sobre Juan Gonzalo y el 
siguiente testimonio autobiográfico (también reproducido en el homenaje que la revista Cantuta le hizo a 
un año de su muerte: VV.AA. 1984) donde se aprecia el uso del epíteto “luminosas’, dando cuenta de la 
familiaridad del poeta con el contraste luz-oscuridad, en términos simbólico-políticos, lo cual quedó 
tempranamente registrado en el título de su primera obra: “En esas luminosas jornadas me sorprendió el 
‘ochenio’, la dictadura sucia del general Odría. Y vinieron varias breves prisiones y mi larga y ancha 
caminata al éxodo. La sintetiza el nombre de un país que logró ser mi casa: México. La sintetiza también 
el nombre de un libro que unos siglos después se convirtió en mi mejor amigo: Cantos desde lejos” (Molina, 
1994, p. 25. Énfasis mío). 
71 En su poco atendido ensayo, El motor del deseo, el poeta Enrique Verástegui expone su concepción del 
trabajo literario, específicamente poético, en tanto “producción” individual con base social, desde un mix 
de teorías políticas, económicas y cultural-literarias (principalmente marxistas) junto con su filosofía 
sensorial-erótica-jipi de la vida (Ver entrevista reproducida en Ángeles, 2015, pp. 55-61). Es, sin duda, uno 
de los pocos intentos de perfilar una estética marxista entre nosotros. En este libro, con pasajes que oscilan 
entre lo críptico y la lucidez, hay un acápite subtitulado “Teoría / práctica del Panfleto”; donde se rebate 
cierto uso y valoración peyorativos del panfleto, revalorizándolo del siguiente modo: “Pero necesitamos 
una práctica del Panfleto, una práctica continua, perenne y persistente porque éste no es más que –cuestión 
que la academia burguesa no llegará nunca a concebir pues para ella la literatura es un modelo arquetípico: 
un manual de recetas– la expresión concentrada de un momento social incandescente (llamamiento a la 
huelga por ejemplo) que se corresponde con otro momento subjetivo álgido (la pérdida de un ser querido, 
el deslumbramiento de la pasión): en los dos casos la relación entre Panfleto y texto literario no está dada 
solamente por el valor de uso inmediato que ello comporta sino, también, fundamentalmente por la relación 
de absoluto (esto es: por la concentración de todas las energías vitales/intelectuales, por la unidad de los 
factores diversos en la resolución del momento coyuntural, por la actividad tan pasional como apasionada 
llegada luego de una análisis objetivo de la situación concreta)” (Verástegui, 1987, pp. 118-119). 
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respecto de la filiación político-socialista de Juan Gonzalo. Se halla imbuido de pasión 

revolucionaria, por lo cual se conecta con la tradición radical en la poesía peruana. Si 

tomamos en cuenta que, luego de la estación populista con la dictadura militar (1968- 

1980) que dominó la escena política durante los años 70, advino en el Perú el inicio de la 

denominada “Guerra Popular” a cargo del PCP-“Sendero Luminoso”, podemos 

considerar que bien pudo ser conveniente desaparecer del imaginario poético, en el canon 

literario del país de entonces, un volumen como aquel primero de Rose. Su referido 

carácter político-poético y sonoro título –sonoro no solo por la proximidad con el de la 

organización maoísta alzada en armas sino, además, por la explosividad-ambiente en 

plenos años del conflicto armado interno– son argumentos a considerar.72 

Como veremos, en otras instancias de nuestro trabajo, dicha invisibilización no 

aconteció solo con este volumen, sino que se correspondió con sesgar toda una línea de 

arte y literatura –poesía incluida– que era mejor ir dejando de lado durante, y sobre todo 

después, de aquel periodo bélico durante los 80. Por supuesto que, acerca de lo dicho, 

cabe mucho debate y especulaciones diversas; pero también es válido sumar aquel tercer 

factor para explicar la invisibilización, de carácter político-cultural, no solo de La luz 

armada sino de la línea estético-literaria en que se sitúa. 

 

 

72 Al final de mi ensayo “Juan Gonzalo Rose ars poeticae: infancia, utopía y revolución”, publiqué el 
siguiente apunte testimonial que solicité a un representativo poeta de aquellos años 80 como Roger 
Santiváñez, y que fue una versión editada de dos correos electrónicos suyos (al mismo tiempo, publiqué un 
poema de Victoria Guerrero para Juan Gonzalo Rose, Juan Ramírez Ruiz y Rodrigo Lira, que me envió 
mediante otro correo que incluía un saludo a mi trabajo). Transcribo un pasaje vinculado a lo que venimos 
afirmando acerca del primer opus de Rose: “Creo que no he leído La luz armada, salvo que esté en la Obra 
poética (INC, 1974) pero me parece que este libro arranca con Cantos desde lejos que es de 1957... hasta 
donde sé La luz armada fue una plaquette (lo primero que publicó Rose)... Recuerdo que yo también andaba 
alucinado con ese título porque es como distinto, nombrar a la poesía entendida políticamente, no?... “la luz 
armada” ... por eso yo la cito así en un verso de Symbol (siempre me loqueó cómo sonaba y su semántica 
también). De la poesía de Rose tengo los mejores cómputos... la descubrí en ese libro que te digo, Obra 
poética, del INC, que conseguí en Studium de Piura ese verano del 73 cuando yo recién había salido del 
San Ignacio de Piura” (Santiváñez, Roger y Guerrero, Victoria, 2007). Por su parte, Victoria Guerrero 
comentó del siguiente modo mi citado ensayo: “Leí tu texto de Rose, me gustó mucho. Un texto escrito con 
mucho cariño. Me gustó mucho la redacción del texto, se deja leer fácilmente y, por supuesto, el contenido 
y la propuesta de rescatarlo como un poeta a la altura de los más famosos en el Perú” (Santiváñez y 
Guerrero, 2007). 
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Acotemos algo importante para explicar aún mejor esto. Así como hay consenso, 

entre quienes disfrutan la poesía de Juan Gonzalo Rose, en relievar su ternura y su 

estimable oficio en libros tan disimiles (en concepto y planteamiento estéticos) como los 

cuatro destacados en párrafos anteriores, hay cierto consenso en descalificar La luz 

armada presentándolo como un conjunto de poemas menores y político-declamatorio, 

panfletario. Veamos. 

A propósito de este libro, dice el crítico Ricardo González Vigil: “[Con La luz 

armada y ciertos pasajes de Cantos desde lejos] cometió algún exceso proselitista, 

peligrosamente endeudado con la ´poesía social`” (González Vigil 1990, p. 17). Por ello 

mismo, sin embargo, suena seductor este libro: los excesos son desbordes de la pasión, es 

decir, del sentimiento radical. Afín a esta reseña crítica es el comentario del peruanista 

británico James Higgins, quien luego de reconocer en Rose su buen oficio como poeta- 

social (junto con Alejandro Romualdo), concluye lo siguiente antes de pasar a referirse a 

Las comarcas y lo que Juan Gonzalo publicó después: “Si en su primera etapa [social] 

era culpable [Sic] a veces de caer en la declamación, Juan Gonzalo Rose elaboró después 

un tipo de poesía social más sofisticado” (Higgins, 2006, p. 253). 

En realidad, con algunas excepciones, este volumen aparece mencionado de paso 

–cuando aparece– en la bibliografía roseana, o simplemente no aparece: como ocurre en 

el prólogo de Esther Espinoza a la segunda edición de la Obra Poética de Juan Gonzalo 

Rose (2007); en La literatura peruana, de Augusto Tamayo Vargas (1992); en La 

generación del 50, de José Antonio Bravo (1989), y en la Antología general de la poesía 

peruana, de Ricardo Silva Santisteban (1994). Es decir, La luz armada brilla, por su 

luminosa ausencia, en un relevante libro antológico sobre Juan Gonzalo Rose y en tres 

compendios historiográficos, de carácter canónico, sobre literatura peruana 

contemporánea (el segundo de estos a cargo, además, de un amigo suyo como el crítico y 
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escritor peruano José Bravo). Javier Sologuren denomina a Cantos desde lejos como el 

“libro primerizo” de Rose (Sologuren 2005, pp. 460-464). Y aunque no quede claro a qué 

se refiere en sus múltiples adjetivaciones, Luis Alberto Sánchez (1989) fue uno de los 

pocos que rescató aquel título como obra primogénita: “Rose se inicia con La luz armada 

(México, 1954), cuyo simple título indica la encrucijada espiritual en que se halla su autor. 

Era en sus días de México, a cuya penúltima generación poética, bastante teñida de 

sociologismo se adhirió durante su prolongada estada en la capital del Anahuac” (2129). 

Una de las pocas ocasiones en que La luz armada aparece positivamente valorado 

es en el panorama crítico de un artículo de Abelardo Sánchez León (1976); donde, además 

de destacar Las Comarcas, remarca el aura legendaria que envolvía a Rose. A partir de 

sus dos actitudes poéticas, identificadas por Alberto Escobar como “volcarse al exterior 

o aposentarse en el centro de la morada interna” (Escobar, p. 10), Sánchez León afirma 

que “La ambivalencia anteriormente mencionada se da con esplendor en La luz armada 

y en Simple Canción respectivamente”. Otra ocasión semejante es el testimonio de Hugo 

Bravo (1983), en clave de réquiem, cuando rememora la vez que él y otros amigos 

cercanos despidieron a Juan Gonzalo en su viaje a México: 

 
En altamar, Gonzalo solo, meditabundo, llevaba como patrimonio las copias de 

Luz Armada [Sic] y otros poemas sueltos. Su novela inédita, La Bomba, sin 

corregir, se quedó entre mis papeles y luego se desactivó. Era una novela corta 

que relataba los hechos del levantamiento de la marinería en 1948, en el Callao. 

Años más tarde se felicitó de saber que ya no existía, aunque dudaba de haberla 

escrito, perdida, extraviada, entre papeles y libros viejos en mi casa (1983, p.14). 

 
De acuerdo a este relato, el joven autor llevaba en su viaje de exilio algo como 

pólvora entre las venas y la garganta. Gustavo Valcárcel, otro representante de la 

denominada ‘poesía social’ en la promoción del 50 (junto con Rose y Romualdo), también 
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menciona aquel título primero de Gonzalo Rose en un comentario elogioso sobre su 

poética (Valcárcel 1983: texto leído en el homenaje que la ANEA brindó a Rose el 26 de 

mayo de dicho año). De ahí que disuenen sus comentarios ulteriores –donde, inclusive, 

escuelea al amigo–, en una nota periodística publicada en La República (Valcárcel 1991), 

a raíz de conmemorarse ocho años de la muerte de Gonzalo Rose, como prefería llamarlo 

el otrora miembro del grupo literario, de orientación aprista, “Los Poetas del Pueblo”: 

 
La poesía que dejó (indeleble para el tiempo) representa para mí la más dispareja 

que se haya escrito entre los grandes poetas peruanos de este siglo. Mientras a 

ratos alcanza cumbres como el Huascarán, por su original sencillez y esplendor, 

unos pocos más adelante o atrás, encontramos la chatura que no nos eleva más 

que el cerro San Cristóbal limeño. La prosa se adueña totalmente de la estrofa y 

el lector ilustrado se hunde en el pantano del pleno desparpajo. […] En lugar del 

Rey del Exterminio [personaje de su libro Informe al rey] a Rose le faltó un 

consejero constructor. Lamentablemente, en Lima no pude ni intentar tan ardua 

tarea porque él se distanció físicamente de nosotros, sin que hubiera una brizna de 

enemistad o controversia. […] Gonzalo Rose, de retorno a la patria, publicó 

poemarios de gran calidad, aunque algunos quedaron deslizados en la rutina 

prosaica […] Murió su padre, le siguió su madre a la ultratumba y él descendió al 

infierno de una bohemia de alcohólica agonía. 

 
Lo reseñado hasta el momento, da cuenta de una perspectiva, en apariencia 

apodíctica que, en muchos casos, inclusive, da lugar a propuestas editoriales donde se 

legitima recortar aquello que el estudioso considere un exceso, prescindible en la obra de 

un autor.73 

 

73 Al respecto, y ya que también las disímiles construcciones de las memorias son parte relevante de mi 
presente investigación, conviene cotejar el caso vinculado a Javier Heraud y la exégesis literaria de su obra; 
en particular, sobre sus poemas firmados como “Rodrigo Machado” que compuso en la Cuba socialista de 
los años 60, adonde viajó becado, en principio, a estudiar cine (ya conocemos la historia completa). Esos 
diez poemas son, es verdad, dispares; y, sin embargo, hay algunos que dan lo mejor de su cosecha, como 
“Arte poética”, por ejemplo. Pero, además, los poemas de “Rodrigo Machado” son una estación importante 
en su trunco camino de escritor en ciernes, ya que denotan su voluntad por hacer de la poesía un arma de 
combate, un arma verbal que expresara más directamente el credo político que Javier, entonces, iba a poner 
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En suma, y teniendo en cuenta el análisis de la formación de las tradiciones así 

como el rol de las instituciones, en el análisis de Raymond Williams (Ver el acápite 1.7 

de nuestro marco teórico), es legítimo sospechar que detrás de la referida invisibilización 

de La luz armada existe algo más decisivo y de fondo que la edición (u opinión) del 

propio autor acerca de su obra;74 y que ese “algo” no es una mera cuestión de gustos, sino 

que encierra una concepción ideológica y posición política, en el campo intelectual, de 

signo contrario a aquello que se desaparece. 

Como también queda dicho, La luz armada no ha vuelto a editarse desde su 

aparición mexicana en 1954; lo que constituye un vacío editorial significativo, teniendo 

presente no solo las características intrínsecas de este volumen sino la relevancia de Juan 

 

en práctica a costa de su vida: una poesía que, a pesar de la brevedad, tiene no solo la intensidad y calidad 
reconocidas, sino diferentes estaciones. En estas no cabe excluir aquella vinculada a su precoz 
radicalización política, como denotan los “Poemas de Rodrigo Machado” (La Habana-La Paz: 1962-1963), 
maguer que a un escritor y crítico literario del 70, como Edgar O’Hara, le parezca que “Si Heraud ha de 
quedar en la tradición poética de lengua española no será por los datos de la persona biográfica ni mucho 
menos por los poemas ‘comprometidos’ de Rodrigo Machado. Si el buen paladar sabe distinguir entre 
Havanna Club y el Pomalca ron rubio sol que me da su calor, ¿por qué en poesía va a ser tan complicado 
aceptar que los versos ‘militantes’ de Heraud son versos de ocasión, motivados por las circunstancias, 
emocionales y políticas, en que se hallaba?” (O’Hara, 2008: 18). Esta clase de opiniones es producto de una 
posición recalcitrante, parcial y finalmente conservadora que atenta contra la ineludible perspectiva unitaria 
de amerita todo camino artístico y literario, al recortar al autor y su obra –en este caso específico, de Javier 
Heraud– según los fantasmas del propio crítico. El comentario de Paolo de Lima (2008) va en dirección 
contraria: “Considero que la conclusión de O'Hara, cuando afirma que ‘la voz poética de Javier Heraud no 
respalda a estos poemas [de Rodrigo Machado] por más que la persona biográfica lo quisiera’, no debería 
servir de pretexto para desatender uno de los aspectos de la escritura de Heraud, aspecto que requiere su 
propia puntual atención, y qué mejor que a través de un volumen propio, como hiciera el propio O’Hara con 
los seis poemas en prosa que conforman los Viajes imaginarios de Heraud” (10/08/2008). En esta misma 
línea apuntan las secciones iniciales de la ponencia reveladora (y rebeladora) de Luis Fernando Chueca 
(2011) en el coloquio de homenaje a Rodolfo Hinostroza. 
74 Acerca de los cambios introducidos en su propia obra édita, las consecuencias y el peso específico que 
en dicha operación textual pudieran tener o no los comentarios de amigos y críticos en Juan Gonzalo, vale 
considerar lo dicho al respecto de las dos ediciones de Las comarcas por Luis Fernando Chueca en su 
estudio sobre este libro; como, por ejemplo cuando afirma que “La mayor parte de críticos y comentaristas, 
sin embargo, no logró darse cuenta de que, a pesar de algunas posibles debilidades o excesos que Rose 
mismo creyó reconocer y buscó corregir, el libro significaba una arriesgada y compleja exploración, 
definitivamente renovadora en el marco de la poesía peruana. Como ha señalado González Vigil, “Las 
comarcas padeció una recepción miope e injusta” (Chueca, 2010, pp. 72-73, énfasis mío). Asimismo, 
sumemos lo narrado por Carlos Calderón Fajardo: “[H]ay un mito de leyenda sobre su tristeza. Recuerdo 
que él vivía en Chorrillos y se venía hasta Barranco caminando para conseguir pasaje para el centro de 
Lima. Un día lo encontré llorando y le pregunto qué pasa, Juan Gonzalo, que pasó, y me dice ‘lo que pasa 
es que yo soy demasiado sensible, lo que para algunos es una fiesta para mí es un trauma’. A él le afectó 
muchísimo que su libro Las Comarcas no tuviera la recepción que él esperaba, un gran libro, ‘Mi libro no 
está siendo comentado, está siendo aislado, pero no me importa, hay dos personas que sí me han felicitado 
por mi libro: Vargas Llosa y Fellini, lo que digan los demás no me importa’. Pero le importaba” (Calderón 
Fajardo, 2017). 
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Gonzalo Rose en nuestra tradición literario-poética. La presente investigación procura no 

solo contribuir a impulsar una sostenida exégesis sobre su obra, sino el rescate editorial 

de dicho volumen pionero. Considerando que no existe un estudio sobre los cimientos 

iniciales en los que se forjó la obra poética de Rose, como son sus dos primeros libros, 

esta tesis es un aporte fundamentado. 

Tal rescate no tiene un propósito libresco ni erudito, sino que conlleva el sentido 

de revalorizar aquello que consideramos que ha solido dejarse de lado en las 

aproximaciones a Rose y su obra. Es decir, junto con su innegable ternura, su apreciable 

musicalidad y oficio poético, cabe integrar la ideología socialista que anima su obra. Y 

esto resulta aún más importante si consideramos que otra imagen usual acerca de este 

autor es la de su tristeza, melancolía y alcoholismo,75 con que también suele 

identificársele sobre todo hacia el final de su vida y, en particular, al centrar en la bohemia 

que fue una característica de su generación, y donde bares como el Palermo son evocados 

como centros culturales de amistad, encendidos debates, y también como un universo 

social particular al interior de la Lima de los años 50 y siguientes.76 

 

75 En dicho talante, se aprecia un sesgo descalificador en la reseña biográfica que firma José Miguel Oviedo 
en su antología La poesía del siglo XX en el Perú (2008), cuando se refiere en los siguientes términos a 
Juan Gonzalo Rose: “[S]obre todo fue un poeta que dejó registradas las peripecias de su vida bohemia, de 
ritmo desordenado, con interminables noches de alcohol y animada charla, marcada por una inestabilidad 
emocional que lo impulsaba al vagabundeo por los lugares más exóticos y pintorescos, donde trataba de 
calmar una inextinguible sensualidad con encuentros eróticos casuales y anónimos en hoteles de paso” (p. 
449). Para sopesar esta cita cargada de adjetivos a propósito de un creador de la dimensión de Rose, cabe 
recordar que, como crítico literario, Oviedo tiene antecedentes de dislates personalistas y aun macartistas 
como su desatinada polémica con Alejandro Romualdo, a raíz del libro Edición extraordinaria (1958); y 
también Miguel Gutiérrez (2005), uno de nuestros más respetables narradores, deslindó con las malas artes 
de este académico, concluyendo en “que no ha hecho ninguna contribución esencial a los estudios literarios 
del Perú y que siempre vivió colgado de la fama del más reconocido de nuestros novelistas”. La antípoda 
de la actitud y reseña de Oviedo es la semblanza que publicaron dos jóvenes poetas como Eduardo Chirinos 
y José Antonio Mazzotti, transida por el afecto y la complicidad con Juan Gonzalo a menos de una semana 
de su fallecimiento (Chirinos, 1983). Asimismo, María Teresa Rose, su célebre hermana (a quien dedica el 
poema “Carta a María Teresa”, en Cantos desde lejos), brinda un testimonio que difiere no solo de aquella 
de Oviedo sino, además, de su otro hermano, el psiquiatra Francisco Rose, así como de algunas evocaciones 
de su sobrina Grysel Matallana Rose y del propio editor, Mario Campos, en el citado homenaje de La 
República: “Yo no sé por qué solo recuerdan a Juan Gonzalo triste y deprimido, cuando tenía un 
extraordinario sentido del humor“ (Rose, 1984b, p. 25). 
76 En algunos testimonios publicados por autores vinculados a dicha promoción y época, leemos páginas 
memorables acerca del lugar que ocuparon recintos como el bar Palermo en el devenir de dicha promoción. 
Uno de ellos aparece en el ensayo La generación del 50: un mundo dividido, de Miguel Gutiérrez (1988, 
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3.2. Un horizonte personal para Juan Gonzalo. 

 
A continuación, detengámonos en apreciaciones relevantes que nos sirven para 

perfilar diversos aspectos sobre nuestro autor y su obra creativa, y que abonan el terreno 

para la parte final del capítulo. 

Iniciemos este acápite con la citada entrevista que le hizo César Hildebrandt, para 

Caretas, tres años antes de la muerte del poeta. Rose pasaba desde hacía tiempo por un 

mal momento, más que nada debido a la enfermedad de su madre. Ello se transmitía en 

esas respuestas que eran una suerte de catarsis dolorosa para alguien que habiendo tenido 

fama, felicidad y fe lo había perdido casi todo, casi como alguien que se iba, por ello, 

suicidando día a día mediante el consumo de alcohol barato. Cito dos fragmentos de dicha 

entrevista: 

 
—Habla usted de descansar. ¿Qué es aquello de lo que más quisiera descansar, 

Juan Gonzalo? 

—De la monotonía en que se ha convertido mi vida, del estar encerrado en mi 

cuarto... Yo soy una persona curiosa: no voy al cinema, no veo televisión, no 

escucho música, no leo, no escribo. Yo no sé qué hago con mi tiempo. Es 

totalmente un vacío... Todo me molesta, me repele. 

[…] 

— ¡¿Pero usted cree que su poesía no sirve?! ¿Usted cree que no conmueve, que 

no enriquece? Como lector le diría, cordialmente, que usted está diciendo una 

barbaridad... 

—Tal vez, pero nos leen tan pocos. (Hildebrandt, 1980, pp. 30-31) 
 
 

pp. 173-195); donde propone una distinción entre “alcohólicos” y “bebedores” –remitiéndola a hábitos de 
sus compañeros generacionales de los años 50, y a una novela como Los geniecillos dominicales, de Julio 
Ramón Ribeyro–, y donde además hallamos una sensible memoria sobre Juan Gonzalo Rose (véase también 
la introducción de José Antonio Bravo y el prólogo de Manuel Jesús Orbegozo en La generación del 50. 
Hombres de letras, del primer autor mencionado, así como la citada evocación de Hugo Bravo). Por lo 
demás, el amplio testimonio de Ivo Pérez Barreto –amigo de Rose desde los años 60– incide en una actitud 
vital que conviene no pasar por alto en cuanto se comente sobre aquella época de bohemia y calles, 
vinculado todo a una suerte de flaneur limensis: “Juan Gonzalo formaba parte de una bohemia literaria que 
ya no existe. La del bohemio auténtico que sale a buscar la noche. Es una experiencia existencial fabulosa” 
(Pérez Barreto et al., 2003, p. 91. Énfasis mío). 
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No deja de llamar la atención este último Rose, distante del joven aquel de décadas 

pretéritas, creador, optimista y militante.77 

Fue tal el dolor y conmoción que produjeron sus respuestas y silencios a 

Hildebrandt, entre sus amigos y seguidores, que algunos de ellos vinculados al periodismo 

local, como César Lévano y Julio Heredia, consideraron urgente realizarle otra entrevista 

para dar ocasión a que afloren otros lados más frescos; algo que, en efecto, ocurrió: Rose 

mostró mucho mejor talante, y anunció proyectos creativos y personales, pasada ya la 

muerte de su madre. 

A propósito de estas y otras características suyas, hay varios testimonios amicales 

que resaltan su humor, bonhomía, compromiso social, entre otros rasgos más luminosos 

y constructivos en su personalidad. 

Sirve, al respecto, considerar algunos de quienes lo conocieron, como el citado 

Miguel Gutiérrez, quien lo calificó de “poeta tierno y bondadoso” y que “En Rose hay 

una apertura hacia lo comunitario; no solo apertura: hay la apasionada entrega a la causa 

de la transformación revolucionaria de la realidad, aunque él, como persona, se sienta 

excluido de los dones que la nueva vida pueda generar con el eventual triunfo de la 

revolución” (Gutiérrez, 1988, pp. 184 y 193, respectivamente). 

 
 

 

77 Siguiendo el testimonio del propio Juan Gonzalo, esta suerte de melancolía vital que lo acompañó, 
acentuándose en la última década de su vida, tendrá que ver con el rol marginal del poeta en una sociedad 
como la limeña-peruana; pero también pueden haber pesado circunstancias personales (económicas, 
políticas), y algunas características de su propio entorno familiar. Su amigo Ivo Pérez ha afirmado, por 
ejemplo, que el padre de Juan Gonzalo era un hombre “parco y severo”, y que su madre era una persona 
“muy autoritaria con gran cariño por Juan Gonzalo, pero con ese cariño avasallador, monopolizante”. Y 
añade lo siguiente: “En los últimos tiempos, cuando estaba ya mal, le pregunté ¿cuál es tu problema? Lo 
que pasa, me respondió, es que nunca aprendí a ser adulto, entonces mi madre sabe todo lo que necesito, lo 
que me gusta comer, etc, etc” (Pérez Barreto et al., 2003, p. 88). Su hermana, María Teresa, ha reafirmado 
tal vinculo madre-hijo: “La relación de él con mi madre era muy fuerte. Ella guardaba un álbum con todos 
los recortes donde se hablaba de mi hermano. Creía que a su hijo se lo habían mandado del cielo 
directamente; ella vivía y moría por él. Yo nunca tuve problemas, porque como era la menor y mujer, tenía 
a mis padres, a Juan Gonzalo y a mi otro hermano, Paco. Quizá mi otro hermano sí haya tenido un poco de 
celos” (María Teresa Rose, 2007). 
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Algo semejante hallamos en el estudio de Luis Fernando Chueca (2010), donde 

recupera y reivindica la dimensión colectiva y popular de Las nuevas comarcas, así como 

la utopía socialista que subyace y organiza este libro, entre otras características de la 

poética de Rose como su condición de peregrinaje y cambio incesante: 

 
[…] ahora existe la certeza de que bajo esa imagen que algunos juzgaron –cuando 

recién apareció Las comarcas– ligera y despreocupada, incluso superficial o 

exotista, habita una serie de capas que le otorgan una densidad fundamental. Su 

rechazo del aletargamiento que supone toda instalación está signado, sin lugar a 

dudas, por el radical desafío de toda dominación y por la honda belleza de su 

utopía (2010, p. 94). 

 
Lo que nos remite, también, a una certera conclusión de Wáshington Delgado 

(1983), quien luego de recordarlo como “un hombre bueno, cortés, amable y generoso” 

evoca, en suerte de símil, el título del primer volumen de Rose: “A pesar de su vida 

dolorosa, oscurecida en los últimos años por desgracias sucesivas, la tierna poesía de 

Gonzalo Rose será siempre una luz encendida” (1983, p. 84. Énfasis mío).78 

En línea semejante va la nota de Max Silva (2003) acerca de la personalidad y 

silencio de Juan Gonzalo; donde, también, evoca el testimonio amical de Mario Campos 

acerca de que “habría que volver a escuchar sus largos silencios largos” (Campos; citado 

por Max Silva, 2003, p. 71). Mientras que César Lévano (junio, 1980b), otro antiguo 

amigo y compañero de época, ofrece una semblanza (significativamente titulada “El 

 

 

78 Marco Martos (1980) aporta el siguiente testimonio y caracterización personales, junto con una certera 
apreciación sobre la poética de Rose en línea con lo sostenido por Chueca y otros estudiosos de su obra: 
“Tengo el privilegio de poder hablar con Juan Gonzalo, de saber que no necesito ser ni intelectual ni 
ingenioso, puedo ir con la guardia baja porque este es un hombre bueno, como me imagino que eran 
Oquendo de Amat y César Vallejo, poetas que de tanto amar al Perú y a sus gentes, nos expresan como 
pueblo mejor que cualquier ensayista o presidente ante el mundo […]. Como gran poeta que es, no necesita 
calificar las acciones, no coloca adjetivos inútiles […] Rose no hace otra cosa que lo que quería el poeta 
Garcilaso, el célebre español, quien escribía poesía usando las palabras que todos conocían, y entre estas 
prefería las menos gastadas por el uso. Cuando transcurran los años, todo el mundo reconocerá seguramente 
en Rose eso que los científicos sociales llaman ‘identidad nacional’”. 
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camino real de un poeta”), entre política y personal, acerca de Rose; donde este matiza, o 

niega, algunas afirmaciones suyas en la citada entrevista con Hildebrandt, evocando su 

encuentro con el Che Guevara y una remota mención a La luz armada79 en pleno destierro 

mexicano.80 Lévano, además, precisa que Rose tuvo humor, distinguiendo esta actitud de 

cualquier ironía sarcástica o conducta agresiva en las relaciones interpersonales, 

redondeando así un testimonio más bien luminoso (Lévano, 1980b). 

La siguiente evocación de su hermana María Teresa corrobora lo afirmado por 

Lévano y otros amigos del poeta: 

 
 

Juan Gonzalo era el tipo más ocurrente y gracioso que se haya visto, lo que 

contradice la fama que le han hecho de triste. Era deportista; jugaba básquet en el 

colegio Claretiano y también fútbol. Hasta era bailarín. Sus amigos tienen muchas 

 

79 “[Mi destierro en México fue] Increíble y emocionante diría yo. El más grande honor de mi vida es haber 
conocido a un estudiante de medicina llamado Ernesto Guevara. Lo conocí en México en casa de su 
primera esposa Hilda Gadea. A veces me quedaba a dormir en casa de ellos y aunque te parezca mentira, 
hubo mañanas en que el ‘Che’ me llevaba el café a la cama. Era muy cariñoso, aunque era un hombre 
sumamente callado. Casi siempre sólo sonreía. No le gustaba hablar porque estaba dedicado a empresas 
muy importantes en compañía de dos hermanos cubanos apellidados Castro. A Fidel lo conocí en el café 
‘Caballito’; a Raúl jamás lo vi. Por ese tiempo, yo ya escribía versos. Estos los reuní en un librito titulado 
La luz armada que me prologó León Felipe. Uno de esos libros se lo dediqué al ‘Che’. Hilda hablaba mucho 
de Ernesto. Lo quería mucho” (Campos, 2016. Énfasis mío). A propósito del referido destierro político, su 
hermana María Teresa da otra versión: “[En San Marcos, Juan Gonzalo] se metió en la vida política y formó 
una agrupación que se llamaba Juventud Pro Paz. Esa fue una de las razones por la que no le dejaron regresar 
cuando se fue a México el año 48. […] Él no se fue deportado, sino que lo hizo por sus propios medios, 
aunque la policía siempre lo perseguía. La policía entraba a cada rato a nuestra casa a preguntar por Juan 
Gonzalo. En una ocasión mi padre les dijo ‘¡Ustedes no entran aquí!’, pero la policía lo empujó y entró. 
Cada vez que había revueltas, allí estaba metido mi hermano. Cuando no lo dejan entrar al país, se queda 
en México con Gustavo Valcárcel, su esposa Violeta y su hija Rosina, a quien quería tanto porque fueron 
como su familia” (Rose, María Teresa. 2007). 
80 En la entrevista con Mario Campos (2016), con su característico sentido del humor e ironía, el propio 
Rose se refiere además a su situación política durante el ochenio odriista: “Me deportaron, me imagino, que 
por ser combatiente universitario, Secretario General de la Juventud Pro Paz, y adicto a las ideas que 
entonces se llamaban extremistas. Esparza Zañartu dispuso el allanamiento de mi casa de Chacra Colorada, 
color que al gobierno de Odría le resultaba obviamente antipático. Fue en 1951. Pero ya había estado 
entrando y saliendo de la prisión por sucesivas redadas. En México estuve cuatro años. Recuerdo que la 
Embajada peruana en México me despojó de mi pasaporte; de tal modo que me convertí en un apátrida. 
Incluso cuando se promulgó la Ley de Amnistía General, bajo el segundo gobierno de Prado, no me dejaban 
volver. El entonces diputado Efraín Ruiz Caro, denunció este hecho ante su cámara. Sólo así pude volver”. 
Acerca del motivo de su viaje a México, Juan Gonzalo ha dado también otra versión: “Bueno, la verdad es 
que yo ya había sido detenido dos veces y estaba informado de que en febrero iba a haber una tremenda 
redada policial, en la que estaba seguro de que iba a caer yo. Eso fue en la época del gobierno de Odría. Yo 
viajé preventivamente […]. Durante mi ausencia se publicaron en los periódicos informaciones bastante 
infladas respecto a mi actividad política […]. Estas publicaciones, sin embargo, me sirvieron para que el 
gobierno mexicano me reconociera como ‘refugiado político’” (Chirinos, 1982, p. 16). 
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anécdotas con él. Él era muy abierto y alegre, le encantaban las fiestas, ponía 

apodos y se bromeaba con todos. Él era el alma de las reuniones (María Teresa 

Rose, 2007. Véase también nuestra nota 75). 

 
Asimismo, Rodolfo Hinostroza (2012) ha resaltado su vitalismo, buen humor, sus 

dotes literarias, su talento como guionista, su agudeza intelectual y bonhomía, así como 

su disposición para viajar, y pone de relieve como un producto literario Las comarcas. 

Sin embargo, dicha crónica se cierra ensayando una explicación poco convincente del 

alcoholismo que vivió Juan Gonzalo Rose (y donde resuenan las desatinadas 

apreciaciones que Hinostroza amagara al referirse, póstumamente, a su compañero 

generacional en la crónica “Javier Heraud: El Burgués Guerrillero”, 2010). En efecto, el 

autor de Contranatura termina aludiendo a que Rose habría vuelto al país, luego de “cien 

días y no más” de haber viajado por Europa: 

 
Regresó muy golpeado. De eso nos dimos cuenta al toque, cuando lo recibimos 

en Lima. […] Gonzalo manifestó su deseo de tomarse un trago […]. Hasta que 

salió completamente borracho del aeropuerto, directo a su cama, a dormir la mona. 

No lo sabíamos aún, pero lo que acabábamos de presenciar era el 

desencadenamiento del alcoholismo de Gonzalo, que terminaría por matarlo años 

más tarde. Y es que el choque con Europa […] le había cortado el aliento épico 

manifiesto en Las comarcas, para luego devolverlo a su tímido provincialismo 

tacneño original […]. Para entonces yo me estaba yendo de Lima, con mi primera 

mujer, la francesa Nadine, que estaba harta ya de Lima, y con justa razón, quería 

regresarse a su Francia natal, llevándome como un trofeo exótico ganado en 

tierras de los incas…Pero antes nos casamos en la Municipalidad de Miraflores: 

nuestros padrinos fueron el poeta Gonzalo Rose y el crítico [Sic] Julio Ortega. Me 

fui pues a París el 68, no regresé sino el 83, y no volví a ver a Gonzalo durante 

todos esos años (2010, pp. 65-66. Énfasis míos). 
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La verdad es que, luego de esta semblanza, solo queda aplaudir... a Hinostroza, 

claro, y en absoluto a Rose. Con todo, no suena verosímil que si luego de Las Comarcas 

apareció Informe al rey y otros libros secretos (para muchos, su mejor obra); además, se 

publicó consagratoriamente su obra completa por el INC, y ganó diversos premios y 

reconocimientos como autor de canciones populares, aquel viaje a Europa lo hubiese 

vapuleado y “sacudido las costillas culturales” (2010, p. 65). Y menos todavía que, como 

afirma Hinostroza, tal viaje le hubiese propiciado la idea que “había que regresar a 

nuestras raíces incas y criollas en lugar de andar imitándolos” (p. 66). Parafraseando el 

verso final de un conocido poema de Cantos desde lejos, la pregunta de Juan Gonzalo, en 

este caso a su amigo y discípulo según propia confesión, sería: No es ese nuestro poeta, 

¿verdad mamá?81 

Por su parte, Abelardo Sánchez León (1976, p.18) ha puesto énfasis en “la 

inteligencia de su sarcasmo, en lo variado de su percepción para en breves frases, breves 

textos también, plantear una paradoja, sentencia u observación”; y nos remite a una 

minimalista plaquette titulada Biografías breves de la vida breve (Rose, 1975) que, hasta 

donde sabemos, no ha sido integrada en la obra completa de Juan Gonzalo Rose. 

Se entiende mejor, entonces, que recuperar el aspecto transformador y radical de 

este autor y su producción artística es una necesaria operación que apoye no solo a 

revalorar su ineludible presencia en nuestra tradición de poesía, sino, junto con ello, a 

reinscribir la línea ideológico-literaria que se halla en los cimientos de su obra, desde sus 

beginnings hasta el final de sus días. 

Al respecto de esto último, diversos autores no lo han soslayado, aunque lo 

mencionen en el marco de aproximaciones críticas o personales disímiles a las que se 

 

81 “Por entonces –años 61-62– andábamos de arriba abajo los poetas Gonzalo Rose, César Calvo y yo, 
porque él se había convertido un poco en nuestro mentor y ya casi parecíamos sus guardaespaldas. De él 
aprendimos mucho sobre poesía, pero sobre todo una actitud de poeta ante la vida, abierta a toda desmesura, 
apasionada de aventura, alerta al detalle extraordinario, a la frase brillante” (Hinostroza, 2012, p. 57). 
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desenvuelven en esta investigación. Así, por ejemplo, en uno de los comentarios más 

esmerados –con sus hallazgos y extravíos– acerca del celebrado libro Las comarcas, se 

lee lo siguiente de Mario Vargas Llosa (2002): “Su distanciamiento del Partido 

Comunista, por lo que parecen haber sido discrepancias con lo que se llamó, 

delicadamente, el culto a la personalidad, no lo alejó, sin embargo, de las posiciones más 

radicales de la izquierda peruana, que defendió buena parte de su vida en artículos, 

entrevistas y manifiestos”.82 

En el ya citado ensayo de Chueca también se integra y evalúa con acierto lo 

anterior, en el marco de la obra de Rose; y, asimismo, Wáshington Delgado (1983) –con 

esa suerte de desencanto de las grandes banderas y esperanzas revolucionarias que solía 

acompañarlo, luego de los inicios de la Generación del 50 y las décadas subsiguientes– 

subraya un élan constructivo en Rose y su poética. 

Y aunque concluya resaltando la tristeza y nostalgia de Juan Gonzalo Rose, cabe 

citar el prólogo de Esther Espinoza (2007) al respecto de su talante izquierdista. 

Destaquemos que dicha autora incide en un aspecto relevante de esta poética, como es su 

dialéctica entre la tradición culta-letrada y la tradición popular-oral, y que al hacerlo 

 

82 Vale resaltar lo dicho por Vargas Llosa, ya que nos conecta con la hipótesis de la presente investigación, 
y además ofrece un exacto perfil político de Rose. Un año antes de su deceso, este responde una extensa 
entrevista a Julio Heredia (1984) que nos evoca la cita anterior, y donde se aprecia un acierto desde la 
coyuntura de aquellos años, al inicio del segundo gobierno belaundista, acerca de la lucha armada 
emprendida por el PCP-Sendero Luminoso y la respuesta del Estado y sus aparatos de represión: “-[E]ste 
gobierno tiene, pues, dos caras como una moneda. Su política económica es expresión de la existencia de 
una nueva oligarquía; pero su política en el campo democrático es positiva. A este gobierno no se le puede 
acusar de ningún exceso, hasta el momento se muestra respetuoso de las libertades fundamentales del ser 
humano. Aunque temo que si el movimiento llamado terrorista o guerrillero gana peso, tal vez el gobierno 
pise la cascara de plátano y se lance a una dictadura civil que en mi concepto sería catastrófica. / -¿No te 
entusiasma, acaso, la idea de que esto que se atribuye a Sendero Luminoso puede desencadenar una 
verdadera guerra de liberación nacional? Sé que ocasionalmente conociste hace muchos años a Abimael 
Guzmán… / -Estoy convencido de que no existen las condiciones subjetivas para eso. / -Porque tú sigues 
considerando que la única salida es la revolucionaria, ¿no?, lo que implica violencia… / -Es la 
revolucionaria, la única salida para la situación peruana es la revolución” (116, énfasis mío). Como 
sabemos, no solo dicho régimen belaundista se convirtió en el de mayores abusos y víctimas de la llamada 
“guerra sucia” (Informe de la CVR-la “militarización del conflicto”), sino que diez años después, en 1992, 
el régimen fujimorista inició una dictadura cívico-militar con las consecuencias antipopulares ya conocidas. 
El Estado peruano, entonces, no solo pisó la cascara de plátano, sino que, como intuía Juan Gonzalo, se 
comprometió (una vez más) en políticas dictatoriales y de tierra arrasada a lo largo de la década del 90. 
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establece una afortunada analogía entre Mariano Melgar y Rose:83 “El puente que hacen 

Melgar y Juan Gonzalo desde la tradición culta a la popular, por medio de la música, nos 

explica el sentido último de su obra: nutrirse de una tradición y a la vez enriquecerla, una 

tradición que los engarza para siempre en la anónima memoria de los compositores 

populares en el corazón del pueblo sencillo” (2007, p. 10). 

Inclusive en un testimonio en clave anecdótica-costumbrista (donde se evoca su 

militancia aprista),84 como el de Pedro Escribano (2009), se recoge también aquel flanco 

 

83 Si consideramos aquel otro símil entre Melgar y Javier Heraud, a partir de lo que entrevió el historiador 
Antonio Zapata (2013), en un artículo cargado de patetismo, podríamos ampliar lo de Espinoza y establecer 
una serie entre estos tres poetas peruanos, con base en la filiación política e ideológica predominante en 
Melgar, Heraud y Rose, así como también en sus recorridos afines en la compleja dialéctica entre diversos 
sistemas literarios como los arriba mencionados. Recordemos que Juan Gonzalo ganó un premio 
universitario (González Vigil, 1976) con una breve pieza teatral donde recrea la humanidad de Javier 
Heraud (Campos, 2016). Al respecto de una poética afín entre estos creadores, súmense también los apuntes 
de Jorge Cornejo Polar (1998) en su recomendable artículo sobre “El símbolo en la poesía de Javier 
Heraud”, que culmina haciendo hincapié “en la calidad humana de sus temas, en la emocionada manera de 
acercarse a sus semejantes, en la hondura de su vivencia familiar y amical, en la fácil habilidad para hacer 
poesía con sencillos elementos de la vida cotidiana, en el dominio de numerosas técnicas de creación 
poética” (1998, p. 337). Por último, en este paralelo consideremos el inicio de la elogiosa nota que dedicó 
Sebastián Salazar Bondy a la aparición, en el sello La rama florida, de dos breves libros de Javier Heraud 
y Juan Gonzalo Rose (que son, además, del mismo año 1960), y hermanados por su condición de canto 
como resalta el crítico: “Los breves libros de dos poetas, ambos editados en la prensa de Javier Sologuren, 
han sido las novedades literarias de esta semana. El primero pertenece a Gonzalo Rose, cuya obra anterior 
ya nos había dado la primicia de su talento, aun cuando esta vez su verbo concentrado y sustancial 
testimonia la cabal madurez de su expresión. El otro es la primera publicación de Javier Heraud, en quien 
hay que reconocer la presencia de una palabra excepcionalmente bella y honda. Simple canción es un 
poemario de amor [donde] canciones y églogas reciben la carga emotiva mejor cuanto más libres son de 
cualquier servidumbre a la sonoridad exterior. Heraud, en cambio, canta a la vida que desciende por el 
cuerpo adolescente, por la sangre adolescente, como un torrente […]” (Salazar Bondy, 1960, p. 9). Llama 
la atención que, reconociendo la madurez expresiva de Rose con Simple canción, cuatro años después con 
Las comarcas Salazar Bondy sugiriese que aquel cayó en un hiato de inmadurez (Salazar Bondy, 1964). 
84 Acerca de la militancia aprista de Juan Gonzalo Rose, transcribo el siguiente relato de César Lévano, 
amigo cercano del poeta, de 1998: “En 1945 ingresó a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. El 
Perú vivía una primavera democrática. Al conjuro de la victoria mundial contra el fascismo, el pueblo 
impuso un gobierno constitucional. El APRA surgió de la clandestinidad con enorme fuerza de atracción: 
casi no hubo joven del pueblo que escapara a su fascinación. Uno de ellos fue Rose que, a los 16 años, en 
San Marcos, ya era dirigente de la Federación de Estudiantes del Perú. Nunca militó en el APRA” (Lévano, 
1998). Lo anterior es una versión casi idéntica a la que Lévano publicó en 1980 como prólogo a la antología 
Camino Real, con la única y saltante diferencia de la frase final que aparece añadida en este diálogo con el 
poeta César Calvo. En dicho prólogo, por el contrario, el propio Lévano recupera el testimonio público que 
dio Rose, en sendas conferencias en la Biblioteca Nacional, en 1976, acerca de su alejamiento del APRA 
luego de un incidente político contra oradores puertorriqueños que demandaban la independencia de Puerto 
Rico: “’Son agentes comunistas’ se nos había dicho. Me alejé del partido, desconcertado y dolorido, con 
mis dieciocho meses de fanática militancia” (Lévano, 1980, p. 13, énfasis mío). Este testimonio también se 
reproduce en el homenaje de la revista Cantuta, 1984, p. 12). Pareciera que la no militancia aprista de Juan 
Gonzalo Rose fuese una reinvención de la historia real; sin embargo, como en otros pasajes en la vida de 
este autor, él mismo siembra la contradicción y duda con su respuesta a César Hildebrandt en 1980: “-Y 
antes había sido aprista…-Bueno, eso no. Lo que pasa es que fui elegido miembro de la Federación de 
Estudiantes del Perú con votos apristas. Pero no milité en el APRA…” (VV.AA. 1984, p. 43). Por su parte, 
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revolucionario de Juan Gonzalo Rose, asociado mediante la metáfora al título de su primer 

opus: “Quienes lo conocieron y alternaron con él, lo recuerdan como un hombre tímido. 

Y sin embargo, era un hombre armado, un combatiente con sus versos en ristre. Su poesía 

deja ese testimonio, el de acercarse a la dimensión humana del amor, la soledad, pero 

también a la épica de enfrentarse con el poder” (2009, p. 147. Énfasis mío). 

Algo semejante ocurre en el extenso artículo de Marco Martos cuando, aun luego 

de incidir en aspectos ya señalados como la ternura y que el optimismo en su poesía haya 

sido “de los primeros tiempos”, establece el paralelo entre Rose y Felipe Pinglo. El propio 

Martos (1984) subraya, de forma vindicativa, el aspecto revolucionario de la poética de 

Juan Gonzalo Rose, estableciendo un fino paralelismo con el camino y arte de Vallejo: 

 
César Vallejo y Gonzalo Rose se han sumado ya a esa pléyade de peruanos – 

Garcilaso, Mariátegui, Arguedas, Palma– que representan la quintaesencia de 

humanidad que podemos exhibir ante el mundo. Sus nombres y sobre todo su 

palabra esperanzadora, serán recordados cuando sean olvidados los nombres, las 

señas y las obras de las autoridades gubernamentales pequeñas y grandes del Perú 

oficial que actuaron con tanta mezquindad cuando ellos vivían. (p. 2, énfasis mío). 

 
Esta misma asociación la planteó tempranamente Sebastián Salazar Bondy 

(1957), a propósito de la publicación de Cantos desde lejos, al ubicar este libro en la línea 

de la denominada “poesía social” (“de tantísimo auge en todo nuestro continente durante 

estos tiempos” (p. 8) resaltando –a diferencia de otros ejemplos de poesía semejante en 

otras partes del mundo– que “los que oyen el verso del autor de Poemas Humanos, como 

es el caso de Juan Gonzalo Rose, están más cerca del drama vital, de la angustia genérica 

de la época, que de la consigna partidaria y el prurito programático. 

 

Edgardo de Noriega (2014) suma otro testimonio al respecto de la militancia política de Rose: “En cuanto 
a política activa, muchas veces negó su militancia aprista. Sí aceptó haber sido comunista, explicando que 
fue elegido miembro de la Federación de Estudiantes del Perú con votos del denominado Partido del 
Pueblo”. 
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Esto se debe, sin duda, a la índole profundamente humana de nuestro gran creador, 

a su radical espiritualidad en conflicto con los hechos de una actualidad cruenta y cruel” 

(p. 8). Unos años después, sin embargo, Salazar Bondy (1964) inicia así su negativa crítica 

a Las comarcas y rescatando los precedentes libros de Rose: “En Las comarcas de Gonzalo 

Rose (edición del autor, Lima, 1964) hay varias sorpresas y una decepción. El libro 

interrumpe bruscamente el desarrollo de la poesía del autor de La luz armada, Cantos 

desde lejos y Simple canción, libros en los que prevalecían un intimismo sentimental y 

una ardiente, pero no avasallante, alusión social” (p. 6). 

Todo lo anterior nos ayuda a perfilar que si algo caracteriza la obra de Juan 

Gonzalo Rose es su adhesión a lo democrático-popular, su dialéctica entre aquellos planos 

de lo culto y lo popular, y su humor que –como desarrollé en mi tesis de bachillerato 

(Ángeles 1989)– es otra de las maneras en que se manifiesta una voluntad crítica a la vez 

que solidaria, transformadora y predominantemente con la luz de la esperanza.85 Son estos 

rasgos, también, propios del concepto y praxis del socialismo que se manejan en esta 

investigación. 

3.3. Un horizonte crítico-académico para Juan Gonzalo. 

 
He dejado para el final de este capítulo mi comentario acerca de los trabajos más 

orgánicos que hay sobre Juan Gonzalo Rose y su obra en relación con los asuntos y 

objetivos de nuestra investigación. Hagamos la necesaria revisión de cada uno. 

 
 
 
 
 
 
 
 

85 Cuando me refiero al humor no aludo ni a la comicidad ni al chiste. Me refiero a la condición filosófica 
del humorista cabal, aquel que como afirmó el dramaturgo Luigi Pirandello aúna el sentimiento de los 
contrarios, y que desde una situación miserable y derrotada extrae fe y fuerza creativa que dialécticamente 
superan ese dolor, asumiéndolo en toda su plenitud y consecuencia. No otra cosa sucede, por ejemplo, en 
el cine de Chaplin, y en el Quijote, de Cervantes (Ángeles, 1989 y 2001). 
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En primera instancia, recapitulemos lo principal de las dos tesis inéditas, para 

luego aproximarnos a los dos artículos panorámicos publicados por dos reconocidos 

críticos de la Generación del 50.86 

La tesis de Josefina Barrón, Juan Gonzalo Rose: el canto y la denuncia 

(1997), parte de la constatación de los escasos trabajos sobre dicho autor y su producción 

creativa. Basándose sobre todo en la metodología del círculo filológico de Leo Spitzer, 

ofrece un esquema general en seis capítulos que transitan entre el plano biográfico-

sicológico de Rose, su marco histórico-social-generacional, y el análisis detallado sobre 

su poesía y otras manifestaciones de su creatividad, como la canción popular. Si evocamos 

la pionera tesis de Nicolás Yerovi acerca del poeta Luis Hernández Camarero, en plenos 

años 70, esta tesis de Barrón pudo ser algo como un trabajo académico de rescate y aporte 

estratégicos sobre Rose y su obra en conjunto. Veamos cómo resultó en líneas generales. 

Tal vez a causa de la fecha de composición de esta tesis, el trabajo más orgánico, 

influyente y serio sobre la Generación del 50 fue el ensayo Un mundo dividido de Miguel 

 
 
 

 

86 Además de las dos que menciono en este capítulo, solo tengo noticia de la tesis de licenciatura “Amor y 
muerte en la imagen del poeta en Simple Canción de Juan Gonzalo Rose”, de Joseph Adderly Durán Depaz 
(2022), donde se sustenta como hipótesis que la imagen del poeta es un tópico capital en este libro. Mediante 
el enfoque metodológico de la Retórica General Textual, el autor define que la configuración del poeta en 
estos poemas de Rose se perfila a través de los temas del amor y la muerte. Al abordar un libro que no 
guarda relación directa con nuestro corpus, y plantearse desde un enfoque disciplinario que tampoco guarda 
relación directa con nuestros objetivos de investigación, solo dejo constancia de este trabajo académico. 
Por otro lado, Kennek Cabello Candela viene trabajando su tesis de bachillerato en Ciencias de la 
Comunicación (PUCP) titulada “La presencia de las herramientas narrativas del ‘nuevo periodismo’ en la 
columna cultural ‘Apuntes a lápiz’ del poeta Juan Gonzalo Rose”. Se trata de un abordaje crítico acerca de 
la labor cronista de Rose en la revista Caretas durante el período 1980-1982. A propósito de este oficio y 
su apreciación del periodismo local, así como de la usual imagen de ser una persona “poco dada a la 
disciplina e inclinada al libre albedrío”, Maynor Freyre (2000) aporta significativos matices mediante una 
entrevista con Rose: “Ahora estoy ya con Gonzalo. Es menos alto de lo que pensaba y tal vez un poco 
mayor de lo que suponía. Se me presenta demasiado serio […]. Habiéndolo encontrado en la redacción de 
una joven revista, el Semanario Gestos, el tema de periodismo no se puede eludir. ‘-Para mí el periodismo 
es una fuente de trabajo. En algunas oportunidades escribo gratis, cuando me encuentro identificado con 
órganos progresistas. En el Perú es difícil que en la inmensa mayoría de los casos el periodismo pueda ser 
veraz. Es que está en manos de quienes detentan los grandes poderes económicos que dominan la prensa’” 
(2000, pp. 61-62). 



163 
 

Gutiérrez (1988), que se constituyó en uno de los principales referentes de Barrón a lo 

largo de sus páginas y capítulos. 

El primer capítulo, salvo unos pocos errores sobre su trayectoria política y en un 

dato biográfico, es un buen resumen de la vida de Juan Gonzalo Rose; además que, en el 

camino, va vinculando su trayectoria y obra con la de otros autores, políticos e 

intelectuales representativos del campo de poder y cultural de los años 50. Para lo cual 

utiliza algunos testimonios familiares, amicales y periodísticos. 

El siguiente capítulo sintetiza ciertas claves centrales del periodo histórico (tanto 

local como internacional) y la promoción donde se sitúa Juan Gonzalo, valiéndose de 

algunos trabajos críticos de compañeros generacionales de Rose (Miguel Gutiérrez, 

Wáshington Delgado y Antonio Bravo). De ahí que lo subdivida en dos partes tituladas 

“Entorno histórico-político” y “Entorno intelectual”. Coincidente con lo dicho en nuestro 

marco histórico, Barrón cita a José Ignacio López Soria cuando afirma que “La 

Generación del 50 es la ‘versión peruana de la gran generación de la segunda postguerra 

que emerge en América latina, Norteamérica y Europa, dentro de un contexto 

caracterizado por la hegemonía norteamericana y la instauración del mundo socialista” 

(36). A lo cual, esta autora suma ciertas características ideológicas y estéticas de dicha 

generación, en sus contradicciones y facciones enfrentadas. Al mismo tiempo, identifica 

algunos de sus grupos y autores representantivos en literatura y ciencias sociales, mientras 

retrata el ambiente represivo del ochenio, rescatando también los espacios de libertad 

intelectual como la bohemia en bares y cafés, el rol de algunas revistas emblemáticas, por 

ejemplo, así como los recitales masivos propios de aquellos años. 

El capítulo tercero se aboca a la trajinada polémica “poesía pura” y “poesía 

social”, de la cual ya nos ocupamos como algo central en esta generación. Barrón remarca 

a lo largo de su trabajo la relatividad de ambos conceptos, más bien subrayando su 
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alternancia en autores y obras del periodo (toma como ejemplos a Eielson, Romualdo, 

Sologuren, Belli y al propio Juan Gonzalo Rose); algo que, como bien dice, será más claro 

desde el 50 en adelante en nuestra tradición literaria. Ubica lo anterior en relación a los 

cambios sociales que fueron ocurriendo en el país, principalmente referidos al 

crecimiento urbano, las migraciones del campo a la ciudad, y los diferentes sujetos y 

voces que todo ello conllevó en la producción artística y literaria, así como en sus 

múltiples lenguajes. 

El acápite sobre poesía social contiene varios apuntes desarrollados en nuestro 

capitulo II, e incluye un seguimiento de las diversas estancias poéticas de Rose. Resume 

algunas situaciones y un marco de influencias políticas y literarias que contribuyen a 

explicar lo que esta autora prefiere denominar la “actitud o vertiente social de la poesía 

peruana de los [años] 50” (p. 75). 

Es a partir de este momento en que, lamentablemente, el trabajo de Josefina 

Barrón muestra sus problemas más serios. Así, por ejemplo, leemos el siguiente 

comentario irónico acerca de la supuesta “indestructibilidad” de la poesía social al ser 

parte de la “cultura proletaria” en la historia: “[E]n los 50 era muy fácil pregonar la 

revolución. Le daba cierto atractivo al poeta, pero ¿dónde? En las manifestaciones 

estudiantiles, en las luchas verbales –como antes se ha mencionado– pero no en las luchas 

reales” (p. 77. Énfasis mío). Mas, apenas seis páginas después, Barrón da una valoración 

positiva de la poesía social y sus autores en aquellos años: “Casi no había mitin en el que 

no intervinieran los poetas, quienes además eran apresados y deportados. Los recitales 

terminaban en grandes manifestaciones, y en hombros salían Romualdo, Rose, Valcárcel, 

mientras que los poetas ‘puros’ tenían que salir por la puerta trasera para no ser agredidos 

(Barrón, 1997, p. 83. Énfasis míos). 
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El capítulo cuarto, por otro lado, aporta una visión integradora en la poesía de 

Rose, al recuperar su “lirismo”, ya sea en su vertiente social como en otras diversas 

estaciones de su obra. Barrón define este rasgo como en tanto cuidado de la palabra, las 

imágenes, la composición del poema, en síntesis; aquella escritura que halla “en el acento 

musical el compás del más quieto equilibrio y plástica configuración” (p. 96). De este 

modo, coincide con quienes vieron en Rose un caso en que se fundieron tanto el cuidado 

formal atribuido a la “poesía pura”, como la sensibilidad y compromiso colectivos 

atribuidos a la “poesía social”. De ahí se explica el título de su tesis, además, en tanto 

“canto” corresponde a dicho cuidado con el lenguaje que se impregna en el oído popular, 

y “denuncia” es el compromiso crítico del poder y la sensibilidad social que surcó e 

identifica la poesía de Juan Gonzalo Rose. A ello dedica el brevísimo acápite 4.2. titulado 

“Sus canciones” para resumir la trayectoria de Juan Gonzalo, desde inicios de los años 

70, como “creador de canciones populares” (p. 102). Amplía lo anterior en los últimos 

dos capítulos: el quinto sobre todo dedicado a Las comarcas, y el sexto dedicado a 

Informe al Rey; aunque no sin algunos problemas y enredos conceptuales, de seguro 

productos de una apresurada redacción. 

Así, por ejemplo, en este mismo capítulo, leemos lo siguiente sobre Juan Gonzalo: 

“A su regreso al Perú, luego del destierro en México y ya desengañado del comunismo 

desde que se alejó del culto a Stalin, su emoción social y su lirismo, así como su honda 

calidad humana se acrecentarán no solo en su poesía sino también en sus valses y 

canciones” (1997, p. 103). Sin embargo, páginas después, en el capítulo V, leemos algo 

que contradice la anterior valoración crítica: “Hallará nuestro poeta, en la actitud 

existencial, el refugio y la seudofilosofía para sosegar su conciencia infeliz, si es que no 

emprende una posición contrarrevolucionaria donde dará rienda suelta a su condición de 

renegado” (1997, p. 119). 
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Luego de este inexplicable párrafo, en una tesis más bien de adhesión a Rose y su 

obra creadora, Barrón parafrasea a Wáshington Delgado para articular ternura con 

solidaridad y adhesión a las luchas populares como características estimables en Juan 

Gonzalo Rose; y, de igual modo, en sus algo confusas conclusiones, Josefina Barrón 

subraya la condición socialista de Rose en contra de la “montaña oligárquica e 

imperialista [del poder en el Perú]” (1997, p. 137). 

Parece, entonces, que la autora estuviese citando, de manera indirecta, disímiles 

autores y posiciones críticas, en un desarrollo que adolece de coherencia lógica en varios 

pasajes; todo lo cual impide que esta investigación haya tenido un mejor desenlace y 

frutos que aporten a la necesaria exégesis en torno a este poeta. 

En resumen, aun con el mencionado aparato teórico-metodológico, y sus 

respectivos aportes en cuanto a las etapas y modalidades de la producción creativa de 

Juan Gonzalo Rose, así como al situarlo en el vértice de los campos político, literario y 

generacional de su época, la primigenia tesis de Josefina Barrón tiene varias 

contradicciones en su trasfondo ideológico y valoración general de la poesía social- 

revolucionaria en relación a su objeto de estudio. Y esto ocurre, tal vez, porque esta autora 

mezcló citas del pensamiento radical de Gutiérrez, en el periodo de su referido ensayo, 

con su propio pensamiento más bien canónico o políticamente conservador en algunos 

aspectos; o quizás porque redactó sus apuntes críticos combinando libre y 

apresuradamente diversas fuentes y lecturas, sin citarlas de manera directa, aunque 

correspondan a posiciones encontradas entre sí. 

Brayan Jurado Urbina ha sustentado su tesis de licenciatura titulada “La poética 

de la ausencia. Análisis de Canto [sic] desde lejos y Simple canción, de Juan Gonzalo 
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Rose” (2022).87 Del balance realizado para el primer capítulo resalto y coincido con lo 

siguiente: 

 
 

Así, los tránsitos y la asimilación de variantes formales y estilísticas en su 

obra, lo presentan como uno de los poetas más originales y representativos de la 

generación del 50 [...]. Pese a todas estas consideraciones, Juan Gonzalo Rose no 

obtuvo la suficiente atención de la crítica especializada. Como hemos podido 

revisar a lo largo del primer capítulo, no existe un solo libro que aborde 

sistemáticamente su obra (2022, p. 50). 

 
Sostiene, como hipótesis central, que la ausencia es el eje de la poética de Juan 

Gonzalo Rose –considerando los dos libros referidos–, y que esta ausencia se presenta 

simbólicamente en las ideas de nostalgia, muerte, esperanza, exilio y soledad entre 

diversos tópicos y temas vinculados al compromiso social y la dimensión afectiva del 

hombre (p. 160). 

La investigación está dividida en tres capítulos. En el primero, examina las etapas 

de la obra poética de Rose y, a grandes rasgos, la poesía de la generación del 50 a la que 

perteneció; además de vincular estos aportes con el concepto “campo retórico”. Jurado 

Urbina encuentra que Rose presenta una poética de la ausencia en los trabajos analizados. 

En los capítulos II y III se analiza la estructura y el lenguaje predominante en 

Cantos desde lejos y Simple canción, así como la manera en que el poeta aborda 

ontológicamente el tiempo, la ausencia y el sentido de la vida en ambos volúmenes; para 

lo cual hace un análisis a profundidad de “Asesinado en el destierro”, del primer libro 

citado, así como de “Geografía implacable” y “Letanía del solitario” publicados en el 

segundo. Jurado Urbina concluye que Rose unifica, en su obra, las características que 

 

87 Llama la atención el error trasversal, en su tesis (e inclusive en el acta del jurado), respecto del título en 
singular del segundo libro publicado por Juan Gonzalo Rose: “Canto [sic] desde lejos”, cuando es conocido 
que es en plural: Cantos desde lejos. 
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identifican a las denominadas “poesía social” y “poesía pura”; porque si bien interpela 

con tono de reclamo al lector sobre hechos que señalan las injusticias sociales, también 

expresa una dimensión intimista. 

A partir de un análisis retórico minucioso, empleando los campos figurativos y las 

técnicas argumentativas desde los postulados de Stefano Arduini, y la propuesta de Chaïm 

Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, se aproxima al texto poético como un discurso 

argumentativo. Asimismo, se vale de la tipificación que Giovanni Bottiroli realiza sobre 

los personajes retóricos, para identificar la enunciación de los diferentes tipos de 

interlocutores que actúan en su corpus de investigación. 

Con dicho instrumental metodológico, realiza el respectivo análisis textual de los 

poemas arriba citados y que el tesista, además, pone en intertextualidad con los poemas 

“Lima, ciudad de Lima”, de Informe al rey y otros libros secretos, y “Precanto”, de 

Hallazgos y extravíos. Es importante considerar que, aunque el citado corpus corresponde 

a los poemas de los dos libros que dan título a esta investigación, el trabajo incluye una 

muestra más amplia de poemas en la escritura de Rose. El objetivo de dicha ampliación 

es para que el tópico o poética de la ausencia se compruebe como transversal en las 

diversas estaciones literarias del poeta. Con todo lo cual se reconoce, también, “el 

funcionamiento de los campos figurativos, las técnicas argumentativas y, sobre todo, la 

exposición de una visión de mundo viabilizado en los poemas” (p. 159). 

Lo anterior queda enmarcado en un reconocimiento y una decisión del tesista, al 

observar la falta de una obra crítica que ofrezca una visión abarcadora de la obra poética 

de Juan Gonzalo Rose. Por lo que su lectura e investigación se plantean desde la voluntad 

de postular “al tópico de la ausencia como un elemento definitorio [y transversal] de su 

trabajo poético general” (p. 6), algo que además es parte de la tercera conclusión de su 

tesis donde afirma que “hasta la fecha no se ha concebido un estudio sistemático que 
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abarque la totalidad de su poesía, identificando tópicos transversales que unifiquen su 

obra” (p. 157). 

Al respecto, consignemos como dato académico que Brayan Jurado considera mi 

ensayo “Juan Gonzalo Rose ars poeticae: infancia, utopía y revolución” (Ángeles 2007) 

como uno de los dos antecedentes inmediatos para su tesis, así como reconoce que 

aquellos asuntos en el citado título constituyen tres “ejes transversales que son 

definitorios para su poética. Una lectura que tomaremos en cuenta para nuestra propuesta” 

(p. 43). 

Coincidente con nuestra investigación, es además importante notar que en esta 

tesis, refiriéndose a Cantos desde lejos y al remarcarse algunos tópicos centrales en Rose 

como el exilio, la muerte y el desarraigo, se constate que en conjunto propician un tono o 

“postura confrontativa que determina el estilo social del poemario” (p. 70); algo que fue 

modulado en el siguiente volumen Simple canción y en otras estaciones poéticas en Rose. 

Vinculado con lo anterior, cabe destacar que en su análisis de un poema 

representativo como “Asesinado en el destierro”, y como también se ha señalado en 

nuestro análisis de poemas, si “el destierro, como medida restrictiva, condena al hombre 

a una muerte intolerable, ya que la privación de su patria genera un estado de desasosiego 

social” (p. 73), ello no cancela necesariamente la esperanza ni la voluntad transformadora 

-otra característica reconocible en los libros de tono social de Juan Gonzalo-. Más bien, 

sostenido el poeta en la colectividad, “el destierro y la muerte se equiparan como medidas 

censurables que se deben afrontar desde una voz colectiva. La muerte no constituye el fin 

de un proceso, sino la motivación necesaria para la reconciliación social y la esperanza 

de un cambio” (p. 73). 

Algo semejante se aborda en el tercer capítulo, respecto de un poema como “La 

oración sencilla”, de la primera parte más social-comprometida del libro Cantos…. Vale 
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rescatar lo que dice Jurado Urbina respecto del tono pararreligioso del poema, convocado 

desde su propio título, en el sentido que en varios pasajes de la obra de Rose se alude al 

asunto religioso (lo que dicho sea, no tan de paso, lo afilia también a la poesía vallejiana), 

y ofrece otro ejemplo con el poema “Letanía del solitario”. Sin perder el eje de su trabajo, 

que es el análisis retórico de esta poesía, acota lo siguiente respecto de lo dicho y con lo 

cual estamos de acuerdo: “Al respecto, podemos postular la necesidad de atender en la 

poesía de Juan Gonzalo Rose el motivo religioso, el cual no necesariamente determina la 

exposición de una creencia, sino aquel aspecto del cual se vale el autor para estructurar 

formalmente el contenido de su obra, tal y como veremos en el análisis del presente 

poema” (pp. 129-130). 

Otra cuestión a destacar en esta tesis es qué ocurre en interacción con dicha poética 

de la ausencia postulada como trasversal en la obra roseana, ya que el autor es consciente 

de la carga negativa que comporta dicho concepto y sentimiento en términos sociales. Sin 

embargo, con perspectiva dialéctica, afirma que “contra todo lo negativo que pueda recaer 

en el significado de la ausencia, esta se convierte en un elemento que propicia la creación 

poética, conserva vigente los anhelos del hombre y le permite iniciar una búsqueda 

incesante por reestablecer el mundo concebido positivamente” (p. 156). Y este 

reconocimiento, además de aparecer sustentado en el análisis de la poesía de Juan 

Gonzalo Rose, lo aplica inclusive en aquella poesía de mayor carga denunciatoria o de 

“matiz más reclamista”, como la califica, encontrando, a pesar del desarraigo, la soledad, 

o la propia agonía y muerte, “cierta emotividad que logra completar los ideales más nobles 

del ser humano: la familia, la amistad y el amor” (p. 156). 

Las palabras con que culmina dicha apreciación tienen, además de corrección en 

el análisis, poesía en su expresión: “[L]o íntimo y lo social coinciden en la obra de Rose 

y se complementan para ‘cantar’ no solo Canto desde lejos [sic] y Simple canción, sino 
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la ‘poética de la ausencia’, la cual le permite al hombre vivir esperanzado, soñando, 

reescribiendo la vida y el mundo” (p. 156). 

Estas ideas y aproximaciones, con que avanza y cierra su meritorio trabajo Brayan 

Jurado Urbina, están adelantadas desde la breve introducción. He querido remarcarlas, así 

como algunos pasajes y ejemplos porque, aunque su metodología y desarrollo no se 

corresponde directamente con mi investigación, su tesis aborda unos de los libros de mi 

corpus y ofrece, además, algunos postulados coincidentes que atiendo y celebro.88 

A continuación, veamos los dos artículos con mayor rigor y panorama publicados 

sobre el tema que nos ocupa. 

El citado prólogo de Alberto Escobar en la edición de la obra completa de Rose 

de 1974, “Juan Gonzalo o la poética de la anti-poesía”, fue el primer espaldarazo 

académico a la trayectoria creadora de este autor y en una publicación, a cargo de un 

organismo público como el INC, que permitió un mayor alcance de lectoría. Cabe 

considerar que, en aquella época, este poeta, académico y catedrático sanmarquino 

(formado en fenomenología e introductor de la sociolingüística entre nosotros), era uno 

de los más reconocidos críticos literarios en el país, lo cual refuerza lo anterior. 

En tono amical, cala con detalle en el camino poético y vital de Juan Gonzalo 

Rose, y permite la inmersión en los libros que publicó hasta la fecha de aquel volumen. 

Entre otros aportes, resalta en Rose algunas características centrales, al ubicarlo en los 

 

88 Sobre aquello que motiva, guía y estructura tanto la investigación que comentamos como, de otro modo, 
también la nuestra, sirve para el diálogo y debate el siguiente pasaje de una reciente entrevista a Susana 
Reisz (2022), quien fue una de las docentes con mayor formación clásica y vocación académica que tuve 
en el pregrado de Lingüística y Literatura en la Universidad Católica: “-La Universidad de San Marcos ha 
publicado un estudio sobre las tendencias de las tesis de literatura en dicha universidad. Entre los resultados 
se tiene que los marcos teóricos más utilizados son la retórica, la semiótica, el concepto de oralidad, la 
narratología, el psicoanálisis, la pragmática y la rítmica. Como asesora de tesis en la PUCP, ¿ha observado 
alguna tendencia similar o distinta? -Sí, veo una cierta diferencia. No tan marcada, pero existe. Es difícil 
hablar de una tendencia dominante en la Católica, pero hay grupos. Un grupo, quizás el más pequeño, es 
el que desarrolla estudios como los que hacen en San Marcos. Pero hay un grupo de jóvenes y no tan 
jóvenes, que siguen una línea diferente. No tan apegada a modelos formales, sino más bien a cuestiones 
ideológicas […]. Entonces ahí están representadas, yo diría todas las tendencias, las más tradicionales y las 
más interesadas por los aspectos políticos, de género, de clase; es decir, todos estos aspectos que han ido 
ampliando el panorama en el estudio de las Humanidades” (pp. 78-79). 
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inicios de los años 50 tanto en el campo de poder como en el intelectual; afirmando que 

desde joven fue bien recibido en el ámbito literario de la época, así como al destacar su 

activismo contra la dictadura odriista y su adhesión al socialismo. Al mismo tiempo, 

subraya los vínculos entre su primera poesía, la naturaleza y los elementos de la realidad 

social, en una progresión que a lo largo de su obra irá fusionando diversas líneas 

expresivas. Al respecto, da algunas características esenciales en la estética de nuestro 

autor (en sintonía, además, con otros compañeros generacionales) marcando la influencia, 

sobre todo, del último Vallejo, en Europa, así como de los poetas de la República 

española: 

 
Hay otro indicio que contribuye a trazar el perfil de la naciente estética de Rose: 

el acento esperanzado, la intuida equivalencia entre la acción, la poesía y el canto 

[…]. En efecto, comparte con otros escritores del cincuenta la fascinación por el 

ritmo, ciertas pautas estróficas, el aprovechamiento del verso libre y también 

moldes tradicionales hispánicos, redescubiertos en el contrapunto de norma 

escrita y oral que servía de carril a la savia popular de la proclama por la libertad 

y los maltratados principios de la dignidad humana (Escobar, 1974, p. 9). 

 
Al mismo tiempo, en muestra del rigor con que emprende la tarea crítica, parte 

del primer poema que publica Rose, en 1951, en el N° 4 de la revista Letras peruanas: 

“La oración sencilla”, del que extrae algunas claves de lo que será la poética de aquel 

autor. 

Aun así, y para lo que nos concierne en esta investigación, resaltemos que en este 

prólogo se despacha en tan solo dos páginas los dos primeros volúmenes de Rose, 

considerando que La luz armada expresa las “antinomias” de este y su generación, y que 
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Cantos desde lejos fusiona las líneas arriba referidas. Su autor se detiene, en cambio, en 

Las comarcas e Informe al rey,89 concluyendo en que el segundo es su “obra de madurez”. 

Por otro lado, al aportar características centrales de cada libro que integra el 

volumen recopilatorio de 1974 ofrece el primer horizonte crítico sobre el conjunto de la 

obra roseana. De esta manera, luego de plantear un panorama acerca de los dos lados o 

líneas poéticas –“laderas”, las denomina Escobar– de Rose y la Generación del 50 (a la 

que también pertenece el autor de La partida inconclusa), es decir, “volcarse al exterior” 

(lo que remite a la “poesía social”) o encaminarse hacia “la morada interna” (“la poesía 

pura”), realiza un paneo general de los libros incluidos en dicha edición liminar, que son 

los que Juan Gonzalo publicó en vida. 

Así, sin extraviar la voluntad de este autor para expresar las contradicciones 

políticas y sociales de la realidad histórica que le fue contemporánea, al mismo tiempo 

que su elaboración poética desde otra memoria y un particular universo de emociones, 

Escobar ingresa a cada volumen para revelarnos el sentido común que recorre las 

diferentes estancias del poeta, y elige algunos versos y pasajes representativos que 

permiten al lector ir degustando (e ingresar) a este rico universo literario. Un ejemplo de 

lo dicho es cuando, al concluir su análisis de Informe al rey, afirma que es el libro donde 

“finalmente ha conciliado la dicotomía inicial que hacía de sus libros conjuntos 

bimembres” y que “ahora consolida ambas laderas en la unidad del simbolismo de cada 

poesía” (p. 17). 

Al mismo tiempo, se hace cargo de la tendencia coloquial-popular que predomina 

en el lenguaje de este poeta (una marca realista que daría otros frutos, además, en las 

 

89 Acerca de Las comarcas, Luis Fernando Chueca ha remarcado sus adjetivos de “dispar y controvertible” 
(Chueca, 2010: 71) que denotan un Escobar más bien confuso respecto de este libro; a lo que cabe agregar 
que tampoco aborda en ningún lado el homoerotismo operante en este lenguaje, algo que más bien Chueca 
sí resalta y analiza en su ensayo. Sobre este último aspecto, véanse también los testimonios de Rodolfo 
Hinostroza (1983), Gregorio Martínez (2003) y el propio Juan Gonzalo Rose (Baralia, 1981 y Heredia, 
1984). 
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siguientes promociones), así como del ritmo sostenido en sus diferentes publicaciones, y 

acierta en destacarle una antinomia dramática que se ha abordado ampliamente en este 

capítulo, como es la situación histórico-social de Rose en una república como el Perú y 

una ciudad capital como Lima; es decir, poetizar “un país que le duele y alucina, que lo 

seduce con su atracción y lo erosiona con su rechazo” (p. 20). 

Paulatinamente, registrando la madurez escritural de este autor de libro a libro, 

llega al recodo final de Cuarentena; e interpreta que, con este volumen (aparentemente, 

lo último que leyó el prologuista; puesto que este libro del INC concluye con el conjunto 

Peldaños sin escalera, que al decir del propio Rose son poemas “que se negaron a ser un 

libro” y “nacieron en distintos momentos de mi vida”: p. 386), Juan Gonzalo cancelaba 

la poesía escrita en favor de su labor como juglar y hacedor de canciones populares. Algo 

en lo que este autor de valses criollos como “Felipe de los Pobres”, “Pescador de Luz”, 

“Si un rosal se muere” y “Tu Voz” (que fueron interpretados por cantantes como Tania 

Libertad y Lucha Reyes) tiene un merecido renombre.90 

 

 

90 Los dos primeros valses citados se refieren a Felipe Pinglo y José Olaya, respectivamente. Coincidiendo 
con otras apreciaciones ya referidas, y en particular con la de Marco Martos (1984), Jaime Cabrera señala 
lo siguiente en un panorámico artículo que también recupera la vertiente musical de Rose: “Le tomó la 
posta a Felipe Pinglo, aunque primero fue discípulo de Vallejo. De una generación de poetas virtuosos -la 
del cincuenta-, su voz era la más sencilla” (Cabrera, 2020, p. 30). Vale agregar que Emilio Bustamante traza 
un amplio panorama y análisis estético-político de la canción criolla en el país durante las primeras décadas 
del siglo pasado (donde resuenan los conceptos de Raymond Williams sobre las características de los 
procesos culturales y el establecimiento de tradiciones colectivas: véase nuestro acápite 1.7), y en el marco 
de una república en trance de modernización desigual y dependiente: “Como ya se ha señalado, la canción 
criolla fue empleada por los sectores populares para expresar múltiples vivencias y afirmar valores. Sirvió 
para la celebración y la fiesta, para recordar a los héroes populares (desde Luis Pardo hasta los futbolistas 
de Alianza Lima), para lamentos y cortejos sentimentales, para dar cuenta de los cambios operados en la 
vida cotidiana del pueblo a causa de la modernidad, y de cómo eran sentidos por sus integrantes. También 
para la manifestación de la protesta y del sentimiento libertario" (Bustamante, 2007, p. 179. Énfasis mío). 
Asimismo, aborda sus vínculos con la realidad cotidiana y el lenguaje espontaneo de los barrios, hasta la 
masificación de la canción criolla mediante diversas tecnologías comunicacionales que fueron 
incorporándose a la vida local. Cito también este trabajo por su caracterización de cantautores 
emblemáticos, como Felipe Pinglo, quien aparece vinculado a Juan Gonzalo Rose en tanto poeta y 
compositor popular; además, porque complementa bien el panorama histórico trazado en el capítulo II de 
mi investigación sobre las décadas iniciales de la tradición radical: “De otro lado, no eran cantadas 
únicamente 'penas y tristezas', como rezaba el vals de la Guardia Vieja La pasionaria. Un rápido recuento 
de los temas tratados por Felipe Pinglo en sus composiciones permite descubrir que se habla en ellas del 
niño y la mujer trabajadores (El canillita, Pobre obrerita), el music hall (El cabaret), las drogas (Sueños de 
opio), los juegos de azar (Casino) [...]. Lo que la generación de Pinglo expresaba en sus canciones, en 
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El aprecio y respeto con que Escobar aborda a este autor y su obra quedan 

reafirmados en las palabras finales de su prólogo que, como queda dicho, apareció en una 

publicación donde se constituyó como la primera voz crítica en, merecidamente, acercar 

y relievar esta poesía para un público mayor: “La obra íntegra de Rose, con sus textos 

más altos y sus ocasionales descensos es, pues, la excitante memoria del cronista que 

narra la metamorfosis del poeta y la poesía escrita, y su reencuentro con el signo del 

trovador que la reinscribe en el dominio de la música y los compases de una canción que 

es popular, tanto por su destinatario como por la función que le reserva el auditorio” 

(p. 27). 

Al respecto, cabe atender que cuando Escobar argumenta sobre lo anterior, 

afirmando que en Rose hay una suerte de cancelación progresiva de “varias ilusiones 

diluidas en su trajín poético” (1974, p. 26), queda así explicado el título de su prólogo. 

Lo cual, de otro modo, nos recuerda el abandono (temporal) que hizo Eielson de la poesía 

escrita en favor de su expresión plástica. Claro que, en el caso de Juan Gonzalo Rose, el 

camino es como un círculo que como se dijo retorna al canto popular; algo que Escobar 

entendió y explicó bien. 

El estudio de Jorge Cornejo Polar (1998b) –publicado, inicialmente, el mismo año 

de la aparición de la Obra Poética completa por el INC– es, hasta la fecha, sin duda el 

mejor trabajo sobre la obra literaria de Juan Gonzalo Rose; por su seriedad, panorama y 

sugerentes observaciones críticas acerca de las etapas y características centrales de su 

poética. Para empezar, subraya el hecho que hasta el momento de su trabajo no existía (ni 

tampoco hoy) ninguna reedición de La luz armada. En la primera nota al pie de página, 

Cornejo afirma lo siguiente respecto de la citada edición de 1974: “[C]omprende todos 

 
 

buena cuenta, era la experiencia de la modernidad desde los sectores populares” (2007, pp. 173-174. 
Énfasis mío). 
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los libros publicados por Rose salvo La luz armada, omisión lamentable no solo por 

tratarse del primer libro del poeta sino porque era un texto hace tiempo inhallable” 

(1998b, p. 295). Una observación semejante reitera este autor respecto de la edición 

póstuma a cargo de la editorial Colmillo Blanco, en 1990. Sin embargo, acerca de la 

supuesta desaparición de La luz armada, hay que corregir diciendo que esta publicación 

se halla sana y salva, pero lejos: hallada, para esta tesis, en universidades norteamericanas. 

En lo que concierne a Cantos desde lejos, Cornejo Polar menciona que, 

coincidente con su regreso al país, al final de la dictadura militar de Odría y el retorno al 

régimen constitucional, Rose aviva una esperanza de carácter popular (1998b, p. 299) que 

halla expresión poética en este segundo volumen. Luego de pasar minuciosa revisión 

crítica a algunos poemas de ambos libros (algo que hará también con los otros conjuntos 

incluidos en la citada obra completa), enfatiza lo antes señalado diciendo que este 

segundo libro es “una hermosa y poco frecuente manera de hacer poesía social” (p. 303). 

De modo semejante a la tesis de Barrón y el prólogo de Escobar, Jorge Cornejo 

Polar ofrece un inicial marco histórico de la Generación del 50, remontándose incluso a 

la década anterior. Sitúa a Rose desde sus estudios iniciales, su ulterior militancia 

revolucionaria, así como su participación en recitales masivos y labores pecuniarias como 

el periodismo y la asistencia de cátedra (p. 296). Es decir, lo ubica en el campo de poder 

y el campo intelectual de su época, cuando culmina la ya referida “primavera 

democrática” con Bustamante y Rivero, y adviene el golpe militar con Odría, poniendo 

de relieve al grupo de poetas en la Generación del 50 a la que Rose (y el propio Cornejo) 

pertenecen. Y, como sucede con otros exégetas y amigos de Juan Gonzalo, da como lugar 

de su nacimiento la ciudad de Tacna: lo cual es un frecuente error que vale aclarar de una 

vez por todas: Juan Gonzalo nació en Lima, y pasó su infancia en Tacna.91 

 

91 Claro que cabría matizar esta cuestión, considerando dónde se nace en verdad: en un lugar geográfico o 
en una zona del amor (parafraseando una estación poética de Juan Gonzalo). Su hermana María Teresa lo 
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El texto de Jorge Cornejo se estructura en diversas partes que van siguiendo las 

etapas de la producción y maduración literarias de Rose, con lo que propende a ser un 

trabajo riguroso y exhaustivo de su obra. No solo da algunas claves de su temprana poesía 

social, en plenos años 50, sino que la revaloriza como nadie más ha hecho y recuperando, 

como se dijo, el primer opus La luz armada mediante una caracterización que centra en 

la rebeldía como y la ternura como indudables claves de su poética, algo con la que 

coincidimos en esta investigación: “La poesía –la luz– como arma para conseguir la 

destrucción de un orden injusto y el advenimiento de otro mejor. Pero el discurso poético 

de Rose muestra desde estos textos iniciales un elemento característico que andando el 

tiempo probará ser una línea vertebral de su obra. Aludimos a un particular temple 

afectivo que brotando de alguna escondida fuente de ternura teñirá desde entonces y para 

siempre su palabra” (p. 298). 

Es decir que el crítico no pierde de vista el contrapunto permanente en Rose entre 

el referente personal (individual) y el referente histórico (social); como cuando, además, 

alude al tema del destierro tan característico de la obra de este poeta. Se refiere tanto al 

destierro físico de la patria, como al destierro psicológico respecto de la infancia por el 

implacable trascurrir de los años (p. 301). Lo anterior nos remite a la melancolía, según 

Roger Bartra, sobre lo cual volveremos en el siguiente capítulo. 

Respecto de dicha dialéctica individuo-sociedad, Jorge Cornejo acierta bastante 

cuando comenta algunos ejes poéticos sobre el anterior tema aludido en la poesía social 

de Rose al analizar algunos poemas de Cantos desde lejos como, por ejemplo, 

 

aclara de este modo: “[Juan Gonzalo] No nació en Tacna, pero era tacneño cien por ciento. Él nace el año 
27 en los Barrios Altos, por el jardín botánico. Pero vivió desde muy niño en Tacna. Hace toda su primaria 
allá y para la secundaria se viene a Lima, a vivir con mi abuelita paterna, a Magdalena, y a estudiar en el 
colegio Claretiano” (Rose, María Teresa, 2007). Dicho sea de paso, en aquella ciudad trabó amistad, desde 
la infancia, con quien luego sería el hombre más rico del Perú durante el “boom” de la harina de pescado, 
Luis Banchero Rossi, que era tacneño. Todos los viajes que hizo Juan Gonzalo al exterior (a Alemania, 
Brasil, Cuba, Argentina, entre otros) fueron invitaciones de Banchero, según testimonio de su hermana. En 
su crónica sobre Rose, Luis Jochamowitz (2016) también se refiere a dicho vinculo amical entre el poeta y 
el magnate. 
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“Contrapunto de la patria”: “He aquí una hermosa, poco frecuente manera de hacer poesía 

social: el poeta asumiendo la representación comunitaria, su verbo transfigurándose en 

mensaje colectivo” (p. 303). 

La segunda parte de su artículo se dedica al retorno, luego del exilio de la patria, 

donde su lenguaje de imprecaciones y aquel “verbo armado” se desvanece (p. 303). A 

continuación, atiende la celebrada estación del amor en Rose con su libro Simple canción, 

mediante palabras encomiásticas: “[C]onstituye no solo el mejor testimonio de lírica 

amorosa dentro de la obra del poeta sino, sin duda, uno de los más hermosos poemas de 

amor (el libro puede considerase como un solo poema dividido en varias estancias) que 

se hayan escrito en el Perú” (p. 304). El fino análisis estilístico de Cornejo permite 

adentrarse, mediante algunos poemas y pasajes representativos, con mejores argumentos 

en la poética de Rose como, por ejemplo, ocurre al analizar en detalle el emblematice 

poema “Marisel”. 

Otra estación abordada es aquella donde el viaje, la aventura, el peregrinaje, la 

naturaleza y la relación sexual y amorosa, se dan la mano en Las comarcas mediante un 

máximo lirismo que vincula este volumen con Simple canción. Al respecto, Cornejo lo 

define como “una estación extraña dentro de la obra de Rose” (p. 307). Con Informe al 

rey, afirma Cornejo que Rose vuelve a la inquietud social en relación tanto al pasado del 

país (de ahí la imagen o alter ego del cronista indígena Guamán Poema y su crónica) como 

al presente de su época, siempre “con talante desmitificador” (p. 310). 

Otro aspecto interesante en el trabajo de Cornejo es la identificación de diferentes 

artes poéticas en la trayectoria literaria de Rose. Así, por ejemplo, sobre el poema 

“Escribano en la balanza”, que aparece en el último libro citado y al que define como 

“desencantada crónica del ayer y del hoy” (p. 310), el crítico afirma que se trata de un 

“texto poético como abolición de la tiranía implacable del tiempo que pasa y destruye. La 
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poesía -frágil construcción de palabras- resulta triunfante, sin embargo. Testimonio 

imperecedero de una sensibilidad y de una realidad. ‘Palabra en el tiempo’, como diría 

Hölderlin” (p. 311). 

Jorge Cornejo culmina su trabajo aludiendo a los últimos libros presentes en la 

Obra poética, como Cuarentena, donde su autor retoma el tema de la muerte, presente en 

sus primeros libros, mas sin esa luz de esperanza transformadora y colectiva (p. 312). A 

diferencia de Escobar, sí comenta el conjunto final Peldaños sin escalera con que se cierra 

el volumen del INC, y así logra ofrecer una visión más completa y detallada de la obra de 

Juan Gonzalo Rose. Es lo que se evidencia también en la coda final de su texto, 

donde resume el sentido del trabajo crítico que realizó y que ofrenda como testimonio de 

valorización sincera de esta obra poética y su autor, respectivamente considerándolos 

“entre las más importantes de la literatura peruana del siglo XX y su figura como uno de 

los factores decisivos en el florecimiento poético nacional que se inicia hacia 1950” (p. 

314). 

Las palabras finales de este ensayo redondean su excelente aporte, y son también 

una suerte de epitafio-denuncia de la condición humana del poeta en una sociedad como 

la peruana: 

 
Una relectura de la poesía de Juan Gonzalo Rose hecha quince años después de 

su muerte confirma su calidad y los valores que hemos procurado señalar. Pero el 

recuerdo de su vida, especialmente de su etapa final colmada de frustraciones y 

desencantos, de sufrimientos y amarguras, nos hace pensar que el de Rose fue uno 

de los casos más trágicos de desencuentro entre la sociedad y el poeta, de 

incomprensión social y de marginalidad del artista, que Rose supo asumir, más 

que como una maldición, como un destino (1988, p. 315).92 

 

92 Como aportando un matiz más fresco a dicha conclusión, podríamos sumar esta suerte de confesión del 
propio Rose: “[Deseo] continuar con mi costumbre de no ser nunca empleado público, aunque como me 
decía un amigo mexicano, vivir fuera del presupuesto es vivir en el error, yo pertenezco a la clase media 
desacomodada y he sobrevivido gracias a mis padres y mis deudas. Después, seguir siendo periodista de la 
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3.4. Resumen del capítulo 

 
A cuenta de todo lo recogido, comentado y debatido en el presente capítulo, 

sentemos algunas bases para la necesaria y aún pendiente tarea crítica sobre Juan Gonzalo 

y su múltiple obra. En primer lugar, este trabajo de recopilación ha sido lo más exhaustivo 

posible, y se constituye como un panorama sistemático y útil para lo expresado líneas 

arriba, para que otras semillas den sus frutos más adelante. 

Al mismo tiempo, es sin duda un material valioso para sustentar la hipótesis que 

orienta la presente investigación, en tanto proporciona documentación, argumentos y 

diverso tipo de información en relación a mi tema central. 

Por otro lado, se comprueba que a pesar del consenso sobre la relevancia de este 

autor y su obra poética, y aun reconociéndose algunas de sus características centrales en 

el marco inicial de la Generación del 50, no hay todavía un corpus crítico que sustente lo 

anterior de manera continua, solvente y amplia. Y menos todavía sobre los dos libros 

suyos que son la base de mi investigación. La exégesis académica sigue siendo escasa, a 

pesar de las referencias aquí reunidas. 

Como se constatará en el capítulo siguiente, La luz armada y Cantos desde lejos, 

en sus múltiples significados internos, así como en su variada intertextualidad, y en su 

relación de semejanza y contradicción con la realidad de su época respectiva, tienen aún 

mucho que decirnos sobre: 1. La memoria del socialismo en el Perú, y 2. La exploración, 

mediante el lenguaje poético, de una imaginación y sensibilidad alternativas al poder 

simbólico del capitalismo tardío en este país. En este sentido, ambos libros, además de 

constituir sendas propuestas socio-textuales de la tradición poética peruana, son también 

 

 

prensa chica hasta que ésta sea grande; continuar escribiendo canciones; y más precisamente, hacer cantos 
al Perú de nuestros días, que desconozco tanto como nuestros historiadores parecen desconocer al Perú del 
pasado. Tal como lo digo en un poema: ‘Fui a Machu Picchu para contemplar mi vida, y no para admirarlo, 
porque necesitamos, menos belleza Padre, y más sabiduría’” (Campos, 2016). 
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factores constructivos para una sociedad que precisa definir y articular voces y memoria 

socialistas, en la perspectiva de una vida mejor a la que rige aún bajo el injusto sistema 

político y económico imperante. 

Sin embargo, como se ha comprobado, aunque dicha toma de posición y 

continuidad subyacen en su obra desde sus primeras publicaciones a mediados de los años 

50, y constituyen por tanto una base insoslayable, el énfasis puesto en otros rasgos de la 

vida y poética de Juan Gonzalo Rose ha solido acompañar cierta invisibilización de lo 

anterior; lo cual queda remarcado con la desaparición editorial de su primera publicación, 

algo que esta investigación también busca saldar. 

Por último, se comprueba que de aquel variado material crítico, testimonial y 

periodístico, es el estudio de Jorge Cornejo Polar lo más meritorio, al ser el único donde 

realmente se acierta en sentar características y abrir puertas de largo alcance sobre Juan 

Gonzalo Rose y su obra, atendiéndola desde el tramo y significados iniciales de sus dos 

libros escritos durante el exilio en México. 

Es justo también resaltar que, aun considerando las demandas y observaciones 

hechas en este capítulo, su voz y su poesía continúan vivas entre nosotros de diverso 

modo, maguer lo que él mismo vaticinaba en algunos momentos de crisis y soledad hacia 

el final de su vida. La presente investigación se constituye, en tal sentido, como un hito 

más en dicho camino, y asume esta responsabilidad en cada una de sus partes. 



 

CAPÍTULO IV 
 

Análisis comparativo de La luz armada y Cantos desde lejos, de Juan Gonzalo Rose 
 
 
 

La meta del marxismo es devolver al cuerpo sus capacidades 
expropiadas; pero solo aboliendo la propiedad privada podrán los 
sentidos volver a su verdadero lugar. Si el comunismo es necesario, es 
porque no somos capaces de sentir, gustar, oler y tocar tan plenamente 
como podríamos. 

Terry Eagleton, La estética como ideología, 1990, p. 271 
 
 
 

 
Introducción 

 
El objetivo principal de este capítulo es analizar cómo el discurso socialista se 

filtra, mediatizadamente, en la poesía de Juan Gonzalo Rose. Se indagará, 

comparativamente, en las estrategias retóricas que operan en sus dos primeros libros. Este 

análisis permitirá afirmar que, mediante el lenguaje de ambos, Rose expresó la ideología 

socialista a partir de su época. Así dio forma a una poesía y cultura socialistas que son 

parte del proyecto político que –como se lee en el epígrafe, citando a Terry Eagleton– no 

ha tocado fin y que busca devolver nuestras capacidades humanas, expropiadas por la 

propiedad privada y el capitalismo. Y contribuyó a configurar, como pocos, una memoria 

de aquellos años de la guerra fría y su generación, así como la identidad de una voz poética 

inscrita en la trayectoria vital y literaria: desde un proyecto de escritura filiado al 

compromiso político revolucionario. He aquí la exacta dimensión humanista de la poesía 

de Juan Gonzalo Rose. En este sentido, es un singular aporte para nuestra tradición 

cultural –particularmente para lo que en el marco histórico se ha denominado “la tradición 

radical”–, en tanto esfuerzo por politizar el campo estético desde algunas claves de la 

ideología y praxis socialistas de su tiempo, en la línea de otros poetas de diferentes 

periodos y propuestas retóricas. 
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Para enmarcar históricamente mi aproximación crítica, empleo el concepto de 

‘campo intelectual’ de Pierre Bourdieu. De este modo, se puede atender el espacio 

cultural peruano de los años 50 y la inserción de la obra de Juan Gonzalo Rose en aquel; 

específicamente, de su poesía de tono social, expresada a través de sus libros La luz 

armada y Cantos desde lejos que conforman mi corpus, concebidos durante su exilio en 

México a causa de la dictadura del general Manuel Odría en el Perú de aquellos años. 

Es decir que La luz armada y Cantos desde lejos no surgen por generación 

espontánea ni son frutos de la imaginación etérea de un autor, como Rose; sino que entre 

su época (los años 50, en el marco peruano, latinoamericano e internacional), su campo 

intelectual (donde se sitúa la Generación del 50 en este país y en el mundo occidental) y 

la concepción de ambos libros, existen varias interrelaciones que, como señala Bourdieu, 

impiden apreciar la creación de un autor alejada de todo condicionamiento socio- 

histórico, a la vez que nos alerta contra una concepción que ve la obra literaria de un autor 

simplemente como reflejo de su realidad social. 

 

En este sentido, mi corpus (con los dos mencionados libros de Juan Gonzalo Rose) 

se constituye como una dualidad de obras articuladas que, desde su propia especificidad, 

contribuye a perfilar la ideología y la estética socialistas. 

Este perfil será analizado desde su particularidad formal y su contingencia, lo cual 

se apreciará a través de las distintas estrategias semántico-textuales puestas en práctica, 

así como por las mediaciones e intertextualidades correspondientes.93 

 
 
 
 
 
 
 

93 Conectado con lo que sustentaremos en el presente capítulo, en términos de ciertas características 
identitarias en la poesía social de Juan Gonzalo Rose, vale tener presente los rasgos que Gonzalo Espino 
destacó en los dos tipos de referentes correspondientes a la lira rebelde proletaria (en 2.2.2.), así como las 
características que resaltamos en la “Declaración previa” que abre la antología Cantos de la revolución de 
Magda Portal (en 2.2.4.). 
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4.1. El corpus: La luz armada (1954) y Cantos desde lejos (1957) 
 

4.1.1. Características generales de ambos libros 

 
Como se aprecia en el marco histórico de mi investigación, esta generación fue 

marcada por la dictadura odriista, redescubrió a José Carlos Mariátegui y César Vallejo, 

y algunos de sus integrantes participaron en las guerrillas del sesenta.94 La poesía de Juan 

Gonzalo Rose –en particular, la de sus dos primeros libros– y su propia trayectoria 

personal no estuvieron al margen de todo lo anterior. Por el contrario, su obra poética es 

uno de los territorios verbales donde mejor se puede constatar la presencia de ambas 

personalidades, entre otras influencias remarcables. Claro que Rose partió desde su propia 

condición humana e histórica para crear un lenguaje personal y auténtico, que no fue calco 

ni copia, ni tampoco retórica panfletaria (en el acápite 4.4., nos detendremos sobre este 

término). Son pertinentes las palabras de Alberto Escobar, en su prólogo a la edición del 

INC de la obra poética de Rose: 

 
[E]l influjo del último Vallejo, al igual que el de los autores españoles de la 

República, cautivaba en esos días la atención de buen sector de la nueva poesía, y 

al propio Rose no podría juzgársele indemne a esa ola. En efecto, comparte con 

otros escritores del cincuenta la fascinación por el ritmo, ciertas pautas estróficas, 

el aprovechamiento del verso libre y también moldes tradicionales hispánicos, 

redescubiertos en el contrapunto de norma escrita y oral que servía de carril a la 

 

 

94 Consideremos que los levantamientos en la historia han surgido a continuación de los movimientos 
intelectuales y los activismos precursores. Al respecto, considérese este pasaje de la entrevista que Carlos 
Arroyo hizo al escritor Miguel Gutiérrez: “–[M]uchas de las personas que después protagonizarían las 
guerrillas del MIR en 1965 vibraron con la lectura de los versos de Rose, Scorza o Valcárcel. ¿Qué opina 
usted? –Creo que todos los movimientos revolucionarios siempre han estado precedidos por grandes 
movimientos culturales y otra tradición literaria. Por ejemplo, es muy conocida la anécdota de cómo la 
lectura de La sala número siete de Chejov -un cuento pesimista o deprimente, entre comillas- hizo que 
Lenin pasara a otra forma de vida. […] Igualmente, la revolución china estuvo precedida de un gran 
movimiento por una nueva literatura. Entonces, según mi parecer, la gente del cincuenta tiene ese mérito. 
Lo que sucede es que los más jóvenes un poco que miran desde arriba a todos los poetas sociales o 
consideran de mal gusto hablar de poesía social. Sin embargo, lo cierto es que la poesía social ya ha 
conseguido un status, tiene su propia razón de ser y hay una tradición muy rica” (Arroyo 1992, pp.111- 
112). 
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savia popular de la proclama por la libertad y los maltratados principios de la 

dignidad humana (Escobar, 1974, p. 9).95 

 
La luz armada, el primer libro que publica Rose, apareció en 1954, y firmado solo 

con el nombre de “Juan Gonzalo” (quizás de este modo Rose procuró adelantarse, en 

pleno exilio mexicano, contra alguna posible censura). Es un breve volumen conformado 

por nueve poemas, más una ‘Diana’ (o proclama político-militar) que lo inaugura dando 

el tono agit prop de todo este libro, así como una dedicatoria, y un prólogo & salutación 

del poeta español León Felipe.96 Este volumen no ha vuelto a ser publicado tal cual 

apareció. Cuando Rose retornó de México al Perú (al final del Ochenio odriista, en 1956, 

por una amnistía facilitada por el cambio de régimen), trajo en su equipaje un segundo 

volumen de poemas escrito en dicho destierro, titulado Cantos desde lejos. Este segundo 

libro apareció en 1957, en Lima. Lo importante es que entre ambos volúmenes se da una 

suerte de continuidad, ya que La luz armada aparece, prácticamente en su totalidad, 

refundido en este segundo libro Cantos desde lejos (solo dos poemas de La luz no 

aparecen en Cantos).97 Sin embargo, el orden de aparición de los poemas de La luz… 

varía en Cantos…; y aunque los propios poemas no presentan diferencias en esencia, sí 

las presentan a cierto nivel retórico que, también, resulta coherente con el cambio de tono. 

Por último, en Cantos…, Rose añadió varios otros poemas, dando forma a un segundo 

 

95 Dicha influencia que acota Escobar se ve también corroborada cuando, algunos pocos años después de 
estos dos primeros libros suyos, Rose seleccionó tres poemas de aquel “último Vallejo” para la antología 
Poesía revolucionaria americana que publicó en 1959; es decir, tomándolos del libro España, aparta de 
mi este cáliz, de los cuales el primer poema antologado fue aquel famoso sobre Pedro Rojas. Al respecto, 
en el acápite correspondiente al análisis de algunos poemas consideraremos, por ejemplo, la intertextualidad 
creativa que se plantea Rose (in extenso, a partir de las dos versiones del poema “Si España resucita”) con 
este libro, y este poema, de César Vallejo. 
96 El referido texto es el siguiente: “LA LUZ ARMADA es un poemario de alta calidad poética y profundo 
sentido humano. Es un libro que merece ver la luz, un libro cálido y tierno, un libro prometeico: voz 
primigenia de un gran poeta”. 
97 Correspondiéndose con la radicalidad y compromiso políticos de la izquierda marxista, en el difícil 
período histórico que se viene evocando, en La luz… aparece el sentido poema “Os invito a pensar en esa 
muerte”, dedicado a Mariátegui; el cual, aunque no figure en el segundo volumen de Juan Gonzalo Rose, 
aparece recogido en el libro Poemas a Mariátegui publicado por la familia del Amauta (t. 9 de sus Obras 
completas). En 1958, Cantos desde lejos recibió el Premio Nacional de Poesía en el Perú. 
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libro más extenso, y sobre todo con otro concepto diferente del primero y, en tal sentido, 

con consecuencias estéticas diversas. Esta ampliación no es poco significativa, si 

consideramos que, en total, se agregan dieciséis poemas nuevos, entre los cuales figuran 

algunos de los más representativos de la poética de Juan Gonzalo, como, por ejemplo, 

“Carta a María Teresa” –nombre de su hermana–. 

Todo lo anterior nos plantea dos interrogantes: ¿cuánto alcanzó Rose a plasmar 

una estética socialista en estos dos primeros volúmenes?, y segundo: ¿qué lo llevó a 

subsumir su primer libro en el segundo, modificando lenguaje y estructura, en su retorno 

al Perú? Para retener algunas claves centrales de La luz armada y Cantos desde lejos, 

primero registraremos ciertas características que permitan apreciar la construcción 

identitaria de un poeta revolucionario adscrito al socialismo, en los años 50, a partir del 

análisis de los poemas elegidos en el corpus del presente capítulo. Si consideramos 

seriamente el paratexto, para el caso que nos ocupa, de aquella época de dura censura y 

persecución a la militancia socialista en diversos países de América –incluido el Perú–, 

todos mis planteamientos cobran su ‘exacta dimensión’ (parafraseando aquí al propio 

Juan Gonzalo, y aquel breve y vital poema suyo con este título). 

Si leemos en paralelo La luz armada y Cantos desde lejos, estableceremos algunas 

continuidades y diferencias que, durante el análisis crítico de algunos poemas elegidos, 

iré exponiendo. Más allá de lo expresado, es importante marcar las diferencias en 

términos de actitud y tono generales. En primera instancia, los títulos de cada volumen 

nos anuncian un cambio en el concepto de cada uno y en su virtual recepción. Es decir 

que, si leemos con atención el conjunto que integra La luz armada, veremos, en efecto, 

como anuncia este título, que sus poemas están concebidos en un tono notoriamente 

declamatorio; lo que significa, considerando la época y el marco histórico donde este libro 

apareció, que el espíritu vanguardista del poeta se halla simbolizado en ‘la luz’ con que 
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el oficio de la poesía ha de alumbrar a sus lectores. Sin embargo, esa luz está adscrita, 

desde ese título, a la guerra, de ahí el adjetivo ‘armada’ que acompaña al término inicial. 

De este modo, el título y el primer libro de Rose quedan inscritos en una vanguardia 

revolucionaria que, en el conjunto de la lectura de los poemas, se revelará que es la lucha 

de inspiración socialista la que recorre estas páginas. 

En cambio, el segundo libro, Cantos desde lejos, que refunde casi la totalidad de 

estos poemas, tres años después, tiene un título que lo adscribe a un tono más lírico: son 

´Cantos’ que, debido a la ya mencionada situación del exilio de su autor, se articulan 

‘desde lejos’. Pero lo importante es que la propia concepción de este volumen, con más 

poemas que el primero, difiere del anterior en la estructura, en la forma verbal de sus 

poemas: con otro cuidado en la composición, el tipo de imágenes y una mayor 

condensación en el lenguaje. Así, por ejemplo, la forma como se presentan los poemas en 

La luz… les da un tono más declamativo, para ser recitados –en una época cuando los 

recitales poéticos eran masivos–: algunas imágenes recurrentes, el tipo de adjetivaciones 

con las palabras, un ritmo general reiterativo, y el uso de palabras más de coyuntura, así 

parecen demostrarlo.98 En cambio, Cantos… evidencia, en las transformaciones verbales 

a las que Rose ha sometido los poemas que lo integran, mayor condensación semántica, 

una estructura estrófica con más pausas y silencios al interior de los poemas, y, en tal 

sentido, parece como si su autor hubiese querido atender el aspecto escritural dando forma 

a un libro para ser leído antes que declamado, a pesar de su título que nos remite al canto. 

 
 

 

98 Léase el amplio testimonio ofrecido por Alejandro Romualdo en La generación del 50, como, por 
ejemplo, el siguiente pasaje donde alude a la relación consustancial entre el lenguaje poético y la recepción 
en los recitales de aquella época: “Entre el 53 y el 56 he hecho una serie de recitales en todo el Perú […] 
Entonces, el problema era también no solamente un problema político sino de comunicación con un público 
nuevo, el problema del lenguaje, se planteaba un problema estético, había que resolverlo estéticamente. Esa 
actitud frente a la realidad planteaba una comunicación artística, otros procedimientos, la temática, y el 
paralelo que nos une a los poetas españoles de esa época. […] Al comienzo yo daba los recitales solo, 
después llegaron, digamos, los refuerzos, vinieron de México, [Gustavo] Valcárcel, [Juan Gonzalo] Rose” 
(VV.AA. 1989, p. 272). 
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Sin embargo, en ambos casos, es notoria la filiación con el libro que está en la 

base de ambas creaciones arriba comentadas: España, aparta de mí este cáliz, de César 

Vallejo. La influencia y diversas resonancias de este hito de la poesía socialista son 

evidentes en diversos planos de la composición de los poemas, como se comprobará en 

la revisión de algunos casos. Si consideramos lo dicho acerca de la recuperación que la 

Generación del 50 hace de Mariátegui y Vallejo, aquel hecho no debiera sorprendernos. 

Por el contrario, al igual que otros poetas de esta promoción, Rose va a tener, en sus 

inicios, un modelo de poeta revolucionario muy definido; especialmente, como es el 

último Vallejo en sus años europeos, y en particular aquel que labró un gran libro de 

poesía a partir de una guerra como es su España, aparta de mí este cáliz (VV.AA., 

1989, p. 280). 

Otra cuestión que conviene remarcar, antes de revisar y comparar algunos poemas 

de ambos libros es que, en ellos, aun de diversa manera como queda indicado, se trasunta 

un espíritu utopista en el poeta, de alguien que está seguro que más allá de las vicisitudes 

y derrotas advendrá el triunfo de la causa socialista. Por último, una serie de marcas 

textuales que se apreciará en la revisión de los poemas nos irán remitiendo, de entrada, a 

lo que con el paso de los años será el reconocible mundo roseano. Todo ello ha de 

conformar la poética de este gran autor, cuyos dos primeros libros son motivo de la 

presente investigación, y a cuyos poemas nos toca dirigirnos. 

La manera como se procederá a la revisión de los mismos es con una inicial 

interpretación sobre la forma de los primeros poemas en La luz…, para ir dando cuenta 

de algunas de sus características, en diversos niveles de análisis crítico, a la vez que 

estableciendo simultáneas comparaciones con la forma en que dichos textos 

reaparecieron, tres años después, en Cantos…. De este modo, se podrá apreciar los 

cambios habidos de un libro a otro, e indagar por las posibles razones de tales reajustes 



189 
 

expresivos, así como, sobre todo, dar cuenta de los significados de dicho procedimiento 

en el marco de esta investigación.99 En esta primera instancia, además, se evidenciará la 

incidencia de cierta poesía española de tono social en ambos volúmenes. A continuación, 

se abordará brevemente la intertextualidad de los poemas elegidos de Juan Gonzalo Rose 

con la poética social de Vallejo y Pablo Neruda (otro referente a destacar en aquella 

época). En un tercer momento, se evidenciará las relaciones entre nuestras categorías 

conceptuales y la poesía inicial de Rose. Al final, como en los otros capítulos, se ofrece 

una síntesis del camino recorrido. 

 

 
4.1.2. La luz armada. Estructura, “Dedicatoria”, y una concisa y directa “Diana” 

 
Ya que este libro no ha vuelto a ser editado desde su aparición original, y 

constituye un vector de esta investigación, es pertinente dedicarle un acápite. La 

estructura en que están organizados los poemas de este libro sugiere la intención de ir de 

lo singular a lo más universal, en términos de significados poéticos y políticos. 

Veamos brevemente la secuencia. El primer poema, “Al que ha de llegar”, anuncia 

un nacimiento regenerador en términos sociales; “Así cantaba Maiakovski” es un claro 

homenaje al poeta futurista de la revolución soviética; “Soledad de tantos” y “Con la 

 
 
 

99 La antología preparada por el propio Juan Gonzalo Rose, Hallazgos y extravíos (1968), como queda dicho 
apareció seis años antes que la obra completa del INC, e incluye tres poemas que su autor atribuye al conjunto 
de La luz armada, que luego reaparecerán en aquella edición del INC pero integrando Cantos desde lejos. 
De ellos, solo “Al que ha de llegar” y “La oración sencilla” están en la versión original del primer libro de 
Rose. Por otro lado, tanto el primer poema citado (el único de los tres que integra mi corpus) como “La 
pregunta” corresponden, con muy pocas variantes, a la versión publicada en la obra reunida de 1974; en 
cambio, “La oración sencilla” presenta mayores modificaciones en esta ocasión. Cito detalles de este asunto 
editorial como dato informativo, mas no lo considero para mi investigación ya que mi corpus se ciñe a los 
dos libros de Rose publicados en plenos años 50. Cronológicamente, su antología personal se halla ubicada 
entre las versiones originales de sus dos primeros libros y la edición del INC, en 1974: lo que añade un 
carácter de inestabilidad editorial que no me es pertinente incorporar. Sin embargo, deseo destacar la 
dedicatoria sesentera que abre aquel volumen antológico; en particular, su idea y emoción finales que 
comparten la línea que guía no solo el presente capítulo sino, en general, confluye con el objetivo general 
de mi trabajo: "A mis padres y hermanos. A mi hija. A Javier Heraud, César Durand y Germán Carnero. Y 
a todos los que me enseñaron la esperanza" (Énfasis mío). 
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lanza por pañuelo” constituyen una misma reafirmación, más allá de las dudas y caídas, 

en la fe por el triunfo del socialismo; “Os invito a pensar en esta muerte” es un homenaje 

y apelación colectiva, en clave de réquiem, por José Carlos Mariátegui; “Si España 

resucita” es, además de un sentido homenaje a César Vallejo y su libro sobre la guerra 

civil española, un canto a la esperanza en la revolución socialista. Estos últimos dos 

poemas nos vinculan, al mismo tiempo, con los dos mayores representantes de la 

vanguardia política y la vanguardia literaria, respectivamente, hacia la primera mitad del 

siglo XX (como se vio en el segundo capítulo de la investigación). “Manera de ahora” 

continúa reafirmando la utopía socialista; “La oración sencilla” está dedicada a la 

memoria y filiación de “La pasionaria” (Dolores Ibárruri Gómez), símbolo reconocible 

de la militante comunista y la resistencia antifascista durante la guerra civil española; y, 

por último, “Carta a un hermano prisionero” está dedicado a Siuñy Cotler (segundo 

nombre del sociólogo Julio Cotler), que es una toma de posición por el camarada preso 

en plena dictadura odriista, y que culmina con una vindicación del Partido socialista según 

nos sugiere la citada “Dedicatoria” de este volumen y como también veremos en el 

análisis de los poemas. 

En síntesis, esta primera publicación de Juan Gonzalo Rose se halla así organizada 

como una sentida memoria y tenaz batalla, desde el lenguaje poético, por el socialismo, 

recuperando algunos hitos y personajes entre la realidad de la época que vivió su autor. 

El resultado es una suerte de mural verbal que asciende en referencias sociales, históricas, 

políticas y poéticas, vinculadas sin duda con el campo de poder y el campo intelectual de 

Rose en los cuales decidió inscribir sus primeros versos. 

La luz armada contiene poemas en verso libre: versículos que dialogan con el 

lector o describen situaciones, cual un hilo narrativo, sin extraviar el tono lírico- 

expresivo. En general, excepto el poema dedicado a Maiakovski y “Soledad de tantos”, 
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los demás poemas parten de un sujeto en primera persona que, mediante versos y estrofas 

en las que se reitera ciertas imágenes y términos, va interpelando a los lectores con 

algunas preguntas retóricas que distribuye a lo largo de los textos que conforman este 

conjunto. Hay, entonces, una vocación dialogante a la vez que una orientación didáctica, 

propia de la poesía social por lo demás, y que nos conducen a ciertas conclusiones de 

carácter humano y político apelando a ciertas lecciones históricas (Rose, 1954, pp. 41- 

43) o dialogando con personajes emblemáticos del internacionalismo socialista (1954, pp. 

51-53). Cierto tono del español castizo, que le otorga un fraseo ceremonioso, recorre los 

versos de estos poemas (“Id”, “Os”, “Venid”, “Decid”); lo cual contribuye a enfatizar un 

tono apodíctico que, sin embargo, no pierde la fluidez, el ritmo lírico, el acento humano, 

ni cae en un discurso que extravíe el aliento poético. Esto lo veremos con precisión en la 

siguiente revisión de los poemas. 

Antes de pasar al siguiente acápite de la interpretación y análisis comparativo de 

nuestro corpus, en relación con ambos libros, dejemos sentadas también algunas ideas 

respecto del inicio de La luz armada; ya que tanto la “Dedicatoria” como la “Diana” que 

abren este volumen desaparecen en la versión de Cantos desde lejos. La Dedicatoria reza 

así: “A Manuel Ugarte, a César Lévano, al poeta Francisco Bendezú, a Siuñy Cotler, a 

todos mis camaradas que sufren prisión bajo la tiranía; y a los que en las ciudades y aldeas 

continúan su marcha hacia la luz”. Breve e intensa, desde el inicio enmarca este libro 

entre la modernidad capitalista, ‘las ciudades’, y el campo rural, ‘las aldeas’, y se agolpa 

el poeta con un conjunto de militantes socialistas perseguidos, reprimidos: “a todos mis 

camaradas que sufren prisión bajo la tiranía [de Odría]”, así como con aquellos que, libres, 

“continúan su marcha hacia la luz”. Con lo cual, los lectores ingresamos en el ámbito de 

la política sensorialidad roseana, en esa luz del porvenir socialista, contra un presente gris, 

opaco, trasfondo simbólico de la dictadura odriista durante la guerra fría de mediados del 
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siglo pasado. Si consideramos que, a fines de los años 40, Rose renuncia a su inicial 

militancia aprista (algo, por demás, común y políticamente significativo en otros 

miembros de la Generación del 50, como Manuel Scorza, por ejemplo, mediante su 

cáustica carta pública titulada “Good bye, mister Haya”)100, no resulta arbitrario concluir 

que La luz armada representa una primera manifestación de su compromiso con el 

socialismo, para continuar con un cambio de estrategia en su segundo poemario, tanto en 

su expresividad poética como en su rol político. 

La concisa y directa “Diana” (después del ya mencionado comentario y envío del 

poeta español León Felipe) que sigue a continuación reafirma lo anterior, en tanto sitúa 

la libertad humana desde el combate internacionalista, dirigiéndose el poeta a un 

interlocutor principal –en este caso, los propios poetas– en este conjunto de poemas. Es 

decir, en aras de labrar una nueva poesía, una nueva poética (estética), dentro de un mundo 

nuevo (ética): “Poetas: / ahora como nunca nuestro planeta es bello / porque en cada 

minuto que transcurre un hombre se hace libre”. 

Se va haciendo evidente que este libro, como casi toda la poesía de Rose, al menos 

hasta Informe al rey, a mediados del 60 y en pleno proceso guerrillero en el Perú, tiene el 

carácter de utopista, ya que propende hacia un cambio social desde el lenguaje y 

fabulación poética, interpelando constantemente a sus lectores para que se sumen a este 

doble proceso de desmitificar lo viejo y afianzar lo nuevo. Es, además, lo que da el sentido 

profundo al título La luz armada –o El aura armada: parafraseando a Walter Benjamin 

(1936), para otorgarle un sentido revolucionario a su concepto del “aura”–. 

 
 
 
 

 

100 Ver bibliografía. Sobre el rol político del APRA y su intrincada relación con el campo intelectual- 
literario de los años 40 y 50, véase el marco histórico de la presente investigación: en particular, los acápites 
2.1.3.2.2. y 2.2.4. 
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4.2. Análisis comparativo entre las versiones de cinco poemas de La luz armada 

contenidos, y reformulados, en Obra 

 

4.2.1. Cinco pares de poemas elegidos: criterios y objetivos de la serie a analizar 

 
A continuación, el análisis semántico-textual entre las versiones de algunos 

poemas de La luz armada contenidos, y reformulados, en Cantos, nos permitirá extraer 

algunas conclusiones pertinentes para nuestros objetivos (se adjunta el corpus respectivo, 

al cual se remiten todas las citas de versos durante nuestro análisis textual). 

He elegido trabajar los pares correspondientes a los siguientes cinco poemas que 

aparecen en ambos volúmenes, para analizar desde una aparición más individual del 

sujeto poético, hasta alcanzar una mayor dimensión universal y de compleja 

intertextualidad del mismo, variando el orden de publicación de los últimos dos poemas 

aquí citados): a. “Soledad de tantos”, b. “Al que ha de llegar”, c. “Así cantaba 

Maiacovski”, d. “Carta a un hermano prisionero”, y e. “Si España resucita”. 

El criterio de esta selección nos permite un recorrido crítico que va desde la 

posición del individuo en la masa y la temprana enunciación de la ideología socialista 

(poema a.), hacia ubicar al sujeto poético y dicha ideología en relación con la 

descendencia y la procreación (poema b.), para situar todo lo anterior en relación con la 

experiencia socialista por excelencia en el marco histórico y campo intelectual de los años 

50 como fue la Unión Soviética (poema c.), así como formular una correlación solidaria 

con un camarada castigado por la represión política y encarcelado (poema d.), y por 

último articular lo anterior con otro acontecimiento histórico central de dicho periodo 

como fue la Guerra Civil española y, al mismo tiempo, con el poemario de Vallejo sobre 

dicho suceso (poema e.). Es decir, esta selección y secuencia permite visualizar mejor el 

trayecto desde el individuo hacia su inserción en correlaciones colectivas e históricas cada 

vez más concretas. 
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Quizá Rose fue consciente del sentido de esta secuencialidad, ya que en su 

segundo libro varió el orden de los poemas que quedaron de La luz… Así, por ejemplo, 

en Cantos, “Soledad de tantos” abre el libro, seguido de “Al que ha de llegar”, “Así 

cantaba Maiacovski” y “Si España resucita”. El orden de estos poemas en La luz era otro. 

Asimismo, es importante destacar que en Cantos la variación estructural del libro presenta 

claramente dos partes, mientras que en La luz… los poemas que la integran corren, según 

se dijo, como una sola unidad. Los cuatro poemas arriba citados, aparecen en Cantos en 

dicho orden, y seguidos de los siguientes poemas: f. “La pregunta”, g. “Adhesión a 

Arequipa” (que es un breve conjunto de tres poemas numerados en romanos); h. “Manera 

de ahora”, i. “La oración sencilla”. En total, esta primera parte la integran ocho poemas, 

de los que seis son reformulaciones de versiones de La luz, y dos son nuevos (los poemas 

que nombro con f. y g.). 

Si se lee con atención, esta primera parte se plantea en un tono más militante que 

la segunda, aun guardando, por cierto, ineludibles correspondencias y vasos 

comunicantes. Esto es así porque la segunda parte, titulada “Poeta en la costa”, que reúne 

un conjunto de doce poemas que no aparecían en La luz... con excepción de “Carta a un 

hermano prisionero”, tiene un tono más nostálgico, que se corresponde con una 

recapitulación de las limitaciones, distancias, caídas, muertes, olvidos y prisiones que 

presenta la lucha social en tiempos de represión política, como se vivía en el Perú y en 

otras partes del mundo a mediados del siglo pasado. 

Sin embargo, con todo lo dicho, debe considerarse que en “Poeta en la costa”, de 

Cantos, se sigue inscribiendo el individuo, el sujeto poético, dentro de la masa popular; 

como en el poema “Mi pueblo era de arena”, donde se rememora la patria dejada tras el 

exilio, como también acontece en los breves poemas “Aún” y “Reloj de sombra”. En este 

último, leemos: “dadme cualquier camino que termine en el mar, /un pedazo de polvo 
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pisado por mis muertos/y un recuerdo peruano que no me haga llorar” (Rose, 1974, p. 

58). En esta segunda parte, aparece, además, uno de los poemas emblemáticos de Rose 

como es “Carta a María Teresa”, dedicado a su hermana, que nos remite al hogar y a una 

educación tradicional-religiosa conservadora, en relación contradictoria con los ideales 

radicales y de justicia del poeta. Asimismo, aparece un poema inspirado en la muerte del 

poeta español León Felipe, quien hiciera la dedicatoria tan auspiciosa en La luz…, así 

como otros poemas que, como queda dicho, dan el tono de destierro, exilio y añoranza 

que, sin embargo, cierra con un poeta subsumido en la masa de los pobres, ya que con 

ellos todo podrá transformarse: “Patria sin libertad, dame mi anillo./Sé la novia de 

todos./Porque en todos estoy en esta hora” (p. 77). 

Rose firma Cantos desde lejos en México, 1955; es decir, un año antes de la caída 

de Odría y su retorno al Perú. En este libro, como se ha apreciado someramente, intercala 

el mundo individual-familiar con aquel más social del país, la revolución, los homenajes 

a los camaradas caídos. Es decir que se procura articular el plano más doméstico con el 

plano más histórico. En tal sentido, es un libro más orgánicamente concebido para todo 

un haz de variantes relativas al mundo del sujeto poético, a diferencia de La luz… que es 

un libro más bien planteado para el combate revolucionario, más poética y políticamente 

directo en su radicalidad, como se comprobará en el siguiente acápite. 

Empecemos a observar, en nuestro corpus de poemas, cómo los signos verbales 

(palabras) condensan y dan forma a una estética cargada de la ya aludida línea política. 

Para lo cual, recuperaremos algunas marcas intertextuales y las respectivas mediaciones 

que nos permitan sustentar lo anterior en ambos libros. 
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4.2.2. Análisis comparativo / Características semántico-textuales 

4.2.2.1. “Soledad de tantos” 

 
Características semántico-textuales. 

Este poema aparece en cuarta posición en La luz…, y es el primero en Cantos…, 

lo que merece una explicación que intentaré formular más adelante. Comprobamos 

también que, entre la primera versión y la segunda versión –en Cantos desde lejos–, hay 

un ligero cambio en la forma, que logra potenciar el ritmo. 

Asimismo, desde el inicio, queda planteada una pregunta que es un eje, no solo 

para estos dos primeros libros de Rose, sino que interpela también el sentido de fondo de 

esta investigación como veremos. De tal manera que, en la versión de La luz armada, el 

sujeto poético interpela a los receptores, aun con cierto registro de reproche que se puede 

intuir por la información que les entregará en los siguientes versos, para demostrar que 

están equivocados, pues no está solo en sus ideales socialistas. Para ello, de manera 

imperativa, expresa que es necesario ver alrededor, e inclusive contabilizar a todos los 

que han dado la vida por este ideal. 

En Cantos…, se mantiene la primera estrofa en un dístico, pero la segunda larga 

se desdobla, cuando sus últimos dos versos conforman una tercera estrofa breve. Por otro 

lado, el evidente tono apelativo con que se inician las dos primeras estrofas, en La luz…, 

queda disminuido, ya que ahora comienzan en impersonal: “Y dirán: ¿Importa que este 

hombre crea en el socialismo? // A mi izquierda tengo una fábrica…”. De esta manera, el 

comienzo del poema queda menos declamatorio, mengua el tono hiperbólico e imperativo 

de la primera versión y empieza a articularse con un tono más asertivo, sumando, desde 

la segunda estrofa, una serie de hechos que son razones para responder la pregunta-eje 

que abre este poema. En realidad, estamos ante una pregunta clave para estos dos primeros 

libros, como se dijo, así como también lo es para esta Generación del 50 y para tantos que, 

a mitad del siglo pasado, combatían en diferentes espacios por la causa del 



197 
 

socialismo. De ahí que se comprenda esta pregunta como una suerte de leit motiv poético 

e histórico. 

El cambio de registro que se presenta en la segunda versión de Cantos… puede 

que se deba, más que a una estrategia literaria, a una estrategia política para llevar el 

mensaje de manera impersonal “Y dirán:”; aunque no durante todo el poema, sino tan 

solo en los dos primeros versos de la primera estrofa que es, justamente, donde la 

interpelación revela cierto registro de reproche. En los siguientes versos, mientras el 

poema se despliega, la voz poética retoma la comunicación directa con el receptor y 

resalta los verbos imperativos, no solo dándoles una ubicación inicial en los versos, sino 

que usa español castizo, como un recurso para crear un contraste con el español 

contemporáneo. Además de este recurso, en el poema se observa una elipsis aplicada al 

primer verso de la segunda estrofa que decía, en el poema original de 1954, “Pero yo he 

de deciros que no estoy solo:”, y anáfora con “y luego agregad uno” en los versos primero, 

tercero y quinto de la tercera estrofa en el caso de la versión publicada en La luz armada; 

y también en los versos 17, 19 y 21 de la segunda estrofa, en la versión de Cantos desde 

lejos, dándole al poema una intención de contabilidad lograda con la enumeración y la 

repetición de elementos. 

A partir de este momento, y como indica el título, el poema queda planteado como 

una lluvia “de tantos” (y tantas razones) para que la soledad del poeta, cuya palabra y voz 

iniciales nacen de aquella citada pregunta que gatilla los demás versos que siguen, se vea 

apuntalada por una masa en marcha. Observando hacia su izquierda (lo que significa más 

que una mera situación tópica, sino más bien de óptica y actitud políticas), el poeta da 

cuenta de la realidad, y va registrando atentamente elementos de un entorno proletario, 

en un cosmos socialista: fábrica-overoles-hacienda-azadones-poetas combatientes- 

lapiceros-camaradas sin nombre asesinados-esqueletos. Los primeros cuatro términos de 
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esta secuencia representan la alianza obrero-campesina, característica del comunismo. 

Los otros cuatro elementos subsiguientes dan cuenta de los intelectuales (escritores, 

específicamente hablando), así como de los “camaradas”, incluidos sus muertos, que lo 

son también del poeta como denota el término que los nombra. 

A continuación, en la misma segunda estrofa de la versión de La luz…, ingresa 

una imagen donde, a partir de lo anterior, el poeta nos convoca a escribir en el aire (como 

hace Pedro Rojas en el tercer poema del citado libro de Vallejo): “escribid en el cielo – 

con humo rojo– la cifra exacta”. Sin embargo, es importante anotar que en la versión de 

Cantos…. –como sucede en otros poemas– se ha suprimido el símbolo “humo rojo”, para 

dejarlo más bien implícito en la totalidad del poema. Y, apelativamente, el poeta se 

impone –nos impone– contar sumando a todos los hombres que militan en la utopía 

socialista. Es notorio, también, el léxico y cierto tono solemnes que se expresa aquí – 

como en otras composiciones de estos dos primeros libros– en la dicción roseana, al 

utilizar formas verbales inusuales en el español contemporáneo iberoamericano, como 

“id”, “contad”, “escribid”, “sumad” y “comprenderéis”, lo que bien puede significar una 

influencia del habla peninsular española que opera en el libro España…, de Vallejo, o 

también del tono profético-apodíctico. Dicha característica otorga un registro grave a 

estos poemas; lo cual tiene sentido, al estar tratando de una agonía (en el etimológico 

sentido griego de agon, es decir, combate) del espíritu, durante el largo camino socialista, 

con aquellas batallas, con heridos y muertos incluidos, de una épica con tono sonoro de 

profecía materialista e histórica. 

Mediante la hipérbole, formulada vía la repetición de aquellos verbos en la 

mayoría de versos del poema, se enfatiza una suerte de matemática de carácter ideológico- 

socialista (“sumad de nuevo,/y luego agregad uno para que crezca/hasta cubrir el siglo la 

cifra entera”). De esta manera se da forma, en estos versos, al sema de la “masa” que en 
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la concepción ideológica marxista es, en efecto, inconmensurable, y la que sostiene 

cualquier proceso de transformación revolucionaria y edificación socialista (como 

apreciaremos luego, lo dicho se vincula con el poema “Así cantaba Maiacovski”; en 

particular, con el verso donde este poeta soviético es nombrado como “un muchacho 

distinto y numeroso como el 1 del número 1000…”: Rose 1954, p. 20). Como en el pasaje 

del poema que ahora revisamos, aquí la cifra se abre hacia una multiplicación colectiva). 

De ahí que, luego de aquella aritmética política, tenga sentido y sea un acierto 

textual (como sucede, en general, con las modificaciones incorporadas en la segunda 

versión de Cantos…, en relación con las primeras de La luz…) que Rose haya separado 

el siguiente dístico como estrofa final: “¿Comprenderéis ahora cuál es la fuerza/que 

levanta en andamios la primavera?”. Aquí, la única modificación interna, respecto de La 

luz…, es la minúscula en “primavera”; algo que no es baladí, si consideramos que las 

mayúsculas se han suprimido de los títulos de poemas, así como de algunos términos 

como en este que referimos. Bien puede interpretarse estos cambios como un recurso 

gráfico del poeta en favor del minimalismo; es decir, para dejar de lado diferencias 

jerárquicas entre mayúsculas y minúsculas, cuando no sean necesarias más allá de las 

reglas de puntuación. Es una forma plástica y visual de expresar, también, la 

horizontalidad entre los hombres, simbolizada en las unidades que conforman las palabras 

escritas, sus letras, con las que los poetas expresan por escrito sus emociones y 

concepciones. 

Por lo demás, son pertinentes dicha breve estrofa final, así como el anterior 

comentario sobre el cambio en la grafía anotada, ya que este dístico está cerrando el 

poema apelando a una particular comprensión del público virtual del poema. Asimismo, 

reparemos en la asociación que el poeta establece entre “fuerza”, “primavera” y todo lo 

reunido (o cantado) en el poema: es decir, las masas trabajadoras y los combatientes de 
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la causa socialista. Esto último queda remarcado en el último verso, cuando aquella 

primavera (que simboliza también el retorno de la luz solar, a florecer o renacer) es 

erguida en “andamios”, es decir, sobre algo que metonímicamente simboliza el trabajo 

obrero de la construcción. 

El verbo que abre este dístico final (“Comprenderéis”), a su vez, está apelando a 

la toma de conciencia, luego de haberse sumado una serie de hechos y razones concretas; 

lo que es otra marca del camino marxista que insufla de sentido esta poética. Observemos, 

además, que, al ser este dístico la respuesta a los dos versos iniciales que contienen la 

pregunta, que detona todos los versos, se delinea una estructura encuadrada del poema.101 

Acerca de la sonoridad reparemos en que, para ambas versiones del poema, 

también hallamos una rima entre el sexto y noveno verso de la segunda estrofa en la 

versión de “Soledad de tantos” en La luz armada. Rima que se mantiene, incluso con las 

doce sílabas métricas en la versión de Cantos desde lejos, entre sus versos 24 y 26 que 

riman entre sí, aunque separados por un espacio de silencio entre la segunda y tercera 

estrofa. Destaco lo anterior, porque la rima no suele ser común en la etapa de la poética 

social de Rose; sin embargo, podría ser una experimentación primigenia para ir 

decantando la elaboración de una poética con mayor presencia de ritmo musical como se 

dará posteriormente. 

Y ya que dijimos que si en La luz… esta composición aparece en cuarta ubicación, 

en Cantos… abre todo el libro, sería bueno, con todo lo afirmado, intentar explicarnos el 

 

101 Es importante subrayar la función de las preguntas retóricas en estos dos libros de Rose (se verán algunas 
otras en los siguientes análisis), ya que con ellas se da forma al método dialéctico entre el sujeto poético y 
los lectores. Si entendemos este sujeto poético como parte de la discursividad correspondiente a la vertiente 
de la poesía social, al interior de lo que denominamos la tradición radical en el marco histórico, se puede 
argumentar que, en esta poesía, se busca radicalizar la conciencia política en su posible público receptor, 
como se ha aludido arriba. Lo cual nos conecta con la tradición política marxista, y una estética al servicio 
de dicho proceso de reactivar una conciencia crítica, como también fue esencial en un poeta marxista de 
aquellos años como Bertolt Brecht y su conocido “efecto del distanciamiento” propio del teatro, sobre todo 
(un planteamiento estético que, por lo demás, tuvo resonancias en la poética de algunos miembros de la 
Generación del 50. Ver secciones II y III de testimonios y entrevistas en el libro La generación del 50, 
VV.AA., 1989). 
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sentido particular que tiene esta reubicación estructural. Si acordamos que la moral 

socialista está planteada a lo largo de este poema (desde su inicio), y remarcada en su 

estrofa final, entonces es más clara la razón de por qué Rose decidió ponerlo como 

apertura, como un pórtico a través del cual ingresen los virtuales lectores a su segundo 

libro; ya que al hacerlo es como si se impregnasen del sentido central que lo recorre. He 

ahí quizá, también, el sentido de la referida estructura encuadrada del poema inicial, tal 

si fuese un arco o portal para ingresar al libro en su conjunto. 

Un asunto final, en relación con la presencia del individuo (“soledad”) al interior 

del colectivo (“de tantos”), es que la integración de aquel en la masa (en términos 

socialistas, no en términos alienantes como podría entenderse este término a partir de la 

crítica a la masificación, por ejemplo, en la Escuela de Frankfurt) queda también 

conectada con lo que, de forma semejante, acontece, y se lee, en los poemas siguientes: 

“Al que ha de llegar” o “Así cantaba Maiacovski”. Lo cual nos permite seguir 

comprobando que Rose fue un autor que estructuraba libros, y donde era difícil sorprender 

cabos sueltos, ya que sus versos y poemas iban entretejiéndose entre sí, en muestra de 

unidad global que es característica en los artistas que tienen claro lo que desean expresar 

y transmitir, haciéndolo de manera cabal y completa, no a retazos. De ahí que el único 

volumen que escapó a esta constante de su obra poética le haya merecido una nota 

aclaratoria, como sucedió con el conjunto Peldaños sin escaleras (Rose 1974, p. 386). 

 
4.2.2.2. “Al que ha de llegar” 

 
Características semántico-textuales. 

 
Este poema está centrado en la procreación de un hijo, fruto del poeta y una mujer 

aludida de modo impersonal, y se halla compuesto de dos estrofas largas en su primera 

versión. “Hijo que has de venir” es un verso que se reitera a lo largo de esta composición, 
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como anunciando el futuro. Dicha anáfora, a manera de letanía mundana y humana, 

expresa que el hijo no nace aún, pero todo confluye en su nacimiento. Se trata de una 

gestación que llega en proceso: “peldaño por peldaño,/ despaciosamente” (versos 2 y 3). 

Es importante reparar en las asociaciones que se establecen entre el fruto (el hijo), la 

procreación en sí misma y la mujer que dará a luz.102 

En este sentido, el título La luz armada queda asociado a un nacimiento, al hecho 

de dar a luz; por lo que será relevante reparar qué tipo de nacimiento es este. Veamos más 

de cerca. El hijo que ha de venir está marcado con nítidos rasgos humanos, como si fuera 

el primer hombre por nacer (o hacer): llega “descalzo y grave”, “con tu hambrecita que 

te irá creciendo”, “con el trébol de mi nombre en tu risa” (versos 14, 21 y 29). Aún más, 

dicha serie de marcas humanas alumbrarán la conciencia (como es propiedad de la luz, 

anunciada desde el título de este libro), ya que desde “[su] razón natural: lámpara tatuada 

en plena frente” pregunta al poeta “¿esto es el mundo?” (versos 23-26). Y este nacimiento 

no es solo de un individuo, sino que llega con una genealogía humana que involucra la 

estirpe del poeta: “hijo que has de venir/desde mi abuelo hasta mí” (versos 27-28). Es 

decir, nace al interior de una cadena humana, lo que nos sitúa en la vocación colectiva 

que recorre estos poemas. 

Pero este hijo adviene en un proceso lento, además de colectivo, “haciendo crujir 

ternuras sin embargo” (verso 4): notemos el oxímoron anterior (ternuras que hacen crujir) 

que puede simbolizar cierta violencia, como violento es todo parto (lo que nos conecta 

con la central sentencia marxista de que la violencia es la partera de la historia).103 

 

 

102 Cabe acotar que mientras en estos dos primeros libros y, específicamente, en este poema, “los peldaños” 
se asocian a la génesis y construcción de la utopía revolucionaria-socialista según veremos, el último y ya 
citado volumen de Rose, en la antología del INC (1974), lo titula Peldaños sin escalera; donde reúne sus 
últimos poemas de aquel entonces, cuando dicha actitud había ya mutado a la estación del desencanto que 
lo acompañaría hasta sus días finales. 
103 “La violencia es la partera de toda sociedad vieja preñada de una nueva” (Marx. El capital, 2002, p. 
940). 
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Y esto queda más afiatado si reparamos en los versos que siguen al anterior, pues 

aquel hijo nacerá “por los ojos de la mujer pensativa/que amaré, /y que ahora / calentando 

está en su vientre/las piedras al rojo vivo” (versos 6-10). El color rojo se hace presente, 

símbolo del socialismo, y se reitera hacia el final del poema cuando se lee “hijo que has 

de venir/desde la rosa púrpura de la hembra elegida” (versos 30-31). Por si esto no bastase, 

el poema se cierra estallando en una suerte de grito épico: “para ti,/por ti,/¡están peleando 

los camaradas!”. De este modo, poema y nacimiento de este hijo de luz (“lámpara tatuada 

en plena frente”) quedan situados al centro del combate por el socialismo. Es más, tal 

nacimiento advendrá impregnado de sentimientos colectivos, de solidaridad y encuentro 

con los seres humanos: “hijo que has de venir/sobre la tierra/con tu necesidad de amor/y 

tu humana vocación por la justicia” (versos 16-19). Este poema, asimismo, marca desde 

un inicio del libro el ritmo trepidante, de yunque –a lo Romualdo– que otorga cierta 

gravedad característica a varios poetas del 50. Sin embargo, lo anterior se matiza con los 

elementos ya dichos y propios del universo roseano (volveremos sobre este aspecto).104 

En la versión de Cantos desde lejos, este poema ha tenido algunos cambios a 

observar. Para empezar, las dos estrofas largas se han convertido en tres, más cortas. Es 

decir, se organiza los versos en tres momentos distinguibles, como veremos. La primera 

estrofa condensa las imágenes: desaparece la mujer pensativa y el que está por nacer va 

“de mujer en mujer” (verso 6), hasta llegar a la mujer que la voz poética señala como 

 

104 Acerca del cambio de ritmo en relación con los cambios de concepciones en la poesía peruana, conviene 
leer el artículo “Notas sobre la oreja peruana”, de Mirko Lauer y Mario Montalbetti; donde, entre otras 
sugerentes reflexiones acústico-ideológico-poéticas se lee la siguiente: “Robert Graves ha señalado tres 
ritmos básicos para la poesía: el staccato repetitivo del yunque, los elásticos ritmos del remo, y la dispersión 
sincopada del arpa. Como queda claro en la mayoría de las lecturas en voz alta, nuestro idioma privilegia 
largamente los ritmos del yunque […]. El eje de la cuestión es que, como dijo Platón, ‘cuando el ritmo de 
la música cambia, los muros de la ciudad tiemblan’. Es más o menos obvio que en la poesía peruana los 
muros están temblando desde hace tiempo; interesa saber qué ha pasado con la música. José María Eguren 
derribó con sus ritmos (con los mejores) las murallas de la grandilocuente herrería chocaniana. Lo cual fue 
un acto antihispánico tan radical como el de José Carlos Mariátegui en su sétimo ensayo” (Lauer 1982b, p. 
7). 
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aquella que ha elegido como suya y que, al parecer, el espíritu del hijo que busca un 

cuerpo para hacerse carne, también, ha elegido como su procreadora ¿Hay algo de mítico 

en este poema? Como de algo que se va gestando sin ser visto. Podría ser interpretado 

como el espíritu del Hombre Nuevo, nacido de revolución y socialismo.105 

A continuación, el verso “y que ahora/ calentando está en su vientre/las piedras al 

rojo vivo” cambia por “la que ahora/calienta en su vientre las piedras al rojo vivo” (versos 

7-8), dando forma así a un verso más directo, en su estructura sujeto-verbo-objeto, 

propiciando una comprensión que acerca mejor el lenguaje a sus virtuales lectores. Y, por 

último, se cambia los dos versos finales de la primera estrofa “para quemar en ellas/la 

primavera de mis besos”, por “para quemar en ellas/la sarta de mis besos”. De este modo, 

reduce el tono lírico, cambiándolo por uno más neutro (“primavera” da la imagen de flores 

que se abren al nacer, en cambio, “sarta” remite a una sucesión, en este caso, de besos). 

En la segunda estrofa, se ha retirado la referencia al amor y la justicia ya aludidos, 

para pasar directamente al verso con el “hambrecita que te irá creciendo” (verso 14). De 

este modo, lo anterior queda sobrentendido en el nacimiento de este hijo, y cierra con la 

pregunta sobre si esto es el mundo, dirigida al poeta. 

La idea del Hombre Nuevo se refuerza en esta estrofa, con precisión en su segundo 

verso, el mismo que se mantiene en la versión de Cantos desde lejos, cuando se piensa al 

que está por nacer como un ser “descalzo y grave”: se trata de una descripción 

correspondiente a la de alguien que tiene penurias que sobrellevar. Por lo demás, el 

“hambrecita” que irá creciendo hasta hacerse colmillo y la pregunta del hijo al padre en 

tono de sarcástica reprobación “¿esto es el mundo?” (verso 26, estrofa 2 en La luz armada, 

o verso 18, estrofa 2 en Cantos desde lejos) le dan al poema un registro de amargura, de 

 

105 Un concepto que, por lo demás, fue usual en el pensamiento y discurso de algunos significativos 
referentes de la política latinoamericana en la generación del 50 como, por ejemplo, Ernesto “Che” Guevara 
(véase su libro El socialismo y el hombre nuevo) y Salvador Allende (véase su libro Se abrirán las grandes 
alamedas). 
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rebeldía, de rabia, por la carencia básica que es consecuencia de la pobreza y la injusticia 

desde la mirada del sujeto poético. La tercera y última estrofa es nueva, elaborada a partir 

del poema original, y nos remite a la genealogía de este nacimiento. 

De tal manera que, reflexionando sobre la estructura final del poema, tal como 

queda en Cantos…, la secuencia se hace más notoria; ya que la primera estrofa anuncia 

el nacimiento del hijo en una mujer, que de mujer en mujer llega a ser la del poeta, y así 

cobra forma colectiva la génesis de este hijo. La segunda estrofa es sobre la relación del 

hijo que ha de venir con el mundo, en una ampliación del anterior significado. Y la tercera 

estrofa, por último, sitúa al hijo en el plano temporal, en la genealogía familiar del poeta 

(“desde mi abuelo hasta mí”). El final de este último segmento es esencialmente 

vallejiano, por la referencia intertextual a que dicha genealogía da lugar: “mientras 

escarbo el mundo por hallarte/ha muerto un miliciano; /tú nacerás teñido en su silencio/y 

con tu voz escribirá su mano” (versos 21-25). 

Asimismo, los seis últimos versos, en la versión de 1957, adquieren una carga 

significativa mítica porque el hijo aún no nacido heredará una misión cuando el miliciano 

haya muerto. Es decir, hay una presencia de un imperativo generacional para seguir tras 

el cumplimiento del objetivo que transciende al individuo. 

Comprobamos que este poema se transforma así desde un tono de apasionamiento 

declamatorio a otro más bien intimista, y que no por ello resulta menos político, al igual 

que el conjunto de poemas de Cantos… En este poema, operan varias figuras metafóricas 

y una interrogación retórica “¿esto es el mundo?” que van expresando un cuestionamiento 

al orden social imperante. 

En síntesis, queda planteado un discurso poético desde la descendencia del poeta. 

Es decir, enarbolando la seguridad de que el combate revolucionario será permanente. 

Una suerte de genealogía, con la mediación que organiza esta escritura poética, del sujeto 
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revolucionario: el mismo que será engendrado, “Hijo que has de venir”, en una madre 

roja y colectiva, “de mujer en mujer”, siendo desde ya parte de los condenados de la tierra 

que tienen la misión de transformar el mundo. Para potenciar lo anterior, la tercera y 

última estrofa ya aludidas dan un final menos de nacimiento biológico que otro de nacer 

entre batallas, articulándolo con la guerra civil española (que se constituye como una 

mediación del momento histórico, y del campo intelectual donde se inscribe la poesía 

social de Rose). Este final anticipa lo que será el poema “Si España resucita” que veremos 

luego. 

En tal sentido, si el precedente poema “Soledad de tantos” es más conceptual y 

directamente ideológico, este es más sensorial, ya que el sujeto revolucionario es un 

nonato que suena, “haciendo crujir ternuras”, como niño. Asimismo, el poeta besa a su 

mujer para un nacimiento rojo, e imagina una lámpara.106 Y en la tercera estrofa el hijo 

ríe, con un final que evoca a Vallejo y su Pedro Rojas. Dicha sensorialidad puede ayudar 

a explicar la posición de Rose sobre el caso Maiacovski –diferente a la de César Vallejo, 

por ejemplo–, en tanto afinidad homoerótica con este poeta (como se apreciará en el 

análisis siguiente). Así, también, va apareciendo de a poco otro rasgo sustancial de la 

conocida poética roseana; mientras que La luz armada finaliza con el poema “Carta a un 

hermano prisionero”, y con una estrofa de cierre cuyos últimos versos, reivindicando al 

Partido Comunista, no podían ser más militantes y cabales ejemplos de la poesía social 

de aquellos años 50 (cuando el PC tuvo cierta revitalización política en el campo cultural 

por diversos factores).107 

 

106 Esta sola imagen permite evocar la reconocida discursividad poética egureniana; la cual también, como 
en el caso de Juan Gonzalo Rose, se halla afiliada a una fabulación escritural que recupera la infancia, así 
como cierto minimalismo y sensorialidad correspondientes –aunque es verdad que de otro modo–. De tal 
manera que, aunque quede muy lejos de la poesía social del 50, algo de Eguren, como su célebre poema 
“La niña de la lámpara azul”, pudo serle útil reciclar a Rose –desde sus propios presupuestos poéticos e 
ideológicos– en tanto influencia o intertextualidad desde un autor paradigmático en la renovación de nuestra 
tradición poética. 
107 Factores como, por ejemplo, la debacle del APRA como opción revolucionaria desde los años 40, el rol 
protagónico de la Unión Soviética en la derrota del eje nazi-fascista en la Segunda Guerra Mundial, y la 
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Es, por todo lo anterior, un buen poema que realiza diversas mediaciones durante 

este proceso de trasvase desde La luz armada a Cantos desde lejos. He aquí nuevamente 

reveladas otra complejidad y densidad lingüístico-poéticas producidas de libro a libro, lo 

que sustenta mi hipótesis de que Rose hizo cambios significativos entre ambos (en 

estructura y también en el lenguaje de cada uno). Lo cual evidencia un concepto diferente 

de libro para Cantos. De ahí que se justifique plenamente, en tanto levantar una memoria 

más completa del proceso poético de Rose y también de la serie de poesía social (dentro 

de la tradición radical en el campo literario peruano de los años 50), una reedición crítica 

de La luz armada. 

 
4.2.2.3. “Así cantaba Maiacovski” 

 
Características semántico-textuales. 

 
Ambos libros iniciales de Juan Gonzalo Rose son territorios verbales con sendos 

homenajes a líderes éticos cruciales, en su formación política y en la tradición radical de 

su campo literario. Vladimir Maiakovski (1893-1930) fue un poeta futurista, de origen 

proletario y compromiso vital con la clase trabajadora, que se expresó a través de su 

poesía y su participación en debates tanto en las plazas como en el partido bolchevique. 

En este poema, específicamente, Rose relaciona con mucha insistencia la relación 

entre poesía y canción (y esto irá asentándose como un sello propio en su producción 

futura). Se trata de un texto con tono y ritmo exultantes, donde se celebra la vitalidad y 

juventud de este célebre poeta ruso, así como, aun con su dramático suicido, su cuerpo 

(vivo o muerto) que se ha impregnado de mundo (para volver a traer a colación al Vallejo 

 

 

lucha antifascista de los comunistas en la guerra civil de España (para mayores detalles de todo lo anterior 
véase el marco histórico de la presente investigación). Todo sea dicho grosso modo, ya que sirve para 
entender posiciones como esta de Rose; es decir, no se entra a los debates al interior de la izquierda nacional 
e internacional sobre el rol de la URSS y los comunistas en los citados acontecimientos históricos entre los 
años 30-50. 
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de España…), así como el mundo se impregnaba de él, en plena construcción del 

socialismo a inicios del siglo pasado. Tal compromiso de difusor de la poesía, o del uso 

de esta con fin pedagógico para comunicar la moral socialista, es retratado por Rose en 

este poema que trasmite una vitalidad física que linda en la mencionada sensualidad:108 

“Era esbelto como el alba./Cantaba entre los hombres,/las flores/y las máquinas./Cantaba 

en el cuartel,/el sindicato/y la fábrica./Con él aprendieron a cantar los balcones,/las calles 

y las plazas./Llevó la poesía a los hombres/e hizo que la amaran”. Estos versos pertenecen 

a las tres primeras estrofas en la versión de La luz armada, y a las primeras cinco estrofas 

en Cantos desde lejos. 

Una vez más, el poema se instala en el canto. La reiteración de este verbo, desde 

el título y a lo largo del poema, lo afilia al tono predilecto de Rose: la canción popular.109 

De tal modo que lo popular está dado por el referente –un poeta de la primera revolución 

socialista–, y también por los elementos rítmicos, morfológicos y sintácticos que dan 

forma a este poema. Hay que reparar en que, en comparación con la versión de Cantos…, 

la de La luz… es más declamativa; por lo que Rose opta en su segundo libro por cierta 

 

 

108 Lo cual tendrá mayores desarrollos en la poética roseana durante otras estancias suyas; como, por 
ejemplo, en su importante y todavía poco estudiado libro Las comarcas (una excepción es el ensayo “‘El 
hilo fascinante de los rumbos inciertos’: Las nuevas comarcas de Juan Gonzalo Rose”, de Luis Fernando 
Chueca, en Chueca, 2010, pp. 69-96). Acerca del aspecto homoerótico en la poética de Rose, véase el 
apunte crítico –y autocrítico– del narrador Gregorio Martínez (2003) en su artículo “Literatura, y 
homosexualidad en el Perú”, así como también en Ángeles, 2007. 
109 No en vano, en el excelente libro Simple canción, Rose cosecha algunos de sus mejores y más 
perdurables poemas. Es el libro del amor, y es aquí donde también se aprecia su voluntad de hacer de la 
poesía un canto, y que su lenguaje sea parte de la boca de todos los hombres y mujeres del pueblo. El título 
lo dice todo, y es como una declaración de su poética principal: la simpleza en el lenguaje (quizás sólo 
diferente en Las comarcas: su libro más experimental y asaz hermético) y el canto. Es pertinente recordar 
aquí, como hace Josefina Barrón, su trayectoria como compositor en el ‘Taller de la canción popular’: “En 
el Perú, como en casi toda Latinoamérica, el movimiento de la canción-poema se inicia a principios de los 
70. Es en 1972 cuando Juan Gonzalo empieza su vida como creador de canciones populares al lado de 
Mario Campos y Víctor Merino. [...] De las seis canciones conocidas que compuso Juan Gonzalo en los 
últimos años de su vida, aparte de ‘Un vals para Pinglo’, hay una que es un himno popular en el cual transita 
esa otra forma de sentir el amor: la ausencia. El vals Tu voz, escrito en medio de su agonía [Sic] e 
interpretado por dos grandes de la música peruana: Lucha Reyes y Tania Libertad” (Barrón, 1997, pp. 102- 
105). Cabe precisar un error cronológico de la tesista respecto de este último vals citado, que fue compuesto 
varios años antes del deceso de su autor, por lo que la referencia a su estado agónico no es correcta; tal vez 
haya querido referirse a Lucha Reyes, quien lo interpretó –magistralmente, además– poco antes de morir 
en 1973. 
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condensación semántica a lo largo de las estrofas. En tal sentido, quedan más integradas 

las imágenes en torno a la memoria activa sobre este personaje que es un símbolo, 

también, del discurso, actitud y estética vanguardistas (sobre quien, sin embargo, Vallejo 

no tuvo mayor conmiseración ni fe (véase nuestra nota 57). 

Las diez estrofas que aparecen en La luz…. cambian a trece en la segunda versión 

de Cantos…, y dan una estructura con mayor separación temática entre las estrofas. 

Apreciemos, en detalle y comparativamente, estas versiones. 

En los dos libros, el poema se abre con un verso que constituye una sola estrofa, 

y es una suerte de imagen tópica en el texto: “Era esbelto como el alba”. De tal manera, 

Rose nos sitúa –como en otros poemas de ambos libros– en la luz del amanecer, 

simbolizada en el título de su primer libro, donde inicialmente apareció este poema. Esta 

primera imagen focaliza al lector hacia dos semas característicos del arte poética roseana, 

como es la juventud y la naturaleza, imbricados ambos en dicha imagen de apertura. El 

sujeto tácito queda tal cual, debido a que el título ya refiere de quién tratará el poema. En 

la versión de Cantos…, las siguientes tres estrofas se derivan de la segunda larga de La 

luz…. Como queda dicho, así quedan distinguidas las pausas semánticas al comienzo del 

poema. Veamos. 

La segunda breve estrofa dice: “Cantaba entre los hombres,/las flores/y las 

máquinas”, y sitúa al poeta ruso, de este modo, entre la sociedad (“los hombres”), la 

naturaleza (“las flores”) y, también, la producción (“las máquinas”, que tuvieron 

relevancia estratégica para los fines de la construcción del socialismo en la Unión 

Soviética a comienzos del siglo XX). La tercera estrofa, también breve, sitúa el canto de 

Maiacovski en tres lugares claves de la mencionada construcción del socialismo, 

encabalgándose, por esta razón, sobre el final de la estrofa anterior y su mención a las 

“máquinas”: “Cantaba en el cuartel,/el sindicato/y la fábrica”. Estos lugares son símbolos 
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metonímicos del ejército (“el cuartel”), la organización laboral proletaria (“el sindicato”), 

el espacio de trabajo proletario (“la fábrica”). De este modo, se enmarca el referido canto 

del poeta soviético entre las labores (o albores: de alba) de las masas trabajadoras; es 

decir, como en el poema anteriormente revisado, el individuo (cantor/poeta) se va 

entretejiendo –en el tejido que forman las palabras e imágenes en el papel– con las masas 

que hacen el socialismo. 

La cuarta y quinta estrofa breves constan de dos versos cada una, y dan cuenta del 

poder de la poesía sobre la existencia y la humanidad: “Con él se convirtieron en libros 

los balcones,/las calles y las plazas.//Condujo poesía hacia los hombres/e hizo que la 

amaran”. Rose introduce un cambio notorio respecto de la versión de La luz…, ya que su 

tercera estrofa, “Llevó la poesía a los hombres/e hizo que la amaran”, cambia en Cantos… 

a “Condujo poesía hacia los hombres/e hizo que la amaran” (versos 10-11). En ambos 

casos, el oficio de poeta se ha mimetizado con la colectividad, pero el cambio de verbos 

de “llevó” a “condujo” marca y evidencia mejor el liderazgo revolucionario que tuvo 

Maiacovski como intelectual y propagandista de la revolución bolchevique. 

La sexta estrofa es más extensa que las anteriores, y también presenta 

modificaciones que atender; pues el sujeto, que en La luz… es “la niña poesía”, pasa ser 

tácito al quedar sobreentendido, por el segmento anterior, que de ella se trata cuando el 

poeta refiere a lo que aquella logra en la existencia. Nuevamente, Rose ha suprimido 

algunas imágenes denotativas (que se resalta en cursivas a continuación), como se aprecia 

en la versión de La luz…: “Él enseñó a la niña poesía/el canto ronco de las barricadas,/le 

enseñó a cantar entre la pólvora,/los sables y las balas” (versos 12-15); mientras que, en 

Cantos…, todo se condensa así: “Le enseñó a vivir entre la pólvora,/los sables y las balas” 

(versos 12-13). El cambio tiende a una versión más lírica y épica a la vez, donde la poesía 

ya no canta, pues eso ya fue dicho, sino que vive entre la pólvora; es decir, entre la guerra 
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que significa la construcción del socialismo. Pero si esta estrofa acababa, en La luz…, 

mencionando que la poesía cantaba “hasta ponerse roja”, en Cantos…, este color asociado 

con la bandera socialista se ha suprimido, para dejarlo sugerido en la manera cómo 

germina el canto: “Le enseñó […] también a subirse a la azotea/para alzar su canción 

sobre las tardes/y decirle a la huelga que avanzara”. En esta estrofa hay un trabajo de 

síntesis que termina reduciendo los términos reiterados para otorgarle, así, mayor fuerza 

expresiva. 

Es interesante, al mismo tiempo, reparar en que otra vez, como en el poema 

anteriormente analizado, en la versión de La luz… (cuarta estrofa, primer verso) la poesía 

se equipare con la infancia: en este caso, es “una niña”. Todo lo cual vuelve a evocarnos 

–mejor aún, por el género femenino de aquella personificación– el citado poema 

egureniano, donde la poesía es una niña que con lámpara azul reaviva y guía la inspiración 

del poeta. Sin embargo, lo importante en este poema de Rose, donde la memoria se trabaja 

en relación a un símbolo del campo cultural-literario soviético y al correspondiente 

mundo de la revolución rusa, es que aquí el poeta bolchevique guía a la poesía a cantar 

de manera diferente: entre acciones mundanas asociadas a la construcción del socialismo; 

lo que podría interpretarse como un cambio de mirada Rose sobre el papel de la poesía. 

Con el uso de la prosopopeya, le otorga condición humana a la poesía que, en la versión 

de Cantos…, experimenta además una transformación que la lleva de la fragilidad y la 

inocencia –representada por la figura de una niña– a ser una militante socialista o, incluso, 

una guerrillera entre pólvora, sables y balas. 

Las estrofas séptima y octava, en Cantos…, cobran forma a partir de otra estrofa 

larga de la versión de La luz…, y nuevamente se enfatiza la juventud y esbeltez física, en 

este caso de Maiacovski: “Era un muchacho/distinto y numeroso/como el 1 del número 

1000…”. He aquí una plástica imagen visual propia del experimentalismo vanguardista 
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(después de todo, poeta vanguardista era Maiacovski), donde el individuo (“el 1”) se ha 

integrado a la masa anónima simbolizada por los ceros de la cifra 1000). Vladimir 

Maiacovski es sentido por Rose como un líder que conduce a esta masa de trabajadores 

invisibilizados a ser revalorizada. Es importante resaltar que este verso donde se 

revaloriza la potencia de la masa es parte de la mirada ética socialista. Para Rose, 

Maiacovski inyectó con su poesía la energía que revitalizaba al movimiento popular, 

quedando marcados dos momentos de este personaje poético (versos 23-25, estrofa 5 de 

La luz armada, o estrofa 8 de Cantos desde lejos): su oficio, compartido entre la militancia 

y la creación artística (“doctor en guerras y poemas”), y su apelación imperativa (lo que 

dijo para hacer) en la praxis revolucionaria (“transfusiones de sangre”). 

Además, al inicio de la novena estrofa, este poeta pasa cantando por el mundo 

“subido en su tractor en su estatura”, que es signo representativo de la masa trabajadora 

del campesinado, mientras que los versos siguientes dan cuenta del proletariado: “para 

escucharle su ritmo detenían/horizontes cercados de martillos”. Considerando que en la 

iconografía comunista el martillo es símbolo de las masas proletarias y fabriles, y que el 

tractor remite al paisaje rural y al campesino, queda claro que en esta instancia 

metonímica del poema se dan la mano los dos sujetos de la revolución comunista: el 

campesinado y el obrero. 

En la décima estrofa, hay un cambio a destacar respecto de La luz…. porque el 

poeta ruso ya no es solo quien “Pasó por el mundo cantando/con su Vladimiro [su nombre, 

y el de Lenin] y su animal sonoro/más potente/que un órgano de huesos construido”, sino 

que es visto por otros, en la versión de Cantos…, y además desde su infancia, como si el 

poeta hubiese nacido, y crecido, entre aquellos que lo ven: “Lo miraron pasar de niño a 

largo,/ con su Vladimiro y su animal sonoro/más potente/que un órgano de huesos 

fabricado” (versos 27-30). Es importante, también, reparar en el cambio del adjetivo final, 
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pues no es igual un “órgano de huesos construido”, que otro “de huesos fabricado”. En el 

segundo caso, se mantiene la metáfora –muy vallejiana, además, por la presencia de la 

muerte, la osamenta, etcétera– de un instrumento musical hecho del esqueleto, elaborado 

quizá –si estamos atentos al símbolo metonímico correspondiente a fallecer, en nuestra 

cultura– de muerte. Pero la diferencia es que ese órgano ha sido, en la versión de 

Cantos…, “fabricado”: es decir, producto de un espacio central en la concepción y 

construcción del socialismo, como es la fábrica que alberga al proletariado. Sobre dicho 

horizonte proletario y campesino, sin embargo, la potente sensorialidad del poeta (“su 

animal sonoro”) supera cualquier invención de modernidad fabril, así sea “de huesos 

fabricado”. 

El final condensa la versión inicial de La luz…, pues de aquellos sus dieciséis 

versos finales, en Cantos… quedan solo seis, dando cuenta de la ya comentada intención 

del autor por condensar la escritura en esta segunda versión: “Pero murió de muerte/y al 

instante/cubrióse de ceniza la tarde de los trigos.//Sí, lo amaba la alegría.//La propia 

muerte, cuando él cantaba,/aprendió a morir de poesía”. De este modo, impregnada de 

ceniza la muerte del poeta soviético, es decir, de acabamiento, se impregna todo el paisaje 

cuya luz también declina, en la ya comentada fusión natura-humanidad de Rose, sumando 

en este caso el oficio de poeta. 

Hacia la culminación del poema, en la novena estrofa de la versión de La luz 

armada, Rose usa un símil para hacernos comprender la vitalidad y la fuerza de 

Maiacovski, y nos dice: “Era un pájaro de acero que amaba la vida”, lo que dibuja la 

esperanza que recorre los poemas de La luz…y que reaparece, bajo otra forma, en 

Cantos…, donde la penúltima estrofa está constituida por un solo verso: “Sí, lo amaba la 

alegría”. Todo lo cual nos remonta al comienzo de luz (“alba”) de este texto: una luz que 

se derrama sobre los dos versos finales ya citados de este poema, donde la propia muerte 
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muere, pero de poesía; es decir, de aquella expresión íntima del alma humana que es el 

canto del poeta. 

En este poema, Rose, nuevamente, hace uso de la prosopopeya, como cuando le 

da cualidades humanas a la poesía, pero esta vez para dárselas a la muerte. Los últimos 

16 versos distribuidos en las tres últimas estrofas, en la versión de La luz armada y que, 

en Cantos desde lejos, se sintetizan en seis versos, conservan el contenido del discurso 

que asienta su estructura sobre la relación muerte-vida-alegría-poesía. Retengamos esta 

imagen final y utopista de la muerte victoriosa del poeta soviético, rodeado de muchos 

otros, e impregnando de particular duelo al paisaje natural, para entender otras claves en 

los textos que siguen.110 

A manera de síntesis, afirmemos que, en la última versión de este poema en 

Cantos desde lejos, se alternan diversos espacios y situaciones que van dando forma al 

personaje y su relación múltiple con la existencia. Así, está el espacio donde naturaleza 

se unimisma con los hombres, como en las estrofas 1-2-5-7-10; está el poeta y su canto 

(o poesía) unido al trabajo, al paisaje moderno de la urbe, como en las estrofas 3-4-9; está 

la poesía –o canto– unificada con la guerra, con la lucha cotidiana de los trabajadores, 

como en las estrofas 6 y 8, y está el poeta y su poesía en ontológica reflexión final, sobre 

la muerte, donde esta es vencida por su canto (en la línea utopista que, como se dijo al 

comienzo del presente capítulo, guio inicialmente a una parte significativa de la 

Generación del 50), como en las estrofas 11-12-13. En tal sentido, el personaje 

revolucionario que recrea Rose en esta composición cubre una amplia gama de la 

existencia humana, y lo hace para transformarla mediante el poder de su canto, desde la 

 

 

110 Toda esta última idea encierra un oxímoron impregnado de línea revolucionaria, en tanto se vence la 
muerte a través de la alegría y la poesía, al centro de las masas trabajadoras y combativas; como también 
se lee en el poema sobre Pedro Rojas, de Vallejo, ya comentado para el caso del poema anterior “Al que ha 
de llegar”. Lo cual nos está informando, además, de un tipo de discursividad correspondiente a una poesía 
social adscrita a la ideología socialista. 
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genealogía que establece este personaje con la primera revolución socialista, de línea 

marxista, como fue la revolución soviética a comienzos del s. XX. He aquí un argumento 

en favor de la encomiástica opinión de Manuel Velázquez Rojas, cuando destacó la poesía 

de Juan Gonzalo Rose como una “poesía [que] encierra muchas de las verdades políticas 

[y aciertos poéticos, cabe agregar] de la Generación del 50” (VV.AA., 1989, p. 53). 

 
4.2.2.4. “Carta a un hermano prisionero” 

 
Características semántico-textuales. 

Este penúltimo poema a analizar nos entrega uno de los momentos más militantes 

de La luz armada y de Cantos desde lejos, dentro de su mencionada y ya comentada 

segunda parte “Poeta en la costa”. Está dedicado al compañero caído en prisión: Syuñi 

[Julio] Cotler. Las dos versiones del mismo texto presentan pocas y leves modificaciones 

de libro a libro. 

Es un poema emparentado con otros de homenaje o evocación de la militancia 

revolucionaria, como el ya revisado “Así cantaba Maiacovski”, “Si España resucita”, “A 

León Felipe”,111 o “La oración sencilla” (el cual tiene, en La luz armada, una dedicatoria 

solidaria con la causa republicana española: “A la ‘Pasionaria’”: apelativo político de 

Dolores Ibárruri, histórica dirigente del Partido Comunista de España). Algo más a 

destacar es que los títulos de los poemas, en ambos libros dan cuenta de una temprana 

 

 

111 Este poema aparece en Cantos como contrapunto a la referida y generosa dedicatoria que hace el poeta 
español a La luz armada. Vallejianamente, visiona la muerte del amigo, y entonces Rose decide dedicarle 
esta suerte de elegía adelantada. Se trata de un texto que, desde su lenguaje y musicalidad, rinde un neto 
homenaje a los poetas antifascistas del 27 español, dando el tono y lenguaje propios del romance que, por 
ejemplo, caracteriza al célebre libro de Federico García Lorca, Romancero gitano: una serie de ritmos, 
rimas e imágenes reiterativos, donde la naturaleza dialoga con lo humano, corroboran el aserto. Como 
cuando leemos en este poema de Rose: “Si a cantar, cantador, nos enseñaste,/enséñanos, varón, cómo se 
calla”. Un buen poema en clave de romance, sí, pero de romance imbuido de socialismo e ideología 
marxista, como nos advierte el remate de la estrofa final: “Poeta en verticales lontananzas,/bastón en 
floración y ojo de asfalto;/un día de estos nos iremos juntos/a capturar el cielo por asalto” (verso final que 
alude a la célebre imagen de K. Marx, en su estudio La guerra civil en Francia, a propósito de la insurgencia 
proletaria de la Comuna de París a fines del XIX). 

http://es.wikipedia.org/wiki/Partido_Comunista_de_Espa%C3%B1a
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vocación (empatía) humanista en Juan Gonzalo Rose; algo que su ulterior trayectoria, en 

sus diversas fases creativas, no hizo sino confirmar y consolidar. 

Esta composición de métrica libre con 28 versos, distribuidos en 5 estrofas y con 

una predominancia de versos endecasílabos –estructura que se mantiene en Cantos desde 

lejos–, se dirige al hermano –forjado desde la unidad de la fraternidad política– que ha 

caído prisionero y que genera una sensación de estar aislado. Desde donde se halla el 

prisionero, se percibe que únicamente puede recibir cartas o al sol que, en primavera, es 

el único visitante. En la misiva, la voz poética le cuenta al receptor que otros hermanos 

de rebeldía han sido capturados por las fuerzas represivas. Por el año en que fue escrito 

el poema y la explícita referencia geográfica (verso 14 en La luz…), podemos deducir 

que se refiere a la huelga nacional de estudiantes que estalló en Arequipa durante la 

dictadura militar de Odría. 

La variante más notoria es cuando se retira el verso “cayó Manuel Ugarte en 

Arequipa”, en Cantos…, y solo se retiene el que alude a César Lévano, un miembro de la 

izquierda peruana que estaba preso aquellos años del Ochenio. Probablemente para 

menguar, en parte, el patetismo de recordar al compañero abatido (si consideramos que 

Manuel Ugarte fue un luchador social que murió en la revolución de Arequipa en 1952) 

y centrar en quienes, aun en prisión, viven y resisten todavía. De ahí que el inicial 

pronombre en segunda persona vaya del singular al plural, luego de la mención al otro 

compañero caído: “César, el nuestro, Lévano, ha caído” (verso 14 en Cantos... Énfasis 

mío). 

Otras dos modificaciones entre ambos libros, aunque leves, presentan importancia 

por lo que aquí se viene sustentando acerca de los diversos conceptos estructurales entre 

La luz y Cantos. Así, al final de la segunda estrofa del primer libro, se lee: “te escribo 

caminando, mientras arde/en mi torno tu sueño transitivo”. En cambio, en el segundo 



217 
 

volumen, dicho verso ha cambiado así: “te escribo caminando, mientras arde/en torno a 

mí, tu sueño transitivo”; lo cual no es solo una corrección gramatical, sino que elude cierto 

equivoco en la imagen, evitando la ambivalencia de la primera versión donde “mi torno” 

también podría significar una herramienta o maquinaria. 

Asimismo, en dicha segunda estrofa, el primer verso dice: “Te escribo desde 

Abril”, con mayúscula, que cambia a minúscula del mes en Cantos. También, en la última 

estrofa, luego de referirse a las imágenes oníricas de los presidarios, se lee el siguiente 

símil: “las últimas imágenes que se deslizan como peces húmedos de vuestro sueño al 

aire” (versos 25-26 de La luz), lo cual cambia en Cantos desde la redundancia de “peces 

húmedos” a la imagen “tibios peces”, que otorga, además, mayor calidez a esta imagen 

de deseado e imposible diálogo tras los muros de la prisión. 

Este tipo de acotaciones mínimas, en relación a modificaciones morfológicas y 

sintácticas, permiten, sin embargo, observar otra estrategia retórica en la formalización 

verbal-poética en Cantos, refirmándonos en la hipótesis de que ello sucede así por ser este 

segundo libro concebido más para ser leído que declamado. Como queda dicho, la marca 

primigenia de la poesía social fue, en buena medida, para ser recitada en lecturas públicas. 

Esto puede ayudar a explicar mejor ciertas características diferentes de composición 

discursivo-poéticas que vamos destacando entre ambos libros estudiados (véase la nota 

98). 

A pesar de este tipo de modificaciones, se hace evidente, durante la lectura de los 

poemas de Cantos, un ritmo cadencioso, reiterativo, que en parte también se concibió así 

para quedar más fácilmente en la memoria de sus lectores. Por ejemplo, en la primera 

estrofa se repite el apelativo de segunda persona, así como el fonema /t/ de “tú” (que alude 

al compañero homenajeado): “Todas las auroras,/el sol frente a tu celda/empapa las raíces 

de los días,/y tú lo ves llegar debajo de tu puerta/como una inmensa carta que te escribo” 
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(versos 1-5 en La luz y en Cantos). Es como una poesía de neta marca oral donde, como 

se sabe, las iteraciones tienen la función de permitir grabar mejor el mensaje en la 

conciencia del receptor. Podríamos citar otros semejantes ejemplos durante la lectura del 

poema, como la reiteración de “te escribo”, o la preposición temporal “desde” en la 

segunda estrofa, y otros casos que dan la misma resultante. 

Además, comprobamos la ya aludida sensorialidad en esta poética, cuando se opta 

varias veces por imágenes vía elementos de la naturaleza mediante diversas metáforas, 

oxímoron o inclusive prosopopeyas, como apreciamos en los ejemplos anteriores; donde 

el sol no seca sino que, en cambio, riega las raíces (la vida) de los días (el tiempo detenido, 

en la celda). Y todo sucede, aun con cierto tono de nostalgia por la distancia física, 

luminosamente en abril, que entre nosotros sería otoño, mas en este poema escrito en 

México es primavera y reverdece la esperanza solidaria a pesar del enclaustramiento: “y 

retorna la luz a los trigales” (verso 24 en La luz… y verso 23 en Cantos). 

Como en otros poemas (por ejemplo, los conocidos “Carta a María Teresa” y “Las 

cartas secuestradas”, de Cantos desde lejos, o en libros ulteriores como Hallazgos y 

extravíos), en este que venimos revisando se anuncia también aquella vocación apelativa 

y comunicadora de Rose, algo que resultó siendo una característica central en su poética 

y que, como también se dijo, lo condujo a componer canciones, teatro y crónicas 

periodísticas inclusive. Lo cual abona sobre lo afirmado en relación al permanente 

temperamento humanista de este autor (que no siempre fue correspondido, ni aun en su 

entorno amical, como se evidencia en el capítulo III de la investigación). 

El poema toma un giro significativo cuando se nos da a entender que el Partido ha 

logrado acercarse al hermano prisionero cuando “las rejas se tornan visitables” (verso 20 

en La luz y 19 en Cantos). El Partido, “cual un hermano pensativo y grande” (verso 28 en 

La luz y 29 en Cantos), es el poder del colectivo, el que se mantendrá atento y en 
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vigilia sin dejar solo a los hermanos menores –al individuo– que son parte de su 

organismo. Acerquémonos un poco más al momento final del texto. 

Se observa una estructura clásica de cualquier discurso tradicional en relación con 

una visión didáctico-crítica de la historia. Apreciamos ello al reparar en la clara 

bipartición del poema (en ambas versiones): una primera parte con tres estrofas que 

exponen diversas limitaciones o derrotas políticas (“celda”, “este tiempo verde de los 

parques/que ya extraña el peso de tu sombra”, “César, el nuestro, Lévano, ha caído”), y 

un segundo momento desde la cuarta estrofa que se abre en tono adversativo y con un 

rotundo “Pero a través de todas las distancias”, a partir del cual se cierra el poema con el 

énfasis puesto en el respaldo del Partido (“fraterno e incansable”, “hermano pensativo y 

grande”). De tal modo queda anunciada la posible, y deseada, victoria sobre dichas 

condiciones de derrota (temporal) antes anotadas. 

Sin obviar la calidad de varios poemas e imágenes literarias en ambos libros, es 

innegable que la poesía social tendía a emplear recursos retórico-didácticos como los aquí 

señalados (comunes, además, a los otros poemas analizados), para quedar en la memoria 

(auditiva, en recitales, o visual, al ser leída) de su público. Eso no necesariamente queda 

anotado como crítica de algún tipo, simplemente es un rasgo que aparece como marca en 

lo que venimos comentando.112 

Valga remarcar una observación que nos dará pie al quinto análisis del capítulo. 

En estos versos de la tercera estrofa, resurge la adscripción al paradigma vallejiano: 

“César, el nuestro, Lévano, ha caído:/él ya conoce cómo se usa el alma/en el bíblico no 

de los presidios” (versos 14-16 de Cantos); ya que nos remiten a aquellos del otro César 

(aquel que también es “nuestro”, pero está lejos en el tiempo y el espacio), Vallejo, de su 

 
 

112 Véase al respecto, lo señalado por Gonzalo Espino acerca de los tipos de referentes correspondientes a 
la lira rebelde proletaria (en 2.2.2.); así como lo sintetizado por Inmaculada Lergo sobre la antología Cantos 
de la revolución, de Magda Portal (en 2.2.4.). 
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poema “Los desgraciados”, donde leemos: “Ya va a venir el día, ponte el alma”. Un verso 

que si lo vinculamos, tres estrofas después, con este otro del mismo poema: “jamás 

olvides/que durante la misa no hay amigos” (donde dicha ceremonia cristiana es metáfora 

de duelo, tragedia, agonía, que preceden a la resurrección final y celebración colectiva), 

podemos deducir, legítimamente, que los versos de Rose donde se alude a César Lévano 

como prisionero que sabe usar el alma “en el bíblico no de los presidios” (verso 17 en La 

luz y 16 en Cantos) configuran una intertextualidad con aquel “último Vallejo” aludido 

por Escobar (ver lo referido al inicio de 4.1.1.), cuando aquel adhirió al comunismo. 

Por otro lado, el cierre del poema nos sitúa en una dimensión entre onírica y 

reflexiva con varios significados. Luego de la “hora más honda de la noche”, no ocurre 

solo que “el Partido se instala a vuestro lado/ fraterno e incansable” (versos 19-22 de La 

luz y 18-21 en Cantos), sino que, como se dijo, “retorna la luz a los trigales” (que pueden 

simbolizar un renacimiento, así como en la Biblia el trigo simboliza la muerte y 

resurrección de Cristo, según leemos en el capítulo 12 del Evangelio de Juan), y las 

imágenes finales con peces (según vimos: “húmedos” en La luz y “tibios” en Cantos) van 

del sueño al aire del hermano prisionero; es decir, de la dimensión onírica a la realidad y 

la libertad. Y, por si fuera poco, “continúa el Partido su vigilia/ cual si fuese un hermano 

pensativo y grande” (ver estrofa final en ambas versiones). Además de las 

interpretaciones ya sustentadas en este acápite sobre las imágenes empleadas y sus 

significados, subrayemos aquel círculo de hermandad (cuasi religiosa) que registramos 

desde el título hasta el último verso del poema, reforzándonos la idea del sentido 

humanista en Juan Gonzalo Rose, inclusive en el beligerante plano de la filiación política. 

Al mismo tiempo, ¿cuáles líneas comunicantes podemos establecer entre aquella 

mujer pensativa, que habita el poema “Al que ha de llegar”, y ¿la organización partidaria 

que aquí medita y acompaña al camarada caído? Es decir, ¿qué significado tiene dicha 
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común actividad de pensar, en circunstancias animadas por el nacimiento y la vigilia por 

la causa socialista, sino tal vez el cuidado subjetivo a la vez que objetivo del ideal 

revolucionario? 

Veamos, finalmente, cómo buena parte de lo dicho hasta aquí, a partir de los 

cuatro pares de poemas trabajados, cobra singular forma en un último caso, donde esta 

poesía de Juan Gonzalo Rose se abre y complejiza aún más entroncándose ya no solo con 

la causa socialista o sus camaradas caídos, sino con un hecho histórico concreto vinculado 

al universo hispanoamericano como la Guerra Civil española, y más específicamente con 

el gran libro de César Vallejo sobre dicha gesta: España, aparta de mí este cáliz. Es decir, 

se alcanza un marco más internacionalista –a partir de la solidaridad con esa otra parte de 

Occidente, que queda aún más definido con la adscripción al libro de Vallejo– en tanto 

hay una adscripción a una línea (una serie) de poesía social-revolucionaria donde el citado 

España… es un hito de la poesía socialista contemporánea. Así, dos acontecimientos 

distintos pero vinculados quedan integrados en este poema de Rose: uno político (en el 

nivel del paratexto): la guerra española, y otro poético: el libro de César Vallejo (en 

intertextualidad con este poema). 

Resaltemos que, para analizar los poemas, es de suma utilidad atender las 

múltiples dimensiones que suele contener un discurso literario-poético si se le entiende 

históricamente, distante de un análisis inmanentista que soslaye su articulación con la 

realidad individual y social del autor. O, dicho de un modo más riguroso, con el campo 

de poder y el campo intelectual correspondientes a su época. 

En tal sentido, la dimensión personal de poemas con tono más lírico que político, 

en el libro Cantos desde lejos, no contradice sino que más bien reafirma la condición 

humana del revolucionario como voz protagonista; quien no es un sujeto aislado y surgido 
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de una abstracción, sino de un proceso social donde posee una diversidad de roles y 

también un universo personal de afectos. 

 
 

4.2.2.5. “Si España resucita” 

 
Características semántico-textuales. 

 
A continuación, contrastaré las dos versiones del poema “Si España resucita”, para 

apreciar con cuáles características se presentó en La luz armada, en diversos niveles, así 

como estableciendo simultáneas comparaciones con la forma en que dicho texto 

reapareció, tres años después, en Cantos desde lejos. Indagaré, así mismo, en las posibles 

razones de tales reajustes expresivos, y en los posibles significados de dicho 

procedimiento. Reafirmaremos, con dicho marco conceptual aplicado al caso del poema 

citado, cómo se va constituyendo una dualidad de obras articuladas que, desde su propia 

especificidad, contribuye a perfilar la ideología y la estética socialistas. 

El siguiente análisis crítico recoge una serie de elementos e ideas de lo revisado 

hasta aquí para el presente capítulo. De ahí que la particularidad de este acápite tiene, al 

mismo tiempo que características singulares, vasos comunicantes con otros momentos del 

análisis semántico-textual ya recorrido. Y esto es así porque los demás poemas son 

resultados de la misma propuesta textual, así como encierran una común línea ideológica 

y manera de representar la realidad, ubicándose desde una coyuntura histórica 

determinada como fueron los años 50. 

A continuación, emprendamos la revisión semántico-textual del poema elegido y 

sus respectivas versiones en los dos primeros libros de Juan Gonzalo Rose. 

Con “Si España resucita” nos encontramos ante un poema de Rose que es el 

homenaje más directo, en ambos libros, a César Vallejo; con el cual se retoma la gesta 

bélica donde este lo dejó en su famoso poema XV, titulado como su propio libro sobre la 
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guerra civil española: “España, aparta de mí este cáliz”113. Es decir, en compleja 

intertextualidad, Rose retoma el discurso allí donde Vallejo cerró el poema final de su 

libro: cuando, luego de cinco extensas estrofas, planteadas apelativamente en diálogo con 

los “niños del mundo”, y más aún hacia el final, cuando se agolpan los versos mediante 

el condicional “si”, el texto concluye: “si no veis a nadie, si os asustan/los lápices sin 

punta, si la madre/España cae –digo, es un decir–/salid, niños del mundo; id a 

buscarla!…” (Vallejo, 1974, p. 350). Esta última admonición, poética e histórica, queda 

formulada ante la amenaza de la derrota frente al franquismo (como ocurrió 

efectivamente, instaurándose en España un régimen dictatorial en el largo periodo 1939- 

1975 presidido por el General Francisco Franco). 

Precisamente, el poema de Rose parte desde aquí, después de la derrota histórica 

de la República española, y plantea la resurrección de la otra España, la que perdió esta 

guerra. Hay que considerar, además, que en la década del 50 –cuando se publican ambos 

libros de Juan Gonzalo– España estaba aún bajo dicha dictadura, y era uno de los sucesos 

que el campo de la izquierda internacional –golpeada políticamente por el desenlace 

bélico– anhelaba revertir. 

Sin desdeñar las circunstancias concretas de esta guerra, al leer tanto el libro de 

Vallejo, como este poema de Rose, es claro que se plantea, además, una batalla entre la 

muerte y la vida, en términos ontológico-políticos; es decir, entre las fuerzas del atraso y 

las de la liberación, entre una posición antidemocrática y otra que le hace frente. En buena 

cuenta, “España” simboliza –de allí la grandeza, entre otras razones, del libro de Vallejo 

sobre la guerra civil– a los hombres justos del planeta, y no solo a quienes libraron, desde 

 

113 España, aparta de mí este cáliz fue escrito en los últimos meses de 1937 y publicado póstumamente, en 
1939. Está formado por un conjunto de quince poemas, el último de los cuales da el título a la obra. 
Corresponde al último período de la producción poética de Vallejo, contemporáneo a los postreros Poemas 
humanos; pero el mismo autor quiso que formara un libro aparte, cuya unidad residía en su temática, 
inspirada en la Guerra Civil Española que desangró la península ibérica desde 1936 hasta la caída de la 
República en 1939. 
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el específico campo de batalla de la República, esa guerra en particular. Así sucede con 

las mediaciones que operan en toda gran poesía, cuando un hecho histórico o personal 

cobra dimensión universal, y expresa los avatares de la condición humana, como en este 

caso. 

El poema de Rose, dentro del marco general de su ya comentada arte poética, nos 

vuelve a situar en aquel enfrentamiento, pero donde se ha de imponer la utopía popular. 

De allí que, desde el título, este poema sitúe a su virtual lector en la resurrección de aquella 

España (de aquellos hombres y mujeres vencidos durante la guerra civil). Asimismo, el 

epígrafe (tomado de “La cena miserable”, de Los heraldos negros) que precede los versos 

cambia de un libro a otro. Si en La luz armada aparece un parafraseo del verso vallejiano: 

“Cuándo estaremos en la mañana/eterna, desayunados todos”, en cambio, en Cantos 

desde lejos vuelve esta cita, pero tal como figura en el original: “Y cuándo nos veremos 

con los demás, al borde de una mañana, desayunados todos”. De este modo, queda 

expresada la solidaridad entre los seres humanos de manera más completa: esa 

colectividad que es algo tan esencial en el libro España…, de Vallejo, así como en los dos 

primeros libros de Rose, y en este poema suyo, en particular. 

Como se ha podido ver en otros poemas de ambos libros de Juan Gonzalo Rose, 

el número de estrofas en que se desarrolla, en La luz…, se desdobla en otras más, en 

Cantos… En este poema, en particular, se pasa de cinco a siete estrofas, con que estructura 

su discurso con otras pausas y silencios no considerados en el primer libro. 

En La luz armada, el poema comienza parafraseando el lenguaje vallejiano –en la 

reiteración de términos: adverbios exclamativos, en este caso– al comienzo de cada verso, 

estimulando a que la imaginación del lector complete dichos inicios, como se aprecia 

aquí: “Si España resucita,/qué de puños cercando la cintura del día,/qué de rosales rojos 

agrietando la noche,/qué de musgo en el labio bermellón de la herida,/qué de apuro en el 
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llanto por llegar a la cita,/qué de Miguel Hernández y qué de Federico,/qué de César el 

tiempo/si España resucita” (estrofa inicial). 

La conocida retórica vallejiana reaparece mediante una hipérbole por acumulación 

de sintagmas, vía sucesivas anáforas;114 los “qué” enfáticos se reiteran una y otra vez 

como anunciando algo grande que ha de ocurrir, pero siempre que advenga el 

acontecimiento histórico (Badiou, 1999) que el poema siembra en nuestra imaginación: 

es decir, “si España resucita”. Sin embargo, en Cantos…, la primera estrofa presenta 

variaciones; por ejemplo, en los tres versos finales, cuando se alude a dos grandes poetas 

españoles de aquella gesta, Federico García Lorca y Miguel Hernández, así como a 

“César” (Vallejo), los “qué” respectivos cambian a “cuánto”: algo que supone un cambio 

cualitativo –en este caso, lo que García Lorca, Hernández y Vallejo representan–, donde 

se especifica no solo qué es lo que reaparece “si España resucita”, sino el cuánto de la 

cantidad, la masa. Dando a entender que lo simbolizado por estos tres poetas 

emblemáticos de dicha guerra ha de multiplicarse, en la imaginación de quienes 

atendemos esta suerte de himno a la libertad que entona Rose, en sintonía con la línea del 

referido libro de Vallejo. 

Pero, además, como se vio en otros pasajes de La luz armada, el adjetivo “rojos”, 

que connota la bandera comunista en el tercer verso de este poema que revisamos, se 

omitirá luego. Podemos entender que el poeta prefiere, en la nueva versión de Cantos…, 

que el color y la opción política se descubran cifrados entre los versos en vez de denotarse 

con imágenes como “rosales rojos”. 

Por otro lado, si la estrofa inicial ubica nuestra lectura y el drama bélico entre la 

vida (puños-día-noche-rosales-musgo-herida-apuro-los citados nombres de poetas), la 

 
 

114 Podrían citarse varias muestras de esto en la obra vallejiana; pero considérense, como ejemplos, los 
poemas “Altura y pelos” y “Yuntas” que abren Poemas Humanos, o también “¿Qué me da, que me azoto 
con la línea…” del mismo libro. 
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segunda estrofa, en La luz…, nos ubica, siempre mediante sucesivas anáforas, en un 

espacio cerrado (refiriendo elementos de casas y habitaciones) que solo se abre al final: 

“En el somier desnudo de pie tras de la puerta,/en las mudas alcobas con almohadas de 

luto,/en la llave atracada en terca cerradura,/en el aire antebrazo del día que galopa,/¡habrá 

una aurora inmensa/si España resucita!”. Esta aurora nos evoca, una vez más, “la luz 

armada” del título del primer libro de Rose, donde lo que arma y viabiliza esa aurora es 

la resurrección de la España muerta, luego de su derrota ante el fascismo; algo que, 

además, lleva al poeta a colocar los primeros signos exclamativos al final de esta estrofa. 

Pero hay otro dato a remarcar, ya que explica, en el nivel léxico, la voluntad de 

Rose que trasuntan sus dos primeros libros (y en general su arte poética, quizá con 

excepción de Las comarcas, que es un conjunto más onírico y sensual) como es emplear 

las palabras del uso coloquial, cotidiano. Así, por ejemplo, el verso inicial de esta segunda 

estrofa, en La luz… dice: “En el somier desnudo de pie tras de la puerta”; donde la palabra 

“somier”, que es de uso cotidiano en Perú, es cambiada por un equivalente más usual en 

la versión de Cantos…: “En el catre desnudo de pie apoyado en la puerta”. Y la imagen 

queda expresada más realistamente, también, porque el objeto hogareño no adquiere vida, 

“el somier desnudo de pie”, sino que está solo “apoyado en la puerta”. 

La diferencia no radica, simplemente, en el cambio de una palabra por otra sino 

que, si ampliamos el nivel interpretativo, también podemos agregar que el término “catre” 

denota una cama usada en condiciones de emergencia, por ser esta más pequeña, menos 

cómoda, mientras que “somier” no es un término que específica el tipo de cama. Además, 

el propio sonido de la palabra “catre” tiene una mayor fuerza sonora, y su condición pasa 

del dramatismo heroico de la versión de este poema, en La luz armada, cuando (el somier 

desnudo) está de pie tras de la puerta, a un escenario de tragedia fomentado por el miedo 

y el agotamiento de la miseria bajo la expresividad poética de (el catre desnudo) apoyado 
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en la puerta, en la versión de Cantos desde lejos. Cambiar “de pie” por “apoyado” 

trasmite, al mismo tiempo, una otra actitud que se le da a dicho objeto y que podría estar 

representando el debilitamiento moral por la muerte de los suyos. 

A dicha elocuente imagen de decaimiento le seguirá, como se dijo, la de los 

dormitorios –espacio de mayor intimidad del hogar–, donde las “almohadas de luto” viven 

esta circunstancia porque han quedado sin sus dueños, asesinados por la violencia del 

Poder. En esta segunda estrofa, hallamos asimismo una modificación en el tercer verso, 

cuando “la llave atascada” de Cantos desde lejos reemplaza a “la llave atracada” de la 

versión original de 1954, con lo que se logra un mayor efecto sonoro. 

Al mismo tiempo, en su voluntad por condensar la escritura, Rose ha omitido 

repetir el estribillo “Si España resucita” en la tercera estrofa de Cantos…. Es el cambio 

que se registra de una versión a otra, en este pasaje, pero es sintomático de lo dicho sobre 

la sintaxis y sus diferentes objetivos en Cantos… en relación con el primer libro de Rose. 

Asimismo, esta estrofa se dedica al protagonista de la guerra civil, el miliciano, el 

combatiente contra la “España fascista”, y vuelve a reafirmarse (la acumulación de 

imágenes equivalentes va dando forma a una gran hipérbole triunfante) la resurrección de 

este, “si España resucita”, que es el estribillo que sí se mantiene al final de la estrofa 

tercera. Además, en intertextualidad con todo el libro de Vallejo, Rose superpone la 

mención de este combatiente internacionalista tomándolo no del último poema de 

España…, con que dialoga en el suyo, sino del primer texto de aquel libro, que es donde 

aparece por primera vez nombrado este protagonista (de agon que es combate): herido de 

guerra civil.115 

 
 
 

 

115 “Voluntario de España, miliciano/de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón,/cuando 
marcha a matar con su agonía/mundial, no sé verdaderamente/qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, 
aplaudo”. De “Himno a los voluntarios de la república” (Vallejo, 1974, p. 321). 
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Esta estrofa tiene un aumento de intensidad descriptiva. Se puede apreciar con 

mayor claridad la violencia. Se vincula “la muerte” como una consecuencia de la España 

fascista; es decir, hay una clara identificación del responsable de los crímenes, las torturas 

y el cambio sufrido, donde inclusive hasta el saludo amistoso con la mano abierta se ha 

tornado en saludo militar obligado “volverá el miliciano a separar sus dedos cosidos por 

la muerte de la España fascista” (versos 17-18 de La luz armada, o versos 15-16 de Cantos 

desde lejos). El hombre libre solo volverá a serlo cuando España resucite; es decir, cuando 

supere el periodo de muerte real y moral causada por el autoritarismo fascista, en aquel 

momento. Solo entonces el hombre se liberará de las vendas que tapan sus heridas 

pútridas y retornará el amor (tercera estrofa en ambas versiones). 

En la primera versión encontramos, también, que las cinco primeras estrofas, de 

las seis, concluyen en “Si España resucita” y que, antes de esta conclusión, las tragedias 

de los primeros versos que son descritas en estas estrofas se abren hacia un tono 

esperanzador. 

A partir de la cuarta estrofa –encabalgada al acontecimiento anterior de la 

resurrección de la otra España–, se suceden amplias modificaciones en la versión de 

Cantos… Así, de los dos últimos segmentos largos, de La luz…, apenas quedan estos tres 

versos (21-23) que abren su cuarta estrofa: “Volverán por el Tajo diciendo sus 

canciones/los jóvenes de España que al partir enterraron/sus diptongos de amores y sus 

fotografías” (con la única variante del sintagma “diciendo sus canciones” por “montando 

sus canciones” en el segundo libro: un sema verbal más escritural que de oralidad). Todos 

los siguientes versos han sido suprimidos, en Cantos…, y reemplazados por tres estrofas 

cortas que dan otro sentido final a este poema. 

Así, mientras que, en la versión de La luz… (versos 29-44), se cerraba con diversas 

referencias a la convulsa escena internacional de la época (como Stalingrado-África 
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insurgente-“Asia roja”-América rebelde que “un día le entregó sus moléculas”, y 

menciones a espacios y símbolos propios de la revolución socialista: “corazón de fuego”- 

“patria del futuro”-“sus fábricas del pueblo, sus escuelas,/sus comarcas de trigo”), en la 

versión final de Cantos… todo ello ha cambiado a puntuales menciones que, sin embargo, 

prosiguen sumergiendo esta guerra de liberación, y a su protagonista, “el miliciano”, en 

el seno del pueblo, para decirlo con otra frase del discurso marxista. 

Al respecto, puede acotarse que, en La luz…, el registro es más distante, e incluso, 

en la quinta estrofa, lleva cierto tono de grandilocuencia; mientras que, en la versión del 

segundo libro, el poema adquiere, también en la quinta estrofa, un registro más cálido 

creando personajes con nombres propios y en situaciones cotidianas. De este modo, 

leemos: “Volverán, volanderos voladores,/Pascual a su mujer,/Pedro a su turno agreste de 

aceitunas/¡y se pondrán el traje de la risa/con todos sus botones!//Por eso 

¡resucita!/Resucita muchacha campesina/en cuyo costurero se ha quedado/la tarde a 

medio hacer;/resucita española en la mar/y en la sierra.//¡Ese día tan tanto/harás hervir el 

caldo de la dicha/que habrá de derramarse a borbotones/en todas las cocinas de la tierra!” 

(versos 24-38 en Cantos) 

En estas tres breves estrofas finales, varias cosas suceden. Para empezar, hay no 

tan velados homenajes a los citados poetas españoles, mediante imágenes que resuenan a 

la poesía de Hernández y Lorca, como “Volverán, volanderos voladores”, o “en cuyo 

costurero se ha quedado/la tarde a medio hacer;/resucita española en la mar/y en la sierra” 

(versos 24 y 31-34, respectivamente, en Cantos).116 

 

116 Considérense, por ejemplo, los versos reivindicativos, de confluencia entre los padecimientos de los 
trabajadores explotados andaluces y la tierra fértil, en un poema emblemático de Hernández como 
“Aceituneros” con características que recuerdan las canciones populares: “Andaluces de Jaén,/ aceituneros 
altivos,/decidme en el alma: ¿quién,/quién levantó los olivos?//No los levantó la nada, ni el dinero, ni el 
señor,/sino la tierra callada,/el trabajo y el sudor”. O, también, las típicas reiteraciones de palabras en 
poemas del libro Romancero gitano que, como suele suceder en García Lorca, hace que esta poesía se afilie 
al cancionero popular español (andaluz), o recuérdense célebres versos como estos: “Me porté como quien 
soy./Como un gitano legítimo./La regalé un costurero/grande, de raso pajizo,/y no quise 
enamorarme/porque teniendo marido/me dijo que era mozuela/cuando la llevaba al río” (de “La casada 
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Asimismo, Vallejo ha reaparecido mediante sus personajes, como “Pedro” que 

nos evoca a “Pedro Rojas” del poema III de España, aparta de mí este cáliz, o un 

“Pascual” que puede ser cualquier otro de los trabajadores que pueblan, con sus mujeres 

y sus hijos anónimos, los versos del libro de Vallejo; así como también está “la muchacha 

campesina” (nombrada en el segundo verso de la cita anterior y que es la representación 

metonímica-femenina de España) y su labor, su costurero, que, cosiendo “el traje de la 

risa”, hará “hervir el caldo de la dicha/que habrá de derramarse a borbotones/en todas las 

cocinas de la tierra!” (versos 36-38 en Cantos). Como se ve, Rose ha vinculado la gesta 

y a sus protagonistas con la tierra, el mar, la alimentación a lo largo del planeta, y entre 

trabajadores y proletarios que, como en España…, insuflan de ámbito humano y popular 

a este poema, así como a sus dos primeros libros de una opción socialista que venimos 

registrando mediante formas poéticas diversas. De este modo, también, Rose vehicula 

desde su primera poesía el inicial optimismo de la Generación del 50, que sale al frente 

de una escena nacional e internacional pobladas de sombras antidemocráticas y 

anticomunistas (en el Perú: el Ochenio odriista; en Europa: la España franquista, y en 

Estados Unidos, por ejemplo, el macartismo) de todo tipo. 

Al respecto, reparemos en que la última estrofa del poema original expresa una 

alegoría sobre la pasión que desplegarán los habitantes de todas las regiones de España 

cuando alcancen a derrotar al enemigo (el fascismo) y consigan la libertad: “porque lo 

quiere España, /su corazón de fuego estallará en la noche/ iluminando/ la patria de futuro 

que avanzará a nosotros/ enseñando/ sus fábricas del pueblo, sus escuelas,/ sus comarcas 

de trigo,/ sus Españas,/ sus Españas cantando…”; portando así un sentido muy local, a 

diferencia de la segunda versión publicada en Cantos desde lejos que es cuando ya Rose 

 
 

infiel”). El sentido erótico de la imagen del “costurero grande, de raso pajizo” es resignificado en el verso 
combatiente de Rose, donde reaparece un costurero, pero campesino, de una “española en la mar/y en la 
sierra”; lo cual también resuena al poema lorquiano “Verde que te quiero verde”. 
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ha experimentado la deportación y el intercambio con socialistas de otros países. Por ello, 

en esta versión del poema publicado en 1957, los versos de esta última estrofa tienen otro 

tipo de proyección: “¡Ese día tan tanto/ harás hervir el caldo de la dicha/ que habrá de 

derramarse a borbotones/ en todas las cocinas de la tierra!”. 

Es así como el final de este poema, por los materiales con que termina constituido, 

y como en España, aparta de mí este cáliz, de Vallejo, nos sitúa en una dialéctica 

materialista-histórica vinculada a la tierra, al alimento subjetivo (el alma, la ideología) y 

objetivo (el cuerpo individual y colectivo), ya que la esperanza en la victoria (la 

resurrección que se reitera de estrofa en estrofa) está conformada de elementos históricos, 

de elementos humanos, y de un paisaje natural o urbano muy concreto, y nunca de anhelos 

metafísicos o idealistas. De ahí que ese universo proletario y campesino, internacionalista 

(de “todas las cocinas de la tierra”), predispone a entender este arte poético como filiada 

a una concepción marxista de la vida y del acontecer humano. Para decirlo brevemente, 

la resurrección de todo un pueblo, derrotado en el período de entreguerras, se anuncia y 

se anhela al centro de la historia humana: con sus materiales, sudoraciones y suspiros, y 

no en un más allá cristiano, como es la usual prédica católica (ese catolicismo cuya 

jerarquía, vale recordarlo, fue socia de la causa nazi-fascista que ensombreció Europa y 

España a mediados del siglo pasado).117 

 
 
 
 
 
 
 

117 Al respecto, puede consultarse el documentado trabajo La Iglesia Católica y el Holocausto (2002), de 
Daniel Goldhagen, acerca de la complicidad del Papa y la Iglesia en la persecución de los judíos, que fue 
mucho más allá de lo que se cree hasta ahora. Sabían perfectamente que se estaban llevando a cabo 
asesinatos en masa, pero no se declararon en contra, ni prestaron ayuda. De este mismo politólogo 
norteamericano es otro recomendable libro sobre el Holocausto y los alemanes: Los verdugos voluntarios 
de Hitler (1997); donde, entre otras cuestiones inquietantes, se demuestra que el antisemitismo estaba 
profundamente enraizado en la sociedad alemana (es decir, en una de las formaciones sociales europeas 
más representativas de la modernidad occidental en la primera mitad del siglo pasado), donde era de sentido 
común la noción que había que eliminar a los judíos. Como se sabe, la Escuela de Frankfurt ahondó también 
en esta problemática. 
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4.3. Intertextualidad de los poemas elegidos de Juan Gonzalo Rose con la poética 
social de César Vallejo y Pablo Neruda. 

4.3.1. Intertextualidad con España en el corazón (1937), de Pablo Neruda. 

 
El poema “Si España resucita” es una de las producciones de Rose que más 

relación puede tener con este poemario de Pablo Neruda. Además de tener a España como 

tema central, entre “Si España resucita” y España en el corazón orbitan varios tópicos en 

común como la pobreza, la injusticia social, la violencia del Estado, la muerte, la unidad 

del pueblo y de España republicana contra el abuso de poder. Por otra parte, mientras que 

en “Si España resucita”, de Rose, hay la búsqueda de una reconstrucción de la España 

destruida por el fascismo, el tono general de España en el corazón es declamatorio y de 

resentimiento, rabia y amarga ironía contra los agentes del poder (Fuerzas Armadas e 

Iglesia), a través del lenguaje poético. 

Recordemos que Neruda, además de senador en el periodo de 1945 a 1948, ya 

había sido candidato para la obtención del Premio Nobel y que, tras la publicación de 

Canto General, en 1950 (su décimo libro y que se halla en la línea del realismo socialista 

soviético impulsado por Andréi Zhdánov), emprendió una serie de recitales masivos que 

marcarían un estilo de difusión y estética en la generación siguiente, la del cincuenta y, 

como parte de esta, también en Rose. De ahí que no es extraño encontrar en el primer 

poemario de Rose un tono declamativo, que con los años iría asentándose en un estilo 

definido y propio: uno más bien para la lectura silente, que tiene un registro distinto al 

que requiere ser expuesto, como un canto, en un recital. 

Con el uso de distintas figuras literarias como, por ejemplo, encabalgamiento, 

personificación, interrogación retórica, enumeración de nombres, aliteración, símil y 

metáforas, Neruda brinda una descripción poética de la injusticia en el reparto de recursos 

para vivir, y en cambio relieva la unidad y valentía del pueblo en defensa de sus derechos. 
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Además, a través de esta poesía, brinda un homenaje a los protagonistas en esta lucha: 

algunos poetas españoles de la generación del 27 y otros militantes desde distintos 

campos, los trabajadores y milicianos, así como las mujeres que también batallan y los 

lloran. El recuerdo de los campos de trigo será, en su libro, un elemento presente y 

reiterado como contrario a la muerte. 

Lo descrito también lo hallamos en los poemas de La luz armada, así como en las 

modificaciones de estos publicados en Cantos desde lejos, tres años después. Como queda 

dicho, sin embargo, y aun considerando el mencionado tono declamativo de sus primeros 

poemas, Rose no expresa la amargura crítica que hallamos en España en el corazón, sino 

que trasluce una esperanza de unidad, renacimiento colectivo y la construcción de un 

Hombre Nuevo (véase 4.2.2.2.). Así también evidencian algunos términos como vida, 

amor –y sus derivados léxicos–, poesía, resucitar, aurora, que hacen percibir la esperanza 

como un futuro de transformación social ineludible. 

4.3.2. Intertextualidad con César Vallejo. 

 
En relación con lo anterior, agreguemos lo siguiente. Mientras que Rose tiene en 

común con Neruda el uso de varias figuras literarias y la temática aludida, desde una 

común perspectiva política, de Vallejo tiene todos estos elementos –especialmente con 

España, aparta de mí este cáliz– sin el tono grandilocuente y declamatorio de Neruda, 

pero sí con cierto registro de oráculo que hace una lectura dramática del porvenir. 

Vallejo, al igual que Neruda y Rose, emplea nombres propios de detenidos y 

asesinados en la protesta o en la lucha, como homenaje. Rose, más cercano a Vallejo, se 

impregna de su cotidianeidad, un lirismo íntimo y una expresividad concentrada para 

describir sentimientos, sensaciones, y destaca también al obrero que se hace socialista – 

como postura posible en respuesta al fascismo español– ; y usa el registro de la retórica 
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vallejiana que nos hace recordar a España, aparta de mí este cáliz, por ejemplo, en los 

poemas “Así cantaba Maiacovski”, “Al que ha de llegar”, “Soledad de tantos” y, por 

supuesto, “Si España resucita”. 

Si cabe una rápida comparación intertextual entre estos tres poetas, afirmemos que 

Rose mantiene mayor cercanía a Vallejo en Cantos desde lejos, y en cambio predomina 

la influencia de Neruda, por su tono, en La luz armada. Por lo demás, como ya hemos 

visto en el análisis del corpus y ampliaremos en el acápite siguiente, Vallejo es un poeta 

que marcó con mayor hondura el registro de la poética social de Rose. 

 

 
4.4. Interrelaciones entre las categorías conceptuales y la poesía inicial de Rose. 

 
4.4.1. Sobre el concepto de estética y estrategias expresivas. 

 
Para interpretar de manera cabal a Juan Gonzalo Rose, hemos debido hacer un 

análisis del marco histórico que vivió y de sus diversos referentes; además de 

aproximarnos con atención a su lenguaje poético, para examinar los varios recursos 

literarios utilizados, con que se manifiesta aquello que el lenguaje convencional no 

permite cabalmente expresar en relación con el mundo de las emociones. 

De tal manera que tanto La luz armada como Cantos desde lejos, por su 

exploración novedosa –incentivada por la vanguardia– en cuanto a la forma, y por la 

perspectiva de su postura política y marginal –desde la mirada de los sectores despojados 

y despreciados, en relación con el poder hegemónico–, pertenecen a lo que nombramos 

como la tradición radical. Esto no los convierte, en absoluto, en escritos “panfletarios” 

(algo que, más bien, resulta contrario al trabajo estético-literario), sino que su probada 

calidad se sostiene en la posibilidad de tener diversas lecturas (carácter polisémico de esta 

escritura), como efectivamente sucede con ambos libros estudiados en esta investigación. 
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El concepto “panfletario”, según la Real Academia de la Lengua Española –una 

institución hegemónica cuya función es difundir las reglas del idioma español y su 

significado desde lo convencional–, está definido como una publicación que denigra o 

difama; es decir, un panfleto es un medio de propaganda con contenido negativo hacia 

alguien o algo. Más aún, la propaganda, por ser una herramienta de comunicación masiva, 

requiere de aquel lenguaje directo, que esté libre de diversas interpretaciones: algo 

contrario de lo que se busca en la producción poética, como ha sido también practicada 

por los poetas de la Generación del 50 –incluyendo a Rose– al integrar en su praxis 

escritural diversos recursos expresivos que connotan múltiples significados. 

En este capítulo, hemos revisado dos obras de Rose que son aportes literarios 

marcados por la influencia de la poesía de vanguardia, la Generación del Centenario –no 

solo de origen peruano–, la denominada Generación del 27 en España (recordemos que 

el primer libro de Juan Gonzalo Rose, La luz armada, lleva un comentario de León Felipe 

elogiando su futuro literario) y otras influencias, como cierta poesía rusa del periodo de 

la revolución. 

Todas estas marcas con que Rose sintió afinidad dan indicio que su escritura no 

es propaganda vacía. Contribuyen a esta afirmación sus tempranas filiaciones partidarias 

(inicialmente, el aprismo y, luego, el partido comunista), que son coherentes entre sí y 

nos dan indicios claros de su posición ideológica: el socialismo –que se posicionó como 

una ideología antagónica al creciente fascismo entre las dos guerras mundiales–. Sin 

embargo, es comprensible que, desde los espacios del poder –como vimos, también activo 

en el campo de la cultura– se haya sindicado a las publicaciones literarias de corte político 

y social contrarios, como es el caso de las primeras creaciones poéticas de Rose, de ser 

productos panfletarios. 



236 
 

Al respecto, tengamos presente siempre que, como se sostiene en nuestro marco 

teórico, la palabra es la vía de materialización de las ideas y lo imaginario, y es el signo 

ideológico por excelencia (Volóshinov y Kosík); por lo cual, la poesía de Rose, a través 

de la palabra, está delimitada por el marco histórico, social y personal del poeta. De ahí 

que el poder dominante no solo utilizará todos sus medios para acceder a diversas 

sensibilidades tratando de naturalizar imaginarios y sentidos comunes que correspondan 

a su moral e intereses, sino que –como ya señaló Eagleton– a la vez propende a denigrar 

y ocultar pensamientos y hechos de la realidad social contrarios a su posición. En esta 

confrontación de ideologías y prácticas culturales, la estética social de Rose, conectada 

con su ética de compromiso político, no ha conseguido ser aún valorada ni considerada 

en su justa dimensión en el canon literario peruano en tanto producción discursiva que 

rescata otro tipo de memoria. 

En tal sentido, cabe reafirmar que dicha estética de Rose no cambia de manera 

profunda entre el libro La luz armada (1954) y Cantos desde lejos (1957), ya que son 

parte de un mismo proceso y contienda desde el campo intelectual. El análisis realizado 

a lo largo de este capítulo nos muestra también que ambas versiones comparten una 

“poética de la melancolía”, entendiéndola desde la perspectiva de Roger Bartra (2001), 

con el que la voz lírica enuncia acontecimientos que suceden en su fuero íntimo sin 

desligarlos de una postura de denuncia social. Es decir, nos dan una visión ética del 

mundo –o de lo que este debería ser–; por tanto, no muestran ambos libros una 

desvinculación de lo entendido por poesía pura o poesía social, porque toda creación 

siempre tiene una carga ideológica y la creación poética de Rose, pese al lugar central que 

le ha dado a lo social en su obra, ha considerado de suma importancia la forma que es 

sustancial en la producción literaria. 
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Al mismo tiempo, podemos subrayar que si La luz armada es el primer hito (y 

peldaño) en esta trayectoria poética, con un tono exultante que no omite ciertos desbordes 

de la pasión, bien podemos considerar que este es uno de sus aspectos interesantes y que 

agrega valor literario a dicho volumen. Los cambios que el autor realiza, en los poemas 

que intervienen en ambas versiones de los libros referidos, se debió a distintas necesidades 

de estrategia retórico-literaria y también política (nuevamente, comprobamos que forma y 

fondo se vinculan sustancialmente). La estrategia literaria, en Cantos desde lejos, 

predispuso a Juan Gonzalo Rose hacia la concisión, que es necesaria cuando el poema es 

intenso en sensaciones e imágenes, y puede agotar emocionalmente al receptor. Tal 

decisión lo condujo, por ejemplo, no solo a reducir o suprimir versos, sino también a que 

los poemas de la segunda versión tengan mayores pausas estróficas, entre otras 

características ya señaladas. 

Asimismo, la sonoridad de las palabras, buscando un ritmo más suave que mengüe 

el inicial tono declamativo, guarda relación con el momento histórico del autor. 

Recordemos, al respecto, que cuando Rose escribe y publica Cantos desde lejos ya había 

tenido la experiencia de la persecución política, el destierro, y el contacto con jóvenes 

políticos y artistas alejados de sus patrias, y que se comenzaba a gestar la idea de la 

necesidad de una revolución para buscar transformar la realidad que se estaba viviendo, 

con un nuevo sentido común (un Hombre Nuevo, es decir un nuevo sujeto ético). Para lo 

cual, ya no cabía hacer poesía para grandes espacios de declamación, sino más bien para 

una condición de intercambio clandestino –donde se requiere una lectura silente– que 

permita proseguir con la labor de difusión y educación políticas mediante la poesía y el 

quehacer cultural. 

Con todos estos considerandos, es indudable además que resulta un privilegio 

textual contar con una versión anterior para un libro reconocido y premiado como Cantos 
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desde lejos; algo que ya se desearía tener en relación con otros autores y libros de 

envergadura en la tradición peruana e inclusive universal. 

4.4.2. Presencia de la ideología socialista y rescate de otra memoria en La luz 

armada y Cantos desde lejos. 

 
En nuestro marco teórico, Eagleton (1997) y Williams (2000) definen la ideología 

en relación con el poder, resaltando Williams que aquella se reforzará según el rol de las 

relaciones que los sujetos desempeñen en la división del trabajo, lo cual es congruente 

también con los aportes de Kosík (1979) sobre la ideología como una proyección de la 

condición histórica de los sujetos. 

Sin embargo, toda condición histórica es cambiante. Es elocuente, por ejemplo, 

que la división del trabajo como mecanismo para lograr el desarrollo colectivo haya 

resultado ser todo lo contrario generando, también, una división de derechos y de abuso 

en las relaciones. Un caso concreto y reciente lo hallamos en las cifras mundiales de 

logros en el campo de la educación y la salud, que van de la mano con los recortes 

progresivos y sistemáticos a los derechos laborales en los últimos treinta años (algo que, 

además, se evidenció dramáticamente durante el periodo de la pandemia por el 

COVID-19). 

Frente a esto, ha sido necesario que los grupos de poder construyan una narrativa 

que es entregada de manera cotidiana por los medios de comunicación masiva y a través 

de las instituciones que refuerzan la historia oficial, realzando símbolos que refuercen la 

ideología hegemónica para mantener el sistema imperante.118 

 

 

118 El traslado, derrumbe o colocación de monumentos históricos, así como el cambio de nombres de las 
vías de la ciudad o la impresión de la imagen de ciertos personajes históricos en las diferentes valoraciones 
de billetes o monedas, son ejemplos variados y actuales sobre esta construcción y contienda de la memoria 
a la que nos referimos. Un caso ilustrativo se dio en abril de 2023, originando una disputa entre la Asamblea 
Popular de Villa El Salvador y el Alcalde metropolitano de Lima, Rafael López Aliaga, líder del partido 
conservador “Renovación Popular”, cuando dicho burgomaestre expresó su voluntad de cambiar el nombre 
de la avenida Mariano Pastor Sevilla (héroe de la Guerra del Pacífico) por el del ex alcalde limeño Luis 
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La construcción de ideología, además de sostenerse en diversas prácticas sociales, 

también se sostiene en la memoria y expresiones artísticas; lo que reafirma, de manera 

clara, que la memoria es una enunciación política y de clase (Jelin, 2012). De ahí que la 

conformación y sostenimiento de una nueva moral –de una moral socialista, por ejemplo– 

requiere del procesamiento de una memoria diferente que, necesariamente, debe 

enfrentarse a la oficial; la cual será refractada en prácticas como las producciones 

artísticas y, específicamente, la literatura. Pero esto no es nunca un hecho automático, 

sino que se produce con el devenir histórico del sujeto que mediará su experiencia 

múltiple a través de su discurso para ser entregado al receptor, tal como se ha producido 

en el caso de Juan Gonzalo Rose y su obra. 

De tal modo que, si aplicamos lo anterior a una relevante intertextualidad que 

hemos ido atendiendo en esta investigación, podemos afirmar que la escritura de Vallejo 

y Rose se unimisman en lo que Elizabeth Jelin denomina el tipo de ‘memoria narrativa’: 

“Dentro [están aquellas donde se] pueden encontrar o construir los sentidos del pasado y 

–tema especialmente importante aquí– las ‘heridas de la memoria’ más que las ‘memorias 

heridas’ […]. Son las situaciones donde la represión y la disociación actúan como 

mecanismos psíquicos que provocan interrupciones y huecos traumáticos en la narrativa” 

(Jelin, 2012, p. 33). Es así como las palabras cobran su mejor valor social e histórico, en 

tanto valor regenerativo, al servir de herramientas para que puedan ser hablados o 

contados –y escuchados– aquellos eventos que, de otro modo, por efectos de “huellas 

dolorosas, patologías y silencios” (2012, pp. 36-41), quedarían en la sombra de lo no 

representado ni transmitido y, por ende, desarticulado como memoria de un evento o 

acontecimiento. 

 
 
 

Castañeda Lossio, quien fuera líder del partido Solidaridad Nacional (del que López Aliaga formó parte) e 
investigado por corrupción en los casos OAS y Odebrecht. 
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Es evidente que Rose realiza un esfuerzo en el resguardo de la memoria ligada a 

la ideología socialista porque su poética de tipo social, como hemos apreciado en las 

interpretaciones de los poemas examinados de La luz armada y Cantos desde lejos, 

denuncia los abusos del poder, y rescatan otra moral y sus figuras de lucha en este 

enfrentamiento. Por ello, resulta pertinente, además de haber analizado el contenido, 

volver en este acápite sobre los títulos elegidos para denominar ambos poemarios sociales 

escritos por Juan Gonzalo Rose, en términos de sus posibles significados estético- 

políticos en relación con el campo de poder y el campo intelectual de la Generación del 

50, en tanto signos que muestran también la arena de la lucha de clases (Volóshinov). 

Veamos. 

La luz armada se publica durante el exilio en México, en 1954, un año después 

que Fidel Castro comandara su primer intento de revolución cubana con el asalto al cuartel 

Moncada para, a través de un enfrentamiento o lucha armada, destituir a Fulgencio Batista 

del poder. Aunque esta acción concluyó con la prisión de Castro y el fracaso del objetivo 

principal, significó un hito en la ulterior visión socialista y en la construcción moral de 

las jóvenes generaciones que reclamaban justicia social y libertad de derechos esenciales 

en sus pueblos. Por todo lo cual, no es descaminado interpretar que “La luz armada” es 

una paronomasia de la lucha armada, que ya era una idea que rondaba entre jóvenes de la 

generación de los cincuenta en varios países de Latinoamérica y que veían esta acción 

como única salida para liberar a sus países de los gobiernos autoritarios imperantes. De 

hecho, y como ya lo hemos mencionado, este primer libro tiene un tono entre declamativo 

y épico. 

Frente a esto, tres años después, es publicado Cantos desde lejos, escrito por Rose 

en condiciones de exilio en México y donde se aprecia un registro lírico con menor 

impulsividad, así como un cuidado especial en la sonoridad de las palabras utilizadas, 
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incluso, en los poemas que ya habían sido publicados en la versión de La luz armada. 

Nuevamente, con el uso de la paronomasia, este título trae a la memoria el libro de Lenin 

escrito durante su exilio en Siberia (1897-1900) titulado Cartas desde lejos. 

Esta similitud, la admiración a pensadores y escritores soviéticos –recordemos que 

Rose le dedica a Maiacovski el poema “Así cantaba Maiacovski”–, la presencia activa del 

socialismo en ambos libros suyos (ya sea de manera tácita y conceptual, o de forma 

expresa y directa), además, por supuesto, de su participación en sucesos políticos de su 

época, nos dan un indicio del tipo de socialismo que movilizaba a Rose. Nos referimos a 

aquello sobre lo cual Lenin había dejado varias publicaciones –antes de su muerte en 

1924–, enmarcado en el postulado del Estado capitalista como origen del recorte de los 

derechos y libertades esenciales de la clase trabajadora, así como de la violencia de este 

sistema para imponer su poder. 

Dicha ética y concepción ideológica operan en los dos libros de Rose que son 

nuestro corpus y conforman, también, una misma utopía que el socialista de la generación 

de Rose –y él mismo– pensaba alcanzar si se lograba transformar la realidad; vale decir, 

mediante la derrota del sistema hegemónico capitalista. 

4.4.3. Estética-política; mediación del campo de poder y campo intelectual, en los 
poemas “Así cantaba Maiacovski” y “Carta a un hermano prisionero”. 

 
En el primer poema mencionado, la poesía, que es simbolizada como canto, se 

sobrepone al crepúsculo; pero no en gesto metafísico-místico ni interiorista, sino para 

afirmar la huelga: algo concreto vinculado a la edificación socialista que simboliza el 

protagonismo del poeta ruso Maiacovski en este texto. De tal manera, una vez más, el 

sentido de transformación revolucionaria que recorre este poema, en ambos libros, 

germina sobre el posible declive de la luz (“las tardes”). Es decir, mediante la metáfora 

que cobra forma con estos signos –analizada en la respectiva interpretación textual ya 



242 
 

realizada para este poema–, un sentimiento utópico se cristaliza entre el paisaje natural 

conformándose aquella unidad dialéctica característica de la poesía de Juan Gonzalo 

Rose: humanidad, ideología revolucionaria y naturaleza. 

Por otro lado, en el análisis hecho para “Carta a un hermano prisionero”, 

comprobamos que se ejecuta, también, la mediación de la ideología revolucionaria, al 

resaltarse en este poema un optimismo en favor de la militancia y más allá de los muros 

que la puedan cercar (“vuestras rejas se tornan visitables”). Algo que cobra mayor sentido 

con la presencia leal e invencible (“fraterno e incansable”), así como sabia y poderosa 

(“hermano pensativo y grande”), del Partido, en las dos estrofas finales; y se multiplica, 

si consideramos la genealogía familiar militante de César Lévano, quien aparece como 

signo poético-político en la tercera estrofa de este poema. 

En ambos ejemplos, queda remarcada esta huella corpórea –hecha de materia 

humana– de la poesía de Juan Gonzalo Rose, en compleja mediación textual con la 

ideología socialista y el proyecto revolucionario que subyacen en su arte poética desde 

sus composiciones iniciales (Goldmann, 1972; Williams, 2000). Bien puede entenderse 

esto como una mediación eficiente acerca de las disímiles maneras de concebir y practicar 

la poesía, en el panorama intelectual y creativo correspondiente a mediados del siglo 

pasado (formaciones discursivo-poéticas en contienda), cuando la polémica entre “lo 

puro” y “lo social” –con todas las variantes del caso– estaba en su apogeo. 

4.4.4. El individuo y la colectividad en el poema “Carta a un hermano prisionero”. 

 
Entre los problemas que ocasionan la militancia y la represión oficial (“hora más 

honda de la noche”, “rejas”, “distancia”, etc.), como se vio anteriormente y en el 

respectivo análisis textual de este poema, prevalecen la camaradería y la organización 

colectiva vía el Partido (los nombres de los camaradas citados también avalan lo dicho); 
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lo cual brinda, además, un sentido colectivo de época. ¿Cuál? Aquel donde se revalora el 

rol de la militancia; algo que hoy hasta puede resultar chocante, incluso cuestionador, si 

comprobamos el descrédito en que ha caído, desde hace muchos años, la política 

partidaria no solo en el Perú (empezando por la propia militancia en cualquier partido 

comunista y sus alrededores). Principalmente, desde los 90 en adelante, no solo no 

sobrevive la mística partidaria en las nuevas generaciones, sino que se impone un feroz 

individualismo de la mano de un sentido común gobernado por criterios vinculados a la 

propiedad privada y la usura, sin obviar prácticas autoritarias e inclusive fascistas en la 

sociedad y regímenes contemporáneos según hemos ido registrando en esta investigación. 

En este poema, el compañero retratado en prisión, al mismo tiempo que la 

mención a César Lévano, simbolizan a aquellos individuos cuya conciencia y activismo 

políticos corresponden a los intereses y experiencia social de un grupo. Dicha articulación 

se corresponde, a su vez, con una organización como “el Partido”, que representa a 

cabalidad la resistencia y esperanza activas de quienes padecen persecución y represión 

por su práctica e ideales revolucionario-socialistas. De este modo queda expresada la 

vinculación orgánica entre individuos, colectividad militante y aparato partidario, en una 

común posición radical poéticamente recreada en ambos libros (Goldmann y Mannheim). 

4.4.5. Utopía socialista, y una mediación entre el poema “Al que ha de llegar” y 
España, aparta de mi este cáliz de César Vallejo. 

 
Según se aprecia y se sustentó en el poema de Juan Gonzalo Rose, “Al que ha de 

llegar”, el término “miliciano” nos remite al vallejiano libro de la guerra civil, España, 

aparta de mí este cáliz; pero además es importante relievar que la palabra se hace sonido 

desde la escritura, así como en el célebre poema III, con Pedro Rojas, Vallejo hizo que su 
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personaje lírico escribiera en el aire.119 En el de Rose, de Cantos…, el hijo que está por 

venir (porvenir) hace tañer el silencio del miliciano (muerto), y su mano (como la de 

Pedro Rojas muerto) escribirá con la voz del que nace. En este sentido, no es forzado 

concluir que quien llegará es un ser con luz, que trae la vida a la muerte. Como se ha 

comentado, si Eguren, por poner un ejemplo coetáneo de Vallejo y que lo acompaña en 

la fundación de nuestra poesía moderna, creó una niña con lámpara azul que traía poesía 

a un poeta solitario, en paisaje desolado y de ensueño, Juan Gonzalo Rose, también desde 

la impronta de su infancia –tema e inspiración que surcan lo mejor de su arte poética–, ha 

creado un personaje que, con su “lámpara tatuada en plena frente” y su humana pregunta, 

nacerá para hacer que la muerte de un combatiente produzca poesía, que renazca de su 

muerte –algo, por demás, común en ambos libros de Rose–. Y este es, indudablemente, 

un mensaje utópico, desde la filiación socialista que se refuerza por la intertextualidad 

con aquel libro de César Vallejo. 

Se trata de una operación textual compleja, ya que la institución literaria se afirma 

en este poema con la mediación del lenguaje vallejiano (considerando que ya era un poeta 

prestigiado a mediados del siglo XX, como informa su presencia ineludible en las 

antologías de los años 40 en adelante: véase la segunda parte de nuestro marco histórico). 

Sin embargo, si reparamos en que este Vallejo es el militante socialista, el antifascista de 

la guerra en España, el que compuso teatro proletario y crónicas en homenaje a la 

 

119 Acerca de este espléndido poema de Vallejo, conviene siempre volver sobre el agudo análisis de Antonio 
Cornejo Polar en su libro Escribir en el aire, el cual se cierra con una “Apertura”, que es el emocionado 
comentario crítico a este poema de España… Entre lo mucho interesante que allí dice el autor, nos remite 
a “la intensa vocación por la palabra hablada” que trasunta este poema y, no es aventurado decirlo, en lo 
mejor de la aventura vital y vanguardista de César Vallejo. Así, retomando la reflexión sobre los difíciles y 
desiguales encuentros/desencuentros entre la letra y la voz, y entre lo que cada una de las partes de esa 
contradicción ha simbolizado en el proceso sociocultural del área andina, Cornejo remarca que, en el poema 
“Pedro Rojas”, “los constantes desvíos ortográficos son imágenes de ese espacio ambiguo entre la oralidad 
y la escritura en el que se produce el poema o de esos puentes inestables (y también imposibles) por los que 
trata de discurrir la letra en busca de su sonido primordial. Para decirlo en grueso: ‘escribir mal’ parece ser 
un punto intermedio, aunque claro que figurado, entre la letra y la voz, entre la ‘poesía culta’ y la cultura 
popular” (Cornejo Polar, p. 243). Este tipo de reflexiones entra en diálogo de complementariedad con lo 
expresado, en nuestro segundo capítulo, a propósito del libro de Gonzalo Espino, La lira rebelde proletaria: 
estudio y antología de la poesía obrera anarquista (1900-1926). 
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revolución rusa (Rusia en el 31, por ejemplo), tenemos que en esta mediación se produce 

una ambivalencia. Por un lado, Rose –o el sujeto poético revolucionario que configura, 

correspondiente a la discursividad de la poesía social en la época– inscribe su poesía en 

dicha filiación, otorgándose sentido de pertenencia y seguridad en el ámbito de la poesía 

culta en español (el canon). Sin embargo, al mismo tiempo, la adscripción a un creador 

como Vallejo, que constantemente abría el canon a nuevas formas e influencias 

ideológico-estéticas (Mazzotti, 1990 y Cornejo Polar, 1994), equivale a otro modo de 

legitimar el tipo de poesía revolucionaria que practicaban autores como Juan Gonzalo 

Rose, en la usualmente cerrada institución literaria local. Es decir, dicha identificación, 

memoria y actualización de aquel “último Vallejo” (Escobar 1974) fue una estrategia 

retórica, entre otras, para disputar la hegemonía literario-poética mediante otro corpus: el 

de la poesía revolucionaria comunista (Mignolo, 1995 y Williams, 1980). 

4.4.6. Estética política y mediaciones en relación con la utopía socialista. 

 
Recapitulando el análisis realizado para el poema “Si España resucita”, es 

evidente que una primera mediación se configura por la representación que el individuo 

Juan Gonzalo tuvo acerca de este hecho histórico: considerando su propia trayectoria 

política (sintetizada en la segunda parte titulada “Entorno intelectual” de nuestro marco 

histórico) y las imágenes que este poema refleja a propósito de un referente ubicable en 

la Guerra Civil española, donde contendieron fuerzas políticas antagónicas (el golpe 

militar contra la causa de la República). La posición que transmite el poema revisado es 

una de conflicto. Acerca de esa guerra, en concreto, se transmite una experiencia de 

agonía colectiva, donde se aprecia claramente la posición del hombre Juan Gonzalo a 

favor de la liberación y la causa antifascista. De este modo, se comprueba que la 

simbolización de la realidad, mediante el análisis emprendido sobre el lenguaje de este 
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poema, es la conformación misma de la ideología,120 que constituye la segunda mediación 

del texto: se proyecta una utopía de resurrección de la España democrática, venciendo las 

fuerzas antagónicas de la causa fascista según lo observado hasta aquí, afiliándose, 

además, a la recuperación de una actitud revolucionaria operante también en el libro de 

Vallejo sobre esta guerra civil. 

Diversas marcas textuales indican, al mismo tiempo, estas correspondencias con 

aquel hito de la poesía comunista que es España, aparta de mí este cáliz. De ahí que tal 

camino se vehiculice hacia una tercera mediación: la escritura. Como queda dicho acerca 

de sus dos primeros libros y, específicamente en “Si España resucita”, emergen 

tempranamente algunas de las señas más distinguibles del arte poética roseana; como, por 

ejemplo, diversas imágenes que recuperan la infancia como ámbito de reunión, la ternura, 

la solidaridad y el humor, y un tono reivindicativo de la oralidad popular desde el lenguaje 

y textura de la poesía culta en español (Escobar, 1974). Vale decir, se va configurando, 

desde el primer Rose, un lenguaje poético transido de una particular utopía 

transformadora, en la cual la mímesis del lenguaje que opera con el ya citado libro de 

Vallejo es un apoyo, entre otros, para alejarse de una escritura que rehúse la expresión 

literario-poética de la ideología socialista como algo válido desde este lenguaje. 

La Generación de los años 50, en tanto parte del campo intelectual y cultural 

peruanos, aparece entonces como cuarta mediación; desde que, por ejemplo, al inicio de 

La luz armada, leemos la ya comentada “Dedicatoria”: la mención de algunos 

intelectuales y escritores de diversa procedencia, en aquel entonces identificados con la 

causa internacional del socialismo (como los citados, con nombre propio o no, en dicho 

 

 

120 En coincidencia con las precisiones de Eagleton (1997) y Williams (2000) acerca del concepto de 
“ideología”, sumo la posición de Althusser (La revolución teórica de Marx y La filosofía como arma de la 
revolución) como un terreno de la lucha por el control de los significados, como “una noción agonística de 
la ideología”; en otras palabras, se podrá apreciar la cultura en tanto “campo de lucha por la conquista de 
la hegemonía en el terreno de las representaciones simbólicas”(citado por Castro-Gómez, 2000). 
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breve texto), reafirma lo anterior desde la perspectiva comprometida de un sector 

políticamente afín en la Generación del 50. Hay que remarcar, por ello, que el campo 

intelectual aparece como cuarta mediación, pero de una forma contradictora y, en 

realidad, conflictiva. Es decir que, mientras se va articulando la práctica poética de 

escritura-canto-discursividad socialista-lectura, se rescata, a la vez, una subversión del 

canon literario –y político– a favor de un lenguaje que va borrando las fronteras entre alta 

y baja cultura, recuperando, como hizo una fracción de los poetas de aquella generación, 

un tipo de poesía concebida para la acción política y militante del socialismo, sin dejar de 

lado la elaboración misma con el lenguaje y su eficacia retórico-poética. Un poeta que, 

según comprobamos, retoma la voz agonista, combatiente, presente en el libro de Vallejo, 

y que no teme poner en marcha una escritura que a cada momento se halla al borde de 

convertirse en agitación política directa. 

En esta tensión expresiva, cobra forma una de las variantes más osadas de la 

generación poética del 50 en el Perú, y en confrontación con otra línea de poesía al interior 

mismo de dicha promoción: la que entendía el quehacer escritural, por ejemplo, distante 

de referencias y conexiones directas con el material histórico, político y social. En este 

poema, y los dos primeros libros de Juan Gonzalo, el poeta expresa una actitud 

comprometida con la construcción socialista y así interpela, desde la escritura misma, 

aquella concepción de otra poética y otra manera de entender la creación artística. Es, 

para decirlo con Benjamin, un poeta concebido como “productor”; es decir, que recupera 

materiales usualmente desplazados del lenguaje literario canónico-culto, como el 

coloquio cotidiano y popular, o las referencias y formaciones discursivas 

correspondientes a algunas experiencias histórico-revolucionarias, o al agit-prop orgánico 

a la causa socialista (Ver nota 95). 
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En tal sentido, las diversas formaciones discursivas que se entrecruzan en este 

poema, como en otros de ambos libros de Rose, perfilan este lenguaje dentro de una línea 

estético-poética que da un específico carácter político a la práctica escritural del individuo 

Rose, dando lugar a la quinta mediación, ligada a una actualización de la idea del arte y 

la literatura como una herramienta más en la construcción del socialismo. Así, se aprecia 

que esta línea de “poesía social” se desenvuelve en múltiples influencias e 

intertextualidades, desde la ya mencionada recuperación, en este poema, con la 

discursividad poética de algunos poetas antifascistas del 27 español ya mencionados 

como García Lorca y Miguel Hernández. Asimismo, el hecho de retomar el citado poema 

de Vallejo sobre España, propicia que en el de Rose se retome no solo la discursividad de 

aquel libro, y específicamente del poema que le da título al volumen, sino la múltiple 

influencia del lenguaje poético vallejiano. 

 

 
4.5. Resumen del capítulo 

 
En este capítulo, analizamos e interpretamos cinco pares de poemas que aparecen 

tanto en La luz armada como en Cantos desde lejos, de Juan Gonzalo Rose. Examinamos 

su estructura y características semántico-textuales, y ensayamos una explicación de las 

diferencias halladas entre las versiones de cada poema, que obedecen a dos estrategias 

retóricas, al mismo tiempo que a razones políticas exigidas por el momento histórico. 

Estas estrategias, según nuestro análisis, estarían determinando que la primera 

versión de los poemas publicados en La luz armada asuma un tono declamativo, con uso 

de imágenes reiteradas; mientras que Cantos desde lejos presenta un tono que resulta ser 

más eficiente para la lectura silente, además de tener una estructura con mayor 

complejidad lírica, dándole a la figura del revolucionario –como sujeto poético– una 

variedad de dimensiones humanas que lo sitúan y conectan con el receptor. En tal sentido, 
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esta segunda versión de los poemas posee, con respecto a los poemas de la primera 

versión, mayor cuidado en la composición y un uso más condensado del lenguaje que, 

por supuesto, supone otro grado de madurez en la técnica y las experiencias vividas por 

el autor. 

La intertextualidad de La luz armada y Cantos desde lejos con los libros España, 

aparta de mí este cáliz, de César Vallejo, y con España en el corazón, de Pablo Neruda, 

aporta un punto de reflexión sobre la conectividad de los acontecimientos desde la 

percepción emocional, que trasciende los momentos históricos; considerando, al respecto, 

que la Guerra civil española estalló en 1936 y los citados libros, tanto de Vallejo como 

Neruda, se publicaron hacia fines de esa década. Es decir que, cronológicamente, hay casi 

20 años de diferencia con respecto a las dos primeras publicaciones de Rose y, en 

particular, con su poema “Si España resucita”, publicado originalmente en La luz armada 

(1954). 

En este capítulo, nos referimos, además, a la importancia de las preguntas retóricas 

y cómo contribuyen a establecer un método dialéctico entre el sujeto poético y los 

lectores; sin que, por ello, aquel deje de ser un sujeto social y ético que toma una postura 

frente al mundo, expresando en forma literaria (estética) parte de la memoria no 

hegemónica mediada por distintos campos. Estamos ante un asunto clave para estos dos 

primeros libros, así como también lo fue y es para un sector de la Generación del 50, y 

para tantos otros que, a mediados del siglo pasado, combatían en diferentes espacios por 

la causa del socialismo (en esta investigación, por razones obvias, centramos en el campo 

cultural e intelectual, sin desdeñar a priori otros territorios ni prácticas sociales). De ahí 

que deba entendérselo como una suerte de leit motiv poético e histórico-político. 

En dicha línea, otra conclusión, relacionada con el plano de la composición 

textual, es destacar la modulación de canto popular –a veces adscrito al romance, o un 
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reciclaje del mismo desde una posición revolucionaria, por ejemplo– que recorre los 

poemas en ambos libros: impregnados de un lenguaje casi siempre coloquial, con palabras 

de uso popular, casi nunca con cultismos o arcaísmos; todo lo cual confirma un lenguaje 

común como para ser entendido por una mayoría de lectores. Algo que va dando temprana 

cuenta de ciertos rasgos que irían constituyéndose como marca de la poética roseana. 

Al respecto de esto último, cabe agregar el uso de la ternura, la correspondencia 

vitalista entre el paisaje humano y el paisaje natural, o la sabia levedad con la que, sobre 

todo en Cantos desde lejos, se construye imágenes que nos remontan a la infancia: aquel 

territorio donde todos jugamos con las palabras en libre asociación. Eso mismo nos 

informan el humor y un tono reivindicativo de la oralidad popular, desde el lenguaje y la 

textura de la poesía culta en español. 

Asimismo, si recapitulamos algunas ideas extraídas a partir del análisis de los 

cinco pares de poemas, podemos concluir que la concepción y el nacimiento del ser 

humano en esta poesía no es solo de un individuo, sino que adviene en una genealogía 

humana que involucra la estirpe del poeta socialista; es decir, se nace al interior de una 

cadena humana politizada (y poetizada: con todas las mediaciones distinguibles entre las 

formaciones sociales y las formaciones discursivas, y entre estas y la materialidad del 

texto), lo cual nos sitúa en la vocación de comunidad que recorre estos poemas. Al mismo 

tiempo, se ha comprobado que se trata menos de un nacimiento biológico que otro de 

nacer entre batallas, articulándose con guerras y luchas, individuales y colectivas. 

También se ha comprobado, en los análisis realizados, que este canto de la poesía 

queda enmarcado (configurado) entre la práctica cotidiana de las masas trabajadoras. Es 

decir, que el individuo (cantor/poeta) se va entretejiendo –en el tejido que forman las 

palabras e imágenes en el papel– con las masas que hacen el socialismo. Con todo lo cual 

queda, una vez más, remarcada la huella corpórea –hecha de materia humana– de la 
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poesía de Juan Gonzalo Rose, en compleja urdimbre textual con la ideología y el proyecto 

que subyacen en su arte poética desde estas composiciones iniciales. 

En tal sentido, el sujeto poético revolucionario que recrea Rose, entre la referida 

textura de sus poemas, cubre una amplia gama de la existencia humana, y lo hace para 

transformarla mediante el poder de su canto. Y tal praxis se desenvuelve desde una 

genealogía que queda también adscrita a hechos históricos, como la primera revolución 

socialista, de línea marxista (como fue la Unión Soviética a comienzos del s. XX), o 

también a las batallas antifascistas que se libraron en la Guerra Civil española, por citar 

dos acontecimientos históricos operantes en estos libros. 

Si consideramos que lo anterior se corresponde con que un sector vinculado a la 

tradición radical –como se vio en el marco histórico– se posicionó con la causa de la 

revolución bolchevique y la defensa de la República española, identificándose con la 

causa internacionalista, queda corroborado que el campo intelectual donde se posiciona 

Juan Gonzalo Rose y su poesía social aparece reconfigurado, en estos libros, con los 

niveles de mediación ya aludidos. Un período histórico y un sector de izquierda del campo 

intelectual correspondientes a la mitad del siglo pasado, cuando fue apareciendo en 

nuestra tradición poética un joven, irreverente y comprometido poeta con la causa popular 

llamado Juan Gonzalo Rose. Un camino y una voz, vitalista y situada, que aún tiene 

mucho que decir a comienzos de este nuevo siglo, cuando las batallas por la justicia y la 

convivencia humana sin discriminaciones no han cesado todavía. 

Por otra parte, a partir de las conclusiones anteriores, queda claro que, en esta 

obra, el sujeto poético que formula una discursividad comprometida con la construcción 

socialista interpela, desde la escritura misma, aquella otra poética y otra manera de 

entender la creación artística con la que convivió en la Generación del 50: la denominada 

poesía neovanguardista, experimental, o poesía pura, por citar algunos nombres con los 
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que se la identificó en aquellos años. De tal modo se recupera, también, como hizo una 

fracción de los poetas de aquella Generación del 50, un tipo de poesía concebida para la 

acción política y cultural revolucionarias, sin dejar de lado la elaboración misma con el 

lenguaje y su eficacia retórico-poética. 

Por todo lo expresado, podemos afirmar que Juan Gonzalo Rose plasmó una 

estética socialista en sus dos primeras publicaciones haciendo que su poesía sea, al mismo 

tiempo, un vehículo de resistencia política y de memoria contra el sistemático olvido 

impuesto por el capitalismo. Asimismo, podemos sostener que la primigenia poética de 

Rose, donde convergen las características arriba recapituladas, se halla interconectada con 

los principales conceptos que estructuran el marco teórico de esta investigación. 

Al mismo tiempo, la importancia de La luz armada queda demostrada, 

especialmente en este capítulo (además de lo expresado en el anterior, en particular en el 

acápite 3.1. sobre su usual desvalorización crítica e invisibilización editorial), por varios 

factores. Es el primer hito en la obra de un representativo autor de la Generación del 50, 

y quien, aún con los cambios ulteriores mencionados para los poemas de esta versión, no 

anuló dicho volumen, sino que lo integró en Cantos desde lejos, su siguiente libro. En su 

primera publicación, ya operan varios de los ejes centrales de la poética de Juan Gonzalo 

Rose; los mismos que, por lo demás, coinciden en líneas generales no solo con los de 

otros autores de su época, sino también con los de otros representantes de la tradición 

radical revisada en el capítulo II. Esto es más relevante, incluso, si consideramos que 

dicha poética inicial se inscribe en la variante socialista, donde no abundan poetas ni obras 

que destaquen en tanto propuestas estético-literarias. 

En tal sentido, ambos libros de Rose tienen actualidad porque expresan una 

militancia, desde el campo literario, y de ese modo enfrentan al poder dominante en el 
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terreno cultural y de la memoria colectiva, donde también se libran significativas 

contiendas para la transformación social. 

Finalmente, este capítulo explica que esos dos primeros libros son, además, 

valiosos porque expresan, como una dualidad de obras articuladas desde su propia 

especificidad, los procesos a los que un autor somete su propia creación, más aún en 

conexión con las contradicciones que vivió en su propio periodo histórico y al interior de 

su campo literario, en este caso correspondiente a la tradición de la poesía peruana 

contemporánea durante la primera mitad del siglo pasado. Lo cual, por cierto, es relevante 

no solo en la literatura, sino respecto de las contiendas simbólicas vividas en todo 

quehacer cultural y artístico del país y el mundo. 

 

 



 

CONCLUSIONES 

 
En esta parte final, cabe resaltar que, aun considerando las demandas, debates y 

observaciones realizados a lo largo de nuestras páginas y capítulos, la voz y la poesía de 

Juan Gonzalo Rose continúan vivas entre nosotros de diverso modo. A continuación, 

formulo las siguientes ocho conclusiones generales de esta investigación que sustentan la 

hipótesis que mi corpus, con los dos mencionados libros de Juan Gonzalo Rose, 

contribuye a perfilar la ideología y la estética socialistas. Y, además de las continuidades 

observadas entre La luz armada y Cantos desde lejos, queda explicada también la 

diferencia entre ambos libros. Es decir que ha sido respondido afirmativamente el 

problema planteado sobre si corresponde referirnos a una estética socialista, plasmada por 

Juan Gonzalo Rose en La luz armada y en su segundo libro Cantos desde lejos; y también 

acerca de qué lo llevó a subsumir su primer libro en el segundo, modificando lenguaje y 

estructura. 

1. A partir de sistematizar nuestras herramientas conceptuales —desde el campo 

interdisciplinario de los estudios culturales con enfoque marxista— queda 

planteado un marco teórico y metodológico que nos permite revalorar una línea 

estético-ideológica afincada en el socialismo; como sucede específicamente con 

una parte de la tradición radical, perfilada en la primera mitad del siglo XX para 

el caso peruano, cuando se inscribe en ella una obra como la de Juan Gonzalo 

Rose y en particular sus dos primeros libros. 

2. En general, a pesar del consenso sobre la relevancia de Juan Gonzalo Rose y su 

obra poética, en el panorama de la llamada Generación del 50, no hay un corpus 

crítico que lo sustente de manera continua y amplia; y menos aún sobre aquellos 
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dos libros que son la base de mi investigación, y constituyen los cimientos 

iniciales en los que se forjó esta obra poética. 

3. En relación con la línea estético-ideológica radical que cobra cuerpo en la primera 

mitad del siglo XX en la tradición poética peruana, cabe precisar que si en los 

años 30 y 40 se cultivó un debate sobre literatura y nación, no hubo una obra que 

las representase cabalmente, ni un grupo poético que representase 

cohesionadamente a alguna vertiente; como sí se puede apreciar en los años 20 o, 

luego, en los años 50, cuando aquella línea se torna nítida y adscrita al socialismo 

con libros como La luz armada y Cantos desde lejos, de Juan Gonzalo Rose. En 

dicho panorama, se fue modelando –y modulando– la identidad de un poeta 

(sujeto discursivo-literario) revolucionario en la tradición poética y en diferentes 

coyunturas del Perú contemporáneo; y en el caso específico del sujeto poético 

revolucionario que recrea Rose, entre la textura de sus poemas, se cubre una 

amplia gama de la existencia humana para transformarla mediante el poder de su 

canto. 

4. Considerando las características y relaciones intertextuales entre los dos primeros 

libros de Juan Gonzalo Rose, desde la teoría y metodología empleadas (por 

ejemplo, con el análisis de las mediaciones, entre otras herramientas 

conceptuales), se ha demostrado los múltiples trasvases entre los campos del 

poder y la cultura en una discursividad literaria de estética socialista: es decir, 

entre su época (los años 50), su campo intelectual (la denominada Generación del 

50) y la concepción de ambos libros. 

5. Ha quedado sustentada, además, la importancia de incorporar en el estudio general 

de la obra de Rose a su primera publicación, La luz armada, así como la 

pertinencia de su reedición. En primer lugar, por tratarse del peldaño inicial en la 
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trayectoria poética de un apreciado autor cuya condición de clásico, tanto en su 

generación como en la tradición peruana, no tiene discusión. También porque 

dicho primer volumen no fue desaparecido, sino más bien integrado, con los 

cambios ya señalados, en su siguiente y premiado libro Cantos desde lejos. 

Además, está comprobado que, en La luz armada, ya aparecen articulados varios 

rasgos característicos de la reconocible poética de Juan Gonzalo Rose; los que 

también están, en términos generales, en los libros de otros escritores de su tiempo, 

así como en otros autores de la tradición radical. Lo dicho cobra mayor dimensión, 

por último, si reparamos en que aquella poética inicial se corresponde con una 

propuesta socialista, en la que es relevante rescatar y relievar obras y autores que 

la realizaron con indudables logros como se ha mostrado en esta investigación. 

6. Con La luz armada y Cantos desde lejos es notoria, además, la filiación con la 

poética y la posición que constituyen la base del libro España, aparta de mí este 

cáliz, de César Vallejo; estableciéndose una específica serie de poesía 

comprometida y revolucionaria –adscrita al socialismo– que vincula una obra y 

un autor emblemáticos de la Generación del Centenario y su época, con la línea 

de “poesía social” correspondiente la Generación del 50. Dicha toma de posición 

y continuidad subyacen en su obra desde estas primeras publicaciones y 

constituyen, por tanto, una base insoslayable, a pesar que el énfasis puesto en otros 

rasgos de la vida y la poética general de Juan Gonzalo Rose ha solido acompañar 

cierta invisibilización de lo formulado en nuestras anteriores conclusiones; la cual 

queda remarcada con la desaparición editorial de su primera publicación que no 

ha sido reeditada desde su aparición original. 



257 
 

7. En el análisis de algunas continuidades entre La luz armada y Cantos desde lejos, 

se ha comprobado e interpretado sus diferencias: en términos de actitud y tono 

generales, con consecuencias estético-poéticas diversas. Mientras que en La luz 

armada los poemas están concebidos en un tono notoriamente declamativo 

impregnado del espíritu político-vanguardista del poeta, en cambio, en Cantos 

desde lejos se manifiesta un tono más lírico y una poesía caracterizada por su 

condición de canto. Vinculado a lo anterior, se trasunta en ambos libros un espíritu 

utopista del sujeto poético; es decir, de quien apuesta a que más allá de las 

vicisitudes y derrotas durante el combate se hallará el triunfo de la causa socialista: 

constituido de solidaridad, justicia y democracia populares. De ahí que cabe 

reiterar la relevancia de dichos volúmenes en tanto una dualidad de obras 

articuladas que, con sus especificidades, documentan (y testimonian) cómo un 

mismo autor realiza modificaciones en sus propias creaciones conectado con los 

avatares que vive en cada coyuntura histórica particular y al interior de su campo 

literario. Todo lo cual es valioso para el análisis filológico y está expresando, 

además, aquellas contiendas simbólicas que son parte innegable del campo 

cultural entendiéndolo como arena de contienda en diversos periodos y territorios 

de la historia universal. 

8. En síntesis, desde sus dos primeros libros, Juan Gonzalo Rose aporta factores 

constructivos para una sociedad que precisa de voces y memoria socialistas. Eso 

lo consigue mediante la exploración y expresión, vía el lenguaje poético, de una 

imaginación y sensibilidad alternativas al poder simbólico del capitalismo en este 

país, el mismo que ha buscado de muchas maneras hacer olvidar todo lo 

relacionado con el socialismo, sus logros y gestas, propiciando una memoria 

histórica recortada en las generaciones más jóvenes. 
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ANEXO: CORPUS DE POEMAS 
 
 
 
 
 

 

De La luz armada 

SOLEDAD DE TANTOS 

 
Ustedes dirán: 

¿yquéimportaqueestehombrecreaenelsocialismo? 

 
Pero yo he de deciros que no estoy solo: 

a mi izquierda tengo una fábrica, 

id, 

contad los overoles; 

a mi derecha una hacienda, 

id, 

contad los azadones; 

delante mío 

una legión de poetas combatientes, 

id, 

contad los lapiceros; 

atrás de mí 

camaradas sin nombre asesinados, 

id, 

contad los esqueletos, 

y después de eso 

escribid en el cielo –con humo rojo– la cifra exacta, 

y luego agregad uno, 

sumad ahora, 

y luego agregad uno, 

sumad de nuevo, 

y luego agregad uno para que crezca 

hasta cubrir el siglo la cifra entera; 

¿comprenderéis ahora cuál es la fuerza 

que levanta en andamios la Primavera? 

De Cantos desde lejos 

SOLEDAD DE TANTOS 

 
Y dirán: 

¿Importaqueestehombrecreaenelsocialismo? 

 
A mi izquierda tengo una fábrica, 

id, 

5 contad los overoles; 

a mi derecha una hacienda, 

id, 

contad los azadones; 

adelante, 

10 una legión de poetas combatientes, 

id, 

contad los lapiceros; 

atrás de mí 

camaradas sin nombre asesinados, 

15 id, 

contad los esqueletos; 

y después de eso 

escribid en el cielo la cifra exacta; 

y luego agregad uno, 

20 sumad ahora; 

y luego agregad uno, 

sumad de nuevo; 

y luego agregad uno para que crezca 

hasta cubrir el siglo la cifra entera. 

25 

¿Comprenderéis ahora cuál es la fuerza 

que levanta en andamios la primavera? 
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De La luz armada 

AL QUE HA DE LLEGAR 

 
Hijo que has de venir, 

peldaño por peldaño, 

despaciosamente, 

haciendo crujir ternuras sin embargo; 

hijo que has de venir 5 

por los ojos de la mujer pensativa 

que amaré, 

y que ahora 

calentando está en su vientre 

las piedras al rojo vivo, 10 

De Cantos desde lejos 

AL QUE HA DE LLEGAR 

 
Hijo que has de venir, 

peldaño por peldaño, 

despaciosamente, 

haciendo crujir ternuras sin embargo; 

hijo que has de venir 5 

de mujer en mujer hasta la mía 

la que ahora 

calienta en su vientre las piedras al rojo vivo, 

para quemar en ellas 

la sarta de mis besos. 10 

para quemar en ellas 

la primavera de mis besos. 

 
Hijo que has de venir 

descalzo y grave 

con tu constantinopla de talcos y pañales 

hijo que has de venir 

sobre la tierra, 

con tu necesidad de amor 

y tu humana vocación por la justicia; 

hijo que has de venir 

con tu hambrecita que te irá creciendo 

hasta hacerse colmillo, 

con tu razón natural: 

lámpara tatuada en plena frente 

que ha de interrogarme: 

“¿esto es el mundo?”; 
hijo que has de venir 

desde mi abuelo hasta mí 

con el trébol de mi nombre en tu risa; 

hijo que has de venir 

desde la rosa púrpura de la hembra elegida, 

para ti, 

por ti, 

¡están peleando hoy los camaradas! 

 
Hijo que has de venir 

descalzo y grave 

con tu constantinopla de talcos y pañales; 

con tu hambrecita que te irá creciendo 

15 hasta hacerse colmillo; 15 

tu lámpara tatuada en plena frente 

que ha de interrogarme: 

“¿esto es el mundo?” 

20 Hijo que has de venir desde mi abuelo hasta mí, 

con el trébol mi nombre en tu risa; 20 

mientras escarbo el mundo por hallarte 

ha muerto un miliciano; 

tú nacerás teñido de silencio 

25 y con tu voz escribirá su mano. 
 
 
 
 

 
30 
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De La luz armada 
ASI CANTABA MAIACOVSKI 
Era esbelto como el alba. 

Cantaba entre los hombres, 
las flores 
y las máquinas. 
Cantaba en el cuartel, 5 
el sindicato 
y la fábrica. 
Con él aprendieron a cantar los balcones, 
las calles y las plazas. 

Llevó la poesía a los hombres 10 
e hizo que la amaran. 

El enseñó a la niña poesía 
el canto ronco de las barricadas, 
le enseñó a cantar entre la pólvora, 
los sables y las balas, 15 
y también a subirse a la azotea 
para cantar hasta ponerse roja 
y decirle a la huelga que avanzara. 

Era un muchacho, 
y sigue siendo un muchacho todavía, 20 
distinto y numeroso 
como el 1 del número 1,000… 
Fué doctor en guerras y poemas, 
nos dijo: 
hay que hacer con el verso transfusiones de sangre. 25 

Pasó por el mundo cantando 
subido en su tractor y en su estatura; 
para escucharle su ritmo detenían 
horizontes azules de martillos. 

Pasó por el mundo cantando 30 
con su Vladimiro y su animal sonoro 
más potente 
que un órgano de huesos construido. 

Pero murió de muerte 
y al saberlo 35 
cubrióse de ceniza la tarde de los trigos. 

Era un pájaro de acero que amaba la vida, 
y la vida lo amaba como a nadie, 
porque en su territorio levantaba 
carteles que decían: 40 
¡Viva el hombre, 

la lucha 
y la alegría! 

De Cantos desde lejos 

ASI CANTABA MAIACOVSKI 
Era esbelto como el alba. 

Cantaba entre los hombres, 
las flores 
y las máquinas. 

Cantaba en el cuartel, 5 
el sindicato 
y la fábrica. 

Con él se convirtieron en libros los balcones, 
las calles y las plazas. 

Condujo poesía hacia los hombres 10 
e hizo que la amaran. 

Le enseñó a vivir entre la pólvora, 
los sables y las balas, 
y también a subirse a la azotea 
para alzar su canción sobre las tardes 15 
y decirle a la huelga que avanzara. 

Era un muchacho 
distinto y numeroso 
como el 1 del número 1,000… 

20 
Fue doctor en guerras y poemas, 
nos dijo: 
haced con el verso transfusiones de sangre. 

Pasó por el mundo cantando 
subido en su tractor y en su estatura; 25 
para escucharle su ritmo detenían 
horizontes cercados de martillos. 

Lo miraron pasar de niño a largo, 
con su Vladimiro y su animal sonoro 
más potente 30 
que un órgano de huesos fabricado. 

Pero murió de muerte 
y al instante 
cubrióse de ceniza la tarde de los trigos. 

Sí, lo amaba la alegría. 
35 

La propia muerte, cuando él cantaba, 
aprendió a morir de poesía. 

Sí, 
la vida lo amaba 45 
y lo ama todavía, 
porque si es cierto que murió de muerte, 
también la muerte, cuando él cantaba, 
aprendió a morir de poesía. 
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