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INTRODUCCION

[ Serd que todavia estd vivo

mi hermano Juan Gonzalo, guerrero sefiorial

y provenzal y distinto de la poesia?

Manuel Morales. De “Memorial para Rose”. Rio de Janeiro, 1982

La presente tesis busca interpretar las caracteristicas y las relaciones intertextuales
entre los libros de poesia La luz armada (1954) y Cantos desde lejos (1957), de Juan
Gonzalo Rose, desde la perspectiva critica e interdisciplinaria de los estudios culturales y
las aproximaciones marxistas al terreno de la estética y la literatura, en el marco de la
tradicion radical de la literatura y poesia peruanas correspondientes a la primera mitad del
siglo XX: especificamente, en una discursividad literaria de estética socialista.

Se utilizara las versiones editoriales de La luz armada (editado en México en
formato de plaqueta), y Cantos desde lejos (sobre todo la edicion del INC, asi como la
antologia Canto Real, en las que participé el propio Rose). Serd necesario, también,
considerar otros libros y textos del propio autor que echen luces sobre el objeto de estudio,
asf como toda aproximacion critica a ambos volimenes.

Esta investigacion utiliza el enfoque cualitativo y es de tipo hermenéutico, de
interpretacion con atencién en lo social-lingiiistico. La metodologia a emplear serd la
revision de ambos libros, para hallar y profundizar los vasos comunicantes entre estética
e ideologia. En dicho proceso metodolégico, quedard establecido que el lenguaje de la
poesia es, también, un discurso ideoldgico, aun considerando su especificidad; por lo que
tiene mucho que expresar en relacion con los ejes historicos, politicos y culturales que
orientan esta investigacion. En términos generales, se aborda tres lineas macro
conceptuales: estética politica, memoria y socialismo, a partir de las cuales se enlazan y

relacionan otros conceptos, asi como diversas reflexiones y andlisis criticos.



En tal sentido, la indagacién para una propuesta, siempre inconclusa, de estética
marxista también se halla en la tesis; para lo cual son utiles diversas aproximaciones
tedrico-criticas. En el capitulo I, sobre el marco tedrico, se utilizan algunas categorias
bdsicas que permitirdn una interpretacion sistematica de la problematica planteada en esta
investigacion. En relacién con el titulo general de la misma, serd relevante precisar una
categoria conceptual como la de “estética politica”, siguiendo el analisis semiotico del
ruso Valentin Vol6shinov, y la de ideologia en la linea de las reflexiones criticas de Karel
Kosik, Terry Eagleton, y también Lucien Goldmann y Raymond Williams. Lo mismo
corresponde hacer con el concepto de utopia; ya que, atendiendo la tipologia de cuatro
mentalidades utopicas formulada por Karl Mannheim (1987), se trabaja en la utopia
socialista-comunista para redefinir la utopia en términos de realidad situdndola en las
condiciones materiales de la existencia.

Vinculado al gran campo de la memoria, los conceptos de ‘campo de poder’ y
‘campo literario’, de Pierre Bourdieu, permitirdn atender el espacio cultural peruano de
los afios 50 y la insercién de la obra de Juan Gonzalo Rose en ese periodo;
especificamente, de su poesia de tono social y, en particular, de sus dos poemarios que
conforman mi corpus. Cabe remarcar que La luz armada y Cantos desde lejos no surgen
por generacion espontdnea, ni son frutos de la imaginacion etérea de su autor; sino que
entre su época (los afios 50), su campo intelectual (Ia Generacion del 50) y la concepcion
de ambos libros, existen varias interrelaciones que impiden apreciar la creacién verbal
alejada de todo condicionamiento socio-histérico, a la vez que nos alertan contra una
concepcidn que ve la obra literaria de un autor simplemente como reflejo de su realidad
social. En este sentido, la mediacién serd el eje que articula las otras herramientas
conceptuales —como las que se citan a continuacién—, con lo cual se desarrolla la hipétesis

central.



Al mismo tiempo, es pertinente recordar que, desde fines de los afios 80!, la
memoria histoérica, elaborada desde el poder triunfante del capitalismo tardio (Jameson,
1991), ha buscado de muchas maneras hacer olvidar todo lo relacionado con el
socialismo, sus logros y gestas, propiciando una memoria histérica recortada en las
generaciones mds jovenes. La investigacion plantea una vision del panorama de la poesia
social en la generacién del 50, rastredndola desde la poesia proletaria de inicios del siglo
pasado, los vanguardistas afios 20 y la modernizacion poética y social en dicha linea, la
que se ha nombrado como ‘la tradicion radical’. En este aspecto, también es relevante
precisar y utilizar el concepto de memoria, asi como las reflexiones criticas de Raymond
Williams sobre “la hegemonia”, donde ademds se recupera el aporte de Gramsci a la teoria
cultural marxista.

Con dicho instrumental tedrico-critico se muestra que, en la tradiciéon poética
peruana de la primera mitad del siglo XX, se conformé una linea estético-ideoldgica
radical, que se torna nitida y adscrita al socialismo en libros como La luz armada 'y Cantos
desde lejos, de Juan Gonzalo Rose, escritos durante su exilio en México. Conectado con
lo anterior, se analiza qué lo llevé a subsumir su primer libro en el segundo, modificando
lenguaje y estructura.

Ambos libros de Rose, ademds de constituir sendas propuestas socio-textuales de
la tradicién poética peruana, son también factores constructivos para una sociedad que
precisa de voces y memoria socialistas. Y esto es importante remarcarlo ya que, a pesar
del consenso sobre la relevancia de Juan Gonzalo Rose y su obra poética, en el marco de
la generacién del 50, no hay un corpus critico que sustente lo anterior de manera continua

y amplia; y menos atin sobre estos dos libros que son la base de la investigacién®. De esta

! Periodo referido desde la caida del muro de Berlin, la implosién del llamado bloque socialista, y la ola
neoliberal que enmarcé todo aquello.
2 Cabe precisar que La luz armada no ha sido reeditada luego de su publicacion original.



manera, esta tesis busca contribuir a una exégesis sistematizada en relacion a la poética
de Rose situdndola en el momento peculiar de su produccién y en el panorama de la
referida tradicion radical.

Al respecto, La luz armada y Cantos desde lejos, en sus miultiples significados
internos, asi como en su variada intertextualidad, y en su relacién de semejanza y
contradiccién con la realidad de su época respectiva, tienen atin mucho que decir. La
investigacion resalta, en la poética de Rose, no solo la ternura o la melancolia que la
critica candnica ha solido reconocerle, sino que todo ha brotado desde la épica de una fe
que trasunta un espiritu utopista-socialista. En este sentido, se revisa la escritura poética
de Rose en tanto “vehiculo de la memoria” (Jelin, 2003, p. 42), teniendo en cuenta que
“El espacio de la memoria es entonces un espacio de lucha politica, y no pocas veces esta
lucha es concebida en términos de la lucha ‘contra el olvido’” (Jelin, 2003; p. 31).

En relaciéon con lo expresado, hay una linea politico-cultural alternativa que
recorre la historia peruana como un fantasma (parafraseando algo libremente la irénica
imagen del Manifiesto Comunista), en condicion de subordinacién —o de insubordinacion,
seria mejor decir—. Tal linea se ha ido perfilando, en diferentes coyunturas histdricas,
como un fantasma insurgente (y no tanto ni solo emergente) que ha recorrido el espectro
politico oficial peruano durante el siglo XX: proponiendo una modernidad de otro tipo y
no articulada, necesariamente, segin los presupuestos capitalistas occidentales que han
regido y dominado nuestra historia contempordanea como pais. El capitulo II, referido al
marco histérico de la Generacién del 50, se formula vinculado a lo anterior; para lo cual,
se ha dividido en dos secciones: 2.1. Entorno histérico-politico y 2.2. Entorno intelectual.
De esta manera, se reconstruye desde el periodo 1930-1950, con su antecedente en las dos
décadas anteriores, una memoria histérico-cultural de aquella tradicién radical de

izquierda que, desde el especifico campo de la poesia escrita en espaiiol, trazd ciertos
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lineamientos ideoldgicos y estéticos para perfilar la voz de un sujeto revolucionario que
llega hasta la denominada “poesia social” del 50 y posterior. Para este trabajo, se tiene en
cuenta algunos hitos de carécter social y politico, asi como del campo literario.

Se subraya la necesidad de sistematizar las aproximaciones criticas y
testimoniales en torno a Rose y su obra, el capitulo III sobre el estado de la cuestion lleva
el titulo de Un horizonte critico y personal para Juan Gonzalo. Se halla dividido en tres
partes: 3.1. Lo que el viento (de la critica) se llevé: La luz armada y Cantos desde lejos,
3.2. Un horizonte personal para Juan Gonzalo, y 3.3. Un horizonte critico-académico para
Juan Gonzalo.

Como queda dicho, la recepcion de la obra de Rose es en diverso sentido dispar;
por lo que en este trabajo se distingue la critica literaria especializada (académica), de
otras aproximaciones como las resefas literarias, los comentarios periodisticos y los
testimonios personales acerca de este autor y su decurso. Es evidente que, en este
conjunto, de naturaleza mds bien libre y continua, no cabe pretender una separacién
tajante entre los planos subjetivos y objetivos de las observaciones recogidas. En general,
los acercamientos a esta obra y su autor han recaido basicamente en el comentario de
textos aislados. Entre los estudios con mayor rigor, cabe destacar el prélogo de Alberto
Escobar a la obra poética completa de Rose por el Instituto Nacional de Cultura (INC),
asi como la perspectiva testimonial que aporté Miguel Gutiérrez en su estudio sobre la
generacion del 50, donde sitda a Rose en el panorama de dicha promocién como un autor
adscrito al socialismo y a la linea de la llamada poesia social; ademds de la licida y
detallada revision critica de Jorge Cornejo Polar acerca de las etapas y caracteristicas de
la poética de Juan Gonzalo Rose. Por otro lado, la tesis inédita de Josefina Barrén ofrece

una vision panordmica de la obra y filiacién (politica, literaria y generacional) de Rose,



11

asi como hacen aquellos otros estudios referidos en relacién con su marco historico y su
campo intelectual.

Aunque hay algunos abordajes criticos a considerar sobre otros libros de Rose
(Vargas Llosa, Chueca, Martos, Jurado Urbina, entre otros), sin embargo, La luz armada
continda siendo una publicacién con andlisis critico casi nulo. La explicacion puede
deberse, en parte, a que el propio autor la integré a su segundo libro Cantos desde lejos —
con las variantes y sentidos que en esta tesis se analizan— y desde entonces casi no ha
vuelto a ser comentada como objeto literario en particular. Asi que no existe un estudio
sobre los cimentos iniciales en los que se forj6 la reconocida obra poética de Rose, como
son sus dos primeros volimenes.

Por ultimo, el capitulo IV se aboca al andlisis critico de mi corpus, por lo que se
titula Andlisis comparativo de La luz armada y Cantos desde lejos, donde realizaré el
andlisis semdntico-textual entre las versiones de algunos poemas del primer libro
incluidos, y reformulados en el segundo. Lo anterior posibilita extraer algunas
conclusiones pertinentes para nuestros objetivos. Para este capitulo, se ha elegido trabajar
los pares correspondientes a cinco poemas que aparecen en ambos volimenes. Dicha
seleccion permite proceder, en el andlisis, desde una aparicién mds individual del sujeto
poético, hacia alcanzar una mayor dimension universal y de compleja intertextualidad del
mismo. Asi se aprecia, en el corpus de poemas (incluido en un anexo), cémo los signos
verbales (palabras) condensan y dan forma a una estética cargada de la ya aludida linea
politica. Para lo cual se recuperan algunas marcas intertextuales y las respectivas

mediaciones que permiten sustentar lo anterior en ambos libros.

Coda personal y generacional
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La investigacién es una suerte de interferencia adrede, o irrupcién, durante la
actual ola de reproduccion del capitalismo en sociedades dependientes como la peruana,
y de Latinoamérica en general. Es una recuperaciéon fundamental de propuestas y
lenguajes de signo ideoldgico (ética y estética del socialismo) que marchan a
contracorriente del pensamiento hegemodnico neoliberal actual. Este trabajo llama la
atencion sobre una serie descuidada por la critica literaria: la que durante el siglo XX se
comprometid, en mayor o menor medida, con los proyectos socialistas revolucionarios o
radicales en general. Es decir que, al margen del valor estético de los poemarios, novelas
o cuentos producidos en esta linea, es una parte que se debe reintegrar a la historia literaria
del pais, pues permitird comprender mejor las obras candnicas y porque iluminard las
obras mds recordadas de estos mismos autores. Es, pues, un ejercicio de memoria cultural
esencial.

Al propender a una puesta al dia del socialismo desde el lenguaje literario,
especificamente el de la poesia’, la pregunta pertinente frente a este tipo de investigacién
es (Y para qué el socialismo? La respuesta es multiple y, antes que lanzar declamaciones,
la formularé desde los propios textos que, en el marco global del presente trabajo, se
ofrecen como propuestas literarias desde los afios 50: contrarios al formato de la sociedad
actual, donde todo (o casi) quiere ser ordenado, parametrado, segun la ética y la estética
del capitalismo multinacional. Una de las estrategias es, politica y culturalmente, la
amnesia respecto de experiencias —textuales o transtextuales— del socialismo como
opcidn. Otra es la sujecion de la imaginacion colectiva a un presentismo que se regocija

en su vida de ménada. Individualismo ciego, narciso y abiilico.

3 La poesia de épocas anteriores est4 cargada de una potente tradicién literario-poética, asi como de la
experiencia social del Pert.
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A lo largo de esta investigacion, queda subyacente desde donde se procesa toda la
informacion a partir de los libros de poesia elegidos. Mi formacidn politica proviene de
la década del 80, principalmente, y del 90. Lapso aquel donde atin el compromiso del
creador y el intelectual tenia una vigencia, hoy remota. Es decir, este trabajo queda
planteado desde una perspectiva situada, en las huellas del Amauta y su recordado
séptimo ensayo sobre la literatura peruana. El cardcter politico de la investigacion se
inscribe en una linea modernizante; pero de una modernidad entendida y practicada como
creativa, critica, democratica y popular, desde este pais y Latinoamérica, en primer lugar,
y para el mundo, como instancia final.

Asimismo, en los tiempos actuales, aparentemente tan veloces y gobernados por
la fugacidad, donde todo se vuelve obsoleto o viejo rdpidamente, la poesia ain puede
funcionar como una dis-funcion dentro del sistema letrado. Es decir, como una suerte de
silencio y pausa necesarios, planteando diversos retos a la época y sus artificios
(artefactos) alienantes. Un lenguaje, el poético, que convoca a la atencién y concentracion
semanticas, a interpretar la connotacién en lenguajes polisémicos como son los poemas.
Eso, en esta época casi literal (neo-liberal) y denotativa, ya representa una disfuncién que
el sistema establecido rechaza; por lo que la gran poesia se halla fuera de las aulas vy,
practicamente, fuera de los programas y practicas escolares (cuando hay escolaridad de

por medio).* En tal sentido, y en la senda de trabajos criticos como los de César Vallejo,

4 Para la presentacién del libro Juan Gonzalo Rose. Antologia poética (Rose 2015), Oswaldo Reynoso
(representativo autor de la generacion del 50 e indudable poeta durante su celebrada obra narrativa) ofrecid
un testimonio sensible, con fina inteligencia y memoria sobre Juan Gonzalo y su poesia, e inicié su
participacion tomando como ejemplo el célebre poema “Exacta dimension” para comparar el ritmo, en la
poética de Rose, con el arte musical de Mozart. Agregé que, en el pais, “a los profesores no les interesa la
poesia, sino la declamacion: algo que me fastidia mucho [...] y que es un espectaculo indignante. Al
contrario, si pudiera harfa llegar a los nifios libros como este, que es una magnifica seleccion [...] El Pera
necesita de ternura, emocion, sensibilidad y belleza” (Reynoso 2016). Dicha participacion fue un mes antes
de su deceso (en el 2016: annus fatalis donde murieron también Miguel Gutiérrez y otros creadores
peruanos), y fue la dltima vez que nos vimos. Aquella vez adelanté una nueva novela, titulada Huamanga,
huamanga o la herida del silencio, de la cual ley6 “una estancia” cuando, a comienzos de los 60, recorrié
la capital ayacuchana con Juan Gonzalo en plena semana santa. Eran amigos, y Rose también dejé un fresco
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Walter Benjamin, Terry Eagleton, Beatriz Sarlo, y tantos otros, la estética, vista desde ese
dngulo, plantea una contradiccién esencial a la reproduccién cultural en serie del
capitalismo tardio.

Los libros y el autor elegido exponen, a su vez, sus propias propuestas

poéticas/estéticas en/desde/para una ‘realidad inorganica’>

como la peruana. De diverso
modo, se nutren de sus raices e historia; por lo cual también se constituyen en
‘mediaciones’ (Edmond Cros) via el lenguaje poético, de los tiempos que no cambian
tanto como pareciera. Es decir, se trata de una investigacién que trasciende cualquier
vocacién academicista, y que mds bien quiere entrar en tension y didlogo transformadores
con nuestra contemporaneidad. Se parte de la consideracion que la poesia escrita en
castellano en el Pert es, entre las tradiciones culturales del pais, la de mayor sofisticacion
artistica, a la vez que cuenta con verdaderos logros en la necesaria tarea de recrear nuestro
lenguaje, dia a dia. Todo lo cual es otra manera eficaz de recrear nuestra relacion con la
vida y con este tiempo.

Una ultima cuestion (last but not least): si la gran poesia que se ha venido
haciendo en el Perud desde fines del siglo XIX no es disfrutada por las mayorias, y todavia
solo por iniciados, esto no significa su falta de importancia o enlaces diversos, ni su
funcion liberadora, en relacién con la realidad actual. Tal circunstancia significa méas bien
—como sintoma lacaniano— la voluntad represiva del Estado peruano, sus sucesivos
gobiernos y autoridades de todo tipo, que desconfian, o peor atin ignoran, las multiples

cualidades del lenguaje poético, y que optan por dejar al mercado y los medios de

comunicacion masiva la tarea del trabajo cultural. Pero esta circunstancia no solo permite

testimonio periodistico cuando entrevisté a Oswaldo a su retorno temporal de China, donde el autor de Los
eunucos inmortales radicé durante los afios 80 por razones politicas y laborales (Rose, 1981).

> Entiéndase ‘realidad inorgénica’ como un concepto representativo de una linea tedrica que va de José
Carlos Mariategui a Antonio Cornejo Polar.
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mantener en la poesia cierta aura benjaminiana®

, sino que plantea la responsabilidad de la
critica cultural situada, desde esta realidad, acerca de qué hacer y qué decir en torno a la

poesia y su publico (virtual) en un pais subordinado a egoistas intereses multinacionales,

como sigue siendo el Perti a comienzos del siglo XXI.

% La poesia no se vende, ni se consume como los enlatados y los discursos que los medios de comunicacién
ofrecen en serie al publico.



CAPITULO I

MARCO TEORICO. HERRAMIENTAS PARA UNA ESTETICA SOCIALISTA

1.1. Introduccion

Desde finales de los afios 80,” la memoria histérica elaborada desde el poder
triunfante del capitalismo tardio, concepto este acuflado por Mandel y recuperado por
Jameson (1991), ha buscado muchas maneras de hacer olvidar todo lo relacionado con el
socialismo, sus logros y gestas, propiciando una memoria recortada en las generaciones
mads jovenes. Este hecho lo sitda, criticamente, Terry Eagleton (2013: 21) en el prélogo a
su libro Marxismo y critica literaria: “Espero que este pequefio volumen pueda servir
para recordarle a los lectores que hay otros modos de interpretar el mundo mas allé de las
formas corrientes que circulan actualmente por la Casa Blanca y el Banco Mundial, y que
para interpretar el mundo de una manera diferente es necesario cambiarlo”.

Por su parte, en Ideologia y utopia, Karl Mannheim (1987, p. 224) alude a la época
del periodo de entreguerras y observa la desaparicion del “humanitarismo” en el arte, y
otros elementos semejantes; todo lo cual lo indujo a interrogarse sobre el predominio de
“el rechazo consciente del pasado y de la nocion de tiempo historico, la consciente
eliminacion de cualquier “ideal de cultura”, como la desaparicion de cualquier forma de
utopia de la palestra politica”.

La sociedad se enfrenta, entonces, a la naturalizacién del orden capitalista en el
mundo contemporédneo; por lo que una recuperacion de toda propuesta ideoldgica-cultural

8

alternativa y en pugna con dicho proceso® es un aporte relevante, a la vez que una

7 Particularmente desde la caida del muro de Berlin, la implosion del llamado bloque socialista, y la ola
neoliberal que enmarcé todo ello.

8 Como se trata mds adelante, existieron algunas al interior del campo literario-poético en sintonfa con la
de un poeta representativo del 50 como Juan Gonzalo Rose.
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invitacion abierta, a la reconstruccién de dicha memoria histérica; la cual corresponde a
un proyecto politico no cumplido, y que mantiene su vigencia considerando las propias
condiciones de vida actuales bajo el capitalismo tardio (Jameson, 1991; Eagleton, 2013).
Rescatar esa "otra" memoria permitird tener una vision mds completa de los sujetos y
movimientos politicos y literario-artisticos, asi como de sus discursos y narrativas frente
al programa politico del capitalismo.

Esas luchas por la memoria tienen diversos sentidos que se expresan politica y
culturalmente, convirtiéndose en un momento privilegiado en la disputa por el pasado.
Los estudios de memoria han cobrado importancia en las tltimas décadas; la produccién
en el campo de su estudio académico ha crecido exponencialmente, y tanto los enfoques
como las latitudes desde las que se trabaja se han diversificado. Aunque este asunto
resulta transversal en la investigacion, en el acdpite final del presente capitulo, se explica
cudles temas y estudios especificos sobre la memoria se abordan.

Articulado con lo anterior, la indagacién para una propuesta (siempre inconclusa)
de estética marxista se encuentra en la tesis. Por lo cual, son utiles algunas aproximaciones
tedrico-criticas que permiten comprender el fendmeno cultural-literario en su dimension
social e histdrica, sin perder de vista su naturaleza especifica como hecho artistico. Para tal
objetivo general, se pasa revista a ciertos autores y obras que permitan recuperar y definir
mejor las herramientas conceptuales que resultardn de mayor utilidad para los objetivos

de la investigacion.
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1.2. Acerca de la estética politica

En relacidn a lo sintetizado en los parrafos anteriores, otro concepto importante es
el de “estética politica”. Siguiendo el anélisis de El marxismo y la filosofia del lenguaje, de
Valentin Voléshinov, si se considera que la palabra es el vehiculo central de nuestra
comunicacion, es una forma social, este tipo de estudio, desde el especifico campo de la
semidtica, cobra el cardcter de una “estética politica”. Debe entenderse que la estética es
forma, y la politica es la naturaleza profunda de las relaciones sociales en relacion con el
poder. La palabra, en tanto signo social, es el habitat de la conciencia, cuya naturaleza,
segun la interpretacion que Voloshinov pone en practica, es ideoldgica, en tanto se halla
condicionada por el ser social. Por lo tanto, la palabra es el signo ideoldgico por
excelencia. Voloshinov (1976, p. 35) lo expone de la siguiente manera: “Para comprender
la funcién de la palabra como el medio de la conciencia se requiere un analisis profundo
y detallado de la palabra como signo social” y también sefiala que “Un signo no puede
ser separado de su situacion social sin perder su naturaleza semiotica” (1976, p. 68).

Voléshinov, como hiciera Marx luego de su critica a la filosofia alemana y su
principal linea idealista, pone de cabeza lo que llama la interpretacion idealista y
psicolingiiista, al afirmar que el recinto de la psique humana es la palabra; y, a la vez, que
la palabra es un hecho social, constituido al ritmo histérico de las relaciones humanas. Es
decir, Voldshinov lleva “las generalidades” del idealismo —psicologismo incluido— hacia
el terreno de “lo concreto”, hacia el campo del materialismo historico que es la linea de
andlisis que asume; y, por eso, cualquier idea abstracta acerca de la simbolizacion verbal

queda situada en las experiencias sociales con el lenguaje. Veamos:

El antipsicologismo tiene razén al negarse a derivar la ideologia del psiquismo.
Es maés, es el psiquismo el que debe derivarse de la ideologia. La psicologia debe

apoyarse en el estudio de las ideologias. La palabra primero tuvo que originarse y
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madurarse en el proceso de la comunicacién social entre organismos, para después
introducirse en un organismo y convertirse en palabra interior (Voldshinov, 1976,

70-71).

Toda la anterior explicacion es clave, porque el trabajo aborda la poesia en un
panorama de radicalidad politica y cultural en la historia peruana contempordnea. Y
donde el lenguaje literario, y especificamente el de la poesia del corpus, se constituye en
tanto fendémeno discursivo de mediacion (o “refraccion”, para usar el término de
Vol6shinov) ideoldgica, siempre en relacion con “el ser en su devenir”, en su contingencia
histérica. Algo sobre lo cual se volverd a partir de otros autores y teorias referidos en el
presente capitulo.

En este sentido, adelantdndose a las explicaciones de Lacan acerca del discurso,
si la palabra es el recinto donde se expresa lo ideoldgico, y la palabra es el eje de la
comunicacion humana, para Voléshinov nada escapa al cardcter de la ideologia. Toda
representacion con el lenguaje se halla subsumida, de una manera u otra, directa o
indirectamente, a relaciones ideoldgicas; lo cual significa sefialar que todo lo humano
existe en su vinculacién con las relaciones sociales de diverso tipo, y que es en esa
materialidad histérica donde adquiere sentido la existencia y su expresion simbodlica,
empezando por el mundo de la conciencia.

En sintesis, Voléshinov estd contribuyendo notablemente —dentro de la linea del
circulo de Bajtin— a profundizar, con fino anélisis, en la cldsica relacién marxista entre
base y superestructura. Para precisar lo dicho, una tltima idea que es importante remarcar,
por ser 1til, es cuando Voléshinov subraya “la gran sensibilidad de la palabra con respecto
a las transformaciones minimas de la existencia social” (1976, p. 47). Aclara que en el

signo no se “refleja” sino que “refracta” la existencia’. Pero al definir lo que determina

° De esta manera, Voldshinov precisa el andlisis contra interpretaciones mecanicistas.
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tal refraccidn, que nunca es bipolar, sino que es diversa, concluye que lo que explica tales
contradicciones al interior del signo es “la interseccion de los intereses sociales de
orientacion mas diversa, dentro de los limites de un mismo colectivo semiético; esto es,
la lucha de clases” (Voléshinov, 1976, p. 47). La imagen que concluye esta aproximacion
a la naturaleza signica es que el signo llega a ser la arena de “la lucha de clases” afirma
Vol6shinov (1976, p. 47).

Lo anterior es central para la investigacion, pues establece que incluso un discurso
como el poético se halla ineludiblemente en un haz de relaciones sociales, lejos de
cualquier f4cil declaracién de “poesia pura” frente a “poesia social”!®. No existe expresién
verbal literaria que escape de su compromiso y raiz con la realidad social. Todo tiene
siempre alguna forma de involucramiento con la sociedad, todo tiene detrds una posicion,
un trasfondo ideolégico que conecta la conciencia y la expresion verbal a las relaciones
concretas del devenir humano histérico. Voloshinov (1976, p. 33) afiade que “la palabra
es el fendmeno ideoldgico por excelencia”. Y enfatiza la necesidad de no autoengafiarnos,
sino hacer conciencia de la situacion real, como diagnéstico de situaciones en donde
contienden diversos conceptos y formas de pensamiento que no existen desde siempre —
lo que los naturalizaria— sino que fueron creados para operar sobre la vida real y concreta
(1976, pp. 40-43). Es una idea importante porque permite penetrar en un corte histérico
para entender desde alli todo lo relacionado a la actividad creadora intelectual.

Por su parte, Karl Mannheim (1987) afirma la relevancia, en su método de la

sociologia del conocimiento, de esforzarnos siempre en:

descubrir las relaciones entre ciertas estructuras mentales y las
situaciones vitales dentro de las cuales existen. Debemos preguntarnos

constantemente como determinado tipo de situacién social produce

10 Este debate recorrid la literatura hacia mediados del siglo pasado.
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determinado tipo de interpretacion [...]. Segun este concepto, el
pensamiento humano surge y actda, no en un vacio social, sino en un

ambiente social definido” (Mannheim, 1987, p. 71).

Este andlisis y requerimiento tedrico los extiende a diversos campos de la
actividad ideolégica humana: en el dominio de la moral, la vida cultural y social, etcétera.
Lo que reafirma la necesidad de situar cualquier norma y forma del pensamiento en “su
cambiante contenido histérico” (Mannheim, 1987, 73). Lo relevante es que esa
heterogeneidad cambiante no se da solo en el plano diacrénico, sino que opera en una
misma sociedad, en los diversos pensamientos al interior de los grupos y los propios
individuos que la conforman.

Mannheim también extiende esta fenomenologia ideoldgico-politica al campo de
las palabras. Como sefialé Voléshinov, la palabra y el lenguaje son una misma arena de

contienda. La siguiente cita lo expresa de forma precisa:

En ningin otro dominio de la vida social encontramos tampoco una
interdependencia mds claramente trazable, y una sensibilidad mds finamente
perceptible, para el cambio y el desplazamiento de acento, que en los sentidos de
las palabras. La palabra y el sentido que se le presta son una verdadera realidad
colectiva. El mds leve matiz del sistema total del pensamiento reverbera en la
palabra individual y en los sutiles significados que la acompafian. La palabra nos
vincula con toda la historia y, al mismo tiempo, refleja la totalidad del presente

(Mannheim, 1987, pp. 73-74).

Si consideramos que el presente, y la historia en su conjunto, es la historia de la
lucha y colusidn entre las clases, queda claro que el terreno del lenguaje lo es también, de
diversos modos; lo cual es una herramienta ttil en la investigacién para aplicarla al

andlisis de la literatura y poesia del corpus, asi como al marco histérico en que se sitia.
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1.3. Sobre el sentido de ideologia

Aclarado el sentido de estética que se utiliza en la investigacion, es necesario
también precisar el otro concepto presente en el titulo general como es el de ideologia.
En el libro Dialéctica de lo concreto, de Karel Kosik, se enfatiza la necesidad de
diferenciar, y vincular, la realidad de las cosas (el fendémeno) en relacién a la esencia. Lo
primero es la percepcion inmediata de la realidad, lo segundo es la verdad oculta. La
ciencia y la filosofia tienen como objetivo develar la esencia de la realidad. Y la dialéctica
es el método para descomponer aquello que ante una mirada superficial se nos aparece
como un todo unitario. Kosik (1967, pp. 30-31) sefala que todo pensamiento escinde la
realidad, la interviene y valora.

Por tanto, es util la distincién entre “el mundo real” y “el mundo de la apariencia”.
Kosik (1967, p. 21) recupera el sentido que da Marx a la ideologia, en tanto “proyeccion
de determinadas condiciones histdricas petrificadas en la conciencia del sujeto”. Lo cual
es sumamente importante para el andlisis en tanto que, de modo semejante a como se
revela en el referido anélisis de Vol6shinov, los signos estdn cargados ideoldgicamente,
a partir de determinadas condiciones histéricas. Dando un paso mds, cabe afirmar que la
aproximacion a la realidad desde el lenguaje cotidiano, en las condiciones del capitalismo
y la prictica utilitaria, da como resultante una percepcion de la realidad cosificada, a partir
del mundo fetichizado.

En el libro Ideologia. Una introduccion, Terry Eagleton ofrece varias definiciones
para un concepto tedricamente esquivo como este. Lo sitda en su relacién con el poder;
en particular con la dominacién y la legitimacion de la clase dominante en una formacion
social dada. Al respecto, siguiendo a John Thompson (Studies in the Theory of Ideology,
1984), Eagleton analiza una suerte de cuadrado ideoldgico (si evocamos el cuadrado

ideoldgico del Andlisis Critico del Discurso) donde un poder dominante se beneficia a si
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mismo promoviendo, naturalizando y universalizando, principalmente, sus creencias y
valores, y, al mismo tiempo, denigrando, excluyendo y oscureciendo formas contrarias
de pensamiento y hechos de la realidad social (Eagleton, 1997, p. 24).

Este autor ofrece algunas entradas que conectan mds directamente con la
investigacion. Por ejemplo, la discusién en torno a “la importancia de la ideologia en las
sociedades capitalistas avanzadas™ (Eagleton, 1997, p. 61), con la cual se pretendi6
replicar “la tesis de la ideologia dominante” caracteristica de cierta izquierda intelectual
de los setentas (La tesis de la ideologia dominante, de N. Abercrombie, S. Hill y
B.S.Turner). En linea con dicha tesis, segin Eagleton, muchos tedricos de la ideologia
afirman que el sistema del capitalismo tardio actia sin requerir para ello ninguna

justificacion discursiva:

La sociedad capitalista ya no se preocupa de si creemos o no en ella; lo que la
mantiene unida ya no es la “conciencia” o la “ideologia”, sino sus propias
operaciones sistémicas complejas. Asi, esta posicion hereda algo de la insistencia
del dltimo Marx en la mercancia como forma de suministro automadtico de su
propia ideologia: la 16gica material rutinaria de la vida cotidiana, y no un cuerpo
de doctrina, un conjunto de discursos moralizantes o de “superestructura”
ideoldgica, es lo que mantiene en funcionamiento al sistema (Eagleton,

1997, p. 62).

Es una manera extrema de reafirmar que el ser social determina la conciencia, es
decir, la praxis misma. Eagleton (1997, p. 84) revisa esta idea, al poner en cuestion que
“un poder legitimado siempre es interiorizado de manera exitosa por aquellos que
constituyen su blanco”. En tal sentido, distingue entre quienes aceptan dicha dominacién
de manera “normativa” y quienes lo hacen de manera “pragmatica”. En este dltimo caso,
“porque [los grupos subordinados] no pueden concebir una alternativa realista” (Eagleton,

1997, p. 84).
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Considerando lo anterior, es importante resaltar el cardcter universalizador que
porta toda ideologia; algo que, como sefiala Eagleton, nos remonta a La ideologia
alemana de Marx y Engels. Es decir que toda ideologia alcanza su éxito cuando pasa por
constituir un cuerpo de valores y creencias comunes a toda la humanidad; lo cual conduce,
finalmente, a la naturalizacién de una ideologia determinada: en tanto ya nadie puede
imaginar que exista otra alternativa fuera de ella. A este proceso, Bourdieu (2002) lo ha
denominado doxa, la cual “hace que la ideologia cree un encaje lo mas fuerte posible
entre si misma y la realidad social, salvando con ello la distancia en que podria insertase
la instancia de la critica” (Bourdieu, 2002, p. 87).

Lo arriba sintetizado es clave para la investigacién, en el aspecto de la
construcciéon de una memoria diferente y contradictoria de la oficial; la cual, como queda
dicho, fija el canon de la literatura peruana. Es decir que dicho canon, y la invisibilizacién
o denigracién de una linea poética radical como la que motiva este trabajo, es una
estrategia retdrica en relacion a lo que Eagleton (1997, p. 87) ha denominado como
aquellas “cosas que no deben pensarse a toda costa, y menos decirse”, porque
simplemente ponen en cuestion la hegemonia del poder imperante, en este caso, en el
campo de lo cultural-literario. De tal modo que, en la misma linea de andlisis de este autor,
es importante recuperar y trabajar la dimension histérica de las diversas formas de
conciencia —como, por ejemplo, la memoria, la cultura, el arte y la literatura— para abrir
fisuras en aquello que es funcional al orden de dominacién y hegemonia.

La investigacion la pone en practica, en tanto que, desde la aproximacion critica
y académica a la literatura y la poesia contemporaneas, en el Peru se suele naturalizar un
“sentido comuin” que subestima, distorsiona o expulsa del centro literario una linea de
creacion poética como la que se denomina la tradicién radical y la llamada “poesia social”

de la generacion del 50.
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Por su parte, en el libro Las ciencias humanas y la filosofia, de Lucien Goldmann,
también se resalta la importancia de distinguir entre lo que se cree, o se dice, acerca de
los hechos histéricos, de lo que realmente son. En este punto, va quedando claro el rol de
la ideologia como modeladora de conciencia, con fines practicos que no deben dejarse de
lado en el trabajo cientifico.

Asi, al referirse al doble plano de la investigacion histérica, Goldmann remarca la
importancia de las subjetividades, y tener en cuenta las condiciones materiales y concretas
de los pensamientos y valoraciones (en coincidencia con el referido planteamiento de
Kosik). A esto le llama “sociologia del espiritu”, donde quedan remarcados —y
visibilizados— los “factores sociales, econdmicos y politicos” que han hecho posibles los
sucesos historicos, mas alla de las intenciones de sus actores.

Del mismo modo, en Marxismo y literatura, Raymond Williams (2000, p. 83)
establece que la ideologia se establecié como tal cuando se fijé la division del trabajo,
entre aquellos que realizaban “el trabajo material” y quienes realizaban ‘el trabajo
mental”. Lo que significa que toda ideologia es, finalmente, una elaboracion mental que
realizan ciertos sujetos para legitimar y, sobre todo, universalizar los intereses de una
clase sobre las demds (Williams, 2000, p. 84). Lo anterior nos sitda en la mencionada
arena de contienda que es el ejercicio de la memoria y las representaciones culturales y
artisticas. Especificamente, para abrir el canon literario que suele relievar obras y autores
mads funcionales al poder dominante, mientras que se margina y articulan procesos de
amnesia colectiva en relacién a obras, propuestas estéticas y autores que signifiquen
amenazas, reales o imaginarias, a dicha hegemonia y canonizacién de sus intereses y
objetivos.

En sintesis, las ideas son como la materia: producidas en situaciones histdricas

concretas, al interior de las contradicciones propias de cada momento. Esto es ver la
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ideologia en relacién con el materialismo histérico, y es asi como puede perfilarse una
estética marxista que vincule de manera adecuada la base social y econémica con las
creaciones en el nivel superestructural. Williams demanda refinar el aparato tedrico para
abordar dichas interrelaciones desde el marxismo, para lo cual aborda la Teorfa Cultural
bajo diez conceptos a los que pasa revision y somete a critica. El primero es, precisamente,
“base y superestructura”, ya que en el andlisis politico segin el materialismo-histérico
hay que evidenciar y explicar las interrelaciones entre la materia histérico-econdmica (el
modo de produccidn: la base) y el mundo de las representaciones mentales (la cultura: la
superestructura). Esto sirve a la investigacion, en la medida que se registra y estudia la
vertiente de “poesia social” desde los diversos momentos histdricos en el horizonte que se
traza: es decir, toda obra y autor serdn caracterizados en relacion con su campo histérico-
cultural y literario.

Respecto al primer asunto abordado por este autor, cabe vincularlo con lo que
afirma Goldmann (1972, p. 86) cuando define la clase social, afiadiendo un tercer factor
ya citado: “las clases sociales constituyen la infraestructura de las visiones del mundo”.
Es decir que “cada vez que se trata de hallar la infraestructura de una filosofia, de una
corriente literaria o artistica, llegamos [...] a una clase social y a sus relaciones con la

sociedad” (1972, p. 86).

1.4. La utopia como realidad y “material explosivo”

En tanto la investigacion también aborda, a partir del corpus elegido, la memoria
del socialismo en el Perd, asi como la exploracion, mediante el lenguaje poético, de una
imaginacién y sensibilidad alternativas al poder simbdlico del capitalismo tardio en este
pais, cabe agregar que se plantea una memoria en perspectiva. Es decir que se reconstruye,

desde un andlisis interdisciplinario, para entender cémo se fue modelando —y modulando—
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la identidad de un sujeto poético (discursivo-literario) revolucionario en la tradicion de la
poesia contempordnea escrita en castellano en el Perd. Para lo cual, es necesaria una
herramienta conceptual como la de utopia.

La escuela de psicologia Gestalt fue contempordnea a Karl Mannheim,!! y de
forma semejante buscé la comprensiéon epistemoldgica de la parte (la conciencia
individual) en el todo (su experiencia social correspondiente). Al respecto, es ttil tener
en cuenta algo que este autor rescata del método marxista: su cardcter singularmente
penetrante para el andlisis social, como es la observacion de la totalidad estructural de la
sociedad, no solo en el pasado, sino también para el futuro (Mannheim, 1987, pp. 209-
216). En relacién con lo expresado, en su libro ya citado aborda el tema de la mentalidad
utdpica, y establece una importante distincion entre la existencia real y aquello que la
trasciende. Sin embargo, no todo lo segundo resulta utdpico, ya que solo aquella
concepcidn que busque destruir el orden existente amerita la categoria de utopia: “Solo
se designardn con el nombre de utopias aquellas orientaciones que trascienden la realidad
cuando, al pasar al plano de la practica, tiendan a destruir, ya sea parcial o completamente,
el orden de cosas existente en determinada época” (Mannheim, 1987, p. 169).

De esta manera, desde el principio, este autor nos enfrenta a dos rasgos centrales
en toda utopia: su cardcter de destructividad respecto de un orden existente, y su situacion
en el devenir de la historia. De ahi que, como es previsible, en cualquier “orden de vida

actuante” las clases que representan el orden social e intelectual prevaleciente asumen

M1a psicologia de la Gestalt (también conocida como psicologia de la forma o psicologia de la
configuracion) es una linea de la psicologia moderna, surgida en Alemania a principios del siglo XX, con
tedricos como Max Wertheimer, Wolfgang Kohler, Kurt Koftka y Kurt Lewin. El término Gestalt proviene
del alemdn, y puede traducirse como "forma", "figura", "configuracién", "estructura" o "creacién". Uno de
sus axiomas formula que el todo es diferente a la suma de las partes, para explicar que la organizacién
bdsica de cuanto percibimos estd en relacion con una figura en la que nos concentramos, que a su vez es
parte de un fondo mas amplio, donde hay otras formas. En otras palabras, todo lo percibido es mucho mas
que informacién llegada a los sentidos. Como precisa Lewis Coser (2019), Mannheim acogié de buen grado
esta escuela, ya que dicho estamento le servia para explorar eventos histéricos y productos culturales en
relacién con el entorno histdrico e intelectual en el que arraigaron (Mannheim, 1987, pp. 503-506).
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como realidad absoluta sus propias relaciones sociales; mientras que, bajo su perspectiva,
todos aquellos anhelos e ideas que no puedan realizarse en tales coordenadas de existencia
serdn concebidos como utdpicos, es decir, imposibles de llevarse a cabo en la realidad
vigente (Mannheim, 1987, pp. 170-173).

Situar en el devenir histérico y sus cambiantes particularidades sociales la
definicién del concepto de utopia, permite entender que ninguna percepcion es absoluta
ni trascendente, sino que estd siempre condicionada por la posicidn y valoracion de quien
pretende definirla. Lo cual propicia evitar concepciones esencialistas, fuera del devenir
histérico. En este sentido, el concepto de utopia resulta de mucha operatividad para
caracterizar las batallas en el campo cultural y politico durante el marco que corresponde
a la investigacion y el corpus seleccionado. Asimismo, ayuda a entender las pugnas al
interior de la construccion de memoria en el devenir histérico, en tanto se revelan como
una serie de batallas entre aquello que refuerza posiciones de poder imperante, y otras
que mas bien lo contradicen para reemplazarlo por otro orden social.

Mannheim hace otra distincion fundamental entre utopia absoluta y aquella
relativamente irrealizable, y valida esta dltima principalmente. Quien se cierre en la
defensa del orden social imperante no hard esta distincidn, precisamente para anular
cualquier posible intento de quebrar las condiciones de existencia que le son favorables.
Extendamos esta apreciacion a todos los campos de la dindmica social (econémico,
politico, cultural, tecnol6gico, militar, etcétera), y tendremos un panorama mds completo
de lo que suele suceder en las luchas entre grupos y clases sociales: “Al dar
indiferentemente el nombre de utdpico a todo aquello que esta fuera del orden actual, se
aplaca la angustia que podrian provocar las utopias relativas, realizables dentro de otro

orden” (Mannheim, 1987, p. 173).
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A diferencia de los anarquistas, este autor no desdefia todo orden social existente
a priori, sino que rescata dentro de €l, dialécticamente, los elementos de transformacién

que propenden hacia la plenitud de cada periodo histéricamente determinado:

La concepcion de utopia que hemos empleado antes parece, en tal sentido, ser la
mads amplia. Se esfuerza en tomar en cuenta el caracter dindmico de la realidad,
en cuanto acepta no una ‘realidad en cuanto tal’, como punto de partida, sino, mas
bien, una realidad histérica y socialmente determinada, que se halla en constante
proceso de evolucion [...]. Ademas, se propone llegar a una concepcion de la
utopia cualitativa, histdrica y socialmente diferenciada, y, por ultimo, distinguir

la utopia ‘absoluta’ de la ‘relativa’ (Mannheim, 1987, p. 174).

Es decir que en todo orden existente hay diversas ideas y valores que apuntan
hacia el cambio, en relaciéon con aquello que no se ha realizado y que pugna por
concretarse. Mannheim (1987, p. 175) lo define de manera contundente: “Esos elementos
intelectuales se convierten entonces en materias explosivas capaces de destruir el orden
vigente”. Entre un orden de existencia y una utopia determinada se establece un vinculo
dialéctico que explica el devenir de la historia. Por lo que se puede comprender mejor
que, en situaciones de extrema tensién, como fue la época que vivid este autor —o como
también corresponde a la época abordada en la investigacién—, este planteamiento acerca
de la utopia como “materia explosiva” me sirve para recuperar la beligerancia que se
expresa, con las respectivas mediaciones incluidas, en la llamada poesia social del corpus.
Algo que se hace extensivo a la tradicion radical donde se inscribe; asi como a las utopias
revolucionarias, como la del socialismo a lo largo del siglo XX, y desde fines del siglo

anterior inclusive.'?

21a siguiente cita “Aun cuando un individuo, al parecer aislado, da forma a una utopia de su grupo, en
tltimo andlisis, se debe atribuir esto al grupo a cuyo impulso colectivo se conformo su obra” (Mannheim,
1987, pp. 181-182. Enfasis mio) nos sitiia en aquello que dio origen a esta investigacién. En efecto, la idea
inicial fue seguir la pista del socialismo expresado en algunos libros de poesia de la tradicién peruana. El
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Mannheim ha establecido una tipologia de cuatro mentalidades utdpicas en los
tiempos modernos: el Quiliasmo Orgidstico de los Anabaptistas (asociado al
milenarismo), la Idea Liberal Humanitaria (asociada al liberalismo burgués y al Siglo de
las Luces), la Idea Conservadora (asociada al periodo postrevolucionario y a los
romdnticos conservadores, en particular, a la obra de Hegel), y la cuarta que denomina la
‘Utopia Socialista-Comunista’ (formulada en el siglo XIX por Marx & Engels, en
adelante). Para efectos de la investigacion, se centra en esta ultima.

La Utopia Socialista-Comunista, integra, contradice y supera dialécticamente las
otras tres formas de mentalidades utdpicas, y se diferencia de aquellas en que redefine la
utopia en términos de realidad, y la sitia en las condiciones materiales de la existencia.
Asimismo, integra de otro modo los tres tiempos, de tal modo que el presente integra el
pasado, y al mismo tiempo porta los elementos del futuro, con lo que pone los anhelos de
la humanidad en metas més al alcance, especificas, y viables de ser realizadas merced a
un andlisis cientifico de las condiciones concretas del presente y del devenir historicos.
Tal concepcion de la utopia enfrentd a las otras formas, y que desde su aparicion hubo

una lucha sin cuartel entre estas diversas concepciones de mentalidad utdpica. Y esto

primer caso estudiado fue Esparia aparta de mi este cdliz, de César Vallejo. Tal libro, imbuido
principalmente del espiritu antifascista y bolchevique, llevd a reflexionar y revisar sobre si en la rica y
heterogénea tradicién poética peruana ha habido otros libros con ese trasfondo y armazén ideoldgico-
utdpica. Se encontraron algunos nombres, como La luz armada, de Juan Gonzalo Rose, entre algunos pocos.
Sin embargo, coincidiendo con la pista dada por Mannheim en su andlisis, se tuvo en cuenta el aserto
vallejiano: Todo acto o voz genial viene del pueblo /'y va hacia él, de frente o transmitidos / por incesantes
briznas, por el humo rosado / de amargas contraseiias sin fortuna (de su poema ‘Himno a los voluntarios
de la republica’), donde el poeta atribuye la genialidad a la conexion y arraigo con determinados propdsitos
colectivos. Lo que plantea la investigacion es que Vallejo, para nuestra poesia, no solo se halla enraizado
en anhelos de transformacién de grupos de excluidos y los condenados de la tierra (titulo del cldsico libro
de Franz Fanon), sino que tiene también vinculos con una tradicién literario-poética que se ha caracterizado
de radical (Ver el capitulo 2), y donde aquel fue un iniciador. Si extrapolamos esto a la vanguardia, es ya
de consenso que para nuestro caso —y la regién latinoamericana en su conjunto— es José Carlos Maridtegui
quien representa el precursor marxista en el terreno de la politica. Ambos autores peruanos son cabales
ejemplos de las afirmaciones citadas de Mannheim en lo referido a un pensamiento utépico que se va
conformando desde individuos precursores, que lo son porque han podido sintonizar con los anhelos de
amplias masas de personas en un momento histérico determinado.
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ocurre, también, porque se trata de otra manera de experimentar el tiempo historico (“el
sentido historico del tiempo”, Mannheim, 1987, p. 215).

Es interesante destacar que, en su andlisis, Mannheim se adelanta a algo que se
consolidé y propagd varias décadas después en Occidente: el abandono de los
pensamientos totalizadores, y de la mentalidad utdpica, de la mano del derrumbe del
bloque socialista —en su fase burocratizada— y del simultdneo apogeo del neoliberalismo
como forma econdmica prevaleciente del -capitalismo, asi como el llamado
postmodernismo como su correlato cultural, hacia el tercio final del siglo pasado. Dentro
del marco de las extremas derechas e izquierdas que, segin Mannheim, se hallaban
representadas, respectivamente, por los pensamientos y obras de Spann y Lukacs —autores
que aun consideraban la utopia como parte de sus perspectivas—, otros grupos de
pensadores descartaron la totalidad como horizonte intelectual centrandose en “la riqueza
de los problemas individuales” (Mannheim, 1987, pp. 220-221).

Mannheim (1987, pp. 220-221) llega a afirmar, inclusive, que “la concepcién del
tiempo histérico que conduce a épocas cualitativamente diferentes desaparece, y la
historia se vuelve cada vez mds un espacio indiferenciado”. Reconoce, ademas, que dicha
concepcion filoséfica corresponde a la posicion social de la burguesia, que ha llegado a
instalarse en el poder, y que carece de interés por cualquier afdn revolucionario —y
utépico— que la desembarque de donde estd. En la medida que las otras capas sociales
vayan integrandose cada vez mds a dicho orden imperante, y viviendo de sus frutos y
relativo bienestar, la utopia ird desvaneciéndose. Esto, en efecto, ocurrié en buena medida
en Europa cuando, mediante la expansion del llamado Estado de bienestar, la clase obrera
europea fue aburguesandose, al punto que el proletariado se desplazd, al ritmo de la

industrializacion postfordista, hacia los llamados paises del tercer mundo.
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Sin embargo, ad portas de la segunda guerra mundial, era muy pronto decir hacia
donde irfa a parar el curso de la historia. Mannheim plantea algunos posibles desenlaces,
como los que se sintetiza. Y traza lineas de comparacion entre la mentalidad ajena a una
filosofia de la historia, en Europa y sobre todo Norteamérica (Estados Unidos) —por
razones econdmicas, pero también de corte filoséfico—, y aquellos pensamientos que
tienen su origen en utopias, como, por ejemplo, la tradicidn dialéctico-hegeliana de la que
el marxismo no renegd nunca, sino que, por el contrario, la tuvo como su matriz inicial
para superarla.

Para cerrar esta presentacion de un concepto fundamental para la investigacion,
es importante remarcar que no se trata solo de analizar las diversas posibilidades o
caminos que ofrece la realidad, sino precisar cudl es aquella via que surge como
imperativa y necesaria a elegir. Al realizar Mannheim una serie de contrapuntos
reveladores entre las caracteristicas de las cuatro mentalidades utdpicas, formula una
afirmacién dirimente, y a la que una investigacién como la presente también se orienta,
en relacidn con el aspecto utdpico y la importancia de los elementos trascendentes, ya no
solo en el devenir histérico, sino en el sentido primero y tltimo de la vida humana. La

expresa asi:

Una verdadera revolucidn copernicana se realizé cuando el hombre empez6 a ver
la validez y la influencia de las ideas, como factores condicionados, y el desarrollo
de las mismas como vinculado a la existencia, a considerar no solo a su propio yo,
sino también la existencia y parte integrante del proceso histdrico-social. Lo
importante para el socialismo no fue combatir esa mentalidad absolutista entre sus
adversarios, sino establecer en su propio bando la nueva actitud, en oposicién con
el idealismo ain dominante. Muy pronto se empezaron a abandonar las utopias de
la ‘gran burguesia’, cuyo mejor andlisis sigue siendo el que hizo Engels

(Mannheim, 1987, p. 214).
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Esa nueva actitud esta vinculada, ademas, a convertir la teoria en una herramienta

para la accién revolucionaria:

Toda experiencia del presente lleva consigo una tercera dimensién no solo porque
todo acontecimiento pasado se halla virtualmente presente, sino también porque
el futuro se prepara en aquel. No solo el pasado, sino también el futuro tiene una
existencia virtual en el presente. Se puede calcular el peso de cada uno de los
factores existentes en el presente y determinar las tendencias latentes en esas
fuerzas solo a condicién de comprender el presente a la luz de su realizacion

concreta en el futuro (Mannheim, 1987, p. 215).

1.5. La mediacion como herramienta central en la sociocritica

En tanto la tesis tiene de corpus dos libros de poesia, es clave no perder de vista
en el andlisis los multiples trasvases entre el terreno de la realidad histérico-social, el
campo de poder y sus multiples tensiones, con el campo de la cultura y, especificamente,
la literatura y la poesia. Para lo cual, un concepto clave es el de mediacion.

Como un paso previo, destaquemos el caracter que le otorga Karel Kosik, en
Dialéctica de lo concreto, a la teorizacion materialista del conocimiento; en tanto no se
trata de un método que reduce la realidad a particularismos, sino que es “el método del
desarrollo o explicacion de los fendmenos sociales partiendo de la actividad practica
objetiva del hombre histérico” (1979, p. 52).

Este autor (Kosik, 1979, pp. 173-175) nos pone frente a la interrelacion entre
condiciones histdricas y construccion de la memoria, lo cual es otra forma de referirnos a
la interrelacion entre base y superestructura, al afirmar que “Toda interpretacion es
siempre una valoracion del texto”, por lo que “la historia del texto es la historia de su
interpretacion” (Kosik, 1979, p. 173). En tal sentido, no hay texto ni lectura neutros, sino

que siempre se hayan anclados a su momento histérico. De ahi que siempre sea necesaria
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una critica de las interpretaciones, de cualquier texto; en una suerte de epistemologia
politica que revele, en cada caso, lo que se ha revalorizado en un texto, y aquello que se
ha dejado de lado o minimizado. Todo lo cual sirve para situarse frente a la recepcion de
la obra poética de Rose, asi como en relacion a la tradicion radical en la poesia peruana
de la primera mitad del siglo XX.

Al mismo tiempo, es importante relevar que Kosik no pierde de vista la
especificidad de los diversos dambitos de la experiencia humana, para no caer ni en el
economicismo, ni en una perspectiva reduccionista de la cultura, como ha sido el caso de
tantos marxistas durante el siglo XX (en buena medida, influidos por la visién
reduccionista del quehacer cultural y artistico durante el periodo estalinista). Una vez mas,
estamos ante otro aspecto relevante ya que, en la segunda posguerra, y de la mano de las
teorias zhddnovistas del régimen de Stalin, se perdi6 de vista la especificidad de la
literatura y el arte, considerdndolos como réplicas mecdanicas de la base econdmica. El
realismo socialista pretendié que lo principal era reflejar los procesos de transformacion
socialista en la URSS, descuidando u olvidando los procesos internos propios del
quehacer cultural y artistico. Kosik es aun mas enfético, al respecto, cuando en reveladora
nota a pie de pagina sefala que “las ideas y los términos que utiliza el siglo XIX, como
los de cuestion social, novela social, poesia social, son totalmente ajenos a la filosofia
materialista” (1979, p. 193).

Esta precision permite conocer mas a fondo la realidad social, en sus variantes.
En relacion con la tesis, por ejemplo, convoca a atender la especificidad de la poesia
cuando aborde la variante de ‘poesia social’, ‘poesia socialista’ o ‘comprometida’, en el
marco de la generacion del 50 en el Pert, y en particular el corpus de la poesia de Juan
Gonzalo Rose. Asimismo, cuando aborde asuntos relativos a la memoria histdrica, en

tanto proceso antropoldgico y cultural; es decir, con ineludibles relaciones con la base
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econdmica, pero con su propia especificidad en tanto representacion ideoldgica de aquella
realidad material.

Serd Lucien Goldmann quien defina el concepto de mediacién, uno de cuyos
antecedentes hemos rastreado en los parrafos anteriores. Goldmann diferencia entre los
campos Yy tareas prioritarias de la ciencia, del arte y la filosofia, porque de lo contrario se
caeria en eclecticismo y falta de coherencia. Es decir que mientras que el cientifico debe
procurar comprender al médximo la realidad, los grandes autores (fildsofos, escritores y
artistas) expresan una vision del mundo que es la del maximo de conciencia posible de
una clase (Goldmann, 1972, pp. 44-45). Goldmann remarca que en el pensador y el
escritor sus vinculos con la vida social, merced a la libertad de criterios que ostentan, son
de otro modo mediatizados y complejos. Y es cuando plantea un concepto funcional a la
investigacion, como es la mediacion: una herramienta central, por ejemplo, en la
sociocritica.

Cuando Goldmann pasa lista a los pasos que debe atender el cientifico, segin el
método dialéctico en las denominadas ciencias humanas, mdas alld del grupo al que

‘verdad objetiva”,!® concluye destacando lo

3

pertenezca y procurando siempre la
importante que es abordar el fendémeno de las ideologias para establecer el método

cientifico en las ciencias histéricas y sociales. De ahi que, a diferencia de otros métodos

13 Vale sintetizar los cuatro principios que Goldmann tiene en cuenta:

1. Considerar que, ademas de las dificultades propias de todas las ciencias, debe considerar la interferencia
de la lucha de clases en la conciencia de los hombres, y en la suya en particular. Debe detectarlas siempre.
2. No debe temer a dicha lucha de ideas, ni a ninguna ortodoxia ni a ninguna herejfa. De esta manera evitara
recaer en las apariencias de verdades.

3. Debe sostener una critica y autocritica permanente acerca de los prejuicios implicitos y los pasos de su
propio pensamiento.

4. Debe relacionar todas las posiciones (incluida la suya) con su infraestructura social para ver su
significado, y con los hechos que pretenden explicar o describir para desprender la parte de verdad que
pueda contener (Goldmann, 1972: 45-47).

En los cuatro pasos que se ha sintetizado lineas arriba, se aprecia la contradiccion dialéctica entre lo viejo
y lo nuevo, y cémo en ese combate permanente, en el terreno de las ideas y las posiciones, es imposible que
lo viejo no quede siquiera como residuos en lo nuevo. Esto, que es vélido para el trabajo cientifico, lo es
también para el trabajo cultural e intelectual, en general; y debe atenderse con acuciosidad siempre que se
realiza un andlisis de época, mds atin cuando esta situacién corresponde a periodos dlgidos como son los que
destaco en el marco histdrico hasta llegar a la promocién del 50 que me ocupa de manera central.
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e ideologias, el marxismo no teme confrontarse consigo mismo, ademds de declarar
abiertamente sus principios y objetivos. En este sentido, en el trabajo de memoria que se
plantea para la investigacion, la tradicidn radical debe ser también visibilizada porque sus
representantes nunca negaron estar en batallas frontales contra el poder imperante, cuando
no en una linea y praxis socialistas principalmente desde el campo cultural.

Por su parte —y como queda dicho en nuestro acapite 1.3 sobre ideologia—, una de
las cuestiones centrales en el citado trabajo de Raymond Williams, Marxismo y literatura,
es cuando alerta contra el uso mecanicista de las categorias de base y superestructura,
como si la segunda estuviese determinada por la primera. Es decir, como si los fendmenos
culturales (incluida la literatura) fuesen mero reflejo de las condiciones econdémicas de un
periodo determinado. Este debate atraviesa todo el pensamiento marxista (en el referido
trabajo semioldgico de Voldshinov, se plantea la diferenciacion entre reflejo y refraccion
para los signos comunicacionales). En el caso de Williams, a partir del pensamiento de
Marx y Engels, se centra en “los procesos constitutivos” entre la base y la superestructura,
las que no son observadas como entidades separadas, sino que entran en multiples e
“indisolubles” relaciones. El concepto que le permitird atender dicha complejidad es
también el de mediacion. Es decir, lo que debe estudiarse es la relacion entre ambas dreas
de la realidad: “los verdaderos procesos especificos e indisolubles”, y no la base o la
superestructura por separado (Williams, 2000, pp. 100-101).

La teoria de los campos, a la que se aludid lineas arriba, es parte de esto ultimo, y
permitird, junto con la categoria de mediacion, observar de modo real los fenémenos
literario-poéticos sin deslizarse en la pendiente del determinismo econdémico y sus
desviaciones tedricas ni metodoldgicas.

Pierre Bourdieu (1984, pp. 18-19) postul6 su Teoria de los campos —por ejemplo,

el artistico-literario y del poder— como territorio de luchas diversas y sucesivas. Segin
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este autor, aquella se halla transversalmente influida por el concepto de las mediaciones
“a través de las cuales los determinismos sociales se incorporan a la individualidad
singular del artista, principio tltimo de la obra en su singularidad” (Bourdieu, 1984, p.
11). Profundizando en los campos de las posiciones y tomas de posicion, e influido por la
dialéctica marxista entre base y superestructura (cuando formula la necesidad de
“instaurar el vaivén entre el texto y el contexto”, Bourdieu, 1984, pp. 14-15).

Bourdieu avanz6 hacia negar en el andlisis de la obra literaria compartimentos
estancos, o mds aun antagénicos; algo que serd de utilidad cuando se coteje las
denominadas “poesia pura” y “poesia social” en el panorama de la generacién del 50: “Se
habrd superado asi una serie de oposiciones, todas igualmente ruinosas para la
investigacion: la proposiciéon socialmente tan poderosa, entre las interpretaciones
internas, que solo quieren conocer la obra misma, y las interpretaciones mediante lo
externo, que refieren la obra a causas o a funciones sociales” (Bourdieu, 1984, p. 14).

Retomando el concepto de las mediaciones (que desarrollard la sociocritica),
acotemos que Raymond Williams plantea una tipologia a partir del tedrico y activista ruso
Plejanov, y su teoria de los “cinco elementos constitutivos™: 1) el estado de las fuerzas
productivas, 2) las condiciones econdmicas, 3) el régimen socio-politico, 4) la psiquis del
hombre social, 5) las numerosas ideologias que reflejan las propiedades de esta psiquis
(Williams, 2000, p. 99).

El segundo concepto a que se aboca Williams (2000, p. 102) es, por ello, “la
determinacion”. Aplicado de una manera cerrada y esquematica (‘determinismo
abstracto’) no sirve; pero, como ¢l mismo remarca, “Un marxismo que carezca de algiin
concepto de determinacion es, obviamente, inutil”. A esto uUltimo lo denomina

‘determinismo historico’, donde las condiciones materiales son siempre producidas por
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el hombre, y no por leyes inmanentes a un modo de produccion determinado (Williams,
2000, p. 105).

Las relaciones sociales estdn determinadas por la base, en el sentido de que no
solo constituyen unos limites de la actividad humana, sino que también son ‘presiones’
que impulsan a los hombres hacia determinadas acciones, para mantenerlo, renovarlo o
realizarlo (pp. 106-107). En este sentido, el modo de produccién corresponde a una
formacion social concreta que esta intimamente imbricada con sus particulares relaciones
de produccién. De lo anterior se desprende, segin este autor, el verdadero sentido de
‘determinacion’, en los trabajos de Marx y Engels.

Por otra parte, es preciso no perder de vista que la superestructura tiene una
relativa autonomia respecto de la base, y que, en este sentido, actia sobre el proceso social
de una forma u otra: retarddndolo o llevandolo a su plena realizacién, segin sea el caso.
Es lo que se desprende de la afirmacién de Raymond Williams (2000, p. 108) al decir que
“En toda sociedad total, tanto la relativa autonomia como la relativa desigualdad de las
diferentes practicas (de las diferentes formas que asume la conciencia practica) afectan
de modo decisivo el verdadero desarrollo y lo afectan como determinantes a modo de
presiones y limites”.

Un asunto central para la investigacion es el tercer concepto que aborda este autor.
En efecto, cuando trata el asunto de “las fuerzas productivas”, debate la concepciodn inicial
de Marx que limitaba la fuerza productiva a todo trabajo sobre las materias primas que
tuviese el objetivo de reproducir mercancias como parte del sistema capitalista de
distribucién e intercambio. En este sentido, para Marx, las expresiones artisticas y los

artistas, en general, no eran fuerzas productivas. Raymond Williams cuestiona, a
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mediados del s. XX, dicha categorizacién, ya que en el capitalismo avanzado la
produccién artistica y cultural es una rama importante de la produccién capitalista.'*
Raymond Williams (2000, pp. 111-114), sin embargo, observa que el error de
Marx es mas fundamental, al no apreciar que una serie de actividades (que podemos
agrupar bajo el adjetivo de estéticas) son “practicas reales y elementos de un proceso
material, que conllevan intenciones y condiciones especificas”. Esta interpretacion se
asemeja a la de Walter Benjamin cuando analiza el cine como la actividad artistica
caracteristica de la época de la reproduccion industrial. De aqui se abre una puerta grande
para ver la superestructura en su naturaleza verdadera, es decir, como una realidad
indisoluble de su base correspondiente. “Proceso necesario de produccién de significados
y valores en la forma necesaria del proceso social general de la significacion y
comunicacion”, como lo precisara Williams (2000, p. 120). No hay que perder de vista
que, en el pensamiento de este autor, lenguaje y significacién son elementos indisolubles
del proceso social material; es decir, no son asuntos que puedan eludirse, o que

simplemente constituyen vinculos caprichosos entre la realidad y su representacion.

14 E1 acapite sobre “la hegemonia” del estudio de Raymond Williams, es util para la tesis, donde ademads
recupera el aporte de Gramsci a la teorfa cultural marxista. Es un concepto que vincula los hechos y procesos
culturales e ideolégicos a las estructuras de poder (2000, p. 129). Es decir, que se refiere a “la totalidad de
la vida”; en la cual, en tanto existan las clases, se dan procesos de dominacion y subordinacion en
permanente contienda. Williams subraya que la conciencia de los hombres reales, en todo proceso social,
es relativamente “heterogénea, confusa, incompleta o inarticulada” (2000, p. 130). Lo que nos remite a
conceptos como los de ‘totalidad contradictoria’ y ‘heterogeneidad’ acufiados por Antonio Cornejo Polar,
en sintonia con el pensamiento de José Carlos Maridtegui a propdsito de la sociedad, cultura y literatura
peruanas. En tanto “proceso activo”, la hegemonia incluye el nivel articulado de la ideologia, y es “un
sentido [comun] de la realidad” para la mayoria en una sociedad determinada (Williams, 2000, pp. 130-
131). Por otro lado, es clave diferenciar entre el ‘dominio’ que supone algun tipo de coercion social, y la
‘hegemonia’ que supone algtn tipo de consenso y aceptacion sociales. En tanto la hegemonia es una forma
mads sutil de control social que el de dominacidn, resulta fundamental su andlisis en términos de cualquier
proyecto emancipador y revolucionario. De ahi que Gramsci subrayara “la creacion de una hegemonia
alternativa” que provendria de diversas fuentes, no solo ni principalmente las politicas o econdémicas. En
este punto, por ejemplo, el trabajo por una memoria alternativa a la articulada por el poder, o por otras
formas artisticas y literarias (como la poesia), constituye un terreno central en la arena de contienda que es
toda sociedad de clases. La hegemonia, por otra parte, estd asociada a la legitimacién del dominio y, en tal
sentido, debe ser constantemente puesta al dia. Es obvio que una manera de dominacién no puede actuarse
de la misma forma en situaciones cambiantes de la realidad histérica. En dicho proceso hay que remarcar,
siempre, los conceptos de “contrahegemonia” y “hegemonia alternativa”. Raymond Williams considera
que, al respecto, y para no perder de vista el caricter de “proceso”, seria quizds mds conveniente hablar de
“lo hegemoénico” antes que de “hegemonia”, y de “lo dominante” antes que de la mera “dominacion’.
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En relacién con nuestra investigacion, permite acceder a la tradicion radical que
se rescata y evidenciarla en tanto serie cultural, y como terreno donde la contienda politica
se constituye en parte sustancial del proceso de la sociedad peruana. De tal modo, el sujeto
creador recupera, en este marco tedrico, su condicion de fuerza productiva y material en
el proceso de la historia, y todo lo humano es finalmente materia producida a través del
trabajo bajo circunstancias variables y particulares de existencia social.

Ahondando en dicho andlisis, Raymond Williams ha abordado la teoria del
‘reflejo’ para debatir cuestiones vinculadas a la estética del realismo o el naturalismo, y
lleg6 a la conclusion que la actividad artistica es, ante todo, una préctica. Es decir, que no
es un reflejo pasivo de la realidad concreta, como si se tratara de un espejo. Y rescata,
entonces, el aspecto del trabajo en la obra artistica. De ahi que haya reafirmado la
‘mediacion’ como herramienta conceptual alternativa a la de ‘reflejo’. De tal manera que
las experiencias reales, de diversa naturaleza (“tipos de existencia y conciencia”, recuerda
Williams, segun los anélisis de la Escuela de Frankfurt), llegan a la forma artistica a partir
de “la conexion indirecta entre diferentes tipos de actos” (2000, p. 118), lo que dara lugar
a diversos tipos de mediaciones (diversas “areas u 6rdenes de la realidad”) segiin hemos

visto en los parrafos anteriores.

1.6. El rol del individuo o grupo social en la historia

Otra cuestion a esclarecer en el presente trabajo es como explicar el rol
protagoénico de un individuo, o un grupo, en una promocion o época determinadas. Para
lo cual, sirve retomar los aportes de Lucien Goldmann. Cuando resalta el factor del
individuo en todo trabajo de investigacion, formula dos conceptos utiles para la tesis, y

particularmente para el marco histérico de la generacion del 50: 1) Ningun individuo
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puede, hasta donde sabemos, trascender el médximo de conciencia posible de su época 'y
del grupo en el que se inscribe, y 2) Sin embargo, un individuo, en condiciones
excepcionales, si puede superar la conciencia real de todas las clases sociales realmente
existentes (Goldmann, 1972, pp. 42-47 y 80-104). En tal sentido, puede sintetizar los
elementos de verdad operantes en las perspectivas de varias clases diferentes,
conservando los elementos de comprension ya manifestados por algiin intelectual, pero
cuyo pensamiento, en el curso de los procesos historicos, fue abandonado.

Este tipo de dindmica es la que se halla en el panorama que se la ha denominado
‘la tradicion radical’, en la primera mitad del siglo XX. En este sentido, quedarian
marcados, en diversos momentos de dicho amplio marco histérico y para el caso peruano,
algunos hitos que desde la vanguardia revolucionaria de los afios 20 liderada por José
Carlos Mariategui, por ejemplo, llegaron bajo diferentes formas hasta los afos 50. En esta
larga marcha politica y cultural, conviene observar cudles procesos se fueron dando, qué
se ocultd y qué resistid, sin embargo, los embates politicos e ideoldgicos de los grupos
orgénicos al poder oficial.

Cuando Goldmann analiza la interdependencia entre los factores econdémicos y
los ideoldgicos, afirma que ninguno tiene una evolucién auténoma e inmanente (1972,
pp- 70-71). Y en tal sentido, resalta dos problemas a encarar: las influencias y la
“autonomia relativa” de los diferentes dominios intelectuales (1972, p. 75).

Importa destacar la siguiente idea: “El problema que se presenta al historiador y
al socidlogo.... [es] por qué (determinados intelectuales, grupo social o situaciones
histéricas) han sufrido precisamente esta influencia y por qué ello ocurrié en determinada
época de su historia y de su vida” (Goldmann, 1972, p. 76). Asi, para el caso de Rose y
quienes hicieron poesia social en la generacién del 50, es clave historiar las precisas

circunstancias de las influencias, segun lo planteado por Goldmann.
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El mismo profundiza en lo anterior haciendo un andlisis por capas en la linea
metodoldgica del materialismo histérico. Es decir, la accidn reciproca que se establece
entre los diferentes dominios de la vida social, como son los medios de produccién, las
relaciones de produccién, la vida politica y espiritual, y el desarrollo de las fuerzas
productivas.

Como hemos referido en el acédpite sobre ideologia, Goldmann concluye en que
una clase se define por dos factores interdependientes: la funcién en la produccion y las
relaciones sociales con las otras clases. Y aflade un tercer factor: “las clases sociales
constituyen la infraestructura de las visiones del mundo” (1972, p. 86). Es decir “a) Que
cada vez que se trata de hallar la infraestructura de una filosofia, de una corriente literaria
o artistica, llegamos, no a una generacion, nacién o iglesia, a una profesion, o a un grupo
social, sino a una clase social y a sus relaciones con la sociedad” (énfasis mio). En tal
sentido, la cuestion es hacer conciencia de para qué surge un pensamiento o estética en
relacion con las contradicciones histdricas de cada época.

Asimismo, “b) Que el mdximo de conciencia posible de una clase social
constituye siempre una vision sicoldgicamente coherente del mundo que se puede
expresar en el plano religioso, filosofico, literario o artistico” (Goldmann, 1972, p. 86.
Enfasis mio). Este autor subraya que el asunto més importante y delicado es diferenciar
la conciencia posible de la ya aludida conciencia real. A aquella se aboca, siguiendo la
evolucién de algunos pensamientos en lo que llama la sociologia del espiritu, como los
aportes de Weber, Halbwachs y, sobre todo, los trabajos marxistas. En buena cuenta, una
cuestion es lo que una clase cree saber, y otra aquello que estd en el mundo de todas sus
posibilidades cognitivas y epistemologias. Es lo que en la teoria de Marx hace la
diferencia entre la clase en si (conciencia real) y la clase para si (el mdximo de conciencia

posible) en una estructura social dada (Goldmann, 1972, pp. 94-100).
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Goldmann remarca algo que resulta operativo, como son ‘las visiones del mundo’
que estdn en la base del grado y cualidad de la comprensién de una clase en cada momento
histérico. Y dicho fenémeno esta imbricado con el maximo de conciencia posible de una
clase. Es decir que las obras literarias, filoséficas y artisticas no son solo y principalmente
producto del genio individual, sino que son expresion de un fendmeno supraindividual;
lo que los roménticos, por ejemplo, denominaron Volksgeist (espiritu del pueblo o de una
colectividad), o Hegel el ‘espiritu objetivo’. Lo anterior se resume en estas palabras de

Goldmann:

Toda manifestacion es obra de su autor individual y expresa su pensamiento y su
manera de sentir, pero esas maneras de pensar y de sentir no son entidades
independientes en relacion a los actos y comportamientos de los otros hombres.
Solo existen y solo pueden comprenderse mediante sus relaciones intra-

individuales que les dan todo su contenido y riqueza (1972, p. 108. Enfasis mio).

Lo cual es util para entender que la investigacion plantee una vision de panorama
de la poesia social en la generacion del 50, rastreando al menos hasta los inicios del siglo
pasado, y nuestra modernizacion poética y social en dicha linea que se denomina “la
tradicion radical”. En este sentido, se trata de develar una continuidad que trasciende el
tiempo especifico de cada coyuntura histérica para recuperar las claves que conecten
diversas obras que, desde el campo de la literatura, especificamente de la poesia, permitan
establecer una serie de poesia revolucionaria; la misma que no solo tiene existencia real,
sino que, como explic6 Goldmann, tiene diversos vinculos con “los actos y
comportamientos de todos los hombres”. Es decir, con las necesidades, metas, objetivos
y utopias que, en diversos momentos de nuestra historia, algunos poetas han tratado de
expresar en formas literarias; lo cual amerita no solo su estudio y memoria, sino la

revalorizacion de su pertinencia en términos de construccion simbolico-cultural de una
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realidad social alternativa a la que se establece desde las coordenadas del poder

hegemodnico y dominante.

1.7. La memoria contrahegemodnica y la memoria selectiva

En relacion con lo anterior, es relevante precisar y utilizar el concepto de memoria,
sobre el que hemos vuelto en diferentes momentos de este capitulo. Veamos las razones
de dicha relevancia. Para esto, es operativo cruzarlo con otros conceptos vinculados como
hegemonia, tradicién y sus implicancias respectivas para mi tesis. Volviendo sobre el
trabajo de Kosik, es evidente que esta teorizacion marxista de la realidad sirve para
abordar criticamente, por ejemplo, un tipo hegemoénico de construir una memoria
histérica en tanto modelizaciéon ideolégica que, como fendmeno social e histérico,
fetichiza la praxis humana y le otorga apariencia de universalidad y naturalidad,
soslayando asi el cardcter histérico, y en tal sentido construido, de la memoria. Toda
accion humana es creativa y estd sujeta a su tiempo histérico, como se lee en la cita
siguiente: “la memoria humana, como una de las formas de superar lo perecedero y
momentdneo, no es solo capacidad de acumular y recordar, es decir, de actualizar, de
hacer volver el presente trayéndolo de despensa donde las ideas, las impresiones y los
sentimientos permanecen semiolvidados o subconscientes, sino que es también
determinada estructura activa y una organizacion de la conciencia humana
(conocimiento)” (Kosik, 1979, p. 166. Enfasis mio). Esta parte sirve para recobrar y
atender el preciso cardcter histérico —y no “natural’— de la memoria: sus usos y
condicionamientos historicos y politicos.

Por su parte, Lucien Goldmann remarca el “significado humano” de los hechos
histéricos que interesan en la ciencia historica: “todo lo que deja atréas al individuo para

tocar la vida social (de la cual la vida intelectual y particularmente los valores forman
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parte integrante), constituye un acontecimiento historico” (1972, p. 16). Lo cual se vincula
con un aspecto relevante de la investigacion: rescatar del olvido y tergiversacion el
socialismo, junto con sus procesos histéricos y productos culturales; debido a que lo
anterior, ineludiblemente, constituye una experiencia humana colectiva del siglo XX con
un significado humano, y que ha sido y es un acontecimiento histérico, siguiendo la
definicién que formula Goldmann. Desde un punto de vista cientifico, es decir, con un
minimo de objetividad, no cabe invisibilizar aquellas experiencias ni condenarlas para
imponer sin mds otra vision de la modernidad como la del capitalismo imperante. Sino
que, como aclara este autor, se trata, en la historia, de “comprender los actos de los
hombres, los mdviles que los han hecho actuar, los fines que perseguian, el significado
que tenian, para ellos, sus comportamientos y sus acciones” (Goldmann, 1972, p. 18).

La importancia del ya referido concepto de hegemonia en relacién con los
procesos de memoria es que subraya el caricter dinimico y cambiante del campo cultural
e ideoldgico. En tal sentido, evita los reduccionismos abstractos que pueden hacerse a
partir del concepto de superestructura (como una “totalidad a priori”), y sirve para indagar
en las batallas al interior del campo literario, y més especificamente del vinculado a
nuestra tradicion de poesia letrada en castellano en el periodo que se estudia. Veamos lo
anterior mds en detalle.

En dicha contienda, no todo es antagonismo, sino que también, simultineamente,
operan procesos de control, asimilacion, borramiento y transformacion que “la funcion
hegemonica” pone en préctica respecto de las opciones alternativas o de oposicion
(Williams, 2000, pp. 134-135). Esto es clave en la investigacion, en tanto da cuenta de
como aquello que en algiin momento fue alternativo o contrahegemoénico, puede hallarse
en un estadio contrario, mds bien al servicio del poder que antes combati6. En general,

los sistemas dominantes —y en particular el capitalismo— han ejercido su capacidad de
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licuar y asimilar las aristas mds radicales de aquello que se les ha opuesto. Los ejemplos
son muchos, y en la investigacion habrd que estar alerta para evaluar en cudl medida se
ha dado, o no, dicho proceso de negociaciones a favor de la dominacién. O si se ha
resistido al mismo, como pretendo demostrar en la serie que llamo la tradicion de la poesia
radical en el Peru.

En este sentido, hay que distinguir en todo analisis entre las pricticas alternativas
y de oposicion a una hegemonia especifica, y otras que se producen dentro de esta. Es
decir, entre las contradicciones al interior de la hegemonia, o aquellas que son antagénicas
y que tienden a la transformacion real de la misma. Raymond Williams Ilama la atencién
para afinar métodos de andlisis que, contra cualquier facil reduccionismo, sean capaces
de comprender e integrar “la apertura finita pero significativa de muchas contribuciones
e iniciativas” en todo proceso cultural. Esta linea de teorizacion es la que se aborda en el
trabajo, en tanto se rescata del olvido o la neutralizacién (por invisibilizacién politica) a
toda una linea radical en la tradicion de nuestra poesia culta escrita en castellano durante
la primera mitad del siglo XX, la misma que ha sido usualmente descuidada, subestimada
o distorsionada en diversos dmbitos de nuestra formacidn socio-cultural.

Asi, cuando Williams se refiere a las tradiciones, instituciones y formaciones,
analiza las maneras en que la hegemonia ejecuta la incorporacion de diversos significados
y précticas al interior de todo proceso cultural. Respecto a la tradicién, se destaca lo que
este autor denomina “la tradicion selectiva”, la cual es “una version intencionalmente
selectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigurado, que resulta
entonces poderosamente operativo dentro del proceso de definicién e identificacion
cultural y social” (2000, p. 137. Enfasis mio). Esta es la manera mds poderosa, entonces,
de legitimar un dominio, ya que usualmente se invisibiliza dicha suerte de memoria

selectiva, y se naturaliza como “la tradicién” de una colectividad aquello que, en verdad,



47

es solo “una versién del pasado” y no el pasado en su totalidad. En el campo literario, es
lo que se establece como “el canon”: es decir, aquellas obras y autores que establecen
cierta continuidad desde el pasado hacia el presente y con miras a fijar una serie al futuro.
Raymond Williams define todo lo anterior como “una ratificacién cultural e histdrica de
un orden contemporaneo” (2000, p. 138).

Al igual que la memoria histérica, entonces, la tradicién se conecta con la
dominacién legitimédndola, y es parte de las luchas por establecer cudles significados y
practicas culturales entran o salen. En este sentido, Williams remarca la importancia de
recuperar aquellas areas de significacion descartadas (“el verdadero registro”) en dicho
proceso. De tal modo, la tradicién queda historiada, y en posicion no solo poderosa (en
tanto se reafirma mediante instituciones colectivas como la familia, el idioma, los aparatos
ideoldgicos del Estado, los medios de comunicacidn, etcétera.), sino también vulnerable;
ya que, mediante un trabajo de oposicion alternativo (como hace la llamada
“contracultura”, por ejemplo), como diria Marshall Berman, todo lo sélido se desvanece
en el aire. En la investigacion, la contraposicion entre aquellos factores que fijan y
aquellos otros que cuestionan una tradicion es una operacion medular para perfilar la serie
de la tradicion radical en el canon de la poesia peruana contemporanea.

En general, lo que se observa es el esfuerzo de Raymond Williams para afinar las
herramientas conceptuales y los modos de andlisis para desmontar de manera eficaz el
sistema cultural del capitalismo. Al describir las caracteristicas de los procesos culturales
y el establecimiento de tradiciones colectivas, tanto en sus aspectos mds visibles
(instituciones de diverso tipo) como sutiles (las formaciones: movimientos y tendencias
intelectuales y artisticos), estd evidenciando en qué consiste el llamado proceso de
socializacion que se opera en todos los individuos desde su nacimiento en adelante. Esto,

que denomina como “‘incorporacion” de “significados, valores y actividades
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seleccionados”, puede también verse como una suerte de programacién mental consciente
o inconsciente. Este es el trasfondo del anélisis: los procesos culturales se articulan a los
procesos politicos y econdmicos, y son parte constitutiva de cémo una sociedad de clases
se legitima y reproduce articulando el dominio con la hegemonia. Williams remarca que
el triunfo de tal programacion es cuando los individuos han internalizado —y naturalizado—
las formas hegemonicas.

Es importante reparar en que no solo existen formaciones alternativas y de
oposicion, sino que dentro de las formaciones dominantes también hay variantes que se
resisten a “toda reduccion simple a alguna funcién hegemoénica” (Williams, 2000, p. 142).
De tal manera, se abre la compuerta para distinguir dentro del proceso cultural, y
especificamente en la vida intelectual y artistica, entre los elementos dominantes, los
residuales y los emergentes, ya que ninguna hegemonia es absolutamente organica. En el
acapite de su libro, titulado “Dominante, residual, emergente”, se hace evidente la
importancia de estos conceptos para la investigacion, sobre todo referidos a la tradicién
literaria; ya que se trata de “las versiones selectivas del caracter de la literatura hasta las
definiciones conectoras e incorporadas sobre lo que la literatura es hoy y sobre lo que
deberia ser” (Williams, 2000, p. 145). Si lo residual proviene del pasado, y contiene
elementos “que todavia parecen tener significacion porque representan dreas de la
experiencia, la aspiracién y el logro humanos que la cultura dominante rechaza,
minusvalora, contradice, reprime o incluso es incapaz de reconocer” (Williams, 2000, p.
146), lo emergente es algo cualitativamente distinto. Raymond Williams concluye
afirmando que toda nueva clase siempre produce “una practica cultural emergente”,
aunque no necesariamente sea ain dominante.

A estas alturas, debe aceptarse que ningiin modo de reproduccién ni orden social

y cultura dominantes jamds agotan toda la practica humana. Asi que rescatar, y hacer una
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suerte de arqueologia cultural, es esencial para ver la realidad en su conjunto, ahondar en
sus multiples contradicciones y batallas, en los diversos dmbitos de la experiencia social.
Esta linea tedrica y herramientas conceptuales servirdn en el trabajo para observar, en
cada obra y cada poema, cudles elementos son los que portan una alternativa de oposicién
al sistema dominante, distinguiéndolos de aquellos que mds bien podrian ser rasgos de la
poética dominante o, en todo caso, de otros que serian residuales.

Por otro lado, en el libro Los trabajos de la memoria, de Elizabeth Jelin (2003),
desde el comienzo se plantea la memoria histérica-politica como una necesidad de
recuperacion de aquello que ha sido invisibilizado por la historia oficial u oficiosa; en
este sentido, se trata de devolverle la voz a aquellos sujetos que, en el delineamiento de
la historia la perdieron (Jelin, 2003, pp. 13-15). En verdad, este asunto queda
caracterizado como una suerte de retorno de lo reprimido, ya que “la memoria es
obstinada, no se resigna a quedar en el pasado, insiste en su presencia” (Jelin, 2003, p.
36).

Es importante resaltar, también, que para Jelin (2003, p. 17) el pasado no es algo
fijo y cerrado, y que la memoria siempre estd abierta a nuevas revisiones y debates.
Conectado con lo anterior, al respecto de dicha dindmica contradictoria de la construccion
de la memoria, Jelin afirma lo siguiente: “Desde el sentido comun, pensamos que a
medida que pasa el tiempo, el pasado estd mas alejado, y que la gente tiende a olvidar.
Pero a veces, el pasado puede ser renuente al olvido y puede volver y actualizarse de
maneras diversas. Esto es asi porque hay actores sociales persistentes que no dejan olvidar
e insisten en su presencia” (2003, p. 16).

En relacién al titulo de su libro, otro asunto central donde pone el acento Jelin es
en la diferenciacion de “los trabajos de la memoria” vinculandola con una memoria

institucional, desde los Estados y gobiernos que la articulan usualmente en periodos de
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postguerra, y que de una forma u otra se deslizan a propuestas tranquilizadoras: “ya que
toda visibilizacién de una narrativa implica una selectividad que lleva a silencios” (2003,
p- 19).

Frente a este tipo de memoria institucional, se precisa otro tipo de memoria que
sirva para reactivar (y no reconciliar) la resistencia al poder, y que sirva a rearticular
proyectos politico-culturales revolucionarios, socialistas. Desde el titulo original de su
libro: Los trabajos de la memoria, se hace evidente que todo proceso de recuerdo implica
trabajo, correspondiente a un sujeto individual o colectivo. La autora lo sintetiza en su
demanda de “historizar la memoria”, ya que no existe una memoria sino varias y en
contienda permanente. Lo cual queda expresado asi: “el enfoque propuesto reconoce el
cardcter construido y cambiante de los sentidos del pasado, de los silencios y olvidos
histéricos, asi como del lugar que sociedades, ideologias, climas culturales y luchas
politicas asignan a la memoria” (2003, p. 25).

En sintonia con la teorizaciéon de Raymond Williams que hemos recuperado, la
socidloga argentina pone en evidencia que cualquier trabajo de la memoria no acontece
en el aire, sino que estd marcado por intereses politicos y de clase: no existe un ejercicio
de memoria neutral. Como anota Jelin, siempre se trata de una narrativa de “selectividad
que lleva a silencios”: qué se recuerda y qué no; o como se recuerda, o para qué se
recuerda o se olvida, etcétera.

Hay que atender su advertencia acerca de lo que denomina “los abusos de la
memoria” (Jelin, 2003, p. 19), es decir, cuando se pone énfasis en la exhaustividad del
registro y se procura mapear todas las instancias de abusos y heridas, sefiala que se pierde
de vista algo central: para qué se ejecuta la memoria. Esto nos conduce, una vez mas, al
factor de la mentalidad utépica, en el sentido de que el presente y la recuperacioén del

pasado adquieren, o pierden, sentido en relacién con la dimensién del futuro. Es decir, se
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recupera el pasado, desde un presente abierto para construir un futuro definido. Si la idea
es conservar el presente como estd, lo usual es que se prefiera una memoria de archivo y
detalles, que, como alerta Jelin “pierde la capacidad de abstraer y de inferir consecuencias
para el futuro y para otras personas y grupos, con lo cual lo que se construye es una
repeticion ritualizada, sin elaboracién ni integracién en la dindmica sociopolitica de los
momentos posteriores” (2003, pp. 19-20). Es lo que denominard una memoria
archivistica.

Las dltimas citas y reflexiones, mutatis mutandis, las remito a la presente
investigacion en tanto que sirven para precisar aquello que hace falta
recordar/rescatar/visualizar en términos de una memoria activa y colectiva, que no sea
solo ni principalmente sufriente. Y, al mismo tiempo, cudl es el sentido que guia lo
anterior; cudl ideal (utopia) jalonea dicho trabajo de memoria situada, en perspectiva de
un concepto de democratizacién que no corresponde necesariamente a la democracia
representativa bajo el sistema de poder imperante. '

De lo anterior se desprende la necesidad de caracterizar el campo de la memoria
como otro terreno de contienda de intereses y objetivos, y situarla como parte del campo
cultural y el campo de poder en toda coyuntura. A pesar de que en ciertos momentos haya
mayor consenso sobre una version de la historia, siempre hay que recordar que no existe
una sola version ni experiencia de dicho pasado: “[S]iempre habra otras historias, otras

memorias e interpretaciones alternativas y subterrdneas, en la resistencia, en el mundo

15 En relacién con lo expresado, vale destacar la propia interrogante critica de Jelin acerca de cudl
democracia adviene luego de los regimenes dictatoriales, asi como que la ola neoliberal asumida por los
paises de la regién plantea la cuestion de cudl democracia aparece postdictaduras, y si esta lo es
verdaderamente. En suma, la violencia estructural —hasta la actualidad— permite sustentar que la memoria
oscila entre abusos bajo regimenes dictatoriales y la justicia relativa bajo regimenes democratico-burgueses:
“Esto plantea la pregunta sobre cuales son las continuidades y las rupturas que han ocurrido entre los
regimenes dictatoriales y los regimenes constitucionales que los sucedieron, en funcién de la vida cotidiana
de distintos grupos sociales y de las luchas sociales y politicas que ocurren en el presente” (2003, p. 38).
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privado, en las ‘catacumbas’. Hay una lucha politica activa acerca del sentido de lo
ocurrido, pero también acerca del sentido de la memoria misma” (Jelin, 2003, pp. 39-40).

Cuando Jelin (2003, p. 64) establece la dualidad memoria-olvido, afirma que este
ultimo término tiene como contracara el silencio: asi como hay diferentes tipos de
memorias y olvidos, hay diferentes tipos de silencios. Pero aquello que es funcional en el
marco del trabajo es el silencio como consecuencia al “temor a ser incomprendido”; es
decir, en ciertas coyunturas, la voluntad de reconstruccién de un pasado determinado es
vivida como impertinente. Jelin acota que “Encontrar a otros con capacidad de escuchar
es central en el proceso de quebrar silencios” (2003, pp. 64-65). En tal sentido, la
investigacion busca su interlocutor, y uno de sus retos principales es contribuir a romper
aquella cortina de hielo y silencio que se ha tendido sobre las experiencias socialistas, en
tanto alternativa al modelo imperante, sobre todo desde la consolidacién del capitalismo
multinacional y tardio como orden hegemonico a fines del siglo XX.

Esta suerte de didlogo virtual es particularmente relevante porque, considerando
lo anterior, Jelin reitera que, en tanto narrativa, la memoria siempre estd vinculada a
procesos de lucha por el poder, por la legitimidad y por el reconocimiento, entre diferentes
sujetos discursivos (2003, p. 68). Y que lo anterior no solo se remite al terreno de la
enunciacion, sino también al de la recepcion; es decir, como toda narrativa, “busca ganar
adeptos” y, en tal sentido, es un acto performativo y de activismo politico-cultural desde
el lenguaje.

Conviene destacar las conclusiones que se extraen de lo anterior. Por un lado, lo
central es que, para pensar sobre la memoria, antes que nada, resulta esencial poder
expresar lo vivido, para que los recuerdos vuelvan al presente. Asimismo, si toda
experiencia estd mediada “y no es pura y directa”, entonces, esto plantea diversos niveles

de mediacién en relacién a los “mecanismos de transmision y apropiacién simbolica”. En
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sintesis, si toda memoria individual es simultdneamente social, hay que atender a lo que
la sociocritica ha conceptualizado como “mediaciones” (véase nuestro acapite 1.5): una
herramienta conceptual que, como también explica Jelin, permite sortear la tentacion de
considerar que cualquier narrativa es reflejo directo de la experiencia.

Si la memoria acontece por sujetos que procuran materializar diversos sentidos
del pasado, a través de productos culturales que esta autora denomina, con acierto,
“vehiculos de la memoria, tales como publicaciones, museos, monumentos, peliculas o
libros de historia” (Jelin, 2003, p. 70), es importante no perder de vista que dicha memoria
no puede ser vista como un nivel homogéneo y tnico. Por el contrario, tanto en el campo
de la experiencia, como en su representacion subjetiva (ya sea en memorias individuales
o publicas), Jelin (2003, p. 69) sefiala que “Hay contradicciones, tensiones, silencios,
conflictos, huecos, disyunciones, asi como lugares de encuentro y aun ‘integracion’. La
realidad social es compleja, contradictoria, llena de tensiones y conflictos. La memoria
no es una excepcion”.

Los trabajos de la memoria, como la realidad misma, han quedado planteados de
este modo al interior de una arena de contienda, donde la palabra trabajo y la palabra
contienda van indisolublemente unidas, y mds ain en un mundo dividido como este, para
recuperar la imagen de la recordada antologia del poeta Washington Delgado (otro
miembro destacado de aquella generacion del 50) que enmarca y perfila bien lo que resta

por hacer, desde el campo de la memoria, en relacion con la investigacion.

1.8. Resumen del capitulo

Los siete conceptos abordados son las herramientas de andlisis, y articulardn el
dispositivo tedrico correspondiente a la investigacién como la que se presenta, donde se
busca recuperar la funcién y experiencia ineludibles de la utopia socialista, en plena

guerra fria y en el complejo marco histérico de la Generacién del 50, tomando como
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punto de partida la obra inicial de Juan Gonzalo Rose. Se parte desde la conviccidon que
la imaginacién revolucionaria no solo ha existido y existe, sino que su trayectoria tiene
validez por muchas razones. Asimismo, en plena hegemonia del neoliberalismo
capitalista y a inicios del siglo XXI, aquella aun tiene varias cosas que decirnos a quienes
nos rehusamos a ceder nuestra imaginacion ante un orden social imperante que evidencia
su voluntad de cegar conciencias, y aplanar el pensamiento critico, mediante el
sistematico olvido y tergiversacion de la tradicion radical tanto en el terreno de la politica
como en el campo cultural.

En este sentido, la investigacidn se inscribe en una compartida labor de resistencia
y recuperacion de un tipo de memoria alternativa para que aquella voluntad de amnesia
politica no triunfe ni se contintie reproduciendo, sin més, en diversas instancias de la vida
social contemporédnea. En dicha linea de trabajo, habrd que demostrar si cabe rastrear una
ideologia socialista y utopia revolucionaria en una propuesta estética y politica radicales,
como se plantea en la hipdtesis de trabajo. Y ello deberd realizarse al interior del
cuidadoso andlisis de los campos, considerando en cada instancia del trabajo la
especificidad del discurso literario-poético que plantea el corpus. Para todo lo cual, los
conceptos de mediacidn y la propia teoria de los campos, asi como los tipos de conciencia

operantes en cualquier colectivo intelectual y periodo social, serdn de suma utilidad.



CAPITULO II

LA LARGA MARCHA DE LA TRADIC}ON LITERARIA RADICAL EN EL
PERU CONTEMPORANEO: POESIA Y REVOLUCION (1900-1950)

2.1. Entorno histérico-politico

2.1.1. Introduccion.

En este capitulo se busca elaborar, desde el periodo 1930-1950, con su antecedente
en la vanguardia de los afios 20 y las dos décadas anteriores, una memoria histérico-
cultural de aquella tradicion radical de izquierda que, desde el especifico campo de la
poesia escrita en espafiol, trazé ciertos lineamientos ideoldgicos y estéticos para perfilar
la voz de un sujeto revolucionario que llega hasta la poesia social del 50 y posterior. Por
todo ello, se trata de una memoria en perspectiva, que se levanta desde un anélisis
interdisciplinario para entender como se fue modelando —y modulando— la identidad de
un poeta (sujeto literario-discursivo) revolucionario en la tradicién poética del Peru
contemporaneo.

En tal sentido, diversos aportes desde las ciencias sociales y de la propia exégesis
literaria son dtiles para enmarcar criticamente la revision de los textos literarios y su
particular lenguaje.

Todo lo anterior permite expresar, también, los esfuerzos por una historiografia
de otro tipo, como fue la que se plantearia a mediados de los 70 del siglo pasado, cuando
varios historiadores buscaban redefinir los pardmetros de la historiografia peruana y
latinoamericana, en la linea de uno de los protagonistas de aquel momento académico y
politico: Alberto Flores Galindo, quien demandaba “devolver las palabras a quienes
fueron condenados al silencio” (citado por Drinot, 2006, p. 20). Si bien los desarrollos de

tales tesis renovadoras, que interpelaban la construccién de una memoria histérica
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tradicional hecha como “un inconducente catdlogo de gobernantes y obras publicas, de
batallas y fechas y actos heroicos” (Luis Lumbreras; citado por Drinot, 2006, p. 17), se
desenvolvi6 a lo largo de la década de los 80, no cabe duda que el campo intelectual de
izquierda en la Generacién del 50 y, en particular, la poesia social de Juan Gonzalo Rose
que es el tema central de la investigacion, se halla en la misma linea de “desenterrar una
historia diferente”, una memoria distinta acerca de los sucesos y acontecimientos
historicos, donde tanto el quehacer historiografico como el intelectual fuesen de la mano
de una militancia politica activa. Solo asi ambas generaciones, del 50 y del 70,
entendieron que era posible “reescribir la historia” (Drinot, 2006, p. 19).

Asimismo, es pertinente recordar que, desde los afios 80 (concretamente desde la
caida del muro de Berlin, la implosién del llamado bloque socialista, y la ola neoliberal
que enmarcé todo ello), la memoria histérica, elaborada desde el poder triunfante del
capitalismo tardio (Jameson, 1991), ha buscado de muchas maneras hacer olvidar todo lo
relacionado con el socialismo, sus logros y gestas, propiciando una memoria histérica
recortada en las generaciones mds jovenes. Asi sitia este problema, criticamente, Terry
Eagleton en el prélogo a su fundamental Marxismo y critica literaria: “Espero que este
pequeiio volumen pueda servir para recordarle a los lectores que hay otros modos de
interpretar el mundo mads alld de las formas corrientes que circulan actualmente por la
Casa Blanca y el Banco Mundial, y que para interpretar el mundo de una manera diferente
es necesario cambiarlo” (Eagleton, 2013, p. 21).

De este modo, es evidente la naturalizacion del orden capitalista en el mundo
contemporaneo. Por lo que es pertinente una recuperacion de toda propuesta ideoldgico-
cultural alternativa y en pugna con dicho proceso, como algunas al interior del campo

literario-poético correspondiente a un gran poeta del 50 como Juan Gonzalo Rose, que es
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un aporte significativo, a la vez que una invitacion abierta, para la reconstruccion de dicha
memoria histdrica; la cual se corresponde con un proyecto politico no cumplido.

En relaciéon con lo expresado, hay una linea politico-cultural alternativa que
recorre la historia peruana como un fantasma (parafraseando algo libremente la ir6nica
imagen del Manifiesto Comunista, redactado por Marx y Engels en 1848, para referirse
al comunismo como proyecto antagénico al de la Europa decimonénica y en proceso de
industrializacién), en condicion de subordinacién —o de insubordinacién, seria mas
apropiado afirmar—. Tal camino se puede rastrear mejor desde la Emancipacidn, pero se
perfila aun desde antes, desde las sucesivas rebeliones indigenas y de otros estamentos
sociales: el de un pais mayoritario que ha buscado por diferentes vias quebrar el marco
del poder elitista y segregador que, desde el periodo colonial, pero también en la ulterior
Republica, escindié este pais hasta volverlo una no-nacién. Sin embargo, serd entre las
décadas del 50, 60 y 70 del siglo XX —y siempre considerando las especificidades y
variantes de cada coyuntura particular— cuando cobre mayor cohesion aquella linea
politico-cultural, ya desde una posicion anticapitalista y antiimperialista proponiendo una

modernidad de otro tipo.

2.1.2. ;Ser o no ser: un pais, una naciéon?

En 1968, el socidlogo peruano Julio Cotler publico “La mecéanica de la
dominacion tradicional y del cambio social” como material de debate en el Instituto de
Estudios Peruanos (IEP), y que fue matriz de su ya clasico libro Clases, Estado y Nacion

en el Perii que apareci6 una década después.'® En dicho volumen, afirmé que hubo “una

16 Segiin veremos a lo largo de este capitulo, el titulo de este libro bien podria parafrasearse como Economfa
(clases)-Politica (Estado)-Cultura (Nacién); lo que nos anuncia, desde ahora, la importante operatividad
que puede ofrecer para una investigacion en estudios culturales como es la presente.
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relacion funcional entre gamonalismo y el colonialismo interno en el control oligarquico
de los recursos publicos” (Cotler, 2005, p. 18).!7 Por lo que todos los factores de
modernizacién chocaron contra ese arcaico y arcaizante modelo de dominacidn, “el orden
oligarquico”, “de raigambre agraria y rural” (Cotler, 2005, p. 19).

En su estudio, Cotler busca explicar aquella aludida fragmentacién; es decir, las
caracteristicas escindidas de esta sociedad donde nacimos, crecemos y vivimos. Entre
otros conceptos, retoma el de la “herencia colonial” (en la linea de las tempranas
intuiciones politicas de José Carlos Maridtegui, cuando este analizé y criticd el
“colonialismo supérstite” operante en la literatura peruana republicana (Maridtegui, 1984,
pp. 239-244) como un mal histérico de la (de)formacién social de este pais.'®

En tal sentido, se revela al andlisis socio-histérico que los esfuerzos por construir
una nacion, en este territorio que con generosidad o idealismo se le llama “pais” y “Peru”,
se han visto siempre enfrentados a multiples fuerzas reaccionarias que buscaron evitar
dicha unidad a cualquier precio. Por el contrario, mas bien las clases propietarias han
vivido confortable y lucrativamente instaladas en un territorio donde la inorganicidad ha
sido la regla, y la articulacion en calidad de dependencia con los poderes econdmicos

extranjeros explica, como analiza Cotler, una serie de caracteristicas del Perd

17 A coincidentes anélisis y conclusiones llegan los historiadores Alberto Flores Galindo y Manuel Burga
en torno a la organizacién politica del Estado oligdrquico, en su libro Apogeo y Crisis de la Repiiblica
Aristocrdtica (1991, pp. 84-99). Acerca del término ‘gamonal’, Denis Sulmont (1980) explica “que designa
en la lengua popular a los hacendados, contratistas y administradores que controlan las autoridades locales,
fue difundido a fines del siglo por el parlamentario azangarino y socialista Santiago Giraldo. Viene de
“gamonito”, planta pardsita que se desarrolla en las raices de los drboles, succionando su savia en perjuicio
de los frutos. (1980, p. 16, nota 2).

18 Con Ramén Castilla (1845-1851) recién se gozd de cierta estabilidad y un gobierno més centralista y
centralizado en el pafs, con el boom de las exportaciones del guano. De ahi que el gobierno de este
presidente sea recordado como el “forjador de la nacionalidad” (Cotler, 2005, p. 107); sin embargo, con €l
también crecié la deuda externa. Ironias de la historia: si durante la Colonia las élites propietarias se
enriquecian con la extracciéon de minerales preciosos, como el oro y la plata, ahora disfrutaban de la alta
cotizacion del estiércol de las aves marinas por la demanda europea de fertilizantes: ¢justicia poética en la
linea de aquel relato “El suefio del pongo”, narrado por Arguedas? La gran diferencia estriba, en todo caso,
en que es dificil imaginar que los indios, y quienes trabajaban en durisimas condiciones para reunir dichos
cotizados excrementos, fuesen untados con alguna miel o luz de nada, como si sucede alegéricamente en el
relato arguediano con los patrones.
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contempordneo vigentes aun hoy en pleno siglo XXI. El Prefacio a la tercera edicién del

libro estd firmado en junio del 2005, y alli se lee lo siguiente:

[La historia del Pert es la] de la persistencia de un rigido patrén histérico de
dominacién oligarquico y colonial que, por tal razén, desconocia los derechos
ciudadanos de la mayoria de la poblacion constituida por humillados y ofendidos
campesinos-indigenas, determinando el permanente enfrentamiento de los
sectores dominados contra los dominantes, del ‘pueblo’ contra la coalicion
‘oligarquico-imperialista’. Ese patrén de dominacidn y las conflictivas relaciones
sociales bloqueaban el desarrollo nacional del Estado y fomentaban la
inestabilidad politica que, llegado el caso, desembocaba invariablemente en la
instauracion de dictaduras militares dedicadas a mantener el injusto orden
imperante, con el apoyo de las grandes empresas extranjeras radicadas en el Peru

y sus respectivos gobiernos (p. 12).

En el presente acdpite, serd util, también, resaltar algunas de las conclusiones de
otra investigacion importante para establecer el marco politico de los periodos que nos
interesan: la emprendida por los historiadores Carlos Contreras y Marcos Cueto, en su
libro Historia del Perii contempordneo. Desde las luchas por la independencia hasta el
presente (2013). Se trata de un volumen que propone un panorama renovador y mas
objetivo de las reales contradicciones que jalonan la historia peruana desde la
independencia politica de Espafia, apartindose de las visiones mds tradicionales y
esquemadticas de aquella historiografia divulgada, sobre todo, en escuelas y universidades.
Alli, respecto del viejo modelo de crecer hacia afuera, que ha orientado las acciones de la
mayoria de gobiernos republicanos desde la Emancipacion en adelante, se sustenta lo
siguiente sobre que la economia se organizé con base en la exportacion de materias
primas, y que paulatinamente el capital extranjero ingresé en la inversion en minas, banca,

seguros e industria:
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Las inversiones extranjeras se sintieron con mayor fuerza en la mineria, que fue a
comienzos del siglo [XX] el sector mds rentable de la economia de exportacion.
En este sector, en parte debido a la demanda de grandes capitales y de tecnologia
sofisticada, se percibié con mayor claridad un proceso que iba a afectar a otros
sectores econdmicos del pais: el desplazamiento de los capitalistas nacionales por
los extranjeros. Este proceso de desnacionalizacién concentrd la propiedad y
modificé el panorama de la mineria peruana que hasta fines del siglo XIX se
caracterizd por la existencia de varias empresas, generalmente en manos de
propietarios nacionales o de inmigrantes radicados, que estaban concentradas en
la sierra central, y que se especializaban en la extraccion de metales preciosos

(Contreras y Cueto, 2013, p. 214).

Lo mismo que se registra para el rubro de la mineria, se constata en relacion con
la actividad agropecuaria. Las diversas clases propietarias que han gobernado en
diferentes momentos el Perd organizaron la estructura del poder y el Estado (en los
periodos de la colonia, emancipacién y republica hasta la actualidad), acorde con sus
particulares intereses econdmicos y politicos, sin jamds ocuparse de conducir este pais
hacia la formacién de una nacién. En general, no se ocuparon de darle unidad politica e
integracion social a la heterogénea poblacién que conforma este territorio que se
denomina Peru.

Por el contrario, y segtn se desprende de las investigaciones consultadas respecto
a la conformacion del Estado peruano, la constante, desde el poder, ha sido dividir y
fragmentar para dominar mejor, siguiendo la vieja consigna imperial romana de Divide et
Impera. Este es el marco mayor donde situaré, a continuacién, algunas caracteristicas del
particular marco histérico relacionado con mi aludido tema de investigacion: el de la

Generacion del 50 y la poesia social de Juan Gonzalo Rose.
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2.1.3. Situaciones previas / Lineas politico-culturales que se van delineando.

2.1.3.1. Comienzos del siglo XX. La vanguardia.

Los inicios del siglo XX, en el Perd, corresponden a una cierta estabilidad politica,
luego de los ciclos militaristas a fines del siglo XIX, asi como a una participacién activa
del Partido Demdcrata y la reemergencia del Partido Civil que fue electo sucesivamente
en las dos primeras décadas del siglo pasado. Por cierto, se trataba de una sociedad
gobernada por una élite conformada por unas cuantas familias de las clases altas, que eran
los duefios del pais, y que como queda dicho nunca tuvieron ningtin proyecto de nacién
(a pesar que su foco limefo de reuniones sociales se denominara “El Club Nacional™).
Asimismo, se reproducia una democracia representativa bastante limitada, ya que la
sociedad civil era adn incipiente para confrontar sus necesidades con el Estado. Esa
oligarquia local tuvo un cardcter econémico dependiente del capital extranjero y se alié
con los gamonales de la sierra que se encargaban, a su vez, de mantener a los pueblos y
comunidades indigenas en calidad de dura servidumbre, aplicidndoles el despojo de sus
tierras con el respaldo de leyes hechas para tal fin (Contreras y Cueto, 2013, pp. 205-
208). A esta realidad contemporanea del Perd, contradictoria y desigual, el historiador
Jorge Basadre la bautizé como “La Republica Aristocratica”. Los historiadores Carlos

Contreras y Marcos Cueto la han caracterizado del siguiente modo:

[L]a Republica Aristocratica [fue] una reelaboracién de los abismos sociales
internos y la dependencia econdmica externa presente en el orden colonial, que
perdi6 legitimidad y fue cuestionada parcialmente en los afios treinta, y que solo

se resquebrajo en los aios setenta (Contreras y Cueto, 2013, p. 206).

En relaciéon con el campo cultural y el campo politico, hay que considerar lo

siguiente. El crecimiento de algunas ciudades en el pais propicié una migracién hacia
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esos centros urbanos, principalmente Lima; lo que estuvo acompafiado de dificiles
condiciones de vida sobre todo para la clase trabajadora y dio inicio a que los obreros
empezaran su organizacion. Asi, por ejemplo, en 1904 se funda la Federaciéon de Obreros
Panaderos “La Estrella del Pert”, y luego se fundaron organizaciones mayores como la
de los obreros textiles, en Vitarte, la Unién de Trabajadores de Tejidos y la Federacion
Obrera Local de Lima, asi como con la de los trabajadores del puerto del Callao. En
conjunto, y debido a las duras condiciones de vida, se produjeron los primeros paros
laborales para lograr mejores salarios y reduccion de la larga jornada de trabajo (que solia
exceder, en mucho, las diez horas diarias).

Lo anterior fue acompanado, también, de una inicial vida cultural entre las clases
trabajadoras, la que fue apoyada por algunos intelectuales que se desclasaron de la
oligarquia y dieron un horizonte ideoldgico anarquista a la referida protesta social. Es as{
como se fue resquebrajando el monopolio intelectual del civilismo, regentado entonces
por la denominada generacién del 900."

En los capitulos iniciales de su libro El movimiento obrero peruano: 1890-1980,
Denis Sulmont da un amplio panorama de los escarceos, logros, caidas y represiones
desde el poder, respecto del naciente movimiento obrero en el pais; con bastante
documentacién histérica, y un nivel de apasionamiento que no nubla la necesaria
objetividad para brindar informacion y andlisis de la materia estudiada. En una primera

etapa (fines del siglo XIX a 1930), el proletariado en formacién sienta las bases de un

19 Se denomina asi al elenco de intelectuales que, entre fines del siglo XIX y principios del XX,
constituyeron un grupo hegemonico en el naciente campo cultural peruano; una etapa histdrica que coincide
con el régimen dictatorial de Piérola, el afianzamiento del estado oligdrquico, asi como del latifundio, en
medio de una relativa estabilidad institucional y econémica en la joven republica peruana: “Cuando se alude
a la generaciéon del novecientos nos referimos al grupo criollo-hispanista hegemoénico integrado por
intelectuales como José de la Riva Agiiero, Victor Andrés Belaunde, José Gélvez, los hermanos Francisco
y Ventura Garcia Calderén, entre otros, que fueron quienes asumieron los principales cargos en los
organismos culturales, académicos, y la funcién critica en la prensa de la época. Fueron los responsables
del canon que se impuso a nivel del campo literario de la época y de la desaparicién en €l de las principales
escritoras de la generacion de mujeres ilustradas del siglo XIX” (Yolanda Westphalen, 2022, p. 58).
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movimiento clasista que aspira a hegemonizar las fuerzas anti-feudales y anti-
imperialistas, en especial las masas campesinas indigenas.

En Lima se concentrd su nicleo mads instruido, y aqui también se conquistd, sobre
la épica lucha de los obreros textiles de Vitarte, las 8 horas de trabajo (1918). Como
mediador ante el gobierno de Pardo, en esta jornada apareci6 el joven presidente de la
Federacion de Estudiantes del Pert (FEP): Haya de la Torre. Esta etapa inicialmente
anarco-sindicalista culmina con el liderazgo ideo-politico socialista de José Carlos
Mariétegui (Sulmont, 1980, p. 8). Del mismo modo que otros historiadores citados, revela
las interrelaciones entre lo que acontecia en la sociedad y el campo cultural en relacién al
movimiento obrero. En tal sentido, pone de relieve la influencia del maestro anarquista

Manuel Gonzalez Prada:

Los principales dirigentes adoptaron las ideas anarquistas, difundidas por el poeta,
ensayista y brillante polemista Manuel Gonzdlez Prada (1844-1918), propulsor
del pensamiento revolucionario a principios del siglo en el pais, y uno de los
primeros intelectuales en trabar relaciones con los obreros. Los circulos
anarquistas recogieron la experiencia del movimiento obrero internacional e
impulsaron las huelgas, dotando al movimiento de una ideologia socialista
libertaria y de un sentido de solidaridad de clase. Iniciaron la prensa obrera: Los
Parias, Simiente Roja, El Oprimido, La Verdad, etc. El periédico mds importante
[que, ademads, compitié con los diarios conservadores La Prensa y El Comercio)
fue La Protesta (1911-26), en torno al cual se reunieron los lideres anarquistas
mas activos: los panaderos Manuel Caracciolo Lévano y su hijo Delfin, el obrero

textil Luis Felipe Grillo y otros (Sulmont, 1980, p. 19).
No serd sino en el gobierno de Guillermo Billinghurst (1912-1914) cuando recién
se consiga la jornada de las 8 horas, aunque limitada a algunos sectores laborales. Las

protestas crecientes en las plantaciones del norte del pafs, asi como las revueltas indigenas

y comunales contra las haciendas, sobre todo en el sur y el altiplano, se multiplicardn
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hacia el fin de la primera guerra mundial. De tal modo que, hacia 1919, se producird un
serio desgaste del modelo civilista. Si a ello sumamos las movilizaciones estudiantiles
para la reforma universitaria, principalmente en San Marcos, y el impacto de la
Revolucioén rusa, se completa el cuadro que explica la debacle definitiva de tal Republica
Aristocrética y de la hegemonia del civilismo. Se produce el crecimiento paulatino de las
clases medias y una nueva generacion irrumpe: el régimen de Augusto Bernardino Leguia
y Salcedo ser4 el reflejo, es verdad que distorsionado, de esta historia.

Por lo tanto, detengdmonos en los afios veinte por un momento. El largo y
controversial gobierno de Augusto B. Leguia (1919-1930), el Oncenio, se suele dividir
en dos momentos: “fase democratica” (1919-1922) y “fase represiva” (1922-1930). En la
primera, la prédica populista detona una movilizacién social que empujé a muchos
atemorizados aristocratas a fugar del pafs. Es sintomdtica, por ejemplo, la partida hacia
Europa de José de la Riva Agiiero y Osma, quien fue lider-fundador del Partido Nacional
Democratico, cuyos integrantes fueron calificados como “futuristas” y que tiempo
después abrazaron el fascismo. El inicio de la llamada “Patria Nueva” tuvo como consigna
inicial “un orden democrdtico y popular’: de tal modo iniciaba Leguia su lucha
anticivilista.

Sin embargo, también se consolid6 el régimen de enclaves en el agro y la mineria
peruanos.’® Con Leguia, la economia peruana se descapitalizé, ya que la riqueza que
entraba por las actividades exportadoras salia del pais, desde los enclaves imperialistas

norteamericanos, y en consecuencia casi nada se reinvertia en el territorio peruano. Todo

20 A fines del siglo XIX, empieza a perfilarse una manera particular de operacion del capital extranjero en
el territorio peruano, que combinaba el modo de produccién capitalista con formas precapitalistas, en
perjuicio del desarrollo y consolidacién de un capitalismo interno: “[En el Peru] el bloqueo al proceso de
industrializacién y a la expansién del mercado interno se debié a un doble juego de relaciones: en primer
lugar, al cardcter imperialista del capital extranjero y, en segundo lugar, al uso extensivo de la fuerza de
trabajo precapitalista. En resumen, la reestructuracién de la sociedad peruana a partir de la insercién del
enclave imperialista se efectud a través de una compleja articulacién del modo de produccién capitalista,
centrado principalmente en la region costefia, con el de naturaleza precapitalista, enraizado en la sierra”
(Cotler, 2005, pp. 147-148)
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lo cual no solo frend el desarrollo de un mercado y crecimiento internos, sino que produjo
un aumento de la deuda externa para paliar las carencias que tal modelo de organizacién
econdmica propiciaba en la economia peruana, orientada para asegurar la plusvalia del
capital extranjero, principalmente del imperialismo norteamericano (en general, la
reorganizacion politica y econdmica del Estado peruano, después de las dos guerras
mundiales, fue cada vez mds en beneficio de una mayor penetracion norteamericana). De
tal manera que la industria nacional, que antes crecia al amparo de la primera guerra
mundial y las demandas de los paises europeos en conflagracion, con Leguia tuvo un
dréstico quiebre.

Lo anterior también explica, en buena medida, que la educaciéon publica se
norteamericanizase, en contra de la hispanizacion que predominaba anteriormente como
un rezago del pensamiento colonial-oligdrquico mds rancio y ultramontano. Dicha
creciente presencia del imperialismo norteamericano en diversos dmbitos, de la mano de
los sucesivos gobiernos que continuaron aquel camino iniciado por el Oncenio, también
explica que, durante la segunda guerra mundial (1939-1945), la politica exterior del Perd
se alinease subordinadamente con Estados Unidos.

En sintesis, de este modo, se fue consolidando el caracter semicolonial de la
Reptiblica peruana, y de “una burguesia colonial” como bien la caracterizo Haya de la
Torre en El antiimperialismo y el APRA (citado por Cotler, 2005, p. 197). Lo cual nos
vuelve a remitir al otro fendémeno importante en la tercera década del siglo XX, en pleno
despliegue de la Generacién del Centenario: que ante dicha burguesia colonial y el
Oncenio se levantd un pensamiento antisistema, que buscO organizar a los sectores

populares y potenciar el desarrollo de la lucha de clases.?! De ahi que Cotler titule su

21 Miguel Gutiérrez (1988) se refiere en los siguientes términos a la promocién que abre el siglo XX, cuando
se conmemoraba los 100 afios de independencia politica del Imperio espafiol, a la cual pertenecen
indudables protagonistas del proceso politico y cultural del pais como Maridtegui, Vallejo, Basadre, Porras
Barrenechea, Haya de la Torre, Luis Alberto Sidnchez, entre muchos otros: “Acontecimientos como el
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capitulo acerca de Leguia como el de la “consolidacion de la dominacion imperialista y
emergencia de las fuerzas populares antioligdrquicas” (1978, pp. 179-210); donde resalta
a las dos figuras gravitantes en la nueva forma de hacer politica en el Perd de entonces:
centrdndose en Haya y, principalmente, en el pensamiento marxista-revolucionario de
José Carlos Maridtegui. Volveremos sobre ambas personalidades.

A pesar de lo dicho, no debe dejarse de lado el flanco populista de Leguia, que
sirve para entender decisivos cambios en la correlacion de fuerzas a comienzos del siglo
XX, mas aun lo vinculado al campo cultural. Después de todo, “Leguia represento la
aparicion de nuevos grupos e intereses locales, empresariales, burocréticos, profesionales
y estudiantiles, que habian dado origen a las clases medias urbanas. [Leguia] pensaba que
eran estos nuevos grupos, y no la oligarquia exportadora, quienes estaban llamados a
modernizar el pais” (Contreras y Cueto, 2013, p. 242). Asimismo, una comisioén del
gobierno recorrié Cuzco y Puno para atender las crecientes demandas indigenas. Los
historiadores Manuel Burga y Alberto Flores Galindo (1991) consignaron que “las
revueltas en la region sur aumentaban por la violencia y la brutalidad del gamonalismo”,
y que “la gendarmeria local se mostraba impotente de controlarla” (p. 119). Esta
conflagracion llegé a ser regional, en el mismo escenario donde Rumi Maqui produjera,

en 1915, una masiva insurgencia.?* Presionado por este tipo de protestas, el gobierno dio

triunfo de la Revolucion de Octubre, la Revolucién mexicana, la Reforma Universitaria y la lucha por la
Jornada de 8 horas, y todo esto dentro del proceso econémico-social de desarrollo capitalista -segundo
periodo del primer momento del Perd contempordneo- impulsado durante el gobierno de Leguia, y que
significard el predominio del imperialismo yanqui sobre el inglés, determinaran el surgimiento de la gran
generacion del Centenario (o de la Reforma), sin duda la mds brillante y decisiva de las generaciones
peruanas del siglo XX. [...] Numerosos son los aportes de la generacion del Centenario en el pensamiento,
las ciencias y la literatura y artes -en estos ultimos campos basta sefialar la experiencia de Amauta, la
introduccidn de la vanguardia y el desarrollo de la corriente indigenista-, pero aqui interesa destacar los dos
grandes proyectos politicos -el socialista y el aprista- elaborados por Maridtegui y Haya, que habrian de
representar dos opciones para la sociedad peruana y por tanto derroteros para la lucha de las masas de
nuestra patria” (p. 44).

22 Destacados historiadores peruanos, como Jorge Basadre, en su monumental Historia de la Repiiblica, asi
como Alberto Flores Galindo y Manuel Burga en Apogeo y Crisis de la Repiiblica Aristocrdtica, han
resaltado el impacto de las rebeliones indigenas encabezadas por el sargento mayor del ejército peruano,
Teodomiro Gutiérrez, mas conocido como “Rumi Maqui” (Mano de Piedra), en Azangaro, Huancané y
Puno, en 1915. Su intencién era restaurar el Tawantinsuyo.
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algunos decretos que, como de costumbre en la Reptblica peruana, fueron letra muerta
ante el poder real. En 1920, se reconocié legalmente a las pauperizadas comunidades
indigenas. En 1921, se cre6 el Comité Pro Derecho Indigena y, en 1922, se decret6 el
Patronato de la Raza Indigena: institucién oficial presidida por el Arzobispo de Lima.
Todo lo cual permite entender mejor, por ejemplo, por qué el problema indigena se
constituy6 en uno de los principales ejes del quehacer politico y cultural del periodo.
Asi que, en su propdsito de modernizar el Estado, y mds alld de los proyectos
estético-urbanistas que demandaron fuertes sumas de dinero, dicho régimen posibilito la
emergencia de nuevos sectores sociales que irfan a variar de modo determinante el

panorama socio-cultural del pais:

Los afios de Leguia fueron también un periodo de crecimiento de las clases medias
urbanas. El numero de profesionales, maestros, pequefios comerciantes,
estudiantes universitarios y distintos tipos de empleados trabajando en
dependencias publicas, bancos, comercios, oficinas y otros establecimientos
privados crecid significativamente en los afios veinte (Contreras y Cueto, 2013,

pp. 248-249).

Hacia el final del Oncenio, la corrupcion, el despilfarro, la demagogia, el
entreguismo y el centralismo habian producido suficientes estragos como para que el
Crack del 29 de la Bolsa de New York, que expres6 una aguda crisis mundial, no fuese
sino el puntapié final al caudillista régimen de la “Patria Nueva”. El 24 de agosto de 1930,
la sublevacion liderada por el militar Luis Sdnchez Cerro el dia anterior, en Arequipa, lo

cancel6. En ese momento, el otrora “Jupiter Presidente”, Augusto B. Leguia, fue tan

23 Recordemos que dichas circunstancias inspiraron la corriente mas programatica, coherente y ambiciosa
de una escena plastica local, por lo general, individualista: el indigenismo (por ejemplo, José Sabogal y
Julia Codesido). Acogido en el socialismo de ancha base de la revista Amauta (la mds importante del
Oncenio, dirigida por Maridtegui), el indigenismo tuvo dos colectivos fundamentales en el interior del Per:
Orkopata, que edité el Boletin Titicaca, impulsado por el poeta vanguardista Gamaliel Churata, y el grupo
Resurgimiento, dirigido por Luis E. Valcércel en el Cuzco.
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impopular (inclusive saquearon y quemaron su casa, y la de sus adeptos) como al culminar
su primer gobierno. Fue recluido en San Lorenzo y, enfermo, trasladado luego al Hospital
Naval. En el par de afios que restaron antes de su muerte, en 1932, redacté sus memorias:
“Yo Tirano, Yo Ladron”. A su vez, Sdnchez Cerro fue asimilado por los sectores
oligdrquicos del viejo civilismo. Objetivo: recuperar el poder politico. Como se verd
luego, las fuerzas nacionales antioligdrquicas finalmente fueron lideradas por el APRA.
La dramética radicalizacion de las desigualdades sociales, alimentada por la crisis
mundial, ocasion6 como nunca antes en la historia peruana que los enfrentamientos de
clase alcanzaran tanta dureza.

Para tener presente la continuidad entre los periodos que venimos revisando,
recapitulemos brevemente con una rapida secuencia cronolégico-politica de los gobiernos
que cierran un siglo y abren el siguiente, en relacién con el asunto de la nacionalidad y
donde también se define un nuevo escenario politico-cultural que influird en el siglo XX.
Primero, que el triunfo del Partido Civil, en 1872, fue un acontecimiento histdrico porque
se pensaba que habria més control, orden, economia y liderazgo; pero eso también se
frustrd, por las contradicciones internas entre las clases propietarias y por la catastréfica
guerra con Chile, amarrada a lo anterior. Segundo, con Piérola —inmediatamente después
del golpe sico-social que significé la derrota ante el vecino del Sur—, el Pert abri6 el siglo
XX con una burguesia en paulatino crecimiento, por mejoras en los precios de los
productos de exportacion (principalmente azicar, algodén y plata), pero vinculada
orgdnicamente al imperialismo britdnico (por ejemplo, los contratos entre acreedores
ingleses y el Estado peruano negociados por la Casa Grace, y la ulterior conformacién de
la Peruvian Corporation para administrar dichos intereses). Es decir, un neocolonialismo

centrado en agroexportaciones, banca y comercio.
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Lo que vino luego fue una historia politica y socialmente sombria. Como queda
dicho, los afios 30 se abren con el Crack del 29: la gran crisis capitalista. Lo cual ocasiona
serios problemas en el Perd (como en tantos otros paises de dicha 6rbita econémica), e
impulsa, a su vez, mayor organizacién de la protesta social popular.

Como era de esperar, a mds capitalismo, en esta etapa, correspondié mayor
proletariado. El crecimiento de esta clase trabajadora sirvié también para dotar de mayor
autonomia a otros sujetos sociales y politicos, contra la coalicién oligdrquico-imperialista.
De ahi que, en tercer lugar y para cerrar esta rapida cronologia, reafirmemos que durante
Leguia y en plena década del 20 en el Perti, Maridtegui y Haya sentaron las bases del
pensamiento y la accién antioligdrquicas y antiimperialistas, a favor de las capas
populares y clase media urbanas. Ademads, conformaron partidos politicos con caracter de
masas (ya no de élites) e ideologias populares. De este modo, cobré un perfil de contornos
mads definidos y claros la mencionada linea ideoldgico-politica (y sus reverberaciones en
el campo cultural) contra dicha dominacidn, estableciéndose cierta continuidad entre el
pensamiento radical y anarquista de Manuel Gonzalez Prada, el indigenismo y la
vanguardia, y los movimientos populares de 1919: de dicha cantera y tradicion radical
germinan los pensamientos del primer Haya y de Maridtegui.

Inicialmente, ambos tuvieron importantes coincidencias, sobre todo en lo
relacionado con el frente antiimperialista en América, asi como el rechazo de la citedra
feudal, anacrénica y oligarquica enquistada en la universidad peruana. Fruto dspero de
esta posicion fue la lucha comin por la Reforma Universitaria, en 1919, inspirada en la
de Argentina (Cérdoba, 1918). Lo anterior los condujo a impulsar, por ejemplo, serias
propuestas culturales-educativas que operaron como alternativas a dicha educacion

tradicional, como fue el caso de las Universidades Populares Gonzdles Prada, que tenian
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el objetivo de conocer “la realidad profunda del Peru”. De ahi que estas dos

personalidades sean especialmente relevantes para delinear este marco histérico.

2.1.3.1.1. La polémica Haya-Mariategui

La polémica que sostuvieron Haya y Maridtegui, en tanto confrontacién entre
proyectos politicos divergentes en lo sustancial, fue gravitante e influy6 en la Generacién
del 50. Por eso, recordémosla someramente. Para Haya, la clase media era la vanguardia
de este frente. La caracterizaba, dentro del sector popular, como la mds explotada,
combativa y, a la vez, la mejor instruida. Maridtegui deslindara con ello rdpidamente,
generdndose la célebre polémica entre los fundadores de los dos partidos que encarnaron,
en este dmbito, la modernidad: el APRA vy el Partido Socialista.

Para Maridtegui, la linea revolucionaria la daba el naciente proletariado en
necesaria alianza con la mayoria campesina y la clase media. Ademas, a diferencia de
Haya, no concebia el desarrollo nacional al interior del capitalismo ni que el imperialismo
fuese la primera etapa del capitalismo en Indoamérica (Haya de la Torre, 1936, p.21). La
alternativa era la revolucion socialista; fuera de ella, cualquier reforma al interior del
sistema beneficiaria a cualquiera menos a los mas pobres, que con sus vidas y sus tierras
hacian posible la elitista modernizacion del Perd. Al mismo tiempo, en el campo cultural,
Mariétegui planted una nitida politica de frente para potenciar a las masas revolucionarias
contra la oligarquia; en tal sentido, la revista Amauta funciondé como bisagra entre la

sociedad y el Partido Socialista.>*

24 En relacion a esta polémica, Denis Sulmont brinda un amplio desarrollo de las razones y consecuencias
concretas en el movimiento obrero, y también sus resonancias en los campos politico y cultural del Peru de
entonces (Sulmont, 1980, pp. 32-50). Considérese también que, luego de la muerte de Mariategui en 1930,
Eudocio Ravines asume la conduccién del PSP y comunica a la Komintern el cambio de nombre a Partido
Comunista Peruano (PCP), oficializdndose asi su adhesién al movimiento internacional comunista.



71

Estos planteamientos y anélisis comparativos se desarrollan en el citado libro de
Julio Cotler (2005, pp. 191-210) donde, al respecto de dicha polémica y entre otras
cuestiones, se aborda las disimiles concepciones acerca del caricter de la sociedad
peruana, la divergente posiciéon frente a las clases sociales y el imperialismo
(principalmente norteamericano), asi como los diferentes proyectos de transformacién

modernizadora del pafs y las tareas principales para lograrla:

Se ha dicho anteriormente que Mariategui colaboré con Haya de la Torre y el
APRA mientras este se mantuvo como ‘frente unico’, como alianza popular, como
bloque de las clases oprimidas. Pero cuando Haya, por motivos coyunturales,
organiz6 en 1928 el Partido Nacional Libertador y en el mismo afio defini6 al
APRA ‘como el Kuo-Ming-Tang latinoamericano’ la ruptura no se hizo esperar.
Las derivaciones del nacionalismo revolucionario en China, asi como en México,
le servian a Maridtegui de evidencia sobre los peligros de confundir una
organizaciéon con propésitos revolucionarios, socialistas, con otra de tipica

naturaleza nacionalista, pequefio burguesa como el APRA (2005, p. 209).

En lo sustancial, el amplio andlisis de Cotler coincide con lo expresado por César
Germana en su articulo “La polémica Haya de la Torre-Mariategui: reforma o revolucion
en el Pera” (1977). Basa su trabajo en los volimenes El antimperialismo y el Apra (1928),
de Haya de la Torre (donde este dijo haber resumido las ideas originales del aprismo), y
los 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana, de José Carlos Mariategui, asi
como en sus articulos reunidos pdéstumamente en los libros Ideologia y politica,
Peruanicemos el Peru, Temas de Educacion y Temas de nuestra América, ademds de
algunas cartas del Amauta y documentos del Partido Socialista (1977, p. 146). Para
delimitar la cuestion principal, y aclarando algunos ulteriores desvios, errores, lugares

comunes e imprecisiones, a raiz de este debate, German4 afirma que:
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[L]a controversia entre Haya de la Torre y Maridtegui no se centrd en algunos
problemas tacticos, tal como ha sido presentada por varios autores sino que, por
el contrario, expresaba la oposicion entre las alternativas programadticas de dos
clases sociales, tanto sobre la concepcion de la sociedad peruana como sobre el
caricter de la revolucion: la reformista democratica nacional de la pequefia

burguesia y la socialista revolucionaria del proletariado (p. 159).

Tales precisiones y andlisis los realiza dentro del correspondiente marco histérico,
local e internacional, de las dos primeras décadas del siglo XX; aclarando siempre que tal
polémica no fue un asunto entre dos individuos -aun considerando su indudable
gravitacion en su época-, sino entre las diversas cuestiones ya expresadas en relacion con
aquello “que la penetracion del capitalismo imperialista habia puesto en el primer plano

de la lucha de clases en el pais” (p. 143).2

2.1.3.2. La herencia colonial ante la tradicion radical
2.1.3.2.1. Los aiios 30 y 40
En un importante y reciente estudio, Yolanda Westphalen (2022) ha abordado las
décadas del 30 y 40, catalogando a dicha etapa y sus principales autores (del sector
vanguardista-surrealista (o “parasurrealista”, el indigenismo y el neoindigenismo) como
una suerte de “eslabon perdido” entre la vanguardia de los afios 20, y lo que vino durante
los afios 50 y décadas posteriores. En tal sentido, recupera algunos nombres, hechos y

obras (que veremos en la segunda parte del capitulo, vinculada al terreno literario), a la

25 Al calor de los afios 70, cuando Germand publica su trabajo, este autor plantea correlaciones de la teoria
politica y practica apristas con el régimen militar del General Juan Velasco (un periodo que no corresponde
abordar en nuestra investigacién). De ahi que, entre sus conclusiones, no solo afirma que “el debate politico
entre Haya de la Torre y Mariategui, a pesar del tiempo trascurrido, sigue vigente”, sino que para sortear
“el confusionismo ‘original’ de la pequefia burguesia aprista” se hace imprescindible que, en el seno de “la
izquierda socialista revolucionaria” y la clase obrera, se “vuelva a pensar los problemas de la realidad
peruana y las perspectivas de la revolucion en funcidn de la matriz tedrica y politica sefialada por Maridtegui
y que ha sido plenamente confirmada por la evolucién de la sociedad peruana después de [su] muerte en
19307 (1977, p. 179)
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vez que brinda algunas caracteristicas centrales de la coyuntura de aquellos afios que
estudia y que bien vale tener en cuenta, a manera de sintesis histdrico-politica, para
entender mejor qué ocurri6 en el campo cultural en dicha etapa, en efecto, poco estudiada

por la historiografia literaria hasta la actualidad:

Las décadas de 1930 y 1940 constituyen la bisagra entre el periodo de las olas
revolucionarias abiertas que van desde el triunfo de la Revolucion rusa hasta el
estallido de la Segunda Guerra Mundial, desde el triunfo de un nuevo sistema y
las potencialidades que se abrian para la humanidad a una etapa de masacres
genocidas, un nuevo reparto del mundo y la liquidacién de la III Internacional. El
capitalismo surge, entonces, debilitado de las cenizas de la destruccion masiva, [y
unas nuevas medidas econdmicas] intensifican el cardcter especulativo y el
dominio del capital financiero en la economia mundial y dan lugar en el dmbito
politico al llamado periodo de la Guerra Fria, caracterizado por la coexistencia de
dos bloques: el socialista deformado, liderado por la URSS y un capitalismo

debilitado, encabezado por EE.UU. (p. 46).

Dicha coyuntura fue acompafiada de reacciones anticoloniales y en favor de la

emancipacion de la clase trabajadora en diversas regiones del orbe:

Sin embargo, [lo anterior también dio pie] a las grandes luchas por la
descolonizacidn, las cuales llevaron a la independencia de la India en 1947, a la
Revolucién china en 1949, a las luchas por la independencia en todo el continente
africano, asi como a la ola de migraciones masivas del campo a la ciudad, la
urbanizacién y la formacién de las grandes ciudades en Asia, Africa y América
Latina. El campo artistico y literario mundial, en el periodo referido, se desarroll6

dentro de tales coordenadas historicas” (p. 46).
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2.1.3.2.2. El APRA, la protesta popular y el Ochenio

A la muerte de Maridtegui, y por una linea politica rigida y enfeudada a la Tercera
Internacional Comunista, el PCP pierde protagonismo, y entonces serdn el APRA y Haya
quienes lideren la protesta popular. Cotler denomina a dicha etapa como una “‘situacion
pre revolucionaria” (2005, p. 212).

En buena cuenta, es un tiempo importante para el APRA, ya que funge de
organizador popular. Sin embargo, Sdnchez Cerro y el gobierno de Benavides
(neocivilista y de propietarios) propician la derrota del movimiento popular, y el Estado
oligdrquico se reafirma. Por su parte, los dos méximos lideres apristas del momento, Haya
y Manuel Seoane, se ocupan en enfriar el rechazo popular al imperialismo y sus aliados
internos, anunciando a los cuatro vientos el programa de ese partido.

El APRA buscaba incluir a los propietarios nacionales en el Estado, darles poder

dirigencial, en funcion de la democratizacion y modernizacion del Estado peruano. Sin
embargo, en la citada polémica con Haya, Mariategui ya habia dejado sentado que tal
propdsito era una quimera, porque aquellos medraban de la condicién semifeudal y
semicolonial del mismo; es decir era un contrasentido (como pedir que la oligarquia
fundase un Estado-nacién, por ejemplo, cuando vivia muy bien de operar fragmentando
a todo nivel la realidad peruana, lo que era la mejor arma para su prolongado dominio sin
hegemonia). Es que, en el fondo, esa élite de propietarios oligarcas no queria ningtn trato
con el pueblo trabajador, por razones de clase, pero también por un racismo exacerbado
y estamental que proviene desde la referida escision colonial (Cotler, 2005, pp. 223-224).
Por otro lado, el capitalismo interno se conformd, desde sus origenes, como
dependiente del imperialismo principalmente anglosajon, y funcioné también bajo la
forma de los enclaves extranjeros (ver la nota 20), contrario a los intereses y necesidades

de las masas populares. Los propietarios peruanos siempre se sintieron mas afines y
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orgénicos al capital extranjero que a los propios peruanos (Bonilla, 1974). En este sentido,
no podia funcionar el impulso reformista dentro de la legalidad imperante, como
propugnaba el APRA, y mds bien todo demostraba las tesis y criterios centrales que
sustentaban el proyecto revolucionario de Maridtegui.

La historia resefiada provocé que las masas apristas se radicalicen, lo cual tendria
resonancias inclusive en la Generacion del 50, como se verd en el acdpite respectivo. Se
trata de una disidencia que, desde entonces, ird madurando hasta estallar en los afios 40-
50. La gran contradiccién se fue perfilando entre la practica de los dirigentes y las masas
apristas: los primeros bregaban por la dominacién y legalidad oligdrquicas, con ciertos
cambios de corte liberal internos, mientras que las segundas querian abrir todas las
compuertas para la revoluciéon popular y democrdtica. La ambivalencia serd la
caracteristica distintiva del APRA —como lo es, por cierto, en las clases medias—: un
comportamiento errdtico que hizo que finalmente nunca tomase el poder en esas
coyunturas (como tampoco lo hizo el PCP, aunque por diferentes causales).*

Sin embargo, por representar y aglutinar la movilizacién popular, por su eficaz
organizacidn partidaria, por el carisma innegable de Haya, entre otras razones, los afos
30 fueron los afios de la mds dura represion contra los apristas, principalmente contra sus
masas radicalizadas: son afios dificiles. El pueblo se agrupé en torno a aquel partido,
contra la coalicién del Ejército, las élites propietarias nacionales y extranjeras y, también,

el diario El Comercio —el poder de la prensa al servicio del poder econémico—.

26 Al respecto, I€ase lo siguiente: “Las alianzas del APRA con sus antiguos enemigos (se comprometié con
Prado en su segundo gobierno, y [luego] con Odria, que los habfa combatido ferozmente en 1948 y habia
mantenido virtualmente preso a Haya de la Torre en la embajada de Colombia por cinco afios) han sido
motivo de diversas elucubraciones. Haya de la Torre, un referente ineludible en la politica peruana entre
1931 y 1979, las justific6 como alianzas pragmdticas para superar la oposicién militar a su partido. En
cualquier caso, ellas desilusionaron a parte de sus militantes. Esta desilusién dio origen a disidencias y a
que antiguos seguidores apristas volvieran sus simpatias a los nuevos grupos politicos, cuando no las
radicalizaran. También dio origen al ‘APRA rebelde’, donde destaco el lider Luis de la Puente Uceda, quien
confluiria con grupos escindidos del Partido Comunista, capitaneado por el opaco Jorge del Prado, que
seguia siempre fiel a las directivas de Moscu, para dar inicio a las primeras acciones guerrilleras entre 1962
y 1965 (Contreras y Cueto, 2013, p. 329).
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Por todo lo anterior, la lucha de clases se agudizd. Por su parte, la fraccidon civilista
retorné con fuerza, y armada de la ideologia fascista importada de las ideologias europeas
en auge. El régimen de Benavides, por ejemplo, organizard la inteligencia policial,
promoviendo una atmdsfera oscurantista y de desconfianza en la sociedad civil y en las
propias Fuerzas Armadas.

En 1936, este presidente convoca a elecciones, pero la clase dominante reaviva
sus contradicciones para restaurar alguna de las dos opciones en juego: “la republica
aristocratica” o la tendencia modernizante en la linea de Leguia. Dos grandes fracciones
se enfrentan en las alturas del poder. El APRA queda impedida de participar, pero gana
su aliado: Luis Antonio Eguiguren. En respuesta, y en neta actitud antidemocratica,
Benavides se autoproclama presidente por tres afios mds. Por su parte, las Fuerzas
Armadas se atdpan en la clase dominante para proteger el orden oligdrquico. Al mismo
tiempo, el gobierno de Benavides dio varias medidas sociales para paliar las crecientes
protestas en un recargado escenario de entreguerras, y para contener el crecimiento del
APRA como alternativa politica. Todo lo cual marcé un modelo de accién politica oficial
para gobiernos posteriores (Cotler 2005, p. 230).

Para el periodo 1939-1945, gana la presidencia del pais el hijo del presidente que
desert6 en la guerra contra Chile: Manuel Prado (con apoyo del APRA y el PCP —que de
algiin modo, mds bien burocrético, se hubo de revitalizar por su relacién orgdnica y de
dependencia con la Unién de Reptblicas Socialistas Soviéticas: URSS, ya bajo la
conduccién de Stalin, a 1a muerte de Lenin—). Prado representaba a un sector oportunista
de la burguesia nacional, que establecié una alianza politica y econdmica con Estados
Unidos en medio de la segunda guerra mundial. Por lo cual, en dicha coyuntura, amainé

la oposicién articulada por el APRA y el PCP, y por ende también decreci6 la represion
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desde el gobierno. De ahi que, en verdad, los afios 40 sean mads felices y ordenados que
los “caoticos afios 30”.

A lo que hay que sumar que, en 1941, el Estado peruano vence a Ecuador en la
guerra entre ambos paises. Todo lo cual facilité que la imagen del gobierno subiese, a la
par que mejord la economia y la inversion publica en el marco de la guerra mundial; ya
que la economia peruana, como otras periféricas, suplieron, en parte, las industrias
europeas que se hallaban quebradas por la situacion bélica que entonces vivia Europa. Al
mismo tiempo, conforme avanzaba la guerra, en Perd se perfil6 un avance del
pensamiento nazifascista; por lo que el APRA plante6 articular una cooperaciéon con
Estados Unidos; es decir, estrechar la relacién norte-sur en la regién. De tal modo, segtin
Haya, se prevenian dictaduras afines al Eje en América Latina.?’

El APRA y el PCP pedian calma al movimiento popular (igual demanda hacia la

URSS, para fortalecer la posicion de los paises occidentales que enfrentaban al Eje), con
lo cual se propicié la desmovilizacién social, lo que favorecié que la élite gobernante
ganase poder. Sin embargo, incluso entre los propietarios, como queda dicho, hubo serias
contradicciones; por ejemplo, entre los exportadores y la fraccion burguesa nacionalista.

En 1945, coincidiendo con el fin de la guerra, hubo una “primavera democréatica”
en Occidente, incluido el Perd. Gana Bustamante y Rivero con el Frente Democrético,
con apoyo del APRA, lo cual redundara también en el campo politico y cultural; en los

escritores, por ejemplo:

Una euforia desconocida reinaba en el pais, que trasuntaba el ansia de
transformacion de los estratos populares y medios. Parecia que las fuerzas

oligarquicas estuvieran por caer de sus pedestales por el movimiento de masas.

2" Los tres miembros principales de la alianza del Eje fueron Alemania, Italia y Japén. Estos tres paises
reconocian el dominio alemdn e italiano en el continente europeo, asi como el dominio japonés en Asia
oriental. Otros cinco estados europeos se unieron a la alianza del Eje durante la Segunda Guerra Mundial.
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Los cambios se hicieron sentir de inmediato con la multiplicacién de
organizaciones sindicales, obreras y campesinas, [asi como] en el
encumbramiento de nuevos escritores que representaban las reivindicaciones

populares (Cotler, 2005, p. 238).

Pero ni la vida ni la historia se escriben con pétalos de rosas, sino que la violencia,
parafraseando la conocida sentencia marxista, es la partera de todo proceso (aquella
“violencia del tiempo”, como se titula la mayor obra del citado novelista Miguel
Gutiérrez).?® Asi, aunque la oligarquia se replegé estratégicamente, nunca abandoné sus
grandes propiedades en el pais; por lo cual no tardarian en arreciar, una vez mas, las
contradicciones entre la élite mas liberal y la masa mas radicalizada al interior del APRA.
El lapso de 1945-1947 fue, en realidad, de apaciguamiento politico. La dirigencia
aprista propendia a ello, en contra de la presion popular que buscaba hacer del Estado
peruano, por fin, un ente democratizante y modernizador. Sin embargo, el movimiento
popular tuvo dificultades para articularse de forma auténoma; ya que aunque crecid en
organizacion sindical, inclusive en el drea rural, no hubo una auténtica representacion
politica que impulsara sus demandas revolucionarias, a pesar de que aumentase el nimero
de huelgas, y algunas demandas sociales fuesen atendidas por el Estado.
Hacia 1948, semejante a lo sucedido en 1931, el populismo del APRA no tuvo

contraparte en una fraccion burguesa modernizadora e industrial peruana, al interior del

28 Gutiérrez rememora y formula dicho periodo del siguiente modo, no sin cierto tono irénico, coherente
con la posicién mas radical y marxista que enarbold en los afios 70 y 80: “Ha concluido la segunda guerra
mundial, el Frente Democrético, apoyado por apristas y la dirigencia del PCP, ha llevado a la presidencia
a Luis Bustamante y Rivero. Dos generaciones: una, la del 900, en retirada y desprestigiada, tras las derrotas
nazi-fascista, otra, la del Centenario, en plena produccién espiritual, con algunos miembros, como [Luis
Alberto] Sanchez, aureolado por el destierro, y una semi-generacion, la de los 30, mds apolitica, pero con
produccion literaria, en especial poética, de altos méritos, y se vive y respira el clima de paz y de optimismo
y fe en la Democracia. En estas condiciones de una verdadera primavera democrética —de vieja democracia—
empieza la trayectoria vital y la produccién de los jévenes de la segunda postguerra, que pronto, con el
golpe militar de Odria, la instauraciéon de dictaduras militares en América Latina promovidas por el
imperialismo yanqui [...], el ensombrecimiento del clima mundial con la guerra fria y el macarthysmo vy,
en particular, con el heroico levantamiento popular de 1952 en Bolivia, sufrirdn la primera gran sacudida
que los llevard a una toma de conciencia y a replantearse su relacién con la realidad y el sentido de su
produccioén artistico-cultural” (Gutiérrez, 1988, p. 47).
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bloque dominante.?’ Al mismo tiempo, las contradicciones de este partido con el bloque
oligarquia-imperialismo se agudizaron, lo que fue determinando el fin de la era
Bustamante, frustrandose una vez mads la conformacién del Estado como representacion
de las masas peruanas. Una perspectiva grave se abria para la hegemonia del poder en
dicho momento histérico: casi a mediados del siglo XX, en plenos afios 40, no habia
todavia un Estado-nacidn en este pais que seguia sin serlo verdaderamente (Cotler, 2005,
p. 245).

De tal manera que todo estaba listo para que otro golpe de Estado derrumbara
cualquier expectativa de cambios profundos, y fue el general Manuel Odria el encargado

de eso. La siguiente evaluacion del golpe de Odria es significativa:

[A] partir de estas circunstancias se inicié en el Perd un nuevo proceso de
desarrollo del capitalismo, impulsado por las inversiones extranjeras que, tal como
en las primeras décadas del siglo XX, promovieron una reestructuracion de la
sociedad y la constitucién de nuevos intereses sociales y politicos que se erigieron
contra el régimen oligdrquico-dependiente determinando la agonia del sistema de

dominacién (Cotler, 2003, p. 246).

2.1.3.2.3. Un mundo dividido: los anos 50

Es asi que, hacia la mitad de los afios 50, estalla una gran explosion de
contradicciones en la sociedad peruana: “un momento nuevo y diferente”, desde el

periodo de la Conquista, segun lo caracteriza Cotler en su citado libro (2005):

2 Considérese lo siguiente: “Segiin el esquema analitico de la economia peruana en el siglo XX, empleado
por Rosemary Thorp y Geoffrey Bertram, el periodo iniciado por la crisis mundial de 1929 y continuado
con la tremenda conflagracién de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) habia llevado, de manera quizds
no muy consciente pero si muy efectiva, al logro de cierta autonomia en el desarrollo econdmico del pafs,
ya que muchas inversiones extranjeras se retiraron, o no se animaron a venir, y todo el comercio mundial
sufri6 una fuerte disminucion. [...] Aprovechar esta ‘oportunidad’ que la historia mundial ponia en nuestro
camino, para fundar un tipo de economia menos dependiente de la exportacion primaria y con mayor
madurez en sus instituciones econdmicas internas exigia, sin embargo, la presencia de un proyecto vigoroso
en ese sentido, que se encarnara en un grupo social capaz de llevarlo a cabo. Pero en el Pert, o este proyecto
falté (el del APRA parecia lo mds cercano a ello, pero carecid del consenso necesario) o la oportunidad ha
sido sobrevaluada, lo que parece mas probable” (Contreras y Cueto, 2013, pp. 290-291).
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Es decir, la sociedad peruana arrastra, sin solucién de continuidad, un conjunto de
caracteristicas derivadas de su constitucion colonial, que condicionaron el
desarrollo de su estructura y procesos sociales. Esto significa la acumulacién de
una serie de problemas a lo largo de su historia, que al sobreponerse y confundirse
marcan fuertemente su existencia y seria solo a mediados de los afios cincuenta
que dejaron traslucir, en toda su crudeza, el cardcter contradictorio y anacrénico

con que se desenvolvia la sociedad peruana (p. 47).

Este autor también resalta las interrelaciones entre la promocién de mediados del
siglo pasado con la vanguardia de los afios 20 —donde queda incluida una posicién de

izquierda—, a lo que él denomina como “la tradicion radical”:

Desde mediados de los afios cincuenta, las transformaciones sociales y politicas
dieron lugar a la emergencia de grupos intelectuales y politicos que renovaron la
tradicion radical, de filiaciéon nacionalista y marxista, que se habia desarrollado
desde los afios veinte; esos grupos animaron intensos debates centrados en la
distribucién de los recursos sociales y del poder, al compds de las crecientes e

inéditas luchas sociales que se desarrollaban en el campo y las ciudades (p. 11).

No debe sorprender dicha asociacion entre las dos promociones de intelectuales y
escritores del siglo XX con mayor representatividad y ascendencia, como son la llamada
Generacion del Centenario, en la década del 20, y la del 50, considerando que ambas
vivieron, ademads, coyunturas surcadas por una primera etapa de esperanza e ideales
modernizantes, y una segunda donde dicho proceso modernizador se estancé o, en todo
caso, prosiguio bajo una atmdsfera mas bien represiva y con dictaduras militares (Sdnchez
Cerro al final del Oncenio y Odria cancelando el breve gobierno demoburgués de
Bustamante y Rivero, respectivamente).

Por su parte, en su ensayo Narradores peruanos de los 50°s: estudio y antologia,

el narrador Carlos Eduardo Zavaleta (2006) caracteriza y pone de relieve a la Generacion
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del 50, a la que pertenece, afirmando que en 1945 —fin de la segunda guerra mundial y
reinicio en el Perd del juego democritico legal— hubo una suerte de fiesta de “liberacion
de décadas de opresion y autoritarismo” (Zavaleta, pp. 45-46). Sin embargo, lo contrasta
con el afio de 1948 y el golpe de Odria que echa abajo esta esperanza, tan breve como
intensa, asi como remarca la aridez de los afios 30 para resaltar lo nuevo que significé el
auge de la promocion del 50 (p. 58).

Ambos autores arriba citados (un sociélogo y un escritor) coinciden en que, desde
dicha tradicién, y més especificamente desde los afios 50, se cuestiona la legitimidad de
la dominacién (de estirpe colonial) al mismo tiempo que el pueblo se va organizando
paulatinamente, al ritmo de los acontecimientos nacionales y mundiales, contra la élite
oligarquica y su alianza con el imperialismo, incluidos los reiterados golpes militares. Es
decir, contra todo lo que bloqueaba la construccién de un Estado-nacién. En este sentido,
ambos coinciden en explicar que dicho régimen dominante de alianzas, basado en la
exclusién de mayorias, fue lo que produjo una mayor radicalizaciéon que iba anunciando
momentos de violencia revolucionaria. Tal situacion, como es facil deducir, no dio lugar
a matices ni a un pensamiento liberal, sino a marcos rigidos de polarizacioén de fuerzas
(Cotler, 2005, pp. 12-13).

Asimismo, los grandes cambios de los afios 50 y, luego, en los 60, también
propiciaron grandes cambios en otras fracciones dominantes como la Iglesia y las Fuerzas
Armadas, por ejemplo. Al mismo tiempo, surgieron nuevos actores sociales y politicos
que “representaron a sectores excluidos de la vida oficial” (Cotler, 2005, p. 20), con lo

9930

que se fue cerrando el “tridngulo sin base””" que grafica la organizacién de la dominacién

30 Es la representacion grafica de la manera como “los gamonales reproducian a escala local y regional la
relacién patrén-cliente con las masas campesinas, forzando su dependencia econémica, social y cultural en
razén que, a la sombra de la mencionada relacién, se forjaban redes de patronazgo y subordinacién entre
grupos sociales e individuos de diferentes estamentos que desembocaban en la articulacidon de lealtades
segmentadas y en la fragmentacién de intereses sociales. Por tales motivos, el campesinado encontraba
dificultades para organizarse y definir intereses colectivos de manera auténoma con relacion a los agentes
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en el Perd de entonces. Sin embargo, si tenemos en cuenta que en las décadas del 50 y el
60 el Peru se fue modernizando en los planos social, cultural y econémico, pero no en el
plano politico, se entiende que Cotler prefigurase la posibilidad latente de ‘“‘salidas
inesperadas”, las mismas que luego, con el golpe del 68 y las guerrillas del 60, se
cumplieron (2005, p. 22).

Recapitulando, centremos en que la “continuidad” entre las estructuras de filiacion
colonial para la configuracién social y politica durante la Republica, a lo largo del siglo
XX, asi como también en sus diversas manifestaciones culturales y en las relaciones
interpersonales, es una clave decisiva para explicar la referida explosividad social en el
Perd, a partir del auge de proyectos reformistas frustrados o saboteados. Ha sido dicha
“herencia colonial” la que ha ido impidiendo la formacion del Estado-nacién y la préctica
de la democracia real en este pais.

En este sentido, la mencionada “herencia colonial” es un concepto que permite
revelar el mds profundo y verdadero cardcter que tuvo la Emancipacion y el proyecto de
Repiiblica criolla fundado en el siglo XIX.*! En la linea de Cotler (2005), cabe explicarlo
del siguiente modo, en dos tiempos:

a. [En el Pert, la] estructura politica colonial, al encontrarse organizada en forma
estamental y corporativa, fragment6 los intereses sociales, impidiendo el logro de

una identidad comdun (p. 70).

Y asimismo, acerca de la emancipacién de Espaia:

b. Destruida la cabeza patrimonial metropolitana y la aristocracia colonial, que

daban orden y concierto a la organizacion de la sociedad y la politica, el “cuerpo”

dominantes; de ahi que los efectos de la relacion patrén-cliente la graficamos en la figura del ‘triangulo sin
base’” (Cotler, 2005, p. 18).

31 Sobre este asunto, también es Util revisar el articulo “Sobre la literatura de la emancipacién en el Perti”,
de Antonio Cornejo Polar (1981); donde el destacado critico peruano debate las antinomias de nuestro
proceso emancipador criollo, partiendo de los casos de Mariano Melgar y José Joaquin Olmedo, entre otros
hechos politico-literarios de aquel periodo fundacional.
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social se fragmentd, descoyuntindose en parcelas gobernadas por grupos
seforiales que ostentaban una importante autonomia como para decidir la suerte
de sus respectivas jurisdicciones. La permanente tensién patrimonial entre la
metrépoli y los grupos oligdrquicas, al romperse el pacto colonial, se resolvié con

la “feudalizacion politica” (p. 87).

De tal manera que si uno de los estudios mds orgdnicos que se han realizado sobre
la llamada Generacién del 50 se titula La generacion del 50: Un mundo dividido (1988),
de Miguel Gutiérrez, dicho titulo (tomado de la obra poética reunida de Wéshington
Delgado, 1951-1970) puede tener mas de un significado.** Es decir, si el mundo dividido
alude, en el ensayo de Gutiérrez, a la heterogeneidad y contradicciones en dicha
promocién de escritores, intelectuales y artistas peruanos, a mediados del siglo pasado,
también podemos aplicar la imagen del mundo dividido a lo acontecido en la historia
peruana desde que se produjo la profunda escision historica entre el ‘Pert de blancos’ y
el ‘Pert de indios’ en la etapa colonial.

De ahi que, en relacion a la Generacién del 50, la periodizacién que formula
Miguel Gutiérrez (1988) bien puede aceptarse como veremos luego. Para este autor,
aplicando una linea de andlisis desde el marxismo, los cambios en la base social
condicionan las diversas formas de expresion cultural, literarias y artisticas
(superestructura), en cada época y lugar. Por lo que el uso que hace del equivoco concepto

de generacion atiende, principalmente, a las contiendas en el terreno cultural entre

32 Acerca del término “Generacion del 50”, cabe recordar que fue Manuel Scorza quien lo acufié y divulg
en su antologia Poesia contempordnea del Peri (1963): “Forman un grupo, una generacién que no es
aventurado llamar ‘la generacién del 50’ porque hacia 1950 es cuando surge, rotundamente, su rostro”:
Scorza, 1963: VIII). Con todo lo que se pueda debatir al respecto, es una realidad que esta promocién
cumple una serie de requisitos que la cohesionan e identifican minimamente, y que permite hablar de una
promocioén que, aun con sus multiples diferencias y contiendas interiores, se constituye como ineludible
referente intelectual y politico a mediados del siglo XX. (Véase el final del acépite 2.1.3.2.3. y el apartado
2.2.5., asf como la nota 28 del presente capitulo).
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hegemonia y subordinacién, en funcion de la conformacién de una tradicion asi como del
canon: es decir, se trata de un camino lleno de luchas y negociaciones, que no es nunca
un terreno homogéneo ni cerrado.** En relacién con el marco econémico-politico en torno
a la Generacién del 50, segin este autor se consolida, en el Perd, el capitalismo
burocratico durante el siglo XX, de la mano del imperialismo norteamericano (y con el
impulso, a marchas forzadas, del crecimiento econdémico socialista en la URSS). Tal
fenémeno acontece en tres momentos: Oncenio de Leguia y la primera postguerra, el
Ochenio de Odria y la segunda postguerra, y por ultimo desde 1980 en adelante.

Para Gutiérrez, entonces, el marco econémico-politico principal de la Generacion
del 50 fue el de la primera mitad del siglo XX, cuando se iba conformando una clase
media y el paisaje urbano contempordneo, al ritmo modernizante de una incipiente
burguesia que, en condicion de dependencia y periferia respecto de los centros capitalistas
en el escenario internacional, va cambiando el panorama politico social del Peru
oligarquico. De alli que resalte, por ejemplo, la extraccion pequefioburguesa de la mayoria
de miembros de esta generacion, asi como su cardcter social y su correspondiente
oscilacion entre adscribir a los intereses burgueses o a los de las masas populares. En
relacion con lo afirmado, agrega que una excepcion en dicho elenco generacional fue la
de los poetas obreros congregados en torno al Grupo Intelectual Primero de Mayo, o antes
aun, en los afios 40, con los llamados “Poetas del Pueblo” que, al menos inicialmente,
tuvieron filiacién aprista (en el acdpite 2.2.4 del presente trabajo, se vuelve sobre este

punto).

33 Sobre el concepto “generacion”, es muy ttil la revision critica y, aunque breve, rigurosa puesta al dia que
hace Carlos Garcia-Bedoya en su articulo “Nota sobre la teoria de las generaciones y su aplicacion a la
literatura peruana del siglo XX (Garcia-Bedoya, 2012, pp. 253-261). Conectado con lo anterior, es util
considerar la exposicion critica de Raymond Williams (2000), en su libro Marxismo y Literatura, sobre los
conceptos de hegemonia, tradiciones, instituciones y formaciones; donde se recupera el pensamiento de
Antonio Gramsci, para considerar mejor el real espesor histérico de los procesos politico-culturales.
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A lo anterior, hay que agregar, a propdsito de las corrientes de pensamiento
predominantes hacia la mitad del siglo XX, que en el claustro universitario limefio-
peruano de los afios 40 prevalecié la filosofia existencialista y el cientificismo
neopositivista, y que mds bien la vanguardia artistica estuvo practicamente olvidada, asi
como “perdida u ocultada la tradicion del pensamiento democratico-revolucionario, sin
conductores ideoldgicos lucidos, cultos y honestos” (Gutiérrez, 1988, p. 54). Al mismo
tiempo, la pequefia burguesia intelectual tenia escaso contacto con las masas y con su
condicion de explotacion; del marxismo poco o nada se sabia; asi que, sin mayores
discusiones, predominaba el pensamiento conservador de derecha. Gutiérrez concluye, al
respecto, que hubo poca conciencia politica y un pobre ambiente cultural en los jovenes
que se iban formando académicamente a fines del 40, quienes luego serian el nicleo de
la Generacion del 50. De ahi que su madurez y radicalizacion, en diversos planos, se
produjese sobre todo durante esa década, bajo el cerrado régimen dictatorial del general
Manuel Odria (pp. 55-57).

Finalmente, caracteriza y clasifica a esta generacion. Dice que la conforman los
nacidos entre 1920-1935; y, asimismo, ubica grupos o promociones de escritores en su
interior. En concreto, sefiala tres promociones o grupos, pero no solo desde la literatura
sino desde el campo cultural en su conjunto. Para ello, cita a Pablo Macera y Manuel
Veldsquez, quienes sostienen que, en 1945, conviven tres generaciones en el Pert: la del
900, la del Centenario y la generacion del 32. Miguel Gutiérrez dice que esta ultima es,
en verdad, una semigeneracion y da algunos nombres representativos (1988, pp. 45-46);
ya que se trataria de una generacién post Centenario. Con base en esta propuesta y

reflexiones, adentrémonos en la segunda parte del capitulo.
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2.2. Entorno intelectual
2.2.1. La tradicion radical: genealogia y valoracion de una propuesta
ideologico-estética en la produccion literaria del 50

Toda lectura critica del presente plantea una revision del pasado. Es decir que la
lectura de algtn hecho histérico sobre el cual se fije nuestra atencidn, genera una cadena
hacia atrés; lo que permite establecer una serie o secuencia en relacion a algin problema
o hecho concreto. En cuanto se refiere a la literatura, al rastrear el origen de alguna de sus
multiples tendencias y tensiones, al interior de las diversas €pocas y sus correspondientes
campos culturales para cada pais o region, se busca trazar el perfil de una tradicion
especifica al interior de la vastedad del quehacer literario. De aqui se puede entender la
relevancia de fijar algunos hitos de dicha tradicion radical, al menos en literatura y sobre
todo en la poesia escrita (que es el asunto principal que nos concierne en esta
investigacion), para contribuir a profundizar en la memoria de una modernidad alternativa
a la que impera en la actualidad.

Es el caso de la llamada “poesia social”, que fue uno de los dos vectores en una
central y continda polémica al interior del territorio de la poesia culta en la Generacién
del 50 en el Perd. Como es conocido, la polémica entre “lo social” y “lo puro” generod
tensiones en la critica, la creacién, al interior de grupos de dicha promocién, e inclusive
en el propio proceso creativo de cada autor. Refiriéndose al grupo de los denominados
‘Poetas del pueblo’ (que veremos en el acédpite 2.2.4.), Roger Santivaiez identificé la
poesia social con “innumerables recitales ante grupos de masas”, donde se incidia en un
factor relevante del quehacer literario: la comunicacién (en VV.AA., 1989, p. 211). Al
mismo tiempo, que este tipo de poesia quiso “expresar a las masas en el poema”; sobre
todo, a las masas explotadas y la condicién sufriente del ser humano en la sociedad

contemporanea. Por otro lado, caracterizé la poesia pura aludiendo al surrealismo y el
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magisterio de Westphalen y Eguren en relacion con el grupo de poetas conocido en Lima,
por aquellos afios, como “los nifios goticos™: autores cuya escritura se alejaba de toda
anécdota y mas bien “aprendia de la tradicidon literaria moderna francesa o italiana,
cincelando su lenguaje, buscando crear un mundo exclusivamente poético” (1989, p.
211). Redondeé lo anterior, refiriéndose a la célebre Antologia de la poesia peruana
contempordnea (1946), hecha por Jorge Eielson, Javier Sologuren y Sebastidn Salazar
Bondy, sobre la que volveremos mas adelante.

Dicha dicotomia, sin embargo, ha sido superada, y se ha evidenciado que tenia
una funcién més que nada taxonémica y provisionalmente ordenadora.** Como sea,
también es verdad que la polémica entre puros y sociales —que de igual manera se extendi6
a otros campos, como las artes pldsticas, por ejemplo— evidencia la politizacién del campo
literario en aquellos afos correspondientes a la guerra fria, en la escena internacional, y
al ochenio odriista, en el Perd. Una politizacién que, por cierto, tampoco surgié de la
nada, sino que tuvo su epicentro en las propias dindmicas de la historia contemporénea.

Lo que interesa en esta segunda parte es establecer una linea basica desde la poesia
social de los afios 50 hacia atrés. Es decir, cudl tipo de serie ayuda a entender mejor dicha
forma de practicar la poesia, al servicio de causas revolucionarias, y en vinculos con
referentes histéricos y sociales. Por cierto, la denominacién de “poesia revolucionaria” es

tan amplia que podria abarcar desde una donde se transforme el propio vehiculo de la

3 Acerca de dicho debate y clasificacién, puede consultarse con provecho Gutiérrez (1988),
especificamente el capitulo 7: “La poesia del 50”; asi como el articulo “;Existe una poesia pura?”, de
Carmen Ollé (en VV.AA., 1989, pp. 55-81), donde establece, ademds, correlaciones entre lo que acontecia
en la poesia peruana de entonces y las generaciones —asi las denomina— del 27 y del 36 en Espafia: “[ Ambas]
encontraron la misma dicotomfa: poesia pura / poesia social pero con otro nombre. Ddmaso Alonso los
llama poetas arraigados y poetas del desarraigo. Y José Marfa Castellet en Un cuarto de siglo de poesia
espariola analiza a las generaciones surgidas en este periodo ubicdndolas dentro de dos principales
tendencias: la purista o simbolista y la realista o social” (p. 56). Sin embargo, al igual que en el Peru y en
otros tiempos y lugares del mundo, ambas tendencias serdn solo eso, y la dialéctica entre ambas lineas serd
lo usual en diversos poetas y obras. Como, por ejemplo, agrega Ol1é: “En Espaiia, los efectos de la Guerra
Civil transformaron la obra de Gerardo Diego, Rafel Alberti, Blas de Otero y Pedro Salinas” (p. 56), quienes
inicialmente estaban identificados por la critica literaria como poetas puros.
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escritura, como sucedié con buena parte de la poesia vanguardista a comienzos de siglo,
pasando por la poesia indigenista que revindicaba la protesta indigena en el terreno del
quehacer poético-escritural, hasta incluir la poesia mds militante, adscrita a lineas
ideoldgicas revolucionarias como —pero no solo— el marxismo ya entrado el siglo XX.%
Por lo cual nuestro esquema plantea dar un indice basico de dichas variantes, al
sefalar la existencia, en las décadas previas al 50, de poesia proletaria, poesia
vanguardista, poesia nativista-indigenista y poesia social (en algunas ocasiones,
revolucionaria). Apoyados en dicho planteamiento, acerquémonos para ver qué hubo en
la primera mitad del siglo pasado que pueda ayudarnos a explicar el estallido de la poesia

social en la generacion del 50.

2.2.2. Inicios del siglo XX. La poesia proletaria en el Peru

El importante libro La lira rebelde proletaria. Estudio y antologia de la poesia
obrera anarquista: 1900-1926, de Gonzalo Espino Relucé (1984), nos permite apuntalar
nuestro corpus de poesia social y, mejor aun, aquella poesia representativa de la tradicion
radical en los comienzos del siglo XX. En la brevisima introduccién, y también al inicio
del primer capitulo, Espino nos sitda en el cardcter de su investigacion y antologia,
ubicando la poesia anarco-sindicalista del periodo que estudia en aquel esquema tedrico
de Antonio Cornejo Polar referido a los diferentes sistemas literarios que conviven,

desigual e histéricamente, en el Peru (Espino, 1984, pp. 9-13). En tal sentido, dicha poesia

35 Al respecto, es importante resaltar para nuestros fines que la categoria de lo “revolucionario” puede ser
interpretada también de formas mas abiertas como se aprecia en la siguiente cita: “El hacer derivar la
literatura peruana de Eguren y Vallejo es de radical importancia pues da un giro considerable a la
historiografia literaria peruana. Es la primera vez que se abandona el ya aceptado por todos e
institucionalizado esquema de establecer los comienzos en Prada o Chocano, asi que el desplazamiento
hasta Eguren y Vallejo supone algo en cierta forma revolucionario” (Lergo, 2008, p. 334). Al mismo
tiempo, cabe remarcar también que la Generacién del 50 rescaté a Vallejo de manera perdurable, asi como
el pensamiento politico de Maridtegui; es decir, la vanguardia poética y la vanguardia politica en ambos
casos, adscritas al marxismo y el socialismo de partido (véase el testimonio de Alfredo Torero, recopilado
por Miguel Gutiérrez, citado en nuestro apartado 2.2.5).
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obrera anarquista corresponde al sistema popular, donde el campo cultural-literario se
halla vinculado con el plano social-histérico (como bien acotd, para su época y trabajos,
José Carlos Maridtegui segun el pertinente epigrafe que abre este libro). Este volumen,
ademds, queda asociado con aquel antecedente editorial que fue el trabajo de Victor Mazzi
Trujillo y que, en palabras del propio Gonzalo Espino, fue “la primera sistematizacion
acerca de este asunto: su antologia Poesia proletaria del Perii (1930- 1976)”, del cual nos
ocuparemos més adelante (p. 14).

El aporte de Espino, sin embargo, es aproximarse a un momento anterior: “un
circuito productivo de cultura enraizado en el movimiento obrero, y donde la ideologia
adoptada es el anarco-sindicalismo” (p. 15). Entre otros estudios y referencias
bibliogréficas, el autor sitda y sustenta su mencionado corpus en la poesia escrita por
obreros (principalmente del sector urbano y referido a Lima) publicada en la prensa obrera
entre 1900 y 1926: afio este ultimo cuando aparece un niicleo marxista, en buena medida
merced al activismo politico-cultural de José Carlos Maridtegui y la revista Amauta que
funda y dirige.

Es importante sefialar que, aunque todo ese corpus poético estd transido de una
posicién y sentimiento antioligdrquicos, hacia fines de los afios 20 y en buena medida por
lo ya expresado arriba, cabe distinguir una poesia obrera de “ideologia rebelde” de otra
mas bien ya propiamente “revolucionaria” (p. 16).

En todo lo dicho se evidencia, una vez mas, las correspondencias entre el proceso
de emancipacién social (las luchas antioligdrquicas del proletariado peruano) y el de la
emancipacion cultural, en tanto se establece una produccion cultural de los trabajadores
“como un fendmeno alternativo al modo de hacer cultura durante la Republica
Aristocratica” (p. 23). En tal sentido, y citando a Wilson Sagéstegui, Espino remarca que

29

la cultura “se convierte en ‘herramienta de organizacién y lucha’ (p. 23). Lo que nos
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conecta también con el ulterior periodo de la Vanguardia y con el de nuestro principal
campo de trabajo: los afios 50 del siglo pasado; es decir, en una suerte de continuum para
lo que denominamos la tradicion radical en la poesia peruana contemporanea escrita en
castellano.

El final del capitulo I y todo el capitulo II del libro de Gonzalo Espino se dedican
a algo central: el modo de produccién de aquella cultura alternativa popular y su sentido
politico-social emancipatorio respecto del poder imperante. Asi, se pasa revista a aquella
efervescencia donde se forja una cultura obrera a inicios del s. XX, a la vez que un trabajo
sostenido para impulsar la toma de conciencia del proletariado peruano mediante centros
de estudios sociales, prensa obrera (por lo general semiclandestina), bibliotecas obreras y
diversos eventos artisticos (donde la poesia cumplia un rol relevante): todo cual se hacia
al margen del Estado peruano, que mds bien solia reprimir este tipo de activismo y
manifestaciones (pp. 25-26).

Queda claro, entonces, que la historia de la tradicion radical (tanto en el campo
politico como en el cultural y literario) es la historia de la resistencia al poder excluyente
en el pais (y sus aliados extranjeros), mas también la del desarrollo de propuestas
alternativas que, como se ha reiterado, tuvieron en el incesante trabajo de Maridtegui y su
entorno mds cercano su momento mds elevado. Lo cual explica no solo su magisterio
revolucionario en hombres y mujeres de las primeras décadas del siglo pasado, sino
también en otros creadores e intelectuales con una semejante coyuntura social explosiva
y revolucionaria como fue la denominada Generacion del 50 (e inclusive hasta los afios
80-90 cuando, por diversas experiencias historicas, el neoliberalismo se fue asentando
como proyecto dominante y hegemodnico a nivel mundial hasta hoy).

Al respecto, es importante ir cerrando este acdpite con unos pocos asuntos

adicionales; como la mencién de Gonzalo Espino acerca de que, en su corpus, el sector
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alfabetizado de los obreros anarquistas que escriben poesia permitio acceder “al
conocimiento de la retérica y el aprendizaje de los modelos poéticos que ellos
consideraban como suyos”; entre quienes destacaba, por cierto, el maestro anarquista
Manuel Gonzélez Prada (p. 29). Es casi obvio, ademads, que la cuestion social atraveso el
potencial creativo de estos autores, y que su escritura lirica estuvo asociada centralmente
al trabajo; al mismo tiempo que se traté de un tipo de escritor sobre todo colectivo,
indiferenciado, donde no importaba tanto el nombre individual como el sello de clase (lo
que, obviamente, no impide nombrar a algunos que destacaron en el panorama de la
poesia obrera que brinda la investigacion de Espino: como Enrique Castafeda, Delfin
Lévano, Pietro Ferrari, Francisco Loaiza, entre varios otros): “es la produccion de un
grupo social en el conjunto de los trabajadores que hicieron historia durante el periodo
que estamos estudiando” (p. 30).

Cabe acotar, al mismo tiempo, que no fue el libro el principal formato de
distribucién elegido, sino la prensa obrera, y que como queda dicho la literatura, la poesia
y la cultura en general gozaban por entonces de prestigio social: asi que bien podriamos
afirmar que otra estética era parte no solo de otro tipo de vida, sino de otra propuesta
ética.® Al mismo tiempo, hubo “cancioneros libertarios” (la poesia obrera en forma de

canciones reivindicativas) que dialogaban con la vasta poesia obrera que se publicaba en

36 Acerca de la dialéctica entre vida cotidiana-trabajo educativo y cultural-posiciéon de clase, y sus
contradicciones intrinsecas, puede tenerse en cuenta -estableciendo ciertas afinidades o paralelos, aunque
atendiendo las épocas y coyunturas histdricas especificas- el novedoso y bello libro La noche de los
proletarios Archivos del sueiio obrero, de Jacques Ranciére, el mismo que bien podria inspirar un trabajo
semejante para el caso peruano y latinoamericano. Entre otras cuestiones, se aborda la enorme carga de
explotacion padecida por el proletariado francés en pleno siglo XIX, junto con sus indeclinables afanes de
subsistencia y autoformacion, cuando el capitalismo apretaba riendas al compds del proceso industrial. Se
trata de un estudio amplio, con historias cotidianas que el propio autor presenta de este modo: “La materia
de este libro es, en primer lugar, la historia de esas noches arrancadas a la sucesion del trabajo y del reposo:
interrupcion imperceptible, inofensiva, se diria, del curso normal de las cosas, donde se prepara, se suefia,
se vive ya lo imposible: la suspension de la ancestral jerarquia que subordina a quienes se dedican a trabajar
con sus manos a aquellos que han recibido el privilegio del pensamiento. Noches de estudio, noches de
embriaguez. Jornadas laboriosas prolongadas para entender la palabra de los apdstoles o la leccién de los
instructores del pueblo, para aprender, sofiar, discutir o escribir. Mananas de domingo adelantadas para ir
juntos al campo para ver el amanecer” (Ranciere, 2010, p. 20).


https://tintalimon.com.ar/autorxs/#jacques-ranciere
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los diarios del movimiento sindicalista. También es importante dejar sentado que, para
nuestra serie de poesia social correspondiente a la tradicién radical, este periodo y proceso
cultural trasuntan una relacién eficaz entre autor-texto-publico, “que son de una misma
procedencia” (pp. 33-34), y que en verdad habia un publico receptor y dvido de consumir
literatura y poesia con las caracteristicas senaladas.

Terminemos remarcando que, en este corpus de “lirica social”, “poesia libertaria”
o “lira rebelde proletaria” -como alternativamente lo denomina Espino-, hay dos tipos de
referentes que corresponden al modo de interpretacion de la vida vivida: uno mas concreto
y vinculado a la realidad de entonces, y otro mds idealizado y de signo utépico. Y como
estamos tratando de un lenguaje literario, con sus particulares caracteristicas, vale reparar
en diversas mediaciones que, sin embargo, Gonzalo Espino no trabaja sino solo desglosa
y anota. De esta manera, dejemos sefialadas algunas caracteristicas para ambos referentes
ya citados y que, mutatis mutandis, bien pueden aplicarse a las de nuestra serie radical
para la primera mitad del s. XX.

En relacién al referente concreto (en tanto memoria colectiva y trabajo ideoldgico
de denuncia y protesta), Espino distingue cuatro rasgos: constataciéon de una situacién
social a manera del testimonio; necesidad de “explicitud” o ser directo, es decir, sin la
necesidad de sugerir; cardcter “explicacional” o de tono didactico; tratamiento de
elementos contrarios entre si: entre clases o fuerzas sociales, como el capital frente al
trabajo.

En cuanto a la ficcion dcrata o referente idealizado (en tanto utopia y propuesta
como alternativa, desde la posiciéon anarquista y radical), los cuatro rasgos son los
siguientes: humanizacion de la masa obrera (nominandolos como “trabajadores”,
“parias”, etcétera), frente al continuo proceso de alienacidn capitalista; propender al cese

de todo tipo de explotacion; reivindicar la solidaridad y unidad de la clase trabajadora; el
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irrenunciable ejercicio de la libertad, para la construccién del nuevo ser humano. Con una
sucinta definicion de la ficcion acrata, en tanto “universo donde no existan atajos ni
barreras para la realizacion plena de la humanidad” (p. 49), Gonzalo Espino concluye la
primera parte de su libro, para ofrecernos la segunda y dltima que es un vasto corpus
(antologia) de 115 péaginas con varios poetas obreros y anarquistas, mds notas y
comentarios a pie de pagina. La misma se abre con estas lineas siguientes dedicadas a los
poetas obreros anénimos que, asi como ilustran el espiritu y propdsito que guian su
valiosa investigacion y antologia, también se corresponde con aquello que recorre las

paginas y secciones de la nuestra:

Bajo este nombre retino a todos los poetas que no dejaron mds sefial que sus textos.
Y los agrupo para dar cuenta de la continuidad de sus expresiones poéticas que
van desde posturas anticlericales hasta formulas mds préximas a la movilizacién
de los trabajadores. Poemas que por demds circularon entre las manos de los
trabajadores. Y algunos de estos fueron llevados al canto convertidos en
verdaderos himnos al trabajo. He aqui, pues, una muestra de poemas obreros que

disefian el sentimiento colectivo de los trabajadores (1984, p. 57).%’

37 A efectos del presente trabajo, son pertinentes algunas ampliaciones y reflexiones criticas como, por
ejemplo, el andlisis comparativo de Inmaculada Lergo acerca del corpus de esta pionera investigacién de
Espino cuando la contrasta con las caracteristicas y devenir de lo que, en la critica literaria al uso, se ha
solido denominar como ‘poesia social’: “El poeta en este caso es, en la mayoria de las veces, anonimo,
indiferenciado, es un poeta colectivo. [...] La poesia social que aqui estamos tratando sigue los cauces
habituales de toda produccion literaria y sus creadores no son el obrero que reivindica sino las clases medias
emergentes que se solidarizan con los obreros, los campesinos o con el oprimido en general y que tenia
interés en ofrecer su modelo de nacion” (Lergo, p. 272, nota 338). Lo anterior suscita una primera evocacion
y asociacion, por afinidad con lo narrado: por ejemplo, con el libro més claramente militante y socialista de
Vallejo como es su Espaiia, aparta de mi este cdliz, cuya edicidon principe fue publicada, al afio de su
muerte, por los soldados republicanos del ejército del Este en Espafia en plena guerra civil. Mds aun, la
extensa disquisicién politico-literaria de Lergo cobra su exacta dimensién vinculdndola con los citados
planteamientos de Raymond Williams (Ver nota 33), asi como con las ideas de Walter Mignolo en su
articulo “Entre el canon y el corpus”, donde este autor debate el lugar del canon en el corpus, en tanto
realidad heterogénea y conformado “de practicas discursivas y de artefactos culturales” (Mignolo: 25), con
fuerzas en su interior que tienden a rediagramar constantemente el canon. Asimismo, y dando un salto largo
en el tiempo, nos sirve traer a colacion la constatacion de José Antonio Mazzotti acerca del vacio critico
sobre la poesia senderista entendida “como un corpus paralelo y contradictorio a la poesia ‘culta’” (Mazzotti
2002, p. 137, nota 9).
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2.2.3. Aiios 20-30: Del postmodernismo valdelomariano a la vanguardia politica y
literaria
Como se vio en la primera parte de este capitulo, entre los afios 1919 y 1945 se
experimento en el Perd un proceso modernizador de la mano de diversas dictaduras, en
las que el pensamiento radical fue combatido con momentos de mayor y menor represion
desde el poder. De tal modo que si Leguia inauguré un régimen que aparentaba estar de
parte de reivindicaciones populares, conforme avanzaba el Oncenio fue quedando claro
su verdadero cardcter autoritario y antipopular. Es indudable que el activismo de dos
jovenes lideres como Haya y Maridtegui fue sentando las bases de una nueva manera de
hacer politica y cultura en el pais. El trabajo de Haya desde la Federacién de Estudiantes
(1920), primero, y desde las universidades populares, después, asi como el de Maridtegui
y su labor periodistico-revolucionaria en Amauta, abrieron nuevas vias para el
pensamiento radical y el trabajo literario. De ahi que, en el marco histérico trazado
anteriormente, se haya resaltado la polémica que sostuvieron ambos lideres, pues supuso
un corte radical entre dos opciones de cambio en el Pert de aquellos afios.*®
Ya es un lugar comin afirmar que, desde el modernismo, la literatura
latinoamericana fue cobrando carta de autonomia, lejos de los himnos patrioteros del
periodo emancipatorio, 0 mds alin de poéticas hegeménicas demasiado endeudadas con
la metrépoli espafiola y sus referentes culturales-literarios, como fue el caso de los siglos
de la Colonia (Maridtegui, 1980, pp. 229-244). Los modernistas abrieron el camino a
aquel cosmopolitismo que, por ejemplo, José Carlos Maridtegui, a inicios del siglo XX,
consideré como el paso previo para una literatura nacional. Eso explica que su séptimo

ensayo sobre la literatura peruana tenga el cardcter de “proceso”, con la voluntad de

38 Algo importante es reiterar que, como queda dicho en nuestro marco histérico, a la muerte de Maridtegui
fue Haya y el Apra quienes aglutinarian las fuerzas de izquierda en el pais. Ello se correspondié con un real
vinculo popular de este partido, por lo menos hasta mediados de los 40, cuando la dirigencia del Apra y
Haya empezaron a acomodarse con la derecha tradicional, lo cual les costaria significativo capital politico.
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levantar un corpus de literatura nacional, o que apuntale la construccién de dicha
alternativa, al interior de un proyecto modernizador de la sociedad peruana en su conjunto
(Mariategui, 1980, pp. 229-351). Una modernidad que, como sabemos, en el caso del
Amauta —y otros que adscribieron o continuaron su pensamiento, como Vallejo o
Arguedas, por ejemplo— pasaba por la reivindicacion, en la prictica y la teorizacién, del
mundo andino.

En relacién con lo anterior, es importante tener presente la serie establecida por
un destacado poeta y maestro universitario de la Generacién del 50, como Wdéshington
Delgado, cuando en feliz imagen menciona que “parodiando las escuetas genealogias
biblicas del Génesis, podriamos decir: ‘Este fue Gonzalez Prada que engendrd a
Valdelomar, que engendrd a Vallejo, que engendr6 a José Maria Arguedas’™ (Delgado
1980, p. 105). A lo cual bien podriamos sumar, al inicio de la serie, a Mariano Melgar,
asi como también a Maridtegui junto a Vallejo. Es decir, una serie o continuidad que,
grosso modo, hace explicita la voluntad central que recorri6 las letras peruanas desde que
apareciese lo que aqui se ha denominado “la tradicién radical” (tomando la citada imagen
de Julio Cotler al referirse al pensamiento politico revolucionario de la primera mitad del
siglo pasado): la voluntad de hacer viable una nacidn, en términos de la realidad historica,
pero también en términos del imaginario colectivo y el campo cultural.

De ahi que los escritores adscritos a dicha serie son autores donde, sin negarse el
cardcter autonomo de la escritura literaria, se propicia una correspondencia evidente entre
la labor creativa y un activismo socio-politico, con sus particularidades, como ocurre en
cada uno de los autores arriba citados (Melgar y su inmolacion en la gesta emancipadora,
Gonzalez Prada como idedlogo del indigenismo inicial y combatiente en la guerra con
Chile, Valdelomar con un periodismo prevanguardista y en su activismo cotidiano,

Mariategui como fundador y conductor del socialismo en el Peru, Vallejo con su
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participacion comprometida en la causa antifascista en la Europa de entreguerras, y
Arguedas en la confesa correspondencia entre su labor creativa y la vida misma).

En este sentido, el movimiento Coldnida, y la antologia Las voces miiltiples (1916)
que dicho grupo publicd, revelaron la voluntad por hacer de la literatura una labor al
servicio de un proyecto nacional, lejos del elitismo que atin predominaba en la generacién
del 900, con sus miembros provenientes, en su mayoria, de las clases dominantes a inicios
del siglo XX y sobre todo de Lima.** Valdelomar y su grupo representaron, méas bien, la
insurgencia de las provincias y la formacién de un espiritu de cuerpo, que, como bien
sefald el Amauta, no cuajo en algo mas que un movimiento o una actitud; pero que aun asi
abria hendiduras irreversibles en la republica de las letras peruanas, signadas hasta
entonces por la hegemonia criolla, letrada, hispandfila y capitalina. El rol de aquel
colectivo de escritores queda bien reflejado en la siguiente opinién de Luis Alberto

Sanchez:

El afio de 1916 es uno de los més fecundos, brillantes y renovadores de nuestra
historia cultural. Todo cambi6 de eje. Todo mudé de forma y hasta de objetivos.
Aprendimos tanto que causa asombro cdmo fue posible asimilarlo en tan corto
tiempo. Si no hubiera sido por la porosidad excepcional del grupo juvenil que se
reunié en Coldnida y poco antes en Cultura, las tentaciones de orden estético
habrian pasado por nuestras puertas sin que nadie se atreviera ni siquiera a asirlas

de la tinica. Valdelomar, vigia alerta y vivaz, la hizo suya (Sanchez, 1969, p. 183).

3 La antologia literaria, entendida como especie discursiva, es un terreno fértil para seguir los reacomodos,
variantes y contiendas al interior del campo letrado. Asimismo, desde una historiografia literaria
contempordnea, la antologia se constituye como central campo discursivo de la memoria e identidad de una
nacion; es decir, como una arena de contienda entre los campos de la historia, la politica y la cultura-
literatura. Para levantar una memoria acerca de la tradicion radical en la poesia peruana, ha sido de suma
utilidad el libro de Inmaculada Lergo (2008): Antologias poéticas peruanas (1853-1967). Biisqueda y
consolidacion de una literatura nacional. Un impresionante trabajo (por el amplio manejo de fuentes,
variados conceptos y estimulantes aproximaciones criticas, a partir de mds de un siglo de nuestra tradicién
poética) que su misma autora considera, ademds de pionero para nuestro caso, algo que debe atn
perfeccionarse con otros tipos de aportes y perspectivas. En dicho camino sitio la presente investigacion
acerca de la reconstruccién y revalorizacion de una linea de poesia adscrita a la llamada “poesia social” de
los afios 50 en el Perd.
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Por tanto, es legitimo afirmar que asi tocaba a su fin la preponderancia de la poesia
chocanesca que cautivara el Oncenio leguiista, hasta el punto de otorgarsele oficialmente
los laureles al poeta de Alma América. Es decir, con el precoz fuego de Valdelomar en el
campo de las letras peruanas, Lima dejaba de ser un referente tnico y central, y las
provincias, el pasado precolombino y los asuntos del campo popular empezaron a
(re)situar su lugar en una literatura nacional que mereciese al menos ese nombre. Esta
linea posmodernista abri6 el camino a la vanguardia que vendria a continuacion, y
viabiliz6 la renovacidn del canon literario imperante en este pais. Qué duda cabe que todo
lo anterior estaba expresando una radicalizacion de proyectos politicos y, en el fondo, de
lucha de clases, entre los nuevos sectores mesocrdticos y las élites propietarias limefias
(Lauer, 1989).

Sin embargo, aun considerando que la antologia Las voces muiiltiples fue un
proyecto de grupo adscrito al movimiento Coldnida, cabe notar que sus textos son en su
mayoria herederos de la tradicién modernista, y con poco de voz provinciana, asi como
que la poesia de Valdelomar es lo mas destacado del conjunto. Asimismo, contra lo que
podria esperarse, hay una notoria influencia de Chocano —y Eguren— en varios de los
poetas antologados, y tan solo una composicion es netamente “de tematica social”: la de
Alfredo Gonzélez Prada, hijo del pensador anarquista (Lergo, 2008, pp. 221-223).

La antologia Las cien mejores poesias (liricas) peruanas (1921), de Manuel
Beltroy, que coincide con la celebracion del primer centenario de la emancipacion politica
de Espana, aparece como una propuesta de literatura nacional. Van alli reunidos
representantes de la poesia de la Colonia y la Reptiblica (claro que de esta tltima van més
autores). Lo que nos interesa para el presente caso es que este antologador considera “una
nueva era literaria” desde Olmedo, Melgar y Palma, asi como a los colénidas (Lergo, pp.

235-236), y es en este periodo posmodernista —junto con Gonzalez Prada— que, segin



98

Beltroy, comienza una “renovacion estética en el Peru, y la incubacién de una poesia
fuerte y rica, a base de honda ideologia” (citado por Lergo, p. 235). De este modo, Beltroy
abre el canon imperante a nuevas obras que portan otras propuestas hasta entonces no
aceptadas en el campo de la critica de la poesia. Entre los nuevos, cita a Alberto Hidalgo
y Alberto Guillén, asi como a muchos otros autores de provincias, y es el primero en
antologar a Vallejo, por ejemplo.

Al mismo tiempo, cabe subrayar que la Vanguardia de los afios 20, en el Peru,
tuvo originalidad, potencia expresiva, y que evité simplemente remedar modas europeas,
en sintonia con otros vanguardismos latinoamericanos. Como bien acota Lauer: “en el
Pert el vanguardismo poético fue un aguerrido esfuerzo por la modernidad alli donde casi
todo la negaba” (Lauer, 1982a, p. 77).4° Sin embargo, lo que interesa destacar, ademas de
lo anterior, es que a dicha corriente se asoci6 el Indigenismo (mds atn, en el segundo
periodo de consolidacién vanguardista: 1926-1930), lo cual se corresponde con una serie
de lineas poéticas y artisticas de la época, que perfilaban lo nacional desde el campo
cultural. Més alld de simplificaciones y esquematismos divisorios como oponer lo criollo
a lo nacional, o lo cosmopolita a lo telirico-autéctono, el caso de la revista Amauta es

cabal ejemplo de como se articularon realmente los procesos de modernizacion,

40 Aunque bastante critico sobre la coherencia, autenticidad y alcances del vanguardismo literario en el Perd
(relacionandolo con una limitada base de modernidad del pais durante los afios 20-30), Lauer recupera
algunos nombres y experiencias centrales poniendo de relieve, al igual que muchos otros estudiosos de
aquel periodo, el pensamiento de Maridtegui y el cardcter frentista de la revista Amauta: donde se hizo més
clara -en tanto programa revolucionario, inclusive- la confluencia dialéctica entre vanguardia politica y
vanguardia cultural-literaria (Lauer, 1982a, pp. 81-82, y Lauer, 2001c, pp. 14-20). Es pertinente citar las
ideas finales de aquel texto: “En general, los vanguardistas peruanos (con la excepcion de Hidalgo desde
Buenos Aires) nunca se sintieron demasiado cémodos en el vanguardismo, pues la realidad y el
temperamento de la burguesia y las capas medias los alejaban de lo europeo no hispanico, de lo tecnolégico,
y en general de la modernidad industrial de aquellos afios. Estos fueron los limites del vanguardismo [...].
Sin embargo, una parte del impulso contribuy6 a fundar la poesia peruana contemporanea, y esa fue la ética
experimental; la curiosidad por lo extra-hispdnico; la flexibilidad para integrar cifras aparentemente
disimiles como lo social, lo politico y lo purista; una cierta distancia del orden establecido; y una constante
vocacion de modernidad” (Lauer, 1982a, p. 85).



99

cosmopolitismo y nacionalismo, de manera mas compleja y fértil que la que prefiguran
esquemas rigidos y demodé.*!

Al comentar la relevancia de algunas revistas de vanguardia, en la década del 20,
Inmaculada Lergo resalta el rol que le cupo a Amauta (1926-1930). A la que habria que
sumar, por ejemplo, otras de cardcter indigenista como el Boletin Titikaka (1926-1930),
dirigida por los hermanos Peralta, de Puno; Atusparia (Huaraz), Chirapu (Arequipa) y
Kuntur (Cuzco). Las de espiritu vanguardista mds definido fueron Flechas (1924), de
Federico Bolafios y Magda Portal, y trampolin-hangar-rascacielos-timonel (una misma
revista de tan solo cuatro ediciones y cuatro nombres respectivos), de Magda Portal y
Serafin del Mar; Poliedro (1926) de Armando Bazan; Guerrilla (1927) de la uruguaya
Blanca Brum, viuda del poeta Parra del Riego; Jarana (1927) de Jorge Basadre, y Hurra
(1927) de Oquendo de Amat: todas con diversas caracteristicas, mds enmarcadas en lo
que concluye al respecto Lergo: “La vanguardia representd un momento Unico y
particularmente valioso en las letras peruanas. Momento que interrumpirian las urgencias
politicas de los afios treinta y que propicio la topica division de la poesia en las ramas de

poesia ‘pura’ y poesia ‘social’” (Lergo, 2008, p. 240).

41 La citada discusion sobre “poesia social” y “poesia pura” (un rasgo caracteristico de la Generacion del
50) puede rastrearse, inclusive, desde las opiniones criticas de César Vallejo en El arte y la revolucion, por
ejemplo, cuando afirma que “La actividad politica es siempre la resultante de una voluntad consciente,
liberada y razonada, mientras que la obra de arte escapa, cuanto mds auténtica es y mas grande, los resortes,
razonados, preconcebidos de la voluntad” (Vallejo, 1973, p. 35). Al respecto de esta cita, comenta
Inmaculada Lergo que “En el Perd, poesia y politica han pasado por épocas de maridaje, como en los afios
de la independencia, y de libertad creadora. Pero fue a partir de las vanguardias cuando el tema se polemizé
[sic] coincidiendo con la introduccion de las ideologias marxistas” (Lergo, 2008, p. 313), y se remite a
continuacion a la referida labor de Amauta en la armonizacién de aquellas dos tendencias estético-literarias
(véase nuestra nota 50). Acerca de este siempre resbaladizo asunto, cabe sumar también lo dicho por el
Amauta, donde ya se entrevé lo que advendrd en la tradicién poética peruana y que Lauer (2001b) parafrasea
asi: “Vista a la distancia, la clasificacién que hace Maridtegui de la nueva poesia en 1928 ya insume -acaso
inadvertidamente- las tendencias sociales que van a coadyuvar a la disolucién del vanguardismo: lirica pura,
disparate absoluto y épica revolucionaria, que mutatis mutandis podrian corresponder a un distanciamiento
de la realidad social, a un quiebre deliberado con la 16gica formal y a un uso preferente del tema politico. En
diversas combinatorias, con distintos énfasis y variadas formas de adecuacion a los tiempos, estos serdn
durante casi 40 afios los tres surcos basicos en la poesia peruana” (2001b, p. xxxiv).
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Es importante resaltar en toda esta historia que, con los diversos aportes tedricos
de Maridtegui, principalmente en sus 7 Ensayos, la produccién literaria y en general
estética se reafirma, durante los afos 30 y siguientes, en las vertientes indigenista y social.
Lo anterior propicié que se relegara otras vertientes literario-poéticas como aquella mas
experimental que, tiempo después, serian rescatadas en sus logros por algunos poetas y
antélogos de la generacién del 50 (2008, p. 242). Més adelante, volveremos sobre este
asunto.

En tal sentido, para nuestra investigacion y el asunto de la tradicion radical en el
campo cultural-literario, cabe enfatizar que el pensamiento de Maridtegui marcé en
adelante, y a pesar aun de su temprana muerte, la creacién y caracterizacién de una
literatura genuinamente nacional en tanto fue un claro “planteamiento social de la
literatura” (p. 243). Lo que, ademas, nos ubica en los vinculos ineludibles entre la
vanguardia politica y cultural a comienzos del siglo pasado. Es también como lo entiende

Washington Delgado (1984), al decir que

Asi como los primeros atisbos del revolucionario romanticismo llegaron al Peru
en una época politica y social esencialmente revolucionaria, el nacimiento del
vanguardismo peruano se produjo en un momento de cambios y conmociones
sociales que si no llegaron a constituir una revolucién explicita, mostraban por lo
menos un malestar en el cuerpo del pais que en cualquier momento pudiera

haberse generalizado y vuelto explosivo (p. 111).

En relacién con lo anterior, Lauer (2001b) ha incidido en el protagonismo de
Mariétegui y su revista en dicha compleja dialéctica entre la vanguardia politica y la
vanguardia cultural del periodo; algo que, por cierto, continuard bajo diversas formas en
las décadas siguientes como iremos comprobando: “[...] el vanguardismo fue el momento

de la alianza tactica de los sectores antihispdnicos (léase antioligarquicos) en el
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ordenamiento cultural peruano. Asi lo interpreté y manejé Maridtegui desde Amauta, y
acaso eso lo llevo a tratar de extraer una cuota popular de un fenémeno que por definicion
no lo era” (2001b, p. xxxii). Mas adelante, redondea lo dicho del siguiente modo:
“Ademas, el vanguardismo era un engranaje indispensable en el disefio de la realidad que
buscaba Maridtegui como combinacién de cosmopolitismo con nacionalismo que
formaban el ethos cultural, y en buena medida también politico, de aquellos afios”
(xxxiii). Por lo demds, la militancia de varios poetas vanguardistas en el Partido Aprista
y el Partido Comunista, entre los afios 20 y 30, da otra evidencia para lo que venimos
argumentando en estas lineas (Lauer 2001a, p. 116).4?

En este marco, y en relacion directa con la vanguardia literaria en el Peru,
destaquemos dos nombres que resultan emblemdticos para nuestro trabajo y propdsito:
Alberto Hidalgo y Magda Portal. Sobre la autora del libro de relatos El derecho de matar
(La Paz, 1926: en colaboracién con Serafin Delmar), volveremos en el siguiente acapite;
mas apuntemos brevemente que ya Maridtegui la destacd, en su séptimo ensayo, como
“otro valor-signo en el proceso de nuestra literatura. Con su advenimiento le ha nacido al
Perd su primera poetisa” (Mariategui, 1984, p. 322); y que Luis Monguié la incluy6 en la
siguiente serie: “El cultivo de la poesia social [...] se inici6 en el Pert durante la tercera
década de este siglo en varias pequeiias revistas de vanguardia y, sobre todo, en Amauta.

De esos primeros tiempos proceden los nombres de Magda Portal, Serafin del Mar,

42 Yolanda Westphalen (2022) también aborda este asunto, en relacion con los afios 20 y siguientes: “No
obstante, la importancia de la labor creadora de los modernistas y vanguardistas, junto con el papel de la
poesia y el cuento en la forja del campo literario, quiza el elemento clave en su constitucién fue el ensayo
y la polémica que se dio a través de dicho género sobre el cardcter y la funcidn social de la literatura peruana.
[...] Pero la relacion entre literatura y politica ya no era la misma de antes; ahora existian dos esferas
claramente delimitadas: la de la vanguardia politica y la literaria, junto con la necesidad de plantearse como
articularlas, teniendo en cuenta las especificidades de cada una” (pp. 62-64). Al respecto de dicha tarea, a
continuacion, resalta el rol que cumplieron las revistas Amauta y el Boletin Titikaka (pp. 70-76).
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Nicanor de la Fuente, Julian Petrovick, Esteban Pavletich, César Mird, Rafael Méndez
Dorich” (Monguio, 1954, p. 148).%

Por su parte, Inmaculada Lergo (2008, p.246) ha caracterizado con acierto que
Alberto Hidalgo, aquel polémico y confrontacional autor arequipefio, con su libro
Panoplia lirica (1917) llegdé mas lejos que los mas novedosos intentos de sus coetdneos
en el pais, y que “se convirtié6 también en proclama de revolucion contra la sociedad
burguesa”. El acendrado sentido de rebeldia, en Hidalgo, lo llevé luego a viajar fuera del
pais hasta afincarse en Buenos Aires. No solo Abraham Valdelomar lo alabd, sino que el
propio Maridtegui lo incluy6 en su célebre séptimo ensayo sobre la literatura peruana,
dedicdndole unas paginas y caracterizandolo no como un revolucionario sino como un
rebelde: resaltando su genio romdntico, individualista y andrquico; mas proximo, en
realidad, al movimiento Colénida como su epigono (2008, p. 247). En linea con el
cosmopolitismo modernizador que impregné la vanguardia local y latinoamericana, y de
manera semejante a Manuel Gonzélez Prada y los modernistas, Hidalgo tuvo una radical
posicion antihispanista. Todo lo cual nos permite ubicarlo, a él y su vasta obra, como un
neto ejemplo de la tradicion radical en este acapite de nuestra investigacion.

Algo a precisar -teniendo en mente algunos estudios y antologias como, por
ejemplo, el ya aludido trabajo de Gonzalo Espino y la poesia proletaria del Perd, asi como

la antologia de Victor Mazzi y el Grupo Intelectual Primero de Mayo que veremos al final

43 En un pionero estudio sobre la trayectoria y obra de Magda Portal, Myriam Gonzales (2007) la sitia en
un rol protagénico en el marco que, sobre la vanguardia latinoamericana, va teniendo “la participacion de
las mujeres durante las primeras décadas del siglo XX (p. 13). Su inclusion en serias recopilaciones y
estudios de la vanguardia peruana (véase Chueca, 2009; y Lauer, 2001a y 2001b) asi lo confirman. Aun
considerando lo anterior, y en relacion con la trayectoria como poeta de vanguardia, agrega Gonzales que
algunos criticos como Luis Monguié o Estuardo Nufiez la han confinado “a la marginada categoria de
[poeta] social”, y que inclusive el primero ha calificado sus “primeras poesias proletarias, las politico-
sociales” de “prosaicas” (17). Yolanda Westphalen (2002) también ha dedicado varias paginas (pp. 29-36)
a explicar la miltiple gravitaciéon de Magda Portal en el proceso y cardcter de la literatura peruana, entre
otros asuntos que venimos abordando en este acdpite, durante las primeras décadas del siglo XX: “El
andlisis de Portal es crucial, pues es sumamente representativa de la vanguardia artistica y la naturaleza de
su relacién con la vanguardia politica. En ella se hibridan la estética vanguardista, la bisqueda del arte
proletario como manifestacion despersonalizada de la emocién de las masas y su condicién de poeta mujer”
(2002, p. 29).
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de este capitulo- es que dicha linea de poesia y sus representantes vanguardistas se
adscriben en lo que se denominé “poesia social” o de “reivindicacion obrera”, mas no fue
escrita por obreros sino por personalidades progresistas sobre todo de estamentos medios
de la sociedad peruana (Lergo, pp. 271-272). Aunque tal poesia tuvo como principal
objetivo la reivindicacién popular, y que en muchos casos extravié el tono lirico que un
buen poema no puede perder, es verdad también que hubo quienes fueron capaces de
llevarla a cabo con calidad artistica. Ese fue el caso de Magda Portal y Serafin del Mar,
por ejemplo, entre algunos otros representantes. Redondeemos este pasaje sefialando que
esta linea de poesia social, paulatinamente, fue cobrando una impronta internacionalista,
vinculada a sucesos ineludibles de la época, como la Guerra Civil espafiola y la Segunda
Guerra Mundial. Al mismo tiempo, la difusién de la obra de César Vallejo fuera del pais
(especificamente, Poemas Humanos y Espaiia, aparta de mi este cdliz, libros escritos a
fines de los afios 30) fue otro factor que impacto en el imaginario de los poetas peruanos
del periodo (pp. 273-274).*

En esta misma linea, Carlos Garcia Bedoya ha expuesto claramente la
interrelacion entre la vanguardia politica y la vanguardia cultural-literaria en un trabajo
de fines de los afos 90: “Trayectoria del vanguardismo peruano (esquema de trabajo)”,
recopilado en su libro Indagaciones heterogéneas. Estudios sobre literatura y cultura

(2012). En sintonia con lo que desarrollard en un relevante trabajo ulterior, “El canon

4 Para un critico como Estuardo Nifiez, si bien la obra de Vallejo carecié de influencia sobre sus
contempordneos, si la tuvo en poetas posteriores. De ahi que establezca varias lineas de poesia que nacen
de la matriz vallejiana: como el indigenismo y terrigenismo andino, la poesia social o “comprometida, la
poesia de pura esencia interior y el terrigenismo no andino (Nufiez, 1965, p. 39). Al respecto, vale destacar
que, al pasar revista a algunos autores y titulos representativos de la poesia social, mencione La luz armada
y Cantos desde lejos, de Juan Gonzalo Rose: uno de los pocos momentos en que el primer titulo se cita en
una exégesis literaria. Al mismo tiempo, y coincidiendo con lo expresado por Luis Mongui6 (1954, pp. 82-
85), enaltece la obra de Xavier Abril, “el mas afin a la persona y la poética de Vallejo” (Nuiiez, 1965, p.
44). Este autor cierra asi su breve panegirico del autor de Hollywood (1931) y Dificil trabajo (1935):
“Transcurridos los afios de los deslices ‘vanguardias’, y tomando el eco de las voces de Vallejo y de
Maridtegui, y vinculdndose a los experimentos poéticos y prosisticos de Martin Adan, Xavier Abril alcanz6
la nota personal original con su emocion social, el tono paradojicamente clasico y su profundo lirismo”
(Nunez, 1965, p. 45).
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literario peruano” (2007), remarca que nuestra vanguardia correspondié a capas
emergentes que iniciaron un proceso de modernizacién opuesto al viejo orden
oligarquico: “A la estable Republica Aristocratica la trastornan un cimulo de cambios
socioecondmicos  que  sacuden al conjunto de  nuestra  sociedad”
(Garcia Bedoya, 2012, p. 242).

Este autor ubica dicho periodo de cambios estructurales, en diversos planos de la
sociedad peruana, entre los afios 1919 y 1933. Es decir, casi exactamente coincidente con
el segundo gobierno de Augusto Leguia que, como vimos, correspondié a un proceso de
modernizacién en el pais de la mano de una incipiente burguesia dependiente del capital
imperialista, principalmente el norteamericano (2012, pp. 242-243). Coincidiendo con lo
ya expuesto, con la vanguardia politica (expresada fundamentalmente por el pensamiento
y praxis de Maridtegui y el Apra de aquellos aios) confluyen algunos proyectos culturales
de orden emancipatorio como son el Indigenismo y el Vanguardismo.

Deseo resaltar el aporte de Garcia Bedoya al caracterizar dos vertientes al interior
del inicial vanguardismo: la cosmopolita y la regional. Mientras que la primera se vincul6
creativamente con las variantes de la vanguardia europea, la segunda se asocié a un
mundo rural de la mano de un nuevo lenguaje literario propio de esta corriente
internacional (2012, p. 243). Es decir que, junto con aquella descomposicién paulatina
del orden elitista tradicional, insurgen nuevos grupos intelectuales que abren otros
caminos en el interior del pafs. Cita al respecto los casos del grupo Norte, en Trujillo, con
tres figuras emblematicas del periodo: Haya de la Torre (politico), Antenor Orrego
(idedlogo y filésofo) y César Vallejo (poeta). Agrega otros colectivos como Aquelarre,
en Arequipa, conducido por los poetas César Atahualpa Rodriguez y Percy Gibson;
Resurgimiento, en Cuzco, liderado por Luis Eduardo Valcarcel y Uriel Garcia, asi como

el ya mencionado grupo Orkopata en Puno. Al mismo tiempo, hace énfasis en algunas de
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las revistas vanguardistas también citadas en lineas anteriores y destaca, ademas de la
figura de Vallejo, las de los hermanos Peralta, Alberto Hidalgo, Juan Parra del Riego y
Magda Portal.

Coincidiendo con otros estudiosos de este periodo, concluye que la cumbre de
nuestra experiencia vanguardista (tanto en los campos politico como cultural) fue la
revista Amauta y la obra de su fundador, José Carlos Maridtegui. Es util, para nuestros
objetivos, resaltar lo que afirma Garcia Bedoya (2012) al respecto del lugar que le cupo
a esta experiencia colectiva y dicho liderazgo: “Mariategui disefia la accién de su revista
en base a un proyecto revolucionario orientado a la forja de un bloque nacional-popular
con perspectiva socialista, que permita culminar la tarea de formar la nacién peruana” (p.
245). Y, al remarcar la meta de modernizar el pais contra el atavismo que representa la
vieja republica oligarquica, cierra este fragmento del siguiente modo: “Su reclamo
programdtico de peruanizar el Perd reivindica lo indigena como eje de un proyecto de
afirmacion nacional” (p. 245).

Como ha solido suceder con elementos y practicas de la tradicién radical en el
campo de nuestra literatura y poesia, es importante resaltar que, a pesar de todo lo dicho
y vivido, no corresponde sino a lo que va del presente siglo el mayor rescate y
aproximaciones atentas tanto a los grupos como a algunos de los principales autores y
obras del vanguardismo peruano, y asi deja constancia Garcia Bedoya en la nota inicial

de su citado estudio.*

45 Ademds de lo consignado sobre este asunto en nuestra bibliograffa, destaquemos algunas publicaciones
m4s recientes como, por ejemplo, Indigenismo de vanguardia en el Peru. Un estudio sobre el Boletin
Titikaka (PUCP, 2000), de Cynthia Vich; Actas del Coloquio internacional César Moro y el surrealismo
en América Latina (Centro Cultural Espafia, 2005: las treinta ponencias reunidas aportan a entender las
vanguardias y el surrealismo en América latina y el Perd, a partir de la poesia de Moro, pero también desde
su labor periodistica clandestina y su obra plastica; Vanguardia plebeya del Titikaka: Gamaliel Churata y
otras beligerancias estéticas en los Andes, (IFEA, 2015), de Elizabeth Monasterios Pérez; y Redes de
vanguardia. Amauta y América Latina, 1926-1930 (Museo de Arte de Lima y Blanton Museum of Art,
2019: un volumen que es fruto de la gran exposicién con mas de 250 obras artisticas en diversos formatos
y que no solo reunié las que fueron reproducidas en Amauta, permitiendo asi una radiografia de las
vanguardias latinoamericanas desde la perspectiva de esta influyente publicacién), de Beverly Adams y
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2.2.4. Aios 30-50: Indigenismo / Grupo “Poetas del pueblo”

Como se dijo, durante los afios 30 y 40, luego de la muerte de Maridtegui, se
imponen en literatura los temas sociales vinculados principalmente al campesinado y al
sector obrero del incipiente capitalismo peruano. Hay un resurgimiento de la provincia,
de donde llega la mayor creacién de este tipo de poesia (sin que esto signifique ignorar
que hubo quienes la practicaron también desde Lima). A lo anterior, cabe sumar que la
muerte de Vallejo (1938) fue de la mano de una divulgacién de su obra, asi como de su
presencia entre nuestros poetas del periodo, al igual que la de otros poetas denominados
‘comprometidos’, como fue el caso de Pablo Neruda y algunos poetas espafioles
involucrados en la causa republicana de su pais, como Miguel Herndndez y Federico
Garcia Lorca, por ejemplo.*® Todo lo anterior gravité en dichos cambios de perspectivas,
mads vinculados a la tierra, y alejados del experimentalismo y cosmopolitismo de parte de

la vanguardia.

Natalia Majluf (eds.). Por su parte, Luis Fernando Chueca ha documentado una bibliografia sobre la
vanguardia poética peruana desde comienzos del siglo pasado, mas enfatizando que recién a partir de los
afios 70, e incluso un poco antes, “se despierta vivamente el interés por los autores fundamentales de nuestra
vanguardia poética” (Chueca, 2009, tomo I, p. 10); lo cual continta en la década siguiente con diversos
libros dedicados a esta tematica. Sitia todo lo anterior “en los esfuerzos de la critica literaria
latinoamericana por establecer una caracterizacién de la vanguardia del continente que se distanciara de la
afirmacion, tantas veces repetida, de que esta era apenas un eco de las europeas; esto, a su vez, era parte del
esfuerzo por establecer las particularidades y tareas de una ‘critica literaria latinoamericana’ (2009, T.I, p.
11). Labor esta ultima donde a diversos tedricos e intelectuales latinoamericanos —como el propio Carlos
Garcia Bedoya— les cabe un rol protagénico.

46 Durante los afios 30-40, la presencia e influencia de Neruda en varios poetas latinoamericanos se extiende,
de Ia mano con su compromiso politico que se acentia cuando Manuel Altolaguirre le entregé la direccién
de la revista madrilefia Caballo verde para la poesia (1935), donde fue compafiero de los poetas de la
Generacion del 27 (entre otros, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Jorge Guillén, Luis Cernuda, Federico
Garcia Lorca, Gerardo Diego, Manuel Altolaguirre, Pedro Salinas, Miguel Herndndez, y poetas vinculados
al ambiente del 27 como Ledn Felipe, Leopoldo y Juan Panero). El asesinato de Garcia Lorca y la ulterior
muerte de Miguel Herndndez en manos de las huestes fascistas, durante la Guerra Civil espaiiola, lo mueve
a involucrarse con el movimiento de la Segunda Republica: primero en Espafia, donde junto con Vallejo
crean el Grupo Hispanoamericano de Ayuda a Espafia y, luego, en Francia, donde comenzé a escribir
Espaiia en el corazon en 1937. Durante el periodo siguiente, su poesia se caracterizd por una orientacion
hacia cuestiones politicas y sociales, lo que reforzé su presencia internacional, asi como grandes ventas de
libros. Washington Delgado, notable poeta de la Generacion del 50, brindo el siguiente testimonio: “De
1930 a 1940 la influencia mds nitida en la poesia peruana es tal vez Garcia Lorca. Desde el afio 40 o antes
del 35, pero sobre todo del 40 al 50 la influencia mds importante es la de Neruda y no al de Vallejo, que
son poetas coetaneos” (VV.AA., 1989, p. 159).
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También hubo una vertiente social en la narrativa y el ensayo, como ilustra la
revista Palabra, en Defensa de la Cultura que se irguié contra el fascismo, del grupo
“Palabra” conformado por Alberto Tauro —su principal animador—, Tamayo Vargas,
Xamar, José Hernandez y Arturo Jiménez Borja, quienes también editaron la revista 3
(Lergo, pp. 271 y 411).

Durante la década del 30, aquella linea de poesia reivindicativa que se consolidaria
luego tuvo destacados antecedentes en aquellos afios més rudos, en medio de dictaduras
militares. Fue el caso de la citada milite aprista Magda Portal y su antologia Cantos de la
revolucion (1933): un volumen dedicado solo a la poesia social y militante, asi como a
dar testimonio del trabajo politico-cultural aprista de la época. Es importante resaltar que,
al calor de la coyuntura de persecucién de aquel periodo, la posicidn de intelectuales como
Portal se radicaliz6, hasta sufrir persecucion, encarcelamiento y exilio. En sus trabajos
periodisticos, incentivé a llevar a cabo una poesia despojada de “galanuras inttiles y servir
a la causa social”; a tal punto que, luego de un didlogo dspero con Haya, cuando este le
impele a la accién politica antes que poética, ella rompi6 su libro Anima absorta para
luego escribir un amplio ensayo titulado “El nuevo poema y su orientaciéon hacia una
estética econdmica” (1928): un titulo netamente reivindicativo y signo de los tiempos.

Esta escritora, sin embargo, serd una de las que opt6 por renunciar a este partido,
en 1948, cuando su convivencia con el poder era ya demasiado grotesca, y que escribio,

en 1950, “;Quiénes traicionaron al pueblo?” (Lergo, 2008, pp. 277-279).*’ En clave de

47 Silvio Rendén ha sintetizado, de este modo, la circunstancia de la renuncia de Magda Portal a su
militancia aprista: “1948. Segundo congreso del APRA. Tensiones internas afloran dentro del partido por
el viraje derechista de su dirigencia nacional. El novelista Ciro Alegria renuncia en protesta, como hicieron
otros militantes apristas. Una de las razones que aducen es la orden de Haya de excluir a las compaifieras
del comando femenino de las reuniones del Comité Ejecutivo Nacional. Magda Portal tendria la esperanza
que tras una consulta con las masas apristas habria un cambio en la conduccién partidaria. Nada de eso
ocurri6. Por el contrario, la nueva orientacién quedo ratificada, lo que dio lugar a diversas renuncias de
militantes apristas. Magda Portal contarfa lo ocurrido en el congreso aprista:


http://grancomboclub.com/2008/11/1950s-ciro-alegra-sobre-el-apra.html
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ficcidn, testimonio y autobiografia, Portal recreard dicha historia en su novela La trampa
(1957), de distribucién azarosa.*® En su citada antologia, resalta una poesia al servicio de
reivindicaciones concretas, de los condenados de la tierra (parafraseando a Frantz
Fanon): de los obreros, los indios, los campesinos, los trabajadores explotados, los
perseguidos politicos, etc. También se destacan poemas en homenaje a los madrtires
apristas y sus lideres, ain no caidos en desgracia durante la década del 30. Y también hay
poemas reivindicativos sobre la mujer, en tanto sujeto oprimido a partir del género.

De manera afin con lo que Gonzalo Espino, en su citado estudio, identificé acerca
de los tipos de referentes correspondientes a la lira rebelde proletaria (Ver 2.2.2.), Lergo
(2008, pp. 285-286) resalta tres caracteristicas en la “Declaracion previa” que abre esta
antologia de Magda Portal:

a. Serechaza cualquier forma de arte que dé la espalda al curso social e historico,

y se asume el arte como un factor de transformacién revolucionaria.

b. Se procura un nuevo lenguaje, en la linea vanguardista, solo que dicho nuevo

lenguaje supone asumir la lucha de clases, contrario a una cultura

individualista.

Haya de la Torre: Hemos llegado a la conclusion que las mujeres, dado que en el Peri no votan, no
pueden ser consideradas como auténticos miembros del Partido Aprista. Las mujeres solo pueden ser
simpatizantes.

Magda Portal: ;Pido la palabra!

Haya de la Torre: No hay nada en debate.

Magda Portal: ;[Pido la palabra!

Haya de la Torre: No hay nada en debate.

Magda Portal: [Esto es fascismo!

Solo dos o tres compafieras apoyarian a Magda Portal: Me retiré y nunca volvi. Pero qué decepcion. Muchos
en el partido, incluyendo a muchas mujeres, pensaron que la posicion de Haya seria una mds de sus tdcticas
para evitar asustar a la gente. Pero habiamos estado mucho tiempo en la lucha para preocuparnos por
eso... De una vez por todas, me retiré del Partido. El viraje politico aprista quedaria asimilado y el partido
seguiria gravitando en la politica peruana, gobernando el pais dos veces ya” (Rendon, 2010).

4 Yolanda Westphalen la ha caracterizado como un libro clave: “Es una suerte de memoria historica de
todo un periodo. Nos encontramos ante la experiencia de una militancia singular sobre una tradicién
histérica. Este titulo destaca ademds la necesidad del papel de la mujer como dirigente politica, como
organizadora de masas. La capacidad de reflexionar sobre esta etapa de nuestra historia y sacar a luz -frente
a todas las adversidades- sus experiencias como militante politica, pero, sobre todo, sus experiencias como
mujer, es transcendental. Es importante también que se recupere la memoria historica de esta etapa”
(Westphalen, 2019).
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c. Enrelacion con lo anterior, poner el arte al servicio de la elevacion cultural y

la conciencia del pueblo.

Para recrear mejor las batallas al interior del campo literario, veamos lo que afirma
otro destacado critico literario aprista de esa época: Luis Alberto Sdnchez, quien también
va a deslindar con los poetas de los afos 30 que, segln su interpretacion, evadieron la
realidad social e histérica. De esta manera se adscribia, a su modo, a los postulados de
Magda Portal; es decir, a una poesia social y activista. Su antologia Indice de la poesia
peruana contempordnea (1900-1937) es la tnica que elabora en su amplia, heterogénea
y dispar produccioén intelectual. Cabe agregar que Sdnchez aprovechard, como pocos, su
exilio politico en Chile (desde 1934), y a la manera de otros exiliados de aquella época
llevaréd a cabo una vasta produccion intelectual desde fuera del Pert; principalmente, en
su caso, desde la editorial Ercilla donde publicé esta antologia (alli también colaboraron
otros destacados escritores peruanos como Alberto Hidalgo y Ciro Alegria, quien publicé
en Ercilla, en 1941, su emblemdtica novela El mundo es ancho y ajeno).

Este Indice de Sanchez fue parte de una coleccién que dicha editorial publicé
respecto de la ultima poesia en diferentes paises latinoamericanos. Se trata de una
recopilacién de 77 autores, desde Gonzdlez Prada hasta el afio de su publicacién. El
positivismo tainesco de Sdnchez le impele a formular rdpidas —apresuradas, en verdad—
asociaciones entre la realidad geografica y social de cada autor con su obra, y con
afirmaciones muchas veces inexactas en lo concerniente a datos biograficos o
bibliogréficos.49 Dividida en ocho secciones, desde el Modernismo hasta “Los Ultimos”,
resalta el valor de Valdelomar para una literatura verdaderamente nacional, asi como los

aportes en dicho sentido de otros poetas, como Eguren, por ejemplo. Asimismo, relieva

49 A propésito de una revision de la obra enciclopédica de Luis Alberto Sanchez, asf como de su duradera
influencia (para bien y mal) en los estudios y ordenamientos sobre la literatura peruana, 1éase con provecho
los aportes criticos de Lauer (1989), “La estanteria del establishment” y de Carlos Garcia Bedoya (2004).
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la participacion de poetas de provincias para el nuevo siglo XX, y resalta en su
generacion, la del Centenario, su emocién social. Con dicha linea, va perfilando una
visién critica bastante afin a Portal en relacion con el grupo de poetas de los afios 30, en
quienes ve algo muy distante de la actitud de los poetas del 20, ya que “evaden todo
contacto con la realidad circundante, aunque sean capaces de adherirse a la realidad
cosmica...pero distante. Duros tiempos, obligan a ser duros caracteres o...fugar”
(Sanchez, 1938, p. 41).

Séanchez serd ain mds enfatico y directo: mientras que la poesia de los afos 20 es
“revolucionaria de masas, vernaculismo e indigenismo, cholismo, tendencia humana y de
protesta, también futurismo y ultraismo”, en cambio, la de los afios 30 es la del
“surrealismo, limefiismo, doctoralismo, y renacimiento de la bohemia de salon y del
formulismo” (Sénchez citado por Inmaculada Lergo, 2008, p. 295). Con lo cual,
nuevamente, nos hallamos ante un destacado critico de la época para quien la evasién de
“todo contacto con la realidad circundante”, en aquella otra serie que potencia el trabajo
con el lenguaje y una mayor autonomia del campo literario-poético, es desdefiada,
ignorada. Una vez mas, la coyuntura dificil de represion politica durante los afios 30
propicia que la emergente critica de entonces no validase otra opcion que aquella de la
poesia social. De este modo, se va entendiendo mejor la linea que ha de retomarse, con
fuerza, en plenos afios 50, precisamente cuando una nueva y prolongada dictadura militar
echari al traste cualquier esperanza fugaz de “primavera democratica”.

En suma, Luis Alberto Sanchez identifico a los poetas del 30 como “los nuevos
arielistas”, lo cual, viniendo de un intelectual y politico representativo de la generacién
vinculada a la reforma universitaria y la vanguardia revolucionaria, fue entendido como

afrenta.”® Por otro lado, resalté la sinceridad, ante todo; algo que lo condujo a elogiar la

30 Al respecto, es interesante constatar las diversas maneras de considerar lo social, en el campo del
quehacer cultural, entre Maridtegui y Sdnchez (a quienes, como se dijo, los vincularon algunas cuestiones;
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poesia de Eguren, al mismo tiempo que criticar acerbamente cualquier evasion de las
multitudes, donde €l supuso impostaciéon o disforzamiento. A pesar de que su seleccion
sea de mayor amplitud e integracién que la de Magda Portal, es de destacar que varios
autores antologados son apristas, militantes o activistas de izquierda, y asi los tilda en sus
notas: por ejemplo, Vallejo es “comunista”, Oquendo de Amat, “comunista”, Catalina
Recavarren “sufrio persecuciones”, o los caracteriza como “colaboradores de Amauta”.

Asi que, a pesar de las muchas paginas dedicadas a Chocano, y una amplia lista
para los poetas del novecientos, asi como de los posmodernistas, es el tono social lo que
destaca en este panorama. En el prélogo, ordena su antologia en ocho capitulos: el quinto
lo titula “Emocion social”, donde destaca a poetas como Alberto Hidalgo, César
Atahualpa Rodriguez, Alejandro Peralta, Emilio Armaza y César Vallejo. En el capitulo
siguiente, que titula “Transicion” y conecta con la anterior linea de poesia social, incluye
a Magda Portal, Xavier Abril, César Mird, Guillermo Mercado, Nicanor de la Fuente y
Serafin del Mar, entre otros. Y, al final de esta seccion, luego de afirmar que “Una pléyade
de poetas enamorados de los temas rurales, del alma del Perd, en contraposicion a la
devocion desapoderada por Paris, que caracterizo a otras generaciones o grupos humanos,
coadyuva a la tarea de algunos de los ‘coldnidas’ y de la gente de 1920 (p. 38), incluye
en este grupo a otros autores como, por ejemplo, Armando Bazan, Gamaliel Churata y
Catalina Recavarren Ulloa.

Asimismo, y maguer haya prologado La casa de carton, dice de Martin Adan que

“Actualmente diluye su indudable ingenio y su talento en una bohemia elegante, entre

entre otras, la sonada polémica acerca del caricter del Indigenismo). En el sentido de que el primero no
parecia hallar mayor contraposicién ni antagonismo entre una poética mas experimental y vanguardista,
con la radicalizada del indigenismo, ni con otras mds vinculadas al campo social-proletario, como se aprecia
en las colaboraciones heterogéneas acogidas —y promovidas— en la revista Amauta. En cambio, para autores
como Sanchez —y ello fue también materia de la citada polémica—, dicha convivencia, en sentido de
complementariedad, resultaba poco menos que intolerable, como se viene exponiendo a propésito de su
Unica antologia de poesia.
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cocktails surrealistas y hartazgo de cifras en un Banco de Lima” (1938, p. 291). Esta
notoria preferencia hacia una militancia social fue causa de la airada reaccion de Emilio
Adolfo Westphalen, quien, luego de exponer sus argumentos, concluyé en que los
criterios empleados para el Indice de Sanchez “nos dan una visién bastante lamentable de
la capacidad critica y de la honradez intelectual del autor de la antologia” (Westphalen,
1996, pp. 29-30).

Importante es la valoracion positiva de Eguren y Vallejo, en tanto pérticos de la
nueva poesia contempordnea peruana: algo que no va a cambiar en las décadas siguientes.
En verdad, esta de Sanchez es la primera antologia en valorar verdaderamente a Vallejo,
de tal forma que puede afirmarse que su protagonismo en la Generacién del 50 sienta una
base importante desde aqui. En esta ocasion, por ejemplo, Sidnchez selecciona diez
poemas del autor de Trilce, a diferencia de Beltroy que seleccioné uno.’! Sadnchez fue
consciente de la importancia de su Indice, en tanto que comprendia a los poetas
posteriores a 1900, asi como a aquellos del periodo mds reciente para €él, “los que surgen
entre 1927 y 1936”: es decir, una selecciéon de la poesia mas moderna hecha hasta
entonces en el pais.

Al mismo tiempo que estas referencias, el marco literario y social para las décadas
30-40 lo completan otros hechos como, por ejemplo, lo sefialado por Luis Mongui6 en un
libro que quiza sea el estudio de la poesia peruana mds relevante hasta hoy: La poesia
postmodernista peruana (1954). Alli rescata, ademds del indigenismo propiamente dicho
(que provenia de la irrupciéon vanguardista entre nosotros), una segunda corriente que
afirmaba lo mestizo y a la que nombra como ‘cholismo’, y una tercera que desde 1940 va

hacia la realidad concreta de la cotidianeidad humana.

5! Vale reproducir el inicio con que presenta a César Vallejo en su antologia: “Nacido en Trujillo, poeta y
novelista. Ha sido, después de Eguren e Hidalgo, el gran innovador de la poesia peruana. Fuerte y dspero
para ocultar su ternura quechua. Milita en el partido comunista en Europa, donde reside desde 1923.
Vigoroso prosista” (p. 203).
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Lo relevante es que las tres corrientes marcharon a la par hasta mediados del siglo
pasado, es decir, hasta la Generacién del 50, coincidiendo en la misma busqueda por
definir qué era ‘lo peruano’ en el campo social y de la poesia. Monguid ubica a estos
autores como provenientes de una clase media radicalizada, en procura de un camino
propio, distinto al de los cdnones mds tradicionales que abrieron el siglo XX entre
nosotros. Asimismo, citando teorizaciones como las de Alejandro Peralta y Emilio
Romero, dice que la clase media mestiza se sintidé llamada a ser la base de dichas
tendencias, al sintetizar lo indio y lo espafiol para definir lo verdaderamente peruano
(Monguio, 1954, p. 109).

Cabe también agregar, para no perder de vista los vasos comunicantes con otras
realidades y territorios, que dicha vertiente cholista tuvo clara influencia de la poesia
popular hispana segin los caminos abiertos por relevantes poetas como Federico Garcia
Lorca y Rafael Alberti, en la década anterior, y quienes abordaron precisamente la vida
rural y los padecimientos de los hombres y mujeres del pueblo espafiol. La mayoria de
los poetas peruanos que adscribieron a dicha linea ‘cholista’, en los afios 30 y 40, fueron
apristas y, como bien interpreta Lergo, asi el Apra “tuvo su momento de reafirmacion
popular” hasta 1945 (2008, p. 272).

Entre varios autores que abundaron en la produccién y publicacién de poemas de
corte social, sobre todo en revistas de provincias y algunas veces en libros, cabe nombrar
a un pionero como José Varallanos y su Primer cancionero cholo (1937); asi como a Luis
Nieto y libros emblemaéticos de aquella linea cholista, con rasgos roménticos y de critica
social, como Puiios en alto (1938), Charango (Romancero cholo, 1943) y La cancion
herida (1942); Manuel Moreno Jimeno con Asi bajaron los perros (1934) y Los malditos
(1937), donde la reivindicacidn social y la protesta popular se dan la mano con un trabajo

verbal que no descuida el lirismo, incluyendo rasgos surrealistas.
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En este panorama de poesia comprometida adscrita a causas populares, hay que
nombrar también a algunos de los denominados “Poetas del pueblo”: antecedente
inmediato de la poesia social de los afios 50, entre otras razones, porque varios de quienes
integran este grupo pasaron desde una filiacién aprista hacia una posicién de izquierda.

Wishington Delgado ofrece el siguiente balance:

El afio de 1945 se produjo un cambio importante en la politica peruana, por
primera vez en este siglo se realizaron unas elecciones democréticas que llevaron
a la presidencia al doctor Bustamante y Rivero y que significaron el triunfo del
APRA, partido marginado de la vida politica peruana pricticamente desde su
nacimiento. Los poetas del pueblo representaban el espiritu de rebeldia que se
podria llamar populista encarnado por el APRA en 1945. Representaban también
una energia espiritual latente que hasta entonces no habia podido manifestarse
abiertamente en el arte y la literatura. Sus logros estéticos pueden no haber sido
importantes, su presencia espiritual si lo es y sirve para explicar en cierta media

el auge de la poesia social a partir de 1950 (Delgado, 1984, p.153).

De dicho grupo, mencionemos, en primer lugar, al poeta Mario Floridn, con un
libro suyo siempre celebrado y que obtuvo el Premio Nacional de Poesia José Santos
Chocano (1944): Urpi (Paloma en quechua), donde alcanzaba ya una madurez poética,
haciéndose conocido en el mundo literario; Guillermo Carnero Hoke y dos libros:
Epopeya a Atahualpa (1944) y Agrocantos (1945); el prolifico Julio Garrido Malaver, del
cual podemos citar algunos de sus més de veinte libros donde cultivé la poesia filos6fica
y social, sin caer en el panfletarismo, utilizando mds bien un lenguaje afincado en asuntos
como la solidaridad y el sentido de la vida colectiva como en Vida de pueblo (1940),
Palabras de tierra (1944), La tierra de los niiios (1946) y La dimension de la piedra
(1955, prologado por Antenor Orrego. Asimismo, mencionemos a Manuel Scorza, quien

si bien destacé mds en la novela de corte neoindigenista sus poemas también


https://es.wikipedia.org/wiki/Antenor_Orrego
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merecieron varios reconocimientos como “Canto a los mineros de Bolivia” (1952), que
le vali6 el agradecimiento de los sindicatos mineros bolivianos (quienes al afio siguiente
lo invitaron al primer aniversario de la revolucion en su pais) y Las imprecaciones (1955),
donde predomina la representacion de la idea Nacién y Patria desde una ideologia critica
de izquierda y de transformacién socialista.’”> Como varios otros poetas, Gustavo
Valcércel se inici6 cultivando una poesia pura, de temdatica amorosa y fino lirismo, como
ocurre en Confin del tiempo y de la rosa (1948, coleccion de 28 sonetos amatorios: Premio
de los juegos florales universitarios de 1947 y Premio Nacional de Poesia de 1947), y si
por un tiempo estuvo agrupado entre los Poetas del pueblo, al igual que otros autores de
aquel entonces fue virando hacia posiciones mds afines al comunismo, y asi compone
libros de tematica y activismo sociales como Poemas del destierro (1956) y Cantos del
amor terrestre (1957). A estos y otros poetas, se adhiri6 también Alberto Hidalgo (Ana
Maria Gazzolo, 2019, p. 207).

Asi, los escritores agrupados en el colectivo de los Poetas del Pueblo dieron el
tono mds popular y social a la poesia de los afios 40, desde la militancia aprista. Excepto
por el caso de Floridn, en los demds autores aludidos y otros mds, sin embargo, no se tratd
de la reivindicacion de una etnia o “raza”, sino de la clase obrera. Cabe acotar que, en
sintonia con lo precisado por Maridtegui, sobre que los indigenistas o neoindigenistas no

produjeron una literatura propiamente indigena, estos poetas sociales de los 40 no fueron

52 Juan Gonzalo Rose cultivé amistad con Manuel Scorza, asi como afinidades poéticas y politicas. En un
texto titulado “Las imprecaciones”, Juan Gonzalo realiza una diseccidn critica a la vez que elogiosa de este
libro, delimitando territorios entre un canto esperanzador y otro mds bien de signo contrario, a la vez que
lo sitta en la corriente que nombra como ‘poesia social’ y en antigua filiaciéon con poetas como Vallejo,
Nicolas Guillen y Neruda. Dicho texto inicia del siguiente modo: “Sabido es ya que los libros no se dividen
en bellos y feos, sino en importantes y no importantes. Las imprecaciones, de Manuel Scorza, es, en mi
criterio, uno de los libros poéticos mds trascendentales de la literatura peruana contemporanea. Y un libro
trascendental para comprender el decurso literario de uno de nuestros paises, tiene, necesariamente, un
significado dentro del proceso artistico latinoamericano. Situdndolo dentro de este dltimo dmbito, vemos
que él responde al nuevo acento de la poesia social -acépteseme este término- hispanoamericana; nuevo
acento cuya caracteristica mas sobresaliente consiste en volver su rostro mozo a su mds préxima realidad”
(Rose, 2016, p. 7).
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obreros, sino que asumieron dicha posicion en su produccioén lirica. El ya referido marco
politico-represivo de los afios 30, particularmente contra el Apra, permite entender que
dicha poesia circulara sobre todo en revistas —y mds adn fuera de Lima— antes que en el
formato de libros y circulacion puiblica. Al respecto, vale destacar algo que nos conecta
con la concepcién que Walter Benjamin tenfa del artista en el siglo XX, en tanto
productor,®® ya que estos poetas sociales asumieron la poesia, declaradamente, como una
herramienta para el cambio, no como una finalidad en si misma; lo cual es quiza la mayor
diferencia con otros autores del periodo Westphalen, Martin Addn, Xavier Abril, César
Moro, etc., que tendran presencia en la poesia peruana solo a partir de mediados de los
40, aunque aun de forma minoritaria (Lergo, 2008, pp. 274-275). Fueron estos poetas
quienes, bajo otra Optica, desencantados de aquella época, prefirieron sortear la realidad
histérica en su quehacer literario, o en todo caso expresarla mediante su silencio y
concentracion en crear un mundo paralelo, sin alusiones a aquel de la gris politica de la
época. Un rescate critico de esta linea de poesia estd dado por James Higgins, cuando
afirma que “tratandose de una poética que da la espalda a la realidad circundante para
refugiarse en el mundo atemporal de la literatura, la “poesia pura’ puede ser interpretada
como una respuesta a la alienacion existencial del hombre occidental, por un lado, y, por
otro, a la insatisfaccioén del intelectual peruano ante la realidad socio-politica del pais”
(Higgins, 2003, p. 8).

En conexidn con lo anterior, vale sefialar que la poesia que quedaba fuera de la
oOrbita nativista, la llamada “poesia pura”, de filiacion vanguardista y surrealista, tuvo

importancia innegable para el proceso de la modernizacién poética peruana, aunque

33 “Para Brecht y Benjamin, el autor es fundamentalmente un productor, similar a cualquier otro fabricante
de un producto social. Es decir que se oponen a la nocién romdntica de autor como creador, como figura
casi divina que pergefia misteriosamente su obra a partir de la nada [...]. El artista utiliza ciertos medios de
produccién —las técnicas especializadas de su arte- para transformar los materiales del lenguaje y las
experiencias en un determinado producto” (Eagleton, 2013, pp. 142 y 144).
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recibiera menor atencion de la critica que la linea social por entonces imperante. Esta
acotacion es relevante, maguer deba reiterarse varias veces, para sortear cualquier
idealismo uniformizador que invite a pensar que por aquellos afios 40, y antes, solo se
daba una linea de poesia.

Sobre este otro grupo y linea de poetas, se ha citado ya el amplio y documentado
estudio de Yolanda Westphalen: El eslabon perdido. Surrealismo, indigenismo y
neoindigenismo en Abril, Arguedas, Moro y Westphalen (2022); donde esta autora aplica
algunos aportes tedricos del sociélogo francés Pierre Bourdieu -sobre todo su teoria de
los campos- a la heterogénea historia de la literatura peruana contemporanea. A partir,
principalmente, de la correspondencia (aunque también se vale de su obra literaria y otros
documentos) entre estos cuatro autores peruanos e indudables protagonistas de su época,
reconstruye lo que considera como el periodo de “bisagra” entre los fundacionales debates
a inicios del siglo XX y las décadas que siguieron a los afios 30-40, en relacién con la
vanguardia politica, la vanguardia literaria, el indigenismo, el neoindigenismo, la
revolucidn socialista, etcétera; es decir, con los debates en torno al caracter de la literatura
peruana, y con cuyos “‘caminos y experiencias particulares y comunes, se va trazando
asimismo el cuadro de una época” (pp. 75-76). Todo lo cual guarda relacién, por cierto,
con reconstruir las pugnas dentro del campo artistico y literario de aquellos afios que
estudia y que, como bien sustenta, correspondié a un escenario politico, econdémico y
cultural de “restauracion oligarquica” acompanado de represion dictatorial y censura
contra posiciones contrahegemonicas en la sociedad peruana (p. 68).

El concepto “eslabon perdido” alude a un periodo que “ha sido poco analizado
por la historia literaria” (p. 50). De este modo, la importante investigacion de Yolanda
Westphalen ofrece diversas evidencias de época, al interior de las contradicciones en el

naciente campo literario de principios del siglo pasado en el Pert, para relativizar con
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mayores argumentos el supuesto de que aquellos artistas y poetas usualmente adscritos a
la denominada “poesia pura” estuvieron al margen de la vanguardia politica
antioligdrquica (cuyo epitome fue la revista Amauta, donde también colaboraron Xavier
Abril, César Moro y Emilio Westphalen, entre un variado elenco de autores). Entre
diversas muestras de lo mencionado, detalla la conformacién del Comité de Accidn en
Defensa de la Republica Espafiola (CADRE), por parte de Moro, Westphalen, Moreno
Jimeno, Arguedas, entre otros intelectuales y activistas, cuyos boletines clandestinos
circularon en 1936 y 1937 para defender la Republica Espafiola durante la Guerra Civil
en aquella nacion; algo que los posiciond en un frente amplio e internacional contra el
fascismo en la peninsula, a la vez que también en el Perd y América Latina durante aquel
dramdtico periodo de entreguerras (pp. 124-131).5

Lo sintetizado en pérrafos anteriores, nos conduce a una de las mayores polémicas
al interior de la Generacién del 50: cuando se public6 el volumen Edicion extraordinaria
(1958), de Alejandro Romualdo, y que trazé una serie de meridianos divisorios entre
aquellos que defendian una poética al servicio de la revolucidn socialista, y aquellos que

abogaban por la autonomia del campo artistico-literario, no subsididndolo a ningtn

M El abordaje de Yolanda Westphalen sobre las caracteristicas y el sentido de algunas revistas de los afios
30 y 40 como, por ejemplo, Las Moradas (1947-1949, dirigida por Emilio Westphalen), y El uso de la
Palabra (1939, dirigida por Moro y Westphalen), suman argumentos a lo expresado acerca de la concepcion
del arte como factor modernizante y democratizador de la vida, en favor de la realizacién humana, en contra
de una cotidianeidad regida por précticas y principios previsibles, reglamentados desde una posicion
oligdrquica y burguesa. Todo concebido y realizado desde el campo literario y artistico, cuya autonomia se
defendia para romper también el lenguaje candnico y el academicismo oficial de la época, tanto en el plano
de la creacién como de la critica. De esta manera, se apostd no solo por una transformacién en el Perd sino
anivel internacional, como parte del ideario vanguardista que asumieron con coherencia dichos autores (pp.
158-167). Por cierto, tal activismo periodistico (propio de una época donde esta ocupacion fue clave para
consolidar la mencionada autonomia del campo cultural) integra aquel periodo poco estudiado por la
historiografia literaria, como bien argumenta Yolanda Westphalen, y tiene indudable relevancia al vincular
diversas etapas en la primera mitad del siglo pasado: “El giro etnografico manifiesto [...] y la conciencia
de la heterogeneidad cultural peruana tuvieron un nuevo hito en la revista Las Moradas, publicacién
convertida en verdadera bisagra entre las generaciones vanguardistas que la precedieron y los aportes de
la denominada generacion del 50” (p. 230, énfasis mio). Ademas de la corriente literario-poética afiliada
al surrealismo, esta revista acogié una serie de aportes intelectuales y artisticos que no solo abrian las
fronteras locales a un cosmopolitismo regenerador, sino también a un nuevo tipo de indigenismo como el
que expresé José Marfa Arguedas (gran amigo de Westphalen, por lo demads), entre otros representantes de
la promocién del 50.
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proyecto que no fuese el compromiso con el propio trabajo creativo con el lenguaje
(volveremos sobre este debate en el acdpite siguiente). Lo dicho no debe entenderse, sin
embargo, como una falta de poetas de valia en los de la primera linea poética, porque cabe
considerar en ella la presencia de Magda Portal (poco valorizada hasta hoy, ademas),
Guillermo Mercado, Serafin del Mar, Esteban Pavletich, César Mir6 y varios otros
(Lergo, 2008, pp. 272-273). Entre los afios 30 y 40, fue evidente, también, el apoyo a la
causa republicana —finalmente derrotada en la guerra civil espafiola—, asi como a los
militantes antifascistas durante la 2da guerra mundial, ademas de adhesiones al proceso
de construccion de socialismo en la URSS (véase nuestra nota 46). Todo lo cual hallé eco
en antologias de corte social que se editaron desde mediados de la década del 40, hacia el
fin de la guerra y la entrada del Pert en lo que se llam¢ “la primavera democratica”: es
decir, el gobierno de Bustamante y Rivero (1945-1948).

Cabe remarcar que, en los afios 30 y 40, y aun los que le siguieron, la mayoria de
antologias relievaban dicha estética e ideologia, desacreditando simultineamente otras
opciones poéticas, en el supuesto de que nada podia sustituir la inmensa tarea social por
hacer (parafraseando los versos finales del poema “Los nueve monstruos”, de Vallejo,
cuya poesia hecha en Europa recién empezaba a ser conocida a inicios de los 40, luego
de su muerte en 1938).%

En 1941, Arias-Larreta public6 un articulo donde revindicaba la poesia social, tal
como hizo luego en su antologia de 1947: Radiografia de la literatura peruana con una

antologia de la vanguardia poética peruana (Trujillo). Sin embargo, para no perder de

35 A propésito de Vallejo y la adscripcién de estos poetas sociales a dicha estacién de la miiltiple obra
vallejiana, asi como una discusién sobre lo revolucionario en poesia, cabe resaltar lo dicho por Monguid:
“No es poesia revolucionaria porque en ella aparezcan términos ni terminologia revolucionarios; es poesia
revolucionaria porque es una poesia a base de un pensamiento y de una sensibilidad revolucionarios. No
son palabras, ni las imagenes, no las metaforas, lo que es social o revolucionario en estos poemas; es el
hombre y su manera de ser. Por ello esta es poesia a la vez social, revolucionaria, y poesia a secas”.
(Monguid, 1954, p. 144).



120

vista un panorama mdas completo del periodo, cerremos este penudltimo acédpite dando
cuenta de otros hechos que reflejan la aspereza de las contradicciones y debates que son
una marca distintiva de aquella época y generacion. Dicha linea hegemonica y radical, se
vio en parte confrontada con la publicacién de la mencionada antologia La poesia
contempordnea del Perii (1946), de Jorge Eduardo Eielson, Javier Sologuren y Sebastian
Salazar Bondy, donde se defendi6é una linea poética mds auténoma (véanse notas 41 y
45), menos vinculada a referentes de la realidad histérica o politica del momento.
Asimismo, revindicaron a poetas distintos, para el momento politizado de aquellos afios;
como Carlos Oquendo de Amat (afiliado al vanguardismo de la revista Amauta), César
Moro, Westphalen, Xavier Abril, Alberto Ureta, entre otros: nombres ineludibles en
nuestra tradiciéon contempordnea, y cuya obra ha marcado inclusive a muchos poetas
posteriores hasta la actualidad.’® Es decir que, entre aquellas circunstancias y pricticas
literarias referidas, fluia sin pausa la otra linea no hegemonica de la praxis poética como,
por ejemplo, aquella influida por el surrealismo y que impacté en grandes poetas de aquel
entonces como los ya citados.

Todo ello contribuyé a que, con el correr de los afios, se hiciera mas marcada la
diferencia entre ambas vertientes, con algunos matices segiin sea el estudio que la
abordase. Algunos criticos subrayaron dicha dicotomia, como Gutiérrez, Cornejo Polar o
Abelardo Oquendo. Sin embargo, otros, como el poeta Washington Delgado, pusieron en

duda dicha oposicién tan tajante, reivindicando la posicién de Maridtegui ya comentada.”’

36 Acerca de Xavier Abril y lo que significa su zigzagueante camino entre un flanco y otro de las tendencias
poéticas en pugna, leamos lo que al respecto afirma Yolanda Westphalen (2022): “En la disyuntiva
indigenismo, vanguardia, marxismo, Abril es el mejor representante de la relacién entre la vanguardia
artistica y la politica, al igual que de la movilidad entre sus adherentes de una a otra propuesta. El perfil de
intelectual que Abril asumié y defendi6 es el de la vanguardia como movimiento internacional de apuesta
por una modernidad artistica, junto con la necesidad de un cambio social revolucionario” (p. 275).

57 El notable esfuerzo de Maridtegui por articular la vanguardia politica con la vanguardia artistica se
quebrard con su muerte, ganando espacio, desde entonces, una ortodoxia en linea con la politica cultural
del PC soviético en plena era de Stalin. Asi, por ejemplo, si comparamos un poema celebratorio como “Asi
cantd Maiacovski”, de Juan Gonzalo Rose, con el caustico articulo sobre este poeta ruso, “El caso
Maiacovski”, de César Vallejo, se podrd deducir que en dos poetas adscritos al comunismo, en sus



121

Solo desde 1945 en adelante tuvieron estos autores algin reconocimiento, aunque
minoritario, en la escena literaria local, y bajo el ya abordado y debatible rétulo de “poesia
pura”. Carlos Garcia Bedoya los ha ubicado en la categoria de la ‘posvanguardia’, y ha
resaltado que dicha senda se continua en los afos 50, con autores como Jorge Eduardo
Eielson, Carlos German Belli y el propio Westphalen a quien, ademas, le cupo fundar y
dirigir la ya citada revista Las Moradas, “empefiado tenazmente en modernizar la arcaica

vida cultural del Pert” (Garcia Bedoya, 2012, p. 248).

2.2.5. La Generacion del 50 y la poesia social, en perspectiva de lo que continué en
los afios siguientes

Luego de unos aios de régimen militar con Benavides (1933-1939), la presidencia
de Manuel Prado (1939-1945) y sobre todo con la mencionada alianza de centro izquierda
presidida por Bustamante y Rivero, todo parecia augurar una era de libertades ciudadanas,
y modernizaciéon democrdtico-burguesa. Lima retomé su lugar como centro socio-
cultural, y es aqui donde se agruparon quienes renovarian el campo cultural e intelectual
peruanos a mediados del siglo pasado: la Generacién del 50 (véase nota 32).

Debido a las migraciones, ademas, el paisaje urbano fue cobrando mayor peso
frente al paisaje provinciano-rural, junto con una actitud més cosmopolita y de conexioén

con la Europa de la postguerra, que difiere de la vertiente nativista predominante en la

respectivas coyunturas histdricas, se plantean también dos aproximaciones distintas al proyecto cultural
socialista: Rose, cantor del socialismo, y también de la sensualidad del cuerpo y la juventud; Vallejo, desde
un pensamiento critico situado en las propias coordenadas de la revolucion rusa, afirmé que “No es, en
realidad, Maiacovski el mejor poeta del soviet. Es solamente el més difundido. Si se leyese mds a Pasternak,
a Kaziin, Gastev, Sayanof, Viesimiensky, el nombre de Maiacovski perderia muchas ondas sonoras en el
mundo” (Vallejo, 1973, p. 104). Vale acotar que Vallejo tomé distancia del poeta futurista en el plano
estético-literario, sobre todo por considerar que en su lenguaje poético no lograba expresar sus propias ideas
en favor de la revolucién bolchevique; lo cual nos conecta con otro conocido articulo suyo, “Poesia nueva”,
donde distingue entre el uso de las palabras y la propia sensibilidad del autor, para definir su concepcién de
lo auténticamente nuevo en la expresion literaria. Rose tuvo otra aproximacion al célebre poeta ruso; en el
capitulo final, con el andlisis comparativo entre La luz armada y Cantos desde lejos, volveremos sobre este
paralelo.
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generacion anterior como bien precis6 Washington Delgado (1989, p. 207). Al mismo
tiempo, como efecto de las reformas producidas en afios anteriores, la universidad gan6
preponderancia en la formacién de nuevas promociones mesocriticas y progresistas,
principalmente desde las universidades San Marcos y la Catdlica. La bohemia en bares y
cafés articul6 a miembros de distintas generaciones, como en el legendario bar Palermo.
También hubo revistas importantes de la época, donde varios autores empezaron a
publicar sus trabajos literarios, como Mar del Sur —dirigida por Aurelio Miro Quesada,
pero editada por Luis Jaime Cisneros—. Otra revista relevante que marco época fue Letras
peruanas, dirigida por Jorge Puccinelli, que sirvi6 de amparo para las nuevas
producciones de los jovenes de aquel entonces. Esta revista también tuvo un sello editorial
que fomentaba la labor intelectual de los miembros de la Generacién del 50.%8

Sin embargo, segtin se dijo, dicha esperanza democratica fue truncada con el golpe
del general Manuel Odria; con lo que, al igual que en otros periodos dictatoriales, la
persecucion, carcel, represion y exilio contra varios de los miembros de esta generacion,
impidi6 su mayor cohesién como colectivo.*

Al respecto, una de sus lineas hegemonicas fue su adhesion al socialismo como
proyecto. Miguel Gutiérrez caracteriz6 politicamente a la Generacién del 50 diciendo que

esta se hallaba

[E]n crisis y de transicion, lo cual llevaria a no pocos a buscar el camino propio

para la solucién de la cuestion social [...]; de ahi entonces que hacia finales de la

3 Todo lo cual permite comprobar la efervescencia cultural, que suele aparecer como tenaz resistencia
durante periodos dictatoriales, represivos y bélicos, como los vividos a mediados de los afios 40 e inicios
de los 50 en la escena nacional e internacional. Para un buen panorama de lo anterior, puede verse el
documentado ensayo de Roberto Reyes en VV.AA. (1989, pp. 29-39).

%9 Una buena idea de lo que significé en términos sociales, pero también sicoldgicos, dicho golpe militar se
halla en el libro de Peter Klarén (2013, p. 353), principalmente en su capitulo X acerca del periodo 1945-
1963. Alli, por ejemplo, leemos lo siguiente: “[En] tres afios, la promesa democratica-reformista de 1945
fue hecha trizas por un golpe militar que dio inicio a una dictadura en octubre de 1948. No volveria a
repetirse una oportunidad similar durante toda una generacion, hasta comienzos de la década de 1960”.
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década del 50 se adhiriesen al Social Progresismo, al MIR, al trotskismo, a VR y
afnos después a la ‘Revolucion’ del General Velasco. Con todo es indudable que
con la generacion del 50 se ha avanzado en la democratizacion de los cuadros
intelectuales de la capa ilustrada del Perii” (Gutiérrez, 1988, pp. 52-53. Enfasis

mio).

Por su parte, Manuel Veldzquez Rojas aporté el siguiente testimonio y andlisis:
“A mi parecer, la casi totalidad de la Generacion del 50 se adscribe al proyecto nacional
formulado por José Carlos Maridtegui. Un proyecto socialista que no es calco ni copia
sino creacion heroica” (en VV.AA. 1989, p. 53).

En este sentido, grosso modo cabe atender en cudl dimensién se manifiestan, y
operan en esta poesia, elementos y reelaboraciones verbales populares, y sus vinculos con
la utopia socialista y la actitud revolucionaria. La generacion del 50, en particular, transito

desde un radicalismo politico y artistico, hacia una etapa incierta y desesperanzada; en
buena medida, por la guerra fria y la dictadura de Odria. Como ya se ha expresado, en la
presente investigacion se rescata la fibra mds comprometida socialmente; de tal modo que
sirva, también, para una memoria alternativa vinculada con aquella tradicion radical que,
desde comienzos del siglo XX, traz6 lineamientos ideoldgicos y estéticos perfilando la
voz de un sujeto revolucionario que llega hasta mediados del siglo pasado, y aun después.
Pero algo que no ha de perderse de vista es que practicamente todos los miembros

del 50 cuidaron la expresion con la palabra en tanto signo estético, aun en la vertiente
social o de agitacion mas politica. Asi también lo constata Luis Monguié: “Lo mismo que
en su ambicion de totalidad rehdsan dejar aparte alguna de la experiencia humana fuera
de la poesia, rehtisan también dejar fuera de su instrumental expresivo cualquier forma
que pueda serles util, sin reconocer tabis de antigiiedad ni tétems de modernidad

(Monguid, 1954, p. 178). O, como bien remarca un poeta de la década siguiente como
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Marco Martos: “Nunca hubo en el Perd grupo poético de tanta calidad” (Martos,
1993, p. 10).

Al mismo tiempo, es pertinente sintetizar algunas caracteristicas acerca de su
marco de influencias; sobre lo que nos ilustra bien el amplio y polémico ensayo, con
caricter testimonial, que publicé Miguel Gutiérrez: La generacion del 50. Un mundo
dividido (1988); que fuera parte de una investigacion colectiva, no culminada, en la
universidad La Cantuta. En el séptimo capitulo dedicado a la poesia de esta promocion,

hay un acapite titulado “La herencia recibida” y del cual extraemos el siguiente pasaje:

Ademas de la familiaridad con la poesia del Siglo de Oro de Espafia [...], los
poetas del 50 poseen conocimientos sélidos del simbolismo, tanto de la vertiente
intelectualista que partiendo de Mallarmé se prolonga en Valery, Jorge Guillén y
en la poesia hermética italiana, en especial de Ungaretti, como de la vertiente
‘alégica’ que de Rimbaud y Lautréamont desemboca en el surrealismo francés, y
de su florecimiento espafiol a través de Aleixandre y Cernuda [...]. Hombres de
gran cultura y de curiosidad intelectual tienen conocimiento ya de la poesia anglo-
norteamericana [...]. En cuanto a la poesia social las principales fuentes son Le6n
Felipe, [Miguel] Herndndez, Nazim Himket, Mayakovski y el Neruda de Espaiia
en el corazon 'y Canto general. De especial importancia para este tipo de poesia
serd Brecht, introducido por Washington Delgado en Dias del Corazon y sobre

todo en Para vivir masiana (Gutiérrez, 1988, pp. 66-67).

Luego, remarca la presencia e influencia de Vallejo —que también hemos
comentado en parrafos anteriores— en los poetas del 50, sefialando que “uno de los aportes
a la cultura democrética del Pert de la generacion del 50 es haber redescubierto a Vallejo
e iniciado un estudio serio y sistemdtico de la obra vallejiana rescatindola de la
charlataneria seudo-metafisica y cristiana” (1988, p. 68); lo cual cierra con la clasificacion
en tres lineas distintas y complementarias que Gutiérrez reconoce en la poesia de César

Vallejo. A lo que bien podemos agregar, a manera de redondear el marco de influencias
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y aportes globales de esta promocidn, unas lineas que van concluyendo el ensayo de
Miguel Gutiérrez. Refiriéndose a dos representativos intelectuales de esta promocion,
como el lingiiista Alfredo Torero y el historiador Pablo Macera, el autor cita el siguiente

didlogo:

(Cudl es el aporte fundamental a la historia y la cultura del pais de la Generacién
del 507 Esta pregunta se la formulamos —ademds de Carlos Aranibar— a Pablo
Macera y Alfredo Torero; este, uno de los intelectuales del 50 de trayectoria mas
limpia y coherente. Macera medité unos instantes y luego afirmé: ‘En haber
formulado algunas interrogaciones esenciales sobre la realidad social, y no hemos
pasado la factura a la sociedad por este trabajo’. Torero, sin pensarlo demasiado,
sostuvo: ‘Creo que el aporte fundamental de mi generacioén es haber vuelto al
estudio sistematico de las fuentes mismas del marxismo y de Maridtegui, y de
haber reivindicado la trayectoria de la rebelion y la subversion popular’ (1988, pp.

269-270).

Respecto de la tradicion radical y su expresion en poesia, es importante citar la
posicion de Gutiérrez donde, precisamente, resalta la linea que aqui nos interesa. Miguel
Gutiérrez reivindica “las fuerzas de ruptura y transformacion” (pp. 14-15), asi como la
actividad politica y cultural de diversos “hombres y mujeres de accion [...] que entre los
afios de la postguerra y la década del 50 desempefian gran actividad politica y cultural en
Lima y provincias”, y también alude a colectivos como el Grupo Renovador Alkamari de
Cuzco, Peiia del Mar y Bahia de Trujillo, Grupo Liberacion de Talara, Avanzada Sur de
Arequipa, entre otros (p. 49). Es dicho sector el que le parece mas relevante en aquellos
afios, y destaca a poetas como Leoncio Bueno, Victor Mazzi y Eusebio Arias del Grupo
Intelectual Primero de Mayo (p. 50).

De esta promocion, cabe ahora nombrar a algunos de sus representantes y obras

que se integran a la serie de la tradicion radical que venimos rastreando desde inicios del
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siglo pasado. Asi, por ejemplo, en el volumen Antologia de la Poesia revolucionaria del
Perii (1966), su autor Alfonso Molina recupera a algunos poetas ya mencionados para
periodos anteriores, como César Vallejo, Alberto Hidalgo, Luis Nieto, Manuel Moreno
Jimeno, entre otros. E incluye, ademds, a algunos representativos poetas del 50 e inclusive
de los tempranos 60 al momento de publicar su trabajo. Se trata de un meritorio esfuerzo
por contribuir a la sistematizacion de la serie de poesia social y comprometida con causas
de reivindicacion popular adscritas al socialismo. En el prélogo, es también notorio un
compromiso con la Espafa antifranquista, asi como con las experiencias revolucionarias
en América Latina bajo la influencia, por entonces todavia joven y fresca, de la
Revolucion Cubana (1959). Citemos a algunos autores del 50 antologados en este libro,
para nutrir hasta mediados del siglo pasado la serie que nos sirve de marco principal en
la presente investigacion.

Sin duda, el poeta mds reconocido en aquella tradiciéon y periodo es el ya
mencionado Alejandro Romualdo, de quien Molina elige su clésico poema “Canto coral
a Tupac Amaru, que es la libertad”, que fue compuesto a mediados de los afios 50 y
aparecié publicado por primera vez en el poemario Edicion extraordinaria (1958); el
mismo que consolida una nueva etapa en su poética ya iniciada con Poesia concreta, de
1954, luego de una estacion anterior mas bien de lirismo en el lenguaje. Al respecto de
esta transicion, es util citar lo expresado por Wéshington Delgado (1984, p. 154), quien
ademas subraya la influencia de Vallejo en esta nueva fase creativa: “En vez de la
adjetivacion deslumbrante o la imagen cristalina Romualdo apela ahora a la frase
coloquial, al efecto sonoro de una poesia hecha para ser recitada ante vastos auditorios
[algo que, recordemos, fue una marca de varios poetas y recitales a mediados del siglo
XX]. Sus temas ya no son tampoco los de la intimidad profunda o los de la imaginacién

desatada, sino los de la realidad inmediata en sus aspectos social y revolucionario”. Lo
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anterior bien puede ser aplicado a otros poetas de este periodo y que, en contraste con la
linea de la denominada poesia pura, intimista o experimental, optaron por una expresion
verbal mds bien vinculada a la realidad social misma y sus contradicciones.

En la seleccion de poesia revolucionaria que ofrece Molina, hay otros poetas del
50; como es el caso del propio Wéshington Delgado, de quien elige algunos de sus poemas
contenidos en uno de sus libros mds bellos, representativos e influyentes para las
generaciones que vinieron: Para vivir maiiana (1958-1961), donde la poética de Delgado
nace y se articula en torno al ser humano y sus circunstancias cotidianas e histéricas; lo
que le otorga su cardcter antropomorfico y su sentido humanista. Se trata de un sujeto y
discurso poéticos que no dejaron de lado al préjimo, que lo sostuvo entre sus versos, ya
sea para mirarlo con ironia critica y cierto distanciamiento, o para recuperarlo y hablar de
él como hace un cantor popular (Angeles, 2017).

Otro poeta del 50 antologado es el prolifico Sebastidan Salazar Bondy (recordado
sobre todo por su ensayo Lima, la horrible, y su versétil dramaturgia), de quien elige dos
poemas, uno de los cuales es “Testamento oldgrafo”, incluido en su libro péstumo El
tacto de la araiia (1960-1965). Autor con multiples facetas, también en la poesia, es
indudable que la figura literaria y como activista cultural de Salazar Bondy se vincula con
las grandes vicisitudes de la condicién humana; y aunque su inicial poesia fluye por los
caminos de la introspeccion y el lirismo, con el paso de los afios fue transitando hacia
asuntos vinculados con el pais, la realidad humana y la solidaridad. Es interesante también
que, en esta seleccion de poesia revolucionaria, Molina ubique a Carlos German Belli: de
quien elige tres poemas, uno de los cuales es “Amanuense” de su libro El pie sobre el

cuello (1964);%° y aunque este autor ha sido, generalmente, considerado en la linea de la

%0 Vale reflexionar acerca de la reinterpretacién taxonémica -no pocas veces muy eldstica- que se da a los
conceptos; como puede ocurrir aqui con el término ‘revolucionario’. Se aborda dicha cuestion en otros
momentos de esta segunda parte del capitulo, en relacién con la fundacién de la literatura peruana



128

llamada “poesia pura”, cabe considerar al respecto el refrescante ensayo de Victor Vich
“La poesia politica de Carlos German Belli” (2018) donde, entre otras ideas, afirma lo
siguiente (que sintoniza bien con el aspecto que, al parecer, varias décadas anteriores

tomé en cuenta Molina para incluirlo en su antologia):

En la poesia de Belli asistimos a la representacion del hombre ordinario que
constata, con horror, el deterioro de los lazos sociales y la imposibilidad de su
desarrollo integral. De hecho, una de las grandes problemadticas que esta poesia
levanta es aquella sobre la imposibilidad de elegir. La de Belli, en efecto, es una
poesia que constata que el proyecto de la modernidad no ha implicado una
expansion de libertades ni, menos aun, una mejora en la calidad de vida. Antes
bien, el tipo de trabajo que el capitalismo ha creado, siempre injusto y mal pagado,
es uno que no promueve la creatividad, que no proporciona tiempo libre y que
sume al sujeto en la escasez y en la pura necesidad. Obligado diariamente a
trabajar en una situacion alienante, los poemas nos colocan ante el crudo
testimonio de una subjetividad que cada vez tiene menos agencia y a la que le es

muy dificil cambiar de rumbo (Vich, 2018).

Dos poetas mas del 50, incluidos por Alfonso Molina, son Manuel Scorza -de
quien ya nos ocupamos- y Juan Gonzalo Rose, tema central de esta investigacion. Ademas
de haber sido Manuel Scorza quien dio el nombre de “Generacion del 50 a dicha
promocion, ha llamado la atencidn sobre un tipo de poesia que hasta los afios 50, segtin
este autor, fue “un fendmeno puramente estético” con la sola excepcion de Vallejo. Por
lo que invoca a emprender una poesia que se vincule con la realidad -sobre todo la
precolombina- para expresar “una flamigera literatura de protesta, una ardiente poesia de
combate” (Scorza, 1963, p. x). Es verdad que, con no poco esquematismo beligerante,

hay también un tono neovanguardista en pro del futuro para lograr una vida mas justa y

contempordnea y también sobre la posicion de Vallejo acerca de la sensibilidad revolucionaria (véanse,
respectivamente, las notas 35 y 57).
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realmente democrética. Lo curioso es que, en su corpus de 266 pédginas no hay solo textos
de temaética social y realista, sino también de tipo intimista, lirico, existencial, etcétera. Y
esta caracterizacion vale tanto para la seleccion de los poemas, en general, como para
cada uno de los poetas alli incluidos. Con todo, la de Scorza es una antologia a destacar
y tener presente, por los criterios y los casos que corresponden a la serie social de nuestra
investigacién (como, por ejemplo, Valcarcel, Romualdo, Washington Delgado, Rose,
Pablo Guevara y el propio Manuel Scorza).

Por su parte, Inmaculada Lergo zanja, a su manera, toda esta historia:

En definitiva, la critica literaria peruana sobre el 50 no parece hablar de literatura
sino de politica. Y cuando lo hace no deja nunca atrds una ideologia previa. Seria
necesario afianzar una linea que atendiese principalmente a la técnica literaria y a
la obra en si, aunque paralelamente abordase las cuestiones sociales, politicas y
personales que rodearon la produccion de dichos autores. Sin ellas no se harfa una
critica adecuada [...] La combatividad se convierte en una exigencia y la no
militancia en un rechazo, en una ‘insularidad’ que han de sufrir los que trabajan

desde otro tipo de trincheras (2008, p. 315).

Asi también se expreso, en tono irdnico, un gran poeta como Eielson: “[N]unca
he creido en la existencia de dos o mds maneras de escribir poesia. No existe una poesia
pura porque no existe una poesia impura. Ni comprometida, ni programética, ni nacional,
ni folkldrica, ni ocasional. La poesia es una sola y, cuando es auténtica, no tolera
adjetivos” (Forgues, 1985, p. 20).

En cambio, otros escritores como los ya mencionados Poetas del pueblo, por
ejemplo, han de reivindicar la oposicion puro-social. Fue el caso de Gustavo Valcarcel o
de Abraham Arias-Larreta, por citar dos casos emblemadticos de la época. La referida y
amplia polémica en torno al libro Edicion Extraordinaria (1958), de Romualdo, puede

verse como una suerte de epitome de lo anterior.
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Al respecto, algunos autores y criticos han aportado diversas aproximaciones. Es
el caso de Ana Maria Gazzolo (2019), quien sintetiza algunos significados y eventos que
marcaron dicho debate, y donde le cupo también cierto protagonismo a un, por entonces,
joven narrador en ciernes como Mario Vargas Llosa con su articulo titulado “;Es util el
sacrificio en la poesia?” (en Literatura 3), del que Gazzolo cita lo siguiente: “Romualdo
quiere hacer de su poesia un elemento de lucha, tan definitivo y contundente como una
ametralladora o un caién. Y como esta lucha es para él lo esencial, su interés por la poesia
se ha vuelto meramente utilitario” (213). Se aprecia en estas palabras la usual posicion
respecto de la denominada poesia social; es decir, que desatiende el trabajo estético con
el lenguaje y que todo lo somete a la expresion de una temadtica social (Ollé, en VV.AA.
1989, p. 55). Aunque Vargas Llosa reconocia el valor de la poesia publicada hasta
entonces por Romualdo, a la vez confesaba su desconcierto y discrepancia respecto de
aquella obra suya diciendo que “El sacrificio de la poesia no favorece a ninguna causa.
Porque quien coge un libro de poesia espera antes que nada encontrar poesia” (en
Gazzolo, p. 213).

Ana Maria Gazzolo culmina asi este pasaje: “Romualdo no contest6 a la critica de
Vargas Llosa, pues considerd que, a pesar de su oposicion, habia comprendido su libro.
La polémica se desaté cuando José Miguel Oviedo publicé un articulo que fue
considerado ofensivo, y a la respuesta de Romualdo siguié la de Arturo Corcuera -joven
poeta libertefio que habia publicado en Cuadernos trimestrales de poesia- y otros mas.
Algunos de los poetas catalogados como ‘puros’ expresaron con el tiempo su extrafieza o

su desacuerdo con el calificativo que les fue aplicado” (p. 213).5!

61 Sobre este hecho, que fue como un sonoro parteaguas en la Generacién del 50 y no solo en el ambito de
la poesia, hay una variada documentacién testimonial en el volumen La generacion del 50 en la literatura
peruana del siglo XX (VV.AA. 1989, pp. 285-314). En sus péginas, se reproduce una entrevista de Federico
de Céardena y Peter Elmore al propio Romualdo donde, entre otros asuntos, sienta su posicion al respecto:
“[En los libros Poesia concreta y Edicion extraordinaria] hay una radicalizacién que se convierte en una
cuestion estética porque voy tratando de abrir mi poesia hacia un publico mds vasto. Esa decision determina
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En esta misma linea de la investigacion, y segin adelantamos al inicio de esta
segunda parte del capitulo, aproximémonos al pionero libro Poesia proletaria del Peru:
1930-1976, que Victor Mazzi publicé en 1976. Consiste en una breve introduccion,
seguida de una seleccién de poetas y poemas representativos dividida en una breve
seccion titulada “Anticipadores” y una segunda, notoriamente mas amplia, titulada
“Cursores”. El volumen aparecié como conmemoracién de los 20 anos del Grupo
Intelectual Primero de Mayo (GIPM), que Mazzi fundd junto a otros autores peruanos en
1956. En el referido prélogo, deslinda entre una poesia “del proletariado intelectual o del
intelectual proletario” de aquello que denomina “idealismo metafisico” (Mazzi, 1976, pp.
7-8). El primer grupo de esta distincion divisoria lo conforman escritores y artistas
representativos por su origen social o su posicion ideoldgica (1976, p. 8), y en tal sentido
hay una clara diferencia con el citado estudio y antologia de Gonzalo Espino que se
caracterizd, como vimos, por el sello de clase. Lo de Mazzi tiene un criterio de mayor
amplitud y cobertura; de ahi que, en la seccidn titulada “Anticipadores”, incluya a un
autor del siglo XVII y a dos del XIX (Juan del Valle y Caviedes, y Gabriel Aguilar y
Constantino Carrasco, respectivamente).

Al mismo tiempo, Mazzi establece una rdpida cronologia o serie concéntrica para
ubicar la literatura y arte proletarios entre el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX
en el marco internacional y local. La primera etapa la vincula con “el periodo de agitacion
revolucionaria de 1830 a 1848 en Francia: sin duda, un periodo histérico cuando se forja
el movimiento obrero que tiene su cima en el Manifiesto del Partido Comunista redactado

por Marx y Engels (1848) y, mds adelante, en la gesta proletaria de la Comuna de Paris

otro tratamiento temdtico, otro vocabulario y estructuras de exposicién del poema; todo ello sin perder su
temperatura artistica, por cierto [...]. Hago eso en el afio 58, antes de que se impusieran el coloquialismo y
el prosaismo, todo lo que rechaza la separacion entre el lenguaje ‘poético’ y ‘no poético’. Lo malo es que
era la época del macartismo y muchos de los aspectos poéticos fueron oscurecidos por un comentario
estrechamente politico” (1989, pp. 312-313). Por dltimo, acerca de Oviedo l1€ase nuestra nota 75.
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(1871). Mazzi rememora a poetas de aquellos afios, asi como de Alemania, que se
inscriben en una linea socialista en el terreno politico, social y cultural-literario. Luego,
menciona a autores y obras del periodo de cambios revolucionarios en la Rusia zarista,
que culmina con la fundacién de la Unién Soviética, a lo que sigue un breve y rdpido
recuento de poetas de otras zonas europeas influidos por el estallido de la revolucion rusa
en 1917. Del mismo modo, y ya situado en pleno siglo XX, pasa revista a algunos paises
y autores latinoamericanos; donde incluye el panorama peruano de la vanguardia, con
hitos como el pensamiento de José Carlos Maridtegui (la vanguardia politica) y la obra de
César Vallejo (la vanguardia cultural-literaria), asi como otros ejemplos de los afios 50
hasta llegar al afio de publicacion de su libro.

Es pertinente citar las ideas de Mazzi (1976) con que traza su referida linea
divisoria entre los anticipadores y quienes logran, tiempo después, ir consolidando una
linea de poesia que le merece el nombre de “poesia proletaria” y clasista: “Recién y
solamente con los planteamientos estéticos politicos (basados en la dialéctica
materialista) tanto de José Carlos Maridtegui como de César Vallejo, serd posible la
apertura del sentido poético proletario o sea de una poesia de la clase obrera en oposicion
a la decadente lirica burguesa, como veremos parrafos mas adelante” (p. 15).

A continuacién, Mazzi distingue, en la promocién de los afios 50 a la que
pertenece, entre autores de la pequefia burguesia progresista que, maguer sus tanteos en
“poesia social-realista”, “poesia comprometida”, etcétera, no lograron “suscitar la
atencion en el oido colectivo del proletariado ni adecuarse al decurso de la temadtica
ideoldgicamente proletaria” (p. 15). Al respecto, frente a la “poesia social” y “poesia
proletaria”, establece un paralelo entre su distincion y la que ofrecié Luis Mongui6 sobre
“poesia indigenista” y “poesia indigena”. De tal modo que, luego de dedicar elogiosos

parrafos a la poesia de Vallejo, se aboca finalmente a los representantes de la poesia
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proletaria en el Perd entre los afios 30 y 40; donde, como era previsible, los logros
mayores, seglin Victor Mazzi, corresponden a la obra del GIPM, empezando por su propia
plaqueta “Reflejos de Carbon (1947).

Asfi finaliza su prélogo, celebrando como un hito a mediados del siglo XX, los 20
afios de vida de dicho colectivo de poetas proletarios. En el referido corpus de 100
paginas, hay varios poetas obreros y dirigentes sindicales como Augusto Mateu Cueva,
José Guerra, Eusebio Arias, Moisés Leon Paitdn, Jorge Sosa, Miguel Carrillo, Victor
Ladera, Eduardo Ibarra, Victor Mazzi, entre otros; algunos de los mencionados, inclusive
tuvieron otras ocupaciones laborales como, por ejemplo, la docencia. Al mismo tiempo,
y en correspondencia con los cambios sociales, migraciones y demds aspectos abordados
en nuestro marco histérico, es comprensible que todos los autores alli reunidos (con la
solitaria excepcion de Eduardo Ibarra Sanchez) provengan de provincias: como Luis
Nieto, Leoncio Bueno, Jorge Bacacorzo, Rosa del Carpio, el propio Victor Mazzi y, entre
los mas jovenes de dicho grupo, Julio Carmona, Artidoro Velapatifio, para agregar

algunos nombres que atin resuenan en el panorama de la poesia contemporanea del pais.

2.3. Resumen del capitulo
Luego de haber pasado revista a algunos hechos, situaciones, protagonistas y

debates centrales en los campos de la politica y la cultura (sobre todo, lo referido a la
literatura y la poesia), correspondiente a la primera mitad del siglo XX, resumamos los
principales resultados que nos deja este panorama multiple de una parte de la historia
contempordnea del pais y el continente en relacién con los objetivos de nuestra
investigacion.

En primer lugar, se ha comprobado la existencia de una tradicién radical en la

poesia peruana, con diversas etapas, representantes y caracteristicas durante la primera
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mitad del siglo XX; donde los dos primeros libros de Juan Gonzalo Rose, asi como la
poesia social de los afios 50, quedan histéricamente enmarcados.

Por otra parte, si bien en los afios 30 y 40 se cultivé un debate sobre literatura y
naciéon no hubo una obra que las representase cabalmente, ni un grupo poético que
representase cohesionadamente a alguna vertiente, como si se puede apreciar en los afios
20 o, luego, en los afios 50. Aunque es verdad que la vanguardia continué dando sus frutos
en aquellas décadas, con autores que se rehusaban a salir del espacio de trabajo con el
lenguaje mismo, también es verdad que el legado indigenista se renové con la obra de
Ciro Alegria y José Maria Arguedas.

Este ultimo escritor, en particular, es una prueba de que lo andino no tenia por qué
antagonizar con el rescate de la tradicion occidental, ya que el autor de Todas las sangres
tuvo diversos vinculos con personalidades tan distintas de su propuesta creativo-literaria
como Javier Sologuren, Westphalen, Blanca Varela, Sebastidn Salazar Bondy o Eielson,
por citar algunos nombres destacados del 50. Al respecto, cabe resaltar la importante
amistad, y fértil colaboracién creadora, entre dos autores de procedencia y orientacion
escritural tan disimiles como Emilio Adolfo Westphalen y José Maria Arguedas. Resulta,
por ello, del todo pertinente el libro que recoge la correspondencia entre ambos, El rio y
el mar (Inés Westphalen, 2011); donde, sobre estos relevantes escritores ubicables entre

la generacion del Centenario y la del 50, Ina Salazar dice lo siguiente en el prélogo:

Su ética comin cuestiona, rechaza los valores de la Lima criolla tradicional y
conservadora, resiste a los dictados, a las polaridades y encasillamientos.
Westphalen y Arguedas muestran, en su complementariedad, en la combatividad
e inconformismo que los caracteriza, el camino para forjar una posible identidad
cultural integradora. Sin embargo, lo que fueron, lo que hicieron también mostré
la enorme dificultad que implicaba lograrlo. De las profundas asimetrias y

desequilibrios nacionales no pudieron librarse enteramente (Salazar, 2011, p. 27).
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Yolanda Westphalen (2002) aborda también, en varias pédginas de su referida
investigacién (pp. 168-180), la amistad y otros vinculos ideoldgicos y creativos entre

ambos:

La critica no es simplemente estética y literaria, sino fundamentalmente ética, se
construye un espacio compartido de oposicién al campo candnico, de denuncia
combativa contra el establishment literario y los supuestos ‘lideres’ que ganan
adeptos sobre la base de falsas premisas y valores. [Luis Alberto] Sénchez
representa ese tipo de criticos. Arguedas y Westphalen se definen como artistas y
construyen su propio espacio en el campo literario peruano no porque compartan
proyectos estéticos similares, si bien ambos reconocen la importancia de las
culturas ancestrales en la construccion de la modernidad estética, sino porque
pretenden basarlo en una ética comtn que se aleje del campo econémico y de
poder y construya su legitimidad dnicamente a partir del capital simbdlico y la

legitimidad del mérito artistico (p. 178).

De tal manera que la vertiente modernizadora, de influencia més occidental,
entraba en conjuncién con la tradicion mds bien autéctona-andina, en linea con los
postulados del Amauta, de una modernidad con base andina.®?

Desde entonces, y para los tiempos siguientes, fue quedando claro que, en

términos de pafs y de un trabajo politico-cultural adscrito a alguna forma de prictica

62 En este mismo sentido de articular el heterogéneo campo cultural y social peruano, en perspectiva de una
modernizacién democratizadora y liberadora entre los afios 30 y 50, cabe reiterar el rol de una revista central
en nuestro modesto panorama cultural, como Las Moradas, dirigida por Westphalen; asi como también
tener presente el rol aglutinador de espacios como la célebre Pefia Pancho Fierro, de las hermanas
Bustamante, donde “casi a diario se reunian poetas, escritores, artistas plasticos, criticos y pensadores de
diferentes generaciones y tendencias” (Ina Salazar. En Westphalen, Inés, 2011, p. 18). Yolanda Westphalen
establece la siguiente asociacion entre la propuesta de dicha revista y la referida pefia: “En cierta medida,
[en Las Moradas] se reprodujo el espiritu de la famosa pefia Pancho Fierro: un intento de agrupar a todas
las tendencias del campo intelectual que desde la perspectiva indigenista o de vanguardia apostaban por la
modernidad, pero este espiritu lo extendio a escala internacional” (2022, pp. 234-235). Al mismo tiempo,
echa de menos un estudio que ponga de relieve los aportes de dicha pefia en su época: “Pese a la importancia
de la pefia Pancho Fierro en la configuracion del campo literario de las décadas de 1930 a 1950, existen
algunos breves testimonios hechos por aquellos que asistian a sus veladas y atin muy pocos estudios al
respecto” (234. Véase también: pp. 172-174 y pp. 277-278).
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transformadora, revolucionaria o, en general, radical, seria gravitante lo siguiente (Lergo,
2008, p. 322):
a. La consolidacién de una identidad nacional, donde se considere la pluralidad
cultural, en términos de riqueza.
b. Lareivindicacién de lo indigena en dicho proceso, asi como el rescate activo del
pasado precolombino y preincaico.
c. Lapréactica contemporénea de literatura y arte en términos de articular los diversos
nutrientes historicos de nuestra sociedad.

Diversos ejemplos han ido expresando esto, en los afios posteriores al mencionado
periodo, como ilustra el propio caso de la obra literaria y pléstica de Eielson; o la poesia
de Sologuren, que incorporé formas quechuas, y en su labor como editor con su sello La
rama florida; o Sebastidn Salazar Bondy y su adaptacién de obras teatrales quechuas en
formas contemporaneas, y mezclando también nuestras diversas matrices histdricas en su
sostenida creatividad literaria (es util, al respecto, considerar el trabajo La construccion
de un artista peruano contempordneo, de Luis Rebaza-Soraluz).

Es importante también resaltar que si, en décadas anteriores, lo andino adquiri6
un rango de factor principal en términos sociales o politicos, para autores como los arriba
citados lo fue de forma sobre todo estética. Sin embargo, quiza sea este un rescate mas
perdurable y profundo que algunas variantes literario-poéticas que cayeron en
declamaciones no siempre con raices profundas en la creacién artistica. Asimismo, en
aquellas propuestas no se reivindicé un nacionalismo restrictivo y empobrecedor, sino
que “ser artista en el Perii contemporaneo es una experiencia dinamica de apropiacion y
reelaboracién cultural que, pasando no solo de uno a otro espacio sino también de uno a
otro periodo historico, se desenvuelve en un medio de tradiciones multiples y simultaneas

(llamense estas andinas, hispana, afroperuana, etc.)” (Rebaza, 2000, p. 196).
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Remarquemos, ademds, lo sefialado por Inmaculada Lergo sobre que en el periodo
1945-1965, poco antes de que irrumpiese otra dictadura militar en el Perd, se
multiplicaron antologias poéticas que servian para fijar el canon literario, o también para
redefinirlo en términos de una literatura nacional. En tal sentido, destacan algunas como
la citada La poesia contempordnea del Perii (1946), que tuvo su eco en Vuelta a la otra
margen (1970), en las cuales se reivindica la autonomia del campo literario. Otras que
son antologias dedicadas a los poetas del 50, en tanto contemporaneos. Otras que dan una
vision panordmica de la literatura del pais. Y un cuarto grupo de antologias de poesia
social, que son “representativas de esa corriente poética tan extendida en estos afnos”
(Lergo, 2008, p. 325). En general, en casi todas estas antologias, la presencia de Eguren
y Vallejo qued6 consolidada como inicio de la poesia moderna en el pais, bifurcada en
las dos lineas estéticas ya aludidas.

Otro asunto a subrayar es que, desde mediados de los 40 en adelante, la mayoria
de antologias acerca de los més recientes poetas no centraron en el enfrentamiento entre
poetas puros y sociales; més alld de que la critica especializada sostuviese dicha divisiéon
al interior del campo literario de la época. Sin embargo, si hubo antologias de poesia
combatiente, en relaciéon con la opresion politica, la injusticia social, la guerra civil
espaiola y la experiencia del estado bolchevique. Lo comin fue que las antologias
poéticas del periodo 1945-1965 (es decir, hasta llegar al valioso trabajo de Alberto
Escobar: su Antologia de la nueva poesia peruana, de 1965; donde se distingue, por
primera vez, entre los ‘fundadores de una tradicion’ y los ‘usuarios de dicha tradiciéon’)
rescataran un conjunto de valores estéticos renovadores, flexibles, heterodoxos vy
modernizadores, desde el lenguaje poético, como los que hemos venido revisando en las

paginas precedentes.
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El panorama trazado hasta aqui cumple un objetivo del presente trabajo; es decir,
sustentar una memoria histérico-cultural en el pais en relacién con aquella tradicién
radical que, desde el especifico campo de la poesia escrita en espafiol, trazd ciertos
lineamientos ideoldgicos y estéticos.

Para ello se ha rastreado, en la secuencia 30-50, con su antecedente en las décadas
anteriores del siglo pasado, una memoria en perspectiva, que se levanta desde un anélisis
interdisciplinario, para entender como se fue modelando —y modulando— la identidad de
un poeta (sujeto discursivo-literario) revolucionario en la tradicion poética y en diferentes
coyunturas del Perd contemporaneo. En este sentido, diversos aportes desde las ciencias
sociales y de la propia exégesis literaria contempordnea han sido ttiles para enmarcar
criticamente la revision de los textos literarios y su particular lenguaje; todo lo cual,
ademds, permite contar con mayor base y un adecuado marco histdrico, politico y cultural,
en la investigacion sobre la poesia social de Juan Gonzalo Rose: su génesis, filiacidn, y
multiples como heterogéneos vinculos en el bullente y heterogéneo campo literario, y

campo de poder, correspondientes a la Generacion del 50 hacia mediados del siglo XX.



CAPITULO III

UN HORIZONTE CRITICO Y PERSONAL PARA JUAN GONZALO

Existe una soledad ontologica comiin a todos los hombres, que solo puede
vencerse a través de la identificacion intelectiva y sentimental con otro ser,
aunque solo sea momentdneamente. Existe otra soledad mds bien
socioldgica, que se da en la sociedad capitalista, sustentada en el egoismo.
Creo que la gran superioridad del sistema socialista sobre el capitalista
consiste precisamente en que el hombre se siente menos solo, y en muchas
oportunidades totalmente identificado con la aventura comiin.

Juan Gonzalo Rose

Introito

En la exégesis y la tradicion de la poesia escrita en castellano en el Peru se ha
acordado, casi ya como un mantra, que Juan Gonzalo Rose Gros es par excellence el poeta
de la ternura;** y de este modo se ha despachado su obra sin mayor profundizacién en las
diversas aproximaciones criticas, testimoniales y otro tipo de comentarios sobre este
representativo autor de la Generacion del 50.

Tal asociacién, sin embargo, nos da pie para entender la obra de Rose en los
términos en que suele considerarse el quehacer poético. Es decir, la usual identificacion
entre la escritura literaria y la vida vivida. Por cierto, tal ecuacion suele derivar, en efecto,
de la apariencia de verdad (y no solo de verosimilitud, que es condicion ineludible del

arte y la literatura mds logrados) propia del discurso lirico; donde, a pesar de diversas

63 Rosina Valcércel (2018).

% Algo que fue alimentado, al menos en parte, por el propio poeta; como se aprecia en el siguiente didlogo
testimonial con Mario Campos quien le inquiere sobre algunos rasgos de su poética: “;Coémo ensayarias
una definicién de Juan Gonzalo, amigo de los carteros, de ese Juan Gonzalo habitante de una casa de
palomas, frente al mar?

-Ese es un sentimental; un hombre tierno y timido que se porta bien para que no le peguen; un hombre
peregrino venido a mds; una especie de nifio enamorado de todos los oficios y una suerte de viejo que se
olvidé de crecer” (Campos, 2016). Por su parte, Jeronimo Pimentel comenta sobre aquella recortada imagen
en la institucionalidad literaria y sus alrededores: “En realidad, cualquiera que guste de la poesia de Rose
tendrd que batallar contra el aluvién de prejuicios que la institucionalidad educativa peruana, en todos sus
niveles, se ha propuesto lanzar sobre él. [...] Se tiene a Rose, en su mejor momento, como al vate
sentimental que cuajé un pufilado de poemas antoldgicos: Marisel, Exacta dimension o Las cartas
secuestradas. Pero nada mas” (2005, p. 115).
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variantes al interior del mismo, sigue predominando la expresion del yo correspondiente
a un sujeto poético que, en tantas ocasiones, despega y retorna a las circunstancias
concretas correspondientes al autor real, aun considerando el marco de una vigente
discusion tedrica sobre su condicién ficcional o no.

Al respecto, no cabe explayarnos en esta investigacién ni menos ain en este
capitulo, donde el objetivo es dar cuenta de como se hallan en la actualidad los estudios
en torno al poeta Juan Gonzalo Rose, y especificamente en relacién a su inicial
produccién en plena Guerra Fria, cuando empez6 una descollante trayectoria estético-
literaria, con sus dos primeros libros: La luz armada y Cantos desde lejos, que son los
ejes de la presente tesis.

De ahi que partamos por esbozar una suerte de marco general (como denota el
titulo de este capitulo) acerca del tipo de recepcion que han tenido desde entonces hasta
la actualidad. Para ello, conviene diferenciar entre la recepcion de la critica literaria
especializada (académica), las resefias literarias y comentarios periodisticos, y los
testimonios personales acerca de este autor y su decurso vital.

Establecer el tipo de recepcion que ha tenido la poética de Rose, y en especial La
luz armada y Cantos desde lejos, contribuird a una exégesis organizada en relacion a esta
poesia situdndola en el momento peculiar de su produccién, dentro del panorama que
ofrece la Generacion del 50 y también la tradicién radical perfilada en la primera mitad
del siglo XX para el caso peruano (ver nuestro capitulo II sobre el marco histérico).

Las lineas anteriores dan el marco para enfocarnos, a continuacién, en como ha
sido la recepcién predominante sobre este autor y su obra, por parte de diverso publico
lector. Cabe tener presente, ademads, que cuando nos referimos a la obra de Rose hay que
considerar los diversos registros en poesia, teatro y periodismo, asi como aquello que

manifiesta un rasgo ineludible de su poética: la cancién popular. En efecto, otra
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caracteristica central en Juan Gonzalo Rose es su indeclinable relacién con las mayorias
populares, su condicién de juglar, con auténtica vocacién de poner su creatividad al
servicio de las palabras, situaciones y emociones mas cotidianas; como se aprecia en
declaraciones como la siguiente, respecto a su libro mas controversial: “Bueno, yo creo
que el mérito de Las comarcas es incorporar a la poesia latinoamericana una visién de
América marginada. No creo haber sido el primero que lo ha hecho, pero si creo que
somos pocos los que hemos intentado verter en una vision poética esta América que estaba
ausente al menos de la poesia que yo conozco” (Gonzdlez Vigil, 1976, p. 20).

Como queda dicho, la recepcion de la obra de Rose es en diverso sentido dispar;
por lo que en este trabajo se busca distinguir la critica literaria especializada (académica)
de otras aproximaciones como las resefias literarias, los comentarios periodisticos y los
testimonios personales acerca de este autor y su decurso. Es evidente que en este conjunto,
de naturaleza mds bien libre y continua, no cabe pretender una separacion tajante entre
los planos subjetivos y objetivos de las observaciones recogidas.

A continuacion, acerquémonos a algunas cuestiones referidas a los dos libros de
nuestro corpus; luego, habremos de centrarnos en testimonios personales y periodisticos
sobre este autor, para finalizar con las pocas aproximaciones académicas que ha tenido
su obra. De tal manera, contaremos con un panorama mds completo y organizado sobre
la vida, trayectoria y poética de Juan Gonzalo Rose. Lo cual nos permitird situar y valorar
mejor sus caracteristicas literarias, en los campos de poder y cultural donde habremos de
realizar el andlisis intertextual de sus dos libros iniciales.

Siempre serd dificil y aventurado dar conclusiones definitivas y globales acerca
de un autor poliédrico. Asi que Iéase lo anterior como una suerte de sintesis en torno a la

imagen predominante con que ha solido presentarsele en sociedad (sea esta letrada o no).
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3.1. Lo que el viento (de la critica) se llevo: La luz armada y Cantos desde lejos

En general, los acercamientos a la obra de Juan Gonzalo constituyen basicamente
comentarios de textos aislados. Entre los estudios con mayor rigor, cabe destacar el
prélogo de Alberto Escobar a la Obra Poética completa (1974) de Rose, asi como la
perspectiva critico-testimonial que aporté Miguel Gutiérrez en su estudio sobre la
generacion del 50, donde lo sitda en el panorama de dicha promocién en tanto un autor
adscrito al socialismo y la linea de la denominada “poesia social”; ademds de la detallada
revision critica de Jorge Cornejo Polar acerca de las etapas y caracteristicas de la poética
de Juan Gonzalo Rose. Por otro lado, la tesis de bachillerato de Josefina Barrén da una
vision panordmica de la obra y filiacion (politica, literaria y generacional) de nuestro
autor, asi como hacen aquellos referidos estudios en relacion con su marco histérico y su
campo intelectual; mientras que la tesis de licenciatura de Brayan Jurado Urbina es un
andlisis retdrico minucioso, con que sustenta “la ausencia” como un asunto esencial en
los libros Cantos desde lejos y Simple cancién; la misma que se recrea con la
simbolizacién poética a través de diversas ideas y sensaciones. Al final del capitulo,
volveremos sobre estos aportes.

Aunque cabe sumar algunos abordajes criticos sobre otros libros de Rose (Jurado
Urbina, 2022; Chueca, 2010; Vargas Llosa, 2002; Martos, 1984, por ejemplo), La luz
armada continda siendo una publicacién con andlisis critico casi nulo. La explicacion
puede deberse a que, desde 1954, no ha vuelto a ser reeditada ni comentada como objeto
literario diferenciado en la obra completa.

En principio, es importante remarcar que, entre sus nueve libros de poesia,® la

critica literaria académica y aun periodistica han solido poner de relieve los siguientes

 La Iuz armada, 1954 (libro de tematica, militancia y discurso socialistas); Cantos desde lejos, 1957 (el
exilio mexicano y el retorno al Perii); Simple cancion, 1960 (amor y poesia popular); Las comarcas, 1964
(de aliento lirico-onirico, mds hermético y sensual); Informe al rey y otros libros secretos, 1963-1967
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titulos: Cantos desde lejos, Simple cancion, Las comarcas (sobre todo, su reedicién Las
nuevas comarcas), € Informe al rey y otros libros secretos. Los demds volimenes suelen
ir casi de comparsa en dicha recepcidn critica.

Por otro lado, si bien Hallazgos y extravios es la antologia personal que hiciera el
propio Rose en 1968, en México, serd la citada edicion de su Obra poética por el INC, en
1974 (con prélogo de Alberto Escobar), la que fijard por primera vez la imagen literaria
m4s completa de nuestro poeta.®® Hay que considerar, al respecto, que durante los afios
50-60, se desenvuelve el grueso del trabajo literario de Juan Gonzalo Rose: es decir, entre
dos décadas particularmente intensas —como se puede apreciar en nuestro marco
histérico—, y donde este autor busc6 afinar su sensibilidad y herramientas expresivas para
dar cuenta de los fermentos histérico-politicos, asi como sociales, de cada época; por
cierto, fusionando todo aquello con sus necesidades expresivas mds personales. Esto
ultimo es algo que han reconocido diversos lectores y estudiosos a propdsito de aquella
recordada polémica que domino la escena literaria de los afios 50, en torno a la “poesia

pura” y la “poesia social”.%’

(parodia y denuncia desde la historia nacional, fusionada con lirismo); Hallazgos y extravios, 1968
(testimonial, al igual que los siguientes dos volimenes: que comparten un tono mas lirico e intimista);
Cuarentena, 1968; Peldarios sin escalera, y Las nuevas comarcas, 2002 (reedicién pdstuma de su cuarto
libro, con significativas modificaciones del propio autor). En entrevista con Julio Heredia, Juan Gonzalo
Rose caracteriza algunos de sus libros acorde a las influencias poéticas recibidas (Heredia, 1984, p. 116).
Dejo sentado que, en junio 2019, se publicé Tu voz, antologia de poemas y canciones de Juan Gonzalo
Rose (Lima: Just Read), donde se recupera su libro inédito Cancionero de la paz. Sin embargo, por ser un
reciente acontecimiento literario (por lastima, con algunas deficiencias editoriales), preferi no abordarlo
criticamente, y ademds porque no corresponde al objetivo general de la presente investigacion. Jaime
Cabrera Junco (2019) ha comentado esta publicacién del siguiente modo, y echando de menos uno de los
libros que conforman nuestro corpus: “Aunque resaltan algunos errores y descuidos de edicion, el gran
mérito es traernos de regreso los versos de Rose y, como plus, presentarnos por primera vez los poemas
inéditos del manuscrito Cancionero de la paz, de 1951, es decir tres afos antes de su primer poemario y
aun pendiente de rescate: La luz armada’.

% Cabe acotar, para que no se edite impunemente la historia de instituciones publicas como estas, que Juan
Gonzalo Rose trabajé en el INC ganando 10 mil soles mensuales (a fines de los 70, el cambio del sol era
250 soles/ddlar; asi que el sueldo del poeta equivaldria a $40 actuales) en un cargo profesional de su
especialidad, y que fue despedido sin darsele jamds explicacién alguna por tal drastica medida, cuando
dicho organismo estatal estaba dirigido por el pintor aprista y de procedencia trotskista Francisco Abril de
Vivero (Hildebrandt, 1980, pp. 28-29).

7 Obviamente esta divisién maniquea no se sostuvo mucho tiempo, y escritores como Washington Delgado,
Alejandro Romualdo, Juan Gonzalo Rose, Pablo Guevara y el propio Jorge Eduardo FEielson (con
Habitacion en Roma, por ejemplo) fueron algunos de los que se encargarian de fusionar en su propia
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Pero es aquella edicién de su obra completa, a mediados de los 70, la que, como
se dijo, permite conocer —y, en cierto modo, fijar canénicamente— la poesia de Rose. Es
importante tener en cuenta este hito editorial como una suerte de columna vertebral para
lo que veremos a continuacién.®®

En dicha publicacién, no aparece La luz armada. Como se observa en nuestro
capitulo IV, con el andlisis del corpus, lo anterior puede deberse a diversos factores.
Destaquemos algunos. En primer lugar, el propio Juan Gonzalo se encargé de restarle

relevancia a su primera publicacidn, la cual consta de nueve poemas concebidos al calor

de su exilio en México (véanse, al respecto de este periodo, las notas 79 y 80).% En

trayectoria poética ambos registros, llegandose paulatinamente a la conclusién de que lo principal era hacer
una buena poesia que sobre todo transmitiese autenticidad y entrega en la elaboracién de un lenguaje
personal, ya que a fin de cuentas la ideologia o posicién politicas del autor se transmite de uno u otro modo
en su quehacer creativo. Como bien lo entendié César Vallejo, en su articulo “Poesia Nueva” de El arte y
la revolucion, lo que cuenta en primer lugar es la sensibilidad antes que la mencion de tal o cual sujeto, tal
o cual motivo, tal o cual tema. Josefina Barrén aporta lo siguiente: “Washington Delgado sefiala que estas
dos tendencias no s6lo no se oponian, sino que —ademas— confluian en una misma obra. Esto puede
observarse claramente en la poesia de Juan Gonzalo Rose, en la cual hay una preocupacién de tipo formal
por el uso de la palabra. De otro lado, en un poeta ‘puro’ como Javier Sologuren, hay una inquietud social;
su poesia, luego de haber sido casi abstracta y espiritual, se va humanizando cada vez mds. Puede haber,
pues, confluencia de ambas poesias equivocadamente llamadas ‘pura’ y ‘social’ en un mismo autor”
(Barrén, 1997, p. 57).

68 Reconocidos estudiosos de la poesia peruana como Javier Sologuren y Ricardo Silva Santisteban, entre
otros, toman esta edicién del INC como punto de referencia para abordar la poesia de Rose. Al respecto, el
propio Juan Gonzalo, en entrevista con Ricardo Gonzalez Vigil (1976), y no sin cierto desencanto e ironia
sobre su propio trabajo literario-poético, resaltd la utilidad de esta edicion de su obra completa “porque me
permitié una autovaloracion de lo que habia hecho”. En este mismo diadlogo recupera el titulo de La luz
armada para anunciar la edicién de un libro donde reuniria “toda mi poesia de tendencia social”, algo que
nunca ocurrié. Cabe afiadir que, a un afio de su deceso, en el diario El observador se public6 un especial en
homenaje a Juan Gonzalo (Heredia, 1984b), donde aparecieron 2 cuentos suyos que fueron presentados por
el editor como parte del libro inédito Camioneros no mds: conformado por seis cuentos escritos entre 1957
y 1975. Al mismo tiempo, en dicha publicacién, aparecieron cinco poemas inéditos correspondientes al
tramo final de su vida. A lo anterior, cabe sumar que en otro homenaje periodistico, esta vez en La Repiiblica
y preparado por su amigo Mario Campos, se publicaron otros tres breves poemas inéditos de los cuales
destaco el titulado “Abril es el mes mds cruel”: donde se reflexiona poéticamente la muerte de César Vallejo
y José Carlos Maridtegui (Campos, 1984). Ninguno de los textos mencionados ha aparecido en los libros
de, o sobre, Rose que se consignan en nuestra bibliograffa.

% Como cuando la alude de este modo a su retorno del exilio mexicano: “Yo me vine habiendo publicado
en México lo que se llama en un galicismo aceptado una ‘Plaquete’ titulada La luz armada” (Chirinos,
1982, p. 16). Asimismo, considérese la siguiente respuesta en la dramdtica entrevista con César Hildebrandt
(1980): “CH: Hablemos algo de su poesia. /Por qué desestimo a ‘La luz armada’ del tomo de su poesia
completa? ;Le parecié una poesia social demasiado facil? JGR: Muy ingenua, sumamente ingenua...” (p.
29, énfasis mio). Claro que, de otro lado, hay que considerar que dichas respuestas pueden deberse a factores
circunstanciales y, por ende, variables segtin el momento y el 4nimo de Juan Gonzalo (Heredia, 1984, donde
notoriamente su temple es otro); y que, por consiguiente, también hallamos calificativos diferentes,
encomiables, del propio autor respecto de este primer volumen. Considérese, por ejemplo, su positiva
calificacién en la entrevista con Matilde Baralia (1981), aunque confiesa su preferencia vital por su segundo
libro: “Mi destierro a México [...] abrié mucho mi horizonte cultural y conoci a personas muy valiosas en
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segundo lugar, nuestro autor fusiond dicho breve volumen en Cantos desde lejos,
realizando una serie de modificaciones respecto de La luz armada; encomiando aquel
volumen: “-;Cudl es el libro que mds quieres de cuantos has escrito? -Cantos desde lejos™
(Heredia, 1984a, p. 116).”" Estos dos hechos pueden haber condicionado la practicamente
nula exégesis literaria sobre este primer volumen.

En efecto, cuando se aborda la obra poética de Rose, suele darse por sentado que
Cantos es su primer libro; lo cual es falso. Sin embargo, puede sumarse un tercer factor
para la invisibilizacién de aquel primer opus, que nos conecta con un flanco de nuestra
hipétesis: La luz armada es el volumen mds militante y de lenguaje directo (performativo

y en apariencia panfletario, en el sentido propagandistico-ideolégico de este término)’!

el campo, literario. Curiosamente, recuerdo principalmente a figuras espafiolas: Le6n Felipe, Juan Rejano. ..
En México edité una plaqueta titulada La luz armada, con prélogo de Leon Felipe. Esta fue, sin duda una
de las experiencias mds decisivas en mi trabajo literario. Ahora bien, si tuviera que recordar, dentro del
aspecto puramente literario, el momento mads feliz de mi vida —por una vanidad humana muy comprensible—
fue cuando al regresar al Perd, en 1957, recibi el ‘Premio Nacional de Poesia’ con Cantos desde lejos”
(Baralia, 1981, p. 14, énfasis mio). Véase otras menciones sobre La luz armada, en este mismo calibre, en
nuestra nota 68.

70 Una muestra del reconocimiento que mereci6 este libro, inclusive més alld de las fronteras peruanas es,
por ejemplo, el breve cuaderno que publicé Alfonso Molina (1994) con el mismo nombre del segundo libro
de Rose. Se trata, aparentemente (pues no se especifica), de una publicacién por cuenta de exiliados
dominicanos en New York-Estados Unidos; donde se retinen poemas, recuerdos sobre Juan Gonzalo y el
siguiente testimonio autobiografico (también reproducido en el homenaje que la revista Cantuta le hizo a
un afio de su muerte: VV.AA. 1984) donde se aprecia el uso del epiteto “luminosas’, dando cuenta de la
familiaridad del poeta con el contraste luz-oscuridad, en términos simbélico-politicos, lo cual quedé
tempranamente registrado en el titulo de su primera obra: “En esas luminosas jornadas me sorprendio el
‘ochenio’, la dictadura sucia del general Odria. Y vinieron varias breves prisiones y mi larga y ancha
caminata al éxodo. La sintetiza el nombre de un pais que logré ser mi casa: México. La sintetiza también
el nombre de un libro que unos siglos después se convirtié en mi mejor amigo: Cantos desde lejos” (Molina,
1994, p. 25. Enfasis mio).

7! En su poco atendido ensayo, El motor del deseo, el poeta Enrique Verastegui expone su concepcién del
trabajo literario, especificamente poético, en tanto “produccion” individual con base social, desde un mix
de teorias politicas, econdmicas y cultural-literarias (principalmente marxistas) junto con su filosofia
sensorial-erética-jipi de la vida (Ver entrevista reproducida en Angeles, 2015, pp. 55-61). Es, sin duda, uno
de los pocos intentos de perfilar una estética marxista entre nosotros. En este libro, con pasajes que oscilan
entre lo criptico y la lucidez, hay un acépite subtitulado “Teoria / practica del Panfleto”; donde se rebate
cierto uso y valoracion peyorativos del panfleto, revalorizandolo del siguiente modo: “Pero necesitamos
una préctica del Panfleto, una prictica continua, perenne y persistente porque éste no es mas que —cuestion
que la academia burguesa no llegard nunca a concebir pues para ella la literatura es un modelo arquetipico:
un manual de recetas— la expresion concentrada de un momento social incandescente (llamamiento a la
huelga por ejemplo) que se corresponde con otro momento subjetivo dlgido (la pérdida de un ser querido,
el deslumbramiento de la pasién): en los dos casos la relacion entre Panfleto y texto literario no estd dada
solamente por el valor de uso inmediato que ello comporta sino, también, fundamentalmente por la relacién
de absoluto (esto es: por la concentracion de todas las energfas vitales/intelectuales, por la unidad de los
factores diversos en la resolucion del momento coyuntural, por la actividad tan pasional como apasionada
llegada luego de una analisis objetivo de la situacion concreta)” (Verastegui, 1987, pp. 118-119).
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respecto de la filiacion politico-socialista de Juan Gonzalo. Se halla imbuido de pasién
revolucionaria, por lo cual se conecta con la tradicién radical en la poesia peruana. Si
tomamos en cuenta que, luego de la estacion populista con la dictadura militar (1968-
1980) que domind la escena politica durante los afios 70, advino en el Pert el inicio de la
denominada “Guerra Popular” a cargo del PCP-“Sendero Luminoso”, podemos
considerar que bien pudo ser conveniente desaparecer del imaginario poético, en el canon
literario del pais de entonces, un volumen como aquel primero de Rose. Su referido
caracter politico-poético y sonoro titulo —sonoro no solo por la proximidad con el de la
organizacion maoista alzada en armas sino, ademas, por la explosividad-ambiente en
plenos afos del conflicto armado interno— son argumentos a considerar.”?

Como veremos, en otras instancias de nuestro trabajo, dicha invisibilizacién no
acontecid solo con este volumen, sino que se correspondié con sesgar toda una linea de
arte y literatura —poesia incluida— que era mejor ir dejando de lado durante, y sobre todo
después, de aquel periodo bélico durante los 80. Por supuesto que, acerca de lo dicho,
cabe mucho debate y especulaciones diversas; pero también es védlido sumar aquel tercer

factor para explicar la invisibilizacion, de caricter politico-cultural, no solo de La luz

armada sino de la linea estético-literaria en que se sitda.

72 Al final de mi ensayo “Juan Gonzalo Rose ars poeticae: infancia, utopia y revolucién”, publiqué el
siguiente apunte testimonial que solicité a un representativo poeta de aquellos afios 80 como Roger
Santivéfiez, y que fue una versién editada de dos correos electrénicos suyos (al mismo tiempo, publiqué un
poema de Victoria Guerrero para Juan Gonzalo Rose, Juan Ramirez Ruiz y Rodrigo Lira, que me envio
mediante otro correo que incluia un saludo a mi trabajo). Transcribo un pasaje vinculado a lo que venimos
afirmando acerca del primer opus de Rose: “Creo que no he leido La luz armada, salvo que esté en la Obra
poética (INC, 1974) pero me parece que este libro arranca con Cantos desde lejos que es de 1957... hasta
donde sé La luz armada fue una plaquette (lo primero que publicé Rose)... Recuerdo que yo también andaba
alucinado con ese titulo porque es como distinto, nombrar a la poesia entendida politicamente, no?... “la luz
armada” ... por eso yo la cito asi en un verso de Symbol (siempre me loqueé como sonaba y su semantica
también). De la poesia de Rose tengo los mejores cémputos... la descubri en ese libro que te digo, Obra
poética, del INC, que consegui en Studium de Piura ese verano del 73 cuando yo recién habia salido del
San Ignacio de Piura” (Santivaiiez, Roger y Guerrero, Victoria, 2007). Por su parte, Victoria Guerrero
coment6 del siguiente modo mi citado ensayo: “Lef tu texto de Rose, me gusté mucho. Un texto escrito con
mucho carifio. Me gusté mucho la redaccién del texto, se deja leer facilmente y, por supuesto, el contenido
y la propuesta de rescatarlo como un poeta a la altura de los més famosos en el Pert” (Santivafiez y
Guerrero, 2007).
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Acotemos algo importante para explicar aiin mejor esto. Asi como hay consenso,
entre quienes disfrutan la poesia de Juan Gonzalo Rose, en relievar su ternura y su
estimable oficio en libros tan disimiles (en concepto y planteamiento estéticos) como los
cuatro destacados en pdarrafos anteriores, hay cierto consenso en descalificar La luz
armada presentdndolo como un conjunto de poemas menores y politico-declamatorio,
panfletario. Veamos.

A propésito de este libro, dice el critico Ricardo Gonzélez Vigil: “[Con La luz
armada y ciertos pasajes de Cantos desde lejos] cometid algin exceso proselitista,
peligrosamente endeudado con la "poesia social™” (Gonzalez Vigil 1990, p. 17). Por ello
mismo, sin embargo, suena seductor este libro: los excesos son desbordes de la pasion, es
decir, del sentimiento radical. Afin a esta resefa critica es el comentario del peruanista
britdnico James Higgins, quien luego de reconocer en Rose su buen oficio como poeta-
social (junto con Alejandro Romualdo), concluye lo siguiente antes de pasar a referirse a
Las comarcas y lo que Juan Gonzalo publicé después: “Si en su primera etapa [social]
era culpable [Sic] a veces de caer en la declamacidn, Juan Gonzalo Rose elaboré después
un tipo de poesia social mas sofisticado” (Higgins, 2006, p. 253).

En realidad, con algunas excepciones, este volumen aparece mencionado de paso
—cuando aparece— en la bibliografia roseana, o simplemente no aparece: como ocurre en
el prélogo de Esther Espinoza a la segunda edicién de la Obra Poética de Juan Gonzalo
Rose (2007); en La literatura peruana, de Augusto Tamayo Vargas (1992); en La
generacion del 50, de José Antonio Bravo (1989), y en la Antologia general de la poesia
peruana, de Ricardo Silva Santisteban (1994). Es decir, La luz armada brilla, por su
luminosa ausencia, en un relevante libro antolégico sobre Juan Gonzalo Rose y en tres
compendios historiograficos, de cardcter candnico, sobre literatura peruana

contemporanea (el segundo de estos a cargo, ademads, de un amigo suyo como el critico y
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escritor peruano José Bravo). Javier Sologuren denomina a Cantos desde lejos como el
“libro primerizo” de Rose (Sologuren 2005, pp. 460-464). Y aunque no quede claro a qué
se refiere en sus multiples adjetivaciones, Luis Alberto Sdnchez (1989) fue uno de los
pocos que rescaté aquel titulo como obra primogénita: “Rose se inicia con La luz armada
(México, 1954), cuyo simple titulo indica la encrucijada espiritual en que se halla su autor.
Era en sus dias de México, a cuya pendltima generacién poética, bastante tefiida de
sociologismo se adhirié durante su prolongada estada en la capital del Anahuac” (2129).
Una de las pocas ocasiones en que La luz armada aparece positivamente valorado

es en el panorama critico de un articulo de Abelardo Sédnchez Ledn (1976); donde, ademés
de destacar Las Comarcas, remarca el aura legendaria que envolvia a Rose. A partir de
sus dos actitudes poéticas, identificadas por Alberto Escobar como “volcarse al exterior
o aposentarse en el centro de la morada interna” (Escobar, p. 10), Sanchez Leon afirma
que “La ambivalencia anteriormente mencionada se da con esplendor en La luz armada
y en Simple Cancion respectivamente”. Otra ocasion semejante es el testimonio de Hugo
Bravo (1983), en clave de réquiem, cuando rememora la vez que €l y otros amigos

cercanos despidieron a Juan Gonzalo en su viaje a México:

En altamar, Gonzalo solo, meditabundo, llevaba como patrimonio las copias de
Luz Armada [Sic] y otros poemas sueltos. Su novela inédita, La Bomba, sin
corregir, se quedd entre mis papeles y luego se desactivo. Era una novela corta
que relataba los hechos del levantamiento de la marineria en 1948, en el Callao.
Afios més tarde se felicitd de saber que ya no existia, aunque dudaba de haberla

escrito, perdida, extraviada, entre papeles y libros viejos en mi casa (1983, p.14).

De acuerdo a este relato, el joven autor llevaba en su viaje de exilio algo como
polvora entre las venas y la garganta. Gustavo Valcércel, otro representante de la

denominada ‘poesia social’ en la promocién del 50 (junto con Rose y Romualdo), también
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menciona aquel titulo primero de Gonzalo Rose en un comentario elogioso sobre su
poética (Valcdrcel 1983: texto leido en el homenaje que 1a ANEA brind6 a Rose el 26 de
mayo de dicho afio). De ahi que disuenen sus comentarios ulteriores —donde, inclusive,
escuelea al amigo—, en una nota periodistica publicada en La Repiiblica (Valcércel 1991),
araiz de conmemorarse ocho afios de la muerte de Gonzalo Rose, como preferia llamarlo

el otrora miembro del grupo literario, de orientacion aprista, “Los Poetas del Pueblo”:

La poesia que dejo (indeleble para el tiempo) representa para mi la mas dispareja
que se haya escrito entre los grandes poetas peruanos de este siglo. Mientras a
ratos alcanza cumbres como el Huascarén, por su original sencillez y esplendor,
unos pocos mds adelante o atrds, encontramos la chatura que no nos eleva mas
que el cerro San Cristobal limefio. La prosa se aduefa totalmente de la estrofa y
el lector ilustrado se hunde en el pantano del pleno desparpajo. [...] En lugar del
Rey del Exterminio [personaje de su libro Informe al rey] a Rose le falté un
consejero constructor. Lamentablemente, en Lima no pude ni intentar tan ardua
tarea porque €l se distancio fisicamente de nosotros, sin que hubiera una brizna de
enemistad o controversia. [...] Gonzalo Rose, de retorno a la patria, publico
poemarios de gran calidad, aunque algunos quedaron deslizados en la rutina
prosaica [...] Muri6 su padre, le siguié su madre a la ultratumba y él descendi6 al

infierno de una bohemia de alcohdlica agonia.

Lo resefiado hasta el momento, da cuenta de una perspectiva, en apariencia
apodictica que, en muchos casos, inclusive, da lugar a propuestas editoriales donde se
legitima recortar aquello que el estudioso considere un exceso, prescindible en la obra de

un autor.”?

73 Al respecto, y ya que también las disimiles construcciones de las memorias son parte relevante de mi
presente investigacion, conviene cotejar el caso vinculado a Javier Heraud y la exégesis literaria de su obra;
en particular, sobre sus poemas firmados como “Rodrigo Machado” que compuso en la Cuba socialista de
los afios 60, adonde viajé becado, en principio, a estudiar cine (ya conocemos la historia completa). Esos
diez poemas son, es verdad, dispares; y, sin embargo, hay algunos que dan lo mejor de su cosecha, como
“Arte poética”, por ejemplo. Pero, ademas, los poemas de “Rodrigo Machado” son una estacién importante
en su trunco camino de escritor en ciernes, ya que denotan su voluntad por hacer de la poesia un arma de
combate, un arma verbal que expresara mds directamente el credo politico que Javier, entonces, iba a poner
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En suma, y teniendo en cuenta el andlisis de la formacion de las tradiciones asi
como el rol de las instituciones, en el anélisis de Raymond Williams (Ver el acapite 1.7
de nuestro marco tedrico), es legitimo sospechar que detrds de la referida invisibilizacién
de La luz armada existe algo mds decisivo y de fondo que la edicién (u opinién) del
propio autor acerca de su obra;’* y que ese “algo” no es una mera cuestién de gustos, sino
que encierra una concepcion ideoldgica y posicion politica, en el campo intelectual, de
signo contrario a aquello que se desaparece.

Como también queda dicho, La luz armada no ha vuelto a editarse desde su
aparicion mexicana en 1954; lo que constituye un vacio editorial significativo, teniendo

presente no solo las caracteristicas intrinsecas de este volumen sino la relevancia de Juan

en practica a costa de su vida: una poesia que, a pesar de la brevedad, tiene no solo la intensidad y calidad
reconocidas, sino diferentes estaciones. En estas no cabe excluir aquella vinculada a su precoz
radicalizacién politica, como denotan los “Poemas de Rodrigo Machado” (La Habana-La Paz: 1962-1963),
maguer que a un escritor y critico literario del 70, como Edgar O’Hara, le parezca que “Si Heraud ha de
quedar en la tradicién poética de lengua espafiola no serd por los datos de la persona biografica ni mucho
menos por los poemas ‘comprometidos’ de Rodrigo Machado. Si el buen paladar sabe distinguir entre
Havanna Club y el Pomalca ron rubio sol que me da su calor, ;por qué en poesia va a ser tan complicado
aceptar que los versos ‘militantes’ de Heraud son versos de ocasion, motivados por las circunstancias,
emocionales y politicas, en que se hallaba?” (O’Hara, 2008: 18). Esta clase de opiniones es producto de una
posicion recalcitrante, parcial y finalmente conservadora que atenta contra la ineludible perspectiva unitaria
de amerita todo camino artistico y literario, al recortar al autor y su obra —en este caso especifico, de Javier
Heraud- segtin los fantasmas del propio critico. El comentario de Paolo de Lima (2008) va en direccién
contraria: “Considero que la conclusion de O'Hara, cuando afirma que ‘la voz poética de Javier Heraud no
respalda a estos poemas [de Rodrigo Machado] por mas que la persona biografica lo quisiera’, no deberia
servir de pretexto para desatender uno de los aspectos de la escritura de Heraud, aspecto que requiere su
propia puntual atencion, y qué mejor que a través de un volumen propio, como hiciera el propio O’Hara con
los seis poemas en prosa que conforman los Viajes imaginarios de Heraud” (10/08/2008). En esta misma
linea apuntan las secciones iniciales de la ponencia reveladora (y rebeladora) de Luis Fernando Chueca
(2011) en el coloquio de homenaje a Rodolfo Hinostroza.

74 Acerca de los cambios introducidos en su propia obra édita, las consecuencias y el peso especifico que
en dicha operacién textual pudieran tener o no los comentarios de amigos y criticos en Juan Gonzalo, vale
considerar lo dicho al respecto de las dos ediciones de Las comarcas por Luis Fernando Chueca en su
estudio sobre este libro; como, por ejemplo cuando afirma que “La mayor parte de criticos y comentaristas,
sin embargo, no logré darse cuenta de que, a pesar de algunas posibles debilidades o excesos que Rose
mismo creyo reconocer y busco corregir, el libro significaba una arriesgada y compleja exploracion,
definitivamente renovadora en el marco de la poesia peruana. Como ha sefialado Gonzalez Vigil, “Las
comarcas padecid una recepcion miope e injusta” (Chueca, 2010, pp. 72-73, énfasis mio). Asimismo,
sumemos lo narrado por Carlos Calderon Fajardo: “[H]ay un mito de leyenda sobre su tristeza. Recuerdo
que él vivia en Chorrillos y se venia hasta Barranco caminando para conseguir pasaje para el centro de
Lima. Un dia lo encontré llorando y le pregunto qué pasa, Juan Gonzalo, que paso, y me dice ‘lo que pasa
es que yo soy demasiado sensible, lo que para algunos es una fiesta para mi es un trauma’. A ¢l le afect6
muchisimo que su libro Las Comarcas no tuviera la recepcioén que €l esperaba, un gran libro, ‘Mi libro no
estd siendo comentado, estd siendo aislado, pero no me importa, hay dos personas que si me han felicitado
por mi libro: Vargas Llosa y Fellini, lo que digan los demds no me importa’. Pero le importaba” (Calderén
Fajardo, 2017).
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Gonzalo Rose en nuestra tradicion literario-poética. La presente investigacion procura no
solo contribuir a impulsar una sostenida exégesis sobre su obra, sino el rescate editorial
de dicho volumen pionero. Considerando que no existe un estudio sobre los cimientos
iniciales en los que se forjo la obra poética de Rose, como son sus dos primeros libros,
esta tesis es un aporte fundamentado.

Tal rescate no tiene un propdsito libresco ni erudito, sino que conlleva el sentido
de revalorizar aquello que consideramos que ha solido dejarse de lado en las
aproximaciones a Rose y su obra. Es decir, junto con su innegable ternura, su apreciable
musicalidad y oficio poético, cabe integrar la ideologia socialista que anima su obra. Y
esto resulta ain mds importante si consideramos que otra imagen usual acerca de este
autor es la de su tristeza, melancolia y alcoholismo,” con que también suele
identificarsele sobre todo hacia el final de su vida y, en particular, al centrar en la bohemia
que fue una caracteristica de su generacion, y donde bares como el Palermo son evocados
como centros culturales de amistad, encendidos debates, y también como un universo

social particular al interior de la Lima de los afios 50 y siguientes.’®

75 En dicho talante, se aprecia un sesgo descalificador en la resefia biografica que firma José Miguel Oviedo
en su antologia La poesia del siglo XX en el Perii (2008), cuando se refiere en los siguientes términos a
Juan Gonzalo Rose: “[S]obre todo fue un poeta que dejo registradas las peripecias de su vida bohemia, de
ritmo desordenado, con interminables noches de alcohol y animada charla, marcada por una inestabilidad
emocional que lo impulsaba al vagabundeo por los lugares mds exdticos y pintorescos, donde trataba de
calmar una inextinguible sensualidad con encuentros erdticos casuales y anénimos en hoteles de paso” (p.
449). Para sopesar esta cita cargada de adjetivos a prop6sito de un creador de la dimension de Rose, cabe
recordar que, como critico literario, Oviedo tiene antecedentes de dislates personalistas y aun macartistas
como su desatinada polémica con Alejandro Romualdo, a raiz del libro Edicion extraordinaria (1958); y
también Miguel Gutiérrez (2005), uno de nuestros mds respetables narradores, deslind6 con las malas artes
de este académico, concluyendo en “que no ha hecho ninguna contribucién esencial a los estudios literarios
del Perti y que siempre vivié colgado de la fama del mas reconocido de nuestros novelistas”. La antipoda
de la actitud y resefia de Oviedo es la semblanza que publicaron dos jévenes poetas como Eduardo Chirinos
y José Antonio Mazzotti, transida por el afecto y la complicidad con Juan Gonzalo a menos de una semana
de su fallecimiento (Chirinos, 1983). Asimismo, Maria Teresa Rose, su célebre hermana (a quien dedica el
poema “Carta a Maria Teresa”, en Cantos desde lejos), brinda un testimonio que difiere no solo de aquella
de Oviedo sino, ademads, de su otro hermano, el psiquiatra Francisco Rose, asi como de algunas evocaciones
de su sobrina Grysel Matallana Rose y del propio editor, Mario Campos, en el citado homenaje de La
Repiiblica: “Yo no sé por qué solo recuerdan a Juan Gonzalo triste y deprimido, cuando tenia un
extraordinario sentido del humor* (Rose, 1984b, p. 25).

76 En algunos testimonios publicados por autores vinculados a dicha promocién y época, leemos péginas
memorables acerca del lugar que ocuparon recintos como el bar Palermo en el devenir de dicha promocion.
Uno de ellos aparece en el ensayo La generacion del 50: un mundo dividido, de Miguel Gutiérrez (1988,
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3.2. Un horizonte personal para Juan Gonzalo.

A continuacién, detengdmonos en apreciaciones relevantes que nos sirven para
perfilar diversos aspectos sobre nuestro autor y su obra creativa, y que abonan el terreno
para la parte final del capitulo.

Iniciemos este acdpite con la citada entrevista que le hizo César Hildebrandt, para
Caretas, tres afios antes de la muerte del poeta. Rose pasaba desde hacia tiempo por un
mal momento, mas que nada debido a la enfermedad de su madre. Ello se transmitia en
esas respuestas que eran una suerte de catarsis dolorosa para alguien que habiendo tenido
fama, felicidad y fe lo habia perdido casi todo, casi como alguien que se iba, por ello,
suicidando dia a dia mediante el consumo de alcohol barato. Cito dos fragmentos de dicha

entrevista:

—Habla usted de descansar. ;Qué es aquello de lo que més quisiera descansar,
Juan Gonzalo?

—De la monotonia en que se ha convertido mi vida, del estar encerrado en mi
cuarto... Yo soy una persona curiosa: no voy al cinema, no veo television, no
escucho musica, no leo, no escribo. Yo no sé qué hago con mi tiempo. Es
totalmente un vacio... Todo me molesta, me repele.

[...]

— jPero usted cree que su poesia no sirve?! ;Usted cree que no conmueve, que
no enriquece? Como lector le dirfa, cordialmente, que usted estd diciendo una
barbaridad...

—Tal vez, pero nos leen tan pocos. (Hildebrandt, 1980, pp. 30-31)

pp- 173-195); donde propone una distincion entre “alcohdlicos” y “bebedores” —remitiéndola a habitos de
sus comparfieros generacionales de los afios 50, y a una novela como Los geniecillos dominicales, de Julio
Ramén Ribeyro—, y donde ademads hallamos una sensible memoria sobre Juan Gonzalo Rose (véase también
la introduccién de José Antonio Bravo y el prélogo de Manuel Jestis Orbegozo en La generacion del 50.
Hombres de letras, del primer autor mencionado, asi como la citada evocacién de Hugo Bravo). Por lo
demds, el amplio testimonio de Ivo Pérez Barreto —amigo de Rose desde los afios 60— incide en una actitud
vital que conviene no pasar por alto en cuanto se comente sobre aquella época de bohemia y calles,
vinculado todo a una suerte de flaneur limensis: “Juan Gonzalo formaba parte de una bohemia literaria que
ya no existe. La del bohemio auténtico que sale a buscar la noche. Es una experiencia existencial fabulosa”
(Pérez Barreto et al., 2003, p. 91. Enfasis mio).
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No deja de llamar la atencidn este dltimo Rose, distante del joven aquel de décadas
pretéritas, creador, optimista y militante.”’

Fue tal el dolor y conmocién que produjeron sus respuestas y silencios a
Hildebrandt, entre sus amigos y seguidores, que algunos de ellos vinculados al periodismo
local, como César Lévano y Julio Heredia, consideraron urgente realizarle otra entrevista
para dar ocasion a que afloren otros lados maés frescos; algo que, en efecto, ocurrié: Rose
mostr6 mucho mejor talante, y anuncid proyectos creativos y personales, pasada ya la
muerte de su madre.

A propésito de estas y otras caracteristicas suyas, hay varios testimonios amicales
que resaltan su humor, bonhomia, compromiso social, entre otros rasgos mas luminosos
y constructivos en su personalidad.

Sirve, al respecto, considerar algunos de quienes lo conocieron, como el citado
Miguel Gutiérrez, quien lo califico de “poeta tierno y bondadoso” y que “En Rose hay
una apertura hacia lo comunitario; no solo apertura: hay la apasionada entrega a la causa
de la transformacion revolucionaria de la realidad, aunque él, como persona, se sienta
excluido de los dones que la nueva vida pueda generar con el eventual triunfo de la

revolucion” (Gutiérrez, 1988, pp. 184 y 193, respectivamente).

77 Siguiendo el testimonio del propio Juan Gonzalo, esta suerte de melancolia vital que lo acompafio,
acentudandose en la ultima década de su vida, tendrd que ver con el rol marginal del poeta en una sociedad
como la limefia-peruana; pero también pueden haber pesado circunstancias personales (econdmicas,
politicas), y algunas caracteristicas de su propio entorno familiar. Su amigo Ivo Pérez ha afirmado, por
ejemplo, que el padre de Juan Gonzalo era un hombre “parco y severo”, y que su madre era una persona
“muy autoritaria con gran carifio por Juan Gonzalo, pero con ese cariflo avasallador, monopolizante”. Y
afiade lo siguiente: “En los ultimos tiempos, cuando estaba ya mal, le pregunté ;cual es tu problema? Lo
que pasa, me respondid, es que nunca aprendi a ser adulto, entonces mi madre sabe todo lo que necesito, lo
que me gusta comer, etc, etc” (Pérez Barreto et al., 2003, p. 88). Su hermana, Maria Teresa, ha reafirmado
tal vinculo madre-hijo: “La relacién de €l con mi madre era muy fuerte. Ella guardaba un dlbum con todos
los recortes donde se hablaba de mi hermano. Crefa que a su hijo se lo habian mandado del cielo
directamente; ella vivia y moria por él. Yo nunca tuve problemas, porque como era la menor y mujer, tenia
a mis padres, a Juan Gonzalo y a mi otro hermano, Paco. Quizad mi otro hermano si haya tenido un poco de
celos” (Maria Teresa Rose, 2007).
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Algo semejante hallamos en el estudio de Luis Fernando Chueca (2010), donde
recupera y reivindica la dimension colectiva y popular de Las nuevas comarcas, asi como
la utopia socialista que subyace y organiza este libro, entre otras caracteristicas de la

poética de Rose como su condicién de peregrinaje y cambio incesante:

[...] ahora existe la certeza de que bajo esa imagen que algunos juzgaron —cuando
recién aparecié Las comarcas— ligera y despreocupada, incluso superficial o
exotista, habita una serie de capas que le otorgan una densidad fundamental. Su
rechazo del aletargamiento que supone toda instalacion estd signado, sin lugar a
dudas, por el radical desafio de toda dominacién y por la honda belleza de su

utopia (2010, p. 94).

Lo que nos remite, también, a una certera conclusion de Washington Delgado
(1983), quien luego de recordarlo como “un hombre bueno, cortés, amable y generoso”
evoca, en suerte de simil, el titulo del primer volumen de Rose: “A pesar de su vida
dolorosa, oscurecida en los dltimos afios por desgracias sucesivas, la tierna poesia de
Gonzalo Rose serd siempre una luz encendida” (1983, p. 84. Enfasis mio).”®

En linea semejante va la nota de Max Silva (2003) acerca de la personalidad y
silencio de Juan Gonzalo; donde, también, evoca el testimonio amical de Mario Campos
acerca de que “habria que volver a escuchar sus largos silencios largos” (Campos; citado
por Max Silva, 2003, p. 71). Mientras que César Lévano (junio, 1980b), otro antiguo

amigo y compaiiero de época, ofrece una semblanza (significativamente titulada “El

78 Marco Martos (1980) aporta el siguiente testimonio y caracterizacion personales, junto con una certera
apreciacion sobre la poética de Rose en linea con lo sostenido por Chueca y otros estudiosos de su obra:
“Tengo el privilegio de poder hablar con Juan Gonzalo, de saber que no necesito ser ni intelectual ni
ingenioso, puedo ir con la guardia baja porque este es un hombre bueno, como me imagino que eran
Oquendo de Amat y César Vallejo, poetas que de tanto amar al Perd y a sus gentes, nos expresan como
pueblo mejor que cualquier ensayista o presidente ante el mundo [...]. Como gran poeta que es, no necesita
calificar las acciones, no coloca adjetivos inutiles [...] Rose no hace otra cosa que lo que queria el poeta
Garcilaso, el célebre espafiol, quien escribia poesia usando las palabras que todos conocian, y entre estas
preferia las menos gastadas por el uso. Cuando transcurran los afios, todo el mundo reconocera seguramente
en Rose eso que los cientificos sociales llaman ‘identidad nacional’”.
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camino real de un poeta”), entre politica y personal, acerca de Rose; donde este matiza, o
niega, algunas afirmaciones suyas en la citada entrevista con Hildebrandt, evocando su
encuentro con el Che Guevara y una remota mencioén a La luz armada’® en pleno destierro
mexicano.’® Lévano, ademds, precisa que Rose tuvo humor, distinguiendo esta actitud de
cualquier ironfa sarcdstica o conducta agresiva en las relaciones interpersonales,
redondeando asi un testimonio mas bien luminoso (Lévano, 1980b).

La siguiente evocacién de su hermana Maria Teresa corrobora lo afirmado por

Lévano y otros amigos del poeta:

Juan Gonzalo era el tipo mds ocurrente y gracioso que se haya visto, lo que
contradice la fama que le han hecho de triste. Era deportista; jugaba basquet en el

colegio Claretiano y también fttbol. Hasta era bailarin. Sus amigos tienen muchas

79 “[Mi destierro en México fue] Increible y emocionante dirfa yo. El mds grande honor de mi vida es haber
conocido a un estudiante de medicina llamado Ernesto Guevara. Lo conoci en México en casa de su
primera esposa Hilda Gadea. A veces me quedaba a dormir en casa de ellos y aunque te parezca mentira,
hubo mananas en que el ‘Che’ me llevaba el café a la cama. Era muy carifioso, aunque era un hombre
sumamente callado. Casi siempre sélo sonrefa. No le gustaba hablar porque estaba dedicado a empresas
muy importantes en compafifa de dos hermanos cubanos apellidados Castro. A Fidel lo conoci en el café
‘Caballito’; a Raul jamas lo vi. Por ese tiempo, yo ya escribia versos. Estos los reuni en un librito titulado
La luz armada que me prologé Leoén Felipe. Uno de esos libros se lo dediqué al ‘Che’. Hilda hablaba mucho
de Ernesto. Lo queria mucho” (Campos, 2016. Enfasis mio). A propésito del referido destierro politico, su
hermana Maria Teresa da otra version: “[En San Marcos, Juan Gonzalo] se meti6 en la vida politica y formé
una agrupacion que se llamaba Juventud Pro Paz. Esa fue una de las razones por la que no le dejaron regresar
cuando se fue a México el afio 48. [...] El no se fue deportado, sino que lo hizo por sus propios medios,
aunque la policia siempre lo perseguia. La policia entraba a cada rato a nuestra casa a preguntar por Juan
Gonzalo. En una ocasién mi padre les dijo ‘jUstedes no entran aqui!’, pero la policia lo empujo y entrd.
Cada vez que habia revueltas, allf estaba metido mi hermano. Cuando no lo dejan entrar al pais, se queda
en México con Gustavo Valcarcel, su esposa Violeta y su hija Rosina, a quien querfa tanto porque fueron
como su familia” (Rose, Maria Teresa. 2007).

8 En la entrevista con Mario Campos (2016), con su caracteristico sentido del humor e ironfa, el propio
Rose se refiere ademads a su situacion politica durante el ochenio odriista: “Me deportaron, me imagino, que
por ser combatiente universitario, Secretario General de la Juventud Pro Paz, y adicto a las ideas que
entonces se llamaban extremistas. Esparza Zafartu dispuso el allanamiento de mi casa de Chacra Colorada,
color que al gobierno de Odria le resultaba obviamente antipdtico. Fue en 1951. Pero ya habfa estado
entrando y saliendo de la prision por sucesivas redadas. En México estuve cuatro afios. Recuerdo que la
Embajada peruana en México me despojé de mi pasaporte; de tal modo que me converti en un apétrida.
Incluso cuando se promulg6 la Ley de Amnistia General, bajo el segundo gobierno de Prado, no me dejaban
volver. El entonces diputado Efrain Ruiz Caro, denuncid este hecho ante su cAmara. Sélo asi pude volver”.
Acerca del motivo de su viaje a México, Juan Gonzalo ha dado también otra version: “Bueno, la verdad es
que yo ya habia sido detenido dos veces y estaba informado de que en febrero iba a haber una tremenda
redada policial, en la que estaba seguro de que iba a caer yo. Eso fue en la época del gobierno de Odria. Yo
viajé preventivamente [...]. Durante mi ausencia se publicaron en los periddicos informaciones bastante
infladas respecto a mi actividad politica [...]. Estas publicaciones, sin embargo, me sirvieron para que el
gobierno mexicano me reconociera como ‘refugiado politico’” (Chirinos, 1982, p. 16).
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anécdotas con él. El era muy abierto y alegre, le encantaban las fiestas, ponia
apodos y se bromeaba con todos. El era el alma de las reuniones (Marfa Teresa

Rose, 2007. Véase también nuestra nota 75).

Asimismo, Rodolfo Hinostroza (2012) ha resaltado su vitalismo, buen humor, sus
dotes literarias, su talento como guionista, su agudeza intelectual y bonhomia, asi como
su disposicion para viajar, y pone de relieve como un producto literario Las comarcas.
Sin embargo, dicha crénica se cierra ensayando una explicaciéon poco convincente del
alcoholismo que vivi6 Juan Gonzalo Rose (y donde resuenan las desatinadas
apreciaciones que Hinostroza amagara al referirse, pdstumamente, a su compaiiero
generacional en la cronica “Javier Heraud: El Burgués Guerrillero”, 2010). En efecto, el
autor de Contranatura termina aludiendo a que Rose habria vuelto al pais, luego de “cien

dias y no mas” de haber viajado por Europa:

Regres6 muy golpeado. De eso nos dimos cuenta al toque, cuando lo recibimos
en Lima. [...] Gonzalo manifestd su deseo de tomarse un trago [...]. Hasta que
salié completamente borracho del aeropuerto, directo a su cama, a dormir la mona.
No lo sabiamos atin, pero lo que acabdbamos de presenciar era el
desencadenamiento del alcoholismo de Gonzalo, que terminaria por matarlo afos
mas tarde. Y es que el choque con Europa [...] le habia cortado el aliento épico
manifiesto en Las comarcas, para luego devolverlo a su timido provincialismo
tacneiio original [ ...]. Para entonces yo me estaba yendo de Lima, con mi primera
mujer, la francesa Nadine, que estaba harta ya de Lima, y con justa razon, queria
regresarse a su Francia natal, llevdindome como un trofeo exético ganado en
tierras de los incas...Pero antes nos casamos en la Municipalidad de Miraflores:
nuestros padrinos fueron el poeta Gonzalo Rose y el critico [Sic] Julio Ortega. Me
fui pues a Paris el 68, no regresé sino el 83, y no volvi a ver a Gonzalo durante

todos esos afios (2010, pp. 65-66. Enfasis mios).
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La verdad es que, luego de esta semblanza, solo queda aplaudir... a Hinostroza,
claro, y en absoluto a Rose. Con todo, no suena verosimil que si luego de Las Comarcas
apareci6 Informe al rey y otros libros secretos (para muchos, su mejor obra); ademas, se
publicé consagratoriamente su obra completa por el INC, y gané diversos premios y
reconocimientos como autor de canciones populares, aquel viaje a Europa lo hubiese
vapuleado y “sacudido las costillas culturales” (2010, p. 65). Y menos todavia que, como
afirma Hinostroza, tal viaje le hubiese propiciado la idea que “habia que regresar a
nuestras raices incas y criollas en lugar de andar imitandolos” (p. 66). Parafraseando el
verso final de un conocido poema de Cantos desde lejos, 1a pregunta de Juan Gonzalo, en
este caso a su amigo y discipulo segun propia confesion, seria: No es ese nuestro poeta,
(verdad mam4?%!

Por su parte, Abelardo Sanchez Leon (1976, p.18) ha puesto énfasis en “la
inteligencia de su sarcasmo, en lo variado de su percepcion para en breves frases, breves
textos también, plantear una paradoja, sentencia u observacion”; y nos remite a una
minimalista plaquette titulada Biografias breves de la vida breve (Rose, 1975) que, hasta
donde sabemos, no ha sido integrada en la obra completa de Juan Gonzalo Rose.

Se entiende mejor, entonces, que recuperar el aspecto transformador y radical de
este autor y su produccién artistica es una necesaria operaciéon que apoye no solo a
revalorar su ineludible presencia en nuestra tradicién de poesia, sino, junto con ello, a
reinscribir la linea ideoldgico-literaria que se halla en los cimientos de su obra, desde sus
beginnings hasta el final de sus dias.

Al respecto de esto ultimo, diversos autores no lo han soslayado, aunque lo

mencionen en el marco de aproximaciones criticas o personales disimiles a las que se

81 “Por entonces —afios 61-62— anddbamos de arriba abajo los poetas Gonzalo Rose, César Calvo y yo,
porque €l se habia convertido un poco en nuestro mentor y ya casi pareciamos sus guardaespaldas. De él
aprendimos mucho sobre poesia, pero sobre todo una actitud de poeta ante la vida, abierta a toda desmesura,
apasionada de aventura, alerta al detalle extraordinario, a la frase brillante” (Hinostroza, 2012, p. 57).
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desenvuelven en esta investigacidon. Asi, por ejemplo, en uno de los comentarios mas
esmerados —con sus hallazgos y extravios— acerca del celebrado libro Las comarcas, se
lee lo siguiente de Mario Vargas Llosa (2002): “Su distanciamiento del Partido
Comunista, por lo que parecen haber sido discrepancias con lo que se llamo,
delicadamente, el culto a la personalidad, no lo alejd, sin embargo, de las posiciones mas
radicales de la izquierda peruana, que defendié buena parte de su vida en articulos,
entrevistas y manifiestos”.%?

En el ya citado ensayo de Chueca también se integra y evalia con acierto lo
anterior, en el marco de la obra de Rose; y, asimismo, Washington Delgado (1983) —con
esa suerte de desencanto de las grandes banderas y esperanzas revolucionarias que solia
acompanarlo, luego de los inicios de la Generacidn del 50 y las décadas subsiguientes—
subraya un €lan constructivo en Rose y su poética.

Y aunque concluya resaltando la tristeza y nostalgia de Juan Gonzalo Rose, cabe
citar el prologo de Esther Espinoza (2007) al respecto de su talante izquierdista.

Destaquemos que dicha autora incide en un aspecto relevante de esta poética, como es su

dialéctica entre la tradicién culta-letrada y la tradicién popular-oral, y que al hacerlo

82 Vale resaltar lo dicho por Vargas Llosa, ya que nos conecta con la hipétesis de la presente investigacion,
y ademads ofrece un exacto perfil politico de Rose. Un afio antes de su deceso, este responde una extensa
entrevista a Julio Heredia (1984) que nos evoca la cita anterior, y donde se aprecia un acierto desde la
coyuntura de aquellos afios, al inicio del segundo gobierno belaundista, acerca de la lucha armada
emprendida por el PCP-Sendero Luminoso y la respuesta del Estado y sus aparatos de represion: “-[E]ste
gobierno tiene, pues, dos caras como una moneda. Su politica econdmica es expresion de la existencia de
una nueva oligarquia; pero su politica en el campo democrético es positiva. A este gobierno no se le puede
acusar de ningiin exceso, hasta el momento se muestra respetuoso de las libertades fundamentales del ser
humano. Aunque temo que si el movimiento llamado terrorista o guerrillero gana peso, tal vez el gobierno
pise la cascara de platano y se lance a una dictadura civil que en mi concepto seria catastréfica. / -;No te
entusiasma, acaso, la idea de que esto que se atribuye a Sendero Luminoso puede desencadenar una
verdadera guerra de liberacién nacional? Sé que ocasionalmente conociste hace muchos afios a Abimael
Guzméan... / -Estoy convencido de que no existen las condiciones subjetivas para eso. / -Porque tii sigues
considerando que la unica salida es la revolucionaria, ;no?, lo que implica violencia... / -Es la
revolucionaria, la tinica salida para la situacion peruana es la revolucion” (116, énfasis mio). Como
sabemos, no solo dicho régimen belaundista se convirtié en el de mayores abusos y victimas de la llamada
“guerra sucia” (Informe de la CVR-la “militarizacién del conflicto), sino que diez afios después, en 1992,
el régimen fujimorista inicié una dictadura civico-militar con las consecuencias antipopulares ya conocidas.
El Estado peruano, entonces, no solo pisé la cascara de pldtano, sino que, como intuia Juan Gonzalo, se
comprometié (una vez mas) en politicas dictatoriales y de tierra arrasada a lo largo de la década del 90.
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establece una afortunada analogia entre Mariano Melgar y Rose:®* “El puente que hacen
Melgar y Juan Gonzalo desde la tradicion culta a la popular, por medio de la musica, nos
explica el sentido dltimo de su obra: nutrirse de una tradicién y a la vez enriquecerla, una
tradicién que los engarza para siempre en la anénima memoria de los compositores
populares en el corazon del pueblo sencillo” (2007, p. 10).

Inclusive en un testimonio en clave anecddética-costumbrista (donde se evoca su

)84
9

militancia aprista),®* como el de Pedro Escribano (2009), se recoge también aquel flanco

83 Si consideramos aquel otro simil entre Melgar y Javier Heraud, a partir de lo que entrevié el historiador
Antonio Zapata (2013), en un articulo cargado de patetismo, podriamos ampliar lo de Espinoza y establecer
una serie entre estos tres poetas peruanos, con base en la filiacion politica e ideolégica predominante en
Melgar, Heraud y Rose, asi como también en sus recorridos afines en la compleja dialéctica entre diversos
sistemas literarios como los arriba mencionados. Recordemos que Juan Gonzalo gané un premio
universitario (Gonzédlez Vigil, 1976) con una breve pieza teatral donde recrea la humanidad de Javier
Heraud (Campos, 2016). Al respecto de una poética afin entre estos creadores, simense también los apuntes
de Jorge Cornejo Polar (1998) en su recomendable articulo sobre “El simbolo en la poesia de Javier
Heraud”, que culmina haciendo hincapié “en la calidad humana de sus temas, en la emocionada manera de
acercarse a sus semejantes, en la hondura de su vivencia familiar y amical, en la facil habilidad para hacer
poesia con sencillos elementos de la vida cotidiana, en el dominio de numerosas técnicas de creacién
poética” (1998, p. 337). Por tltimo, en este paralelo consideremos el inicio de la elogiosa nota que dedicé
Sebastidn Salazar Bondy a la aparicion, en el sello La rama florida, de dos breves libros de Javier Heraud
y Juan Gonzalo Rose (que son, ademds, del mismo afio 1960), y hermanados por su condicién de canto
como resalta el critico: “Los breves libros de dos poetas, ambos editados en la prensa de Javier Sologuren,
han sido las novedades literarias de esta semana. El primero pertenece a Gonzalo Rose, cuya obra anterior
ya nos habfa dado la primicia de su talento, aun cuando esta vez su verbo concentrado y sustancial
testimonia la cabal madurez de su expresion. El otro es la primera publicacién de Javier Heraud, en quien
hay que reconocer la presencia de una palabra excepcionalmente bella y honda. Simple cancion es un
poemario de amor [donde] canciones y églogas reciben la carga emotiva mejor cuanto mds libres son de
cualquier servidumbre a la sonoridad exterior. Heraud, en cambio, canta a la vida que desciende por el
cuerpo adolescente, por la sangre adolescente, como un torrente [...]” (Salazar Bondy, 1960, p. 9). Llama
la atencidn que, reconociendo la madurez expresiva de Rose con Simple cancion, cuatro afios después con
Las comarcas Salazar Bondy sugiriese que aquel cay6 en un hiato de inmadurez (Salazar Bondy, 1964).
8 Acerca de la militancia aprista de Juan Gonzalo Rose, transcribo el siguiente relato de César Lévano,
amigo cercano del poeta, de 1998: “En 1945 ingresé a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. El
Peru vivia una primavera democratica. Al conjuro de la victoria mundial contra el fascismo, el pueblo
impuso un gobierno constitucional. E1 APRA surgi6 de la clandestinidad con enorme fuerza de atraccidn:
casi no hubo joven del pueblo que escapara a su fascinacién. Uno de ellos fue Rose que, a los 16 afios, en
San Marcos, ya era dirigente de la Federacion de Estudiantes del Perd. Nunca milit6 en el APRA” (Lévano,
1998). Lo anterior es una version casi idéntica a la que Lévano publicé en 1980 como prélogo a la antologia
Camino Real, con la tinica y saltante diferencia de la frase final que aparece afiadida en este didlogo con el
poeta César Calvo. En dicho prélogo, por el contrario, el propio Lévano recupera el testimonio publico que
dio Rose, en sendas conferencias en la Biblioteca Nacional, en 1976, acerca de su alejamiento del APRA
luego de un incidente politico contra oradores puertorriquefios que demandaban la independencia de Puerto
Rico: “’Son agentes comunistas’ se nos habia dicho. Me alejé del partido, desconcertado y dolorido, con
mis dieciocho meses de fandtica militancia” (Lévano, 1980, p. 13, énfasis mio). Este testimonio también se
reproduce en el homenaje de la revista Cantuta, 1984, p. 12). Pareciera que la no militancia aprista de Juan
Gonzalo Rose fuese una reinvencidn de la historia real; sin embargo, como en otros pasajes en la vida de
este autor, él mismo siembra la contradiccién y duda con su respuesta a César Hildebrandt en 1980: “-Y
antes habia sido aprista...-Bueno, eso no. Lo que pasa es que fui elegido miembro de la Federacion de
Estudiantes del Pert con votos apristas. Pero no milité en el APRA...” (VV.AA. 1984, p. 43). Por su parte,
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revolucionario de Juan Gonzalo Rose, asociado mediante 1a metafora al titulo de su primer
opus: “Quienes lo conocieron y alternaron con ¢€l, lo recuerdan como un hombre timido.
Y sin embargo, era un hombre armado, un combatiente con sus versos en ristre. Su poesia
deja ese testimonio, el de acercarse a la dimensién humana del amor, la soledad, pero
también a la épica de enfrentarse con el poder” (2009, p. 147. Enfasis mio).

Algo semejante ocurre en el extenso articulo de Marco Martos cuando, aun luego
de incidir en aspectos ya sefialados como la ternura y que el optimismo en su poesia haya
sido “de los primeros tiempos”, establece el paralelo entre Rose y Felipe Pinglo. El propio
Martos (1984) subraya, de forma vindicativa, el aspecto revolucionario de la poética de

Juan Gonzalo Rose, estableciendo un fino paralelismo con el camino y arte de Vallejo:

César Vallejo y Gonzalo Rose se han sumado ya a esa pléyade de peruanos —
Garcilaso, Mariategui, Arguedas, Palma— que representan la quintaesencia de
humanidad que podemos exhibir ante el mundo. Sus nombres y sobre todo su
palabra esperanzadora, serdn recordados cuando sean olvidados los nombres, las
sefas y las obras de las autoridades gubernamentales pequefias y grandes del Pert

oficial que actuaron con tanta mezquindad cuando ellos vivian. (p. 2, énfasis mio).

Esta misma asociaciéon la planteé tempranamente Sebastidn Salazar Bondy
(1957), a propésito de la publicacion de Cantos desde lejos, al ubicar este libro en la linea
de la denominada “poesia social” (“de tantisimo auge en todo nuestro continente durante
estos tiempos” (p. 8) resaltando —a diferencia de otros ejemplos de poesia semejante en
otras partes del mundo— que “los que oyen el verso del autor de Poemas Humanos, como
es el caso de Juan Gonzalo Rose, estdn mds cerca del drama vital, de la angustia genérica

de la época, que de la consigna partidaria y el prurito programatico.

Edgardo de Noriega (2014) suma otro testimonio al respecto de la militancia politica de Rose: “En cuanto
a politica activa, muchas veces negé su militancia aprista. Si acept6 haber sido comunista, explicando que
fue elegido miembro de la Federacién de Estudiantes del Perd con votos del denominado Partido del
Pueblo”.



161

Esto se debe, sin duda, a la indole profundamente humana de nuestro gran creador,
a su radical espiritualidad en conflicto con los hechos de una actualidad cruenta y cruel”
(p- 8). Unos afios después, sin embargo, Salazar Bondy (1964) inicia asi su negativa critica
a Las comarcas y rescatando los precedentes libros de Rose: “En Las comarcas de Gonzalo
Rose (edicion del autor, Lima, 1964) hay varias sorpresas y una decepcién. El libro
interrumpe bruscamente el desarrollo de la poesia del autor de La luz armada, Cantos
desde lejos y Simple cancion, libros en los que prevalecian un intimismo sentimental y
una ardiente, pero no avasallante, alusion social” (p. 6).

Todo lo anterior nos ayuda a perfilar que si algo caracteriza la obra de Juan
Gonzalo Rose es su adhesion a lo democrético-popular, su dialéctica entre aquellos planos
de lo culto y lo popular, y su humor que —como desarrollé en mi tesis de bachillerato
(Angeles 1989)— es otra de las maneras en que se manifiesta una voluntad critica a la vez
que solidaria, transformadora y predominantemente con la luz de la esperanza.®® Son estos
rasgos, también, propios del concepto y praxis del socialismo que se manejan en esta

investigacion.
3.3. Un horizonte critico-académico para Juan Gonzalo.

He dejado para el final de este capitulo mi comentario acerca de los trabajos mds
organicos que hay sobre Juan Gonzalo Rose y su obra en relacién con los asuntos y

objetivos de nuestra investigacion. Hagamos la necesaria revision de cada uno.

85 Cuando me refiero al humor no aludo ni a la comicidad ni al chiste. Me refiero a la condicién filoséfica
del humorista cabal, aquel que como afirmé el dramaturgo Luigi Pirandello atina el sentimiento de los
contrarios, y que desde una situacién miserable y derrotada extrae fe y fuerza creativa que dialécticamente
superan ese dolor, asumiéndolo en toda su plenitud y consecuencia. No otra cosa sucede, por ejemplo, en
el cine de Chaplin, y en el Quijote, de Cervantes (Angeles, 1989 y 2001).
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En primera instancia, recapitulemos lo principal de las dos tesis inéditas, para
luego aproximarnos a los dos articulos panordmicos publicados por dos reconocidos
criticos de la Generacién del 50.¢

La tesis de Josefina Barréon, Juan Gonzalo Rose: el canto y la denuncia
(1997), parte de la constatacion de los escasos trabajos sobre dicho autor y su produccioén
creativa. Basandose sobre todo en la metodologia del circulo filolgico de Leo Spitzer,
ofrece un esquema general en seis capitulos que transitan entre el plano biografico-
sicolégico de Rose, su marco histérico-social-generacional, y el andlisis detallado sobre
su poesia y otras manifestaciones de su creatividad, como la cancién popular. Sievocamos
la pionera tesis de Nicolds Yerovi acerca del poeta Luis Herndndez Camarero, en plenos
aflos 70, esta tesis de Barrén pudo ser algo como un trabajo académico de rescate y aporte
estratégicos sobre Rose y su obra en conjunto. Veamos cémo resultd en lineas generales.

Tal vez a causa de la fecha de composicion de esta tesis, el trabajo mas orgénico,

influyente y serio sobre la Generacion del 50 fue el ensayo Un mundo dividido de Miguel

8 Ademis de las dos que menciono en este capitulo, solo tengo noticia de la tesis de licenciatura “Amor y
muerte en la imagen del poeta en Simple Cancion de Juan Gonzalo Rose”, de Joseph Adderly Durdn Depaz
(2022), donde se sustenta como hipétesis que la imagen del poeta es un tépico capital en este libro. Mediante
el enfoque metodoldgico de la Retérica General Textual, el autor define que la configuracién del poeta en
estos poemas de Rose se perfila a través de los temas del amor y la muerte. Al abordar un libro que no
guarda relacidn directa con nuestro corpus, y plantearse desde un enfoque disciplinario que tampoco guarda
relacion directa con nuestros objetivos de investigacién, solo dejo constancia de este trabajo académico.
Por otro lado, Kennek Cabello Candela viene trabajando su tesis de bachillerato en Ciencias de la
Comunicacion (PUCP) titulada “La presencia de las herramientas narrativas del ‘nuevo periodismo’ en la
columna cultural ‘Apuntes a lapiz’ del poeta Juan Gonzalo Rose”. Se trata de un abordaje critico acerca de
la labor cronista de Rose en la revista Caretas durante el periodo 1980-1982. A propdsito de este oficio y
su apreciacion del periodismo local, asi como de la usual imagen de ser una persona “poco dada a la
disciplina e inclinada al libre albedrio”, Maynor Freyre (2000) aporta significativos matices mediante una
entrevista con Rose: “Ahora estoy ya con Gonzalo. Es menos alto de lo que pensaba y tal vez un poco
mayor de lo que suponia. Se me presenta demasiado serio [...]. Habiéndolo encontrado en la redaccién de
una joven revista, el Semanario Gestos, el tema de periodismo no se puede eludir. ‘-Para mi el periodismo
es una fuente de trabajo. En algunas oportunidades escribo gratis, cuando me encuentro identificado con
organos progresistas. En el Pert es dificil que en la inmensa mayoria de los casos el periodismo pueda ser
veraz. Es que estd en manos de quienes detentan los grandes poderes econdmicos que dominan la prensa’
(2000, pp. 61-62).
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Gutiérrez (1988), que se constituyé en uno de los principales referentes de Barrén a lo
largo de sus péginas y capitulos.

El primer capitulo, salvo unos pocos errores sobre su trayectoria politica y en un
dato biogréfico, es un buen resumen de la vida de Juan Gonzalo Rose; ademds que, en el
camino, va vinculando su trayectoria y obra con la de otros autores, politicos e
intelectuales representativos del campo de poder y cultural de los afios 50. Para lo cual
utiliza algunos testimonios familiares, amicales y periodisticos.

El siguiente capitulo sintetiza ciertas claves centrales del periodo histérico (tanto
local como internacional) y la promocién donde se sitia Juan Gonzalo, valiéndose de
algunos trabajos criticos de compafieros generacionales de Rose (Miguel Gutiérrez,
Wiashington Delgado y Antonio Bravo). De ahi que lo subdivida en dos partes tituladas
“Entorno histérico-politico” y “Entorno intelectual”. Coincidente con lo dicho en nuestro
marco historico, Barrén cita a José Ignacio Loépez Soria cuando afirma que “La
Generacion del 50 es la ‘version peruana de la gran generacion de la segunda postguerra
que emerge en América latina, Norteamérica y Europa, dentro de un contexto
caracterizado por la hegemonia norteamericana y la instauracién del mundo socialista”
(36). A lo cual, esta autora suma ciertas caracteristicas ideoldgicas y estéticas de dicha
generacion, en sus contradicciones y facciones enfrentadas. Al mismo tiempo, identifica
algunos de sus grupos y autores representantivos en literatura y ciencias sociales, mientras
retrata el ambiente represivo del ochenio, rescatando también los espacios de libertad
intelectual como la bohemia en bares y cafés, el rol de algunas revistas emblematicas, por
ejemplo, asi como los recitales masivos propios de aquellos afios.

El capitulo tercero se aboca a la trajinada polémica “poesia pura” y “poesia
social”, de la cual ya nos ocupamos como algo central en esta generacion. Barron remarca

a lo largo de su trabajo la relatividad de ambos conceptos, mds bien subrayando su
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alternancia en autores y obras del periodo (toma como ejemplos a Eielson, Romualdo,
Sologuren, Belli y al propio Juan Gonzalo Rose); algo que, como bien dice, serd més claro
desde el 50 en adelante en nuestra tradicidn literaria. Ubica lo anterior en relacién a los
cambios sociales que fueron ocurriendo en el pais, principalmente referidos al
crecimiento urbano, las migraciones del campo a la ciudad, y los diferentes sujetos y
voces que todo ello conllevé en la producciéon artistica y literaria, asi como en sus
multiples lenguajes.

El acapite sobre poesia social contiene varios apuntes desarrollados en nuestro
capitulo II, e incluye un seguimiento de las diversas estancias poéticas de Rose. Resume
algunas situaciones y un marco de influencias politicas y literarias que contribuyen a
explicar lo que esta autora prefiere denominar la “actitud o vertiente social de la poesia
peruana de los [afios] 507 (p. 75).

Es a partir de este momento en que, lamentablemente, el trabajo de Josefina
Barr6n muestra sus problemas mds serios. Asi, por ejemplo, leemos el siguiente
comentario iroénico acerca de la supuesta “indestructibilidad” de la poesia social al ser
parte de la ““cultura proletaria” en la historia: “[E]n los 50 era muy facil pregonar la
revoluciéon. Le daba cierto atractivo al poeta, pero ;donde? En las manifestaciones
estudiantiles, en las luchas verbales —como antes se ha mencionado— pero no en las luchas
reales” (p. 77. Enfasis mio). Mas, apenas seis paginas después, Barrén da una valoracién
positiva de la poesia social y sus autores en aquellos afios: “Casi no habia mitin en el que
no intervinieran los poetas, quienes ademds eran apresados y deportados. Los recitales
terminaban en grandes manifestaciones, y en hombros salian Romualdo, Rose, Valcarcel,
mientras que los poetas ‘puros’ tenian que salir por la puerta trasera para no ser agredidos

(Barrén, 1997, p. 83. Enfasis mios).
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El capitulo cuarto, por otro lado, aporta una visién integradora en la poesia de
Rose, al recuperar su “lirismo”, ya sea en su vertiente social como en otras diversas
estaciones de su obra. Barrén define este rasgo como en tanto cuidado de la palabra, las
imagenes, la composicién del poema, en sintesis; aquella escritura que halla “en el acento
musical el compas del més quieto equilibrio y plastica configuracion” (p. 96). De este
modo, coincide con quienes vieron en Rose un caso en que se fundieron tanto el cuidado
formal atribuido a la “poesia pura”, como la sensibilidad y compromiso colectivos
atribuidos a la “poesia social”. De ahi se explica el titulo de su tesis, ademas, en tanto
“canto” corresponde a dicho cuidado con el lenguaje que se impregna en el oido popular,
y “denuncia” es el compromiso critico del poder y la sensibilidad social que surco e
identifica la poesia de Juan Gonzalo Rose. A ello dedica el brevisimo acépite 4.2. titulado
“Sus canciones” para resumir la trayectoria de Juan Gonzalo, desde inicios de los afios
70, como “creador de canciones populares” (p. 102). Amplia lo anterior en los tltimos
dos capitulos: el quinto sobre todo dedicado a Las comarcas, y el sexto dedicado a
Informe al Rey; aunque no sin algunos problemas y enredos conceptuales, de seguro
productos de una apresurada redaccion.

Asi, por ejemplo, en este mismo capitulo, leemos lo siguiente sobre Juan Gonzalo:
“A su regreso al Peru, luego del destierro en México y ya desengafiado del comunismo
desde que se alej6 del culto a Stalin, su emocidn social y su lirismo, asi como su honda
calidad humana se acrecentardn no solo en su poesia sino también en sus valses y
canciones” (1997, p. 103). Sin embargo, paginas después, en el capitulo V, leemos algo
que contradice la anterior valoracion critica: “Hallara nuestro poeta, en la actitud
existencial, el refugio y la seudofilosofia para sosegar su conciencia infeliz, si es que no
emprende una posicion contrarrevolucionaria donde dard rienda suelta a su condicién de

renegado” (1997, p. 119).
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Luego de este inexplicable parrafo, en una tesis mas bien de adhesion a Rose y su
obra creadora, Barrén parafrasea a Washington Delgado para articular ternura con
solidaridad y adhesién a las luchas populares como caracteristicas estimables en Juan
Gonzalo Rose; y, de igual modo, en sus algo confusas conclusiones, Josefina Barrén
subraya la condicién socialista de Rose en contra de la “montafa oligarquica e
imperialista [del poder en el Pert]” (1997, p. 137).

Parece, entonces, que la autora estuviese citando, de manera indirecta, disimiles
autores y posiciones criticas, en un desarrollo que adolece de coherencia légica en varios
pasajes; todo lo cual impide que esta investigacion haya tenido un mejor desenlace y
frutos que aporten a la necesaria exégesis en torno a este poeta.

En resumen, aun con el mencionado aparato tedrico-metodolégico, y sus
respectivos aportes en cuanto a las etapas y modalidades de la produccién creativa de
Juan Gonzalo Rose, asi como al situarlo en el vértice de los campos politico, literario y
generacional de su época, la primigenia tesis de Josefina Barrén tiene varias
contradicciones en su trasfondo ideoldgico y valoracion general de la poesia social-
revolucionaria en relacion a su objeto de estudio. Y esto ocurre, tal vez, porque esta autora
mezcl6 citas del pensamiento radical de Gutiérrez, en el periodo de su referido ensayo,
con su propio pensamiento mds bien candnico o politicamente conservador en algunos
aspectos; o quizds porque redacté sus apuntes criticos combinando libre y
apresuradamente diversas fuentes y lecturas, sin citarlas de manera directa, aunque
correspondan a posiciones encontradas entre si.

Brayan Jurado Urbina ha sustentado su tesis de licenciatura titulada “La poética

de la ausencia. Andlisis de Canto [sic] desde lejos y Simple cancion, de Juan Gonzalo
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Rose” (2022).87 Del balance realizado para el primer capitulo resalto y coincido con lo

siguiente:

Asf, los transitos y la asimilacion de variantes formales y estilisticas en su
obra, lo presentan como uno de los poetas mds originales y representativos de la
generacion del 50 [...]. Pese a todas estas consideraciones, Juan Gonzalo Rose no
obtuvo la suficiente atencién de la critica especializada. Como hemos podido
revisar a lo largo del primer capitulo, no existe un solo libro que aborde

sistematicamente su obra (2022, p. 50).

Sostiene, como hipoétesis central, que la ausencia es el eje de la poética de Juan
Gonzalo Rose —considerando los dos libros referidos—, y que esta ausencia se presenta
simbolicamente en las ideas de nostalgia, muerte, esperanza, exilio y soledad entre
diversos topicos y temas vinculados al compromiso social y la dimension afectiva del
hombre (p. 160).

La investigacidn estd dividida en tres capitulos. En el primero, examina las etapas
de la obra poética de Rose y, a grandes rasgos, la poesia de la generacion del 50 a la que

pertenecio; ademas de vincular estos aportes con el concepto “campo retorico”. Jurado
Urbina encuentra que Rose presenta una poética de la ausencia en los trabajos analizados.
En los capitulos II y III se analiza la estructura y el lenguaje predominante en
Cantos desde lejos y Simple cancion, asi como la manera en que el poeta aborda
ontolégicamente el tiempo, la ausencia y el sentido de la vida en ambos volimenes; para
lo cual hace un andlisis a profundidad de “Asesinado en el destierro”, del primer libro
citado, asi como de “Geografia implacable” y “Letania del solitario” publicados en el

segundo. Jurado Urbina concluye que Rose unifica, en su obra, las caracteristicas que

87 Llama la atencién el error trasversal, en su tesis (e inclusive en el acta del jurado), respecto del titulo en
singular del segundo libro publicado por Juan Gonzalo Rose: “Canto [sic] desde lejos”, cuando es conocido
que es en plural: Cantos desde lejos.
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identifican a las denominadas “poesia social” y “poesia pura”; porque si bien interpela
con tono de reclamo al lector sobre hechos que sefialan las injusticias sociales, también
expresa una dimensién intimista.

A partir de un anélisis retérico minucioso, empleando los campos figurativos y las
técnicas argumentativas desde los postulados de Stefano Arduini, y la propuesta de Chaim
Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, se aproxima al texto poético como un discurso
argumentativo. Asimismo, se vale de la tipificacion que Giovanni Bottiroli realiza sobre
los personajes retoricos, para identificar la enunciacién de los diferentes tipos de
interlocutores que actdan en su corpus de investigacion.

Con dicho instrumental metodolégico, realiza el respectivo anélisis textual de los
poemas arriba citados y que el tesista, ademads, pone en intertextualidad con los poemas
“Lima, ciudad de Lima”, de Informe al rey y otros libros secretos, y “Precanto”, de
Hallazgos y extravios. Es importante considerar que, aunque el citado corpus corresponde
a los poemas de los dos libros que dan titulo a esta investigacion, el trabajo incluye una
muestra mds amplia de poemas en la escritura de Rose. El objetivo de dicha ampliacién
es para que el topico o poética de la ausencia se compruebe como transversal en las

(13

diversas estaciones literarias del poeta. Con todo lo cual se reconoce, también, ‘“el
funcionamiento de los campos figurativos, las técnicas argumentativas y, sobre todo, la
exposicion de una vision de mundo viabilizado en los poemas” (p. 159).

Lo anterior queda enmarcado en un reconocimiento y una decision del tesista, al
observar la falta de una obra critica que ofrezca una visién abarcadora de la obra poética
de Juan Gonzalo Rose. Por lo que su lectura e investigacion se plantean desde la voluntad
de postular “al topico de la ausencia como un elemento definitorio [y transversal] de su

trabajo poético general” (p. 6), algo que ademas es parte de la tercera conclusion de su

tesis donde afirma que “hasta la fecha no se ha concebido un estudio sistemético que
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abarque la totalidad de su poesia, identificando tépicos transversales que unifiquen su
obra” (p. 157).

Al respecto, consignemos como dato académico que Brayan Jurado considera mi
ensayo “Juan Gonzalo Rose ars poeticae: infancia, utopia y revolucién” (Angeles 2007)
como uno de los dos antecedentes inmediatos para su tesis, asi como reconoce que
aquellos asuntos en el citado titulo constituyen tres “ejes transversales que son
definitorios para su poética. Una lectura que tomaremos en cuenta para nuestra propuesta”
(p. 43).

Coincidente con nuestra investigacion, es ademas importante notar que en esta
tesis, refiriéndose a Cantos desde lejos y al remarcarse algunos topicos centrales en Rose
como el exilio, la muerte y el desarraigo, se constate que en conjunto propician un tono o
“postura confrontativa que determina el estilo social del poemario” (p. 70); algo que fue
modulado en el siguiente volumen Simple cancion y en otras estaciones poéticas en Rose.

Vinculado con lo anterior, cabe destacar que en su andlisis de un poema
representativo como “Asesinado en el destierro”, y como también se ha sefialado en
nuestro andlisis de poemas, si “el destierro, como medida restrictiva, condena al hombre
a una muerte intolerable, ya que la privacion de su patria genera un estado de desasosiego
social” (p. 73), ello no cancela necesariamente la esperanza ni la voluntad transformadora
-otra caracteristica reconocible en los libros de tono social de Juan Gonzalo-. Mas bien,
sostenido el poeta en la colectividad, “el destierro y la muerte se equiparan como medidas
censurables que se deben afrontar desde una voz colectiva. La muerte no constituye el fin
de un proceso, sino la motivacién necesaria para la reconciliacion social y la esperanza
de un cambio” (p. 73).

Algo semejante se aborda en el tercer capitulo, respecto de un poema como “La

oracion sencilla”, de la primera parte mas social-comprometida del libro Cantos.... Vale



170

rescatar lo que dice Jurado Urbina respecto del tono pararreligioso del poema, convocado
desde su propio titulo, en el sentido que en varios pasajes de la obra de Rose se alude al
asunto religioso (lo que dicho sea, no tan de paso, lo afilia también a la poesia vallejiana),
y ofrece otro ejemplo con el poema “Letania del solitario”. Sin perder el eje de su trabajo,
que es el andlisis retérico de esta poesia, acota lo siguiente respecto de lo dicho y con lo
cual estamos de acuerdo: “Al respecto, podemos postular la necesidad de atender en la
poesia de Juan Gonzalo Rose el motivo religioso, el cual no necesariamente determina la
exposicion de una creencia, sino aquel aspecto del cual se vale el autor para estructurar
formalmente el contenido de su obra, tal y como veremos en el andlisis del presente
poema” (pp. 129-130).

Otra cuestion a destacar en esta tesis es qué ocurre en interaccion con dicha poética
de la ausencia postulada como trasversal en la obra roseana, ya que el autor es consciente
de la carga negativa que comporta dicho concepto y sentimiento en términos sociales. Sin
embargo, con perspectiva dialéctica, afirma que “contra todo lo negativo que pueda recaer
en el significado de la ausencia, esta se convierte en un elemento que propicia la creacion
poética, conserva vigente los anhelos del hombre y le permite iniciar una budsqueda
incesante por reestablecer el mundo concebido positivamente” (p. 156). Y este
reconocimiento, ademds de aparecer sustentado en el andlisis de la poesia de Juan
Gonzalo Rose, lo aplica inclusive en aquella poesia de mayor carga denunciatoria o de
“matiz mds reclamista”, como la califica, encontrando, a pesar del desarraigo, la soledad,
o la propia agonia y muerte, “cierta emotividad que logra completar los ideales mds nobles
del ser humano: la familia, la amistad y el amor” (p. 156).

Las palabras con que culmina dicha apreciacion tienen, ademads de correccidn en
el andlisis, poesia en su expresion: “[L]o intimo y lo social coinciden en la obra de Rose

y se complementan para ‘cantar’ no solo Canto desde lejos [sic] y Simple cancion, sino
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la ‘poética de la ausencia’, la cual le permite al hombre vivir esperanzado, sofiando,
reescribiendo la vida y el mundo” (p. 156).

Estas ideas y aproximaciones, con que avanza y cierra su meritorio trabajo Brayan
Jurado Urbina, estan adelantadas desde la breve introduccion. He querido remarcarlas, asi
como algunos pasajes y ejemplos porque, aunque su metodologia y desarrollo no se
corresponde directamente con mi investigacion, su tesis aborda unos de los libros de mi
corpus y ofrece, ademds, algunos postulados coincidentes que atiendo y celebro.®®

A continuacién, veamos los dos articulos con mayor rigor y panorama publicados
sobre el tema que nos ocupa.

El citado prélogo de Alberto Escobar en la edicion de la obra completa de Rose
de 1974, “Juan Gonzalo o la poética de la anti-poesia”, fue el primer espaldarazo
académico a la trayectoria creadora de este autor y en una publicacién, a cargo de un
organismo publico como el INC, que permitié un mayor alcance de lectoria. Cabe
considerar que, en aquella época, este poeta, académico y catedritico sanmarquino
(formado en fenomenologia e introductor de la sociolingiiistica entre nosotros), era uno
de los més reconocidos criticos literarios en el pais, lo cual refuerza lo anterior.

En tono amical, cala con detalle en el camino poético y vital de Juan Gonzalo
Rose, y permite la inmersion en los libros que publicé hasta la fecha de aquel volumen.

Entre otros aportes, resalta en Rose algunas caracteristicas centrales, al ubicarlo en los

8 Sobre aquello que motiva, guia y estructura tanto la investigacién que comentamos como, de otro modo,
también la nuestra, sirve para el didlogo y debate el siguiente pasaje de una reciente entrevista a Susana
Reisz (2022), quien fue una de las docentes con mayor formacién clésica y vocacién académica que tuve
en el pregrado de Lingiiistica y Literatura en la Universidad Catélica: “~La Universidad de San Marcos ha
publicado un estudio sobre las tendencias de las tesis de literatura en dicha universidad. Entre los resultados
se tiene que los marcos tedricos mds utilizados son la retdrica, la semidtica, el concepto de oralidad, la
narratologia, el psicoandlisis, la pragmadtica y la ritmica. Como asesora de tesis en la PUCP, ;ha observado
alguna tendencia similar o distinta? -Si, veo una cierta diferencia. No tan marcada, pero existe. Es dificil
hablar de una tendencia dominante en la Catdlica, pero hay grupos. Un grupo, quizds el mds pequefio, es
el que desarrolla estudios como los que hacen en San Marcos. Pero hay un grupo de jévenes y no tan
jovenes, que siguen una linea diferente. No tan apegada a modelos formales, sino mds bien a cuestiones
ideoldgicas [...]. Entonces ahf estdn representadas, yo dirfa todas las tendencias, las mas tradicionales y las
mas interesadas por los aspectos politicos, de género, de clase; es decir, todos estos aspectos que han ido
ampliando el panorama en el estudio de las Humanidades” (pp. 78-79).
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inicios de los afios 50 tanto en el campo de poder como en el intelectual; afirmando que
desde joven fue bien recibido en el dmbito literario de la época, asi como al destacar su
activismo contra la dictadura odriista y su adhesion al socialismo. Al mismo tiempo,
subraya los vinculos entre su primera poesia, la naturaleza y los elementos de la realidad
social, en una progresién que a lo largo de su obra ird fusionando diversas lineas
expresivas. Al respecto, da algunas caracteristicas esenciales en la estética de nuestro
autor (en sintonia, ademads, con otros compafieros generacionales) marcando la influencia,
sobre todo, del ultimo Vallejo, en Europa, asi como de los poetas de la Republica

espafiola:

Hay otro indicio que contribuye a trazar el perfil de la naciente estética de Rose:
el acento esperanzado, la intuida equivalencia entre la accion, la poesia y el canto
[...]. En efecto, comparte con otros escritores del cincuenta la fascinacion por el
ritmo, ciertas pautas estroficas, el aprovechamiento del verso libre y también
moldes tradicionales hispanicos, redescubiertos en el contrapunto de norma
escrita y oral que servia de carril a la savia popular de la proclama por la libertad

y los maltratados principios de la dignidad humana (Escobar, 1974, p. 9).

Al mismo tiempo, en muestra del rigor con que emprende la tarea critica, parte
del primer poema que publica Rose, en 1951, en el N° 4 de la revista Letras peruanas:
“La oracion sencilla”, del que extrae algunas claves de lo que sera la poética de aquel
autor.

Aun asi, y para lo que nos concierne en esta investigacion, resaltemos que en este
prélogo se despacha en tan solo dos paginas los dos primeros volimenes de Rose,

considerando que La luz armada expresa las “antinomias” de este y su generacion, y que
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Cantos desde lejos fusiona las lineas arriba referidas. Su autor se detiene, en cambio, en
Las comarcas e Informe al rey,* concluyendo en que el segundo es su “obra de madurez”.
Por otro lado, al aportar caracteristicas centrales de cada libro que integra el
volumen recopilatorio de 1974 ofrece el primer horizonte critico sobre el conjunto de la
obra roseana. De esta manera, luego de plantear un panorama acerca de los dos lados o
lineas poéticas —“laderas”, las denomina Escobar— de Rose y la Generacion del 50 (a la
que también pertenece el autor de La partida inconclusa), es decir, “volcarse al exterior”
(lo que remite a la “poesia social””) o encaminarse hacia “la morada interna” (“la poesia
pura”), realiza un paneo general de los libros incluidos en dicha edicién liminar, que son
los que Juan Gonzalo publicé en vida.

Asi, sin extraviar la voluntad de este autor para expresar las contradicciones
politicas y sociales de la realidad histérica que le fue contemporanea, al mismo tiempo
que su elaboracion poética desde otra memoria y un particular universo de emociones,
Escobar ingresa a cada volumen para revelarnos el sentido comin que recorre las
diferentes estancias del poeta, y elige algunos versos y pasajes representativos que
permiten al lector ir degustando (e ingresar) a este rico universo literario. Un ejemplo de
lo dicho es cuando, al concluir su andlisis de Informe al rey, afirma que es el libro donde
“finalmente ha conciliado la dicotomia inicial que hacia de sus libros conjuntos
bimembres” y que “ahora consolida ambas laderas en la unidad del simbolismo de cada
poesia” (p. 17).

Al mismo tiempo, se hace cargo de la tendencia coloquial-popular que predomina

en el lenguaje de este poeta (una marca realista que darfa otros frutos, ademads, en las

8 Acerca de Las comarcas, Luis Fernando Chueca ha remarcado sus adjetivos de “dispar y controvertible”
(Chueca, 2010: 71) que denotan un Escobar mas bien confuso respecto de este libro; a lo que cabe agregar
que tampoco aborda en ningtin lado el homoerotismo operante en este lenguaje, algo que mas bien Chueca
si resalta y analiza en su ensayo. Sobre este ultimo aspecto, véanse también los testimonios de Rodolfo
Hinostroza (1983), Gregorio Martinez (2003) y el propio Juan Gonzalo Rose (Baralia, 1981 y Heredia,
1984).
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siguientes promociones), asi como del ritmo sostenido en sus diferentes publicaciones, y
acierta en destacarle una antinomia dramadtica que se ha abordado ampliamente en este
capitulo, como es la situacién histérico-social de Rose en una republica como el Perd y
una ciudad capital como Lima; es decir, poetizar “un pais que le duele y alucina, que lo
seduce con su atraccion y lo erosiona con su rechazo” (p. 20).

Paulatinamente, registrando la madurez escritural de este autor de libro a libro,
llega al recodo final de Cuarentena; e interpreta que, con este volumen (aparentemente,
lo dltimo que ley¢ el prologuista; puesto que este libro del INC concluye con el conjunto
Peldaiios sin escalera, que al decir del propio Rose son poemas “que se negaron a ser un
libro” y “nacieron en distintos momentos de mi vida”: p. 386), Juan Gonzalo cancelaba
la poesia escrita en favor de su labor como juglar y hacedor de canciones populares. Algo
en lo que este autor de valses criollos como “Felipe de los Pobres”, “Pescador de Luz”,
“Si un rosal se muere” y “Tu Voz” (que fueron interpretados por cantantes como Tania

Libertad y Lucha Reyes) tiene un merecido renombre.””

% Los dos primeros valses citados se refieren a Felipe Pinglo y José Olaya, respectivamente. Coincidiendo
con otras apreciaciones ya referidas, y en particular con la de Marco Martos (1984), Jaime Cabrera sefiala
lo siguiente en un panoramico articulo que también recupera la vertiente musical de Rose: “Le tomo la
posta a Felipe Pinglo, aunque primero fue discipulo de Vallejo. De una generacién de poetas virtuosos -la
del cincuenta-, su voz era la mas sencilla” (Cabrera, 2020, p. 30). Vale agregar que Emilio Bustamante traza
un amplio panorama y andlisis estético-politico de la cancién criolla en el pais durante las primeras décadas
del siglo pasado (donde resuenan los conceptos de Raymond Williams sobre las caracteristicas de los
procesos culturales y el establecimiento de tradiciones colectivas: véase nuestro acdpite 1.7), y en el marco
de una republica en trance de modernizacion desigual y dependiente: “Como ya se ha sefialado, la cancién
criolla fue empleada por los sectores populares para expresar multiples vivencias y afirmar valores. Sirvi
para la celebracion y la fiesta, para recordar a los héroes populares (desde Luis Pardo hasta los futbolistas
de Alianza Lima), para lamentos y cortejos sentimentales, para dar cuenta de los cambios operados en la
vida cotidiana del pueblo a causa de la modernidad, y de cémo eran sentidos por sus integrantes. También
para la manifestacion de la protesta y del sentimiento libertario" (Bustamante, 2007, p. 179. Enfasis mio).
Asimismo, aborda sus vinculos con la realidad cotidiana y el lenguaje espontaneo de los barrios, hasta la
masificacion de la cancidén criolla mediante diversas tecnologias comunicacionales que fueron
incorpordndose a la vida local. Cito también este trabajo por su caracterizaciébn de cantautores
emblematicos, como Felipe Pinglo, quien aparece vinculado a Juan Gonzalo Rose en tanto poeta y
compositor popular; ademds, porque complementa bien el panorama histérico trazado en el capitulo II de
mi investigacién sobre las décadas iniciales de la tradicion radical: “De otro lado, no eran cantadas
unicamente 'penas y tristezas', como rezaba el vals de la Guardia Vieja La pasionaria. Un rdpido recuento
de los temas tratados por Felipe Pinglo en sus composiciones permite descubrir que se habla en ellas del
nifio y la mujer trabajadores (E! canillita, Pobre obrerita), el music hall (El cabaret), las drogas (Suefios de
opio), los juegos de azar (Casino) [...]. Lo que la generacion de Pinglo expresaba en sus canciones, en
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El aprecio y respeto con que Escobar aborda a este autor y su obra quedan
reafirmados en las palabras finales de su prélogo que, como queda dicho, aparecié en una
publicacién donde se constituyé como la primera voz critica en, merecidamente, acercar
y relievar esta poesia para un publico mayor: “La obra integra de Rose, con sus textos
mds altos y sus ocasionales descensos es, pues, la excitante memoria del cronista que
narra la metamorfosis del poeta y la poesia escrita, y su reencuentro con el signo del
trovador que la reinscribe en el dominio de la musica y los compases de una cancién que
es popular, tanto por su destinatario como por la funcién que le reserva el auditorio”
(p- 27).

Al respecto, cabe atender que cuando Escobar argumenta sobre lo anterior,
afirmando que en Rose hay una suerte de cancelacion progresiva de “varias ilusiones
diluidas en su trajin poético” (1974, p. 26), queda asi explicado el titulo de su prélogo.
Lo cual, de otro modo, nos recuerda el abandono (temporal) que hizo Eielson de la poesia
escrita en favor de su expresion plastica. Claro que, en el caso de Juan Gonzalo Rose, el
camino es como un circulo que como se dijo retorna al canto popular; algo que Escobar
entendid y explico bien.

El estudio de Jorge Cornejo Polar (1998b) —publicado, inicialmente, el mismo afio
de la aparicién de la Obra Poética completa por el INC— es, hasta la fecha, sin duda el
mejor trabajo sobre la obra literaria de Juan Gonzalo Rose; por su seriedad, panorama y
sugerentes observaciones criticas acerca de las etapas y caracteristicas centrales de su
poética. Para empezar, subraya el hecho que hasta el momento de su trabajo no existia (ni
tampoco hoy) ninguna reedicioén de La luz armada. En la primera nota al pie de pégina,

Cornejo afirma lo siguiente respecto de la citada ediciéon de 1974: “[Clomprende todos

buena cuenta, era la experiencia de la modernidad desde los sectores populares” (2007, pp. 173-174.
Enfasis mio).
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los libros publicados por Rose salvo La luz armada, omisién lamentable no solo por
tratarse del primer libro del poeta sino porque era un texto hace tiempo inhallable”
(1998b, p. 295). Una observacién semejante reitera este autor respecto de la edicién
péstuma a cargo de la editorial Colmillo Blanco, en 1990. Sin embargo, acerca de la
supuesta desaparicion de La luz armada, hay que corregir diciendo que esta publicacién
se halla sana y salva, pero lejos: hallada, para esta tesis, en universidades norteamericanas.
En lo que concierne a Cantos desde lejos, Cornejo Polar menciona que,
coincidente con su regreso al pafs, al final de la dictadura militar de Odria y el retorno al
régimen constitucional, Rose aviva una esperanza de caracter popular (1998b, p. 299) que
halla expresion poética en este segundo volumen. Luego de pasar minuciosa revision
critica a algunos poemas de ambos libros (algo que hard también con los otros conjuntos
incluidos en la citada obra completa), enfatiza lo antes sefialado diciendo que este
segundo libro es “una hermosa y poco frecuente manera de hacer poesia social” (p. 303).
De modo semejante a la tesis de Barron y el prologo de Escobar, Jorge Cornejo

Polar ofrece un inicial marco histérico de la Generacidn del 50, remontandose incluso a
la década anterior. Sitia a Rose desde sus estudios iniciales, su ulterior militancia
revolucionaria, asi como su participacion en recitales masivos y labores pecuniarias como
el periodismo y la asistencia de catedra (p. 296). Es decir, lo ubica en el campo de poder
y el campo intelectual de su época, cuando culmina la ya referida “primavera
democratica” con Bustamante y Rivero, y adviene el golpe militar con Odria, poniendo
de relieve al grupo de poetas en la Generacion del 50 a la que Rose (y el propio Cornejo)
pertenecen. Y, como sucede con otros exégetas y amigos de Juan Gonzalo, da como lugar
de su nacimiento la ciudad de Tacna: lo cual es un frecuente error que vale aclarar de una

vez por todas: Juan Gonzalo nacié en Lima, y pas6 su infancia en Tacna.”!

91 Claro que cabrfa matizar esta cuestién, considerando dénde se nace en verdad: en un lugar geogréfico o
en una zona del amor (parafraseando una estacién poética de Juan Gonzalo). Su hermana Maria Teresa lo
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El texto de Jorge Cornejo se estructura en diversas partes que van siguiendo las
etapas de la produccién y maduracion literarias de Rose, con lo que propende a ser un
trabajo riguroso y exhaustivo de su obra. No solo da algunas claves de su temprana poesia
social, en plenos afos 50, sino que la revaloriza como nadie méds ha hecho y recuperando,
como se dijo, el primer opus La luz armada mediante una caracterizacién que centra en
la rebeldia como y la ternura como indudables claves de su poética, algo con la que
coincidimos en esta investigacion: “La poesia —la luz— como arma para conseguir la
destruccion de un orden injusto y el advenimiento de otro mejor. Pero el discurso poético
de Rose muestra desde estos textos iniciales un elemento caracteristico que andando el
tiempo probard ser una linea vertebral de su obra. Aludimos a un particular temple
afectivo que brotando de alguna escondida fuente de ternura tefiird desde entonces y para
siempre su palabra” (p. 298).

Es decir que el critico no pierde de vista el contrapunto permanente en Rose entre
el referente personal (individual) y el referente histdrico (social); como cuando, ademas,
alude al tema del destierro tan caracteristico de la obra de este poeta. Se refiere tanto al
destierro fisico de la patria, como al destierro psicolégico respecto de la infancia por el
implacable trascurrir de los afios (p. 301). Lo anterior nos remite a la melancolia, segiin
Roger Bartra, sobre lo cual volveremos en el siguiente capitulo.

Respecto de dicha dialéctica individuo-sociedad, Jorge Cornejo acierta bastante
cuando comenta algunos ejes poéticos sobre el anterior tema aludido en la poesia social

de Rose al analizar algunos poemas de Cantos desde lejos como, por ejemplo,

aclara de este modo: “[Juan Gonzalo] No naci6 en Tacna, pero era tacnefio cien por ciento. El nace el afio
27 en los Barrios Altos, por el jardin botdnico. Pero vivié desde muy nifio en Tacna. Hace toda su primaria
alld y para la secundaria se viene a Lima, a vivir con mi abuelita paterna, a Magdalena, y a estudiar en el
colegio Claretiano” (Rose, Marfa Teresa, 2007). Dicho sea de paso, en aquella ciudad trab6 amistad, desde
la infancia, con quien luego seria el hombre mas rico del Peru durante el “boom” de la harina de pescado,
Luis Banchero Rossi, que era tacnefio. Todos los viajes que hizo Juan Gonzalo al exterior (a Alemania,
Brasil, Cuba, Argentina, entre otros) fueron invitaciones de Banchero, segin testimonio de su hermana. En
su crénica sobre Rose, Luis Jochamowitz (2016) también se refiere a dicho vinculo amical entre el poeta y
el magnate.
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“Contrapunto de la patria”: “He aqui una hermosa, poco frecuente manera de hacer poesia
social: el poeta asumiendo la representacion comunitaria, su verbo transfigurdndose en
mensaje colectivo” (p. 303).

La segunda parte de su articulo se dedica al retorno, luego del exilio de la patria,
donde su lenguaje de imprecaciones y aquel “verbo armado” se desvanece (p. 303). A
continuacion, atiende la celebrada estacion del amor en Rose con su libro Simple cancion,
mediante palabras encomidsticas: “[CJonstituye no solo el mejor testimonio de lirica
amorosa dentro de la obra del poeta sino, sin duda, uno de los mas hermosos poemas de
amor (el libro puede considerase como un solo poema dividido en varias estancias) que

799

se hayan escrito en el Pert” (p. 304). El fino andlisis estilistico de Cornejo permite
adentrarse, mediante algunos poemas y pasajes representativos, con mejores argumentos
en la poética de Rose como, por ejemplo, ocurre al analizar en detalle el emblematice
poema “Marisel”.

Otra estacion abordada es aquella donde el viaje, la aventura, el peregrinaje, la
naturaleza y la relacién sexual y amorosa, se dan la mano en Las comarcas mediante un
maximo lirismo que vincula este volumen con Simple canciéon. Al respecto, Cornejo lo
define como “una estacion extrana dentro de la obra de Rose” (p. 307). Con Informe al
rey, afirma Cornejo que Rose vuelve a la inquietud social en relacion tanto al pasado del
pais (de ahi la imagen o alter ego del cronista indigena Guamén Poema y su crénica) como
al presente de su €poca, siempre “con talante desmitificador” (p. 310).

Otro aspecto interesante en el trabajo de Cornejo es la identificacion de diferentes
artes poéticas en la trayectoria literaria de Rose. Asi, por ejemplo, sobre el poema
“Escribano en la balanza”, que aparece en el ultimo libro citado y al que define como

“desencantada cronica del ayer y del hoy” (p. 310), el critico afirma que se trata de un

“texto poético como abolicidn de la tirania implacable del tiempo que pasa y destruye. La
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poesia -fragil construccion de palabras- resulta triunfante, sin embargo. Testimonio
imperecedero de una sensibilidad y de una realidad. ‘Palabra en el tiempo’, como diria
Holderlin” (p. 311).

Jorge Cornejo culmina su trabajo aludiendo a los dltimos libros presentes en la
Obra poética, como Cuarentena, donde su autor retoma el tema de la muerte, presente en
sus primeros libros, mas sin esa luz de esperanza transformadora y colectiva (p. 312). A
diferencia de Escobar, si comenta el conjunto final Peldarios sin escalera con que se cierra
el volumen del INC, y asi logra ofrecer una visién mds completa y detallada de la obra de
Juan Gonzalo Rose. Es lo que se evidencia también en la coda final de su texto,
donde resume el sentido del trabajo critico que realiz6 y que ofrenda como testimonio de
valorizacién sincera de esta obra poética y su autor, respectivamente considerandolos
“entre las mds importantes de la literatura peruana del siglo XX y su figura como uno de
los factores decisivos en el florecimiento poético nacional que se inicia hacia 1950 (p.
314).

Las palabras finales de este ensayo redondean su excelente aporte, y son también
una suerte de epitafio-denuncia de la condicién humana del poeta en una sociedad como

la peruana:

Una relectura de la poesia de Juan Gonzalo Rose hecha quince afios después de
su muerte confirma su calidad y los valores que hemos procurado sefialar. Pero el
recuerdo de su vida, especialmente de su etapa final colmada de frustraciones y
desencantos, de sufrimientos y amarguras, nos hace pensar que el de Rose fue uno
de los casos mads tragicos de desencuentro entre la sociedad y el poeta, de
incomprensién social y de marginalidad del artista, que Rose supo asumir, més

que como una maldicién, como un destino (1988, p. 315).”

2 Como aportando un matiz més fresco a dicha conclusién, podriamos sumar esta suerte de confesion del
propio Rose: “[Deseo] continuar con mi costumbre de no ser nunca empleado publico, aunque como me
decfa un amigo mexicano, vivir fuera del presupuesto es vivir en el error, yo pertenezco a la clase media
desacomodada y he sobrevivido gracias a mis padres y mis deudas. Después, seguir siendo periodista de la
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3.4. Resumen del capitulo

A cuenta de todo lo recogido, comentado y debatido en el presente capitulo,
sentemos algunas bases para la necesaria y ain pendiente tarea critica sobre Juan Gonzalo
y sumdltiple obra. En primer lugar, este trabajo de recopilacion ha sido lo mds exhaustivo
posible, y se constituye como un panorama sistemdtico y util para lo expresado lineas
arriba, para que otras semillas den sus frutos mas adelante.

Al mismo tiempo, es sin duda un material valioso para sustentar la hipétesis que
orienta la presente investigacion, en tanto proporciona documentacién, argumentos y
diverso tipo de informacién en relacion a mi tema central.

Por otro lado, se comprueba que a pesar del consenso sobre la relevancia de este
autor y su obra poética, y aun reconociéndose algunas de sus caracteristicas centrales en
el marco inicial de la Generacion del 50, no hay todavia un corpus critico que sustente lo
anterior de manera continua, solvente y amplia. Y menos todavia sobre los dos libros
suyos que son la base de mi investigacion. La exégesis académica sigue siendo escasa, a
pesar de las referencias aqui reunidas.

Como se constatard en el capitulo siguiente, La luz armada y Cantos desde lejos,
en sus multiples significados internos, asi como en su variada intertextualidad, y en su
relacion de semejanza y contradiccion con la realidad de su época respectiva, tienen ain
mucho que decirnos sobre: 1. La memoria del socialismo en el Perd, y 2. La exploracién,
mediante el lenguaje poético, de una imaginacion y sensibilidad alternativas al poder
simbdlico del capitalismo tardio en este pais. En este sentido, ambos libros, ademds de

constituir sendas propuestas socio-textuales de la tradicién poética peruana, son también

prensa chica hasta que ésta sea grande; continuar escribiendo canciones; y mas precisamente, hacer cantos
al Pert de nuestros dias, que desconozco tanto como nuestros historiadores parecen desconocer al Peru del
pasado. Tal como lo digo en un poema: ‘Fui a Machu Picchu para contemplar mi vida, y no para admirarlo,
porque necesitamos, menos belleza Padre, y mas sabiduria’ (Campos, 2016).
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factores constructivos para una sociedad que precisa definir y articular voces y memoria
socialistas, en la perspectiva de una vida mejor a la que rige atn bajo el injusto sistema
politico y econémico imperante.

Sin embargo, como se ha comprobado, aunque dicha toma de posicién y
continuidad subyacen en su obra desde sus primeras publicaciones a mediados de los afios
50, y constituyen por tanto una base insoslayable, el énfasis puesto en otros rasgos de la
vida y poética de Juan Gonzalo Rose ha solido acompaiiar cierta invisibilizacién de lo
anterior; lo cual queda remarcado con la desaparicion editorial de su primera publicacién,
algo que esta investigacion también busca saldar.

Por udltimo, se comprueba que de aquel variado material critico, testimonial y
periodistico, es el estudio de Jorge Cornejo Polar lo mas meritorio, al ser el tinico donde
realmente se acierta en sentar caracteristicas y abrir puertas de largo alcance sobre Juan
Gonzalo Rose y su obra, atendiéndola desde el tramo y significados iniciales de sus dos
libros escritos durante el exilio en México.

Es justo también resaltar que, aun considerando las demandas y observaciones
hechas en este capitulo, su voz y su poesia contindan vivas entre nosotros de diverso
modo, maguer lo que él mismo vaticinaba en algunos momentos de crisis y soledad hacia
el final de su vida. La presente investigacion se constituye, en tal sentido, como un hito

mads en dicho camino, y asume esta responsabilidad en cada una de sus partes.



CAPITULO IV

Analisis comparativo de La luz armada y Cantos desde lejos, de Juan Gonzalo Rose

La meta del marxismo es devolver al cuerpo sus capacidades
expropiadas; pero solo aboliendo la propiedad privada podrdn los
sentidos volver a su verdadero lugar. Si el comunismo es necesario, es
porque no somos capaces de sentir, gustar, oler y tocar tan plenamente
como podriamos.

Terry Eagleton, La estética como ideologia, 1990, p. 271

Introduccion

El objetivo principal de este capitulo es analizar como el discurso socialista se
filtra, mediatizadamente, en la poesia de Juan Gonzalo Rose. Se indagard,
comparativamente, en las estrategias retoricas que operan en sus dos primeros libros. Este
andlisis permitird afirmar que, mediante el lenguaje de ambos, Rose expreso la ideologia
socialista a partir de su época. Asi dio forma a una poesia y cultura socialistas que son
parte del proyecto politico que —como se lee en el epigrafe, citando a Terry Eagleton— no
ha tocado fin y que busca devolver nuestras capacidades humanas, expropiadas por la
propiedad privada y el capitalismo. Y contribuy6 a configurar, como pocos, una memoria
de aquellos afios de la guerra fria y su generacion, asi como la identidad de una voz poética
inscrita en la trayectoria vital y literaria: desde un proyecto de escritura filiado al
compromiso politico revolucionario. He aqui la exacta dimensiéon humanista de la poesia
de Juan Gonzalo Rose. En este sentido, es un singular aporte para nuestra tradicion
cultural —particularmente para lo que en el marco histérico se ha denominado “la tradicién
radical”—, en tanto esfuerzo por politizar el campo estético desde algunas claves de la
ideologia y praxis socialistas de su tiempo, en la linea de otros poetas de diferentes

periodos y propuestas retoricas.
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Para enmarcar histéricamente mi aproximacion critica, empleo el concepto de
‘campo intelectual’ de Pierre Bourdieu. De este modo, se puede atender el espacio
cultural peruano de los afios 50 y la insercion de la obra de Juan Gonzalo Rose en aquel;
especificamente, de su poesia de tono social, expresada a través de sus libros La luz
armada y Cantos desde lejos que conforman mi corpus, concebidos durante su exilio en
Meéxico a causa de la dictadura del general Manuel Odria en el Perd de aquellos afios.

Es decir que La luz armada y Cantos desde lejos no surgen por generacion
espontdnea ni son frutos de la imaginacion etérea de un autor, como Rose; sino que entre
su época (los afios 50, en el marco peruano, latinoamericano e internacional), su campo
intelectual (donde se sitda la Generacion del 50 en este pais y en el mundo occidental) y
la concepcién de ambos libros, existen varias interrelaciones que, como sefiala Bourdieu,
impiden apreciar la creacion de un autor alejada de todo condicionamiento socio-
histérico, a la vez que nos alerta contra una concepcién que ve la obra literaria de un autor
simplemente como reflejo de su realidad social.

En este sentido, mi corpus (con los dos mencionados libros de Juan Gonzalo Rose)
se constituye como una dualidad de obras articuladas que, desde su propia especificidad,
contribuye a perfilar la ideologia y la estética socialistas.

Este perfil serd analizado desde su particularidad formal y su contingencia, lo cual
se apreciard a través de las distintas estrategias semantico-textuales puestas en préactica,

asi como por las mediaciones e intertextualidades correspondientes.”

% Conectado con lo que sustentaremos en el presente capitulo, en términos de ciertas caracteristicas
identitarias en la poesia social de Juan Gonzalo Rose, vale tener presente los rasgos que Gonzalo Espino
destaco en los dos tipos de referentes correspondientes a la lira rebelde proletaria (en 2.2.2.), asi como las
caracteristicas que resaltamos en la “Declaracion previa” que abre la antologia Cantos de la revolucion de
Magda Portal (en 2.2.4.).
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4.1. El corpus: La luz armada (1954) y Cantos desde lejos (1957)

4.1.1. Caracteristicas generales de ambos libros

Como se aprecia en el marco histérico de mi investigacion, esta generacion fue
marcada por la dictadura odriista, redescubri6 a José Carlos Maridtegui y César Vallejo,
y algunos de sus integrantes participaron en las guerrillas del sesenta.”* La poesia de Juan
Gonzalo Rose —en particular, la de sus dos primeros libros— y su propia trayectoria
personal no estuvieron al margen de todo lo anterior. Por el contrario, su obra poética es
uno de los territorios verbales donde mejor se puede constatar la presencia de ambas
personalidades, entre otras influencias remarcables. Claro que Rose parti6 desde su propia
condicion humana e histdrica para crear un lenguaje personal y auténtico, que no fue calco
ni copia, ni tampoco retorica panfletaria (en el acdpite 4.4., nos detendremos sobre este
término). Son pertinentes las palabras de Alberto Escobar, en su prélogo a la edicion del

INC de la obra poética de Rose:

[E]l influjo del dltimo Vallejo, al igual que el de los autores espafioles de la
Republica, cautivaba en esos dias la atencion de buen sector de la nueva poesia, y
al propio Rose no podria juzgarsele indemne a esa ola. En efecto, comparte con
otros escritores del cincuenta la fascinacion por el ritmo, ciertas pautas estroficas,
el aprovechamiento del verso libre y también moldes tradicionales hispéanicos,

redescubiertos en el contrapunto de norma escrita y oral que servia de carril a la

% Consideremos que los levantamientos en la historia han surgido a continuacién de los movimientos
intelectuales y los activismos precursores. Al respecto, considérese este pasaje de la entrevista que Carlos
Arroyo hizo al escritor Miguel Gutiérrez: “—[M]uchas de las personas que después protagonizarian las
guerrillas del MIR en 1965 vibraron con la lectura de los versos de Rose, Scorza o Valcércel. ;Qué opina
usted? —Creo que todos los movimientos revolucionarios siempre han estado precedidos por grandes
movimientos culturales y otra tradicion literaria. Por ejemplo, es muy conocida la anécdota de cémo la
lectura de La sala niimero siete de Chejov -un cuento pesimista o deprimente, entre comillas- hizo que
Lenin pasara a otra forma de vida. [...] Igualmente, la revolucion china estuvo precedida de un gran
movimiento por una nueva literatura. Entonces, segiin mi parecer, la gente del cincuenta tiene ese mérito.
Lo que sucede es que los mds jovenes un poco que miran desde arriba a todos los poetas sociales o
consideran de mal gusto hablar de poesia social. Sin embargo, lo cierto es que la poesia social ya ha
conseguido un status, tiene su propia razon de ser y hay una tradicion muy rica” (Arroyo 1992, pp.111-
112).
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savia popular de la proclama por la libertad y los maltratados principios de la

dignidad humana (Escobar, 1974, p. 9).%

La luz armada, el primer libro que publica Rose, aparecié en 1954, y firmado solo
con el nombre de “Juan Gonzalo” (quizés de este modo Rose procurd adelantarse, en
pleno exilio mexicano, contra alguna posible censura). Es un breve volumen conformado
por nueve poemas, mas una ‘Diana’ (o proclama politico-militar) que lo inaugura dando
el tono agit prop de todo este libro, asi como una dedicatoria, y un prélogo & salutacién
del poeta espafiol Leén Felipe.”® Este volumen no ha vuelto a ser publicado tal cual
aparecid. Cuando Rose retorné de México al Pert (al final del Ochenio odriista, en 1956,
por una amnistia facilitada por el cambio de régimen), trajo en su equipaje un segundo
volumen de poemas escrito en dicho destierro, titulado Cantos desde lejos. Este segundo
libro apareci6 en 1957, en Lima. Lo importante es que entre ambos volimenes se da una
suerte de continuidad, ya que La luz armada aparece, pricticamente en su totalidad,
refundido en este segundo libro Cantos desde lejos (solo dos poemas de La luz no

aparecen en Cantos).”’

Sin embargo, el orden de aparicién de los poemas de La [uz...
varia en Cantos...; y aunque los propios poemas no presentan diferencias en esencia, si

las presentan a cierto nivel retérico que, también, resulta coherente con el cambio de tono.

Por ultimo, en Cantos..., Rose afiadié varios otros poemas, dando forma a un segundo

% Dicha influencia que acota Escobar se ve también corroborada cuando, algunos pocos afios después de
estos dos primeros libros suyos, Rose selecciono tres poemas de aquel “altimo Vallejo” para la antologia
Poesia revolucionaria americana que publicé en 1959; es decir, tomdndolos del libro Espaiia, aparta de
mi este cdliz, de los cuales el primer poema antologado fue aquel famoso sobre Pedro Rojas. Al respecto,
en el acdpite correspondiente al andlisis de algunos poemas consideraremos, por ejemplo, la intertextualidad
creativa que se plantea Rose (in extenso, a partir de las dos versiones del poema “Si Espaiia resucita”) con
este libro, y este poema, de César Vallejo.

% El referido texto es el siguiente: “LA LUZ ARMADA es un poemario de alta calidad poética y profundo
sentido humano. Es un libro que merece ver la luz, un libro célido y tierno, un libro prometeico: voz
primigenia de un gran poeta”.

97 Correspondiéndose con la radicalidad y compromiso politicos de la izquierda marxista, en el dificil
periodo histérico que se viene evocando, en La luz... aparece el sentido poema “Os invito a pensar en esa
muerte”, dedicado a Mariategui; el cual, aunque no figure en el segundo volumen de Juan Gonzalo Rose,
aparece recogido en el libro Poemas a Maridtegui publicado por la familia del Amauta (t. 9 de sus Obras
completas). En 1958, Cantos desde lejos recibi6 el Premio Nacional de Poesia en el Perd.
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libro més extenso, y sobre todo con otro concepto diferente del primero y, en tal sentido,
con consecuencias estéticas diversas. Esta ampliacion no es poco significativa, si
consideramos que, en total, se agregan dieciséis poemas nuevos, entre los cuales figuran
algunos de los mds representativos de la poética de Juan Gonzalo, como, por ejemplo,
“Carta a Maria Teresa” —nombre de su hermana—.

Todo lo anterior nos plantea dos interrogantes: ;cudnto alcanzé Rose a plasmar
una estética socialista en estos dos primeros volimenes?, y segundo: ;qué lo llevd a
subsumir su primer libro en el segundo, modificando lenguaje y estructura, en su retorno
al Perd? Para retener algunas claves centrales de La luz armada y Cantos desde lejos,
primero registraremos ciertas caracteristicas que permitan apreciar la construccién
identitaria de un poeta revolucionario adscrito al socialismo, en los afos 50, a partir del
andlisis de los poemas elegidos en el corpus del presente capitulo. Si consideramos
seriamente el paratexto, para el caso que nos ocupa, de aquella época de dura censura y
persecucion a la militancia socialista en diversos paises de América —incluido el Peri—,
todos mis planteamientos cobran su ‘exacta dimension’ (parafraseando aqui al propio
Juan Gonzalo, y aquel breve y vital poema suyo con este titulo).

Si leemos en paralelo La luz armada 'y Cantos desde lejos, estableceremos algunas
continuidades y diferencias que, durante el andlisis critico de algunos poemas elegidos,
iré exponiendo. Mds alld de lo expresado, es importante marcar las diferencias en
términos de actitud y tono generales. En primera instancia, los titulos de cada volumen
nos anuncian un cambio en el concepto de cada uno y en su virtual recepcion. Es decir
que, si leemos con atencién el conjunto que integra La luz armada, veremos, en efecto,
como anuncia este titulo, que sus poemas estdn concebidos en un tono notoriamente
declamatorio; lo que significa, considerando la época y el marco histérico donde este libro

aparecid, que el espiritu vanguardista del poeta se halla simbolizado en ‘la luz’ con que
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el oficio de la poesia ha de alumbrar a sus lectores. Sin embargo, esa luz esta adscrita,
desde ese titulo, a la guerra, de ahi el adjetivo ‘armada’ que acompafia al término inicial.
De este modo, el titulo y el primer libro de Rose quedan inscritos en una vanguardia
revolucionaria que, en el conjunto de la lectura de los poemas, se revelard que es la lucha
de inspiracidn socialista la que recorre estas paginas.

En cambio, el segundo libro, Cantos desde lejos, que refunde casi la totalidad de
estos poemas, tres afios después, tiene un titulo que lo adscribe a un tono maés lirico: son
"Cantos’ que, debido a la ya mencionada situacion del exilio de su autor, se articulan
‘desde lejos’. Pero lo importante es que la propia concepcion de este volumen, con mas
poemas que el primero, difiere del anterior en la estructura, en la forma verbal de sus
poemas: con otro cuidado en la composicién, el tipo de imédgenes y una mayor
condensacion en el lenguaje. Asi, por ejemplo, la forma como se presentan los poemas en
La luz... les da un tono mds declamativo, para ser recitados —en una época cuando los
recitales poéticos eran masivos—: algunas imégenes recurrentes, el tipo de adjetivaciones
con las palabras, un ritmo general reiterativo, y el uso de palabras més de coyuntura, asi
parecen demostrarlo.”® En cambio, Cantos... evidencia, en las transformaciones verbales
a las que Rose ha sometido los poemas que lo integran, mayor condensacion semantica,
una estructura estréfica con mas pausas y silencios al interior de los poemas, y, en tal
sentido, parece como si su autor hubiese querido atender el aspecto escritural dando forma

a un libro para ser leido antes que declamado, a pesar de su titulo que nos remite al canto.

% Léase el amplio testimonio ofrecido por Alejandro Romualdo en La generacién del 50, como, por
ejemplo, el siguiente pasaje donde alude a la relacién consustancial entre el lenguaje poético y la recepcion
en los recitales de aquella €época: “Entre el 53 y el 56 he hecho una serie de recitales en todo el Peru [...]
Entonces, el problema era también no solamente un problema politico sino de comunicacién con un publico
nuevo, el problema del lenguaje, se planteaba un problema estético, habia que resolverlo estéticamente. Esa
actitud frente a la realidad planteaba una comunicacién artistica, otros procedimientos, la temadtica, y el
paralelo que nos une a los poetas espaiioles de esa época. [...] Al comienzo yo daba los recitales solo,
después llegaron, digamos, los refuerzos, vinieron de México, [Gustavo] Valcércel, [Juan Gonzalo] Rose”
(VV.AA. 1989, p. 272).
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Sin embargo, en ambos casos, es notoria la filiacién con el libro que estd en la
base de ambas creaciones arriba comentadas: Espaiia, aparta de mi este cdliz, de César
Vallejo. La influencia y diversas resonancias de este hito de la poesia socialista son
evidentes en diversos planos de la composicién de los poemas, como se comprobard en
la revision de algunos casos. Si consideramos lo dicho acerca de la recuperacion que la
Generacion del 50 hace de Maridtegui y Vallejo, aquel hecho no debiera sorprendernos.
Por el contrario, al igual que otros poetas de esta promocion, Rose va a tener, en sus
inicios, un modelo de poeta revolucionario muy definido; especialmente, como es el
ultimo Vallejo en sus afios europeos, y en particular aquel que labr6 un gran libro de
poesia a partir de una guerra como es su Espaiia, aparta de mi este cdliz (VV.AA.,
1989, p. 280).

Otra cuestion que conviene remarcar, antes de revisar y comparar algunos poemas
de ambos libros es que, en ellos, aun de diversa manera como queda indicado, se trasunta
un espiritu utopista en el poeta, de alguien que estd seguro que mds alla de las vicisitudes
y derrotas advendrd el triunfo de la causa socialista. Por dltimo, una serie de marcas
textuales que se apreciard en la revision de los poemas nos irdn remitiendo, de entrada, a
lo que con el paso de los afios serd el reconocible mundo roseano. Todo ello ha de
conformar la poética de este gran autor, cuyos dos primeros libros son motivo de la
presente investigacion, y a cuyos poemas nos toca dirigirnos.

La manera como se procederd a la revisiéon de los mismos es con una inicial
interpretacion sobre la forma de los primeros poemas en La [uz..., para ir dando cuenta
de algunas de sus caracteristicas, en diversos niveles de andlisis critico, a la vez que
estableciendo simultineas comparaciones con la forma en que dichos textos
reaparecieron, tres afios después, en Cantos.... De este modo, se podra apreciar los

cambios habidos de un libro a otro, e indagar por las posibles razones de tales reajustes
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expresivos, asi como, sobre todo, dar cuenta de los significados de dicho procedimiento
en el marco de esta investigacién.99 En esta primera instancia, ademads, se evidenciard la
incidencia de cierta poesia espafiola de tono social en ambos volimenes. A continuacion,
se abordard brevemente la intertextualidad de los poemas elegidos de Juan Gonzalo Rose
con la poética social de Vallejo y Pablo Neruda (otro referente a destacar en aquella
época). En un tercer momento, se evidenciard las relaciones entre nuestras categorias
conceptuales y la poesia inicial de Rose. Al final, como en los otros capitulos, se ofrece

una sintesis del camino recorrido.

4.1.2. La luz armada. Estructura, “Dedicatoria”, y una concisa y directa “Diana”

Ya que este libro no ha vuelto a ser editado desde su aparicion original, y
constituye un vector de esta investigacion, es pertinente dedicarle un acépite. La
estructura en que estdn organizados los poemas de este libro sugiere la intencién de ir de
lo singular a lo més universal, en términos de significados poéticos y politicos.

Veamos brevemente la secuencia. El primer poema, “Al que ha de llegar”, anuncia
un nacimiento regenerador en términos sociales; “Asi cantaba Maiakovski” es un claro

homenaje al poeta futurista de la revolucién soviética; “Soledad de tantos” y “Con la

9 La antologfa preparada por el propio Juan Gonzalo Rose, Hallazgos y extravios (1968), como queda dicho
aparecio seis afios antes que la obra completa del INC, e incluye tres poemas que su autor atribuye al conjunto
de La luz armada, que luego reaparecerdn en aquella edicion del INC pero integrando Cantos desde lejos.
De ellos, solo “Al que ha de llegar” y “La oracion sencilla” estan en la version original del primer libro de
Rose. Por otro lado, tanto el primer poema citado (el tnico de los tres que integra mi corpus) como “La
pregunta” corresponden, con muy pocas variantes, a la version publicada en la obra reunida de 1974; en
cambio, “La oracion sencilla” presenta mayores modificaciones en esta ocasion. Cito detalles de este asunto
editorial como dato informativo, mas no lo considero para mi investigacién ya que mi corpus se cifie a los
dos libros de Rose publicados en plenos afios 50. Cronolégicamente, su antologia personal se halla ubicada
entre las versiones originales de sus dos primeros libros y la edicién del INC, en 1974: lo que afiade un
caricter de inestabilidad editorial que no me es pertinente incorporar. Sin embargo, deseo destacar la
dedicatoria sesentera que abre aquel volumen antolégico; en particular, su idea y emocién finales que
comparten la linea que guia no solo el presente capitulo sino, en general, confluye con el objetivo general
de mi trabajo: "A mis padres y hermanos. A mi hija. A Javier Heraud, César Durand y Germdn Carnero. Y
a todos los que me ensefiaron la esperanza" (Enfasis mio).
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lanza por pafiuelo” constituyen una misma reafirmacion, mas alld de las dudas y caidas,
en la fe por el triunfo del socialismo; “Os invito a pensar en esta muerte” es un homenaje
y apelacion colectiva, en clave de réquiem, por José Carlos Mariategui; “Si Espafia
resucita” es, ademas de un sentido homenaje a César Vallejo y su libro sobre la guerra
civil espafiola, un canto a la esperanza en la revolucién socialista. Estos ultimos dos
poemas nos vinculan, al mismo tiempo, con los dos mayores representantes de la
vanguardia politica y la vanguardia literaria, respectivamente, hacia la primera mitad del
siglo XX (como se vio en el segundo capitulo de la investigacion). “Manera de ahora”
continua reafirmando la utopia socialista; “La oracion sencilla” estd dedicada a la
memoria y filiacion de “La pasionaria” (Dolores Ibarruri Gémez), simbolo reconocible
de la militante comunista y la resistencia antifascista durante la guerra civil espafiola; y,
por ultimo, “Carta a un hermano prisionero” estd dedicado a Siufiy Cotler (segundo
nombre del sociélogo Julio Cotler), que es una toma de posicién por el camarada preso
en plena dictadura odriista, y que culmina con una vindicacion del Partido socialista segtin
nos sugiere la citada “Dedicatoria” de este volumen y como también veremos en el
andlisis de los poemas.

En sintesis, esta primera publicacion de Juan Gonzalo Rose se halla asi organizada
como una sentida memoria y tenaz batalla, desde el lenguaje poético, por el socialismo,
recuperando algunos hitos y personajes entre la realidad de la época que vivi6 su autor.
El resultado es una suerte de mural verbal que asciende en referencias sociales, historicas,
politicas y poéticas, vinculadas sin duda con el campo de poder y el campo intelectual de
Rose en los cuales decidi6 inscribir sus primeros versos.

La luz armada contiene poemas en verso libre: versiculos que dialogan con el
lector o describen situaciones, cual un hilo narrativo, sin extraviar el tono lirico-

expresivo. En general, excepto el poema dedicado a Maiakovski y “Soledad de tantos”,
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los demds poemas parten de un sujeto en primera persona que, mediante versos y estrofas
en las que se reitera ciertas imdgenes y términos, va interpelando a los lectores con
algunas preguntas retdricas que distribuye a lo largo de los textos que conforman este
conjunto. Hay, entonces, una vocacion dialogante a la vez que una orientacion didéctica,
propia de la poesia social por lo demds, y que nos conducen a ciertas conclusiones de
cardcter humano y politico apelando a ciertas lecciones histdricas (Rose, 1954, pp. 41-
43) o dialogando con personajes emblematicos del internacionalismo socialista (1954, pp.
51-53). Cierto tono del espafiol castizo, que le otorga un fraseo ceremonioso, recorre los
versos de estos poemas (“Id”, “Os”, “Venid”, “Decid”); lo cual contribuye a enfatizar un
tono apodictico que, sin embargo, no pierde la fluidez, el ritmo lirico, el acento humano,
ni cae en un discurso que extravie el aliento poético. Esto lo veremos con precision en la
siguiente revision de los poemas.

Antes de pasar al siguiente acdpite de la interpretacion y andlisis comparativo de
nuestro corpus, en relaciéon con ambos libros, dejemos sentadas también algunas ideas
respecto del inicio de La luz armada; ya que tanto la “Dedicatoria” como la “Diana” que
abren este volumen desaparecen en la version de Cantos desde lejos. La Dedicatoria reza
asi: “A Manuel Ugarte, a César Lévano, al poeta Francisco Bendez1, a Siufiy Cotler, a
todos mis camaradas que sufren prision bajo la tirania; y a los que en las ciudades y aldeas
continuan su marcha hacia la luz”. Breve e intensa, desde el inicio enmarca este libro
entre la modernidad capitalista, ‘las ciudades’, y el campo rural, ‘las aldeas’, y se agolpa
el poeta con un conjunto de militantes socialistas perseguidos, reprimidos: “a todos mis
camaradas que sufren prision bajo la tirania [de Odria]”, asi como con aquellos que, libres,
“continuan su marcha hacia la luz”. Con lo cual, los lectores ingresamos en el ambito de
la politica sensorialidad roseana, en esa [uz del porvenir socialista, contra un presente gris,

opaco, trasfondo simbdlico de la dictadura odriista durante la guerra fria de mediados del
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siglo pasado. Si consideramos que, a fines de los afios 40, Rose renuncia a su inicial
militancia aprista (algo, por demds, comin y politicamente significativo en otros
miembros de la Generacién del 50, como Manuel Scorza, por ejemplo, mediante su

)19 1o resulta arbitrario concluir

caustica carta publica titulada “Good bye, mister Haya
que La luz armada representa una primera manifestaciéon de su compromiso con el
socialismo, para continuar con un cambio de estrategia en su segundo poemario, tanto en
su expresividad poética como en su rol politico.

La concisa y directa “Diana” (después del ya mencionado comentario y envio del
poeta espaiol Ledn Felipe) que sigue a continuacion reafirma lo anterior, en tanto sitda
la libertad humana desde el combate internacionalista, dirigiéndose el poeta a un
interlocutor principal —en este caso, los propios poetas— en este conjunto de poemas. Es
decir, en aras de labrar una nueva poesia, una nueva poética (estética), dentro de un mundo
nuevo (€tica): “Poetas: / ahora como nunca nuestro planeta es bello / porque en cada
minuto que transcurre un hombre se hace libre”.

Se va haciendo evidente que este libro, como casi toda la poesia de Rose, al menos
hasta Informe al rey, a mediados del 60 y en pleno proceso guerrillero en el Perd, tiene el
cardcter de utopista, ya que propende hacia un cambio social desde el lenguaje y
fabulacién poética, interpelando constantemente a sus lectores para que se sumen a este
doble proceso de desmitificar lo viejo y afianzar lo nuevo. Es, ademads, lo que da el sentido

profundo al titulo La luz armada —o El aura armada: parafraseando a Walter Benjamin

(1936), para otorgarle un sentido revolucionario a su concepto del “aura”—.

100 Ver bibliografia. Sobre el rol politico del APRA y su intrincada relacién con el campo intelectual-
literario de los afos 40 y 50, véase el marco histérico de la presente investigacién: en particular, los acapites
2.1.322.y224.
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4.2. Analisis comparativo entre las versiones de cinco poemas de La luz armada
contenidos, y reformulados, en Obra

4.2.1. Cinco pares de poemas elegidos: criterios y objetivos de la serie a analizar

A continuacién, el andlisis semdntico-textual entre las versiones de algunos
poemas de La luz armada contenidos, y reformulados, en Cantos, nos permitird extraer
algunas conclusiones pertinentes para nuestros objetivos (se adjunta el corpus respectivo,
al cual se remiten todas las citas de versos durante nuestro analisis textual).

He elegido trabajar los pares correspondientes a los siguientes cinco poemas que
aparecen en ambos volimenes, para analizar desde una aparicién mdés individual del
sujeto poético, hasta alcanzar una mayor dimensiéon universal y de compleja
intertextualidad del mismo, variando el orden de publicacion de los dltimos dos poemas
aqui citados): a. “Soledad de tantos”, b. “Al que ha de llegar”, c. “Asi cantaba
Maiacovski”, d. “Carta a un hermano prisionero”, y e. “Si Espafa resucita”.

El criterio de esta seleccion nos permite un recorrido critico que va desde la
posicién del individuo en la masa y la temprana enunciacién de la ideologia socialista
(poema a.), hacia ubicar al sujeto poético y dicha ideologia en relacién con la
descendencia y la procreacion (poema b.), para situar todo lo anterior en relacién con la
experiencia socialista por excelencia en el marco histdrico y campo intelectual de los afios
50 como fue la Unidén Soviética (poema c.), asi como formular una correlacion solidaria
con un camarada castigado por la represion politica y encarcelado (poema d.), y por
ultimo articular lo anterior con otro acontecimiento histérico central de dicho periodo
como fue la Guerra Civil espafiola y, al mismo tiempo, con el poemario de Vallejo sobre
dicho suceso (poema e.). Es decir, esta seleccidon y secuencia permite visualizar mejor el
trayecto desde el individuo hacia su insercion en correlaciones colectivas e histdricas cada

vez mas concretas.
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Quizd Rose fue consciente del sentido de esta secuencialidad, ya que en su
segundo libro varié el orden de los poemas que quedaron de La [uz... Asi, por ejemplo,
en Cantos, “Soledad de tantos” abre el libro, seguido de “Al que ha de llegar”, “Asi
cantaba Maiacovski” y “Si Espafia resucita”. El orden de estos poemas en La [uz era otro.
Asimismo, es importante destacar que en Cantos la variacion estructural del libro presenta
claramente dos partes, mientras que en La luz... los poemas que la integran corren, segtin
se dijo, como una sola unidad. Los cuatro poemas arriba citados, aparecen en Cantos en
dicho orden, y seguidos de los siguientes poemas: f. “La pregunta”, g. “Adhesion a
Arequipa” (que es un breve conjunto de tres poemas numerados en romanos); h. “Manera
de ahora”, i. “La oracion sencilla”. En total, esta primera parte la integran ocho poemas,
de los que seis son reformulaciones de versiones de La luz, y dos son nuevos (los poemas
que nombro con f. y g.).

Si se lee con atencidn, esta primera parte se plantea en un tono mas militante que
la segunda, aun guardando, por cierto, ineludibles correspondencias y vasos
comunicantes. Esto es asi porque la segunda parte, titulada “Poeta en la costa”, que retine
un conjunto de doce poemas que no aparecian en La [uz... con excepcion de “Carta a un
hermano prisionero”, tiene un tono mas nostdlgico, que se corresponde con una
recapitulacion de las limitaciones, distancias, caidas, muertes, olvidos y prisiones que
presenta la lucha social en tiempos de represion politica, como se vivia en el Pertd y en
otras partes del mundo a mediados del siglo pasado.

Sin embargo, con todo lo dicho, debe considerarse que en “Poeta en la costa”, de
Cantos, se sigue inscribiendo el individuo, el sujeto poético, dentro de la masa popular;
como en el poema “Mi pueblo era de arena”, donde se rememora la patria dejada tras el
exilio, como también acontece en los breves poemas “Aun” y “Reloj de sombra”. En este

ultimo, leemos: “dadme cualquier camino que termine en el mar, /un pedazo de polvo
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pisado por mis muertos/y un recuerdo peruano que no me haga llorar” (Rose, 1974, p.
58). En esta segunda parte, aparece, ademads, uno de los poemas emblematicos de Rose
como es “Carta a Maria Teresa”, dedicado a su hermana, que nos remite al hogar y a una
educacion tradicional-religiosa conservadora, en relacion contradictoria con los ideales
radicales y de justicia del poeta. Asimismo, aparece un poema inspirado en la muerte del
poeta espafiol Le6n Felipe, quien hiciera la dedicatoria tan auspiciosa en La luz..., asi
como otros poemas que, como queda dicho, dan el tono de destierro, exilio y afioranza
que, sin embargo, cierra con un poeta subsumido en la masa de los pobres, ya que con
ellos todo podra transformarse: “Patria sin libertad, dame mi anillo./S¢é la novia de
todos./Porque en todos estoy en esta hora” (p. 77).

Rose firma Cantos desde lejos en México, 1955; es decir, un afio antes de la caida
de Odria y su retorno al Perd. En este libro, como se ha apreciado someramente, intercala
el mundo individual-familiar con aquel mas social del pais, la revolucion, los homenajes
a los camaradas caidos. Es decir que se procura articular el plano mas doméstico con el
plano mas histérico. En tal sentido, es un libro mas orgdnicamente concebido para todo
un haz de variantes relativas al mundo del sujeto poético, a diferencia de La [uz... que es
un libro més bien planteado para el combate revolucionario, mds poética y politicamente
directo en su radicalidad, como se comprobara en el siguiente acapite.

Empecemos a observar, en nuestro corpus de poemas, como los signos verbales
(palabras) condensan y dan forma a una estética cargada de la ya aludida linea politica.
Para lo cual, recuperaremos algunas marcas intertextuales y las respectivas mediaciones

que nos permitan sustentar lo anterior en ambos libros.
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4.2.2. Analisis comparativo / Caracteristicas semantico-textuales
4.2.2.1. “Soledad de tantos”

Caracteristicas semantico-textuales.

Este poema aparece en cuarta posicion en La luz..., y es el primero en Cantos...,
lo que merece una explicaciéon que intentaré formular mas adelante. Comprobamos
también que, entre la primera version y la segunda versiéon —en Cantos desde lejos—, hay
un ligero cambio en la forma, que logra potenciar el ritmo.

Asimismo, desde el inicio, queda planteada una pregunta que es un eje, no solo
para estos dos primeros libros de Rose, sino que interpela también el sentido de fondo de
esta investigacion como veremos. De tal manera que, en la version de La luz armada, el
sujeto poético interpela a los receptores, aun con cierto registro de reproche que se puede
intuir por la informacién que les entregara en los siguientes versos, para demostrar que
estdn equivocados, pues no estd solo en sus ideales socialistas. Para ello, de manera
imperativa, expresa que es necesario ver alrededor, e inclusive contabilizar a todos los
que han dado la vida por este ideal.

En Cantos..., se mantiene la primera estrofa en un distico, pero la segunda larga
se desdobla, cuando sus tltimos dos versos conforman una tercera estrofa breve. Por otro
lado, el evidente tono apelativo con que se inician las dos primeras estrofas, en La luz...,
queda disminuido, ya que ahora comienzan en impersonal: “Y diran: ;Importa que este
hombre crea en el socialismo? // A mi izquierda tengo una fabrica...”. De esta manera, el
comienzo del poema queda menos declamatorio, mengua el tono hiperbdlico e imperativo
de la primera version y empieza a articularse con un tono maés asertivo, sumando, desde
la segunda estrofa, una serie de hechos que son razones para responder la pregunta-eje
que abre este poema. En realidad, estamos ante una pregunta clave para estos dos primeros
libros, como se dijo, asi como también lo es para esta Generacion del 50 y para tantos que,

a mitad del siglo pasado, combatian en diferentes espacios por la causa del
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socialismo. De ahi que se comprenda esta pregunta como una suerte de leit motiv poético
e histdrico.

El cambio de registro que se presenta en la segunda versién de Cantos... puede
que se deba, mds que a una estrategia literaria, a una estrategia politica para llevar el
mensaje de manera impersonal “Y diran:”; aunque no durante todo el poema, sino tan
solo en los dos primeros versos de la primera estrofa que es, justamente, donde la
interpelacion revela cierto registro de reproche. En los siguientes versos, mientras el
poema se despliega, la voz poética retoma la comunicacién directa con el receptor y
resalta los verbos imperativos, no solo ddndoles una ubicacién inicial en los versos, sino
que usa espafiol castizo, como un recurso para crear un contraste con el espaiol
contempordneo. Ademds de este recurso, en el poema se observa una elipsis aplicada al
primer verso de la segunda estrofa que decia, en el poema original de 1954, “Pero yo he
de deciros que no estoy solo:”, y andfora con “y luego agregad uno” en los versos primero,
tercero y quinto de la tercera estrofa en el caso de la version publicada en La luz armada;
y también en los versos 17, 19 y 21 de la segunda estrofa, en la version de Cantos desde
lejos, dandole al poema una intencién de contabilidad lograda con la enumeracion y la
repeticion de elementos.

A partir de este momento, y como indica el titulo, el poema queda planteado como
una lluvia “de tantos” (y tantas razones) para que la soledad del poeta, cuya palabra y voz
iniciales nacen de aquella citada pregunta que gatilla los demds versos que siguen, se vea
apuntalada por una masa en marcha. Observando hacia su izquierda (lo que significa més
que una mera situacion tépica, sino mas bien de Optica y actitud politicas), el poeta da
cuenta de la realidad, y va registrando atentamente elementos de un entorno proletario,
en un cosmos socialista: fabrica-overoles-hacienda-azadones-poetas combatientes-

lapiceros-camaradas sin nombre asesinados-esqueletos. LLos primeros cuatro términos de
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esta secuencia representan la alianza obrero-campesina, caracteristica del comunismo.
Los otros cuatro elementos subsiguientes dan cuenta de los intelectuales (escritores,
especificamente hablando), asi como de los “camaradas”, incluidos sus muertos, que lo
son también del poeta como denota el término que los nombra.

A continuacién, en la misma segunda estrofa de la version de La luz..., ingresa
una imagen donde, a partir de lo anterior, el poeta nos convoca a escribir en el aire (como
hace Pedro Rojas en el tercer poema del citado libro de Vallejo): “escribid en el cielo —
con humo rojo— la cifra exacta”. Sin embargo, es importante anotar que en la version de
Cantos.... —como sucede en otros poemas— se ha suprimido el simbolo “humo rojo”, para
dejarlo mds bien implicito en la totalidad del poema. Y, apelativamente, el poeta se
impone —nos impone— contar sumando a todos los hombres que militan en la utopia
socialista. Es notorio, también, el 1éxico y cierto tono solemnes que se expresa aqui —
como en otras composiciones de estos dos primeros libros— en la diccidén roseana, al
utilizar formas verbales inusuales en el espafiol contemporaneo iberoamericano, como
“id”, “contad”, “escribid”, “sumad” y “comprenderéis”, lo que bien puede significar una
influencia del habla peninsular espafiola que opera en el libro Esparia..., de Vallejo, o
también del tono profético-apodictico. Dicha caracteristica otorga un registro grave a
estos poemas; lo cual tiene sentido, al estar tratando de una agonia (en el etimolégico
sentido griego de agon, es decir, combate) del espiritu, durante el largo camino socialista,
con aquellas batallas, con heridos y muertos incluidos, de una épica con tono sonoro de
profecia materialista e historica.

Mediante la hipérbole, formulada via la repeticion de aquellos verbos en la
mayoria de versos del poema, se enfatiza una suerte de matematica de caracter ideoldgico-
socialista (“sumad de nuevo,/y luego agregad uno para que crezca/hasta cubrir el siglo la

cifra entera”). De esta manera se da forma, en estos versos, al sema de la “masa” que en



199

la concepcidn ideoldgica marxista es, en efecto, inconmensurable, y la que sostiene

cualquier proceso de transformacién revolucionaria y edificacién socialista (como
apreciaremos luego, lo dicho se vincula con el poema “Asi cantaba Maiacovski”; en
particular, con el verso donde este poeta soviético es nombrado como “un muchacho
distinto y numeroso como el 1 del nimero 1000...”: Rose 1954, p. 20). Como en el pasaje
del poema que ahora revisamos, aqui la cifra se abre hacia una multiplicacién colectiva).

De ahi que, luego de aquella aritmética politica, tenga sentido y sea un acierto
textual (como sucede, en general, con las modificaciones incorporadas en la segunda
version de Cantos..., en relacion con las primeras de La luz...) que Rose haya separado
el siguiente distico como estrofa final: “;Comprenderéis ahora cudl es la fuerza/que
levanta en andamios la primavera?”’. Aqui, la tinica modificacion interna, respecto de La
luz..., es la mintscula en “primavera”; algo que no es baladi, si consideramos que las
mayusculas se han suprimido de los titulos de poemas, asi como de algunos términos
como en este que referimos. Bien puede interpretarse estos cambios como un recurso
grifico del poeta en favor del minimalismo; es decir, para dejar de lado diferencias
jerdrquicas entre mayusculas y mindsculas, cuando no sean necesarias més alla de las
reglas de puntuacion. Es una forma pléastica y visual de expresar, también, la
horizontalidad entre los hombres, simbolizada en las unidades que conforman las palabras
escritas, sus letras, con las que los poetas expresan por escrito sus emociones y
concepciones.

Por lo demds, son pertinentes dicha breve estrofa final, asi como el anterior
comentario sobre el cambio en la grafia anotada, ya que este distico estd cerrando el
poema apelando a una particular comprension del publico virtual del poema. Asimismo,
reparemos en la asociacion que el poeta establece entre “fuerza”, “primavera” y todo lo

reunido (o cantado) en el poema: es decir, las masas trabajadoras y los combatientes de
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la causa socialista. Esto ultimo queda remarcado en el ultimo verso, cuando aquella
primavera (que simboliza también el retorno de la luz solar, a florecer o renacer) es
erguida en “andamios”, es decir, sobre algo que metonimicamente simboliza el trabajo
obrero de la construccidn.

El verbo que abre este distico final (“Comprenderéis”), a su vez, esta apelando a
la toma de conciencia, luego de haberse sumado una serie de hechos y razones concretas;
lo que es otra marca del camino marxista que insufla de sentido esta poética. Observemos,

ademds, que, al ser este distico la respuesta a los dos versos iniciales que contienen la
pregunta, que detona todos los versos, se delinea una estructura encuadrada del poema.'°!

Acerca de la sonoridad reparemos en que, para ambas versiones del poema,
también hallamos una rima entre el sexto y noveno verso de la segunda estrofa en la
version de “Soledad de tantos” en La luz armada. Rima que se mantiene, incluso con las

doce silabas métricas en la version de Cantos desde lejos, entre sus versos 24 y 26 que
riman entre si, aunque separados por un espacio de silencio entre la segunda y tercera
estrofa. Destaco lo anterior, porque la rima no suele ser comtin en la etapa de la poética
social de Rose; sin embargo, podria ser una experimentaciOn primigenia para ir
decantando la elaboracion de una poética con mayor presencia de ritmo musical como se

dard posteriormente.
Y ya que dijimos que sien La luz... esta composicion aparece en cuarta ubicacion,

en Cantos... abre todo el libro, seria bueno, con todo lo afirmado, intentar explicarnos el

101 g importante subrayar la funcién de las preguntas retdricas en estos dos libros de Rose (se verdn algunas
otras en los siguientes andlisis), ya que con ellas se da forma al método dialéctico entre el sujeto poético y
los lectores. Si entendemos este sujeto poético como parte de la discursividad correspondiente a la vertiente
de la poesia social, al interior de lo que denominamos la tradicién radical en el marco histérico, se puede
argumentar que, en esta poesia, se busca radicalizar la conciencia politica en su posible publico receptor,
como se ha aludido arriba. Lo cual nos conecta con la tradicion politica marxista, y una estética al servicio
de dicho proceso de reactivar una conciencia critica, como también fue esencial en un poeta marxista de
aquellos afios como Bertolt Brecht y su conocido “efecto del distanciamiento” propio del teatro, sobre todo
(un planteamiento estético que, por lo demds, tuvo resonancias en la poética de algunos miembros de la
Generacion del 50. Ver secciones II y III de testimonios y entrevistas en el libro La generacion del 50,
VV.AA., 1989).
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sentido particular que tiene esta reubicacion estructural. Si acordamos que la moral
socialista estd planteada a lo largo de este poema (desde su inicio), y remarcada en su
estrofa final, entonces es mds clara la razén de por qué Rose decidi6 ponerlo como
apertura, como un portico a través del cual ingresen los virtuales lectores a su segundo
libro; ya que al hacerlo es como si se impregnasen del sentido central que lo recorre. He
ahi quiza, también, el sentido de la referida estructura encuadrada del poema inicial, tal
si fuese un arco o portal para ingresar al libro en su conjunto.

Un asunto final, en relacién con la presencia del individuo (“soledad”) al interior
del colectivo (“de tantos™), es que la integracion de aquel en la masa (en términos
socialistas, no en términos alienantes como podria entenderse este término a partir de la
critica a la masificacién, por ejemplo, en la Escuela de Frankfurt) queda también
conectada con lo que, de forma semejante, acontece, y se lee, en los poemas siguientes:
“Al que ha de llegar” o “Asi cantaba Maiacovski”. Lo cual nos permite seguir
comprobando que Rose fue un autor que estructuraba libros, y donde era dificil sorprender
cabos sueltos, ya que sus versos y poemas iban entreteji€éndose entre si, en muestra de
unidad global que es caracteristica en los artistas que tienen claro lo que desean expresar
y transmitir, haciéndolo de manera cabal y completa, no a retazos. De ahi que el unico
volumen que escapd a esta constante de su obra poética le haya merecido una nota

aclaratoria, como sucedi6 con el conjunto Peldaiios sin escaleras (Rose 1974, p. 386).

4.2.2.2. “Al que ha de llegar”

Caracteristicas semdntico-textuales.
Este poema estd centrado en la procreacion de un hijo, fruto del poeta y una mujer
aludida de modo impersonal, y se halla compuesto de dos estrofas largas en su primera

version. “Hijo que has de venir” es un verso que se reitera a lo largo de esta composicion,
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como anunciando el futuro. Dicha andfora, a manera de letania mundana y humana,
expresa que el hijo no nace atin, pero todo confluye en su nacimiento. Se trata de una
gestacion que llega en proceso: “peldanio por peldafio,/ despaciosamente” (versos 2 y 3).
Es importante reparar en las asociaciones que se establecen entre el fruto (el hijo), la
procreacién en si misma y la mujer que dard a luz.'%

En este sentido, el titulo La luz armada queda asociado a un nacimiento, al hecho
de dar a luz; por lo que serd relevante reparar qué tipo de nacimiento es este. Veamos mas
de cerca. El hijo que ha de venir estd marcado con nitidos rasgos humanos, como si fuera

2% e

el primer hombre por nacer (o hacer): llega “descalzo y grave”, “con tu hambrecita que
te ird creciendo”, “con el trébol de mi nombre en tu risa” (versos 14, 21 y 29). Alin mas,
dicha serie de marcas humanas alumbrarédn la conciencia (como es propiedad de la luz,
anunciada desde el titulo de este libro), ya que desde “[su] raz6n natural: ldmpara tatuada
en plena frente” pregunta al poeta ““;esto es el mundo?” (versos 23-26). Y este nacimiento
no es solo de un individuo, sino que llega con una genealogia humana que involucra la
estirpe del poeta: “hijo que has de venir/desde mi abuelo hasta mi” (versos 27-28). Es
decir, nace al interior de una cadena humana, lo que nos sitda en la vocacion colectiva
que recorre estos poemas.

Pero este hijo adviene en un proceso lento, ademds de colectivo, “haciendo crujir
ternuras sin embargo” (verso 4): notemos el oximoron anterior (ternuras que hacen crujir)

que puede simbolizar cierta violencia, como violento es todo parto (Io que nos conecta

con la central sentencia marxista de que la violencia es la partera de la historia).'*

102 Cabe acotar que mientras en estos dos primeros libros y, especificamente, en este poema, “los peldafios”
se asocian a la génesis y construccién de la utopia revolucionaria-socialista segin veremos, el dltimo y ya
citado volumen de Rose, en la antologia del INC (1974), lo titula Peldafios sin escalera; donde retine sus
ultimos poemas de aquel entonces, cuando dicha actitud habia ya mutado a la estacién del desencanto que
lo acompafiaria hasta sus dias finales.

103 “La violencia es la partera de toda sociedad vieja prefiada de una nueva” (Marx. El capital, 2002, p.
940).
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Y esto queda més afiatado si reparamos en los versos que siguen al anterior, pues
aquel hijo nacerd “por los ojos de la mujer pensativa/que amaré, /y que ahora / calentando
estd en su vientre/las piedras al rojo vivo” (versos 6-10). El color rojo se hace presente,
simbolo del socialismo, y se reitera hacia el final del poema cuando se lee “hijo que has
de venir/desde la rosa purpura de la hembra elegida” (versos 30-31). Por si esto no bastase,
el poema se cierra estallando en una suerte de grito épico: “para ti,/por ti,/jestan peleando
los camaradas!”. De este modo, poema y nacimiento de este hijo de luz (“lampara tatuada
en plena frente”) quedan situados al centro del combate por el socialismo. Es mds, tal
nacimiento advendra impregnado de sentimientos colectivos, de solidaridad y encuentro
con los seres humanos: “hijo que has de venir/sobre la tierra/con tu necesidad de amor/y
tu humana vocacion por la justicia” (versos 16-19). Este poema, asimismo, marca desde
un inicio del libro el ritmo trepidante, de yunque —a lo Romualdo— que otorga cierta
gravedad caracteristica a varios poetas del 50. Sin embargo, lo anterior se matiza con los
elementos ya dichos y propios del universo roseano (volveremos sobre este aspecto).!%

En la version de Cantos desde lejos, este poema ha tenido algunos cambios a
observar. Para empezar, las dos estrofas largas se han convertido en tres, mds cortas. Es
decir, se organiza los versos en tres momentos distinguibles, como veremos. La primera
estrofa condensa las imdgenes: desaparece la mujer pensativa y el que estd por nacer va

“de mujer en mujer” (verso 6), hasta llegar a la mujer que la voz poética sefiala como

104 Acerca del cambio de ritmo en relacién con los cambios de concepciones en la poesia peruana, conviene
leer el articulo “Notas sobre la oreja peruana”, de Mirko Lauer y Mario Montalbetti; donde, entre otras
sugerentes reflexiones actstico-ideoldgico-poéticas se lee la siguiente: “Robert Graves ha sefialado tres
ritmos bdsicos para la poesia: el staccato repetitivo del yunque, los eldsticos ritmos del remo, y la dispersion
sincopada del arpa. Como queda claro en la mayorfa de las lecturas en voz alta, nuestro idioma privilegia
largamente los ritmos del yunque [...]. El eje de la cuestion es que, como dijo Platon, ‘cuando el ritmo de
la musica cambia, los muros de la ciudad tiemblan’. Es mas o menos obvio que en la poesia peruana los
muros estdn temblando desde hace tiempo; interesa saber qué ha pasado con la musica. José Marfa Eguren
derrib6 con sus ritmos (con los mejores) las murallas de la grandilocuente herreria chocaniana. Lo cual fue
un acto antihispanico tan radical como el de José Carlos Maridtegui en su sétimo ensayo” (Lauer 1982b, p.
7).
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aquella que ha elegido como suya y que, al parecer, el espiritu del hijo que busca un
cuerpo para hacerse carne, también, ha elegido como su procreadora ;Hay algo de mitico
en este poema? Como de algo que se va gestando sin ser visto. Podria ser interpretado
como el espiritu del Hombre Nuevo, nacido de revolucién y socialismo.'%

A continuacion, el verso “y que ahora/ calentando estd en su vientre/las piedras al
rojo vivo” cambia por “la que ahora/calienta en su vientre las piedras al rojo vivo” (versos
7-8), dando forma asi a un verso mds directo, en su estructura sujeto-verbo-objeto,
propiciando una comprension que acerca mejor el lenguaje a sus virtuales lectores. Y, por
ultimo, se cambia los dos versos finales de la primera estrofa “para quemar en ellas/la
primavera de mis besos”, por “para quemar en ellas/la sarta de mis besos”. De este modo,
reduce el tono lirico, cambidndolo por uno més neutro (“primavera” da la imagen de flores
que se abren al nacer, en cambio, “sarta” remite a una sucesion, en este caso, de besos).

En la segunda estrofa, se ha retirado la referencia al amor y la justicia ya aludidos,
para pasar directamente al verso con el “hambrecita que te ird creciendo” (verso 14). De
este modo, lo anterior queda sobrentendido en el nacimiento de este hijo, y cierra con la
pregunta sobre si esto es el mundo, dirigida al poeta.

Laidea del Hombre Nuevo se refuerza en esta estrofa, con precision en su segundo
verso, el mismo que se mantiene en la version de Cantos desde lejos, cuando se piensa al
que estd por nacer como un ser “descalzo y grave”: se trata de una descripcion
correspondiente a la de alguien que tiene penurias que sobrellevar. Por lo demads, el
“hambrecita” que ird creciendo hasta hacerse colmillo y la pregunta del hijo al padre en
tono de sarcéstica reprobacion “;esto es el mundo?” (verso 26, estrofa 2 en La luz armada,

o verso 18, estrofa 2 en Cantos desde lejos) le dan al poema un registro de amargura, de

105 Un concepto que, por lo demds, fue usual en el pensamiento y discurso de algunos significativos
referentes de la politica latinoamericana en la generacién del 50 como, por ejemplo, Ernesto “Che” Guevara
(véase su libro El socialismo y el hombre nuevo) y Salvador Allende (véase su libro Se abrirdn las grandes
alamedas).
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rebeldia, de rabia, por la carencia bdsica que es consecuencia de la pobreza y la injusticia
desde la mirada del sujeto poético. La tercera y dltima estrofa es nueva, elaborada a partir
del poema original, y nos remite a la genealogia de este nacimiento.

De tal manera que, reflexionando sobre la estructura final del poema, tal como
queda en Cantos..., la secuencia se hace mas notoria; ya que la primera estrofa anuncia
el nacimiento del hijo en una mujer, que de mujer en mujer llega a ser la del poeta, y asi
cobra forma colectiva la génesis de este hijo. La segunda estrofa es sobre la relacion del
hijo que ha de venir con el mundo, en una ampliacion del anterior significado. Y la tercera
estrofa, por dltimo, sitda al hijo en el plano temporal, en la genealogia familiar del poeta

199
1

(“desde mi abuelo hasta mi”). El final de este ultimo segmento es esencialmente
vallejiano, por la referencia intertextual a que dicha genealogia da lugar: “mientras
escarbo el mundo por hallarte/ha muerto un miliciano; /ti nacerds tefiido en su silencio/y
con tu voz escribird su mano” (versos 21-25).

Asimismo, los seis ultimos versos, en la version de 1957, adquieren una carga
significativa mitica porque el hijo atin no nacido heredard una misién cuando el miliciano
haya muerto. Es decir, hay una presencia de un imperativo generacional para seguir tras
el cumplimiento del objetivo que transciende al individuo.

Comprobamos que este poema se transforma asi desde un tono de apasionamiento
declamatorio a otro mds bien intimista, y que no por ello resulta menos politico, al igual
que el conjunto de poemas de Cantos... En este poema, operan varias figuras metaféricas
y una interrogacion retdrica “;esto es el mundo?”’ que van expresando un cuestionamiento
al orden social imperante.

En sintesis, queda planteado un discurso poético desde la descendencia del poeta.

Es decir, enarbolando la seguridad de que el combate revolucionario serd permanente.

Una suerte de genealogia, con la mediacidn que organiza esta escritura poética, del sujeto
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revolucionario: el mismo que serd engendrado, “Hijo que has de venir”, en una madre
rojay colectiva, “de mujer en mujer”, siendo desde ya parte de los condenados de la tierra
que tienen la mision de transformar el mundo. Para potenciar lo anterior, la tercera y
dltima estrofa ya aludidas dan un final menos de nacimiento biolégico que otro de nacer
entre batallas, articuldndolo con la guerra civil espafiola (que se constituye como una
mediacién del momento histérico, y del campo intelectual donde se inscribe la poesia
social de Rose). Este final anticipa lo que serd el poema ““Si Espafia resucita” que veremos
luego.

En tal sentido, si el precedente poema “Soledad de tantos” es mas conceptual y
directamente ideoldgico, este es mds sensorial, ya que el sujeto revolucionario es un
nonato que suena, ‘“haciendo crujir ternuras”, como nifio. Asimismo, el poeta besa a su
mujer para un nacimiento rojo, e imagina una lampara.'® Y en la tercera estrofa el hijo
rie, con un final que evoca a Vallejo y su Pedro Rojas. Dicha sensorialidad puede ayudar
a explicar la posicion de Rose sobre el caso Maiacovski —diferente a la de César Vallejo,
por ejemplo—, en tanto afinidad homoerética con este poeta (como se apreciard en el
andlisis siguiente). Asi, también, va apareciendo de a poco otro rasgo sustancial de la
conocida poética roseana; mientras que La luz armada finaliza con el poema “Carta a un
hermano prisionero”, y con una estrofa de cierre cuyos ultimos versos, reivindicando al
Partido Comunista, no podian ser mas militantes y cabales ejemplos de la poesia social
de aquellos afios 50 (cuando el PC tuvo cierta revitalizacion politica en el campo cultural

por diversos factores).!?

106 Esta sola imagen permite evocar la reconocida discursividad poética egureniana; la cual también, como
en el caso de Juan Gonzalo Rose, se halla afiliada a una fabulacién escritural que recupera la infancia, asi
como cierto minimalismo y sensorialidad correspondientes —aunque es verdad que de otro modo—. De tal
manera que, aunque quede muy lejos de la poesia social del 50, algo de Eguren, como su célebre poema
“La nifa de la lampara azul”, pudo serle 1til reciclar a Rose —desde sus propios presupuestos poéticos e
ideolégicos— en tanto influencia o intertextualidad desde un autor paradigmatico en la renovacion de nuestra
tradicion poética.

107 Factores como, por ejemplo, la debacle del APRA como opcién revolucionaria desde los afios 40, el rol
protagénico de la Unién Soviética en la derrota del eje nazi-fascista en la Segunda Guerra Mundial, y la
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Es, por todo lo anterior, un buen poema que realiza diversas mediaciones durante
este proceso de trasvase desde La luz armada a Cantos desde lejos. He aqui nuevamente
reveladas otra complejidad y densidad lingiiistico-poéticas producidas de libro a libro, lo
que sustenta mi hipétesis de que Rose hizo cambios significativos entre ambos (en
estructura y también en el lenguaje de cada uno). Lo cual evidencia un concepto diferente
de libro para Cantos. De ahi que se justifique plenamente, en tanto levantar una memoria
mas completa del proceso poético de Rose y también de la serie de poesia social (dentro
de la tradicion radical en el campo literario peruano de los afios 50), una reedicion critica

de La luz armada.

4.2.2.3. “Asi cantaba Maiacovski”

Caracteristicas semantico-textuales.

Ambos libros iniciales de Juan Gonzalo Rose son territorios verbales con sendos
homenajes a lideres éticos cruciales, en su formacion politica y en la tradicion radical de
su campo literario. Vladimir Maiakovski (1893-1930) fue un poeta futurista, de origen
proletario y compromiso vital con la clase trabajadora, que se expresd a través de su
poesia y su participacion en debates tanto en las plazas como en el partido bolchevique.

En este poema, especificamente, Rose relaciona con mucha insistencia la relacion
entre poesia y cancion (y esto ird asentindose como un sello propio en su produccion
futura). Se trata de un texto con tono y ritmo exultantes, donde se celebra la vitalidad y
juventud de este célebre poeta ruso, asi como, aun con su dramético suicido, su cuerpo

(vivo o muerto) que se ha impregnado de mundo (para volver a traer a colacién al Vallejo

lucha antifascista de los comunistas en la guerra civil de Espafia (para mayores detalles de todo lo anterior
véase el marco histérico de la presente investigacién). Todo sea dicho grosso modo, ya que sirve para
entender posiciones como esta de Rose; es decir, no se entra a los debates al interior de la izquierda nacional
e internacional sobre el rol de la URSS y los comunistas en los citados acontecimientos histéricos entre los
afios 30-50.
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de Esparia...), asi como el mundo se impregnaba de él, en plena construccion del
socialismo a inicios del siglo pasado. Tal compromiso de difusor de la poesia, o del uso
de esta con fin pedagdgico para comunicar la moral socialista, es retratado por Rose en
este poema que trasmite una vitalidad fisica que linda en la mencionada sensualidad:'%
“Era esbelto como el alba./Cantaba entre los hombres,/las flores/y las maquinas./Cantaba
en el cuartel,/el sindicato/y la fabrica./Con €l aprendieron a cantar los balcones,/las calles
y las plazas./Llevo la poesia a los hombres/e hizo que 1a amaran”. Estos versos pertenecen
a las tres primeras estrofas en la version de La luz armada, y a las primeras cinco estrofas
en Cantos desde lejos.

Una vez mds, el poema se instala en el canto. La reiteracion de este verbo, desde
el titulo y a lo largo del poema, lo afilia al tono predilecto de Rose: la cancién popular.'?
De tal modo que lo popular estd dado por el referente —un poeta de la primera revolucion
socialista—, y también por los elementos ritmicos, morfolégicos y sinticticos que dan
forma a este poema. Hay que reparar en que, en comparacién con la versiéon de Cantos...,

la de La luz... es més declamativa; por lo que Rose opta en su segundo libro por cierta

108 Lo cual tendrd mayores desarrollos en la poética roseana durante otras estancias suyas; como, por
ejemplo, en su importante y todavia poco estudiado libro Las comarcas (una excepcion es el ensayo “‘El
hilo fascinante de los rumbos inciertos’: Las nuevas comarcas de Juan Gonzalo Rose”, de Luis Fernando
Chueca, en Chueca, 2010, pp. 69-96). Acerca del aspecto homoerdtico en la poética de Rose, véase el
apunte critico —y autocritico— del narrador Gregorio Martinez (2003) en su articulo “Literatura, y
homosexualidad en el Pert”, asi como también en Angeles, 2007.

109 No en vano, en el excelente libro Simple cancién, Rose cosecha algunos de sus mejores y mas
perdurables poemas. Es el libro del amor, y es aqui donde también se aprecia su voluntad de hacer de la
poesia un canto, y que su lenguaje sea parte de la boca de todos los hombres y mujeres del pueblo. El titulo
lo dice todo, y es como una declaracién de su poética principal: la simpleza en el lenguaje (quizés sélo
diferente en Las comarcas: su libro mds experimental y asaz hermético) y el canto. Es pertinente recordar
aqui, como hace Josefina Barrdn, su trayectoria como compositor en el ‘Taller de la cancién popular’: “En
el Perd, como en casi toda Latinoamérica, el movimiento de la cancién-poema se inicia a principios de los
70. Es en 1972 cuando Juan Gonzalo empieza su vida como creador de canciones populares al lado de
Mario Campos y Victor Merino. [...] De las seis canciones conocidas que compuso Juan Gonzalo en los
ultimos afios de su vida, aparte de ‘Un vals para Pinglo’, hay una que es un himno popular en el cual transita
esa otra forma de sentir el amor: la ausencia. El vals Tu voz, escrito en medio de su agonia [Sic] e
interpretado por dos grandes de la musica peruana: Lucha Reyes y Tania Libertad” (Barrén, 1997, pp. 102-
105). Cabe precisar un error cronolégico de la tesista respecto de este ultimo vals citado, que fue compuesto
varios afios antes del deceso de su autor, por lo que la referencia a su estado agénico no es correcta; tal vez
haya querido referirse a Lucha Reyes, quien lo interpreté —magistralmente, ademas— poco antes de morir
en 1973.
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condensacion semdntica a lo largo de las estrofas. En tal sentido, quedan mds integradas
las imdgenes en torno a la memoria activa sobre este personaje que es un simbolo,
también, del discurso, actitud y estética vanguardistas (sobre quien, sin embargo, Vallejo
no tuvo mayor conmiseracion ni fe (véase nuestra nota 57).

Las diez estrofas que aparecen en La luz.... cambian a trece en la segunda version
de Cantos..., y dan una estructura con mayor separacion temadtica entre las estrofas.
Apreciemos, en detalle y comparativamente, estas versiones.

En los dos libros, el poema se abre con un verso que constituye una sola estrofa,
y es una suerte de imagen topica en el texto: “Era esbelto como el alba”. De tal manera,
Rose nos sitia —como en otros poemas de ambos libros— en la luz del amanecer,
simbolizada en el titulo de su primer libro, donde inicialmente apareci6 este poema. Esta
primera imagen focaliza al lector hacia dos semas caracteristicos del arte poética roseana,
como es la juventud y la naturaleza, imbricados ambos en dicha imagen de apertura. El
sujeto tacito queda tal cual, debido a que el titulo ya refiere de quién tratard el poema. En
la version de Cantos..., las siguientes tres estrofas se derivan de la segunda larga de La
luz.... Como queda dicho, asi quedan distinguidas las pausas semanticas al comienzo del
poema. Veamos.

La segunda breve estrofa dice: “Cantaba entre los hombres,/las flores/y las
maquinas”, y situa al poeta ruso, de este modo, entre la sociedad (“los hombres”), la
naturaleza (“las flores”) y, también, la produccion (“las maquinas”, que tuvieron
relevancia estratégica para los fines de la construccién del socialismo en la Unidn
Soviética a comienzos del siglo XX). La tercera estrofa, también breve, sitia el canto de
Maiacovski en tres lugares claves de la mencionada construcciéon del socialismo,
encabalgdndose, por esta razon, sobre el final de la estrofa anterior y su mencién a las

“maquinas”: “Cantaba en el cuartel,/el sindicato/y la fabrica”. Estos lugares son simbolos
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metonimicos del ejército (“el cuartel”), la organizacion laboral proletaria (“el sindicato™),
el espacio de trabajo proletario (“la fabrica”). De este modo, se enmarca el referido canto
del poeta soviético entre las labores (o albores: de alba) de las masas trabajadoras; es
decir, como en el poema anteriormente revisado, el individuo (cantor/poeta) se va
entretejiendo —en el tejido que forman las palabras e imdgenes en el papel— con las masas
que hacen el socialismo.

La cuarta y quinta estrofa breves constan de dos versos cada una, y dan cuenta del
poder de la poesia sobre la existencia y la humanidad: “Con ¢l se convirtieron en libros
los balcones,/las calles y las plazas.//Condujo poesia hacia los hombres/e hizo que la
amaran”. Rose introduce un cambio notorio respecto de la version de La luz..., ya que su
tercera estrofa, “Llevé la poesia a los hombres/e hizo que la amaran”, cambia en Cantos. ..
a “Condujo poesia hacia los hombres/e hizo que la amaran” (versos 10-11). En ambos
casos, el oficio de poeta se ha mimetizado con la colectividad, pero el cambio de verbos
de “llevd” a “condujo” marca y evidencia mejor el liderazgo revolucionario que tuvo
Maiacovski como intelectual y propagandista de la revolucién bolchevique.

La sexta estrofa es mds extensa que las anteriores, y también presenta
modificaciones que atender; pues el sujeto, que en La [uz... es “la nifia poesia”, pasa ser
tacito al quedar sobreentendido, por el segmento anterior, que de ella se trata cuando el
poeta refiere a lo que aquella logra en la existencia. Nuevamente, Rose ha suprimido
algunas imagenes denotativas (que se resalta en cursivas a continuacién), como se aprecia
en la versién de La luz...: “El ensefié a la nifia poesia/el canto ronco de las barricadas,/le
enseid a cantar entre la polvora,/los sables y las balas” (versos 12-15); mientras que, en
Cantos..., todo se condensa asi: “Le ensefi6 a vivir entre la pélvora,/los sables y las balas”
(versos 12-13). El cambio tiende a una version mads lirica y €pica a la vez, donde la poesia

ya no canta, pues eso ya fue dicho, sino que vive entre la pélvora; es decir, entre la guerra
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que significa la construccion del socialismo. Pero si esta estrofa acababa, en La luz...,
mencionando que la poesia cantaba “hasta ponerse roja”, en Cantos..., este color asociado
con la bandera socialista se ha suprimido, para dejarlo sugerido en la manera como
germina el canto: “Le ensefd [...] también a subirse a la azotea/para alzar su cancion
sobre las tardes/y decirle a la huelga que avanzara”. En esta estrofa hay un trabajo de
sintesis que termina reduciendo los términos reiterados para otorgarle, asi, mayor fuerza
expresiva.

Es interesante, al mismo tiempo, reparar en que otra vez, como en el poema
anteriormente analizado, en la version de La luz... (cuarta estrofa, primer verso) la poesia
se equipare con la infancia: en este caso, es “una nifia”. Todo lo cual vuelve a evocarnos
—mejor aun, por el género femenino de aquella personificacion— el citado poema
egureniano, donde la poesia es una nifia que con ldmpara azul reaviva y guia la inspiracion
del poeta. Sin embargo, lo importante en este poema de Rose, donde la memoria se trabaja
en relacion a un simbolo del campo cultural-literario soviético y al correspondiente
mundo de la revolucién rusa, es que aqui el poeta bolchevique guia a la poesia a cantar
de manera diferente: entre acciones mundanas asociadas a la construccion del socialismo;
lo que podria interpretarse como un cambio de mirada Rose sobre el papel de la poesia.
Con el uso de la prosopopeya, le otorga condicion humana a la poesia que, en la version
de Cantos..., experimenta ademas una transformacion que la lleva de la fragilidad y la
inocencia —representada por la figura de una nifia— a ser una militante socialista o, incluso,
una guerrillera entre pdlvora, sables y balas.

Las estrofas séptima y octava, en Cantos..., cobran forma a partir de otra estrofa
larga de la version de La luz..., y nuevamente se enfatiza la juventud y esbeltez fisica, en
este caso de Maiacovski: “Era un muchacho/distinto y numeroso/como el 1 del nimero

1000...”. He aqui una plastica imagen visual propia del experimentalismo vanguardista
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(después de todo, poeta vanguardista era Maiacovski), donde el individuo (“el 1) se ha
integrado a la masa anénima simbolizada por los ceros de la cifra 1000). Vladimir
Maiacovski es sentido por Rose como un lider que conduce a esta masa de trabajadores
invisibilizados a ser revalorizada. Es importante resaltar que este verso donde se
revaloriza la potencia de la masa es parte de la mirada ética socialista. Para Rose,
Maiacovski inyecté con su poesia la energia que revitalizaba al movimiento popular,
quedando marcados dos momentos de este personaje poético (versos 23-25, estrofa 5 de
La luz armada, o estrofa 8 de Cantos desde lejos): su oficio, compartido entre la militancia
y la creacion artistica (“‘doctor en guerras y poemas”), y su apelacion imperativa (lo que
dijo para hacer) en la praxis revolucionaria (“transfusiones de sangre”).

Ademads, al inicio de la novena estrofa, este poeta pasa cantando por el mundo
“subido en su tractor en su estatura”, que es signo representativo de la masa trabajadora
del campesinado, mientras que los versos siguientes dan cuenta del proletariado: “para
escucharle su ritmo detenian/horizontes cercados de martillos”. Considerando que en la
iconografia comunista el martillo es simbolo de las masas proletarias y fabriles, y que el
tractor remite al paisaje rural y al campesino, queda claro que en esta instancia
metonimica del poema se dan la mano los dos sujetos de la revolucién comunista: el
campesinado y el obrero.

En la décima estrofa, hay un cambio a destacar respecto de La luz.... porque el
poeta ruso ya no es solo quien “Pas6 por el mundo cantando/con su Vladimiro [su nombre,
y el de Lenin] y su animal sonoro/mads potente/que un 6rgano de huesos construido”, sino
que es visto por otros, en la version de Cantos..., y ademds desde su infancia, como si el
poeta hubiese nacido, y crecido, entre aquellos que lo ven: “Lo miraron pasar de nifio a
largo,/ con su Vladimiro y su animal sonoro/mds potente/que un 6rgano de huesos

fabricado” (versos 27-30). Es importante, también, reparar en el cambio del adjetivo final,
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pues no es igual un “o0rgano de huesos construido”, que otro “de huesos fabricado”. En el
segundo caso, se mantiene la metdfora —muy vallejiana, ademds, por la presencia de la
muerte, la osamenta, etcétera— de un instrumento musical hecho del esqueleto, elaborado
quiza —si estamos atentos al simbolo metonimico correspondiente a fallecer, en nuestra
cultura— de muerte. Pero la diferencia es que ese 6rgano ha sido, en la versién de
Cantos..., “fabricado”: es decir, producto de un espacio central en la concepcion y
construccion del socialismo, como es la fabrica que alberga al proletariado. Sobre dicho
horizonte proletario y campesino, sin embargo, la potente sensorialidad del poeta (“su
animal sonoro”) supera cualquier invencion de modernidad fabril, asi sea “de huesos
fabricado”.

El final condensa la version inicial de La luz..., pues de aquellos sus dieciséis
versos finales, en Cantos... quedan solo seis, dando cuenta de la ya comentada intencién
del autor por condensar la escritura en esta segunda version: “Pero muridé de muerte/y al
instante/cubridése de ceniza la tarde de los trigos.//Si, lo amaba la alegria.//La propia
muerte, cuando €l cantaba,/aprendié a morir de poesia”. De este modo, impregnada de
ceniza la muerte del poeta soviético, es decir, de acabamiento, se impregna todo el paisaje
cuya luz también declina, en la ya comentada fusién natura-humanidad de Rose, sumando
en este caso el oficio de poeta.

Hacia la culminacién del poema, en la novena estrofa de la version de La luz
armada, Rose usa un simil para hacernos comprender la vitalidad y la fuerza de
Maiacovski, y nos dice: “Era un pajaro de acero que amaba la vida”, lo que dibuja la
esperanza que recorre los poemas de La luz...y que reaparece, bajo otra forma, en
Cantos..., donde la peniltima estrofa estd constituida por un solo verso: “Si, lo amaba la
alegria”. Todo lo cual nos remonta al comienzo de luz (“alba”) de este texto: una luz que

se derrama sobre los dos versos finales ya citados de este poema, donde la propia muerte
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muere, pero de poesia; es decir, de aquella expresion intima del alma humana que es el
canto del poeta.

En este poema, Rose, nuevamente, hace uso de la prosopopeya, como cuando le
da cualidades humanas a la poesia, pero esta vez para darselas a la muerte. Los dltimos
16 versos distribuidos en las tres dltimas estrofas, en la version de La luz armada y que,
en Cantos desde lejos, se sintetizan en seis versos, conservan el contenido del discurso
que asienta su estructura sobre la relacion muerte-vida-alegria-poesia. Retengamos esta
imagen final y utopista de la muerte victoriosa del poeta soviético, rodeado de muchos
otros, e impregnando de particular duelo al paisaje natural, para entender otras claves en
los textos que siguen. '

A manera de sintesis, afirmemos que, en la ultima version de este poema en
Cantos desde lejos, se alternan diversos espacios y situaciones que van dando forma al
personaje y su relacion multiple con la existencia. Asi, estd el espacio donde naturaleza
se unimisma con los hombres, como en las estrofas 1-2-5-7-10; estd el poeta y su canto
(o poesia) unido al trabajo, al paisaje moderno de la urbe, como en las estrofas 3-4-9; esta
la poesia —o canto— unificada con la guerra, con la lucha cotidiana de los trabajadores,
como en las estrofas 6 y 8, y estd el poeta y su poesia en ontoldgica reflexion final, sobre
la muerte, donde esta es vencida por su canto (en la linea utopista que, como se dijo al
comienzo del presente capitulo, guio inicialmente a una parte significativa de la
Generacién del 50), como en las estrofas 11-12-13. En tal sentido, el personaje
revolucionario que recrea Rose en esta composicién cubre una amplia gama de la

existencia humana, y lo hace para transformarla mediante el poder de su canto, desde la

110 Toda esta tltima idea encierra un oximoron impregnado de linea revolucionaria, en tanto se vence la
muerte a través de la alegria y la poesia, al centro de las masas trabajadoras y combativas; como también
se lee en el poema sobre Pedro Rojas, de Vallejo, ya comentado para el caso del poema anterior “Al que ha
de llegar”. Lo cual nos estd informando, ademds, de un tipo de discursividad correspondiente a una poesia
social adscrita a la ideologfa socialista.
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genealogia que establece este personaje con la primera revolucién socialista, de linea
marxista, como fue la revolucion soviética a comienzos del s. XX. He aqui un argumento
en favor de la encomidstica opiniéon de Manuel Veldzquez Rojas, cuando destaco la poesia
de Juan Gonzalo Rose como una “poesia [que] encierra muchas de las verdades politicas

[y aciertos poéticos, cabe agregar| de la Generacion del 50” (VV.AA., 1989, p. 53).

4.2.2.4. “Carta a un hermano prisionero”

Caracteristicas semantico-textuales.

Este penultimo poema a analizar nos entrega uno de los momentos mas militantes
de La luz armada y de Cantos desde lejos, dentro de su mencionada y ya comentada
segunda parte “Poeta en la costa”. Estd dedicado al compaifiero caido en prision: Syufii
[Julio] Cotler. Las dos versiones del mismo texto presentan pocas y leves modificaciones
de libro a libro.

Es un poema emparentado con otros de homenaje o evocacion de la militancia
revolucionaria, como el ya revisado “Asi cantaba Maiacovski”, “Si Espafa resucita”, “A
Leoén Felipe”,111 o “La oracién sencilla” (el cual tiene, en La luz armada, una dedicatoria
solidaria con la causa republicana espafiola: “A la ‘Pasionaria’: apelativo politico de

Dolores Ibarruri, histérica dirigente del Partido Comunista de Espafia). Algo mas a

destacar es que los titulos de los poemas, en ambos libros dan cuenta de una temprana

" Este poema aparece en Cantos como contrapunto a la referida y generosa dedicatoria que hace el poeta
espafiol a La luz armada. Vallejianamente, visiona la muerte del amigo, y entonces Rose decide dedicarle
esta suerte de elegia adelantada. Se trata de un texto que, desde su lenguaje y musicalidad, rinde un neto
homenaje a los poetas antifascistas del 27 espaifiol, dando el tono y lenguaje propios del romance que, por
ejemplo, caracteriza al célebre libro de Federico Garcia Lorca, Romancero gitano: una serie de ritmos,
rimas e imigenes reiterativos, donde la naturaleza dialoga con lo humano, corroboran el aserto. Como
cuando leemos en este poema de Rose: “Si a cantar, cantador, nos ensefiaste,/enséfianos, varon, como se
calla”. Un buen poema en clave de romance, si, pero de romance imbuido de socialismo e ideologia
marxista, como nos advierte el remate de la estrofa final: “Poeta en verticales lontananzas,/baston en
floracién y ojo de asfalto;/un dia de estos nos iremos juntos/a capturar el cielo por asalto” (verso final que
alude a la célebre imagen de K. Marx, en su estudio La guerra civil en Francia, a prop6sito de la insurgencia
proletaria de la Comuna de Parfs a fines del XIX).


http://es.wikipedia.org/wiki/Partido_Comunista_de_Espa%C3%B1a
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vocacién (empatia) humanista en Juan Gonzalo Rose; algo que su ulterior trayectoria, en
sus diversas fases creativas, no hizo sino confirmar y consolidar.

Esta composicion de métrica libre con 28 versos, distribuidos en 5 estrofas y con
una predominancia de versos endecasilabos —estructura que se mantiene en Cantos desde
lejos—, se dirige al hermano —forjado desde la unidad de la fraternidad politica— que ha
caido prisionero y que genera una sensacion de estar aislado. Desde donde se halla el
prisionero, se percibe que Unicamente puede recibir cartas o al sol que, en primavera, es
el Unico visitante. En la misiva, la voz poética le cuenta al receptor que otros hermanos
de rebeldia han sido capturados por las fuerzas represivas. Por el afio en que fue escrito
el poema y la explicita referencia geogréfica (verso 14 en La luz...), podemos deducir
que se refiere a la huelga nacional de estudiantes que estallé6 en Arequipa durante la
dictadura militar de Odria.

La variante mas notoria es cuando se retira el verso “cayd Manuel Ugarte en
Arequipa”, en Cantos..., y solo se retiene el que alude a César Lévano, un miembro de la
izquierda peruana que estaba preso aquellos afios del Ochenio. Probablemente para
menguar, en parte, el patetismo de recordar al compaiiero abatido (si consideramos que
Manuel Ugarte fue un luchador social que muri6 en la revoluciéon de Arequipa en 1952)
y centrar en quienes, aun en prision, viven y resisten todavia. De ahi que el inicial
pronombre en segunda persona vaya del singular al plural, luego de la mencién al otro
compafiero caido: “César, el nuestro, Lévano, ha caido” (verso 14 en Cantos... Enfasis
mio).

Otras dos modificaciones entre ambos libros, aunque leves, presentan importancia
por lo que aqui se viene sustentando acerca de los diversos conceptos estructurales entre
La luz y Cantos. Asi, al final de la segunda estrofa del primer libro, se lee: “te escribo

caminando, mientras arde/en mi torno tu suefio transitivo”. En cambio, en el segundo



217

volumen, dicho verso ha cambiado asi: “te escribo caminando, mientras arde/en torno a
mi, tu suefio transitivo”; lo cual no es solo una correccién gramatical, sino que elude cierto
equivoco en la imagen, evitando la ambivalencia de la primera versién donde “mi torno”
también podria significar una herramienta o maquinaria.

Asimismo, en dicha segunda estrofa, el primer verso dice: “Te escribo desde
Abril”, con mayuscula, que cambia a mindscula del mes en Cantos. También, en la dltima
estrofa, luego de referirse a las imédgenes oniricas de los presidarios, se lee el siguiente
simil: “las tltimas imagenes que se deslizan como peces humedos de vuestro suefio al
aire” (versos 25-26 de La luz), lo cual cambia en Cantos desde la redundancia de “peces
himedos” a la imagen “tibios peces”, que otorga, ademas, mayor calidez a esta imagen
de deseado e imposible didlogo tras los muros de la prision.

Este tipo de acotaciones minimas, en relacién a modificaciones morfologicas y
sintdcticas, permiten, sin embargo, observar otra estrategia retérica en la formalizacion
verbal-poética en Cantos, refirmandonos en la hipétesis de que ello sucede asi por ser este
segundo libro concebido més para ser leido que declamado. Como queda dicho, la marca
primigenia de la poesia social fue, en buena medida, para ser recitada en lecturas publicas.
Esto puede ayudar a explicar mejor ciertas caracteristicas diferentes de composicion
discursivo-poéticas que vamos destacando entre ambos libros estudiados (véase la nota
98).

A pesar de este tipo de modificaciones, se hace evidente, durante la lectura de los
poemas de Cantos, un ritmo cadencioso, reiterativo, que en parte también se concibi6 asi
para quedar mds ficilmente en la memoria de sus lectores. Por ejemplo, en la primera
estrofa se repite el apelativo de segunda persona, asi como el fonema /t/ de “t4” (que alude
al compafiero homenajeado): “Todas las auroras,/el sol frente a tu celda/empapa las raices

de los dias,/y tu lo ves llegar debajo de tu puerta/como una inmensa carta que te escribo”
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(versos 1-5 en La luz y en Cantos). Es como una poesia de neta marca oral donde, como
se sabe, las iteraciones tienen la funcidén de permitir grabar mejor el mensaje en la
conciencia del receptor. Podriamos citar otros semejantes ejemplos durante la lectura del
poema, como la reiteracion de “te escribo”, o la preposicion temporal “desde” en la
segunda estrofa, y otros casos que dan la misma resultante.

Ademads, comprobamos la ya aludida sensorialidad en esta poética, cuando se opta
varias veces por imdgenes via elementos de la naturaleza mediante diversas metédforas,
oximoron o inclusive prosopopeyas, como apreciamos en los ejemplos anteriores; donde
el sol no seca sino que, en cambio, riega las raices (la vida) de los dias (el tiempo detenido,
en la celda). Y todo sucede, aun con cierto tono de nostalgia por la distancia fisica,
luminosamente en abril, que entre nosotros seria otoflo, mas en este poema escrito en
México es primavera y reverdece la esperanza solidaria a pesar del enclaustramiento: “y
retorna la luz a los trigales” (verso 24 en La luz... y verso 23 en Cantos).

Como en otros poemas (por ejemplo, los conocidos “Carta a Maria Teresa” y “Las
cartas secuestradas”, de Cantos desde lejos, o en libros ulteriores como Hallazgos y
extravios), en este que venimos revisando se anuncia también aquella vocacién apelativa
y comunicadora de Rose, algo que resultd siendo una caracteristica central en su poética
y que, como también se dijo, lo condujo a componer canciones, teatro y crénicas
periodisticas inclusive. Lo cual abona sobre lo afirmado en relacién al permanente
temperamento humanista de este autor (que no siempre fue correspondido, ni aun en su
entorno amical, como se evidencia en el capitulo III de la investigacion).

El poema toma un giro significativo cuando se nos da a entender que el Partido ha
logrado acercarse al hermano prisionero cuando “las rejas se tornan visitables” (verso 20
en La luz y 19 en Cantos). El Partido, “cual un hermano pensativo y grande” (verso 28 en

La luz y 29 en Cantos), es el poder del colectivo, el que se mantendra atento y en
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vigilia sin dejar solo a los hermanos menores —al individuo— que son parte de su
organismo. Acerquémonos un poco mds al momento final del texto.

Se observa una estructura cldsica de cualquier discurso tradicional en relacion con
una visiéon didactico-critica de la historia. Apreciamos ello al reparar en la clara
biparticiéon del poema (en ambas versiones): una primera parte con tres estrofas que
exponen diversas limitaciones o derrotas politicas (“celda”, “este tiempo verde de los
parques/que ya extrafia el peso de tu sombra”, “César, el nuestro, Lévano, ha caido”), y
un segundo momento desde la cuarta estrofa que se abre en tono adversativo y con un
rotundo “Pero a través de todas las distancias”, a partir del cual se cierra el poema con el
énfasis puesto en el respaldo del Partido (“fraterno e incansable”, “hermano pensativo y
grande”). De tal modo queda anunciada la posible, y deseada, victoria sobre dichas
condiciones de derrota (temporal) antes anotadas.

Sin obviar la calidad de varios poemas e imédgenes literarias en ambos libros, es
innegable que la poesia social tendia a emplear recursos retdrico-didacticos como los aqui
seflalados (comunes, ademads, a los otros poemas analizados), para quedar en la memoria
(auditiva, en recitales, o visual, al ser leida) de su publico. Eso no necesariamente queda
anotado como critica de algin tipo, simplemente es un rasgo que aparece como marca en
lo que venimos comentando.'!?

Valga remarcar una observacién que nos dard pie al quinto anélisis del capitulo.
En estos versos de la tercera estrofa, resurge la adscripcion al paradigma vallejiano:
“César, el nuestro, Lévano, ha caido:/€l ya conoce como se usa el alma/en el biblico no
de los presidios” (versos 14-16 de Cantos); ya que nos remiten a aquellos del otro César

(aquel que también es “nuestro”, pero estd lejos en el tiempo y el espacio), Vallejo, de su

112 Véase al respecto, lo sefialado por Gonzalo Espino acerca de los tipos de referentes correspondientes a
la lira rebelde proletaria (en 2.2.2.); asi como lo sintetizado por Inmaculada Lergo sobre la antologia Cantos
de la revolucion, de Magda Portal (en 2.2.4.).
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poema “Los desgraciados”, donde leemos: “Ya va a venir el dia, ponte el alma”. Un verso
que si lo vinculamos, tres estrofas después, con este otro del mismo poema: “jamas
olvides/que durante la misa no hay amigos” (donde dicha ceremonia cristiana es metafora
de duelo, tragedia, agonia, que preceden a la resurreccién final y celebracién colectiva),
podemos deducir, legitimamente, que los versos de Rose donde se alude a César Lévano
como prisionero que sabe usar el alma “en el biblico no de los presidios” (verso 17 en La
luz y 16 en Cantos) configuran una intertextualidad con aquel “altimo Vallejo” aludido
por Escobar (ver lo referido al inicio de 4.1.1.), cuando aquel adhiri6 al comunismo.
Por otro lado, el cierre del poema nos sitia en una dimensién entre onirica y
reflexiva con varios significados. Luego de la “hora mas honda de la noche”, no ocurre
solo que “el Partido se instala a vuestro lado/ fraterno e incansable” (versos 19-22 de La
luz y 18-21 en Cantos), sino que, como se dijo, “retorna la luz a los trigales” (que pueden
simbolizar un renacimiento, asi como en la Biblia el trigo simboliza la muerte y
resurreccion de Cristo, segin leemos en el capitulo 12 del Evangelio de Juan), y las
imégenes finales con peces (seglin vimos: “himedos” en La luz y “tibios” en Cantos) van
del suefio al aire del hermano prisionero; es decir, de la dimensién onirica a la realidad y
la libertad. Y, por si fuera poco, “contintia el Partido su vigilia/ cual si fuese un hermano
pensativo y grande” (ver estrofa final en ambas versiones). Ademds de las
interpretaciones ya sustentadas en este acdpite sobre las imdgenes empleadas y sus
significados, subrayemos aquel circulo de hermandad (cuasi religiosa) que registramos
desde el titulo hasta el dltimo verso del poema, reforzandonos la idea del sentido
humanista en Juan Gonzalo Rose, inclusive en el beligerante plano de la filiacion politica.
Al mismo tiempo, ;cudles lineas comunicantes podemos establecer entre aquella
mujer pensativa, que habita el poema “Al que ha de llegar”, y ;la organizacién partidaria

que aqui medita y acompaiia al camarada caido? Es decir, ;qué significado tiene dicha
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comun actividad de pensar, en circunstancias animadas por el nacimiento y la vigilia por
la causa socialista, sino tal vez el cuidado subjetivo a la vez que objetivo del ideal
revolucionario?

Veamos, finalmente, como buena parte de lo dicho hasta aqui, a partir de los
cuatro pares de poemas trabajados, cobra singular forma en un dltimo caso, donde esta
poesia de Juan Gonzalo Rose se abre y complejiza atin mds entroncdndose ya no solo con
la causa socialista o sus camaradas caidos, sino con un hecho historico concreto vinculado
al universo hispanoamericano como la Guerra Civil espafiola, y mds especificamente con
el gran libro de César Vallejo sobre dicha gesta: Espaiia, aparta de mi este cdliz. Es decir,
se alcanza un marco mads internacionalista —a partir de la solidaridad con esa otra parte de
Occidente, que queda ain mas definido con la adscripcién al libro de Vallejo— en tanto
hay una adscripcion a una linea (una serie) de poesia social-revolucionaria donde el citado
Esparia... es un hito de la poesia socialista contempordnea. Asi, dos acontecimientos
distintos pero vinculados quedan integrados en este poema de Rose: uno politico (en el
nivel del paratexto): la guerra espafiola, y otro poético: el libro de César Vallejo (en
intertextualidad con este poema).

Resaltemos que, para analizar los poemas, es de suma utilidad atender las
multiples dimensiones que suele contener un discurso literario-poético si se le entiende
histéricamente, distante de un andlisis inmanentista que soslaye su articulaciéon con la
realidad individual y social del autor. O, dicho de un modo mas riguroso, con el campo
de poder y el campo intelectual correspondientes a su época.

En tal sentido, la dimension personal de poemas con tono més lirico que politico,
en el libro Cantos desde lejos, no contradice sino que mas bien reafirma la condicion

humana del revolucionario como voz protagonista; quien no es un sujeto aislado y surgido
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de una abstraccidn, sino de un proceso social donde posee una diversidad de roles y

también un universo personal de afectos.

4.2.2.5. “Si Espana resucita”

Caracteristicas semantico-textuales.

A continuacion, contrastaré las dos versiones del poema “Si Espafia resucita”, para
apreciar con cudles caracteristicas se presentd en La luz armada, en diversos niveles, asi
como estableciendo simultdneas comparaciones con la forma en que dicho texto
reaparecio, tres afios después, en Cantos desde lejos. Indagaré, asi mismo, en las posibles
razones de tales reajustes expresivos, y en los posibles significados de dicho
procedimiento. Reafirmaremos, con dicho marco conceptual aplicado al caso del poema
citado, como se va constituyendo una dualidad de obras articuladas que, desde su propia
especificidad, contribuye a perfilar la ideologia y la estética socialistas.

El siguiente andlisis critico recoge una serie de elementos e ideas de lo revisado
hasta aqui para el presente capitulo. De ahi que la particularidad de este acdpite tiene, al
mismo tiempo que caracteristicas singulares, vasos comunicantes con otros momentos del
andlisis semdntico-textual ya recorrido. Y esto es asi porque los demds poemas son
resultados de la misma propuesta textual, asi como encierran una comtn linea ideolégica
y manera de representar la realidad, ubicindose desde una coyuntura histdrica
determinada como fueron los afios 50.

A continuacién, emprendamos la revision semantico-textual del poema elegido y
sus respectivas versiones en los dos primeros libros de Juan Gonzalo Rose.

Con “Si Espafia resucita” nos encontramos ante un poema de Rose que es el
homenaje més directo, en ambos libros, a César Vallejo; con el cual se retoma la gesta

bélica donde este lo dejo en su famoso poema XV, titulado como su propio libro sobre la
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guerra civil espafiola: “Espafia, aparta de mi este caliz”''®. Es decir, en compleja
intertextualidad, Rose retoma el discurso alli donde Vallejo cerré el poema final de su
libro: cuando, luego de cinco extensas estrofas, planteadas apelativamente en didlogo con
los “nifios del mundo”, y mas atn hacia el final, cuando se agolpan los versos mediante
el condicional “si”, el texto concluye: “si no veis a nadie, si os asustan/los lapices sin
punta, si la madre/Espana cae —digo, es un decir—/salid, nifios del mundo; id a
buscarla!...” (Vallejo, 1974, p. 350). Esta ultima admonicion, poética e historica, queda
formulada ante la amenaza de la derrota frente al franquismo (como ocurrid
efectivamente, instaurandose en Espafia un régimen dictatorial en el largo periodo 1939-
1975 presidido por el General Francisco Franco).

Precisamente, el poema de Rose parte desde aqui, después de la derrota histdrica
de la Republica espafiola, y plantea la resurreccion de la otra Espafia, la que perdi6 esta
guerra. Hay que considerar, ademads, que en la década del 50 —cuando se publican ambos
libros de Juan Gonzalo— Espafia estaba atin bajo dicha dictadura, y era uno de los sucesos
que el campo de la izquierda internacional —golpeada politicamente por el desenlace
bélico— anhelaba revertir.

Sin desdefar las circunstancias concretas de esta guerra, al leer tanto el libro de
Vallejo, como este poema de Rose, es claro que se plantea, ademads, una batalla entre la
muerte y la vida, en términos ontolégico-politicos; es decir, entre las fuerzas del atraso y
las de la liberacion, entre una posicidn antidemocrética y otra que le hace frente. En buena
cuenta, “Espafia” simboliza —de alli la grandeza, entre otras razones, del libro de Vallejo

sobre la guerra civil— a los hombres justos del planeta, y no solo a quienes libraron, desde

'3 Espafia, aparta de mi este cdliz fue escrito en los dltimos meses de 1937 y publicado péstumamente, en
1939. Esta formado por un conjunto de quince poemas, el ultimo de los cuales da el titulo a la obra.
Corresponde al dltimo periodo de la produccién poética de Vallejo, contemporaneo a los postreros Poemas
humanos; pero el mismo autor quiso que formara un libro aparte, cuya unidad residia en su temadtica,
inspirada en la Guerra Civil Espafiola que desangré la peninsula ibérica desde 1936 hasta la caida de la
Reptblica en 1939.
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el especifico campo de batalla de la Reptblica, esa guerra en particular. Asi sucede con
las mediaciones que operan en toda gran poesia, cuando un hecho histérico o personal
cobra dimensién universal, y expresa los avatares de la condicién humana, como en este
caso.

El poema de Rose, dentro del marco general de su ya comentada arte poética, nos
vuelve a situar en aquel enfrentamiento, pero donde se ha de imponer la utopia popular.
De alli que, desde el titulo, este poema sitie a su virtual lector en la resurreccion de aquella
Espaia (de aquellos hombres y mujeres vencidos durante la guerra civil). Asimismo, el
epigrafe (tomado de “La cena miserable”, de Los heraldos negros) que precede los versos
cambia de un libro a otro. Si en La luz armada aparece un parafraseo del verso vallejiano:
“Cuando estaremos en la mafana/eterna, desayunados todos”, en cambio, en Cantos
desde lejos vuelve esta cita, pero tal como figura en el original: “Y cuando nos veremos
con los demds, al borde de una mafiana, desayunados todos”. De este modo, queda
expresada la solidaridad entre los seres humanos de manera mds completa: esa
colectividad que es algo tan esencial en el libro Esparia..., de Vallejo, asi como en los dos
primeros libros de Rose, y en este poema suyo, en particular.

Como se ha podido ver en otros poemas de ambos libros de Juan Gonzalo Rose,
el nimero de estrofas en que se desarrolla, en La luz..., se desdobla en otras mds, en
Cantos... En este poema, en particular, se pasa de cinco a siete estrofas, con que estructura
su discurso con otras pausas y silencios no considerados en el primer libro.

En La luz armada, el poema comienza parafraseando el lenguaje vallejiano —en la
reiteracion de términos: adverbios exclamativos, en este caso— al comienzo de cada verso,
estimulando a que la imaginacién del lector complete dichos inicios, como se aprecia
aqui: “Si Espafia resucita,/qué de pufios cercando la cintura del dia,/qué de rosales rojos

agrietando la noche,/qué de musgo en el labio bermellon de la herida,/qué de apuro en el



225

llanto por llegar a la cita,/qué de Miguel Herndndez y qué de Federico,/qué de César el
tiempo/si Espaiia resucita” (estrofa inicial).

La conocida retérica vallejiana reaparece mediante una hipérbole por acumulacion
de sintagmas, via sucesivas andforas;''* los “qué” enfiticos se reiteran una y otra vez
como anunciando algo grande que ha de ocurrir, pero siempre que advenga el
acontecimiento historico (Badiou, 1999) que el poema siembra en nuestra imaginacion:
es decir, “si Espafa resucita”. Sin embargo, en Cantos..., la primera estrofa presenta
variaciones; por ejemplo, en los tres versos finales, cuando se alude a dos grandes poetas
espaioles de aquella gesta, Federico Garcia Lorca y Miguel Herndndez, asi como a
“Céesar” (Vallejo), los “qué” respectivos cambian a “cudnto”: algo que supone un cambio
cualitativo —en este caso, lo que Garcia Lorca, Herndndez y Vallejo representan—, donde
se especifica no solo qué es lo que reaparece “si Espaiia resucita”, sino el cudnto de la
cantidad, la masa. Dando a entender que lo simbolizado por estos tres poetas
emblemdticos de dicha guerra ha de multiplicarse, en la imaginaciéon de quienes
atendemos esta suerte de himno a la libertad que entona Rose, en sintonia con la linea del
referido libro de Vallejo.

Pero, ademads, como se vio en otros pasajes de La luz armada, el adjetivo “rojos”,
que connota la bandera comunista en el tercer verso de este poema que revisamos, se
omitird luego. Podemos entender que el poeta prefiere, en la nueva versioén de Cantos...,
que el color y la opcién politica se descubran cifrados entre los versos en vez de denotarse
con imagenes como “rosales rojos”.

Por otro lado, si la estrofa inicial ubica nuestra lectura y el drama bélico entre la

vida (puios-dia-noche-rosales-musgo-herida-apuro-los citados nombres de poetas), la

114 Podrian citarse varias muestras de esto en la obra vallejiana; pero considérense, como ejemplos, los
poemas “Altura y pelos” y “Yuntas” que abren Poemas Humanos, o también “;Qué me da, que me azoto
con la linea...” del mismo libro.
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segunda estrofa, en La [uz..., nos ubica, siempre mediante sucesivas andforas, en un
espacio cerrado (refiriendo elementos de casas y habitaciones) que solo se abre al final:
“En el somier desnudo de pie tras de la puerta,/en las mudas alcobas con almohadas de
luto,/en la llave atracada en terca cerradura,/en el aire antebrazo del dia que galopa,/jhabra
una aurora inmensa/si Espafa resucita!”. Esta aurora nos evoca, una vez mas, “la luz
armada” del titulo del primer libro de Rose, donde lo que arma y viabiliza esa aurora es
la resurreccion de la Espafia muerta, luego de su derrota ante el fascismo; algo que,
ademds, lleva al poeta a colocar los primeros signos exclamativos al final de esta estrofa.
Pero hay otro dato a remarcar, ya que explica, en el nivel 1éxico, la voluntad de
Rose que trasuntan sus dos primeros libros (y en general su arte poética, quizd con
excepcion de Las comarcas, que es un conjunto mas onirico y sensual) como es emplear
las palabras del uso coloquial, cotidiano. Asi, por ejemplo, el verso inicial de esta segunda
estrofa, en La luz... dice: “En el somier desnudo de pie tras de la puerta”; donde la palabra
“somier”, que es de uso cotidiano en Pert, es cambiada por un equivalente mds usual en
la version de Cantos...: “En el catre desnudo de pie apoyado en la puerta”. Y la imagen
queda expresada mds realistamente, también, porque el objeto hogarefio no adquiere vida,
“el somier desnudo de pie”, sino que esta solo “apoyado en la puerta”.

La diferencia no radica, simplemente, en el cambio de una palabra por otra sino
que, si ampliamos el nivel interpretativo, también podemos agregar que el término “catre”
denota una cama usada en condiciones de emergencia, por ser esta mas pequefia, menos
comoda, mientras que “somier” no es un término que especifica el tipo de cama. Ademas,
el propio sonido de la palabra “catre” tiene una mayor fuerza sonora, y su condicién pasa
del dramatismo heroico de la version de este poema, en La luz armada, cuando (el somier
desnudo) estd de pie tras de la puerta, a un escenario de tragedia fomentado por el miedo

y el agotamiento de la miseria bajo la expresividad poética de (el catre desnudo) apoyado
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en la puerta, en la version de Cantos desde lejos. Cambiar “de pie” por “apoyado”
trasmite, al mismo tiempo, una otra actitud que se le da a dicho objeto y que podria estar
representando el debilitamiento moral por la muerte de los suyos.

A dicha elocuente imagen de decaimiento le seguird, como se dijo, la de los
dormitorios —espacio de mayor intimidad del hogar—, donde las “almohadas de luto” viven
esta circunstancia porque han quedado sin sus duefios, asesinados por la violencia del
Poder. En esta segunda estrofa, hallamos asimismo una modificacién en el tercer verso,
cuando “la llave atascada” de Cantos desde lejos reemplaza a “la llave atracada” de la
version original de 1954, con lo que se logra un mayor efecto sonoro.

Al mismo tiempo, en su voluntad por condensar la escritura, Rose ha omitido
repetir el estribillo “Si Espafia resucita” en la tercera estrofa de Cantos.... Es el cambio
que se registra de una version a otra, en este pasaje, pero es sintomatico de lo dicho sobre
la sintaxis y sus diferentes objetivos en Cantos... en relacion con el primer libro de Rose.
Asimismo, esta estrofa se dedica al protagonista de la guerra civil, el miliciano, el
combatiente contra la “Espafia fascista”, y vuelve a reafirmarse (la acumulacion de
imagenes equivalentes va dando forma a una gran hipérbole triunfante) la resurreccion de
este, “si Espana resucita”, que es el estribillo que si se mantiene al final de la estrofa
tercera. Ademds, en intertextualidad con todo el libro de Vallejo, Rose superpone la
mencién de este combatiente internacionalista tomdndolo no del dltimo poema de
Espaiia..., con que dialoga en el suyo, sino del primer texto de aquel libro, que es donde
aparece por primera vez nombrado este protagonista (de agon que es combate): herido de

guerra civil.!®

115 «“Voluntario de Espafia, miliciano/de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazén,/cuando
marcha a matar con su agonia/mundial, no sé verdaderamente/qué hacer, déonde ponerme; corro, escribo,
aplaudo”. De “Himno a los voluntarios de la republica” (Vallejo, 1974, p. 321).
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Esta estrofa tiene un aumento de intensidad descriptiva. Se puede apreciar con
mayor claridad la violencia. Se vincula “la muerte” como una consecuencia de la Espafia
fascista; es decir, hay una clara identificacién del responsable de los crimenes, las torturas
y el cambio sufrido, donde inclusive hasta el saludo amistoso con la mano abierta se ha
tornado en saludo militar obligado “volvera el miliciano a separar sus dedos cosidos por
la muerte de la Espaia fascista” (versos 17-18 de La luz armada, o versos 15-16 de Cantos
desde lejos). E1 hombre libre solo volverd a serlo cuando Espafa resucite; es decir, cuando
supere el periodo de muerte real y moral causada por el autoritarismo fascista, en aquel
momento. Solo entonces el hombre se liberard de las vendas que tapan sus heridas
putridas y retornara el amor (tercera estrofa en ambas versiones).

En la primera versién encontramos, también, que las cinco primeras estrofas, de
las seis, concluyen en “Si Espaiia resucita” y que, antes de esta conclusion, las tragedias
de los primeros versos que son descritas en estas estrofas se abren hacia un tono
esperanzador.

A partir de la cuarta estrofa —encabalgada al acontecimiento anterior de la
resurreccion de la otra Espafia—, se suceden amplias modificaciones en la versién de
Cantos... Asi, de los dos dltimos segmentos largos, de La [uz..., apenas quedan estos tres
versos (21-23) que abren su cuarta estrofa: “Volveran por el Tajo diciendo sus
canciones/los jévenes de Espaifia que al partir enterraron/sus diptongos de amores y sus
fotografias” (con la tnica variante del sintagma “diciendo sus canciones” por “montando
sus canciones” en el segundo libro: un sema verbal mas escritural que de oralidad). Todos
los siguientes versos han sido suprimidos, en Cantos..., y reemplazados por tres estrofas
cortas que dan otro sentido final a este poema.

Asi, mientras que, en la version de La luz... (versos 29-44), se cerraba con diversas

referencias a la convulsa escena internacional de la época (como Stalingrado-Africa
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insurgente-“Asia roja”’-América rebelde que “un dia le entregd sus moléculas”, y
menciones a espacios y simbolos propios de la revolucién socialista: “corazon de fuego™-
“patria del futuro”-“sus fabricas del pueblo, sus escuelas,/sus comarcas de trigo”), en la
version final de Cantos... todo ello ha cambiado a puntuales menciones que, sin embargo,
prosiguen sumergiendo esta guerra de liberacion, y a su protagonista, “el miliciano”, en
el seno del pueblo, para decirlo con otra frase del discurso marxista.

Al respecto, puede acotarse que, en La [uz..., el registro es mds distante, e incluso,
en la quinta estrofa, lleva cierto tono de grandilocuencia; mientras que, en la version del
segundo libro, el poema adquiere, también en la quinta estrofa, un registro mas célido
creando personajes con nombres propios y en situaciones cotidianas. De este modo,
leemos: “Volveran, volanderos voladores,/Pascual a su mujer,/Pedro a su turno agreste de
aceitunas/jy se pondrdn el traje de la risa/con todos sus botones!//Por eso
jresucita!/Resucita muchacha campesina/en cuyo costurero se ha quedado/la tarde a
medio hacer;/resucita espafola en la mar/y en la sierra.//{Ese dia tan tanto/harés hervir el
caldo de la dicha/que habra de derramarse a borbotones/en todas las cocinas de la tierra!”
(versos 24-38 en Cantos)

En estas tres breves estrofas finales, varias cosas suceden. Para empezar, hay no
tan velados homenajes a los citados poetas espaioles, mediante imagenes que resuenan a
la poesia de Hernandez y Lorca, como “Volveran, volanderos voladores”, o “en cuyo

costurero se ha quedado/la tarde a medio hacer;/resucita espaiola en la mar/y en la sierra”

(versos 24 y 31-34, respectivamente, en Cantos).''®

116 Considérense, por ejemplo, los versos reivindicativos, de confluencia entre los padecimientos de los
trabajadores explotados andaluces y la tierra fértil, en un poema emblemadtico de Hernandez como
“Aceituneros” con caracteristicas que recuerdan las canciones populares: “Andaluces de Jaén,/ aceituneros
altivos,/decidme en el alma: ;quién,/quién levantd los olivos?//No los levanté la nada, ni el dinero, ni el
seflor,/sino la tierra callada,/el trabajo y el sudor”. O, también, las tipicas reiteraciones de palabras en
poemas del libro Romancero gitano que, como suele suceder en Garcia Lorca, hace que esta poesia se afilie
al cancionero popular espafol (andaluz), o recuérdense célebres versos como estos: “Me porté como quien
soy./Como un gitano legitimo./La regalé un costurero/grande, de raso pajizo,/y no quise
enamorarme/porque teniendo marido/me dijo que era mozuela/cuando la llevaba al rio” (de “La casada
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Asimismo, Vallejo ha reaparecido mediante sus personajes, como “Pedro” que
nos evoca a “Pedro Rojas” del poema Il de Espaiia, aparta de mi este cdliz, o un
“Pascual” que puede ser cualquier otro de los trabajadores que pueblan, con sus mujeres
y sus hijos anénimos, los versos del libro de Vallejo; asi como también estd “la muchacha
campesina” (nombrada en el segundo verso de la cita anterior y que es la representacion
metonimica-femenina de Espaifia) y su labor, su costurero, que, cosiendo “el traje de la
risa”, hard “hervir el caldo de la dicha/que habra de derramarse a borbotones/en todas las
cocinas de la tierra!” (versos 36-38 en Cantos). Como se ve, Rose ha vinculado la gesta
y a sus protagonistas con la tierra, el mar, la alimentacion a lo largo del planeta, y entre
trabajadores y proletarios que, como en Esparia. .., insuflan de &mbito humano y popular
a este poema, asi como a sus dos primeros libros de una opcion socialista que venimos
registrando mediante formas poéticas diversas. De este modo, también, Rose vehicula
desde su primera poesia el inicial optimismo de la Generacion del 50, que sale al frente
de una escena nacional e internacional pobladas de sombras antidemocraticas y
anticomunistas (en el Peru: el Ochenio odriista; en Europa: la Espana franquista, y en
Estados Unidos, por ejemplo, el macartismo) de todo tipo.

Al respecto, reparemos en que la tltima estrofa del poema original expresa una
alegoria sobre la pasion que desplegardn los habitantes de todas las regiones de Espaiia
cuando alcancen a derrotar al enemigo (el fascismo) y consigan la libertad: “porque lo
quiere Espafia, /su corazén de fuego estallard en la noche/ iluminando/ la patria de futuro
que avanzard a nosotros/ ensefiando/ sus fabricas del pueblo, sus escuelas,/ sus comarcas
de trigo,/ sus Espaiias,/ sus Espafas cantando...”; portando asi un sentido muy local, a

diferencia de la segunda version publicada en Cantos desde lejos que es cuando ya Rose

infiel”). El sentido erético de la imagen del “costurero grande, de raso pajizo” es resignificado en el verso
combatiente de Rose, donde reaparece un costurero, pero campesino, de una “espafiola en la mar/y en la
sierra”; lo cual también resuena al poema lorquiano “Verde que te quiero verde”.
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ha experimentado la deportacion y el intercambio con socialistas de otros paises. Por ello,
en esta version del poema publicado en 1957, los versos de esta dltima estrofa tienen otro
tipo de proyeccion: “jEse dia tan tanto/ haras hervir el caldo de la dicha/ que habra de
derramarse a borbotones/ en todas las cocinas de la tierra!”.

Es asi como el final de este poema, por los materiales con que termina constituido,
y como en Esparia, aparta de mi este cdliz, de Vallejo, nos sitia en una dialéctica
materialista-histérica vinculada a la tierra, al alimento subjetivo (el alma, la ideologia) y
objetivo (el cuerpo individual y colectivo), ya que la esperanza en la victoria (la
resurreccion que se reitera de estrofa en estrofa) estd conformada de elementos histdricos,
de elementos humanos, y de un paisaje natural o urbano muy concreto, y nunca de anhelos
metafisicos o idealistas. De ahi que ese universo proletario y campesino, internacionalista
(de “todas las cocinas de la tierra”), predispone a entender este arte poético como filiada
a una concepcidn marxista de la vida y del acontecer humano. Para decirlo brevemente,
la resurreccion de todo un pueblo, derrotado en el periodo de entreguerras, se anuncia y
se anhela al centro de la historia humana: con sus materiales, sudoraciones y suspiros, y
no en un mas alld cristiano, como es la usual prédica catdlica (ese catolicismo cuya
jerarquia, vale recordarlo, fue socia de la causa nazi-fascista que ensombrecié Europa y

Espafia a mediados del siglo pasado).!!’

17 Al respecto, puede consultarse el documentado trabajo La Iglesia Catélica y el Holocausto (2002), de
Daniel Goldhagen, acerca de la complicidad del Papa y la Iglesia en la persecucion de los judios, que fue
mucho mds alld de lo que se cree hasta ahora. Sabfan perfectamente que se estaban llevando a cabo
asesinatos en masa, pero no se declararon en contra, ni prestaron ayuda. De este mismo politélogo
norteamericano es otro recomendable libro sobre el Holocausto y los alemanes: Los verdugos voluntarios
de Hitler (1997); donde, entre otras cuestiones inquietantes, se demuestra que el antisemitismo estaba
profundamente enraizado en la sociedad alemana (es decir, en una de las formaciones sociales europeas
mas representativas de la modernidad occidental en la primera mitad del siglo pasado), donde era de sentido
comun la nocién que habia que eliminar a los judios. Como se sabe, la Escuela de Frankfurt ahond6 también
en esta problematica.
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4.3. Intertextualidad de los poemas elegidos de Juan Gonzalo Rose con la poética
social de César Vallejo y Pablo Neruda.

4.3.1. Intertextualidad con Espaiia en el corazon (1937), de Pablo Neruda.

El poema “Si Espaiia resucita” es una de las producciones de Rose que mas
relacion puede tener con este poemario de Pablo Neruda. Ademads de tener a Espafia como
tema central, entre “Si Espafia resucita” y Espaiia en el corazon orbitan varios tépicos en
comun como la pobreza, la injusticia social, la violencia del Estado, la muerte, la unidad
del pueblo y de Espafia republicana contra el abuso de poder. Por otra parte, mientras que
en “Si Espafia resucita”, de Rose, hay la busqueda de una reconstruccion de la Espafia
destruida por el fascismo, el tono general de Esparia en el corazon es declamatorio y de
resentimiento, rabia y amarga ironia contra los agentes del poder (Fuerzas Armadas e
Iglesia), a través del lenguaje poético.

Recordemos que Neruda, ademds de senador en el periodo de 1945 a 1948, ya
habia sido candidato para la obtencién del Premio Nobel y que, tras la publicacién de
Canto General, en 1950 (su décimo libro y que se halla en la linea del realismo socialista
soviético impulsado por Andréi Zhdanov), emprendié una serie de recitales masivos que
marcarfan un estilo de difusion y estética en la generacion siguiente, la del cincuenta vy,
como parte de esta, también en Rose. De ahi que no es extrafio encontrar en el primer
poemario de Rose un tono declamativo, que con los afios iria asentindose en un estilo
definido y propio: uno mds bien para la lectura silente, que tiene un registro distinto al
que requiere ser expuesto, como un canto, en un recital.

Con el uso de distintas figuras literarias como, por ejemplo, encabalgamiento,
personificacidn, interrogacion retérica, enumeracion de nombres, aliteracion, simil y
metaforas, Neruda brinda una descripcion poética de la injusticia en el reparto de recursos

para vivir, y en cambio relieva la unidad y valentia del pueblo en defensa de sus derechos.
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Ademais, a través de esta poesia, brinda un homenaje a los protagonistas en esta lucha:
algunos poetas espafioles de la generacion del 27 y otros militantes desde distintos
campos, los trabajadores y milicianos, asi como las mujeres que también batallan y los
lloran. El recuerdo de los campos de trigo serd, en su libro, un elemento presente y
reiterado como contrario a la muerte.

Lo descrito también lo hallamos en los poemas de La luz armada, asi como en las
modificaciones de estos publicados en Cantos desde lejos, tres afios después. Como queda
dicho, sin embargo, y aun considerando el mencionado tono declamativo de sus primeros
poemas, Rose no expresa la amargura critica que hallamos en Espaiia en el corazon, sino
que trasluce una esperanza de unidad, renacimiento colectivo y la construccién de un
Hombre Nuevo (véase 4.2.2.2.). Asi también evidencian algunos términos como vida,
amor —Y sus derivados 1éxicos—, poesia, resucitar, aurora, que hacen percibir la esperanza

como un futuro de transformacion social ineludible.

4.3.2. Intertextualidad con César Vallejo.

En relacion con lo anterior, agreguemos lo siguiente. Mientras que Rose tiene en
comun con Neruda el uso de varias figuras literarias y la temética aludida, desde una
comun perspectiva politica, de Vallejo tiene todos estos elementos —especialmente con
Espaiia, aparta de mi este cdliz— sin el tono grandilocuente y declamatorio de Neruda,
pero si con cierto registro de ordculo que hace una lectura dramatica del porvenir.

Vallejo, al igual que Neruda y Rose, emplea nombres propios de detenidos y
asesinados en la protesta o en la lucha, como homenaje. Rose, més cercano a Vallejo, se
impregna de su cotidianeidad, un lirismo intimo y una expresividad concentrada para
describir sentimientos, sensaciones, y destaca también al obrero que se hace socialista —

como postura posible en respuesta al fascismo espafiol— ; y usa el registro de la retdrica
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vallejiana que nos hace recordar a Espariia, aparta de mi este cdliz, por ejemplo, en los
poemas “Asi cantaba Maiacovski”, “Al que ha de llegar”, “Soledad de tantos” y, por
supuesto, “Si Espafia resucita”.

Si cabe una rdpida comparacion intertextual entre estos tres poetas, afirmemos que
Rose mantiene mayor cercania a Vallejo en Cantos desde lejos, y en cambio predomina
la influencia de Neruda, por su tono, en La luz armada. Por lo demés, como ya hemos
visto en el andlisis del corpus y ampliaremos en el acdpite siguiente, Vallejo es un poeta

que marcé con mayor hondura el registro de la poética social de Rose.

4.4. Interrelaciones entre las categorias conceptuales y la poesia inicial de Rose.

4.4.1. Sobre el concepto de estética y estrategias expresivas.

Para interpretar de manera cabal a Juan Gonzalo Rose, hemos debido hacer un
andlisis del marco histérico que vivid y de sus diversos referentes; ademdas de
aproximarnos con atencidén a su lenguaje poético, para examinar los varios recursos
literarios utilizados, con que se manifiesta aquello que el lenguaje convencional no
permite cabalmente expresar en relacion con el mundo de las emociones.

De tal manera que tanto La luz armada como Cantos desde lejos, por su
exploraciéon novedosa —incentivada por la vanguardia— en cuanto a la forma, y por la
perspectiva de su postura politica y marginal —desde la mirada de los sectores despojados
y despreciados, en relacion con el poder hegemoénico—, pertenecen a lo que nombramos
como la tradicion radical. Esto no los convierte, en absoluto, en escritos “panfletarios”
(algo que, mds bien, resulta contrario al trabajo estético-literario), sino que su probada
calidad se sostiene en la posibilidad de tener diversas lecturas (cardcter polisémico de esta

escritura), como efectivamente sucede con ambos libros estudiados en esta investigacion.
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El concepto “panfletario”, segin la Real Academia de la Lengua Espafiola —una
instituciéon hegemonica cuya funcién es difundir las reglas del idioma espafiol y su
significado desde lo convencional—, estd definido como una publicacién que denigra o
difama; es decir, un panfleto es un medio de propaganda con contenido negativo hacia
alguien o algo. M4s atn, la propaganda, por ser una herramienta de comunicacién masiva,
requiere de aquel lenguaje directo, que esté libre de diversas interpretaciones: algo
contrario de lo que se busca en la produccion poética, como ha sido también practicada
por los poetas de la Generacion del 50 —incluyendo a Rose— al integrar en su praxis
escritural diversos recursos expresivos que connotan multiples significados.

En este capitulo, hemos revisado dos obras de Rose que son aportes literarios
marcados por la influencia de la poesia de vanguardia, la Generacion del Centenario —no
solo de origen peruano—, la denominada Generacion del 27 en Espafia (recordemos que
el primer libro de Juan Gonzalo Rose, La luz armada, lleva un comentario de Ledn Felipe
elogiando su futuro literario) y otras influencias, como cierta poesia rusa del periodo de
la revolucion.

Todas estas marcas con que Rose sinti¢ afinidad dan indicio que su escritura no
es propaganda vacia. Contribuyen a esta afirmacién sus tempranas filiaciones partidarias
(inicialmente, el aprismo vy, luego, el partido comunista), que son coherentes entre si y
nos dan indicios claros de su posicion ideoldgica: el socialismo —que se posiciond como
una ideologia antagénica al creciente fascismo entre las dos guerras mundiales—. Sin
embargo, es comprensible que, desde los espacios del poder —.como vimos, también activo
en el campo de la cultura— se haya sindicado a las publicaciones literarias de corte politico
y social contrarios, como es el caso de las primeras creaciones poéticas de Rose, de ser

productos panfletarios.
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Al respecto, tengamos presente siempre que, como se sostiene en nuestro marco
tedrico, la palabra es la via de materializacién de las ideas y lo imaginario, y es el signo
ideoldgico por excelencia (Voldshinov y Kosik); por lo cual, la poesia de Rose, a través
de la palabra, estd delimitada por el marco histoérico, social y personal del poeta. De ahi
que el poder dominante no solo utilizard todos sus medios para acceder a diversas
sensibilidades tratando de naturalizar imaginarios y sentidos comunes que correspondan
a su moral e intereses, sino que —como ya sefialé Eagleton— a la vez propende a denigrar
y ocultar pensamientos y hechos de la realidad social contrarios a su posicion. En esta
confrontacion de ideologias y précticas culturales, la estética social de Rose, conectada
con su ética de compromiso politico, no ha conseguido ser atin valorada ni considerada
en su justa dimension en el canon literario peruano en tanto produccién discursiva que
rescata otro tipo de memoria.

En tal sentido, cabe reafirmar que dicha estética de Rose no cambia de manera
profunda entre el libro La luz armada (1954) y Cantos desde lejos (1957), ya que son
parte de un mismo proceso y contienda desde el campo intelectual. El andlisis realizado
a lo largo de este capitulo nos muestra también que ambas versiones comparten una
“poética de la melancolia”, entendiéndola desde la perspectiva de Roger Bartra (2001),
con el que la voz lirica enuncia acontecimientos que suceden en su fuero intimo sin
desligarlos de una postura de denuncia social. Es decir, nos dan una vision ética del
mundo —o de lo que este deberia ser—; por tanto, no muestran ambos libros una
desvinculaciéon de lo entendido por poesia pura o poesia social, porque toda creacién
siempre tiene una carga ideoldgica y la creacion poética de Rose, pese al lugar central que
le ha dado a lo social en su obra, ha considerado de suma importancia la forma que es

sustancial en la produccioén literaria.
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Al mismo tiempo, podemos subrayar que si La luz armada es el primer hito (y
peldafio) en esta trayectoria poética, con un tono exultante que no omite ciertos desbordes
de la pasion, bien podemos considerar que este es uno de sus aspectos interesantes y que
agrega valor literario a dicho volumen. Los cambios que el autor realiza, en los poemas
que intervienen en ambas versiones de los libros referidos, se debi6 a distintas necesidades
de estrategia retérico-literaria y también politica (nuevamente, comprobamos que forma y
fondo se vinculan sustancialmente). La estrategia literaria, en Cantos desde lejos,
predispuso a Juan Gonzalo Rose hacia la concision, que es necesaria cuando el poema es
intenso en sensaciones € imagenes, y puede agotar emocionalmente al receptor. Tal
decision lo condujo, por ejemplo, no solo a reducir o suprimir versos, sino también a que
los poemas de la segunda version tengan mayores pausas estrOficas, entre otras
caracteristicas ya sefialadas.

Asimismo, la sonoridad de las palabras, buscando un ritmo mas suave que mengiie
el inicial tono declamativo, guarda relaciéon con el momento histérico del autor.
Recordemos, al respecto, que cuando Rose escribe y publica Cantos desde lejos ya habia
tenido la experiencia de la persecucion politica, el destierro, y el contacto con jovenes
politicos y artistas alejados de sus patrias, y que se comenzaba a gestar la idea de la
necesidad de una revolucién para buscar transformar la realidad que se estaba viviendo,
con un nuevo sentido comun (un Hombre Nuevo, es decir un nuevo sujeto ético). Para lo
cual, ya no cabia hacer poesia para grandes espacios de declamacion, sino mds bien para
una condicién de intercambio clandestino —donde se requiere una lectura silente— que
permita proseguir con la labor de difusién y educacién politicas mediante la poesia y el
quehacer cultural.

Con todos estos considerandos, es indudable ademds que resulta un privilegio

textual contar con una version anterior para un libro reconocido y premiado como Cantos
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desde lejos; algo que ya se desearia tener en relacién con otros autores y libros de
envergadura en la tradicién peruana e inclusive universal.

4.4.2. Presencia de la ideologia socialista y rescate de otra memoria en La luz
armada y Cantos desde lejos.

En nuestro marco tedrico, Eagleton (1997) y Williams (2000) definen la ideologia
en relacion con el poder, resaltando Williams que aquella se reforzara segun el rol de las
relaciones que los sujetos desempefien en la division del trabajo, lo cual es congruente
también con los aportes de Kosik (1979) sobre la ideologia como una proyeccion de la
condicidn histérica de los sujetos.

Sin embargo, toda condicién histdrica es cambiante. Es elocuente, por ejemplo,
que la divisién del trabajo como mecanismo para lograr el desarrollo colectivo haya
resultado ser todo lo contrario generando, también, una divisién de derechos y de abuso
en las relaciones. Un caso concreto y reciente lo hallamos en las cifras mundiales de
logros en el campo de la educacién y la salud, que van de la mano con los recortes
progresivos y sistemdticos a los derechos laborales en los ultimos treinta afios (algo que,
ademds, se evidencié dramdticamente durante el periodo de la pandemia por el
COVID-19).

Frente a esto, ha sido necesario que los grupos de poder construyan una narrativa
que es entregada de manera cotidiana por los medios de comunicacién masiva y a través
de las instituciones que refuerzan la historia oficial, realzando simbolos que refuercen la

ideologia hegeménica para mantener el sistema imperante.!''8

118 F] traslado, derrumbe o colocacién de monumentos histdricos, asi como el cambio de nombres de las
vias de la ciudad o la impresion de la imagen de ciertos personajes histdricos en las diferentes valoraciones
de billetes o monedas, son ejemplos variados y actuales sobre esta construccién y contienda de la memoria
a la que nos referimos. Un caso ilustrativo se dio en abril de 2023, originando una disputa entre la Asamblea
Popular de Villa El Salvador y el Alcalde metropolitano de Lima, Rafael L6pez Aliaga, lider del partido
conservador “Renovacion Popular”, cuando dicho burgomaestre expresé su voluntad de cambiar el nombre
de la avenida Mariano Pastor Sevilla (héroe de la Guerra del Pacifico) por el del ex alcalde limefio Luis



239

La construccién de ideologia, ademads de sostenerse en diversas practicas sociales,
también se sostiene en la memoria y expresiones artisticas; lo que reafirma, de manera
clara, que la memoria es una enunciacion politica y de clase (Jelin, 2012). De ahi que la
conformacioén y sostenimiento de una nueva moral —de una moral socialista, por ejemplo—
requiere del procesamiento de una memoria diferente que, necesariamente, debe
enfrentarse a la oficial; la cual serd refractada en practicas como las producciones
artisticas y, especificamente, la literatura. Pero esto no es nunca un hecho automatico,
sino que se produce con el devenir histérico del sujeto que mediard su experiencia
multiple a través de su discurso para ser entregado al receptor, tal como se ha producido
en el caso de Juan Gonzalo Rose y su obra.

De tal modo que, si aplicamos lo anterior a una relevante intertextualidad que
hemos ido atendiendo en esta investigacion, podemos afirmar que la escritura de Vallejo
y Rose se unimisman en lo que Elizabeth Jelin denomina el tipo de ‘memoria narrativa’:
“Dentro [estdn aquellas donde se] pueden encontrar o construir los sentidos del pasado y
—tema especialmente importante aqui— las ‘heridas de la memoria’ mds que las ‘memorias
heridas’ [...]. Son las situaciones donde la represion y la disociacién actian como
mecanismos psiquicos que provocan interrupciones y huecos trauméticos en la narrativa”
(Jelin, 2012, p. 33). Es asi como las palabras cobran su mejor valor social e histérico, en
tanto valor regenerativo, al servir de herramientas para que puedan ser hablados o
contados —y escuchados— aquellos eventos que, de otro modo, por efectos de “huellas
dolorosas, patologias y silencios” (2012, pp. 36-41), quedarian en la sombra de lo no
representado ni transmitido y, por ende, desarticulado como memoria de un evento o

acontecimiento.

Castaneda Lossio, quien fuera lider del partido Solidaridad Nacional (del que Lépez Aliaga formd parte) e
investigado por corrupcion en los casos OAS y Odebrecht.
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Es evidente que Rose realiza un esfuerzo en el resguardo de la memoria ligada a
la ideologia socialista porque su poética de tipo social, como hemos apreciado en las
interpretaciones de los poemas examinados de La luz armada y Cantos desde lejos,
denuncia los abusos del poder, y rescatan otra moral y sus figuras de lucha en este
enfrentamiento. Por ello, resulta pertinente, ademés de haber analizado el contenido,
volver en este acdpite sobre los titulos elegidos para denominar ambos poemarios sociales
escritos por Juan Gonzalo Rose, en términos de sus posibles significados estético-
politicos en relacion con el campo de poder y el campo intelectual de la Generacion del
50, en tanto signos que muestran también la arena de la lucha de clases (Voloshinov).
Veamos.

La luz armada se publica durante el exilio en México, en 1954, un aino después
que Fidel Castro comandara su primer intento de revolucién cubana con el asalto al cuartel
Moncada para, a través de un enfrentamiento o lucha armada, destituir a Fulgencio Batista
del poder. Aunque esta accién concluy6 con la prision de Castro y el fracaso del objetivo
principal, significé un hito en la ulterior vision socialista y en la construccién moral de
las jévenes generaciones que reclamaban justicia social y libertad de derechos esenciales
en sus pueblos. Por todo lo cual, no es descaminado interpretar que “La luz armada” es
una paronomasia de la lucha armada, que ya era una idea que rondaba entre jovenes de la
generacion de los cincuenta en varios paises de Latinoamérica y que veian esta accion
como Unica salida para liberar a sus paises de los gobiernos autoritarios imperantes. De
hecho, y como ya lo hemos mencionado, este primer libro tiene un tono entre declamativo
y épico.

Frente a esto, tres afios después, es publicado Cantos desde lejos, escrito por Rose
en condiciones de exilio en México y donde se aprecia un registro lirico con menor

impulsividad, asi como un cuidado especial en la sonoridad de las palabras utilizadas,
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incluso, en los poemas que ya habian sido publicados en la versién de La luz armada.
Nuevamente, con el uso de la paronomasia, este titulo trae a la memoria el libro de Lenin
escrito durante su exilio en Siberia (1897-1900) titulado Cartas desde lejos.

Esta similitud, la admiracion a pensadores y escritores soviéticos —recordemos que
Rose le dedica a Maiacovski el poema “Asi cantaba Maiacovski”—, la presencia activa del
socialismo en ambos libros suyos (ya sea de manera ticita y conceptual, o de forma
expresa y directa), ademds, por supuesto, de su participacién en sucesos politicos de su
época, nos dan un indicio del tipo de socialismo que movilizaba a Rose. Nos referimos a
aquello sobre lo cual Lenin habia dejado varias publicaciones —antes de su muerte en
1924—, enmarcado en el postulado del Estado capitalista como origen del recorte de los
derechos y libertades esenciales de la clase trabajadora, asi como de la violencia de este
sistema para imponer su poder.

Dicha ética y concepcion ideoldgica operan en los dos libros de Rose que son
nuestro corpus y conforman, también, una misma utopia que el socialista de la generacién
de Rose —y él mismo— pensaba alcanzar si se lograba transformar la realidad; vale decir,
mediante la derrota del sistema hegemodnico capitalista.

4.4.3. Estética-politica; mediacion del campo de poder y campo intelectual, en los
poemas “Asi cantaba Maiacovski” y “Carta a un hermano prisionero”.

En el primer poema mencionado, la poesia, que es simbolizada como canto, se
sobrepone al crepusculo; pero no en gesto metafisico-mistico ni interiorista, sino para
afirmar la huelga: algo concreto vinculado a la edificacion socialista que simboliza el
protagonismo del poeta ruso Maiacovski en este texto. De tal manera, una vez mds, el
sentido de transformacidn revolucionaria que recorre este poema, en ambos libros,
germina sobre el posible declive de la luz (“las tardes”). Es decir, mediante la metafora

que cobra forma con estos signos —analizada en la respectiva interpretacion textual ya
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realizada para este poema—, un sentimiento utdpico se cristaliza entre el paisaje natural
conforméandose aquella unidad dialéctica caracteristica de la poesia de Juan Gonzalo
Rose: humanidad, ideologia revolucionaria y naturaleza.

Por otro lado, en el andlisis hecho para “Carta a un hermano prisionero”,
comprobamos que se ejecuta, también, la mediacion de la ideologia revolucionaria, al
resaltarse en este poema un optimismo en favor de la militancia y mds alla de los muros
que la puedan cercar (“vuestras rejas se tornan visitables”). Algo que cobra mayor sentido
con la presencia leal e invencible (“fraterno e incansable”), asi como sabia y poderosa
(“hermano pensativo y grande”), del Partido, en las dos estrofas finales; y se multiplica,
si consideramos la genealogia familiar militante de César Lévano, quien aparece como
signo poético-politico en la tercera estrofa de este poema.

En ambos ejemplos, queda remarcada esta huella corporea —hecha de materia
humana— de la poesia de Juan Gonzalo Rose, en compleja mediacioén textual con la
ideologia socialista y el proyecto revolucionario que subyacen en su arte poética desde
sus composiciones iniciales (Goldmann, 1972; Williams, 2000). Bien puede entenderse
esto como una mediacidn eficiente acerca de las disimiles maneras de concebir y practicar
la poesia, en el panorama intelectual y creativo correspondiente a mediados del siglo
pasado (formaciones discursivo-poéticas en contienda), cuando la polémica entre “lo

puro” y “lo social” —con todas las variantes del caso— estaba en su apogeo.

4.4.4. El individuo y la colectividad en el poema “Carta a un hermano prisionero”.

Entre los problemas que ocasionan la militancia y la represion oficial (“hora més
honda de la noche”, “rejas”, “distancia”, etc.), como se vio anteriormente y en el
respectivo andlisis textual de este poema, prevalecen la camaraderia y la organizacion

colectiva via el Partido (los nombres de los camaradas citados también avalan lo dicho);
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lo cual brinda, ademas, un sentido colectivo de época. ;Cudl? Aquel donde se revalora el
rol de la militancia; algo que hoy hasta puede resultar chocante, incluso cuestionador, si
comprobamos el descrédito en que ha caido, desde hace muchos afios, la politica
partidaria no solo en el Perd (empezando por la propia militancia en cualquier partido
comunista y sus alrededores). Principalmente, desde los 90 en adelante, no solo no
sobrevive la mistica partidaria en las nuevas generaciones, sino que se impone un feroz
individualismo de la mano de un sentido comtin gobernado por criterios vinculados a la
propiedad privada y la usura, sin obviar practicas autoritarias e inclusive fascistas en la
sociedad y regimenes contempordneos segin hemos ido registrando en esta investigacion.
En este poema, el compafiero retratado en prisién, al mismo tiempo que la
mencion a César Lévano, simbolizan a aquellos individuos cuya conciencia y activismo
politicos corresponden a los intereses y experiencia social de un grupo. Dicha articulacién
se corresponde, a su vez, con una organizaciéon como ‘el Partido”, que representa a
cabalidad la resistencia y esperanza activas de quienes padecen persecucion y represion
por su practica e ideales revolucionario-socialistas. De este modo queda expresada la
vinculacién orgédnica entre individuos, colectividad militante y aparato partidario, en una
comun posicion radical poéticamente recreada en ambos libros (Goldmann y Mannheim).
4.4.5. Utopia socialista, y una mediacion entre el poema “Al que ha de llegar” y
Espariia, aparta de mi este cdliz de César Vallejo.
Segtin se aprecia y se sustenté en el poema de Juan Gonzalo Rose, “Al que ha de
llegar”, el término “miliciano” nos remite al vallejiano libro de la guerra civil, Espaiia,
aparta de mi este cdliz; pero ademds es importante relievar que la palabra se hace sonido

desde la escritura, asi como en el célebre poema III, con Pedro Rojas, Vallejo hizo que su
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personaje lirico escribiera en el aire.!' En el de Rose, de Cantos..., el hijo que estd por
venir (porvenir) hace tafier el silencio del miliciano (muerto), y su mano (como la de
Pedro Rojas muerto) escribird con la voz del que nace. En este sentido, no es forzado
concluir que quien llegard es un ser con luz, que trae la vida a la muerte. Como se ha
comentado, si Eguren, por poner un ejemplo coetdneo de Vallejo y que lo acompaiia en
la fundacién de nuestra poesia moderna, cred una nifia con lampara azul que traia poesia
a un poeta solitario, en paisaje desolado y de ensuefio, Juan Gonzalo Rose, también desde
la impronta de su infancia —tema e inspiracion que surcan lo mejor de su arte poética—, ha
creado un personaje que, con su “lampara tatuada en plena frente” y su humana pregunta,
nacerd para hacer que la muerte de un combatiente produzca poesia, que renazca de su
muerte —algo, por demés, comun en ambos libros de Rose—. Y este es, indudablemente,
un mensaje utdpico, desde la filiacion socialista que se refuerza por la intertextualidad
con aquel libro de César Vallejo.

Se trata de una operacion textual compleja, ya que la institucion literaria se afirma
en este poema con la mediacién del lenguaje vallejiano (considerando que ya era un poeta
prestigiado a mediados del siglo XX, como informa su presencia ineludible en las
antologias de los anos 40 en adelante: véase la segunda parte de nuestro marco histérico).
Sin embargo, si reparamos en que este Vallejo es el militante socialista, el antifascista de

la guerra en Espaifia, el que compuso teatro proletario y crénicas en homenaje a la

119 Acerca de este espléndido poema de Vallejo, conviene siempre volver sobre el agudo anlisis de Antonio
Cornejo Polar en su libro Escribir en el aire, €l cual se cierra con una “Apertura”, que es el emocionado
comentario critico a este poema de Esparia... Entre lo mucho interesante que alli dice el autor, nos remite
a “la intensa vocacion por la palabra hablada” que trasunta este poema y, no es aventurado decirlo, en lo
mejor de la aventura vital y vanguardista de César Vallejo. Asi, retomando la reflexion sobre los dificiles y
desiguales encuentros/desencuentros entre la letra y la voz, y entre lo que cada una de las partes de esa
contradiccién ha simbolizado en el proceso sociocultural del 4rea andina, Cornejo remarca que, en el poema
“Pedro Rojas”, “los constantes desvios ortograficos son imdgenes de ese espacio ambiguo entre la oralidad
y la escritura en el que se produce el poema o de esos puentes inestables (y también imposibles) por los que
trata de discurrir la letra en busca de su sonido primordial. Para decirlo en grueso: ‘escribir mal’ parece ser
un punto intermedio, aunque claro que figurado, entre la letra y la voz, entre la ‘poesia culta’ y la cultura
popular” (Cornejo Polar, p. 243). Este tipo de reflexiones entra en didlogo de complementariedad con lo
expresado, en nuestro segundo capitulo, a propésito del libro de Gonzalo Espino, La lira rebelde proletaria:
estudio y antologia de la poesia obrera anarquista (1900-1926).
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revolucion rusa (Rusia en el 31, por ejemplo), tenemos que en esta mediacion se produce
una ambivalencia. Por un lado, Rose —o el sujeto poético revolucionario que configura,
correspondiente a la discursividad de la poesia social en la época— inscribe su poesia en
dicha filiacion, otorgandose sentido de pertenencia y seguridad en el &mbito de la poesia
culta en espaiiol (el canon). Sin embargo, al mismo tiempo, la adscripcién a un creador
como Vallejo, que constantemente abria el canon a nuevas formas e influencias
ideoldgico-estéticas (Mazzotti, 1990 y Cornejo Polar, 1994), equivale a otro modo de
legitimar el tipo de poesia revolucionaria que practicaban autores como Juan Gonzalo
Rose, en la usualmente cerrada institucion literaria local. Es decir, dicha identificacion,
memoria y actualizacion de aquel “Ultimo Vallejo” (Escobar 1974) fue una estrategia
retdrica, entre otras, para disputar la hegemonia literario-poética mediante otro corpus: el

de la poesia revolucionaria comunista (Mignolo, 1995 y Williams, 1980).

4.4.6. Estética politica y mediaciones en relaciéon con la utopia socialista.

Recapitulando el andlisis realizado para el poema “Si Espafia resucita”, es
evidente que una primera mediacion se configura por la representacion que el individuo
Juan Gonzalo tuvo acerca de este hecho histdrico: considerando su propia trayectoria
politica (sintetizada en la segunda parte titulada “Entorno intelectual” de nuestro marco
historico) y las imdgenes que este poema refleja a propdsito de un referente ubicable en
la Guerra Civil espafiola, donde contendieron fuerzas politicas antagénicas (el golpe
militar contra la causa de la Republica). La posicion que transmite el poema revisado es
una de conflicto. Acerca de esa guerra, en concreto, se transmite una experiencia de
agonia colectiva, donde se aprecia claramente la posicion del hombre Juan Gonzalo a
favor de la liberacién y la causa antifascista. De este modo, se comprueba que la

simbolizacion de la realidad, mediante el andlisis emprendido sobre el lenguaje de este
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poema, es la conformacién misma de la ideologia,'?’ que constituye la segunda mediacién
del texto: se proyecta una utopia de resurreccion de la Espaia democrética, venciendo las
fuerzas antagénicas de la causa fascista seglin lo observado hasta aqui, afilidndose,
ademads, a la recuperacion de una actitud revolucionaria operante también en el libro de
Vallejo sobre esta guerra civil.

Diversas marcas textuales indican, al mismo tiempo, estas correspondencias con
aquel hito de la poesia comunista que es Espariia, aparta de mi este cdliz. De ahi que tal
camino se vehiculice hacia una tercera mediacion: la escritura. Como queda dicho acerca
de sus dos primeros libros y, especificamente en “Si Espafia resucita”, emergen
tempranamente algunas de las sefias més distinguibles del arte poética roseana; como, por
ejemplo, diversas imdgenes que recuperan la infancia como dmbito de reunion, la ternura,
la solidaridad y el humor, y un tono reivindicativo de la oralidad popular desde el lenguaje
y textura de la poesia culta en espafiol (Escobar, 1974). Vale decir, se va configurando,
desde el primer Rose, un lenguaje poético transido de una particular utopia
transformadora, en la cual la mimesis del lenguaje que opera con el ya citado libro de
Vallejo es un apoyo, entre otros, para alejarse de una escritura que rehuse la expresion
literario-poética de la ideologia socialista como algo vélido desde este lenguaje.

La Generacion de los afios 50, en tanto parte del campo intelectual y cultural
peruanos, aparece entonces como cuarta mediacion; desde que, por ejemplo, al inicio de
La luz armada, leemos la ya comentada “Dedicatoria”: la mencion de algunos
intelectuales y escritores de diversa procedencia, en aquel entonces identificados con la

causa internacional del socialismo (como los citados, con nombre propio o no, en dicho

120 En coincidencia con las precisiones de Eagleton (1997) y Williams (2000) acerca del concepto de
“ideologia”, sumo la posicién de Althusser (La revolucion teorica de Marx 'y La filosofia como arma de la
revolucion) como un terreno de la lucha por el control de los significados, como “una nocién agonistica de
la ideologia”; en otras palabras, se podra apreciar la cultura en tanto “campo de lucha por la conquista de
la hegemonia en el terreno de las representaciones simbolicas”(citado por Castro-Gémez, 2000).



247

breve texto), reafirma lo anterior desde la perspectiva comprometida de un sector
politicamente afin en la Generacién del 50. Hay que remarcar, por ello, que el campo
intelectual aparece como cuarta mediacién, pero de una forma contradictora y, en
realidad, conflictiva. Es decir que, mientras se va articulando la practica poética de
escritura-canto-discursividad socialista-lectura, se rescata, a la vez, una subversion del
canon literario —y politico— a favor de un lenguaje que va borrando las fronteras entre alta
y baja cultura, recuperando, como hizo una fraccion de los poetas de aquella generacion,
un tipo de poesia concebida para la accion politica y militante del socialismo, sin dejar de
lado la elaboracion misma con el lenguaje y su eficacia retorico-poética. Un poeta que,
segiin comprobamos, retoma la voz agonista, combatiente, presente en el libro de Vallejo,
y que no teme poner en marcha una escritura que a cada momento se halla al borde de
convertirse en agitacion politica directa.

En esta tensién expresiva, cobra forma una de las variantes mds osadas de la
generacion poética del 50 en el Pert, y en confrontacion con otra linea de poesia al interior
mismo de dicha promocién: la que entendia el quehacer escritural, por ejemplo, distante
de referencias y conexiones directas con el material histdrico, politico y social. En este
poema, y los dos primeros libros de Juan Gonzalo, el poeta expresa una actitud
comprometida con la construccién socialista y asi interpela, desde la escritura misma,
aquella concepcién de otra poética y otra manera de entender la creacién artistica. Es,
para decirlo con Benjamin, un poeta concebido como “productor”; es decir, que recupera
materiales usualmente desplazados del lenguaje literario candnico-culto, como el
coloquio cotidiano y popular, o las referencias y formaciones discursivas
correspondientes a algunas experiencias historico-revolucionarias, o al agit-prop organico

a la causa socialista (Ver nota 95).
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En tal sentido, las diversas formaciones discursivas que se entrecruzan en este
poema, como en otros de ambos libros de Rose, perfilan este lenguaje dentro de una linea
estético-poética que da un especifico cardcter politico a la practica escritural del individuo
Rose, dando lugar a la quinta mediacidn, ligada a una actualizacion de la idea del arte y
la literatura como una herramienta més en la construccion del socialismo. Asi, se aprecia
que esta linea de “poesia social” se desenvuelve en maultiples influencias e
intertextualidades, desde la ya mencionada recuperacidon, en este poema, con la
discursividad poética de algunos poetas antifascistas del 27 espafiol ya mencionados
como Garcia Lorca y Miguel Herndndez. Asimismo, el hecho de retomar el citado poema
de Vallejo sobre Espaia, propicia que en el de Rose se retome no solo la discursividad de
aquel libro, y especificamente del poema que le da titulo al volumen, sino la multiple

influencia del lenguaje poético vallejiano.

4.5. Resumen del capitulo

En este capitulo, analizamos e interpretamos cinco pares de poemas que aparecen
tanto en La luz armada como en Cantos desde lejos, de Juan Gonzalo Rose. Examinamos
su estructura y caracteristicas semantico-textuales, y ensayamos una explicacion de las
diferencias halladas entre las versiones de cada poema, que obedecen a dos estrategias
retoricas, al mismo tiempo que a razones politicas exigidas por el momento histérico.

Estas estrategias, segin nuestro andlisis, estarian determinando que la primera
version de los poemas publicados en La luz armada asuma un tono declamativo, con uso
de imdgenes reiteradas; mientras que Cantos desde lejos presenta un tono que resulta ser
mds eficiente para la lectura silente, ademds de tener una estructura con mayor
complejidad lirica, ddandole a la figura del revolucionario —como sujeto poético— una

variedad de dimensiones humanas que lo sitian y conectan con el receptor. En tal sentido,
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esta segunda version de los poemas posee, con respecto a los poemas de la primera
version, mayor cuidado en la composicién y un uso mds condensado del lenguaje que,
por supuesto, supone otro grado de madurez en la técnica y las experiencias vividas por
el autor.

La intertextualidad de La luz armada y Cantos desde lejos con los libros Espaiia,
aparta de mi este cdliz, de César Vallejo, y con Espaiia en el corazon, de Pablo Neruda,
aporta un punto de reflexién sobre la conectividad de los acontecimientos desde la
percepcidn emocional, que trasciende los momentos histéricos; considerando, al respecto,
que la Guerra civil espafiola estallé en 1936 y los citados libros, tanto de Vallejo como
Neruda, se publicaron hacia fines de esa década. Es decir que, cronol6gicamente, hay casi
20 afios de diferencia con respecto a las dos primeras publicaciones de Rose y, en
particular, con su poema “Si Espaia resucita”, publicado originalmente en La luz armada
(1954).

En este capitulo, nos referimos, ademads, a la importancia de las preguntas retéricas
y cémo contribuyen a establecer un método dialéctico entre el sujeto poético y los
lectores; sin que, por ello, aquel deje de ser un sujeto social y ético que toma una postura
frente al mundo, expresando en forma literaria (estética) parte de la memoria no
hegemdnica mediada por distintos campos. Estamos ante un asunto clave para estos dos
primeros libros, asi como también lo fue y es para un sector de la Generacion del 50, y
para tantos otros que, a mediados del siglo pasado, combatian en diferentes espacios por
la causa del socialismo (en esta investigacion, por razones obvias, centramos en el campo
cultural e intelectual, sin desdefiar a priori otros territorios ni précticas sociales). De ahi
que deba entendérselo como una suerte de leit motiv poético e histérico-politico.

En dicha linea, otra conclusién, relacionada con el plano de la composicién

textual, es destacar la modulacién de canto popular —a veces adscrito al romance, o un
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reciclaje del mismo desde una posicién revolucionaria, por ejemplo— que recorre los
poemas en ambos libros: impregnados de un lenguaje casi siempre coloquial, con palabras
de uso popular, casi nunca con cultismos o arcaismos; todo lo cual confirma un lenguaje
comun como para ser entendido por una mayoria de lectores. Algo que va dando temprana
cuenta de ciertos rasgos que irfan constituyéndose como marca de la poética roseana.

Al respecto de esto ultimo, cabe agregar el uso de la ternura, la correspondencia
vitalista entre el paisaje humano y el paisaje natural, o la sabia levedad con la que, sobre
todo en Cantos desde lejos, se construye imdgenes que nos remontan a la infancia: aquel
territorio donde todos jugamos con las palabras en libre asociacién. Eso mismo nos
informan el humor y un tono reivindicativo de la oralidad popular, desde el lenguaje y la
textura de la poesia culta en espafiol.

Asimismo, si recapitulamos algunas ideas extraidas a partir del andlisis de los
cinco pares de poemas, podemos concluir que la concepcién y el nacimiento del ser
humano en esta poesia no es solo de un individuo, sino que adviene en una genealogia
humana que involucra la estirpe del poeta socialista; es decir, se nace al interior de una
cadena humana politizada (y poetizada: con todas las mediaciones distinguibles entre las
formaciones sociales y las formaciones discursivas, y entre estas y la materialidad del
texto), lo cual nos sitdia en la vocacion de comunidad que recorre estos poemas. Al mismo
tiempo, se ha comprobado que se trata menos de un nacimiento biolégico que otro de
nacer entre batallas, articuldndose con guerras y luchas, individuales y colectivas.

También se ha comprobado, en los andlisis realizados, que este canto de la poesia
queda enmarcado (configurado) entre la practica cotidiana de las masas trabajadoras. Es
decir, que el individuo (cantor/poeta) se va entretejiendo —en el tejido que forman las
palabras e imagenes en el papel— con las masas que hacen el socialismo. Con todo lo cual

queda, una vez mads, remarcada la huella corpérea —hecha de materia humana— de la
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poesia de Juan Gonzalo Rose, en compleja urdimbre textual con la ideologia y el proyecto
que subyacen en su arte poética desde estas composiciones iniciales.

En tal sentido, el sujeto poético revolucionario que recrea Rose, entre la referida
textura de sus poemas, cubre una amplia gama de la existencia humana, y lo hace para
transformarla mediante el poder de su canto. Y tal praxis se desenvuelve desde una
genealogia que queda también adscrita a hechos histéricos, como la primera revolucién
socialista, de linea marxista (como fue la Union Soviética a comienzos del s. XX), o
también a las batallas antifascistas que se libraron en la Guerra Civil espafiola, por citar
dos acontecimientos histéricos operantes en estos libros.

Si consideramos que lo anterior se corresponde con que un sector vinculado a la
tradicion radical —como se vio en el marco histérico— se posiciond con la causa de la
revolucién bolchevique y la defensa de la Republica espaiiola, identificindose con la
causa internacionalista, queda corroborado que el campo intelectual donde se posiciona
Juan Gonzalo Rose y su poesia social aparece reconfigurado, en estos libros, con los
niveles de mediacién ya aludidos. Un periodo histérico y un sector de izquierda del campo
intelectual correspondientes a la mitad del siglo pasado, cuando fue apareciendo en
nuestra tradicién poética un joven, irreverente y comprometido poeta con la causa popular
llamado Juan Gonzalo Rose. Un camino y una voz, vitalista y situada, que adn tiene
mucho que decir a comienzos de este nuevo siglo, cuando las batallas por la justicia y la
convivencia humana sin discriminaciones no han cesado todavia.

Por otra parte, a partir de las conclusiones anteriores, queda claro que, en esta
obra, el sujeto poético que formula una discursividad comprometida con la construccion
socialista interpela, desde la escritura misma, aquella otra poética y otra manera de
entender la creacidn artistica con la que convivid en la Generacién del 50: la denominada

poesia neovanguardista, experimental, o poesia pura, por citar algunos nombres con los
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que se la identific6 en aquellos afios. De tal modo se recupera, también, como hizo una
fraccion de los poetas de aquella Generacion del 50, un tipo de poesia concebida para la
accion politica y cultural revolucionarias, sin dejar de lado la elaboracién misma con el
lenguaje y su eficacia retdérico-poética.

Por todo lo expresado, podemos afirmar que Juan Gonzalo Rose plasmé una
estética socialista en sus dos primeras publicaciones haciendo que su poesia sea, al mismo
tiempo, un vehiculo de resistencia politica y de memoria contra el sistemdtico olvido
impuesto por el capitalismo. Asimismo, podemos sostener que la primigenia poética de
Rose, donde convergen las caracteristicas arriba recapituladas, se halla interconectada con
los principales conceptos que estructuran el marco tedrico de esta investigacion.

Al mismo tiempo, la importancia de La Iluz armada queda demostrada,
especialmente en este capitulo (ademds de lo expresado en el anterior, en particular en el
acapite 3.1. sobre su usual desvalorizacion critica e invisibilizacion editorial), por varios
factores. Es el primer hito en la obra de un representativo autor de la Generacion del 50,
y quien, ain con los cambios ulteriores mencionados para los poemas de esta version, no
anul6 dicho volumen, sino que lo integré en Cantos desde lejos, su siguiente libro. En su
primera publicacién, ya operan varios de los ejes centrales de la poética de Juan Gonzalo
Rose; los mismos que, por lo demds, coinciden en lineas generales no solo con los de
otros autores de su época, sino también con los de otros representantes de la tradicion
radical revisada en el capitulo II. Esto es mds relevante, incluso, si consideramos que
dicha poética inicial se inscribe en la variante socialista, donde no abundan poetas ni obras
que destaquen en tanto propuestas estético-literarias.

En tal sentido, ambos libros de Rose tienen actualidad porque expresan una

militancia, desde el campo literario, y de ese modo enfrentan al poder dominante en el



253

terreno cultural y de la memoria colectiva, donde también se libran significativas
contiendas para la transformacién social.

Finalmente, este capitulo explica que esos dos primeros libros son, ademads,
valiosos porque expresan, como una dualidad de obras articuladas desde su propia
especificidad, los procesos a los que un autor somete su propia creacion, mas atin en
conexion con las contradicciones que vivid en su propio periodo histérico y al interior de
su campo literario, en este caso correspondiente a la tradiciéon de la poesia peruana
contempordnea durante la primera mitad del siglo pasado. Lo cual, por cierto, es relevante
no solo en la literatura, sino respecto de las contiendas simbdlicas vividas en todo

quehacer cultural y artistico del pais y el mundo.



CONCLUSIONES

En esta parte final, cabe resaltar que, aun considerando las demandas, debates y
observaciones realizados a lo largo de nuestras paginas y capitulos, la voz y la poesia de
Juan Gonzalo Rose contintan vivas entre nosotros de diverso modo. A continuacion,
formulo las siguientes ocho conclusiones generales de esta investigacion que sustentan la
hipotesis que mi corpus, con los dos mencionados libros de Juan Gonzalo Rose,
contribuye a perfilar la ideologia y la estética socialistas. Y, ademads de las continuidades
observadas entre La luz armada y Cantos desde lejos, queda explicada también la
diferencia entre ambos libros. Es decir que ha sido respondido afirmativamente el
problema planteado sobre si corresponde referirnos a una estética socialista, plasmada por
Juan Gonzalo Rose en La luz armada y en su segundo libro Cantos desde lejos; y también
acerca de qué lo llevo a subsumir su primer libro en el segundo, modificando lenguaje y
estructura.

1. A partir de sistematizar nuestras herramientas conceptuales —desde el campo
interdisciplinario de los estudios culturales con enfoque marxista— queda
planteado un marco tedrico y metodolégico que nos permite revalorar una linea
estético-ideoldgica afincada en el socialismo; como sucede especificamente con
una parte de la tradicién radical, perfilada en la primera mitad del siglo XX para
el caso peruano, cuando se inscribe en ella una obra como la de Juan Gonzalo
Rose y en particular sus dos primeros libros.

2. En general, a pesar del consenso sobre la relevancia de Juan Gonzalo Rose y su
obra poética, en el panorama de la llamada Generacién del 50, no hay un corpus

critico que lo sustente de manera continua y amplia; y menos ain sobre aquellos
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dos libros que son la base de mi investigacién, y constituyen los cimientos
iniciales en los que se forjo esta obra poética.

En relacion con la linea estético-ideoldgica radical que cobra cuerpo en la primera
mitad del siglo XX en la tradicién poética peruana, cabe precisar que si en los
afios 30 y 40 se cultivé un debate sobre literatura y nacién, no hubo una obra que
las representase cabalmente, ni un grupo poético que representase
cohesionadamente a alguna vertiente; como si se puede apreciar en los afios 20 o,
luego, en los afios 50, cuando aquella linea se torna nitida y adscrita al socialismo
con libros como La luz armada y Cantos desde lejos, de Juan Gonzalo Rose. En
dicho panorama, se fue modelando —y modulando— la identidad de un poeta
(sujeto discursivo-literario) revolucionario en la tradicién poética y en diferentes
coyunturas del Perti contempordneo; y en el caso especifico del sujeto poético
revolucionario que recrea Rose, entre la textura de sus poemas, se cubre una
amplia gama de la existencia humana para transformarla mediante el poder de su
canto.

Considerando las caracteristicas y relaciones intertextuales entre los dos primeros
libros de Juan Gonzalo Rose, desde la teoria y metodologia empleadas (por
ejemplo, con el andlisis de las mediaciones, entre otras herramientas
conceptuales), se ha demostrado los miltiples trasvases entre los campos del
poder y la cultura en una discursividad literaria de estética socialista: es decir,
entre su época (los afios 50), su campo intelectual (la denominada Generacién del
50) y la concepcién de ambos libros.

Ha quedado sustentada, ademas, la importancia de incorporar en el estudio general
de la obra de Rose a su primera publicacién, La luz armada, asi como la

pertinencia de su reedicion. En primer lugar, por tratarse del peldao inicial en la
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trayectoria poética de un apreciado autor cuya condicién de clasico, tanto en su
generacién como en la tradicién peruana, no tiene discusién. También porque
dicho primer volumen no fue desaparecido, sino mds bien integrado, con los
cambios ya sefalados, en su siguiente y premiado libro Cantos desde lejos.
Ademads, estd comprobado que, en La luz armada, ya aparecen articulados varios
rasgos caracteristicos de la reconocible poética de Juan Gonzalo Rose; los que
también estdn, en términos generales, en los libros de otros escritores de su tiempo,
asi como en otros autores de la tradicion radical. Lo dicho cobra mayor dimension,
por ultimo, si reparamos en que aquella poética inicial se corresponde con una
propuesta socialista, en la que es relevante rescatar y relievar obras y autores que
la realizaron con indudables logros como se ha mostrado en esta investigacion.

Con La luz armada y Cantos desde lejos es notoria, ademds, la filiacién con la
poética y la posicién que constituyen la base del libro Espariia, aparta de mi este
cdliz, de César Vallejo; estableciéndose una especifica serie de poesia
comprometida y revolucionaria —adscrita al socialismo— que vincula una obra y
un autor emblemdticos de la Generacion del Centenario y su época, con la linea
de “poesia social” correspondiente la Generacién del 50. Dicha toma de posicion
y continuidad subyacen en su obra desde estas primeras publicaciones y
constituyen, por tanto, una base insoslayable, a pesar que el énfasis puesto en otros
rasgos de la vida y la poética general de Juan Gonzalo Rose ha solido acompaiiar
cierta invisibilizacién de lo formulado en nuestras anteriores conclusiones; la cual
queda remarcada con la desaparicion editorial de su primera publicacién que no

ha sido reeditada desde su aparicion original.
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En el andlisis de algunas continuidades entre La luz armada y Cantos desde lejos,
se ha comprobado e interpretado sus diferencias: en términos de actitud y tono
generales, con consecuencias estético-poéticas diversas. Mientras que en La luz
armada los poemas estdn concebidos en un tono notoriamente declamativo
impregnado del espiritu politico-vanguardista del poeta, en cambio, en Cantos
desde lejos se manifiesta un tono mds lirico y una poesia caracterizada por su
condicion de canto. Vinculado a lo anterior, se trasunta en ambos libros un espiritu
utopista del sujeto poético; es decir, de quien apuesta a que mds alld de las
vicisitudes y derrotas durante el combate se hallaré el triunfo de la causa socialista:
constituido de solidaridad, justicia y democracia populares. De ahi que cabe
reiterar la relevancia de dichos volumenes en tanto una dualidad de obras
articuladas que, con sus especificidades, documentan (y testimonian) cOmo un
mismo autor realiza modificaciones en sus propias creaciones conectado con los
avatares que vive en cada coyuntura histdrica particular y al interior de su campo
literario. Todo lo cual es valioso para el andlisis filoldgico y estd expresando,
ademds, aquellas contiendas simbdlicas que son parte innegable del campo
cultural entendiéndolo como arena de contienda en diversos periodos y territorios
de la historia universal.

En sintesis, desde sus dos primeros libros, Juan Gonzalo Rose aporta factores
constructivos para una sociedad que precisa de voces y memoria socialistas. Eso
lo consigue mediante la exploracion y expresion, via el lenguaje poético, de una
imaginacion y sensibilidad alternativas al poder simbdlico del capitalismo en este
pais, el mismo que ha buscado de muchas maneras hacer olvidar todo lo
relacionado con el socialismo, sus logros y gestas, propiciando una memoria

histdrica recortada en las generaciones mds jovenes.



ANEXO: CORPUS DE POEMAS

De La luz armada
SOLEDAD DE TANTOS

Ustedes dirdn:
(yquéimportaqueestehombrecreaenelsocialismo?

Pero yo he de deciros que no estoy solo:
a mi izquierda tengo una fébrica,

id,

contad los overoles;

a mi derecha una hacienda,

id,

contad los azadones;

delante mio

una legién de poetas combatientes,

id,

contad los lapiceros;

atras de mi

camaradas sin nombre asesinados,

id,

contad los esqueletos,

y después de eso

escribid en el cielo —con humo rojo—la cifra exacta,
y luego agregad uno,

sumad ahora,

y luego agregad uno,

sumad de nuevo,

y luego agregad uno para que crezca
hasta cubrir el siglo la cifra entera;
(comprenderéis ahora cudl es la fuerza

que levanta en andamios la Primavera?
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De Cantos desde lejos
SOLEDAD DE TANTOS

Y dirdn:
(Importaqueestehombrecreaenelsocialismo?

A mi izquierda tengo una fébrica,
id,

contad los overoles;

a mi derecha una hacienda,

id,

contad los azadones;

adelante,

una legién de poetas combatientes,
id,

contad los lapiceros;

atras de mi

camaradas sin nombre asesinados,
id,

contad los esqueletos;

y después de eso

escribid en el cielo la cifra exacta;
y luego agregad uno,

sumad ahora;

y luego agregad uno,

sumad de nuevo;

y luego agregad uno para que crezca

hasta cubrir el siglo la cifra entera.

(Comprenderéis ahora cudl es la fuerza

que levanta en andamios la primavera?
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De La luz armada
AL QUE HA DE LLEGAR

Hijo que has de venir,
peldaiio por peldafio,
despaciosamente,
haciendo crujir ternuras sin embargo;
hijo que has de venir 5
por los ojos de la mujer pensativa
que amaré,
y que ahora
calentando estd en su vientre
las piedras al rojo vivo, 10

para quemar en ellas

la primavera de mis besos.

Hijo que has de venir

descalzo y grave

con tu constantinopla de talcos y pafiales 15
hijo que has de venir

sobre la tierra,

con tu necesidad de amor

y tu humana vocacién por la justicia;

hijo que has de venir 20
con tu hambrecita que te ird creciendo

hasta hacerse colmillo,

con tu razén natural:

lampara tatuada en plena frente

que ha de interrogarme: 25
“esto es el mundo?”’;

hijo que has de venir

desde mi abuelo hasta m{

con el trébol de mi nombre en tu risa;

hijo que has de venir 30
desde la rosa puirpura de la hembra elegida,

para ti,

por ti,

jestan peleando hoy los camaradas!

De Cantos desde lejos
AL QUE HA DE LLEGAR

Hijo que has de venir,

peldaiio por peldafio,

despaciosamente,

haciendo crujir ternuras sin embargo;

hijo que has de venir

de mujer en mujer hasta la mia

la que ahora

calienta en su vientre las piedras al rojo vivo,
para quemar en ellas

la sarta de mis besos.

Hijo que has de venir

descalzo y grave

con tu constantinopla de talcos y paiales;
con tu hambrecita que te ird creciendo
hasta hacerse colmillo;

tu lampara tatuada en plena frente

que ha de interrogarme:

“iesto es el mundo?”

Hijo que has de venir desde mi abuelo hasta mi,
con el trébol mi nombre en tu risa;
mientras escarbo el mundo por hallarte

ha muerto un miliciano;

td naceras tefiido de silencio

y con tu voz escribird su mano.
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De La luz armada
ASI CANTABA MAJACOVSKI
Era esbelto como el alba.

Cantaba entre los hombres,

las flores

y las mdquinas.

Cantaba en el cuartel,

el sindicato

y la fébrica.

Con él aprendieron a cantar los balcones,
las calles y las plazas.

Llevé la poesia a los hombres
e hizo que la amaran.

El enseii6 a la nifia poesia

el canto ronco de las barricadas,

le ensefi6 a cantar entre la pdlvora,
los sables y las balas,

y también a subirse a la azotea
para cantar hasta ponerse roja

y decirle a la huelga que avanzara.

Era un muchacho,

y sigue siendo un muchacho todavia,
distinto y numeroso

como el 1 del nimero 1,000...

Fué doctor en guerras y poemas,

nos dijo:

hay que hacer con el verso transfusiones de sangre.

Pas6 por el mundo cantando

subido en su tractor y en su estatura;
para escucharle su ritmo detenian
horizontes azules de martillos.

Pasé por el mundo cantando

con su Vladimiro y su animal sonoro
mas potente

que un érgano de huesos construido.

Pero murié de muerte
y al saberlo
cubriése de ceniza la tarde de los trigos.

Era un péjaro de acero que amaba la vida,
y la vida lo amaba como a nadie,
porque en su territorio levantaba
carteles que decian:
iViva el hombre,
la lucha
y la alegria!

S,

la vida lo amaba

y lo ama todavfa,

porque si es cierto que murié de muerte,
también la muerte, cuando €l cantaba,
aprendié a morir de poesia.
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De Cantos desde lejos

ASI CANTABA MAIACOVSKI
Era esbelto como el alba.

Cantaba entre los hombres,
las flores
y las mdquinas.

Cantaba en el cuartel,
el sindicato
y la fébrica.

Con él se convirtieron en libros los balcones,
las calles y las plazas.

Condujo poesia hacia los hombres
e hizo que la amaran.

Le ensefi6 a vivir entre la pdlvora,
los sables y las balas,

y también a subirse a la azotea

para alzar su cancion sobre las tardes
y decirle a la huelga que avanzara.

Era un muchacho
distinto y numeroso
como el 1 del nimero 1,000...

Fue doctor en guerras y poemas,
nos dijo:
haced con el verso transfusiones de sangre.

Pasé por el mundo cantando

subido en su tractor y en su estatura;
para escucharle su ritmo detenian
horizontes cercados de martillos.

Lo miraron pasar de nifio a largo,
con su Vladimiro y su animal sonoro
mds potente

que un érgano de huesos fabricado.

Pero muri6 de muerte
y al instante
cubriése de ceniza la tarde de los trigos.

Si, lo amaba la alegria.

La propia muerte, cuando él cantaba,
aprendié a morir de poesfa.
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De La luz armada

CARTA A UN HERMANO PRISIONERO

A Siyfivk Cotler

Todas las auroras,

el sol frente a tu celda

empapa las raices de los dias,

y ti lo ves llegar debajo de tu puerta
como una inmensa carta que te escribo.

Te escribo desde Abril,

desde esta pritnavera cuyos gajos revientan en el aire,

desde este tiempo verde de los parques
que va extrafia

el peso de tu sombra en sus rodillas,

te escribo caminando, mientras arde

en mi torno tu suefio transitivo.

Tal vez estando cerca no lo sabes,
“cayo Manuel Ugarte en Arequipa”,
y también César Lévano ha caido:
él ya conoce como se usa el alma
en el biblico no de los presidios.

Pero a través de todas las distancias,
en la hora mas honda de la noche,
vuestras rejas se tornan visitables

y el Partido se instala a vuestro lado
fraterno e incansable.

Cierran su corazon los bodegones
y retorna la luz a los trigales;

pero al pie de las Gltimas imagenes

que se deslizan como peces hinedos de vuestrosuefio al arre,

continia el Partido su vigilia
cual un hermano pensativo y grande.

De Cantos desde lejos

CARTA A UN HEEMANO PRISIONERO

A Siyiy Cotler

Todas las auroras,

el sol frente a tu celda

empapa las raices de los dias,

y ti lo ves llegar debajo de tu puerta
como una inmensa carta que te escribo.

Te escribo desde abril,

desde esta primavera cuyos gajos revientan en el aire,

desde este tiempo verde de los parques
que ya extrafia

el peso de tu sombra en sus rodillas;

te escribo caminando, mientras arde
en torno a mi, tu suefio transitivo.

Tal vez estando cerca no lo sabes:
César, el nuestro, Lévano, ha caido:
él ya conoce como se usa el alma
en el biblico no de los presidios.

Pero a través de todas las distancias,
en la hora mas honda de la noche,
vuestras rejas se tornan visitables

y el Partido se instala a vuestro lado,
fraterno e incansable.

Cierran su corazon los bodegones
y retorna la luz a los trigales;
pero al pie de las iltimas imagenes
que se deslizan, como tibios peces, de
vuestro suefio

al aira,
contintia el Partido su vigilia

cual un hermano pensativo y grande.
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De La luz armada

SI ESPANA RESUCITA
Cuando estaremos en la mafiana
eterna, desayunados todos.
César Vallejo

S1 Espafia resucita,

qué de puiios cercando la cintura del dia,
qué de rosales rojos agrietando la noche,

qué de musgo en el labio bermellén de la herida,
qué de apuro en el llanto por llegar a la cita,
qué de Miguel Hernandez y qué de Federico,
qué de César el tiempo

s1 Espafia resucita.

En el somier desnudo de pie tras de la puerta,
en las mudas alcobas con almohadas de luto,
en la llave atracada en terca cerradura,

en el aire antebrazo del dia que galopa,
jhabrd una aurora inmensa

s1 Espafia resucita!

iS1 Espafia resucita!

volvera el miliciano a separar sus dedos
cosidos por la muerte de la Espafia fascista,
volvera el miliciano a la puerta de siempre
a quitarse las vendas mohosas y calientes,
jel amor que retorna

si Espafia resucita!

Volveran por el Tajo diciendo sus canciones
los jovenes de Espaiia que al partir enterraron
sus diptongos de amores y sus fotografias,
volveran con las manos de sangre amanecidas
y sera el hallazgo de una edad de colores,
jsera el reencuentro

s1 Espafia resucita!

S1 Espafia resucita

porque lo quiere el hombre muerto de Stalingrado,
porque lo quiere el Africa con su porfia de ébano,
porque lo quiere el Asia roja cual un durazno,
porque América un dia le entregd sus moléculas
para los parapetos que elevo su esperanza,

s1 Espafia resucita

porque lo quiere Espafia,

su corazén de fuego estallara en la noche
iluminando

la patria de futuro que avanzar a nosotros
ensefiando

sus fabricas del pueblo, sus escuelas,

sus comarcas de trigo,

sus Espafias,

sus Espafias cantando_ .

10

15

20

25

30

35

40
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De Cantos desde lejos

SI ESPANA RESUCITA
Y cuando nos veremos con los demas, al borde
de una mafiana eterna, desayunados todos.
César Vallejo

Si Espafia resucita,

qué de pufios cercando la cintura del dia,

qué de rosales agrietando la noche,

qué de musgo en el labio bermellén de la herida,

qué de apuro en el llanto por llegar a la cita, 5
cuanto Miguel Heméndez y cudnto Federico,

cuanto César Vallejo

s1 Espafia resucita.

En el catre desnudo apoyado en la puerta,

en las mudas alcobas con almohadas de luto, 10
en la llave atascada en terca cerradura,

en el aire antebrazo del dia que galopa,

jhabra una aurora inmensa

s1 Espafia resucita!

Volvera el miliciano a separar sus dedos 15
cosidos por la muerte de la Espafia fascista,
volvera el miliciano a la puerta de siempre

a quitarse las vendas mohosas y calientes,

jel amor que retorna

st Espafia resucita! 20

Volveran por el Tajo montando sus canciones
los j6venes de Espafia que al partir enterraron
sus diptongos de amores y sus fotografias.

Volveran, volanderos voladores,

Pascual a su mujer, 25
Pedro a su turno agreste de aceitunas

v se pondran el traje de la risa

con todos sus botones!

Por eso jresucita!

Resucita muchacha campesina 30
en cuyo costurero se ha quedado

la tarde a medio hacer;

resucita espafiola en la mar

v en la sierra.

jEse dia tan tanto 35
haras hervir el caldo de la dicha

que habra de derramarse a borbotones

en todas las cocinas de la tierra!
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