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Introducción 

 

Han transcurrido 54 años luego de la publicación de La ciudad y los 

perros (1963); y, hasta el momento, se han elaborado diversos estudios críticos 

sobre la obra completa de Mario Vargas Llosa, junto con los de su ideología 

sociopolítica. Esta constante investigación ha generado considerar con criterios 

más especializados las propuestas posteriores y coetáneas; a la vez, muchos 

elementos estudiados en la novelística del autor han permitido interpretar el 

significado de sus textos desde áreas distintas de lo literario. Libros, artículos, 

reseñas, entrevistas y videoconferencias abordan directa o indirectamente el 

modo de construir su novela; específicamente, La ciudad y los perros. Algunos 

críticos literarios que se han dedicado a este tipo de estudios son José Miguel 

Oviedo, Roland Forgues, Néstor Tenorio Requejo, Raymond Williams, David 

Sobrevilla, Enriqueta Morillas Ventura, Jorge Lafforgue, Jorge Edwards, Sergio 

Vilela Galván, José Luis Martín, Wolfgang Alexander Luchting, Rita 

Gnutzmann, Helena Establier Pérez, Ricardo Cano Gaviria, J. J. Armas 

Marcelo, entre otros. 

 

Con los diversos estudios realizados hasta la actualidad, se ha precisado 

el enfoque sobre lo que ha desarrollado la crítica literaria con respecto a esta 

obra literaria, por medio de cuatro líneas temáticas reincidentes, las cuales 

estarían vinculadas con el tópico de la violencia en esta novela: el Colegio 

Militar Leoncio Prado, el texto en sí como representación de la violencia en el 

Perú, la violencia protagónica en los personajes y el trabajo técnico. 
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Estas cuatro temáticas me permitieron el enfoque central de mi línea de 

investigación: la configuración teórica de la violencia en La ciudad y los perros 

y la interacción representada entre los personajes principales (para aludir al 

Jaguar, el Poeta y el Esclavo; para ellos he usado convencionalmente el 

término «tríada protagónica»; a la vez, asumo que estos personajes podrían 

ser entidades dispuestas a los posteriores análisis). Sobre esta base, pretendo 

demostrar una serie de planteamientos que manifestaré en el transcurso de la 

redacción, como explicar la importancia de la buena formación familiar para 

generar personas de valores, como también la arbitrariedad de la enseñanza, 

debido al desinterés por eliminar las jerarquías tradicionales, la ironía como un 

mecanismo de defensa, lo provechoso de emplear la violencia, la velocidad de 

la narración en función del encubrimiento de la identidad de los personajes y 

las inclinaciones temáticas del autor en su obra narrativa en general a través 

del análisis intratextual —comparación hecha entre varios textos del mismo 

autor—. Pero, ante los temas propuestos, me centraré particularmente en 

desarrollar la metateoría de los triángulos jerárquicos —la cual será 

convencionalmente graficada de forma piramidal, para que con ello se 

represente la idea de superioridad e inferioridad con respecto a algún rango 

asignado a los valores o los personajes—, estos facilitarán la demostración del 

carácter evolutivo de la violencia en la tríada protagónica (por lo que el Esclavo 

sería un primer portador mínimo de la violencia; luego, el Poeta, con un poco 

más de agresión; y, finalmente, el Jaguar, quien estaría configurado como 

violento, dandi, agresor y manipulador). La forma de demostrar esta metateoría 

compuesta se basa en una mecánica repetitiva y cíclica, en su mayoría, de 

apropiación o rechazo hacia un determinado carácter, como también referente 
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al ascenso y el descenso por los cuales atraviesa la valoración del mismo. De 

alguna manera, se explica que la adquisición de la violencia, como objeto 

interno de los personajes, provocaría una falsa visión de evolución, seguridad y 

madurez en un primer momento, mientras que se demostraría que aquella 

conducta, ilusoriamente adquirida, conllevaría una vía autodestructiva de la 

interioridad de los sujetos.  

  

Para desarrollar y comprobar estas y otras hipótesis que se irán 

generando en el transcurso del análisis, he estructurado esta tesis en cuatro 

capítulos.  

 

El capítulo 1 abarcará seis tratados en relación con La ciudad y los 

perros (1963) y su vínculo con el tema de la violencia, los cuales serán 

indispensables para la comprensión de esta tesis en su totalidad. En primer 

lugar, se hará una descripción de las referencias históricas y políticas que se 

manifiestan en el contexto de esta novela; para ello, se considerarán algunas 

acotaciones que hacen alusión inmediata al panorama mundial. En segundo 

lugar, se interiorizará en las ideologías política y filosófica que se presentan en 

ese panorama. En tercer lugar, se retomarán algunas premisas que 

configurarían el boom latinoamericano (definición, técnicas y representantes), 

junto con una mención propicia de los aportes que brinda Vargas Llosa. En 

cuarto lugar, se presenta de modo muy general la novela La ciudad y los perros 

(1963). En quinto lugar, se aborda la recepción crítica de esta obra literaria, es 

decir, los estudios relacionados que se han hecho sobre la misma; además, se 

distinguirá en cada uno de ellos los tópicos que poseen en común (estos se 
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hallan en función del Colegio Militar Leoncio Prado, la novela como 

representación de la violencia en el Perú, la violencia protagónica en los 

personajes y el trabajo técnico). Estos cinco primeros tópicos servirían para la 

construcción de un marco panorámico en torno al autor y el estudio que ha 

hecho la crítica literaria en relación con la novela que se analiza. En último 

lugar, se procederá a definir la concepción de violencia en sus múltiples formas 

(con el psicoanálisis, la psicología, los motivos que se detectan, las 

consecuencias, el vínculo degradante que posee con la ética, la religión, la 

familia, la educación, la mujer y la ironía). 

 

El capítulo 2, titulado «Las jerarquías variantes de la violencia en la 

tríada protagónica», desarrollará la definición del personaje violento, en la que 

se detecta la organización de las jerarquías en el Leoncio Prado, la adaptación 

que tienen los personajes sobre el grado de violencia que demanda alguna 

determinada situación: el causante de la violencia (dominante), el Jaguar; la 

postura camaleónica, el Poeta; y la víctima (dominado), el Esclavo. Una vez 

categorizados estos estereotipos en los personajes, se procederá a 

clasificarlos por medio de los triángulos jerárquicos ya mencionados, por medio 

de los cuales el ciclo de la violencia sería tomado como un proceso evolutivo, 

en construcción y alteración. Luego de ello, se determinará el problema de la 

identificación del sujeto, cómo es que el violento quebranta las leyes y los 

órdenes establecidos, y cómo él se configura como protagonista y héroe para 

alcanzar el poder y la victoria (pero con estos, su frustración). 
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El capítulo 3, titulado «La representación formal de los protagonistas 

violentos», se valdrá del análisis interno de los modos de representación de los 

protagonistas de La ciudad y los perros, con la finalidad de hallar nuevas 

percepciones de los mismos. Se tomará como base sus múltiples 

manifestaciones violentas (sus expresiones verbal-expresiva, actancial y 

espacial) y sus transformaciones ontológicas (desde la semiótica y la 

narratología); luego se abordará sobre algunas teorías semióticas en torno a la 

violencia (con los planos de la expresión y el contenido, los programas y los 

esquemas narrativos, el cuadrado semiótico y el esquema de tensiones); y, 

finalmente, se explicarán la construcción y la destrucción de la semiósfera en 

esta novela. 

 

El último capítulo, «La ciudad y los perros entre la teoría y la 

interpretación», desarrollará tres temas específicos: los modos de 

representación del personaje violento; el lector y el efecto de recepción; y el 

análisis intratextual. La primera parte se constituirá de los conceptos de tiempo 

y narración, ya que estos permiten identificar la manera de generar una 

confusión protagónica espontánea en la lectura; para ello, también se 

planteará la cosmovisión que podría tener Mario Vargas Llosa como autocrítico 

de su propia novela, puesto que se argumentarán las técnicas literarias que él 

ha conceptualizado en otros textos. El segundo segmento estará destinado a 

los temas del lector y el efecto de recepción, es decir, el impacto o la catarsis 

provocados en la lectura, con la arbitrariedad y el espíritu crítico generados; 

para este caso, también Vargas Llosa cumplirá el rol de autocrítico de su 

propia novela, con la finalidad de que se cuestionen sus conceptos de lector y 
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contenido ético (el significado o el fondo del texto). El último tópico está basado 

en el análisis intratextual de la obra literaria de Mario Vargas Llosa (la 

publicada hasta el 2010), en cuanto creación artística (cuentos, novelas, obras 

de teatro y memorias); allí se determinarán algunos factores en común, sobre 

el tema de la violencia, que reincidan con mayor énfasis en La ciudad y los 

perros. 

 

Finalmente, quisiera especificar que para la redacción de esta tesis he 

confrontado con la edición conmemorativa del cincuentenario de La ciudad y 

los perros (1963), publicada por Alfaguara y la Real Academia Española (Italia) 

el 2012. La misma consideración he tomado para los estudios realizados de las 

demás novelas y textos de Mario Vargas Llosa. Además, quisiera precisar que 

para el análisis del estado de la cuestión he consultado únicamente la 

bibliografía que se halla al final de la tesis. 

 

 

 

Lima, 2017 
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Capítulo 1:  

la violencia y sus estructuras indeterminadas 

 

La cultura estableció siempre unos rangos 

sociales entre quienes la cultivaban, la 

enriquecían con aportes diversos, la hacían 

progresar y quienes se desentendían de ella, 

la despreciaban o ignoraban, o eran excluidos 

de ella por razones sociales y económicas. 

 Mario Vargas Llosa (2012b, p. 65) 

 

En este primer capítulo, se desarrollarán seis tópicos importantes para el 

conocimiento del panorama general de La ciudad y los perros (1963), en 

relación con el tema de la violencia, los cuales serán propicios para la 

comprensión de esta tesis. En primer lugar, se hará una breve descripción del 

contexto histórico y político sobre esta novela; para ello, se tendrán en cuenta 

algunas acotaciones que aluden a la situación, no solo nacional, sino mundial. 

Como segundo apartado, se sostendrán las ideologías política y filosófica que 

se presentan en ese mismo contexto. El tercer tema argumenta una resumida 

información en función del boom latinoamericano (definición, técnicas y 

representantes), junto a una mención vinculada con los aportes que estaría 

brindando Vargas Llosa a la Literatura. El cuarto tópico implica la presentación 

misma de La ciudad y los perros (1963), la cual se propondrá en ese apartado 

tan solo con una visión general y sintética de su contenido. El quinto abarca la 

recepción crítica de esta obra; es decir, la hermenéutica o los estudios 

realizados en torno a esta novela, en la que se distinguen los temas 

reincidentes. Estos cinco primeros tópicos servirían para la formación de un 

marco panorámico sobre el autor y el estudio que ha hecho la crítica literaria en 
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función de la novela analizada. Luego de ello, el sexto tratado del primer 

capítulo, se encargaría de la definición del concepto de violencia, el cual se ha 

concretado de una manera más amplia por sus constantes subtemas inferidos, 

es por eso que he dividido esa sección en los siguientes acápites: la violencia 

desde las perspectivas del psicoanálisis y la psicología, sus motivos, sus 

consecuencias, el tratado sobre el fin de la ética y la religión al aludir a la 

violencia, el fallo de la formación familiar, los fracasos de la educación militar y 

el tratamiento pedagógico, la convivencia escolar militarizada, el tratamiento 

particular de la mujer bajo ese enfoque, la visión de la ironía implicada en la 

violencia como medio regulador y, finalmente, el punto de vista positivo y 

educativo de la violencia.  

 

1.1. El contexto histórico y social 

 

Erich Auerbach en su libro Mímesis (1996) señala que es importante 

conocer la historia para hacer las descripciones correspondientes sobre un 

hecho literario; es en ese momento, recién, en el que se puede hacer una mera 

interpretación correlativa a la historia de una sociedad, tomando el contexto 

como base o eje. En este caso, la historia de la violencia y la literatura que le 

correspondería a Perú entre los años de 1960 está vinculada con lo acontecido 

en Latinoamérica y Occidente en sus diversas cuestiones históricas y sociales; 

por ello, mencionaré algunos sucesos históricos de relevancia en la historia 

mundial, de los países de Cuba, EE. UU., China, Argentina, Israel, Bolivia y 

Francia. Luego indicaré algunos datos importantes en función de lo que ocurrió 
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en la historia del Perú durante ese período y las consecuencias que atravesó 

por los sucesos históricos de EE. UU. y Cuba. 

 

I. En Cuba, se empiezan a notar los cambios políticos y sociales 

producidos por la Revolución, que finalizó en 1959. Pero, dos años después1, 

transitan por un intento fallido de posesionarse de la Bahía de Cochinos, al 

mando de cubanos exiliados y norteamericanos, quienes fueron derrotados por 

miembros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) de Cuba. Este 

suceso generaría un enfrentamiento entre el bloque soviético y el capitalista, 

que, a su vez, sería la «crisis de los misiles» en 1962 (Tenorio Requejo, 2001), 

que consistió en manifestar una ley en la que se constatara el retiro de los 

misiles nucleares rusos de Cuba por parte de EE. UU., quien también intentaba 

detener el comunismo perenne en Cuba, por medio de un tratado de 

convivencia pacífica. 

 

 En Estados Unidos, luego del asesinato del presidente norteamericano 

John F. Kennedy en 1963, luego de que él amenazara al mundo con una 

guerra nuclear un año antes, Vietnam se vuelve un objetivo militar para ellos. 

En 1964, EE. UU. apoya a Vietnam del Sur en su enfrentamiento contra 

Vietnam del Norte (este último apoyado militarmente por la Unión Soviética). Al 

siguiente año, el Ejército de EE. UU. bombardearía intensivamente a la 

población civil en Vietnam del Norte. Bajo esos mismos lineamientos, durante 

los sesenta, se empiezan a formar subculturas o contraculturas, que apoyan los 

valores humanos y pretenden que no se presencie la guerra entre Estados, 

                                                
1 Ese mismo año, 1961, se construye el muro de Berlín. 
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bajo una manera particular y no del todo convincente, uno de estos es el 

movimiento hippie. Este se caracterizaba por ser de tono contestatario y 

proponer la liberación sexual y psicológica de sus propios instintos; aquello 

provocó un llamado de atención a las clases sociales. Otro movimiento 

contracultural que influye es el pacifismo. Este sector defendió la necesidad de 

desertar; es decir, no ir a luchar a Vietnam porque dicha guerra era 

considerada para ellos profundamente inmoral. El contexto relacionado con la 

guerra de Vietnam posibilitó que el pacifismo se convirtiera en uno de los más 

importantes movimientos contraculturales ―intelectuales como Jean-Paul 

Sartre, Noam Chomsky, Bertrand Russell y Benjamín Spock condenaron el 

genocidio en Vietnam―. Uno de los refranes que empleaban era «haz el amor 

y no la guerra».  

 

En China (1965), Mao Tse-tung, líder del Partido Comunista (PCCh), 

emprende la Revolución Cultural del Proletariado. Este movimiento provocó 

una transformación en la sociedad china, ya que se encontraba la sociedad en 

conflicto y distante de su compromiso con la intervención política en sus 

respectivos partidos. 

 

En Argentina (1966), los militares, junto con el apoyo de distintos 

sectores, provocan un golpe de Estado contra, en ese entonces, el 

presidente Arturo Humberto Illia.  
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En Israel (1967), acontece la Guerra de los Seis Días entre los Estados 

árabes vecinos, debido a la tensión que se vivía por la presencia de militares 

egipcios sobre las fronteras y el territorio israelíes. 

 

En Bolivia (1967), los militares asesinan al Che Guevara, un guerrillero 

argentino que luchaba por el ideal de libertad y las injusticias sociales. 

 

En Francia, en mayo de 1968, se produce la protesta sociocultural 

izquierdista de alumnos, trabajadores, obreros e intelectuales contra el poder 

autocrático y la imposición de una determinada modalidad de enseñanza por 

parte del gobierno de Charles de Gaulle. Buscaban en conjunto una nueva 

moral. Para ello, recurrieron a huelgas y revueltas estudiantiles y sindicales. 

Este acontecimiento también se conocerá como el Mayo francés. 

 

II. El contexto que desarrolla el Perú durante los sesenta se caracteriza 

por tener un conflicto constante contra la desigualdad socioeconómica y 

cultural; a la vez, se aceptó el Gobierno militar como una solución ante el 

desbalance representativo que atravesaba el país (lucha de clases, en la que 

se distinguían los civilizados y la barbarie; además de la crítica hacia el 

pensamiento burgués). Lo que identificaría notoriamente el contexto, en el cual 

se construyó la narrativa de Mario Vargas Llosa, sería durante la dictadura del 

presidente Manuel Arturo Odría Amoretti, desde 1948 hasta 1956 (Vilela 

Galván, 2003, 64), que inicia con un golpe de Estado y genera que los militares 

nuevamente asuman el poder, con la finalidad de distribuir las funciones que 

tendría la sociedad peruana. El Gobierno militar (Gorriti, 1984), al tener el 
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poder, emplea todas las estrategias posibles para manipular y alterar las 

conciencias masivas; una de sus mejores tácticas es controlar y negociar con 

los medios de comunicación, como la prensa, la radio y la televisión (lo mismo 

ocurrirá con la Iglesia). Además, se emplearán las armas para imponer orden a 

la sociedad, puesto que se concientiza y se promete la idea de la paz y el 

progreso mediante esa política2. Por otro lado, la agricultura siguió en auge 

hasta 1960, pero las repercusiones de la modernidad, época de la 

reproductibilidad técnica, no fueron convincentes para la calidad de vida que 

anhelaban los intelectuales y quienes pretendieron adaptarse a una economía 

alta. La gente andina empezará a migrar a la capital al ver que su sociedad no 

le satisface, que se caracteriza por los índices notorios de pobreza (con los 

patrones del hambre y la miseria); se obviará el conocimiento de lo que le 

acontece a su sociedad, sobre todo, por los intelectuales migrantes. La capital 

del Perú será importante en ese lapso, porque rigen la economía y las finanzas 

en torno al país, además de que se acrecienta su poderío industrial.  

 

En función de las relaciones que tuvo el Perú con países extranjeros, 

existieron dos modalidades más directas: la de EE. UU. y la de Cuba. 

 

El vínculo que se estableció entre EE. UU. y Perú, el cual consistió en 

ser dominado por el primero, la potencia mundial; con la finalidad de conseguir 

que el flujo de los capitales se materialice en la producción de materias primas 

e industrias, dentro del sector financiero. Con ello, la burguesía industrial se 

transformaba en un recipiente de nuevas empresas extranjeras y sus intereses 
                                                
2 Con respecto al Colegio Militar Leoncio Prado, Sergio Vilela Galván (2003) cuenta que el Pdte. Manuel 

Prado había fundado esa escuela en el distrito porteño de La Perla (Callao), la que se conoció 

antiguamente como el local de la Guardia Chalaca. 
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nacionales comenzaban a representar las necesidades económicas de las 

empresas transnacionales que se apoderarían del Perú.  

 

En el caso de Cuba, el contacto que tuvo con el Perú fue ideológico y 

mucho más indirecto, debido a la Revolución cubana (1953-1959), que 

repercutió en el país durante 1959, con la intención de que surgiera un nuevo 

tipo de sociedad no capitalista —por vez primera, un país latinoamericano 

había optado por otro tipo de sociedad—. Se adquiere la posición de izquierda, 

una extensa y rigurosa crítica de regímenes capitalistas y sociedades basadas 

en la oferta y la demanda. 

 

1.2. Las ideologías política y filosófica del contexto de La ciudad y los 

perros 

 

En el interior de La ciudad y los perros (1963), se evidencian 

comportamientos sociales que permiten detectar una ideología política en 

concordancia con los personajes que se hallan dentro de la novela, como 

también se muestra una ideología filosófica que se establece en la relación 

existente con los personajes y sus respectivas reacciones sobre los hechos.  

 

En primer lugar, al hacer mención de ideología política, prioritariamente, 

se representa como contrapunto a una sociedad aburguesada por las 

comodidades que obtiene por pertenecer y laborar como grupo elitista sobre la 

ciudadanía. Téngase en cuenta que en ese período hay muchos izquierdistas y 

socialistas que luchan por la igualdad, la identidad, la libertad de expresión y la 

búsqueda de la identidad, tal como lo señala Ángel Rama (2005/1984, enero-
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junio, pp. 169-170); lo que genera un desequilibrio en la cosmovisión de los 

ciudadanos sobre la base de un concepto de unidad e igualdad. Por ejemplo, al 

mencionar a la clase política elitista, que consiste en una posición 

socioeconómica acomodada del Estado, se considera un afán modernizador y 

liberalista, del cual ha hecho alusión Enrique Bernales Ballesteros (Carrillo 

Mendoza, 1993), que es distintivo de las otras clases sociales, porque quien es 

más consumidor o adquiridor de las nuevas tecnologías o modas es, a la vez, 

más pulcro. Esta modernización, en general, impulsaba los proyectos de 

cambios socioeconómicos, políticos y culturales, puesto que se percibía un 

ambiente de insatisfacción en función de las nuevas demandas de la sociedad 

europea entre 1960 y 1970 en el Perú. Por tal motivo, los registros culturales 

del país se dirigieron hacia la exclusión y la marginación de la identidad (que no 

solo fue de carácter socioeconómico o político, sino también racial: con la 

distinción de blancos, cholos, mestizos e indios se logró una manera de 

clasificar la sociedad peruana). Esta diferenciación es visible además en el 

sistema educativo (en La ciudad y los perros se observa, específicamente, la 

desigualdad por clases sociales dentro del mismo colegio, como también en 

otras instituciones; además, son distinguidas por motivos educativos, 

económicos y hasta étnicos); además, se caracterizaba por ser elitista, por lo 

que la educación era un derecho de minorías cultas: la enseñanza estaba 

dirigida a una sociedad jerarquizante y excluyente (sectores altos y medios de 

la sociedad, y, en todo caso, a los grupos urbanos). Enrique Bernales (Carrillo 

Mendoza, 1993) observa, a partir de la novela, el conflicto entre la modernidad 

contra el carácter cerrado de su identidad, provocado por las necesidades de 

crecimiento y expansión demográficos. 
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Ante este tipo de ideología política excluyente y elitista, es notorio 

percatarse de una constante de reacciones sobre esas interacciones 

manifestadas por la desigualdad y la injusticia. Por ello, como segundo punto a 

tratar, para comprender el comportamiento humano de esa etapa, es necesario 

confrontar con las ideologías filosóficas imperantes; en este caso, el 

existencialismo y la fenomenología, los cuales tendrán una importancia en 

cuanto al quehacer literario de Mario Vargas Llosa. 

 

El existencialismo, originado en el siglo XIX, se trata de aquella 

búsqueda de la libertad por sí misma, por lo que se recurre para ello a una 

postura ateísta (Sartre, 2001), por la que se concebiría la idea de que Dios 

alcanzaría su propia muerte para justificar todas aquellas acciones individuales 

que generan angustia al ser humano, pero que se caracterizan por ser propias 

de su libre albedrío y su subjetividad, sin importar que recurra a la inmoralidad 

o el crimen. En la novela de Mario Vargas Llosa, hay un espacio en el que se 

hace patente la angustia en varios personajes, quienes están constantemente 

preocupados por cómo actuarían para sentirse partícipes de su propia 

humanidad (el Poeta debe delatar al verdadero asesino del Esclavo, el Jaguar 

debe aceptar el castigo que se le quiera imponer, los estudiantes del quinto año 

deben hacer justicia por sí solos hacia el Jaguar, quien supuestamente los ha 

delatado, etc.). Este tipo de experiencia revelaría que el hombre, al poseer un 

grado de libertad concebido, lo emplea para degradarse y no tanto para 

expresar su propia concepción de humanidad en una determinada época, que 

era el principio general del existencialismo (Sartre, 2001, p. 15). De alguna 
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forma, la religión pondría un límite al compromiso libre del hombre, ya que si 

Dios no existiría todo estaría permitido, tal como lo señaló Fiódor Dostoievsky 

en algún momento (Sartre, 2001, p. 7). 

 

En la fenomenología, movimiento filosófico del siglo XX, ya no importará 

el exceso de libertad que pueda tener el hombre del mundo, tal como ocurría 

con el existencialismo, sino que se centrará sobre el planteamiento de Edmund 

Husserl, el cual se obtiene de su artículo «La idea de la fenomenología» 

(1907), que se refiere a la prevalencia que se le otorga a la experiencia pura 

por medio de los sentidos (las vivencias de cada persona, sin añadido alguno, 

como el de las teorías o las ciencias naturales, para que estas puedan 

analizarse y demostrarse de modo imparcial y descriptivista, debido a que no 

necesitan ser explicadas). Lo que conduciría a dedicarse exclusivamente a las 

esencias mismas de las cosas y las emociones. Vargas Llosa lo consigue a 

través de los monólogos de sus personajes, sin importar cuál de todos se 

aproxime más a la verdad; lo que predomina allí es cómo se narran y cuentan 

los hechos. Por otro lado, una postura similar a la de Husserl la emplea Martin 

Heidegger, que puede evidenciarse en su texto Ser y tiempo (1926), en el que 

plantea que el fenomenalismo sería un «estar en el mundo», percibido en la 

rutina del hombre con sus respectivas aptitudes, roles, proyectos e intenciones. 

Con ello, nuevamente retomamos La ciudad y los perros (1963), novela en la 

que el hábito y la rutina se observan en las constantes repeticiones de 

formalidades existentes para la educación, como los horarios de clases 

establecidos, o el amor, por lo que cada personaje mantiene su propia línea de 

pensamiento para adquirir la posesión del mismo. 
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1.3. Las características del boom latinoamericano  

 

El boom latinoamericano, en un contexto sociocultural, empieza a 

desarrollarse a inicios de 1960, y se explaya hasta 1972 aproximadamente, 

según lo propone Ángel Rama (2005/1984, enero-junio); este se caracterizaría 

por ser un fenómeno editorial que se conocía por la difusión de trabajos 

experimentales, con postulados que eliminaban los convencionalismos 

tradicionales de la literatura latinoamericana. La producción de esta narrativa 

latinoamericana fue propicia y masiva por las editoriales, que tomaban las 

novelas como productos culturales (Rama, 2005/1984, enero-junio, p. 174); por 

ejemplo, desde 1960 ya se contaba con la creación, en Cuba, de la Casa de las 

Américas (con su revista y las premiaciones que realizaba), editorial conducida 

por Alejo Carpentier, donde acudían y se refugiaban diversos escritores e 

intelectuales que publicaban obras en conjunto durante esos años. Fue su 

espacio para promoverse y difundir sus saberes, como lo evidencia la 

realización de los diversos tirajes de obras, a partir del contexto continental 

integrante. Desde esos inicios, empiezan a difundir sus obras literarias los 

siguientes autores: Ernesto Sábato publica Sobre héroes y tumbas (1961); 

Juan Carlos Onetti, El astillero (1961); y Gabriel García Márquez, El coronel no 

tiene quién le escriba (1961) ―considérese que en 1962 se funda la revista 

argentina Primera Plana, medio que permitirá la difusión del boom literario en 

los medios, un año después―; también, Julio Cortázar publicará Historias de 

cronopios y de famas (1962); Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz 

(1962) y Aura (1962); Gabriel García Márquez, Los funerales de Mamá Grande 

(1962); y el argentino Manuel Mujica Láinez, Bomarzo (1962) ―ese mismo año 

es aquel que sirvió al escritor peruano Mario Vargas Llosa ganar el Premio 
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Biblioteca Breve (editorial Seix Barral) entregado por la escritura de La ciudad y 

los perros (1963), celebrada de manera trasatlántica (en España e 

Hispanoamérica)―. En España, en el año 1963, será publicada la primera 

novela de Vargas Llosa (la repercusión de este logro servirá como principal 

incentivo para el surgimiento y la difusión del boom).  

 

Además de tener el mercado y la publicación de libros a favor de la 

modernización y la jerarquización de la actividad literaria, los textos empezaron 

a ser dirigidos hacia un público mayor, ya no tanto para gente especializada; 

por otro lado, los autores de esos libros eran más jóvenes. Entre ellos, tenemos 

a Mario Vargas Llosa (Perú), Julio Cortázar (Argentina), Gabriel García 

Márquez (Colombia), Carlos Fuentes (México) y otros más. 

 

Hay una peculiaridad que resalta la narrativa de este período con la 

forma de escribir narrativa tradicionalmente. Donald Shaw (1999, pp. 244-245) 

alude a esta distinción al referirse a siete características que presenta la novela 

del boom, que rechazaría aspectos tradicionales; estas son las siguientes:  

 

1.3.1. La primera es el tránsito de lo rural a lo urbano. De esta misma, se 

develaría la desaparición de la novela criollista o telúrica, con temática rural, 

junto con la incidencia del neoindigenismo de Miguel Ángel Asturias y José 

María Arguedas (Shaw, 1999, pp. 244-245). Por tal motivo, habría un afán 

modernizador, debido también al rechazo de modelos dominantes de la 

sociedad burguesa. 

 



33 

 

 

1.3.2. La segunda se trata de la subordinación de la novela 

«comprometida» y la emergencia de la novela «metafísica». En vez de mostrar 

la injusticia y la desigualdad sociales con el propósito de criticarlas, la novela 

tiende a explorar la condición humana y la angustia del hombre 

contemporáneo, con la intención de buscar nuevos valores (Shaw, 1999, pp. 

244-245). Muchos escritores del boom latinoamericano se cuestionan sobre la 

identidad y el destino de América, las que hacían que ellos se configuraran 

como intelectuales comprometidos de izquierda. Esta postura tendía a crear 

una firme resistencia ante el poder político y económico del capitalismo; y, para 

poder lograr esta manifestación, los grupos izquierdistas tuvieron que buscar 

filiaciones en torno a la revolución socialista, como medio para la 

transformación de la sociedad. Es en ese momento que la producción de 

novelas alcanza un espacio real y diferenciado, con un marco más completo de 

la experiencia de la vanguardia. Los escritores del boom adoptan este género 

literario como un instrumento de organización y revelación, ya que esta devela 

lo oculto, además de que su representación escrita es un acto de «construcción 

de construcción», por lo que permite indagar el panorama de la situación 

nacional (el compromiso): se postula la complejidad de un país o una nación.  

 

1.3.3. La tercera está compuesta por la fantasía creadora y la 

mitificación de la realidad (Shaw, 1999, pp. 244-245). Aquella implicaba el 

distanciamiento de los escenarios realistas de la novela tradicional, los cuales 

eran remplazados por espacios imaginarios y la creación de un proyecto 

totalizador. En algunos casos, era necesario destacar la mímesis de la historia 

en la narrativa para una indagación nacional más amplia y panorámica, en esta 
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se resaltaba la importancia de lo histórico y lo social, por lo que la realidad se 

presentaba como más próxima y compleja a la vez. Marina Gálvez Acero 

(1992, p. 53) observa la preferencia por representar el objeto de manera 

ensimismada, motivo por el que se unifican los géneros literarios, como la 

poesía con la novela; además, se excluye la anécdota en la narración.  

 

1.3.4. La cuarta es el énfasis en los aspectos ambiguos, irracionales y 

misteriosos de la realidad, junto con la personalidad, que confluirían en lo 

absurdo, como metáfora de la existencia humana (Shaw, 1999, pp. 244-245). 

Para ello, se emplearán elementos simbólicos con mayor énfasis, por los que la 

concepción de la realidad se expande y se complementa con mitos o universos 

oníricos. Para que este punto lograse su veracidad, servía tener en cuenta una 

conciencia estética sobre la base de las estructuras lingüísticas; es decir, 

surgieron diversas experimentaciones verbales, con la finalidad de representar 

la variedad de hablas y dialectos de las personas. Marina Gálvez Acero (1992, 

p. 53) indicaba que este era un medio para hallar una identidad cultural, única. 

Aquello ocurre, por ejemplo, con la búsqueda de la identidad por parte de 

Gabriel García Márquez o el constante abordaje descriptivo de Alejo 

Carpentier.  

 

1.3.5. La quinta abarca la tendencia a desconfiar del concepto del amor 

como soporte existencial y de enfatizar, en cambio, la incomunicación y la 

soledad del individuo. Cabe mencionar, pues, el intenso antirromanticismo de la 

nueva novela (Shaw, 1999, pp. 244-245). 
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1.3.6. La sexta alude a la necesidad de quitar valor al concepto de la 

muerte en un mundo que es, ya de por sí, caracterizado por ser una sociedad 

degradada en valores (Shaw, 1999, pp. 244-245). 

 

1.3.7. La séptima es la rebelión contra toda forma de tabúes morales, 

por la que la temática de lo público y lo privado entran en conflicto, sobre todo, 

los vínculos con la religión y la sexualidad, junto con la tendencia paralela a 

introducirse en las visiones demenciales, que provienen de las vidas secretas.  

 

Considerando que estas características fueron importantes para 

demarcar la nueva concepción de novela que tuvieron los escritores del boom, 

se toman en cuenta los recursos estilísticos que se emplearon, con los cuales 

se buscaba el afán experimental y a lo que Ángel Rama (2005/1984, enero-

junio, p. 163) llama técnicas vanguardistas europeas e imágenes enajenadas 

de la realidad de un continente; estos, según Donald Shaw (1999, pp. 244-

245), fueron los siguientes: las técnicas influenciadas por el cine (close up, 

flashback, etc.), las técnicas de contrapunto, el desdoblamiento de las cosas 

(fragmentación, multiplicidad o simultaneidad de planos, espacios, mentes, 

personajes y narradores), los múltiples puntos de vista, el empleo del monólogo 

interior, los vasos comunicantes, las cajas chinas (o el relato dentro del relato) 

y la ruptura de la línea argumental. Todas estas tenían la intención de buscar 

una relación empática del autor con el lector, por lo que se consideraba a este 

último como un nuevo público receptor, formado por la educación universitaria, 

que se encuentra lo suficientemente preparado para discernir las múltiples 

posibilidades de lectura e interpretación que tendrá una novela del boom, como 
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también de organizar las complejas estructuras narrativas que le atribuye el 

autor; por ejemplo, en Rayuela (1963), se postula la lectura del tablero, como 

también múltiples posibilidades de acceso, por lo que se infiere que el lector es 

una especie de autor y protagonista a la vez.  

 

1.4. La ciudad y los perros (1963) 

 

Es la primera novela del escritor peruano Mario Vargas Llosa, esta hace 

una alusión al marino Leoncio Prado Gutiérrez, representante militar que fue 

fusilado por las tropas chilenas durante la Guerra del Pacífico de 1879, cuyo 

nombre designaba el nombre del Colegio Militar, lugar donde se desarrollan los 

hechos. Originalmente, el autor la designó como La morada del héroe y, 

luego, Los impostores, título que figuró en las informaciones sobre el fallo y que 

provenía del epígrafe sartreano que lleva la novela, pero que el autor abandonó 

después, porque podía hacer pensar en una narración de corte policial o 

misterio. Meses después, decidió intitularla, definitivamente, La ciudad y los 

perros (1963), el nombre definitivo no lo puso el propio autor, sino Carlos Barral 

(Oviedo, 2007, p. 66). Su publicación se efectúa recién en 1963, a la vez que 

se le otorga el Premio de la Crítica Española; al realizarse la publicación, 

Vargas Llosa apareció como el miembro más joven de los novelistas 

representativos del boom (Oviedo, 2007, p. 54), ya que para ese entonces 

contaba con solo veintisiete años. 

 

La importancia de La ciudad y los perros (1963) es trascendental, pues 

aperturó una nueva manera de analizar la modernidad en la narrativa peruana. 

A la par, con otras obras de diversos autores de Latinoamérica, inició el boom. 
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Para José María Valverde (Armas, 2008a), esta novela era la más sólida que 

se había escrito en castellano, luego de Don Segundo Sombra (1926).  

 

Hasta ahora, esta novela de Vargas Llosa ha tenido múltiples ediciones 

y ha sido traducida a diversos idiomas. Su título en lengua inglesa es conocido 

como The time of the hero. Una adaptación cinematográfica de la misma ya ha 

sido estrenada en el Perú en 1985, la cual fue dirigida por el director de cine 

peruano Francisco José Lombardi, con el guion escrito por el mismo Mario 

Vargas Llosa junto a José Watanabe. 

 

La ciudad y los perros (1963) está ambientada en el Colegio Militar 

Leoncio Prado, donde se narran episodios de las vivencias de los alumnos de 

la escuela militar (Alberto Fernández —el Poeta—, el Jaguar, Ricardo Arana —

el Esclavo—, el serrano Cava, el Boa, el Rulos, el brigadier Arróspide y el 

negro Vallano), dentro y fuera de la misma. La novela empieza a tener 

importancia a partir del robo del cuestionario de un examen de Química, el cual 

conduce a un trágico desenlace luego del descubrimiento del culpable (serrano 

Cava): el asesinato del acusador (el Esclavo), por parte del presunto asesino 

(el Jaguar), quien cometería este homicidio para compensar la delación con la 

muerte. 

 

1.5. La recepción crítica (clasificación temática) 

 

La crítica literaria ha ejercido su función hermenéutica desde la 

publicación de La ciudad y los perros (1963), mas, no ha sido posible tener el 

corpus completo para realizar un estado de la cuestión definitivo, no por eso se 
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ha hecho esta tesis con un balance reducido, sino que se han rastreado y 

analizado trabajos que son accesibles por medio de fuentes impresas y 

virtuales, como también de videoconferencias y conversatorios, en el Perú (casi 

en su totalidad) y el mundo (la información es abundante, pero no toda ha sido 

accesible, puesto que estos trabajos son de poca difusión y no se hallan en la 

web). Ante esta breve dificultad, he tratado de extraer la mayor cantidad posible 

de trabajos críticos que datan desde el año de publicación de La ciudad y los 

perros (1963) hasta la actualidad (2015), para luego leerlos e implementarlos 

en mi labor crítica. El corpus que he considerado y confrontado para la tesis 

está señalado en la bibliografía de la misma; y en el anexo añado materiales 

que han sido inaccesibles para mi objeto de estudio, por las razones ya 

explicadas. Sobre este criterio, he clasificado información que estudia 

solamente esta novela y no otras del mismo autor (debido a su abundante 

cantidad informativa), por lo que he limitado el estado de la cuestión de esta 

tesis de esa manera. Los temas por los que he agrupado el estado de la 

cuestión son cuatro. 

 

El primer tema se titula «El Colegio Militar Leoncio Prado», en el cual 

derivo cuatro subtemas: 1) las jerarquías militares apreciadas en la novela; 2) 

la visión asumida para el Colegio Militar como correctivo para los cadetes; 3) la 

apropiación de antivalores que van consiguiendo los cadetes al ingresar al 

Leoncio Prado; y 4) la configuración que se ha hecho de ese colegio al querer 

calificarlo como un microcosmo de la ciudad de Lima.  
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El segundo tema se titula «La novela como representación de la 

violencia en el Perú», por el cual he desarrollado siete subtemas, según los 

análisis realizados por la crítica literaria: 1) la violencia explícita, que muchos 

críticos han tratado directamente para explicar comportamientos y actitudes de 

los personajes en torno al espacio militar; 2) la violencia implícita, que consiste 

en el estudio particular en función del tópico de la violencia misma, con 

acepciones e investigaciones similares y vinculadas; 3) la violencia familiar, que 

involucra el rol disfuncional y violento de los padres sobre la crianza de sus 

hijos; 4) la violencia sexual, que ha sido detectada por la crítica literaria para 

proponer distintas manifestaciones que ponen en evidencia un rol amoral en las 

relaciones sexuales de los personajes; 5) el racismo, cuya acepción se deriva 

del rechazo y la exclusión de personas por su tez o su lugar de proceder; 6) la 

novela como un artefacto de denuncia social, sociopolítica y militar, propuesta 

por el mismo autor; y, finalmente, 7) el contraste existente en la novela de la 

civilización contra la barbarie. 

 

El tercer tema, intitulado «Violencia protagónica en los personajes», es 

más delimitado que el tópico anterior, ya que la violencia es analizada desde el 

punto de vista de los personajes más protagónicos; para ello, se desarrollarán 

cuatro subtemas que complementan esa idea: 1) la formación individualizada 

en contraste con la colectividad; 2) la configuración pesimista que se hace de 

los personajes; 3) el machismo, junto al vínculo que se tiene de la mujer y la 

formación de la identidad en los personajes, que se restringe, más bien, a las 

configuraciones hechas por la crítica literaria del Jaguar, el Poeta y el Esclavo. 

 



40 

 

 

El cuarto y último tema, denominado «Trabajo técnico», aborda once 

subtemas que explican los análisis que ha hecho la crítica literaria en relación 

con la diversidad de técnicas que ha sido empleada por Mario Vargas Llosa; 

para su distribución, he realizado una clasificación particular: 1) el primero trata 

sobre el análisis de las técnicas narrativas empleadas, propiamente dichas; 2) 

el segundo delimita las influencias de escritores que habría recibido el autor; 3) 

el tercero hace una vinculación con el boom latinoamericano, para concretar la 

idea de que Vargas Llosa fue quien inauguró este fenómeno literario, como 

también lo mejoró; 4) el cuarto explica cómo es posible que también podrían 

existir otras influencias en el autor; 5) el quinto hace una clasificación que 

podría tener La ciudad y los perros como novela; por ejemplo, novela policial, 

psicológica, de aventuras, aprendizaje, etc.; 6) el sexto trata de la configuración 

realizada en función de la realidad de la novela, en relación con la realidad real; 

7) el séptimo intenta calificar la novela de Vargas Llosa como autobiográfica; 8) 

en el octavo predomina la importancia del lenguaje que ha sido empleado de 

esta obra literaria y que podría ser adaptado de la propia realidad; 9) el noveno 

desarrolla qué se exige del lector de La ciudad y los perros, ya sea por su 

actitud sobre el texto o el efecto que podría causarle su lectura; 10) como 

décimo subtema está la ironía, que ha sido empleada como un regulador con 

respecto a la abundancia de violencia detectada en la novela; y, finalmente, 11) 

se encuentra el tratamiento que se ha hecho en relación con la muerte del 

Esclavo, al intentar postular que se aludiría a un final abierto. 
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1.5.1. El Colegio Militar Leoncio Prado 

 

A continuación, expondré los planteamientos que ha establecido la 

crítica literaria hasta el momento, sobre la configuración patentada del Colegio 

Militar Leoncio Prado, la cual es descrita en La ciudad y los perros (1963). Para 

ello, he dividido este segmento en cuatro partes: 1) la primera, en la que se 

observa la crítica establecida a las jerarquías militares; 2) la segunda analiza la 

institución militar como correctivo o espacio donde los estudiantes se reforman; 

3) la tercera abarca la apropiación de antivalores que tendrían los estudiantes 

por no recibir una educación adecuada en el Colegio Militar; y, 4) la cuarta trata 

sobre la configuración como microcosmo de la ciudad de Lima que se 

construye del Leoncio Prado.  

 

1.5.1.1. Las jerarquías militares 

 

Por el momento, la noción que se considera de jerarquía en La ciudad y 

los perros es la de establecer una visión vertical de posiciones superiores o 

inferiores, en las cuales se hallan determinados tipos de personajes, según el 

desempeño y el cargo que realicen. La crítica literaria ha analizado la 

consistencia de las jerarquías que se pueden deducir, sobre todo, del Colegio 

Militar, en función del desempeño que tienen los cadetes en ese espacio.  

 

Gisela Leber y Carlos Rincón (1968, p. 171) sostienen que en la novela 

se representan las jerarquías antioligárquicas de la sociedad peruana, junto 

con la mitología militar y la decadencia moral del Colegio Leoncio Prado. Peter 
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Bikfalvy (1975, p. 108) encuentra que la ley del más fuerte es más pura y 

directa en ese colegio que en la sociedad, debido a los rangos de fuerza y 

brutalidad. Enriqueta Morillas Ventura (1984, p. 123) infiere que el colegio sería 

un ámbito intrascendente, con jerarquías militares y socioeconómicas, normas, 

racismo, deformación del lenguaje, prácticas sexuales y conductas violentas; 

estas posturas conseguían que se creara una dinámica que consagraba la 

supremacía de unos y el sometimiento de otros, por lo que se exponía, a la 

vez, los conflictos de la sociedad peruana e imprimían en la mentalidad de los 

adolescentes una huella dañina, con la que la violencia, los castigos y los 

abusos eran de temer. Sara Castro-Klarén (1988, p. 39) plantea que hay una 

violencia organizada que se rige bajo un control desde lo supremo (los 

machos). Raymond Leslie Williams (2000, p. 6) defiende la idea de que el 

Colegio Militar Leoncio Prado representa a una sociedad jerárquica e injusta. 

Del mismo modo, Daniel del Castillo (2001) menciona que esa jerarquía se 

sostendría sobre la base de la exclusión de los cadetes. Por otro lado, Borys 

Salazar Jaque (2005) estructura y jerarquiza a los personajes por medio de 

códigos de subversión (violencia), ya sea por disciplina u órdenes establecidos 

en la institución; por parte del Colegio Militar, se concibe como finalidad el 

dominio de la subjetividad en cada cadete, puesto que ellos ingresan a un 

mecanismo de poder que los explora, los desarticula y los recompone. 

Alejandro Latinez (2006, p. 68), Óscar Hahn (2011, p. 49) y Jorge Ernesto 

Lemus Sandoval (2012) detectan las relaciones de poder existentes entre las 

prácticas de dominio: entre dominante y dominado. José Miguel Oviedo (2007, 

pp. 40-41; 2012, p. XXXIX) señala que la jerarquía más atrayente para el autor 

es la del Ejército, ya que esta se basa en una autoridad incontestada, rígida y 
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que se convierte cada vez más en abstracta, porque tiene la intención de 

corregir, educar u orientar a los jóvenes, pero los métodos empleados para esa 

causa poseen efectos contraproducentes. Diana Angélica Vigil Pablo (2009, p. 

9) resalta la importancia de las jerarquías y el poder en los personajes. Alfredo 

Pastor (2010) menciona que con la jerarquía militar se logra poner orden en un 

mundo salvaje y caótico, considerando al individuo como una identidad 

colectiva; lo que constituiría un fracaso para el desarrollo de la sociedad 

latinoamericana. Ludy Sanabria (2011) añade al respecto que las jerarquías 

dividirían las clases entre dominados y dominadores; además de que sería en 

el Leoncio Prado donde se haría visible esa estructuración social, junto a los 

vicios que propaga la institución, mientras que se oculta la falsa creencia de 

que ese colegio es distinguible por sus valores éticos. Alonso Cueto (2011, p. 

574; 2012) sostiene que las relaciones de poder son inseparables: el más débil 

debe obedecer al más fuerte; este tipo de jerarquía también se podría asumir 

muchas veces a partir del racismo. Marco Martos (2012a) plantea que la 

violencia y la astucia se ejercitan al considerarse las estructuras jerarquizadas, 

con una disciplina férrea y una presencia de poder, a las que están sometidos 

los cadetes.  

 

Otra forma más encasillada de ver las jerarquías es por medio de la 

teoría darwiniana, que consiste en la prevalencia del fuerte sobre el débil; Luis 

Harss (1966), José Emilio Pacheco (1972), Joel Hancock (1975, p. 38), Joseph 

Sommers (1976), Efraín Kristal (1988), Rita Gnutzmann (1992), Roy Charles 

Boland (1999, p. 39), Sergio Vilela Galván (2003), Karen Díaz Reátegui (2004, 

p. 55), Alonso Cueto junto con Úrsula Freundt-Thurne (2003, p. 99) y Vargas 
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Llosa en una entrevista (Cueto, 2007, pp. 40-46), Alejandro Latinez (2006, p. 

212), José Miguel Oviedo (2007, p. 67), Alfredo Pastor (2010, p. 12), Carlos 

Arturo Caballero Medina (2011, p. 48), Edmundo Paz Soldán (2012, pp. 5-7), 

Juan Arturo Martínez Paz (2013, 25 de marzo) y Raúl Tola (Tola, Rodríguez y 

Amaya, 2014, 12-13 de abril) han sostenido que la violencia en la novela se 

desarrolla por esta visión darwiniana, en un universo autosuficiente, donde el 

débil es agredido por el más fuerte y, por lo tanto, hay una lucha constante por 

sobrevivir en ese espacio. 

 

Hasta el momento, la crítica literaria ha reincidido en configurar una 

jerarquía militar en los personajes, mas no hay un estudio en el que se 

establezca que esta forma de dominación tuviera un auge simbólico en los 

mismos y que podría, a su vez, alterarse; incluso, llegaría a pertenecer a un 

particular ciclo de vida (asumirían roles de poder, como también, estarían 

subyugados a reglas rígidas de dominación). Aquello supondría que ya no 

existiría una jerarquía, sino una adaptación a circunstancias en las que los 

personajes deben identificarse para lograr su proceso como entidades que 

buscan su evolución en el transcurso de sus vidas. Esta ilusoria jerarquía no 

sería estática en los personajes (error que ha asumido la crítica literaria al 

imponer un modelo de régimen en la novela, como al mencionar que se trata 

de una teoría darwiniana, que plantea que los débiles perecerán: si bien el 

Esclavo murió porque era el más inofensivo, no se podría inferir que un 

personaje caracterizado por su rol más fuerte tendrá la seguridad de que 

mantendrá aquella posición distinguida y construida, suceso que no ocurrió con 

el Jaguar, ni con ninguno de los personajes), ya que habría muchos recorridos 
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por los cuales deberían atravesar, ya sea incluyéndose o excluyéndose. En el 

siguiente capítulo, desarrollaré cuáles serían esas interacciones o esos criterios 

que permitirían desjerarquizarlos en sus distinguidas posiciones o conductas 

que tienen dentro del Colegio Militar. 

 

1.5.1.2. La institución militar como correctivo 

  

En este apartado, se argumentará en función del tópico de la instrucción 

militar, el cual se promueve en el Leoncio Prado (noción que poseen los padres 

de los estudiantes, porque esta es invariable con respecto a los cadetes y la 

sociedad en sí; y, finalmente, se trata de una idea muy global que concibe el 

mismo Colegio Militar), pero que resulta controversial por las propias 

autoridades de esa institución, debido a la incompatibilidad del modelo 

castrense en la educación y el hecho de no contar con un personal 

especializado, además de la hipocresía del personal militar y la corrupción que 

se deriva del mismo. 

 

Hay una noción básica que poseen los padres de los estudiantes sobre 

la instrucción militar, que sería desarrollada por Mar Estela Ortega González-

Rubio (2005), Román Soto (2011, p. 356), Efraín Kristal (2012, p. 553) y 

Agustín Prado Alvarado (2013, 10 de diciembre), quienes conciben la idea de 

que el Colegio Militar era como un correctivo o un reformatorio para los hijos 

que iban a ser matriculados (el padre de Alberto Fernández lo sostiene así), 

propuesta que se asumía también en la vida real (contexto peruano).  
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En relación con el trato de los adolescentes, se hizo una demarcación y 

una estructuración sobre la preparación militar en el Colegio Militar Leoncio 

Prado. Ángel Rama (1965, p. 119), Joseph Sommers (1976), Susan Tritten 

(1983, pp. 643-644), Borys Salazar Jaque (2005), Alejandro Latinez (2006), 

Iván Thays (2011, p. 476) y Pedro de Felipe (2012, p. 87) sostuvieron que el 

universo de los estudiantes se ha validado a partir de la incorporación del 

mundo militar en sus vidas, anteponiendo el conocimiento que se tiene de este 

(como el poder, la autoridad, la estratificación social y el control institucional), 

para mejorar en los códigos y las normas morales de disciplina, orgullo y honor 

que imperan en el Ejército; por tal motivo, los cadetes aceptarían el trato militar 

de ese sistema vigente.  

 

Mientras que, en la práctica, las instituciones militares, severamente, 

constituían la noción de que el cadete tendría un cambio notorio en su modo de 

ser. Joel Hancock (1975, p. 38), Bert Bono Carrillo (1976, p. 88), Efraín Kristal 

(1998, p. 32; 2012, p. 541), Karen Díaz Reátegui (2004, p. 33), José Miguel 

Oviedo (2007, p. 41), Ramón Mujica Pinilla y Marco Martos (Mujica, Martos, 

Cueto y Vargas, 2012, 12 de diciembre; Martos, 2012b, p. XXXVIII) mencionan 

al respecto que en el Colegio Militar Leoncio Prado se buscaba transformar al 

alumno o el cadete en hombre; es decir, masculinizarlo y convertirlo en un 

hombre correcto, a partir de una disciplina militar.  

 

Finalmente, el resultado no era eficiente, según lo planteado en La 

ciudad y los perros, debido a la organización interna de la institución. Ricardo 

Doménech (1964), George R. McMurray (1973, p. 579), María Eugenia Moreno 
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Cambara (1987, p. 43) y Frederick M. Nunn (1987, pp. 459-460) desarrollan la 

idea de que las autoridades del Colegio Militar muestran una pedagogía utópica 

(muy severa y deshumanizada), pero que no es eficiente, puesto que el 

personal no es el indicado para ejercerla (los instructores militares de la novela 

carecen de pedagogía y psicología para dirigirse a sus alumnos). Jorge 

Lafforgue (1969), Frederick M. Nunn (1987, p. 457), Sergio Cházaro Flores 

(1993, pp. 5-6), Efraín Kristal (2012, p. 54), Arturo Fontaine (2012, p. 1), José 

Miguel Oviedo (2012, p. XLVI) y Javier Cercas (2012, p. 492) detectan la 

presencia de la hipocresía en los escrúpulos morales (las autoridades del 

Colegio Militar), ya que hay un mundo violento evidente en donde se 

desempeñan los jóvenes. Fernando Tola de Habich y Patricia Grieve (1971, p. 

141), Roy Albert Kerr (1983a, p. 22), María Eugenia Moreno Cambara (1987), 

Max Silva Tuesta (2010, pp. 26-27) y David Gallagher (2011, pp. 594-595) han 

planteado que las autoridades del Colegio Militar son corruptas, en el sentido 

de que no promueven los valores que habían publicitado, además de obviar las 

deficiencias; por ejemplo, al ocultar el asesinato del Esclavo. Finalmente, Luis 

Rodríguez Pastor (Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de abril) defiende la 

idea de que los militares no están para enseñar valores, porque ellos tienen 

una visión unilateral de la vida.  

 

La crítica literaria ha coincidido en señalar que la educación que 

promovía el Colegio Militar Leoncio Prado no era realmente la que estaba en 

conciencia de la sociedad peruana de la novela, mientras que se ha 

descuidado algo muy particular: se trata de una escuela con autoridades que 

han tenido una preparación en el Ejército, argumento que no ha considerado de 



48 

 

 

manera implícita la crítica al respecto (como la propuesta por Doménech, 

McMurray, Moreno Cambara y Nunn), la cual ha reincidido en que la educación 

militar debería ser similar a una enseñanza que se recibe en aulas normales 

con gente preparada por educación superior.  

 

Las deficiencias y los valores no tendrían que estar relacionados con la 

formación de los estudiantes (como lo han indicado Lafforgue, Nunn, Cházaro 

Flores, Kristal, Fontaine, Oviedo, Cercas, Tola de Habich, Grieve, Kerr, 

Moreno, Tuesta, Gallagher y Rodríguez Pastor), puesto que ellos se perciben 

no solo en un colegio militar, sino en cualquier tipo de institución; lo que resulta 

de importancia para la formación del cadete es la interacción que existe con 

algún personal que lo eduque bajo sus criterios (considerando la modalidad de 

enseñanza duramente jerarquizada, por lo tanto, habrá cierta variación con un 

educando particular). El Leoncio Prado sí cumpliría con su tarea de que el 

cadete adiestrado en su institución sería distinto de un estudiante de otro 

colegio; incluso, en la novela, se hace explícita esa diferencia, considerando 

que este instruccionamiento ocasionará problemas receptivos en los alumnos 

(la educación castrense es exigente, y esta modalidad peculiar ya es conocida 

por quienes matriculan a sus hijos, por lo que lo que suela ocurrir 

posteriormente se realizará bajo las plenas conciencia y libertad de los 

mismos). 
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1.5.1.3. La apropiación de antivalores 

 

En La ciudad y los perros, hay una superficialidad que se representa por 

la hipocresía con respecto a la educación y la disciplina que se están forjando 

dentro del Colegio Militar, según la crítica literaria. Hay posturas reincidentes 

vinculadas con conductas antagónicas que reforzarían los falsos valores en la 

institución, como también se evidencia en el grupo formado por algunos 

estudiantes (el Círculo); asimismo, existiría un personaje que podría 

contrarrestar ese déficit en general: el teniente Gamboa.  

 

Los siguientes planteamientos justificarían cuáles serían esos 

antivalores promovidos por la educación militar que están recibiendo los 

alumnos del Leoncio Prado. Ambrosio Fornet (1964, p. 132) especifica que 

Vargas Llosa, por medio del tratamiento diverso y diferenciado, pero unitario, 

intenta descubrir los vicios de un sistema y la hipocresía de quienes lo 

fundamentan. Luis Harss (1966, p. 430) duda de la idea de justicia que se 

fomenta en la novela, si es que se trata de la acción militar (castigar, decir la 

verdad o mentir). Frank Dauster (1970, p. 274) plantea que la intención del 

autor sería mostrar Lima como una sociedad inhumana regimentada que obliga 

a una moral y un intelecto convencionales. Hernando Valencia Goelkel (1976) 

sostiene que la novela niega aquellas estructuras y valores, fingidos o reales, 

del mundo exterior. Sergio Cházaro Flores (1993) compara el Colegio Militar 

con un reformatorio o un emblema de posición social, por lo que la realidad 

sería otra, porque no hay moral dentro de la institución y es difícil abarcarla. 

Sergio Vilela Galván (2003, p. 29) y Silvia Hopenhayn (2011, p. 65) determinan 
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que los cadetes están propensos en el Colegio Militar a desarrollar un gran 

impulso a gozar y disfrutar de su libertad. Carlos Granés Maya (2004, pp. 190-

192) también plantea que en la institución se fomentan vicios en vez de 

valores, basados en una disciplina militar, la ley del más fuerte y el entorno 

machista: parámetros que permitirían interactuar al cadete en la realidad. Sarah 

Osgood Brooks (2005, p. 124) indica que los alumnos del Leoncio Prado no 

están aprendiendo valores, sino lo contrario. José Morales Saravia (2011, p. 

92) se basa en el argumento de que en esa institución no hay orden y 

disciplina, más bien, una constante agresión y un estado a la defensiva. Y José 

Miguel Oviedo (2012, p. XL) plantea que el Colegio Militar sería una 

contraimagen, puesto que se desajusta entre la realidad y su proyecto: es lo 

opuesto semánticamente. 

 

Sobre la base de los personajes que se desenvuelven bajo esta 

dinámica, específicamente, se hallan el Círculo y el teniente Gamboa. Por un 

lado, Nicasio Perera San Martín (1980, pp. 819-820) plantea que el Círculo es 

el verdadero protagonista de la novela, debido a su función dinámica, sus 

leyes, su violencia y su humor negro. Asimismo, Ludy Sanabria (2011, p. 7) 

añade que este grupo instauraría una nueva jerarquía en el Leoncio Prado, a la 

que todos deben someterse, porque controlan desde el robo de exámenes 

hasta el tráfico de licores y cigarrillos en la institución. Por otro lado, parte de la 

crítica literaria ha fijado sus análisis en el teniente Gamboa, ya que lo considera 

como el único personaje que se contrapone al universo militar corrupto y 

violento. Por ejemplo, José María Arguedas (Mujica, Martos, Cueto y Vargas, 

2012, 12 de diciembre) identifica la imagen amarga y escéptica del mundo de 
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La ciudad y los perros, una vez realizado ese proceso, la contrasta con la figura 

positiva que tendría el teniente Gamboa. Washington Delgado (1964, p. 314) 

menciona que la idea de la novela es representar un mundo castrense, donde 

el teniente Gamboa resulta el más humano de los personajes. Al igual que 

Sharon Magnarelli (1976, p. 40) y Frederick M. Nunn (1987, p. 465), quienes 

prevalecen la fidelidad del mismo hacia el servicio y su disciplina. Gustavo 

Correa (1977, p. 91) se refiere a él como si se tratase del único oficial de 

integridad y carácter en la academia, debido a que se ocupa de las verdaderas 

causas de la muerte del Esclavo. Para Miguel Gutiérrez (1988), Karen Díaz 

Reátegui (2004, p. 55), Juan Gabriel Vásquez (2011, pp. 319-320), Guadalupe 

Nettel (2011, p. 88), Alonso Cueto (2012, p. 10; 2013), Ricardo González Vigil 

(2013, 17 de marzo) y Víctor Montero Cam (2014), la figura del teniente 

Gamboa sería representativa por ser un modelo de honor, lealtad, deber y 

compromiso ético con el mundo militar. Efraín Kristal (1998; 2012, pp. 549-551) 

lo califica como un personaje solidario; aunque también muestra modalidades 

de justicia al presentar la acusación hecha por Alberto con respecto a los robos 

y el comercio ilícito de alcohol y tabaco. Sergio Cházaro Flores (1993, pp. 94, 

110) lo compara, incluso, con el Jaguar, por no existir en ellos ninguna 

autoridad de por medio; por otro lado, lo que impediría creer en principios 

morales bien establecidos sería la inmoralidad de la institución y los 

reglamentos alterados. Max Silva Tuesta (2010, p. 27) considera al teniente 

Gamboa como el único héroe de la novela, por ser auténtico y leal, ya que los 

demás personajes serían antihéroes. Silvia Hopenhayn (2011, p. 66) lo 

construye a partir del tránsito por la vía del desencanto y el cinismo, tras 

descreer del Ejército, institución a la que se sirvió fielmente. Javier Cercas 
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(2012, p. 495) nota la comprensión que posee este personaje con la farsa de lo 

vivido (valores incompatibles o pervertidos). Finalmente, Félix Terrones (Prado 

y Terrones, 2014) sostiene que el teniente Gamboa es distinto de los otros 

militares, pero luego terminará sumergido en esa hipocresía. 

 

En respuesta a estas posturas, se observa una difusión de conductas 

antagónicas, como ya lo señalaban Fornet, Harss, Dauster, Valencia Goelkel, 

Cházaro Flores, Vilela Galván, Hopenhayn, Granés Maya, Osgood Brooks, 

Morales Saravia y Oviedo, que se evidencia en los cadetes, debido a una 

formación que están recibiendo en el Colegio Militar. Ante estas posiciones, 

nuevamente, reincidiría en que habría que distinguir bien entre un colegio 

militar y uno del Estado, puesto que lo que se ha adquirido en los cadetes de 

La ciudad y los perros es una forma adulta de comportamiento, la cual ha sido 

acelerada por el trato violento de la institución; sin obviar, por cierto, los 

antivalores, los cuales estarían permitidos en el Leoncio Prado (nada 

aseguraría que aquellos cadetes tendrían posturas criminales o delincuenciales 

en la ciudad: podría suceder con Alberto Fernández o Ricardo Arana, aunque 

aquello no se evidencia directamente en la novela; en cambio, el Jaguar sería 

una excepción, mas no es una lógica determinista, pues todos los asesinos no 

surgen de esa institución). De las propuestas de Arguedas, Delgado, Magnarelli 

y los que hacen su análisis sobre el teniente Gamboa, se esclarecen las 

cualidades óptimas y disciplinadas del mismo; aunque la crítica más certera me 

resulta la de Silvia Hopenhayn, ya que este personaje se distanciaría de lo 

tradicional: la creencia de que el Ejército cumple sus normas responsable, 

sincera y democráticamente, motivo por el que él alteraría su cosmovisión 
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sobre los valores en los cuales cree; pues, luego de que se le ordena que vaya 

a provincia, ya sabe cómo es realmente el universo militar.  

 

1.5.1.4. La configuración como microcosmo de la capital 

 

El Colegio Militar Leoncio Prado ha sido tomado en cuenta en los 

análisis para proponer la relación y el anclaje que tendrían con la realidad 

peruana; específicamente, con la ciudad de Lima, la cual es representada. 

 

Para el caso del Colegio Militar, Frank Dauster (1970, p. 274), Joel 

Hancock (1975, p. 38), John Reed (1978, p. 17), Mary E. Davis (1981, p. 125), 

José Promis Ojeda (Oviedo, 1981, p. 71), Susan Tritten (1983, pp. 643-644), 

Alonso Cueto con Úrsula Freundt-Thurne (2003, p. 27), Borys Salazar Jaque 

(2005), Alfredo Pastor (2010, p. 1), Ludy Sanabria (2011), Efraín Kristal (2012, 

p. 540), Marco Martos (Blecua, Martos, Villanueva y Vargas, 2012, 3 de julio), 

Carlos Garayar (2012, p. 513) y Félix Terrones (Prado y Terrones, 2014) 

comparan el Colegio Militar con un microcosmo o «la sociedad en miniatura», 

debido a los temas representados, como los vinculados con lo etnológico, lo 

sociológico, lo económico, lo cultural, lo militar y el machismo en los 

personajes, que se desarrollarían para configurar un espacio explícito, donde 

se evidencian acontecimientos de la realidad peruana. Mas, no solo se tomaría 

este microuniverso con este fin social, sino que tendría una funcionalidad 

técnica, como la que plantea Pedro de Felipe (2012, p. 89), quien sostiene que 

el microcosmo del Leoncio Prado se produciría en hallar perfectamente la 

felicidad entre las interacciones del Esclavo, el Jaguar y el Poeta con Teresa. 
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Por otro lado, Guadalupe Fernández Ariza (1980) argumentaría que no hay un 

solo microcosmo, sino varios, como el del individuo, el Círculo, el Colegio 

Militar, la ciudad y la nación peruana. 

 

El Colegio Militar también tendría otra forma de ser percibida por la 

realidad, porque se configura como una sociedad cerrada, tal como lo 

proponen Alberto Escobar (1964, pp. 120-121), Gustavo Correa (1977, pp. 89-

91), Néstor Tenorio Requejo (2003, p. 151), Alonso Cueto (2011, p. 577), 

Fernando Iwasaki (2011, pp. 139-140) y Jorge Edwards (2011, p. 24); esta idea 

se manifiesta, puesto que la institución se manifiesta en un espacio cerrado y 

carcelario, donde se lucha por el anhelo de poder, muy distinto de la realidad 

coetánea del Perú; es decir, no formaría parte ni siquiera del momento histórico 

por el cual atraviesa esa sociedad. 

 

Max Silva Tuesta (2010, p. 29) se equivoca al mencionar que aún no se 

ha hecho un estudio con respecto a la ciudad que representa La ciudad y los 

perros, y que más se ha detallado sobre la caracterización de los personajes. 

Postulado que es contradicho, debido a la existencia de un estudio anterior, 

realizado por Balmiro Omaña (1987, p. 141), quien ha calificado la ciudad como 

un macrocosmos, que se configuraría por una temática hipócrita, irresponsable, 

vacía, violenta, depravadora y que se halla en constante degradación. Posterior 

a esta premisa, se encuentra el estudio de Juan Antonio Masoliver Ródenas 

(2011, p. 111), quien plantea que en la novela se muestra un macrocosmo; y el 

análisis realizado por Marco Martos (2012a, p. XXVI; 2012b, p. XXXVIII), en el 

que se proporciona mayor importancia a la ciudad y el ambiente que esta 
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configura, en vez de a los personajes (postura contraria a la de Max Silva 

Tuesta), porque el narrador se encargaría de describir ese espacio con 

ambientes opacados, como si se tratara del Infierno. 

 

También, el Colegio Militar y la ciudad de Lima han sido estudiados 

recíprocamente, tal como lo realizaron Peter Bikfalvy (1975), Sharon Magnarelli 

(1976, p. 35), Roy Albert Kerr (1983a, p. 22), José Miguel Oviedo (2010, 2012), 

Edward Medina Frisancho (2012, p. 12), Javier Cercas (2012, p. 484), Marco 

Martos (2012a, pp. XXVI-XXVII) y Agustín Prado Alvarado (2013, 10 de 

diciembre), quienes han resaltado la dualidad y algunas contraposiciones en 

relación con estos espacios ya señalados, los cuales no serían dos mundos 

que están en contradicción incompatible, puesto que uno es abierto (la 

sociedad: macrocosmos); y el otro, cerrado (el Ejército: microcosmo). 

 

Coincido con los análisis hechos por Peter Bikfalvy, Sharon Magnarelli, 

Roy Albert Kerr, José Miguel Oviedo, Edward Medina Frisancho, Javier Cercas, 

Marco Martos y Agustín Prado Alvarado, por contener una explicación verosímil 

al encasillar el Colegio Militar como microcosmo y la capital como macrocosmo, 

ya que otros análisis revelan las delimitaciones existentes en los espacios, mas 

no articulan la conexión y las estrategias de interacción que surgen entre los 

personajes con los lugares donde se desenvuelven. Aunque postulo que estos 

territorios son convencionales y dependerá mucho del modo de insertarse en 

estos para conseguir un objetivo especial (educación, formación de una 

identidad autónoma, conocimiento general para saber interactuar con cualquier 

persona, etc.). 
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1.5.2. La novela como representación de la violencia en el Perú 

 

La ciudad y los perros (1963) ha sido analizada desde el tópico de la 

violencia para aludir a algunas conductas manifestantes en los personajes 

(asumidas desde su propia individualidad, como también en su colectividad) y 

que, a la vez, ellos serían representativos para mostrar una crítica a la 

sociedad peruana, ya sea aludiendo explícita o implícitamente a la violencia, 

desde el punto de vista familiar, al igual que el sexual, junto con 

consideraciones críticas, manifestaciones racistas como un tipo de exclusión 

social, suposiciones de denuncia en función de la sociedad, la realidad 

sociopolítica o el militarismo; o, finalmente, con vínculos temáticos sobre la 

base de la civilización en conflicto con la barbarie. 

 

1.5.2.1. La violencia explícita 

 

En función de la violencia, que es mencionada explícitamente por parte 

de la crítica literaria, Julio Cortázar (Vásquez, 2011, p. 319) plantea la idea de 

que La ciudad y los perros es un libro exasperado de una violencia y una fuerza 

nada común en nuestros países. Por otro lado, Ambrosio Fornet (1964, p. 129) 

sostiene que este tema en la novela ya no es abordado como una cotidianidad, 

sino como una vivencia identificable para el lector. De manera similar, José 

Promis Ojeda (1967) opina que la violencia sería producto de una falsificación 

del código de honor y los valores auténticos. Rosa Boldori de Baldussi (1969, p. 

44; 1974, p. 22) argumenta que existiría una violencia ideológica que determina 

las imposibilidades de superar los condicionamientos sociales impuestos, que 
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son representados por medio de chantajes, incomunicación, presiones, torturas 

e imposiciones de todo tipo. Wolfgang A. Luchting (1976) plantea que los 

personajes modificarían su conducta por la presencia de la sociedad violenta, 

que se dirige en contra del orden, se critica y se condena por los constantes 

abusos, muertes y jerarquías inmersos involuntariamente. Sharon Magnarelli 

(1976, pp. 40-42) alude a que el único medio para ingresar al mundo militar es 

a través de la violencia, acompañada de hipocresía ética. Hernando Valencia 

Goelkel (1976) indica que la violencia es institucional y que el colegio es similar 

al de la aristocracia inglesa. Gustavo Correa (1977, pp. 90) analiza el tema de 

la violencia desde los tópicos de la justicia y la falta de compasión, es por ese 

motivo que se busca aniquilar el miedo, dentro del culto de la hombría y el 

machismo. José Miguel Oviedo (1978, p. 19) precisa que en La ciudad y los 

perros (1963) hay una lucha contra el sistema que se desarrolla dentro del 

Leoncio Prado. Charles Rossman y Alan Warren Friedman (1983) infieren que 

el autor aborda temas como la violencia, la opresión, la dictadura, la civilización 

contra el barbarismo y la soledad, por los que muchas veces se aparta a la 

víctima del mundo profano. El Instituto de Cooperación Iberoamericana (1985, 

p. 33) construye la posibilidad de que la violencia apreciada en la novela 

representa el vínculo histórico con la sociedad peruana, al querer pensar que 

se puede poseer una verdad absoluta por medio de doctrinas y tradiciones. 

Balmiro Omaña (1987, p. 141) deduce que hay un predominio de mundos 

caóticos, corrompidos, inmorales, falsos, aniquilantes, por el que la violencia es 

ilimitada y sus víctimas se dejan influir por la bestialidad y la frustración, por 

más que tengan la intención de cumplir con un código ético adecuado. María 

Eugenia Moreno Cambara (1987) dice que en La ciudad y los perros (1963) 
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hay un interés por mostrar la violencia innata de cada hombre, en la que se 

desarrolla la dualidad entre corrupto-víctima, junto con la de corruptor-

victimario, tanto así que podría hacerse referencia a una víctima colectiva. 

Ismael P. Márquez (1994, p. 45) sostiene que en ese ambiente escolar la 

violencia moral sería más agresora que la física. Armando Goncalves Pereira 

(1995, p. 20) detecta, simplemente, la presencia de la violencia en la novela. 

Carlos Eduardo Zavaleta (1997, p. 253) identifica la agresividad como tema en 

general. Efraín Kristal (1998, p. 38; 2012, pp. 555-556) observa y analiza los 

factores negativos existentes en el Colegio Militar, como la violencia y el 

alcoholismo; además, plantea que en La ciudad y los perros (1963) los 

personajes reconocen lo inmoral y viven constantemente en una guerra social 

(en la que hay vencedores y vencidos), en vez de hacer algo por contrarrestar 

lo inmoral; pues, al no haber ni un intento por modificar de actitud, se 

convertirían en cómplices de esa injusticia. Los críticos literarios Helena 

Establier Pérez (1998, p. 140) y Julio Roldán (2000, p. 12; 2012) planteaban 

que la violencia y el mal en la historia son determinantes para transformar la 

sociedad. Francisco Miró Quesada (Forgues, 2001, p. 133) explica la manera 

en que la novela funciona como una representación de la violencia, que 

pretende acabar con los principios sociales ya fundados. Daniel Castillo 

Durante (Forgues, 2001, p. 202) argumenta que Vargas Llosa criticaría las 

prácticas políticas de su sociedad, por el hecho de que se percibe la violencia 

de forma cercana, la cual se responsabiliza de esclavizar al hombre. Mar Estela 

Ortega González-Rubio (2005) precisa que la violencia en esta obra literaria se 

encargaría de estratificar a los personajes y volverlos irreconciliables. Borys 

Salazar Jaque (2005) detecta la presencia de la violencia institucional (incluso, 
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infrainstitucional), porque atraviesa por procesos de modernización que 

resultan incompletos o fallidos; además, articula el concepto de violencia 

definido por Ariel Dorfman, planteado en la novela, puesto que se aprecia la 

violencia horizontal, por medio del «bautizo» de los cadetes ingresantes (ritual 

de iniciación a la vida militar), acompañados de golpes, insultos y escupitajos; 

asimismo, esta violencia se fusionaría con el rol de la institucionalidad; por 

ejemplo, al exigir códigos de corrección social (orden, disciplina y trabajo), se 

logran prácticas de sabotaje y resistencia que resultan antagónicas para el 

conjunto de normas. Roland Forgues (2006, p. 55) propone que la violencia 

para los protagonistas sería parte de la superación de sí mismos, ya que en la 

adolescencia hay una preocupación por la edad madura, los temas viriles, la 

impotencia, la castración, la sexualidad, la homosexualidad, la camaradería, la 

fidelidad al grupo y la violencia en todos sus niveles. John J. Junieles (2006) 

plantea que la violencia se acrecienta en la sociedad por el deseo de 

dominación y rebeldía, que se convierte en un instrumento homogéneo y 

esperanzador para desarrollarse y lograr una aceptación, aunque no resulta del 

todo satisfactorio: hay una sensación de marginalidad y las víctimas terminan 

siendo culpables. Carlos Arturo Caballero Medina (2011, p. 203) reconoce que 

en La ciudad y los perros (1963) se presencia la violencia institucionalizada y el 

autoritarismo que deshumanizan al hombre. Alonso Cueto (2011, pp. 570-571) 

señala que los personajes poseen cierta violencia por el poder, por ello, se 

explica la rebeldía contra las autoridades, como lo hace el Jaguar al instituir el 

Círculo o Alberto al denunciarlo. J. Ernesto Ayala-Dip (2011, p. 452) considera 

la propuesta de que la novela sería una metáfora de la extendida violencia en 

el Perú. Fernando Iwasaki (2011, p. 140) menciona sobre el enfoque violento 
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que se aprecia de la realidad peruana por medio de los cuarteles y los 

burdeles. Ludy Sanabria (2011, p. 6) detecta la presencia de la violencia social 

en la ciudad, la cual se acentúa mientras no haya autoridad en la sociedad. 

Cristhián Montes (2011) indica que la binariedad victimario-víctima consigue la 

asociación de elementos negativos que se le atribuye a la denominación 

«perro»; a la vez, esta conexión negativa oscurece y degrada, entre otros 

elementos, la responsabilidad ética que deben tener las instituciones 

educativas y la familia para mostrar una sociedad violenta, brutal, corrupta y 

machista; añade, también, que en esta obra literaria la violencia es necesaria, 

debido a que esta ha formado sociedades en la historia política de Occidente. 

Silvia Hopenhayn (2011, p. 71) propone que la violencia tendría un rol positivo, 

porque serviría para desarrollar algunas virtudes, como la sumisión y la lealtad. 

Para José Manuel Blecua (Blecua, Martos, Villanueva y Vargas, 2012, 3 de 

julio), la violencia se patenta en esa realidad en la que no hay sentido cultivar la 

moralidad. Marco Martos (2012a, p. XXIII) identifica que la violencia es 

necesaria para resolver los asuntos en el colegio. Agustín Prado Alvarado 

(2013, 10 de diciembre) analiza el mundo violento de la institución militar. 

Mercedes Serna Arnaíz (2013, 13 de diciembre) y Diana Amaya (Tola, 

Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de abril) detectan la violencia en toda la 

novela, junto con la visión pesimista y apocalíptica. Finalmente, Félix Terrones 

(Prado y Terrones, 2014) defiende la idea de que en La ciudad y los perros 

(1963) se pervive una atmósfera sórdida y violenta. 

 

Boldori de Baldussi, Valencia Goelkel, P. Márquez, Salazar Jaque y 

Sanabria han coincidido en hallar algunos elementos que le permiten referirse 
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intencionadamente a un tipo de violencia, puesto que la han calificado de 

ideológica, institucional, moral, infrainstitucional, horizontal y social, mas no se 

desarticula el funcionamiento de esta en los personajes, que requiero para 

analizarlos como tríada protagónica (el Jaguar, el Poeta y el Esclavo). Hay un 

interés, en general, por la crítica en catalogar la violencia de manera universal y 

generalizarla sobre el medio en el cual se desarrolla La ciudad y los perros, 

como apreciarla en la sociedad, el colegio, las autoridades, mas no en un 

determinado personaje, con sus respectivos estudios y tipologías pertinentes. 

Por otro lado, en el plano ideológico, las ideas postuladas por Julio Roldán, 

Silvia Hopenhayn, Cristhián Montes y Marco Martos me parecen las más 

acertadas, debido a que la intención de Vargas Llosa es percatarse de cómo el 

hombre se libera de esa esclavitud que le impone la sociedad y busca 

solucionar sus percances; pero podría serse más preciso si se pensara en 

cómo los personajes van madurando, luego de haber experimentado con 

distintas conductas, con las que están seguros que alcanzarán el poder. 

 

1.5.2.2. La violencia implícita 

 

La violencia ha sido abordada también de modo indirecto, es decir, no se 

ha hecho mención de la misma, pero sí se han tratado temas que argumentan 

la degradación de la sociedad peruana que es representada en La ciudad y los 

perros (1963). Joel Hancock (1975, p. 38) y Marco Martos (2012a, p. XVIII), por 

ejemplo, han comparado la ciudad desarrollada en la novela con una jungla, 

donde los animales luchan por la existencia. Hernando Valencia Goelkel (1976) 

fundamenta que Vargas Llosa evidencia un mundo de necesidades (economía, 
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clases sociales, justicia y libertad), donde los jóvenes están insertos en un 

sistema establecido pero inmoral. Nicasio Perera San Martín (1980, p. 817) 

sostiene que hay una muestra de los conflictos psicológicos y sociales, junto 

con las mentalidades y los comportamientos. Adolfo Cisneros (1993, p. 21) 

plantea que la novela aludiría al universo de los adolescentes y la educación 

secundaria militar en el Perú, donde se resalta el aprendizaje de las naciones 

latinoamericanas en la modernidad, con cierta dependencia económica, social 

y cultural. Mientras que, para Efraín Kristal (1998, p. 38; 2012), el Colegio 

Militar significa un mundo representado por adolescentes de clases inferiores, 

como también, una sociedad regida por el crimen. Carmen Rodríguez Moncada 

(2001) enfatiza las notorias desigualdades y enfatizados conflictos de la 

realidad peruana, por medio de la diversidad de historias de los personajes. 

José Miguel Oviedo (Forgues, 2001, p. 86) reconoce la formación de un 

libertino, ya que se emplean constantemente elementos como burdeles, 

discotecas, bares, entre otros. Carlos Granés Maya (2004) sostiene que el 

autor busca analizar algunos vicios sociales, como la hipocresía, la corrupción 

y la obnubilación, los cuales impedían que la sociedad peruana dejara de 

configurarse como entidad subdesarrollada. Sarah Osgood Brooks, (2005, p. 

123) considera que las prácticas antiéticas de La ciudad y los perros (1963) son 

las perdurables en la sociedad actual. Mar Estela Ortega González-Rubio 

(2005) argumenta que el autor representaría los problemas éticos que se viven 

en la realidad peruana. Juan Antonio Masoliver Ródenas (2011, p. 98) 

construye la posibilidad de que en esta obra literaria se perciba el término 

«barrio», como un espacio propio de los muchachos para el juego. Silvia 

Hopenhayn (2011, p. 65) determina los temas de la traición y la denuncia, 
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producidos con el robo del examen. Víctor García de la Concha (2012, p. XCIV) 

menciona que hay un deterioro universal de valores por la fuerza y el 

desenfreno de las conductas en la institución militar. Danubio Torres Fierro 

(2012, septiembre, pp. 25-26) propone que la novela se sustenta en la 

fatalidad, por la que el autor trata de mostrar al peruano en tanto testigo y 

víctima. Agustín Prado Alvarado (2013, 10 de diciembre) fundamenta que los 

adolescentes de esta obra literaria viven un universo propio de la sociedad 

limeña (burguesía), que se rige por ciertos rituales de la cultura de masas. 

Alonso Cueto (Martos, Cueto y Garayar, 2013, 15 de diciembre) plantea que los 

cadetes son víctimas y victimarios, producto del opresivo sistema; por ello, se 

presencia la lucha contra el poder, sin importar los anhelos personales. 

 

La presentación que han hecho todos los críticos del párrafo anterior de 

estos elementos antagónicos sirve para la construcción de ese mundo vil que 

se representa en el Leoncio Prado; es por ello que luego se puede apreciar 

notoriamente la noción del héroe o el protagonismo que tienen los personajes 

al vincularse con el plano ético, porque se contrastan con el común de los 

cadetes que han sido regulados por las prácticas constantes de violencia. 

 

1.5.2.3. La violencia familiar 

 

Esta se aprecia en La ciudad y los perros dentro de las vidas privadas de 

los personajes que estudian en el Colegio Militar Leoncio Prado. La crítica 

literaria se ha encargado de analizar, desde distintas vertientes, la variedad de 

propuestas que pueden derivarse de la novela. En primer lugar, se analiza esta 
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anomalía en la familia desde el tópico de la costumbre o la cotidianidad en el 

que se ha inmerso la violencia; en segundo lugar, se hallan los análisis que 

están enfocados en demostrar la presencia de familias disfuncionales en los 

personajes señalados; tercero, se relaciona con el tema de la violencia familiar 

con un anclaje psicoanalítico (complejo edípico); finalmente, hay un estudio que 

clasifica los tipos de familia que se hallan en esta obra literaria. 

 

En relación con el primer tema, Mary E. Davis (1981, p. 124), Efraín 

Kristal (1998, p. 36), John J. Junieles (2006) y Guadalupe Nettel (2011) 

argumentan que en la novela las familias ya se han acostumbrado a vivir con la 

violencia, por lo que la mujer es maltratada y se muestra dependiente de las 

acciones del hombre: aquello formaría parte de su cotidianidad. 

 

Sobre la mala constitución de la familia, Frederick M. Nunn (1987, p. 

464), Sergio Cházaro Flores (1993), Ana María Hernández de López (1994, p. 

324), Efraín Kristal (1998, p. 36), Silvia Hopenhayn (2011, p. 75), José Miguel 

Oviedo (2012) y Marie-Madeleine Gladieu (2013, 13 de diciembre) mencionan 

que los personajes no poseen una familia nuclear (compacta y unida), sino 

disfuncional (ausencia de algún cónyuge). 

 

En función del planteamiento psicoanalítico, María Eugenia Moreno 

Cambara (1987), Roy Charles Boland (1988a, 2013), en la Universidad 

Complutense de Madrid (1989, pp. 109-110) y Silvia Rogel (2011, p. 3) 

sostuvieron que hay una presencia disconforme con el padre (enfocada en el 

complejo edípico; es decir, con cierto temor a la castración simbólica). 
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Con respecto al último punto, Guadalupe Nettel (2011, pp. 80-81) señala 

que en la novela se representan cuatro tipos de familia, identificables dentro de 

las sociedades latinoamericanas. 

 

Las posturas halladas sobre la violencia familiar me parecen acertadas, 

ya que hay un rechazo a la figura paterna, debido al constante maltrato que 

sufren los personajes, junto con sus madres; aunque el mayor problema que 

genera una alteración en las conciencias de los adolescentes es poseer una 

familia disfuncional, tal como ya lo han precisado Frederick M. Nunn, Sergio 

Cházaro Flores, Ana María Hernández de López, Efraín Kristal, Silvia 

Hopenhayn, José Miguel Oviedo y Marie-Madeleine Gladieu, puesto que, al 

faltar un cónyuge, no hay limitaciones que puedan obligarse de manera rígida a 

los hijos, por lo que generaría su propio libertinaje y sus constantes 

manifestaciones violentas. 

 

1.5.2.4. La violencia sexual 

 

Este tema ha sido analizado por la crítica literaria con mucha prudencia, 

porque las relaciones sexuales forzadas (o violaciones) no son explicitadas en 

la novela, pero sí existe cierto grado de erotismo, la iniciación que tienen los 

cadetes sobre la sexualidad y un abuso zoofílico, por el que se aprecia el sexo, 

evidentemente, de parte de cadetes con animales. 

 

Como parte inicial de este tema, el erotismo demarcaría una 

representación implícita del sexo. Roy Charles Boland (1988a, p. 41) afirma 
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que la escritura erótica de Alberto Fernández justifica su frustración sexual, por 

lo que se trata de un símbolo de castración freudiana. Max Silva Tuesta (2010, 

pp. 26-28) sostiene que los personajes masculinos y femeninos se rigen por 

una dinámica sexual de erotismo y castración. José Morales Saravia (2011, p. 

96) menciona que el nivel erótico de la novela se sobrepone a la humanización 

del animal. Mas, hay un argumento en contra que reformula lo planteado 

anteriormente, tal como lo explica Luis Sainz de Medrano (1997, p. 137), quien 

desarrolla la idea de que no hay presencia del auténtico erotismo en La ciudad 

y los perros, ya que los elementos empleados, como los de la prostitución y la 

morbosidad de los cadetes, no están basados en lo testimonial (unión entre 

realismo y naturalismo). 

 

La iniciación a la sexualidad es un tópico reiterativo en el Colegio Militar, 

puesto que provoca un interés desenfrenado y diversas prácticas morbosas 

que empeoran la ética del estudiante. Al respecto, M. Cecilia Romea Castro 

(1994-1995, p. 110) investiga la importancia que tiene la admisión en un grupo 

o un clan (el Círculo), como parte también de la iniciación a la sexualidad. 

Roland Forgues (2006) postula que la violencia se vería compuesta en los 

adolescentes, debido a la búsqueda de prácticas sexuales, esta sería la que 

ocupa un rol importante, ya que los protagonistas la usan para superarse a sí 

mismos. José Miguel Oviedo (2012, p. XXXIII) plantea que son evidentes 

muchas escenas de violencia sexual.  

 

Sobre la zoofilia o el sexo que posee uno de los personajes con un 

animal, demostraría esa anomalía existente entre las interacciones sociales. En 
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función de lo referido, Luis Harss (1966, p. 437) menciona que el Boa sería ese 

horror del colegio del cual nadie se percata, puesto que realiza relaciones 

sexuales con un animal. Joel Hancock (1975, p. 42) indica que en el plano 

sexual hay un vínculo sadomasoquista, como se observa en el personaje el 

Boa, junto con la Malpapeada. Arturo Fontaine (2012, p. 1) sostiene que la 

sexualidad de los adolescentes se bifurca: o es sexo puro sin reciprocidad 

(onanismo, la gallina o la puta) o se idealiza (como se hace con Teresa, similar 

a Dulcinea del Quijote). 

 

Considero que sí está presente el tema del erotismo, por lo que discrepo 

con Luis Sainz de Medrano, quien afirma lo contrario en la novela; y también 

me resultan válidos los argumentos en función de enfatizar los actos que 

estimulan la iniciación a la sexualidad en los cadetes, como lo han propuesto 

M. Cecilia Romea Castro y Roland Forgues, aunque no asumo que exista 

explícitamente el tópico de la violencia sexual, que me parece una 

interpretación muy forzada de texto, tal como lo ha referido José Miguel 

Oviedo.  

 

Estos dos primeros temas (el erotismo y la iniciación a la sexualidad) 

resultan de suma importancia, porque generan transformaciones en las 

actitudes de los personajes; mientras que la noción de la zoofilia sí sería más 

desvinculado, aunque no por eso inválido, debido a que se aplica con el Boa, 

pero es un caso más particular, por lo que no tiene tanta relevancia con 

respecto al texto y se distancia del análisis del cual me apoyo para analizar la 

tríada protagónica. 



68 

 

 

1.5.2.5. La exclusión social: racismo 

 

Algunos críticos literarios han determinado que la novela de Vargas 

Llosa desarrolla el tema del racismo; es decir, la exclusión por razas asumidas 

como inferiores.  

 

Por ejemplo, Susan Tritten (1983, p. 643) y Carlos Eduardo Zavaleta 

(1997, p. 253) han sostenido que en La ciudad y los perros (1963) se retrata la 

visión más pesimista, enajenada y horrorizada de la realidad social mestiza. 

Sobre el mismo tema, Alonso Cueto (Martos, Cueto y Garayar, 2013, 15 de 

diciembre) ha planteado que en la misma se muestra la complejidad de la vida 

peruana en una etapa vulnerable para la sociedad limeña, que se caracteriza 

por la migración de provincianos a la capital. Al igual que Frederick M. Nunn 

(1987, p. 457), Román Soto (1990), Herbert Morote (1998, p. 37), Borys 

Salazar Jaque (2005), Alfredo Pastor (2010, p. 4) y Víctor García de la Concha 

(2012, p. LXVII) defienden la idea de que sí hay racismo en esta obra literaria, 

por lo que no se trataría de una convivencia con las diversas razas mestizas 

del Perú, sino de un conflicto, muchas veces dicotómico, entre costa y sierra. 

Silvia Hopenhayn (2011, p. 75) argumenta que el racismo también se asocia a 

cargos militares; por ejemplo, se construye una noción de serrano con la de 

militar en uno de los pasajes de la novela. Además, habría una función más 

global al sostener Ramón Mujica Pinilla (Mujica, Martos, Cueto y Vargas, 2012, 

12 de diciembre) que el racismo sería un motor que impediría la reivindicación 

del Perú luego de la etapa colonial. 
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Las propuestas que desarrollan Tritten, Zavaleta, Cueto, Nunn, Soto, 

Morote, Salazar Jaque, Pastor, García de la Concha y Mujica Pinilla resultan un 

tanto radicales, porque al plantear que existe racismo en esta obra literaria y 

que se le vincule parte de la historia del Perú para defender esa premisa me 

parece un tanto absurdo, pues La ciudad y los perros (1963) no debería 

analizarse por el contexto, sino por la temática de la violencia que está perenne 

en ese microcosmo.  

 

La fundamentación de Silvia Hopenhayn es la más próxima, ya que ella 

ha precisado que el racismo se condiciona a un tipo de personaje («serrano» 

es el «militar»); aunque no es tan preciso aún, pues yo postularía que este 

tópico es inexistente en La ciudad y los perros (1963), debido a que lo único 

que se pretende en la convivencia de los cadetes en el Colegio Militar es 

buscar técnicas de supervivencia, y una de ellas es la de intentar hacer sentir 

menos al otro (el serrano Cava no es maltratado como el Esclavo, puesto que 

el racismo no es lo primordial para recibir un abuso), aunque no funciona en 

esta obra literaria: los personajes que son criticados por su color de piel no 

padecen de resentimientos; lo que predomina allí es la actitud violenta para 

poder destacar. 

 

1.5.2.6. La denuncia social, sociopolítica y militar 

 

Sobre la base del tema de la denuncia que se manifiesta en la novela, se 

puede hacer una división por tres categorías tratadas por la crítica literaria: 

denuncias social, sociopolítica y militar.  
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La primera se vincula con la denuncia social, como la que ha postulado 

Julio Manegat (1964, p. 298), al sostener que La ciudad y los perros (1963) no 

renuncia a este tópico, porque se demuestra con la reflexión crítica, que puede 

llevarse acorde con el uso de técnicas narrativas, sin perjudicar la comprensión 

total del texto y la representación de la realidad. Este planteamiento ha sido 

desarrollado también por Jorge Campos (1964, p. 304), Ilse Adriana Luraschi 

(1978), María Eugenia Moreno Cambara (1987, p. 38) y Antonio Orejudo Utrilla 

(2012, p. 3), quienes determinarían que el autor denuncia la mala función de la 

sociedad: familia, mundo militar y sexual. Antonio Cornejo Polar (1982, pp. 137-

138) calificaría la escritura novelesca de Vargas Llosa como un ejercicio de 

revelación y crítica de la realidad social. José Miguel Oviedo (1982) precisa 

sobre la intención del autor, la cual se basaría en la composición de la 

condición humana, en tanto proceso social o expresivo. Por otro lado, 

Hernando Valencia Goelkel (1976) indica que esta obra literaria aborda temas 

de la cotidianidad, pero que no pretende llegar a una generalización de la 

realidad peruana.  

 

La segunda categoría, que defiende la idea de que la novela de Vargas 

Llosa tendría algún vínculo sociopolítico, ha sido fundamentada de forma 

opuesta por Ramón Masoliver (1964, p. 12), Mario Benedetti (1967), Jorge 

Lafforgue (1969, p. 123), Mary E. Davis (1981, p. 118), James Higgins (2007, p. 

139), Oswaldo Páez Barrera (2011) y Fernando Iwasaki (2011, p. 143), quienes 

han propuesto que esta obra literaria no tendría ni una intención sociopolítica ni 

revolucionaria ni socialista ni izquierdista por parte del autor, aunque sí se 

criticaría el orden social imperante, que posee su propia organización y una 
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estructura artística destacable. También, Darío Villanueva (Blecua, Martos, 

Villanueva y Vargas, 2012, 3 de julio) sostiene que La ciudad y los perros 

(1963) no debe ser estudiada a partir de su contexto político y formal en lo 

literario. En cambio, Juan Jesús Armas Marcelo (1978, p. 68) argumenta que sí 

hay un discurso crítico de esa índole, propio de la anarquía. De igual manera, 

David P. Wiseman (2010, p. 52) y Efraín Kristal (Kristal y Sobrevilla, 2002, p. 

239; 2012, p. 556) contraponen el fundamento inicial, pues para ellos sí se 

presenciaría una función sociopolítica y socialista, la cual buscaría liberar al 

individuo de las circunstancias represivas. Además, Mercedes Serna Arnaíz 

(2013, 13 de diciembre) plantea que en esta obra literaria se muestra la 

realidad de la dictadura, sin llegar a imponer una ideología. Finalmente, Raúl 

Tola (Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de abril) también apoya esa idea, 

al ver en esta obra literaria la articulación del caudillismo.  

 

Y el tercer tipo de denuncia se relacionaría con el militarismo; críticos 

literarios como José Luis Martín (1974, pp. 44, 60), Frederick M. Nunn (1987, p. 

457), Francisco Lombardi, junto con Gustavo Bueno Sánchez y Pablo Serra 

(1987), Sergio Cházaro Flores (1993, p. 6), Washington Delgado (1964, p. 314; 

Morote, 1998), Herbert Morote (1998, p. 80), Mar Estela Ortega González-

Rubio (2005), Alfredo Pastor (2010), Arturo Fontaine (2012, p. 1) y Gerald 

Martin (2012a, p. 152) han desarrollado la noción de que en esta obra literaria 

hay una crítica al militarismo, debido a su fracaso por instaurar una cultura apta 

para la solución de los problemas políticos y sociales del país. Ramón Magráns 

(1994, p. 397) y Carlos Garayar (Martos, Cueto y Garayar, 2013, 15 de 

diciembre) especificarían que la denuncia hacia el militarismo sería por el 
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tratamiento injusto que tienen los militantes hacia los jóvenes. A ello, Rodolfo 

Schweizer (1994, pp. 297-299) añade que se rechaza la vida castrense, a 

causa de la deliberación de conductas atrofiadas, que evidencian el fracaso de 

la institución, caracterizada por su identidad colectiva, por lo que formaría 

personalidades individualizadas por la violencia, la corrupción y la insolidaridad. 

Javier Cercas (2012, p. 491) detecta la práctica sin vacilaciones de los valores 

militares, como la jerarquía, la disciplina y el cumplimiento del deber. José 

María Valverde (2012, p. CXLIII) deduce que la idea principal del autor sería 

eliminar el mito de que un colegio, de esa naturaleza, puede adiestrar en 

valores a un adolescente.  

 

Estos planteamientos tienden a enfocar, de manera particular, críticas o 

denuncias a una determinada ideología (o bien es social, sociopolítica o 

militar), mas no hay secuencia en estas propuestas, ya que observamos 

segmentos de las tres críticas, aunque podría señalarse que es más notoria la 

presencia militar, luego la sociopolítica y, finalmente, la social.  

 

En mi opinión, debería analizarse de dónde partiría esa insatisfacción; 

con ello, se asimilaría una de esas denuncias e invalidar a las otras dos; pero 

también podrían anularse las tres críticas, puesto que el problema que 

acontece en la novela se desarrolla en el Leoncio Prado (no en el mundo militar 

obligatorio, ni la sociedad, ni la política, sino en un colegio que cumple con su 

propia autonomía educativa); la crítica literaria, en general, no ha considerado 

esa premisa al momento de delimitar esos espacios referenciales en el texto. 
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1.5.2.7. La civilización contra la barbarie 

 

Las descripciones anteriores tienden a defender el espacio degradado, 

propio de la barbarie, con postulados y críticas que poseen como intención 

desligar cualquier tipo de noción ética y enriquecedora para la sociedad que se 

plantea en La ciudad y los perros (1963); pero también hay otros 

cuestionamientos que implican el reajuste del tema de la violencia al postular la 

convivencia de elementos éticos o civilizadores, junto con ese espacio; incluso, 

han argumentado que la novela en sí configuraría, en su totalidad, contenido 

moral. Partiendo de la convivencia entre elementos bárbaros y civilizadores, se 

asumen los postulados de Alberto Escobar (1964), Luis Harss (1966), María 

Eugenia Moreno Cambara (1987, p. 21), Alejandro Latinez (2006, p. 74) y Ludy 

Sanabria (2011, pp. 2-3), quienes fundamentan que en esta obra literaria se 

manifiesta la convivencia de diversas clases sociales, económicas y raciales. 

José Miguel Oviedo (1982, 2012) sostiene que hay un mundo impuesto en La 

ciudad y los perros (1963) que es contradictorio por las acciones, como el 

duelo, la hipocresía, la venganza y el desquite amoroso. Joseph Sommers 

(1976) desarrolla la idea de que los valores militares, descritos como 

autoritarios, disciplinarios, antihumanos y machistas, son una metáfora de los 

valores nacionales. Adolfo Cisneros (1993, p. 74) señala que la novela 

representa un espacio de modernización nacional, dentro del ámbito 

económico y la crisis social peruana, para otorgar una muestra final del 

subdesarrollo del país. Miguel Ángel Rodríguez Rea (1996, p. 22) se refiere a 

que son los adolescentes los que segregan los juicios más severos a la 

sociedad peruana, que está compuesta por grandezas y miserias. Américo 
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Mudarra Montoya (Forgues, 2001, p. 169) afirma que la creación de la realidad 

es distinta y la asocia con una manera de rebelarse contra Dios. Borys Salazar 

Jaque (2005) se basa en la noción de que hay una doble moral (orden y 

violencia). Miguel Ángel Zapata (2006, p. 29) señala las oposiciones y las 

contradicciones sobre el orden y las interrelaciones humanas, apreciadas en 

esta obra literaria de Vargas Llosa. Jorge Volpi (2011, p. 563) identifica algunas 

tensiones, como las existentes entre la lealtad y la rebeldía, la perversión y la 

ceguera del poder, la debilidad extrema y la crueldad de los desesperados. 

Raúl Tola y Diana Amaya (Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de abril) 

detectan que la novela incita a la reflexión, para precisar si es que los cadetes 

son puros o perversos. Finalmente, se halla la crítica que asocia elementos 

éticos en La ciudad y los perros (1963), para referirse a lo predominantes; por 

ejemplo, Julio Manegat (1964, pp. 297-298) argumenta que en esta obra 

literaria hay una búsqueda de humanización ante tanto sufrimiento. Pedro 

Lastra (1965, p. 211) propone que se trata de una novela semantizada por 

símbolos. Susan Tritten (1983, pp. 643-644) infiere que se ha retomado una 

ética verdadera, semejante a las previamente expuestas por Salazar Bondy, 

José María Arguedas y Jorge Icaza, que se basan en la astucia y la osadía. 

Frederick M. Nunn (1987, p. 462) reconoce que los estudiantes del Leoncio 

Prado representan la sociedad civilizada. Roy Charles Boland (1999) defiende 

el contenido moral de La ciudad y los perros, junto con la ideología política 

influenciada por EE. UU. Emiliano Martínez (Villanueva, Martínez, Blecua y 

Vargas, 2012, 21 de junio) menciona que esta obra literaria se compone de una 

fuerte carga cultural. Marie-Madeleine Gladieu (2013, 13 de diciembre) sostiene 

que en la misma se halla un compromiso ético. 
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La intención que poseen Julio Manegat, Pedro Lastra, Susan Tritten, 

Frederick Nunn, Roy Charles Boland, Emiliano Martínez y Marie-Madeleine 

Gladieu resulta primordial, puesto que tratan de enfocar el abordaje de manera 

distinta de la que la mayoría de críticos ha sostenido en relación con La ciudad 

y los perros, es decir, se trata de un intento por querer asociar la novela en el 

plano ético; aunque, no me parece del todo aceptable, ya que los personajes 

experimentan distintas sensaciones y vivencias (si bien, todos tienen la 

intención de madurar y ser distintos de los demás, hay una recurrencia por el 

mal), por lo que las propuestas de Alberto Escobar, Luis Harss, María Eugenia 

Moreno Cambara, Alejandro Latinez, Ludy Sanabria, José Miguel Oviedo, 

Joseph Sommers, Adolfo Cisneros, Miguel Ángel Rodríguez Rea, Américo 

Mudarra Montoya, Borys Salazar Jaque, Miguel Ángel Zapata, Jorge Volpi, 

Raúl Tola y Diana Amaya, que se encuentran en el párrafo anterior, son 

significativamente acertadas, porque en la institución perviven ambos 

elementos (la civilización en conflicto con la barbarie), con distintas direcciones 

(positivas o negativas). 

 

1.5.3. La violencia protagónica en los personajes 

 

En esta sección, me interesa mostrar cómo la crítica ha focalizado su 

objeto de estudio en el análisis de los personajes más protagónicos, como 

sucede con el Jaguar, el Poeta y el Esclavo, junto con el vínculo de la violencia, 

por el que atraviesan circunstancialmente. Para ello, he dividido esta parte 

crítica en cuatro fragmentos: el primero tratará sobre la formación 

individualizada de los personajes, en contraste con la colectividad; el segundo 
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abarca la configuración pesimista que se les ha hecho, en función de la 

violencia que está presente en la realidad; el tercero, el machismo y la relación 

que tiene el hombre con la mujer; y, el cuarto, la formación de las identidades 

protagónicas (el Jaguar, el Poeta y el Esclavo). 

 

1.5.3.1. La formación individualizada en contraste con la colectividad 

 

Se puede hacer una clasificación a partir de los argumentos que ha 

investigado la crítica en función de establecer una individualidad a los 

personajes; al respecto, he realizado una división en tres subtemas: uno que 

aborda el tópico de la individualidad desde su formación, su destrucción o su 

complementación con la colectividad; otro subtema a desarrollar vincula las 

etapas de la vida, es decir, cuestiona el comportamiento de los personajes a 

partir del tránsito que tienen de la adolescencia a la adultez; y, finalmente, 

cómo se construye el concepto de masculinidad en cada uno de ellos. 

 

1.5.3.1.1. La individualidad cumpliría un rol importante en la novela de 

Vargas Llosa, debido a que se exponen las psicologías de los personajes; la 

crítica literaria ha detectado el funcionamiento que posee esta a partir de su 

interacción con la sociedad: se fomentaría la individualidad, se destruiría o tan 

solo estaría estática frente a la relación con la colectividad.  

 

Sobre el primer punto, Joseph Sommers (1976) propone que se genera 

un énfasis en la individualización del personaje a través de escenas 

retrospectivas. Para reforzar esta idea, también se encuentra un texto de Mario 
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Vargas Llosa, junto con Francisco Lombardi, Gustavo Bueno Sánchez y Pablo 

Serra (1987), en el que se sostiene que la identidad individual de los 

personajes se reconstruye, a causa de la proyección de voces de los 

narradores-testigos en un tiempo presente, en el que se interponen situaciones 

de su pasado, lo que en el filme no se pudo abarcar, debido a la necesidad de 

contar por medio de imágenes, en las que se revelaba rápidamente sus 

identidades, junto con la crítica a la institución castrense. Este planteamiento 

sobre la reconstrucción de la individualidad también lo argumenta Alfredo 

Pastor (2010, p. 11). Finalmente, Alberto Fuguet (2011, p. 346) valora la 

individualidad y la humanidad que puede adquirir un personaje dentro de una 

colectividad admirable y temeraria, con un mundo externo que está lleno de 

posibilidades. Raúl Tola (Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de abril) 

menciona que la novela de Vargas Llosa sería coral, puesto que cada 

personaje tiene su propia individualidad y vida. 

 

La individualidad se destruiría como contraposición al párrafo anterior 

para algunos críticos literarios; por ejemplo, María Eugenia Moreno Cambara 

(1987, p. 41) sostiene que los personajes perderían su autonomía y pasarían a 

ser números. Alonso Cueto (2011, 2012) fundamenta, además, que el sistema 

destruye la individualidad de los mismos, por más que estos luchen por 

conseguirla, pues la institución militar y la ciudad de Lima estarían condenadas.  

 

Tanto James Higgins (2007, p. 139), como Stephen Hart (2007, pp. 136-

137), reconocen que la idea de La ciudad y los perros (1963) es la de escoger 
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una forma de vida, la de una persona o un animal, para reforzar la relación 

entre individuo y grupo. 

 

Estas propuestas sobre la individualidad parecen tener una mayor 

explicación con la intervención de la violencia en los personajes, por lo que ya 

no se trataría de una destrucción de su autonomía, como lo analiza Moreno 

Cambara y Cueto, sino de una reconstrucción, tal como la han desarrollado 

Francisco Lombardi, Gustavo Bueno Sánchez, Pablo Serra y Alfredo Pastor. 

Mas, la crítica estaría mejor sostenida si se determinara que esta redefinición 

de la individualidad es producto de evidenciar esa interacción antagónica entre 

individuo y grupo, idea de James Higgins y Stephen Hart, que faltaría vincular 

con la propuesta indicada. 

 

1.5.3.1.2. Se ha propuesto que los personajes tendrían una manera de 

actuar particular, porque están transitando de la adolescencia a la adultez. José 

Miguel Oviedo con Helmy Fuad Giacomán (1972), el Instituto de Cooperación 

Iberoamericana (1985, p. 28), Sergio Cházaro Flores (1993), Efraín Kristal 

(1998, p. 30), Santiago Gamboa (2011, p. 175), Iván Thays (2011, p. 477), 

Pedro de Felipe (2012, p. 88), José María Valverde (2012, pp. CXLI-CXLII) y 

Víctor Montero Cam (2014) plantean que los personajes son descritos en su 

tránsito de la adolescencia a la adultez, que se caracteriza por el 

desenvolvimiento que tienen frente a la violencia. 

 

El argumento del transición de la adolescencia a la adultez, propuesto 

por Oviedo con Fuad Giacomán, el Instituto de Cooperación Iberoamericana, 
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Cházaro Flores, Kristal, Gamboa, Thays, De Felipe, Valverde y Montero Cam, 

me parece válido, aunque no se precisa que sea un recorrido totalmente lineal, 

es decir, causal, ya que implica ciertos retrocesos o avances acelerados, como 

sucede con el Jaguar, el Poeta o el Esclavo; incluso, hay una vía cíclica que 

permite vislumbrar ciertas actitudes que se transforman espontáneamente, 

como la delación, el arrepentimiento, la pérdida de liderazgo, el sometimiento, 

etc. 

 

1.5.3.1.3. Con respecto al desarrollo de la masculinidad en los 

personajes, Diana Angélica Vigil Pablo (2009, p. 10), Arturo Fontaine (2011, p. 

7) y Guadalupe Nettel (2011, p. 80) construyen la idea de que hay una 

intención de proponer un modelo masculino, caracterizado por el uso 

exacerbado de la violencia a través del lenguaje. 

 

Esta valoración de Vigil Pablo, Fontaine y Nettel me parece válida, 

puesto que constantemente el estudiante se crea un modelo con el cual 

pretende imponerse sobre los demás cadetes, por lo que la masculinidad sería 

uno de esos constructos ilusorios que les han hecho creer los militares que 

tendrán, a diferencia de un civil. 

 

1.5.3.2. La configuración pesimista en los personajes 

 

Los personajes tendrían una caracterización nada sobresaliente, debido 

a las causas que han generado el constante maltrato y la violencia en el 

Colegio Militar. Ricardo Doménech (1964) plantea que la novela se basaría en 
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las tragedias ocurridas a los mismos, evidenciadas individualmente en sus 

psicologías. Pedro Altares (1964, p. 303) retoma el abordaje y la construcción 

de la adolescencia de los personajes, más amarga y realista que la realizada 

por otros escritores, como Ana María Matute, Carmen Martín Gaite, García 

Hortelano o Sánchez Ferlosio. Ariel Dorfman (1972, p. 227) sostiene que se 

trata de entidades destruidas e imposibilitadas de controlar el mundo, por las 

leyes invalidadas. Joel Hancock (1975, p. 41) propone que los rituales de 

iniciación al Colegio Militar y los castigos se asemejan mucho con la imitación 

de animales. Bert Bono Carrillo (1976, p. 182) infiere que hay un encierro 

simbólico (el Colegio Militar). Juan Jesús Armas Marcelo (1978, p. 68) precisa 

que las condiciones humillantes y las reglas por las cuales se rigen los cadetes 

provocarían la rebelión entre ellos. En un texto de Mario Vargas Llosa, junto 

con Francisco Lombardi, Gustavo Bueno Sánchez y Pablo Serra (1987), se 

indica que la adaptación al Colegio Militar se va logrando a partir de la 

asimilación de lo más humillante (siendo «perro»). Nicola Patricia Horgan B. A. 

(1997, p. 36) se basa en que los personajes poseen traumas particulares y que, 

por otro lado, posee un interés de luchar y sobrevivir contra el sistema. Roy 

Charles Boland (1999, p. 33) interpreta la función de los cadetes de La ciudad y 

los perros (1963) como si se tratase de animales amaestrados. Silvia 

Hopenhayn (2011, p. 73) defiende la idea de que la violencia sería meritoria, a 

causa de la presencia de miedo en esta obra literaria: este sería el motor. 

Edward Medina Frisancho (2012, p. 12) hace un análisis con respecto a la 

significancia del «perro» dentro de una escala pobre de valores de la 

civilización. Carlos Garayar (2013, 16 de diciembre) articula la noción de que 

los personajes tienen un destino trágico por culpa de la sociedad (como lo visto 
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en el Jaguar o el Esclavo). Marie-Madeleine Gladieu (2013, 13 de diciembre) 

detecta en la novela la degradación; mientras que Mercedes Serna Arnaíz 

(2013, 13 de diciembre) postula que la cotidianidad en el cuartel militar de La 

ciudad y los perros (1963) conduce a la locura. 

 

Los críticos que se encuentran en el párrafo anterior tienden a señalar 

que los cadetes han sido víctimas del sistema, y que ello es propicio por la 

configuración deprimente y traumática que poseen; pero las propuestas que 

desarrollan Nicola Patricia Horgan B. A., Silvia Hopenhayn y Edward Medina 

Frisancho me parecen más contundentes, ya que centralizan esa 

personalización inferior, hecha hacia los personajes, para dirigirla al proyecto 

particular de cada uno.  

 

Esta última premisa es la que se trabaja en esta tesis. 

 

1.5.3.3. El machismo y el vínculo con la mujer 

 

Este tema condiciona a colocar al hombre y la mujer en dos planos, 

complementarios y contrapuestos, en los que la mujer sería vista en un rol de 

sumisión frente a la ideología que se instaura en una sociedad machista. Para 

desarrollar estas ideas, he seleccionado algunos criterios que investiga la 

crítica literaria al respecto: el machismo, la noción que tiene el hombre sobre la 

mujer para favorecerlo, la hipocresía de la mujer y la propuesta del triángulo 

amoroso en la novela. 
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1.5.3.3.1. El machismo implica un sometimiento forzado y que es 

aceptado por la mujer. V. Frederick M. Nunn (1987, p. 457), Pernilla Sövgren 

(2011, p. 3), Julio H. Cole (2011, p. 32), Gerald Martin (2012a, p. 152) y Raúl 

Tola (Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de abril) aprecian este concepto 

desde el inicio de la obra. Bert Bono Carrillo (1976) y Karen Díaz Reátegui 

(2004, pp. 35-39) precisan ese fundamento al sostener que este se evidencia 

en esta obra literaria al construir la identidad masculina desde el maltrato a un 

personaje (vinculado con el universo femenino: conservador y fracturado); es 

decir, por imposición. Precisando al respecto, Zuzana Janků (2008, p. 21) y 

Silvia Rogel (2011) argumentarían que la búsqueda de hombría tendría como 

finalidad relacionarse de manera óptima y brusca con los padres y los amigos 

(sobre todo, si se trata de una pandilla, como el Círculo). En cambio, para 

Ricardo González Vigil (2010, pp. 32-33), en un caso particular, el Jaguar 

encararía el machismo pero no creería en él. Otra forma de percatarlo sería tal 

como lo plantean Carlos Granés Maya (2004, p. 264; 2013), Diana Angélica 

Vigil Pablo (2009, p. 75), Cristhián Montes (2011, p. 66), José Morales Saravia 

(2011, p. 92), Marco Martos (2012a, p. XVIII-XIX), Edmundo Paz Soldán (2012, 

pp. 6-7) y Roy Charles Boland (2013, 12 de diciembre), quienes hallan cierta 

animalización (dualidad animal-humano) en los cadetes, incluso se colocan 

apodos (el Jaguar, el Esclavo, etc.) para enfatizar el desempeño de cada uno. 

Sergio Cházaro Flores (1993, p. 93), Joseph Sommers (Forgues, 2001, p. 125), 

John J. Junieles (2006), Ricardo González Vigil (2010, p. 32), Alfredo Pastor 

(2010), Guadalupe Nettel (2011, p. 93) y Víctor García de la Concha (2012, pp. 

LXXVIII-LXXIX), particularmente, se basan en aquella bestialización que es 

parte del componente sexual del machismo (como lo demuestra el Boa con la 
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zoofilia y otros cadetes con la masturbación, la prostitución y la violación). 

Néstor Tenorio Requejo (2001, p. 124) indica que la trasgresión de las reglas 

lingüístico-sociales (el eufemismo, las medias palabras o lo no dicho), por parte 

de los cadetes, desarrolla y mejora su concepto de virilidad y machismo. Borys 

Salazar Jaque (2005) sostiene que el machismo en las relaciones familiares es 

predominante en la novela como representación de Latinoamérica, donde el 

padre está ausente y la mujer es vista como objeto, aquello significaría también 

las carencias y las limitaciones de estas sociedades (atraso cultural), que se 

contrapondría al proceso de modernidad. John J. Junieles (2006) diría que el 

machismo es representado en los aspectos cultural, económico y sociológico, 

que evidenciarían los valores. Rafo León Rodríguez (2010) precisa que el 

Colegio Militar Leoncio Prado, con sus abusos, su machismo y su militarismo, 

no funcionaba solo como una metáfora del poder en un país estragado por la 

corrupción. Iván Thays (2011, p. 477) especifica que se retrata a una sociedad 

machista y falocéntrica, debido a la formación del carácter y el descubrimiento 

de la arbitrariedad del poder adulto, social o familiar, que se articula desde una 

adolescencia sin libertad. 

 

Con lo planteado en el párrafo anterior, todos los críticos coinciden en 

que el machismo sería un constructo utópico al cual siguen los cadetes para 

desarrollarse. Esta premisa es la propuesta por los militares, pero, a la vez, 

resulta inestable (ese carácter no ha sido detectado por la crítica literaria): se 

sabe que adoptando una postura machista los personajes no tendrán éxito en 

lo que desean, es lo que sucede con la tríada protagónica (el Poeta, en 

conseguir una enamorada bonita y estable; el Jaguar, en ser el líder durante su 
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estancia en el colegio sin recibir maltrato; el Esclavo, en acusar al serrano 

Cava para lograr su libertad). El machismo tiene aquí una faceta: es tan solo 

una prueba, una constante provisoria, la cual se obviará si no resulta eficaz (el 

Jaguar se somete, finalmente, a los temas éticos y humanísticos para subsanar 

su distanciamiento con Teresa y el cargo de conciencia por el asesinato del 

Esclavo).  

 

1.5.3.3.2. La mujer sería vista como un estímulo o un complemento para 

el desarrollo personal de los hombres en La ciudad y los perros. Mary E. Davis 

(1981, p. 124) menciona que esta es un canal entre los cadetes para alcanzar 

su propio nivel social. Sharon Magnarelli (1981) sostiene que las mujeres 

serían un estímulo, en la novela, para estos personajes, quienes lograrían su 

masculinización al adquirirlas o conocerlas; pero también serían ocasionantes 

de ciertos conflictos, como la traición, el deseo, el desamparo y la complicidad. 

Borys Salazar Jaque (2005) señala que hay una relación asimétrica entre el 

hombre y la mujer, puesto que ella sería tomada como un objeto de deseo por 

parte del hombre, inferior y receptora de la infidelidad, el alcoholismo y el 

maltrato; por tal motivo también, sería representativa en las sociedades 

latinoamericanas. Zuzana Janků (2008) evidencia que las mujeres se 

complementarían con los hombres, ya que sus apariciones son esporádicas: no 

tendrían autonomía ni protagonismo. Giulia de Sarlo (2010) indica que la mujer 

en esta obra literaria es descalificada, porque aquello reafirma la masculinidad 

de algunos personajes. David P. Wiseman (2010, p. 36) propone que el amor 

con Alberto es una ficción o una ilusión: crea situaciones y escritos totalmente 

compensadores. Arturo Fontaine (2011, p. 7) señala que en La ciudad y los 



85 

 

 

perros (1963) la sexualidad es absorbida por una tendencia uniformizante; por 

ejemplo, no sería casual que los cadetes vayan con la misma prostituta y se 

enamoren de la misma mujer. Pernilla Sövgren (2011) especifica que la mujer 

en la novela se ve limitada a un espacio social y económico reducido, del cual 

es difícil desplazarse; por otro lado, clasifica a las mujeres de esta obra literaria 

como buenas y malas, por lo que las primeras serían aquellas que representan 

un estereotipo complaciente, pulcro y delicado, como lo es Teresa para el 

Esclavo, el Jaguar y el Poeta; mientras que, para el caso de la segunda 

tipología, se trataría de aquellas que ejercen el rol de prostitución para 

complacer a los hombres. Iván Thays (2011, p. 481) hace una clasificación 

similar (entre decentes y prostitutas), pero les proporciona más importancia a 

las segundas, debido a que ellas lograrían captar y atraer eficazmente a los 

personajes masculinos. Pedro de Felipe (2012, p. 91) precisa que el contacto 

con Teresa transforma negativamente al Poeta, puesto que traiciona a sus 

amistades. 

 

Así sea la mujer de cualidades positivas o negativas, tal como la han 

podido distinguir Pernilla Sövgren e Iván Thays, tiene una función estimulante 

hacia el hombre, así como la proponen los críticos del párrafo anterior. Y más 

que ayudarlo, generan que este discierna entre lo bueno y lo malo de la vida, a 

la vez que lo ayudan a madurar, como sucede notoriamente con el Poeta, 

frente a Teresa y la Pies Dorados. 

 

1.5.3.3.3. Con respecto a la hipocresía femenina, Joel Hancock (1975, p. 

40) menciona que en la novela la mujer es hipócrita en la elección, ya que solo 
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le importa el matrimonio; sobre todo, en el caso de Teresa. Mientras que Marie-

Madeleine Gladieu (2013, 13 de diciembre) diría que más se trata de demostrar 

lo contrario: la existencia de una mujer comprometida.  

 

Sobre lo planteado por Joel Hancock y Marie-Madeleine Gladieu, 

sostengo que no hay hipocresía con el personaje; más bien, es una 

conveniencia en el momento de querer estar con algún otro chico; por ejemplo, 

su afinidad con el Esclavo surge porque él estudia en el Colegio Militar, con el 

Poeta es debido a que pertenece a una clase acomodada, y con el Jaguar se 

siente atraída, puesto que él le enseña y la acompaña muchas veces. A lo 

largo de la narración, se aprecia cómo rechaza al Jaguar, ya que hay una 

actitud que no le gusta: es celoso y violento. El matrimonio parece 

condicionarse con el transcurso de los años, pero no es su necesidad, ella 

podría haber estado soltera y su vida no se alteraría en absoluto. 

 

1.5.3.3.4. La presencia del triángulo amoroso, en el que se involucra a 

Teresa como participante principal, desata una serie de complejas 

interacciones entre los personajes protagónicos. Sergio Cházaro Flores (1993) 

y Fernando Iwasaki (2011, p. 140) especifican que, entre el Jaguar, el Poeta y 

el Esclavo, se ha configurado un triángulo amoroso con Teresa, en el que ella 

ocupa un papel central, como motivo de lucha para la liberación; por otro lado, 

en vez de relaciones, habría temores y admiración automática a ese paradigma 

viril que se focaliza en la preponderancia del hombre sobre la mujer. David 

Gallagher (2011, p. 595) señala que la figura de Teresa es metafórica, debido a 

las tres posibilidades socioeconómicas que puede tener una mujer para 
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relacionarse con el Jaguar, el Poeta y el Esclavo. Alonso Cueto (2012, p. 8) y 

Pedro de Felipe (2012, p. 91) indican que Teresa sería un nexo de unión e 

interés para los tres personajes. Víctor García de la Concha (2012, p. LXXXV) 

propone que Teresa revelaría sus necesidades por uno de los chicos y no por 

varios.  

 

En función de los planteamientos del triángulo amoroso, concuerdo con 

todo lo expuesto, a la vez que resalto lo añadido por Alonso Cueto, Pedro de 

Felipe y Víctor García de la Concha, quienes configuran a Teresa como 

condicionada por interés hacia uno o varios chicos; pero más me parece que 

no es tanto esa peculiaridad por un personaje, sino que ella en sí es interesada 

(se puede comprobar, luego de mucho tiempo, cuando el Jaguar va a la playa y 

la encuentra con otro adolescente, además de ser cuidadosa por no revelar el 

secreto a los tres personajes principales sobre el encuentro que tiene con cada 

uno de ellos; la información que se extrae es por parte de los cadetes, no de 

ella misma). El hecho de configurar de esa manera a Teresa permite que nunca 

se lleguen a confrontar el Poeta con el Jaguar ni con el Esclavo frente a ella. 

 

1.5.3.4. La formación de la identidad en los personajes 

 

Los personajes de La ciudad y los perros han sido objeto de estudio para 

realizar diversas interpretaciones de las cualidades individuales o colectivas por 

las que podría caracterizarse a cada uno de ellos; ahora, el tema de la 

identidad demarca un interés por su intromisión personal; por lo tanto, tendrían 

un matiz distintivo y autónomo que la crítica ha tratado de analizar en su 
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totalidad. Luego de plantear las propuestas hermenéuticas en general sobre los 

personajes, argumentaré en función de las configuraciones que se han hecho 

con respecto al Jaguar, el Poeta y el Esclavo.  

 

En relación con la formación de la identidad de los mismos, Alberto 

Escobar (1964) articula la noción de que ellos sucumben por su 

irresponsabilidad. Ariel Dorfman (1972) precisa que se encuentran en constante 

lucha contra sí mismos, producto de la violencia y su inexperiencia en el amor. 

José Luis Martín (1974, p. 92; 1979, p. 135) propone que representarían a la 

sociedad enferma, porque ellos son solo inocentes víctimas sometidas al 

violento trauma de hacerse falsamente hombres, bajo un régimen castrense y 

un recorrido fatalista que desemboca en frustración. Joseph Sommers (1975, p. 

97) desarrolla la idea de que los personajes se representan con un sacrificio 

personal, sin apoyo social, por el que se enfrentan a convencionalismos del 

colegio, así como a la corrupción o el autoritarismo. Sharon Magnarelli (1976, 

pp. 40-42) precisa su análisis en la verosimilitud que se halla en la 

caracterización de los cadetes, por lo que el pasado de estos es importante 

para comprender sus identidades. John Reed (1978, p. 17) sostiene que en la 

novela la construcción de la identidad se rige por la teoría darwiniana, al 

referirse a adaptación al medio donde se sobrevive. Juan Jesús Armas Marcelo 

(1978, p. 69) plantea que los cadetes son los personajes que tienen acceso al 

mundo clandestino. Tzvetan Todorov (Oviedo, 1981, p. 96) menciona los temas 

del Tú, que significarían «deseo», «crueldad» y «muerte» en La ciudad y los 

perros (1963). Sara Castro-Klaren (Oviedo, 1981, p. 129) indica la alienación 

detectada en los personajes. Sharon Magnarelli (Oviedo, 1981, p. 94) y Javier 
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Cercas (2012, pp. 485-486) defienden la postura de que estas entidades se 

desarrollan en una duplicidad que se multiplica por los registros lingüísticos y 

los discursos narrativos. José Miguel Oviedo (1982) valida lo fundamental en 

esta obra literaria, que abarca la no revelación de la identidad de los 

personajes en algunas escenas, por medio de sus nombres, es por eso que 

solo se usarán los deícticos; a la vez que se crea un momento ilusorio de 

duplicidad personificada que cree el lector en el texto. Inger Enfkvist (1987, p. 

291) y Rita Gnutzmann (1992, p. 50) aluden a las escisiones de los personajes 

y el empleo del narrador invisible, que buscan borrar la huella del autor y 

convertir la narración en diversidad de voces. Yolanda Westphalen (Forgues, 

2001, p. 351) identifica que en la novela hay un nivel figurativo, que tiene dos 

connotaciones especiales entrelazadas: la visión horizontal (el hacer del sujeto) 

y la visión vertical (el sujeto cognoscente y reflexivo ante el pasado). Eduardo 

Trejo (2003) hace una caracterización superficial de los personajes y la historia 

narrada. Borys Salazar Jaque (2005) afirma que el lector construye una visión 

panorámica de los mismos, en relación con su etapa de adolescencia, y que 

por medio del lenguaje y las técnicas narrativas se logra argumentar la 

cosmovisión contradictoria y errónea que los personajes poseen de la vida, 

pero también considera protagónicos y funcionales al Poeta, el Esclavo y el 

Jaguar. Mar Estela Ortega González-Rubio (2005) determina que Alberto 

Fernández, Ricardo Arana y el Jaguar constituyen un cuadrado de víctimas y 

victimarios sociales que se repiten en la adultez, a pesar de sus evidentes 

diferencias ideológicas. Fernando de Szyszlo, Alonso Cueto, Juan M. Ossio A. 

y Frederick Cooper Llosa (2008) sostienen que los personajes de Vargas Llosa 

sienten alienación; por ello, buscan en la rebelión, la creación y la libertad una 
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vía para descubrir su propia identidad. Diana Angélica Vigil Pablo (2009) 

desarrolla la idea de que ellos tenderían a pensar en su formación y su futuro 

profesional, que se conseguiría con sus respectivas interacciones espacio-

temporales. Alonso Cueto (2011, p. 579) y Guadalupe Nettel (2011, p. 86) 

plantean que el físico de los mismos, junto con su capacidad en la lucha, 

ayudan a identificarlos (el Jaguar sabe pelear y el Esclavo no tiene corpulencia 

física); Alonso Cueto (2012, 2013) añade que la traición sería una manera de 

delimitar la identidad; por ejemplo, el Poeta acusa al Jaguar y a su sección, 

como también se enamora de Teresa cuando el Esclavo le pide que le deje un 

recado; pero también se desertarían entre ellos, ya que se desenvuelven por 

una pasión moral: son castigados, se resisten y se rebelan (pero con ello sus 

vidas tendrían un sentido o un significado, mas no resulta así; muchas veces, 

quienes son víctimas terminan siendo villanos). Guadalupe Nettel (2011) y Juan 

Arturo Martínez Paz (2013, 25 de marzo) afirman que los personajes actúan 

por sí mismos, con el bien o el mal, no son maniqueos, sino autónomos, porque 

poseen su propio sistema de valores, así como han podido conformar algunos 

de ellos el Círculo. Gerald Martin (2012a, p. 153) indica que todos los 

personajes son «cuenta cuentos», tanto como narradores y mentirosos. Jorge 

Ernesto Lemus Sandoval (2012) los califica como identificables de modo 

universal en la realidad. José Miguel Oviedo (2012) reconoce que los mismos 

(en especial, los adolescentes) atraviesan una desorientación vital que los 

expone a la violencia, que no hace más que frustrarlos y angustiarlos, puesto 

que perviven una ambigüedad moral dentro del Colegio Militar sobre la base de 

las nociones de inocente y culpable. Mercedes Serna Arnaíz (2013, 13 de 

diciembre) detecta en la novela personajes rebeldes y conflictivos. Agustín 
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Prado Alvarado (2013, 10 de diciembre) dice que los cadetes buscan formar 

una identidad al terminar el colegio. Roy Charles Boland (2013, 12 de 

diciembre) propondría, más bien, que se trata de personajes que tienen 

proyectos personales (mundanos o banales: enamorarse, ser ingeniero, ser un 

donjuán, aprobar un examen de ascenso para una vida más cómoda, etc.), 

pero terminan siendo sueños fallidos. Carlos Garayar (Forgues, 2001, p. 330; 

2013) analiza a los personajes en cuanto su desenvolvimiento de diversas 

maneras y en distintos espacios; por ejemplo, Alberto es diferente con sus 

amigos, en el colegio, con Teresa o la Pies Dorados. Marie-Madeleine Gladieu 

(2013, 13 de diciembre) precisa que ellos mantienen su construcción por sí 

solos. 

 

En relación con todas las propuestas, discrepo con la de Yolanda 

Westphalen, pues no me parece aplicativa en el análisis de los personajes, 

debido a que no revela una interpretación distinta del contenido elaborado 

previamente por la crítica literaria.  

 

Concuerdo con la postura de Sara Castro-Klaren, quien plantea que hay 

una alienación en los mismos, y esto se deja ver en toda esta obra literaria 

hasta el final, no como señala Agustín Prado Alvarado, quien argumenta que el 

cadete busca formar su identidad al finalizar el colegio, pues esta constante es 

muy variante en el Jaguar hasta rencontrarse con Teresa luego de años.  

 

Por otro lado, me resulta importante también lo señalado por José 

Miguel Oviedo al referirse que la identidad de los personajes es ocultada en la 
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narración, pues esta técnica narrativa empleada por el narrador hace que el 

lector delimite la construcción distinta que tiene de cada uno. 

 

1.5.3.4.1. Las configuraciones hechas al Jaguar 

 

El Jaguar es uno de los personajes de la novela que se impone con 

mayor violencia que el resto, pero también posee un lado humano y solidario, 

que lo hace patente con Teresa. La crítica literaria ha detectado esta 

configuración variante que ha tenido el mismo; por ello, mencionaré los análisis 

que han desarrollado, según las temáticas vinculadas con el Jaguar: el primero 

intenta extraer todas las cualidades negativas del mismo, por su crueldad y su 

violencia características; el segundo aborda una configuración contraria, es 

decir, su lado positivo y humanista; finalmente, están los estudios que califican 

a este personaje como una entidad sujeta a transformaciones y que es 

apreciado por su complejidad.  

 

En primer lugar, con referencia al carácter cruel y destructor que posee 

el Jaguar, Bert Bono Carrillo (1976, p. 182) ha considerado que se trataría de 

una presencia o una figura de poder incuestionable. Gustavo Correa (1977, p. 

90) ha sostenido que el Jaguar poseería su propio código de justicia, 

influenciado de personajes de mal vivir, aquello explicaría su endurecimiento. 

Para Casto Manuel Fernández (1977, p. 21), este se impondría por violencia en 

su colegio, factor indispensable para que existan una jerarquía y una 

organización machistas en aquel ámbito. Para Sharon Magnarelli (1976, p. 44), 

Sarah Osgood Brooks (2005, p. 123), Silvia Hopenhayn (2011, p. 71), Alonso 
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Cueto (2013, 11 de diciembre), José Miguel Oviedo (2012, p. XLIII) y Gerald 

Martin (2012b, p. 28), este personaje sería un delincuente, agresor, opresor, 

rebelde, machista y encargado de romper con las leyes éticas del colegio; en 

consecuencia, generaría que él no se integre al sistema. Mary E. Davis (1981, 

p. 121) argumenta que sería un manipulador dentro del Círculo. Mario 

Benedetti (Angvik, 2004, p. 99) y Sergio Cházaro Flores (1993) mencionan que 

el Jaguar destruye los principios tradicionales al inventar sus propias leyes, es 

por eso que no obedece a ni un código de comportamiento establecido. 

Cristóbal Macías Villalobos (2007, p. 24) precisa que tiene cualidades 

negativas (que lo relacionan con la visión darwinista de la existencia), pero 

también sería consecuente con sus principios, por lo que se diría que en él no 

se cumplen las pautas para referirse a un determinismo absoluto. Carlos Franz 

(2011) distingue que el Jaguar goza de su libertad, pero aquello trae una 

consecuencia de mediocridad en su vida. Alonso Cueto (2011, p. 571; 2012, 

pp. 5-6; 2013) lo califica como poderoso y rebelde, ya que este posee un 

elemento que lo caracteriza: el olvido; pero que iría perdiendo poder sobre los 

cadetes al ir humanizándose y convirtiéndose en héroe. Efraín Kristal (2012) 

señala que este personaje sería una víctima de las circunstancias, producto de 

su pasado: ello justificaría su rol de maleante. José Miguel Oviedo (2012, p. 

XXXIX) y Ricardo González Vigil (2013, 17 de marzo) desarrollan la idea de 

que el Jaguar ha aprendido a resistir, porque posee un código de honor, como 

no rebajarse, ni ser soplón, esto haría que él sea el autor intelectual y aquel 

presunto verdugo que castigará el fracaso. Carlos Garayar (2013, 16 de 

diciembre) diría que este personaje no es impostor ante su postura, por más 

que adopte la violencia. Para Cristóbal Macías Villalobos (2013), el Jaguar 
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tendría malas juntas, de carácter delincuencial, como se evidencia con su trato 

con el flaco Higueras, lo que lo conduciría a ser más fuerte. 

 

En segundo lugar, el Jaguar no solo ha tenido una configuración 

malévola por parte de la crítica literaria, también ha sido considerado un tanto 

humanista, debido a que se integra a la sociedad y busca el cumplimiento de 

las leyes. Al respecto, Bert Bono Carrillo (1976, p. 2) plantea que es este 

personaje un héroe alienado, que se construye de los valores no auténticos de 

la sociedad con los valores auténticos de la persona. Gustavo Correa (1977, p. 

91) afirma que este retoma una vida más modesta a partir de la advertencia 

final que le hace el teniente Gamboa. Para Karen Díaz Reátegui (2004, p. 43), 

la escuela sería un escape del Jaguar para convertirse en un hombre de bien. 

James Higgins (2007, p. 141) reconoce que este personaje ha logrado 

insertarse en la sociedad y afirma su independencia, puesto que puede 

controlar su vida. Carlos Franz (2011, p. 224) menciona que el Jaguar también 

se aburguesa al final, ya que ha encontrado una vía más cómoda, basada en el 

amor y el trabajo. Para Silvia Hopenhayn (2011, p. 66), es el más sublime del 

orden instaurado, a causa de su crueldad y su autoridad. En cambio, Efraín 

Kristal (2012, p. 551) propone que es ingenuo, porque piensa que las 

autoridades aceptarán su confesión de asesinato y harán justicia. 

 

En tercer lugar, al leer la novela, nos percatamos de que el Jaguar 

atraviesa por distintas transformaciones; por ejemplo, de rudo y violento pasa a 

ser humilde y reclamador de la justicia: aquello develaría su configuración 

compleja. Para Bert Bono Carrillo (1976), este personaje tendría una 
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identificación opuesta a la del Esclavo y la familia; a la vez, poco identificable, 

puesto que él se moviliza por espacios ambiguos (al relacionarse con el flaco 

Higueras y Teresa); pero, al final de La ciudad y los perros (1963), su identidad 

sufriría alteraciones. Cristóbal Macías Villalobos (2007, p. 26) afirma también 

que el Jaguar evoluciona, debido al asesinato del Esclavo; con ese 

acontecimiento, él reflexionaría; por lo tanto, se humanizaría. Guadalupe Nettel 

(2011, p. 82) sostiene que la identidad de este personaje se oculta hasta el 

final. David Gallagher (2011, p. 590) hace un análisis explícito en función de 

algunos cambios de actitud que tiene para desenvolverse en un determinado 

contexto, como resulta en su colegio, su familia y Teresa. Arturo Fontaine 

(2012, p. 1) indica que la transformación del Jaguar es medular. Alonso Cueto 

(2012, p. 5; 2013, 11 de diciembre) y Víctor García de la Concha (2012, p. 

LXXXVII) confirman que sí hay un cambio en él, pues pasa de victimario a 

víctima, de villano a héroe, como también adopta una postura distinta en el 

colegio que en la calle; sobre todo, se le apreciaría en el momento de la 

separación con Teresa y al final de esta obra literaria. Ricardo González Vigil 

(2013, 17 de marzo) y Alonso Cueto (Martos, Cueto y Garayar, 2013, 15 de 

diciembre) califican la forma de ser del Jaguar como muy compleja, aparte de 

no contar con un nombre explícito, logra cierta empatía cuando justifica su 

manera de actuar, por lo que va humanizándose, similar a un caballero 

andante, que busca el honor y la ética. Para María de los Ángeles Durán López 

(2013), al Jaguar no se lo conocería hasta el final de la novela. Agustín Prado 

Alvarado (Prado y Terrones, 2014, 18 de febrero) reincide con respecto al 

mismo momento de identificación, por lo que este personaje retornaría a los 
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mismos hábitos y costumbres adquiridos en la calle, porque el haber estado en 

el Colegio Militar resultó algo transitorio. 

 

Las tres temáticas me parecen válidas en función del Jaguar, ya que 

este adopta una configuración violenta, humanista y compleja. Sobre ese último 

rasgo, habría que precisar más, no solamente este personaje es el único que 

presenta transformaciones hasta el final de la novela, sino muchos de los que 

se hallan en La ciudad y los perros, como aquellos que se sublevaron contra él 

al ser delatados por el Poeta; a ello, se le puede añadir que el Jaguar no busca 

sufrir y para ello se adaptará a las situaciones que se le deparan para encontrar 

aceptación: transita por varios estadios (violento, humanizado, entre otros), sin 

lograr, a veces, éxito. 

 

1.5.3.4.2. Las configuraciones hechas al Poeta 

 

Alberto Fernández, el Poeta, posee distintas apreciaciones por parte de 

la crítica, una de ellas es a través de la caracterización realizada según su 

condición socioeconómica, su función de escritor, su interioridad moral y su 

doble configuración. 

 

En primer lugar, la crítica literaria ha sostenido que es importante 

resaltar el condicionamiento socioeconómico en este personaje, puesto que 

aquel sería un factor que le permitiría actuar de un modo relevante ante sus 

compañeros de estudio. Por ejemplo, John Neubauer (2001, p. 4) contrapone la 

figura socioeconómica del Poeta con la del Jaguar, porque se ve la oposición 
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entre pobreza y comodidad. Borys Salazar Jaque (2005) menciona que Alberto 

sería una prueba evidente en esta obra literaria de los condicionamientos 

sociales rígidos y clasistas que hay entre las colectividades (no carece de 

necesidades económicas, pero sí afectivas, como la ausencia de la figura 

paterna y el distanciamiento que tiene de Teresa); además, distingue a este 

personaje como protagónico y lo considera introvertido, para asociarlo con su 

rol de escritor. Guadalupe Nettel (2011, p. 81) y Cristóbal Macías Villalobos 

(2013) plantean que el Poeta pertenece a la clase alta (de Miraflores), pero 

esta se vería afectada, al igual que su moral, debido al divorcio de sus padres. 

Carlos Franz (2011) y Félix Terrones (Prado y Terrones, 2014) califican a este 

personaje como alguien que busca volver a su vida burguesa (clase media 

miraflorina); por ello, empieza a gozar de su libertad; por lo tanto, se irá 

convirtiendo en mediocre. 

 

En segundo lugar, la actitud del Poeta estaría condicionada con su 

función de escritor de novelitas pornográficas. Por ejemplo, Frederick M. Nunn 

(1987, p. 459), Sergio Cházaro Flores (1993, p. 74), Sergio Vilela Galván 

(2003, pp. 164-165), Carlos Granés Maya (2004, p. 190), Justo Navarro (2007, 

p. 286), Óscar Hahn (2011) y María de los Ángeles Durán López (2013) han 

relacionado el rol de este personaje con el del escritor que tiene frente a sus 

compañeros de clase, puesto que por medio de esta acción logra conseguir 

una posición de respeto sobre la base de ellos, ya que cuenta con un 

conocimiento de la mujer que el resto ignora y envidia, además de poder 

sobrevivir cómodamente en ese medio, porque puede obtener dinero para sus 

cigarros y otros objetos que se distribuyen clandestinamente en el colegio. 
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En tercer lugar, la actitud del Poeta sería importante, debido a que 

cuenta con valores positivos; por ejemplo, Sharon Magnarelli (1976, p. 44) 

sostiene que Alberto se colocaría en papel de héroe. Alonso Cueto (2011, pp. 

574-575; 2012; 2013, 11 de diciembre) se refiere al mismo como aquel que se 

ha adaptado a una realidad violenta y que va construyendo su identidad a 

través de un impulso moral (siente compasión por el Esclavo, a causa de sus 

valores, y admira al Jaguar por su rol de mando sobre los demás cadetes; en 

consecuencia, el Poeta ocupa un lugar intermedio y, a la vez, es un nexo entre 

ambos); y que, al igual que el Esclavo y el Jaguar, se rebelaría para llegar a ser 

racional, exponer un grado de violencia en la novela y construirse como héroe 

de la historia. Para Silvia Hopenhayn (2011, p. 66) y Sara Castro-Klarén (1992, 

p. 35), este personaje sería quien hace justicia al acusar al Jaguar del 

asesinato del Esclavo. Y Francesca Denegri (2011, p. 203) desarrolla la idea de 

que Alberto, conscientemente, tendría cierto temor por actuar de manera 

negativa y permanecer con ese patrón.  

 

En cuarto lugar, las siguientes críticas se basan en la doble 

configuración que se ha hecho del personaje, considerando que podría ser 

compleja y hasta contradictoria. Por ejemplo, para Cristóbal Macías Villalobos 

(2007, p. 24), Alberto tendría una composición dual e hipócrita. Víctor García 

de la Concha (2012, p. LXXXVII) argumenta que él es superiormente intelectual 

y cínico. Javier Cercas (2012, p. 488) expone que sería un impostor, puesto 

que juega a ser el Poeta. José Miguel Oviedo (2012) acata la idea de que este 

personaje tendría una doble moral; pues, por un lado, es un testigo que desea 

ser juez; y, por otro, sigue su confortable vida burguesa, caracterizada por 
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elementos violentos en la institución. Y Ricardo González Vigil (2013, 17 de 

marzo) postula que este personaje es complejo.  

 

Una constante en los párrafos anteriores es que el Poeta ha sido tomado 

como un personaje que logra adaptarse exitosamente a las circunstancias que 

se le presentan en la vida. Por otro lado, es Alonso Cueto quien ha hecho un 

análisis más minucioso al referirse a los anhelos que tiene el mismo en función 

de las actitudes del Jaguar y el Esclavo. Ante ello, solo quedaría por tratar las 

configuraciones que posee Alberto Fernández, ya que se ha mencionado que 

él se ajusta a las circunstancias, pero no se ha hecho referencia sobre las 

estrategias usadas para conseguirlo; además, se concluye imprecisamente 

cómo logró adaptarse o buscar un estilo de vida como propósito (esto último lo 

han afirmado Carlos Franz y Félix Terrones, quienes decían que el Poeta 

pretende ser nuevamente burgués); al menos, se conoce por la novela que 

este personaje no quiere terminar siendo escritor ni militar ni seguir enamorado 

de Teresa. 

 

1.5.3.4.3. Las configuraciones hechas al Esclavo 

 

He clasificado los análisis que han realizado del Esclavo en relación con 

la configuración del mismo, considerando, en esta ocasión, el tópico de la 

violencia y sus derivaciones.  

 



100 

 

 

Dos modos de analizar a este personaje sería planteando, por un lado, 

una posición estática; mientras que, la otra manera, se demarcaría desde una 

postura más dinámica.  

 

Una de las primeras formas, basadas en el análisis de la crítica literaria 

en función de la violencia, es que se tiene una postura fija y determinada sobre 

la cosmovisión constituyente del Esclavo. Por ejemplo, Hernando Valencia 

Goelkel (1976), Bert Bono Carrillo (1976, p. 85), Gustavo Correa (1977, p. 90), 

lo propuesto en un texto de Mario Vargas Llosa, con Francisco Lombardi, 

Gustavo Bueno Sánchez y Pablo Serra (1987), junto con Frederick M. Nunn 

(1987, p. 459), Roy Albert Kerr (1987, pp. 88-89), Borys Salazar Jaque (2005), 

Sarah Osgood Brooks (2005, p. 123), Efraín Kristal (2012, p. 539), José Miguel 

Oviedo (2012, p. XXXIX), Alonso Cueto (2012, p. 2; 2013, 11 de diciembre), 

Cristóbal Macías Villalobos (2013) y Agustín Prado Alvarado (2013, 10 de 

diciembre) proponen que la configuración del Esclavo es la de una víctima por 

su debilidad, porque está imposibilitado de socializarse y no tener ambiciones. 

Incluso, para Judith A. Payne (1991, p. 45), este personaje sería considerado 

como un afeminado. Otra actitud fija que se menciona es la desarrollada por 

Sergio Cházaro Flores (1993, p. 12) y Alonso Cueto (2011, pp. 574-575), 

quienes califican a Rircardo Arana como un delator, pero, a la vez, como 

cobarde, pues este resultaría incapaz de afirmarse en sí mismo; por lo tanto, se 

rebelaría en muchas oportunidades, debido a su crecimiento y su madurez. 

También, se halla la crítica de Cristóbal Macías Villalobos (2007, p. 24) y Pol 

Popovic (2010, p. 97), quienes sostienen que el Esclavo es opuesto al Jaguar, 

puesto que acomoda el mundo según sus necesidades. Finalmente, se 
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encuentra el planteamiento de Gerald Martin (2012b, p. 28), quien propone que 

la configuración del Esclavo también depende de su posición socioeconómica, 

ya que él es de clase media y decente. Y para María de los Ángeles Durán 

López (2013) este personaje contaría con atribuciones como la de estudioso y 

responsable. 

 

En segundo lugar, los dos siguientes análisis hacen referencia a la 

configuración dinámica establecida en el Esclavo, porque postulan que el 

personaje no depende de una sola actitud. Por un lado, David Gallagher (2011, 

p. 590) hace un estudio explícito con respecto a algunos cambios de actitud 

que tiene Ricardo Arana para desenvolverse en un determinado contexto, 

como lo es en el colegio, con sus familiares y Teresa. Por otro lado, Raúl Tola 

(Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de abril) desarrolla la idea de que este 

personaje es paradójico, debido a que no se busca conflictos con nadie y 

abusan de él hasta matarlo. 

 

Los análisis que se han realizado en torno al Esclavo tienden a 

configurarlo como víctima del sistema violento, posición con la que estoy de 

acuerdo, pero no resulta comprensible cómo es que este personaje se 

introduce en una configuración y, luego, busca desligarse, ya que lo consigue; 

por ejemplo, al delatar al serrano Cava. Por otro lado, la posición en la que se 

halla Ricardo Arana es dinámica, él, al estar en el Colegio Militar, también se 

expone a practicar la violencia (aunque no se evidencie en la novela) o de 

representarla de alguna manera (con su actitud angustiada y desesperante 

para hacer justicia). 
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1.5.4. El trabajo técnico 

 

La crítica literaria ha hecho diversos análisis sobre las técnicas 

narrativas que emplea Mario Vargas Llosa en La ciudad y los perros.  

 

Concha Castroviejo (1963, 11 de abril, p. 300), Carlos Fuentes (King, 

2012, pp. 524-525) en 1964, Ambrosio Fornet (1964), Pedro Lastra (1965, p. 

216), Sharon Magnarelli (1976), Nicasio Perera San Martín (1980), María 

Eugenia Moreno Cambara (1987, p. 87), Nicola Patricia Horgan B. A. (1997), 

Agustín Prado Alvarado (2000, p. 150; 2015, 11 de marzo), Carlos Eduardo 

Zavaleta (1997, p. 260; 1992, pp. 20-21), Jorge Niñapayta (Tenorio, 2001, pp. 

58-59), Zuzana Janků (2008, p. 78), David P. Wiseman (2010, p. 41), Matías 

Rebolledo (2011, p. 150), Juan Antonio Masoliver Ródenas (2011, p. 111), José 

Miguel Oviedo (2012), Arturo Fontaine (2012), Marco Martos (Blecua, Martos, 

Villanueva y Vargas, 2012, 3 de julio), Víctor García de la Concha (2012, p. 

LXXVI), Antonio Orejudo Utrilla (2012, p. 3), Carlos Garayar (2013, 16 de 

diciembre) y Luis Rodríguez Pastor (Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de 

abril) mencionan que en Vargas Llosa es resaltante la innovación técnica, que 

estructura la ciudad y la novela; por tal motivo, estos críticos literarios han 

detectado este aporte, con referencias, análisis y ejemplificaciones, en los que 

el autor emplea esas técnicas literarias en esta obra literaria. José Luis Martín 

(1979, p. 31) sostiene que la intención de aplicar estas técnicas es buscar el 

absurdismo y el activismo, por los cuales el héroe o el cómplice aparezcan 

como víctimas del caos circundante. Agustín Prado Alvarado (Prado y 

Terrones, 2014, 18 de febrero) añade que La ciudad y los perros (1963) rompe 
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con la tradición, así como Vallejo lo hizo en la poesía, Vargas Llosa lo hará con 

la novela. 

 

Estas han sido las apreciaciones en función de las técnicas narrativas, 

en general, que se han desarrollado en esta obra literaria.  

 

Muchos críticos han coincidido en que se trataría de una innovación 

técnica, pues, según mi perspectiva, las técnicas ya habían sido manifestadas 

por otros autores, lo que sí hace Vargas Llosa es organizar bien su universo 

literario y hacerlo compatible con las mismas, que son rápidamente 

descifrables para el lector, sin llegar a ser tan hermético. Las técnicas literarias 

en La ciudad y los perros son múltiples, por lo que, a continuación, se 

explicarán aquellos recursos detectados y analizados por la crítica literaria, 

considerando los siguientes tópicos: 1) el propio análisis de las técnicas 

narrativas empleadas; 2) la influencia de escritores que permitieron que la 

novela de Vargas Llosa tuviera una composición particular; 3) la 

correspondencia que tiene esta obra literaria con el boom latinoamericano; 4) la 

apreciación de otras influencias sobre La ciudad y los perros (1963); 5) la 

clasificación que se ha hecho de la misma en relación con otras vertientes; 6) la 

representación de la realidad real que se evidencia en la novela; 7) la 

caracterización hecha como novela autobiográfica; 8) el uso del lenguaje que 

se adapta al texto; 9) el lector y el efecto de la lectura; 10) el uso de la ironía 

como un regulador de la violencia; y 11) el final abierto, al vincular el tema 

sobre quién mató al Esclavo. 
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1.5.4.1. El análisis de las técnicas narrativas empleadas 

 

Las técnicas literarias que se han empleado en La ciudad y los perros 

han sido analizadas por la crítica literaria, al explicarlas teóricamente o 

ejemplificándolas con citas del texto. Estas también se estudiaron como 

aquellas que ocultan información relevante del texto, que proporcionan la 

sensación de multiplicidad de perspectivas, tiempos y espacios, técnicas de 

contraste, junto con el empleo del monólogo interior y el narrador omnisciente. 

 

1.5.4.1.1. En función del empleo de las técnicas literarias que ocultan 

información relevante en la novela, Roy Albert Kerr (1983a, p. 20) analiza el 

uso de los flashbacks, que supondría conocer las identidades difusas en esta 

obra literaria. De la misma manera, lo hace Julio Ortega (Oviedo, 1981, p. 25), 

Belen Sadot Castañeda (1987, p. 135) y Pedro de Felipe (2012, p. 90), quienes 

investigan la técnica del dato escondido, la cual encubre información y que se 

va revelando conforme avanza la lectura, como al ocultar al asesino del 

Esclavo. Luis Harss (1966, p. 436), Rilda Baker (1977), Jorge Niñapayta 

(Tenorio, 2001, pp. 58-59), Jorge Edwards (2011, p. 24), Arturo Fontaine (2012) 

y Juan Arturo Martínez Paz (2013, 25 de marzo) desarrollan las mudas o los 

saltos cualitativos del narrador (que generan suspenso en el lector). Raúl Tola 

(Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de abril) fundamenta la idea de la 

invisibilidad del narrador en la novela. 

 

1.5.4.1.2. Las técnicas que generan sensación de multiplicidad de 

perspectivas, tiempos y espacios han sido detectadas por la crítica literaria. Por 
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ejemplo, Raúl H. Silva Cáceres (1974) precisa que hay un efecto de 

interiorización (de visión rota y contrapunto en la semántica y la sintaxis) al usar 

Vargas Llosa el diálogo telescópico. Peter Bikfalvy (1975) indica que La ciudad 

y los perros (1963) postula una dualidad entre la objetividad (como los actos del 

Jaguar) y la subjetividad (como los monólogos del Boa). Juan Jesús Armas 

Marcelo (1978, p. 68) analiza algunas técnicas evidenciadas en la novela, 

como la dualidad caótica del tiempo y el espacio, junto con la asimetría en la 

estructura formal de esta obra literaria (para manifestar la arbitrariedad). 

Nicasio Perera San Martín (1980, p. 821), María Eugenia Moreno Cambara 

(1987, p. 87), Rafo León Rodríguez (2010), Danubio Torres Fierro (2012, 

septiembre, pp. 25-26) y Juan Arturo Martínez Paz (2013, 25 de marzo) fijan su 

análisis en los vasos comunicantes que manifiesta el autor, con la intención de 

generar sorpresa. Sara Castro-Klaren (Oviedo, 1981, p. 129) nota que en los 

textos de Vargas Llosa se usa la fragmentación múltiple de tiempo, espacio, 

foco y punto de vista. Sergio Cházaro Flores (1993, p. 10) resalta la estructura 

narrativa múltiple, con sus variadas perspectivas y una modalidad narrativa 

objetiva. John J. Junieles (2006) sostiene que la narración cruzada de historias 

individuales hace que en la novela la violencia resalte, ya que lo acumulativo 

genera que se detecte una filiación tácita entre los personajes; por lo tanto, se 

matizaría ese espacio grotesco donde se desenvuelven. José Miguel Oviedo 

(2010) propone que la intención del autor es reconstruir el mundo de lo vivido, 

por lo que lo presenta de modo estético y ficcional con algunos elementos, 

como las variadas sorpresas y revelaciones, las identidades ambiguas, los 

bruscos cambios de tono y tensión, los saltos, las discontinuidades narrativas, 

las verdaderas simetrías, los constantes desplazamientos de tiempo y espacio. 
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Edward Medina Frisancho (2012, p. 7) menciona que en la novela se halla una 

construcción de espacios, unos dentro de otros, a modo de círculos 

concéntricos, que se denomina «matrioska» espacial o juego de «muñecas 

rusas» a nivel urbano. Juan Arturo Martínez Paz (2013, 25 de marzo) 

fundamenta el uso de diversos tiempos y espacios que se entrecruzan, junto a 

la variedad de narradores personajes (en la 3.a persona). Carlos Garayar 

(2013, 16 de diciembre) detecta las vivencias de múltiples presentes, junto con 

el misterio. Raúl Tola (Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de abril) articula 

la importancia de los cambios temporales en La ciudad y los perros (1963) y 

Diana Amaya (Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de abril) reflexiona sobre 

la construcción de los múltiples espacios. 

 

1.5.4.1.3. Las técnicas literarias que están enfocadas en el contraste 

permiten observar aquella oposición de elementos que perviven durante toda la 

novela. Joel Hancock (Oviedo, 1981, p. 85) dice que la técnica predominante 

es la usada en las descripciones, puesto que hay presencia de contrastes de 

luz y oscuridad (técnica impresionista del claroscuro), que se evidencian en los 

paisajes y las acciones morales de los personajes. Rilda Baker (1977), Nicasio 

Perera San Martín (1980, pp. 823-824), Carlos Eduardo Zavaleta (1997, p. 253) 

y Óscar Hahn (2011, p. 46) analizan el efecto generado por los contrapuntos en 

los ritmos del tiempo y el espacio, junto con los múltiples puntos de vista. 

Nicasio Perera San Martín (1980, p. 822) emplea el término «contracanto» para 

referirse a la constitución de apariencias de diálogos, con frases proferidas en 

diferentes instancias de enunciación. Mientras que Óscar Hahn (2011, p. 46) 

analiza la anagnórisis.  
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1.5.4.1.4. Sobre la base del monólogo interior, los críticos literarios María 

Eugenia Moreno Cambara (1987, p. 102), Miguel Ángel Rodríguez Rea (1996, 

p. 255), Morales Saravia (2011, pp. 101-104), Efraín Kristal (2012, p. 545), José 

Miguel Oviedo (2012, p. LIV), Alonso Cueto (2012, p. 3), Ricardo González Vigil 

(2013, 17 de marzo) y Agustín Prado Alvarado (2013, 10 de diciembre) lo 

toman como una voz de la conciencia que va ordenando las acciones del 

personaje, como es tratado con el Boa, el Poeta o el Jaguar. Joseph Sommers 

(1976), David Sobrevilla (2011, p. 415) y Juan Arturo Martínez Paz (2013, 25 

de marzo) plantean que el monólogo interior genera un énfasis en la 

individualización y la subjetividad del personaje, porque se conocen su pasado 

y su historia a través de él. Por ejemplo, como señalan Hernando Valencia 

Goelkel (1976) y José Miguel Oviedo (2012, p. LI), al decir que, en el caso del 

monólogo interior del Boa, hay una particularidad: el acercamiento a la música 

con un lenguaje coloquial y soez. Óscar Hahn (2011, p. 48) argumenta que el 

monólogo interior le proporciona rapidez y variedad al relato. Para algunos 

casos, Juan Arturo Martínez Paz (2013, 25 de marzo) y Sharon Magnarelli 

(1982, p. 99) sostienen que se puede hallar cierta duplicidad por medio de esta 

técnica literaria, si es que la relación es propicia con el Poeta; pero también 

podría ocurrir lo que Alonso Cueto (Mujica, Martos, Cueto y Vargas, 2012, 12 

de diciembre) y Matías Rebolledo (2011, p. 148) indican: los monólogos serían 

anónimos y luego descubrirse; por ello, no sería sencillo distinguir al que habla, 

ya que la causalidad y lo fragmentario se dispersan. Diana Amaya (Tola, 

Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de abril) analiza el desconocimiento que 

atraviesa por momentos el protagonista de los monólogos interiores de la 

novela.  
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1.5.4.1.5. Finalmente, sobre el empleo del narrador omnisciente, Alonso 

Cueto (2011, p. 572; 2012, p. 3), José Miguel Oviedo (2012) y Juan Arturo 

Martínez Paz (2013, 25 de marzo) han detectado y ejemplificado su uso en 1.a 

persona, para conocer todos los espacios e intercalarlos en la narración. 

 

Todas las técnicas literarias que han sido abordadas en esta sección 

tienen como finalidad representar la historia de la narración de una manera 

más compleja, múltiple y arbitraria; aunque se ha detectado la diversidad de los 

recursos narrativos en función del impacto que genera al lector (sorpresa, 

arbitrariedad o suspenso); no se han vinculado intertextualmente con las 

técnicas que han desarrollado escritores que influenciaron a Vargas Llosa en 

sus respectivas novelas (por ejemplo, comparar el uso del narrador 

omnisciente de El sonido y la furia de William Faulkner con el de La ciudad y 

los perros).  

 

1.5.4.2. La influencia de escritores 

 

Hasta el momento, algunos críticos literarios han podido detectar 

elementos de la novela de Vargas Llosa que se incorporan en las obras de 

otros autores; algunos de ellos son William Faulkner, Gustave Flaubert, Jean-

Paul Sartre, Víctor Hugo, John Dos Passos, León Tolstói, Honoré de Balzac, 

André Malraux, entre otros, como Dante Alighieri, Homero, Ramón del Valle-

Inclán, Charles Baudelaire, Albert Camus, Fiódor Dostoyevski, Ernest 

Hemingway, Stendhal, Joseph Conrad, Georges Bataille, Robert Musil y Miguel 

de Cervantes. 



109 

 

 

1.5.4.2.1. La influencia del escritor norteamericano William Faulkner es 

predominante para algunos críticos literarios. Por ejemplo, Borys Salazar Jaque 

(2005), Marco Martos (Mujica, Martos, Cueto y Vargas, 2012, 12 de diciembre), 

Agustín Prado (2013, 10 de diciembre; 2014, 18 de febrero) y Raúl Tola junto 

con Luis Rodríguez Pastor (Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de abril) 

mencionan que la incorporación de elementos de este escritor es visible en 

esta obra literaria. Gerald Martin (2012b, p. 24) la encuentra precisamente en lo 

sociológico, lo histórico, lo compositivo, lo crítico y lo psicológico; sobre este 

último punto, Danubio Torres Fierro (2012, septiembre, pp. 25-26) especifica 

que sería en el repiqueteo épico de la conciencia donde lo psicológico se 

articula; contraria a la opinión de J. Ernesto Ayala-Dip (2011, p. 454), que 

indica que Faulkner se presenciaría más por el trabajo formal, como los 

monólogos, el énfasis en lo visual, el pluriperspectivismo, los saltos de tiempo, 

los múltiples narradores, la amalgama, la confusión de voces y la multiplicación 

de historias paralelas que resaltan Marie-Madeleine Gladieu (2013, 13 de 

diciembre) y Víctor García de la Concha (2012, pp. LXVII-LXVIII) en sus 

estudios en función de La ciudad y los perros. Ricardo González Vigil (2010, 

pp. 31-33) señala que la inserción de Faulkner se halla exactamente en lo 

anterior: en el modo de manejar las conciencias; pero, a ello, añade la 

importancia de las técnicas narrativas, como se aprecia en el plano verbal 

(dialogismo y polifonía) y la similitud que tiene con Luz de agosto (1932) por el 

Boa; también, identifica la comparación con El sonido y la furia (1929) por la 

introducción del personaje intelectual (Alberto), el volitivo (el Jaguar) y el 

amoroso (el Esclavo); González Vigil (2013, 17 de marzo), en otra oportunidad, 

también percibirá la lectura de Santuario (1931) en esta obra literaria. Efraín 
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Kristal (1998, pp. 34-35; 2011b, 2 de enero), en cambio, ya había encontrado 

como referencia Luz de agosto (1932), en el hecho de que Vargas Llosa 

plantea un manejo de investigación criminal y esquemas temporales muy 

precisos y bellos; por otro lado, Alonso Cueto (Martos, Cueto y Garayar, 2013, 

15 de diciembre) reconoce la relación con Faulkner en la cualidad heroica que 

poseen algunos personajes como el Jaguar, quien lucha constantemente y no 

se queda conforme.  

 

1.5.4.2.2. La influencia de Gustave Flaubert es desarrollada por algunos 

críticos también. En primer lugar, Gisela Leber junto con Carlos Rincón (1968, 

p. 171) y J. Ernesto Ayala-Dip (2011, p. 452) encuentran la presencia de 

Flaubert en su totalidad, sin explicar las razones. Efraín Kristal (2011a, p. 346) 

la detecta en la forma de denunciar la sociedad capitalista latinoamericana. 

Borys Salazar Jaque (2005) señala que con Flaubert existe la preocupación en 

Vargas Llosa de innovar la imagen del narrador, al proponer juicios estéticos y 

de la realidad con cierto distanciamiento del mundo narrado. Matías Rebolledo 

(2011, p. 149) y Carlos Garayar de Lilo (2013, 16 de diciembre) valoran a 

Flaubert por su objetivismo, al lado de sus múltiples y contradictorias 

perspectivas. Marco Martos (2012a, p. XIV) la halla en la estructura de los 

relatos y la diversa cantidad de personajes. José Luis Martín (2012b, p. 24) no 

solo la encuentra en su estructura, sino en lo psicológico, lo sociológico, lo 

histórico y lo crítico. Finalmente, Agustín Prado Alvarado y Félix Terrones 

(Prado y Terrones, 2014, 18 de febrero) resaltan la importancia de Flaubert por 

el trabajo disciplinado que tiene Mario Vargas Llosa en su novela. 
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1.5.4.2.3. La influencia del filósofo francés Jean Paul Sartre es detectada 

por Marco Martos (Mujica, Martos, Cueto y Vargas, 2012, 12 de diciembre) y 

Ricardo González Vigil (2010, p. 31) por el hecho de presentar en La ciudad y 

los perros (1963) la visión del ser humano; Danubio Torres Fierro (2012, 

septiembre, pp. 25-26) la relaciona por su discurso literario empleado como 

denuncia y liberación; Gisela Leber y Carlos Rincón (1968, p. 171) la 

recapitulan por las experiencias decisivas de formación (juventud); y Marie-

Madeleine Gladieu (2013, 13 de diciembre), por referirse a la concepción del 

héroe y el antihéroe, junto con el existencialismo (existencia absurda de 

Ricardo Arana en el mundo militar y fuerte). Raúl Tola y Luis Rodríguez Pastor 

(Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de abril) también detectan la influencia 

de Sartre, debido a que desarrolla el tema del intelectual comprometido. 

 

1.5.4.2.4. Efraín Kristal (2012) afirma la influencia de Víctor Hugo con 

Los miserables (1862); sobre todo, con el personaje Jean Valjean, quien se rige 

a la creencia de que la justicia se logrará por medio de la lucha entre fuertes y 

débiles. Raúl Tola y Luis Rodríguez Pastor (Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 

12-13 de abril) también reconocen ese vínculo literario francés. 

 

1.5.4.2.5. La influencia de John Dos Passos es identificada por Gerald 

Martin (2012b, p. 24) en sus planos psicológico, sociológico, histórico y crítico; 

mientras que Marie-Madeleine Gladieu (2013, 13 de diciembre) la halla en los 

fragmentos de lo real, que están compuestos por lo ficticio. 
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1.5.4.2.6. La influencia de León Tolstói se percibiría por las experiencias 

juveniles, según Gisela Leber y Carlos Rincón (1968, p. 171); lo psicológico, lo 

sociológico, lo histórico y lo crítico también estarían presentes para Gerald 

Martin (2012b, p. 24); y, finalmente, bajo la perspectiva de Marco Martos 

(Mujica, Martos, Cueto y Vargas, 2012, 12 de diciembre), se visibilizaría la 

diversa cantidad de personajes empleada para que los encuentros no parezcan 

forzados.  

1.5.4.2.7. La influencia de Honoré de Balzac sería propicia también por 

dos propuestas que se hallan con Tolstói: para Gerald Martin (2012b, p. 24), 

reincidiría en los planos psicológico, sociológico, histórico y crítico; mientras 

que, para Marco Martos (Mujica, Martos, Cueto y Vargas, 2012, 12 de 

diciembre), coincidiría en los múltiples personajes que permitirían que los 

encuentros no sean casuales.  

 

1.5.4.2.8. Juan Gabriel Vásquez (2011, p. 320) indica que el vínculo con 

el francés André Malraux se evidenciaría por la apertura realizada del universo 

de La ciudad y los perros (1963), desde las primeras páginas, acompañada con 

la precisión de los diálogos; a la vez, menciona la importancia de su novela La 

condición humana (1933). Marco Martos (Mujica, Martos, Cueto y Vargas, 

2012, 12 de diciembre), también identificaría su influencia, pero, precisamente, 

por las ambigüedades morales que se articulan con las decisiones personales, 

que es lo señalado por Danubio Torres Fierro (2012, septiembre, pp. 25-26).  

 

1.5.4.2.9. Hernando Valencia Goelkel (1976) relaciona esta obra literaria 

con la de J. D. Salinger, El guardián entre el centeno (1951), al referirse a la 
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creación verbal, pero con cierta diferenciación en el personaje Holden Caulfield. 

Enriqueta Morillas Ventura (1984, p. 124) y José Donoso (1987, p. 71) recalcan 

las influencias de autores de habla inglesa, como Joyce y Faulkner, narradores 

del boom y la Generación del 50, las cuales fueron primordiales para la 

composición técnica y compleja de La ciudad y los perros (1963), ya que se 

aprecian expresiones modernas, como los múltiples puntos de vista y los 

monólogos interiores. Marco Martos (Mujica, Martos, Cueto y Vargas, 2012, 12 

de diciembre) ubica también otras influencias, como las de Dante Alighieri, al 

referirse figuradamente que se trataría de una linterna que va enfocando el 

universo del Colegio Militar; asimismo, Homero, por empezar con la técnica de 

in media res y estructurar el modo de organización y la forma épica de contar; 

de los poetas Ramón del Valle-Inclán y Charles Baudelaire; también de los 

narradores Albert Camus y Fiódor Dostoyevski, quien domina una cantidad 

considerable de personajes en sus novelas, con la intención de que los 

encuentros entre ellos no parezcan previstos. Otras influencias que también se 

aprecian en la novela de Mario Vargas Llosa y que aún no se han indicado son 

las propuestas por Efraín Kristal (1998, p. 28): Ernest Hemingway, Joseph 

Conrad y Georges Bataille, que importarían por la construcción de esta obra 

literaria. Karen Díaz Reátegui (2004, p. 62) indica que el vínculo con 

Hemingway estaría en la técnica del dato escondido, con la que se manifiestan 

acciones, diálogos o gestos superficiales, para que la verdad se invisibilice. 

Álvaro Enrigue (2011, p. 195) propone que Vargas Llosa se deja influenciar por 

Stendhal al exponer exteriores en la concentrada interioridad de su personaje 

principal. Finalmente, Silvia Hopenhayn (2011, pp. 70-71) diría que hay una 

conexión notoria con la novela del austriaco Robert Musil, llamada Las 
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tribulaciones del estudiante Törless (1906), aunque Ricardo González Vigil 

(2013, 17 de marzo) determina que no sería así, pues, a pesar de que el Poeta 

y el Esclavo serían similares y se presenciara el maltrato, Mario Vargas Llosa 

revelaría que leyó esa novela mucho después de publicar La ciudad y los 

perros (1963). Finalmente, Carlos Garayar (Martos, Cueto y Garayar, 2013, 15 

de diciembre) sostiene que con esta obra literaria peruana los escritores 

aprendieron a escribir novelas (por sus aportes técnicos) y que su trabajo sería 

similar a Don Quijote de la Mancha (1605) de Miguel de Cervantes.  

 

Las posiciones que tienen los críticos literarios, sobre la base de las 

influencias del autor de La ciudad y los perros, revela a una cantidad 

considerable de autores que aportaría, desde lo técnico hasta lo ideológico, en 

alguna medida, en el estilo de Vargas Llosa; por lo tanto, asumiría la 

importancia de cada uno por la validez de sus planteamientos. 

 

1.5.4.3. La correspondencia con el boom latinoamericano 

 

Max Silva Tuesta (2010, p. 27) desarrolla la idea de que esta obra 

literaria inauguró el boom latinoamericano; y, con ello, una transformación en la 

literatura peruana y mundial. Sobre esa posición, coinciden con su propuesta 

los críticos literarios Marco Martos (Mujica, Martos, Cueto y Vargas, 2012, 12 

de diciembre), Carlos Garayar (Martos, Cueto y Garayar, 2013, 15 de 

diciembre) y Ricardo González Vigil (2013, 17 de marzo). Mientras que, en 

función de David P. Wiseman (2010, p. 234), Vargas Llosa no aseguraría la 

construcción del boom con La ciudad y los perros (1963), sino que con esta se 
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iría formando a corto plazo. Otros críticos, como José Miguel Oviedo (2007, p. 

54) y Nicola Patricia Horgan B. A. (1997, p. 40) tan solo aseguran que el autor 

sería un representante ejemplar del boom por su dominio de las técnicas y las 

estructuras narrativas.  

 

A pesar de que las propuestas de Oviedo y Horgan B. no aporten en 

explicar si Vargas Llosa fue quien construyó el boom con La ciudad y los 

perros, mi crítica no sería certera en ese aspecto, puesto que tendría que 

requerir del estudio pormenorizado de las obras representativas de otros 

autores coetáneos (como Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez, Julio 

Cortázar, etc.), con la finalidad de que se comprenda cuál podría ser la novela 

más afiliada al boom y, a la vez, cumpla su rol inaugural (¿qué valor debería 

tener?, ¿dependería del mayor uso de técnicas empleadas en una sola 

novela?, ¿contaría con técnicas desconocidas por la tradición literaria?, etc.). 

 

1.5.4.4. Otras influencias 

 

La crítica literaria asume también las influencias directas de 

Hispanoamérica, como también de América Latina, junto con Europa, al igual 

que las vanguardias, el neorrealismo y el cine. 

 

1.5.4.4.1. Hispanoamérica fue una referencia prioritaria para el desarrollo 

de las técnicas narrativas en la novela. Ricardo Doménech (1964) propone que 

La ciudad y los perros (1963) sintetizaría todas las técnicas desarrolladas en 

Hispanoamérica. En una mesa redonda, conformada por Mario Vargas Llosa, 
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Ambrosio Fornet, Luis Agüero y Juan Larco (1965, 29 de enero), además de lo 

investigado por John Neubauer (2001, pp. 2-3), Ignacio Echevarría (2011, p. 

441) y Alonso Cueto (2013, 11 de diciembre), se sostiene que el autor emplea 

técnicas del siglo XX, con la intención de hacer una crítica social. Miguel 

Herráez (1997) indica que hay una dislocación del discurso mimético, que 

altera la preceptiva tradicional de la novela, debido a que se observaba la 

tríada compuesta por el planteamiento, el clímax y el anticlímax, identificable en 

la narrativa de los cincuenta en España. 

 

1.5.4.4.2. Sobre América Latina y Europa, Carlos Peña (2011, p. 397) 

observa las influencias de los continentes mencionados en relación con el 

debate cultural europeo; en especial, en francés. 

 

1.5.4.4.3. En función de las vanguardias, Joseph Sommers (1976) 

argumenta que la novela tiene un lugar dentro de la vanguardia cultural, que 

cuestiona las tradiciones oligárquicas nacionales, para impulsar el avance 

histórico. Mercedes Serna Arnaíz (2013, 13 de diciembre) desarrolla la noción 

de que, específicamente, serían las vanguardias francesas las que intervienen, 

a causa del concepto de la literatura del mal (degradación humana), que 

tomaría el autor. 

 

1.5.4.4.4. El neorrealismo está basado en la representación fidedigna, 

extremista y demasiado detallista de la realidad en cuanto aspectos negativos y 

hasta repulsivos. Este tuvo un momento de manifestación en la narrativa de 

Mario Vargas Llosa. Al respecto, Luis Alberto Sánchez (1975, pp. 1600-1601) 
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resume la tesis primordial del estudio de Oviedo para sostener que el autor 

practica ese movimiento, ya que se fundamenta en los aspectos feos y 

conflictivos de la sociedad, sin ser necesariamente los reales; es decir, muestra 

un arquetipo construido bajo su manera de percibir el mundo. Asimismo, María 

Eugenia Moreno Cambara (1987, p. 100) detecta algunas técnicas 

neorrealistas articuladas en esta obra literaria, como el estilo indirecto y el 

punto de vista múltiple. 

 

1.5.4.4.5. La influencia del cine en La ciudad y los perros, para José 

Miguel Oviedo (1981, p. 193; 2012, p. LIV), Matías Rebolledo (2011, p. 148) y 

Marie-Madeleine Gladieu (2013, 13 de diciembre) se evidencia por sus técnicas 

narrativas modernas (como el montaje), para remarcar las impresiones de 

soledad y violencia, a través del punto de vista temporal (duplicidad u 

ocultamiento de identidades en los personajes). Óscar Hahn (2011, p. 48) 

postula que hay un interés por captar la visibilidad del lector, ello justificaría el 

empleo de sus técnicas narrativas multidimensionales, cercanas del cine. Al 

respecto, Agustín Prado Alvarado (2013, 10 de diciembre) añade a lo 

audiovisual la incorporación de la música norteamericana, los cuales se 

representarían en el espacio urbano. Finalmente, Carlos Garayar (Martos, 

Cueto y Garayar, 2013, 15 de diciembre) indica que las técnicas de Vargas 

Llosa son usadas ahora en el ámbito cinematográfico.  

 

Todas las influencias están bien explicadas por parte de la crítica; por lo 

tanto, no rehúso la asociación que se ha configurado hasta el momento. 
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1.5.4.5. La clasificación hecha sobre la novela 

 

Esta obra literaria de Mario Vargas Llosa ha tenido distintas 

clasificaciones, según la crítica literaria, al catalogarla como novela psicológica, 

policial, de aventuras, aprendizaje, nueva novela, novela de caballería y crónica 

ficcional. 

 

1.5.4.5.1. John Neubauer (2001, p. 4) menciona que se trataría de una 

novela psicológica, que es unidimensional. 

 

1.5.4.5.2. José Miguel Oviedo (2007, p. 66; 2012, p. XXXVII), Javier 

Cercas (2012) y Carlos Garayar de Lillo (Tenorio, 2001, p. 95; Garayar, 2012; 

Garayar, 2013, 16 de diciembre), Mercedes Serna Arnaíz (2013, 13 de 

diciembre) y Alonso Cueto (2013, 11 de diciembre) evidencian los elementos 

de la novela policial en La ciudad y los perros (1963) por la investigación que 

se hace por el robo del examen de Química, el asesinato del Esclavo y las 

acciones que la desenvuelven. Óscar Hahn (2011, p. 50) señalaría elementos 

específicos del género policial, como las secuencias y el misterio que es 

necesario develar (robos, asesinato, encubrimientos, investigación del enigma 

sin solución y delación). A la vez, José Morales Saravia (2011, p. 95) sostiene 

que otro elemento visible sería el plot policial, que se emplearía por la 

reducción de esta obra literaria en una antinovela de educación. 

 

1.5.4.5.3. Zuzana Janků (2008, p. 60) determina que el tema de la 

narración remite a las novelas amorosas, los desplazamientos geográficos y las 
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insólitas peripecias de los personajes, que, a la vez, aproximan el relato a la 

novela de aventuras, basada en alusiones y parodias.  

 

1.5.4.5.4. Rafo León Rodríguez (2010), Darío Villanueva (2012) y Carlos 

Garayar (2012) clasifican La ciudad y los perros como una novela de 

aprendizaje o bildungsroman (novela de formación), en la que el autor pone en 

evidencia sus modos de crianza en el Colegio Militar Leoncio Prado, que 

trascienden hacia lo colectivo. Raúl Tola (Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-

13 de abril) menciona que sería novela de aprendizaje, porque el lector 

aprende las técnicas literarias y el mundo. 

 

1.5.4.5.5. Ricardo González Vigil (2010, p. 30), Ludy Sanabria (2011, p. 

2) y Gerald Martin (2012b, p. 24) detectan que se trata de una nueva narrativa, 

una nouveau roman o una nueva novela latinoamericana, que instaura un antes 

y un después en la novela peruana, debido al carácter magistral de abordaje 

sobre la condición humana, exigente a la estética contemporánea. 

 

1.5.4.5.6. Alonso Cueto (2013, 11 de diciembre) compara la novela con 

las novelas de caballería, por el código de honor y los principios morales que 

se aplican como temas indispensables en este género literario. 

 

1.5.4.5.7. Marco Martos (2012a) califica la novela de Vargas Llosa como 

una crónica ficcional, que relata la historia del Colegio Militar Leoncio Prado, 

ubica y describe lugares existentes en Lima, junto con sus distintos estratos 

sociales. 
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Los argumentos anteriores son válidos, aunque más aproximados me 

parecen los planteados por John Neubauer quien propone que sería una novela 

psicológica (a causa de la existencia predominante de los personajes 

protagónicos por encontrar su propia identidad, a pesar de los disturbios y las 

confusiones que puede tener el lector para asociarlos con su verdadera 

configuración) y por Rafo León Rodríguez, Darío Villanueva y Carlos Garayar, 

quienes califican La ciudad y los perros como una novela de aprendizaje o 

formación, ya que tanto el lector como los personajes están en constante 

cambio y adquisición de posturas distintas frente a la realidad que compone el 

autor. 

 

1.5.4.6. La representación de la realidad real 

 

La intención de este apartado es comprender cómo la crítica ha 

vinculado la ficción con la realidad al momento de construir el mundo de esta 

obra literaria. Por ello, como subtemas, se encuentran la representación 

fidedigna de la realidad, el afán totalizante que tiene el autor con respecto a la 

realidad, el realismo, el determinismo y la narrativa urbana.  

 

1.5.4.6.1. La concepción de novela como representación fidedigna de la 

realidad ha sido desarrollada de manera homogénea por los siguientes críticos: 

Pedro Lastra (1965, p. 215), Luis Harss (1966), Herbert Morote (1998, p. 35), 

Mar Estela Ortega González-Rubio (2005), Dieter Ingenschay (2011, p. 55), 

José Miguel Oviedo (2011, p. 374) y Héctor Soto (2011, p. 355), quienes 

postulan que la violencia se evidencia en el Colegio Militar como una forma de 
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manifestar la sociedad. Por otro lado, Hernando Valencia Goelkel (1976), Óscar 

Hahn (2011, p. 49) y José Miguel Oviedo (2012, p. XXXIV) ponen énfasis en los 

espacios usados en La ciudad y los perros (1963), que han sido tomados de la 

realidad (localismos), como el Colegio Militar. También, Diana Angélica Vigil 

Pablo (2009, p. 17) sostiene que el autor emplea algunos lugares identificables 

de la ciudad para mostrar los diversos estratos de la sociedad por medio de las 

caracterizaciones de los personajes. Alonso Cueto (Martos, Cueto y Garayar, 

2013, 15 de diciembre) distingue que lo más valioso de esta obra literaria es 

que se implique al Perú y no otro lugar codicioso como Europa. Agustín Prado 

Alvarado (2013, 10 de diciembre; 2014, 18 de febrero) hace un análisis sobre la 

ciudad de Lima en la novela y la explora en su demografía. Mercedes Serna 

Arnaíz (2013, 13 de diciembre) infiere que la ficción en La ciudad y los perros 

(1963) podía contar lo público. Asimismo, J. Ernesto Ayala-Dip (2011, p. 451) y 

José María Valverde (2012, p. CXLIII) afirman que Vargas Llosa no muestra la 

realidad, sino que emplea artefactos ilusorios para obtener una representación 

autónoma y verosímil de la misma. 

 

Tanto la ficción como la realidad están presentes en esta obra literaria, 

por ello, pueden ubicarse rápidamente algunos lugares de Lima, como el 

Colegio Militar Leoncio Prado; en tanto espacio, es posible su relación con la 

realidad, tal como lo han propuesto Vigil Pablo, Alonso Cueto y Prado Alvarado. 

A pesar de que la construcción de esta atmósfera en la novela es verosímil, se 

percibe una representación autónoma, que ha sido analizada por J. Ernesto 

Ayala-Dip y José María Valverde, para evidenciar los movimientos que hacen 
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los personajes entre el Colegio Militar y la ciudad, con sus respectivas clases 

socioeconómicas. 

 

1.5.4.6.2. En función del afán totalizante de la realidad, Mary E. Davis 

(1981, pp. 124-125), Enrique Azúa Alatorre (Forgues, 2001, p. 586), Luis Veres 

(2004-2005), Zuzana Janků (2008, p. 9), Jorge Valenzuela Garcés (2010), 

Óscar Hahn (2011), David Sobrevilla (2011, pp. 407-408), Darío Villanueva 

(2012, p. CXXIII), Carlos Garayar (2013, 16 de diciembre) y Félix Terrones 

(Prado y Terrones, 2014) argumentan que la preocupación de Vargas Llosa no 

es la de representar a un solo personaje, sino a la totalidad; por ejemplo, no 

desarrolla la identidad de un cadete, más bien, sí lo realiza con los estudiantes 

del Leoncio Prado, para manifestar alguna anomalía moral (como la violencia), 

por medio de elementos verosímiles y la intervención de todos los estratos 

socioeconómicos (alto, medio y bajo). 

 

Coincido con este planteamiento, porque las subjetividades se hacen 

manifiestas con las diversas interacciones que tienen los personajes en 

distintos ambientes, para luego coincidir su fijación en el Colegio Militar; con 

ello, se conoce, a la vez, más de un problema existente: el tipo de educación, 

las costumbres, el léxico empleado, el trato militar, etc.; estos elementos 

amplificarían los niveles de la realidad y la convertirían en una que es 

totalizante. 

 

1.5.4.6.3. Sobre la base del realismo, este ha tenido distintas 

apreciaciones: una de ellas es que La ciudad y los perros (1963) partiría, de 
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todas maneras, de una realidad existente; otra se vincula con la presencia de 

elementos críticos de la propia realidad; la siguiente, con el contexto histórico; y 

las dos restantes, con la nueva narrativa y las múltiples representaciones 

construidas en esta obra literaria. 

 

José Miguel Oviedo (2012, p. XXXIV) afirma que para el autor es casi 

imposible considerar que una novela no sea en un lugar determinado 

(generalmente, el Perú), ya que esto permite que el lector pueda captar la 

realidad objetiva del mundo. Darío Villanueva (Blecua, Martos, Villanueva y 

Vargas, 2012, 3 de julio) argumenta una idea similar al decir que en La ciudad y 

los perros (1963) se representa una realidad muy fácil de identificar.  

 

Jorge Campos (1964, p. 304), posteriormente, en una mesa redonda 

conformada por Mario Vargas Llosa, Ambrosio Fornet, Luis Agüero y Juan 

Larco (1965, 29 de enero), junto con Ricardo Cano Gaviria (1972, p. 121), 

Carlos Franz (2011), Matías Rebolledo (2011, p. 149), José Morales Saravia 

(2011) y Efraín Kristal (2012, p. 545), sostienen que en esta obra literaria hay 

un realismo crítico que se enfatiza por resaltar la estética de lo negativo. 

 

Frederick M. Nunn (1987, p. 457) propone que la novela de Vargas Llosa 

sería histórica, debido a que aborda una etapa militar del Perú, caracterizada 

por su relación civil-militar desde lo sociopolítico. Nicasio Perera San Martín 

(1980, p. 819) y Víctor García de la Concha (2012, p. LXIX) indicarían lo 

contrario, al postular que el autor tan solo parte de la realidad histórica para 

crear una historia imaginada.  
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Edmundo Bendezú (1992, p. 300) y César Aira (2011) señalaban que 

Vargas Llosa era bastante realista. Alfredo Pastor (2010, p. 10) también se 

apoya de la idea de la presencia de realismo, puesto que este es una 

característica principal del discurso de la nueva narrativa latinoamericana. 

Óscar Hahn (2011, p. 61) reconoce que la construcción de la novela como 

género abarcante se basa en la realidad vivida, las lecturas del autor, una 

noción determinada de literatura, la imaginación y el trabajo incansable del 

escritor. Esta característica realista, según Marie-Madeleine Gladieu (2013, 13 

de diciembre), sería propicia por los nombres y los apellidos empleados en La 

ciudad y los perros (1963), que son totalmente verídicos. Miguel García-Posada 

(1999), John Neubauer (2001, p. 4), David Sobrevilla (2011, pp. 416-419), 

David Gallagher (2011, p. 594) y José Miguel Oviedo (2012, p. XXXVI) 

mencionan que en esta obra literaria hay una realidad de niveles múltiples de 

representación. Finalmente, Raúl Tola (Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 

de abril) añade que la novela es paralela al mundo real, por sus propias leyes. 

 

El nivel de realismo es notorio, tal como lo han planteado los críticos 

literarios de los párrafos anteriores, aunque no coincido con la posición opuesta 

desarrollada por Frederick M. Nunn, porque este crítico postula que La ciudad y 

los perros es netamente histórica, ya que representaría una etapa sociopolítica 

del Perú, y lo que se nota en la novela es la convivencia que hay en un colegio 

militar, es decir, es una forma de educación, ya que los estudiantes han sido 

matriculados libremente por sus padres: no es un suceso que padecen 

forzosamente, es una convención, un contrato; en el plano histórico, no se 
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aprecia eso, la sociedad no se ve involucrada a decidir qué postura tomar ante 

un tipo de Gobierno, simplemente la viven. 

 

1.5.4.6.4. Con respecto al determinismo, Joseph Sommers (1976) y Juan 

Jesús Armas Marcelo (1978, p. 68) afirman que la novela de Vargas Llosa es 

determinista (se entiende por esta la inserción de un ciclo de causa-efecto en 

los sucesos), debido a sus relaciones de clase y sus temas existencialistas, en 

función de las instituciones y la moralidad de la clase media. Mientras que José 

Miguel Oviedo (1982, 2004) y Carlos Franz (2011, p. 239) sostienen que no 

sería determinista, ya que con la introducción de la violencia se generaría un 

quiebre en las relaciones de poder. 

 

Si se toma la premisa de que todo victimario termina siendo una víctima 

(propio del estudio sobre el tema de la violencia), podría decirse que es un 

criterio determinista, tal como lo confirman Joseph Sommers y J. J. Armas 

Marcelo; lo propuesto por Oviedo y Franz no me parece tan convincente: si 

bien la violencia puede destruir un pacto concienzudo, también es capaz de 

reconstruirlo, porque entra en su propia dinámica y su independiente 

estructura. 

 

1.5.4.6.5. En relación con la narrativa urbana, John Neubauer (2001, p. 

3) menciona que la novela condensa características de la narrativa urbana, 

puesto que la ciudad condiciona a los personajes; Santiago Gamboa (2011, p. 

184), Borys Salazar Jaque (2005) y Abelardo Oquendo (Caballero, 2011, p. 97) 

también apoyan esta idea. 
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El tópico urbano sería esencial para movilizar y condicionar los intereses 

que tienen los personajes adolescentes de la novela: el acceso a la vida 

acomodada, llena de vicios, por lo que las propuestas de Neubauer, Gamboa, 

Salazar Jaque y Oquendo serían asequibles. 

 

1.5.4.7. La novela autobiográfica 

 

La crítica literaria ha calificado la novela de Vargas Llosa como 

autobiográfica; es decir, parte de la vida del autor ha sido representada en el 

texto, ante ello, surgen posturas distintas que remiten a las relaciones 

personaje-autor y autobiografía-ficción, además de mostrar al narrador como 

exorcizador de sus propios demonios.  

 

Para el primer caso, Joel Hancock (1975, p. 37), José Miguel Oviedo 

(1982, p. 365), Elena Urrutia (Forgues, 2001, p. 516), Karen Díaz Reátegui 

(2004, p. 21), Alejandro Latinez (2006, p. 45), Zuzana Janků (2008, p. 12), Max 

Silva Tuesta (2010, p. 26), J. Ernesto Ayala-Dip (2011, p. 460), Iván Thays 

(2011, p. 475), Javier Cercas (2012, p. 482) y Marco Martos (2012a, p. XXVIII) 

consideran La ciudad y los perros como una novela autobiográfica; es decir, 

implicaría abordar la historia real de Vargas Llosa, ya que abarca su infancia, 

sus problemas familiares y su estadía en aquel Colegio Militar. Pedro Lastra 

(1965, pp. 212-213), Belen Sadot Castañeda (1987, p. 99), Sergio Cházaro 

Flores (1993), Néstor Tenorio Requejo (2003, p. 150), Max Silva Tuesta (2010, 

p. 28), David Wiseman (2010, p. 29), Guadalupe Nettel (2011, p. 79), Eloy 

Urroz (2011, p. 493), Darío Villanueva (2012, p. CXXVI) y Víctor García de la 
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Concha (2012, p. LXIV) mencionan que lo autobiográfico se apreciaría en la 

geografía y la configuración socioeconómica de los personajes, como con el 

Poeta, el Jaguar, el serrano Cava y el Esclavo (que conformarían parte del 

prototipo peruano), sin identificar exactamente a un personaje exclusivamente. 

 

Para el segundo caso, la crítica literaria ha hallado el vínculo de la 

autobiografía con la ficción; es decir, no sería una representación fiel de la vida 

del autor, sino que esta sufriría trastoques e innovaciones. Por ejemplo, Belen 

Sadot Castañeda (1987, p. 99), Frederick M. Nunn (1987, p. 459), Karen Díaz 

Reátegui (2004), Enrique Krauze (2010, p. 20), Fernando Iwasaki (2011, p. 

149), Jorge Volpi (2011, p. 563), Efraín Kristal (2012, p. 546) y Darío Villanueva 

(2012, p. CXXV) parten de la idea de que la ficción (la literatura) transforma lo 

autobiográfico (lo real) del autor sobre lo vivido en el Colegio Militar y le 

proporciona únicamente una sensación de verosimilitud. Ante esta postura, 

también es similar el planteamiento de Mercedes Serna Arnaíz (2013, 13 de 

diciembre), quien postula que la novela de Vargas Llosa se compone como una 

autoficción; es decir, se presencia biografía y ficción a la vez; es más, podría 

leerse como una crónica (historia y biografía del autor) y también como un 

reportaje periodístico.  

 

Finalmente, está el desarrollo del texto autobiográfico como excusa para 

el narrador de exorcizar sus propios demonios. Para ello, George R. McMurray 

(1973, p. 579) articula la noción de que Vargas Llosa busca cierta dicotomía 

entre la justicia social (contenido) y los ideales estéticos (técnicas literarias), 

particularidades que mostrarían la inquietud coetánea del autor. José Donoso 
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(1987, p. 40), José Miguel Oviedo (2010), Fernando Iwasaki (2011, pp. 144-

149), Javier Cercas (2012, pp. 483-484), Marco Martos (Blecua, Martos, 

Villanueva y Vargas, 2012, 3 de julio) y Francesca Denegri (2013, 13 de 

diciembre) mencionan que Mario Vargas Llosa sería un exorcizador de sus 

propios demonios de la infancia y la adolescencia, al narrar una novela con 

sucesos reales que le disgustaron (el militarismo, la burguesía, el machismo, la 

violencia y las instituciones hipócritas y esclavizadoras). David P. Wiseman 

(2010, p. 41) y Alonso Cueto (2012, p. 3) argumentan el tema del narrador 

comprometido, como el encargado de mostrar una crítica a la sociedad en la 

que vive. Raúl Tola (Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de abril), también, 

mostraría la afinidad que encuentra al identificar al autor con sus personajes; 

porque sería una manera de liberar sus demonios personales. 

 

Son válidos los argumentos que sostienen que La ciudad y los perros 

(1963) es autobiográfica, ya sea por coincidir con los espacios donde Mario 

Vargas Llosa cohabitó o la cosmovisión que posee en función de esa realidad 

plasmada, sin obviar que también se introducen elementos ficticios, que tratan 

de proporcionar mayor validez a la idea que quiere representar el autor (la 

propuesta que analizan Donoso, Oviedo, Iwasaki, Cercas, Martos, Denegri, 

Wiseman, Cueto y Tola me parece la más convincente para explicar este 

procedimiento creativo, en relación con el autor, quien sería el exorcizador de 

sus propios demonios). 
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1.5.4.8. El lenguaje como adaptación al texto 

 

En este caso, se ha hecho un estudio en función del modo como Mario 

Vargas Llosa emplea el lenguaje en La ciudad y los perros (1963); por ello, he 

clasificado este segmento en cinco partes: la primera trata sobre la libertad de 

usos del lenguaje o dialectos que se emplean en la novela; la segunda, en 

función de la oralidad que se representa en la misma, a través de diálogos o 

monólogos; la tercera, con respecto a las traducciones que se han hecho en 

relación con esta obra literaria en dos lenguas particulares; la cuarta aborda el 

uso del lenguaje moderado o literario por parte del autor; mientras que en la 

última parte se tratará sobre el lenguaje militar que se emplea en el Colegio 

Militar. 

 

1.5.4.8.1. En función de la libertad de usos del lenguaje o dialectos que 

se emplea en La ciudad y los perros (1963), Julio M. de la Rosa (1964, p. 308) 

precisa que en la novela hay libertad por emplear un lenguaje. Hernando 

Valencia Goelkel (1976), en cambio, plantea que el manejo del idioma, por 

parte del autor, revela toda su efectividad dentro de la historia narrada. Por otro 

lado, Daniel del Castillo (2001) mantiene la idea de que el lenguaje empleado 

identifica la etapa en la que se encuentra un ser humano, ya sea como 

adolescente o adulto, por lo que serían la explosión y el desborde de la vida en 

sus diversas formas lo más característico. Brigitte König (Forgues, 2001, p. 

445) sostiene que el respeto a la familia lingüística es evidente, puesto que los 

personajes no poseen ni dominan un habla homogénea (se adaptaría el autor a 

cada circunstancia para no producir ambigüedad). Luis Martín-Cabrera (2010, 
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11 de octubre) identifica que esta obra literaria es el relato iniciático de la 

burguesía limeña, escrita en el español de la clase media limeña. Javier Cercas 

(2011, p. 31) detecta y analiza la disciplina y la tenacidad, que se desarrollan 

en español, dentro del Colegio Militar. Marco Martos (Blecua, Martos, 

Villanueva y Vargas, 2012, 3 de julio) incide en el español hablado en La 

ciudad y los perros (1963), propio del Perú, con sus arcaísmos y sus vocablos 

de los idiomas quechua, aimara, mochica y numerosas lenguas de la selva. 

Edmundo Paz Soldán (2012, p. 4) afirma que parte del lenguaje empleado en la 

novela proviene de Colombia. En otra ocasión, Marco Martos (2012a, 2012b, 

2013, 15 de diciembre) también detecta que, específicamente, son 

bolivianismos (Cochabamba) y peruanismos (como de Piura) los que son 

recurrentes en el habla; en consecuencia, sería el nivel lexicográfico una 

belleza verbal en esta obra literaria, que consigue que La ciudad y los perros 

(1963) permanezca al transcurrir el tiempo. 

 

Resulta un aporte el trabajo realizado por Luis Martín-Cabrera, quien 

detecta la ubicación socioeconómica del dialecto de los personajes, como 

también, me parece importante resaltar lo propuesto por Marco Martos, quien 

plantea que el lenguaje usado por Mario Vargas Llosa en la novela tiene un 

lugar específico de procedencia. Estas dos propuestas permiten construir en La 

ciudad y los perros (1963) una interpretación más autobiográfica y realista a la 

vez, ya que lo más visible es la violencia, el trato militar y el uso de las técnicas 

literarias, mientras que lo propuesto por estos dos críticos requiere un estudio 

etnográfico y dialectal; es decir, se trata de una información implícita, que no se 
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halla en conocimiento del lector, por el hecho de que no sabe diferenciar el 

lenguaje empleado.  

 

1.5.4.8.2. Sobre la oralidad que se expone en La ciudad y los perros 

(1963), a través de diálogos o monólogos, Hernando Valencia Goelkel (1976), 

Carlos Eduardo Zavaleta (1992, pp. 20-21), Rita Gnutzmann (1992, p. 182), 

Eduardo Trejo (2003), Borys Salazar Jaque (2005), Sara Castro-Klarén (2006, 

p. 33), José Morales Saravia (2011, p. 113), Carlos Garayar (Martos, Cueto y 

Garayar, 2013, 15 de diciembre), Alonso Cueto (2012, p. 6; 2013) y José 

Miguel Oviedo (2012, p. XLI) han resaltado que la parte oral de los personajes 

(los diálogos) revela su individualidad y su psicología involucrada en la 

violencia (por medio de americanismos y expresiones particulares limeñas, 

como jergas e insultos), que a la vez provocaría cercanía con el mundo 

representado, por ser estéticamente audible y eficaz. Sharon Magnarelli (1976, 

pp. 36-38) y Mercedes Serna Arnaíz (2013, 13 de diciembre) proporcionan 

importancia al lenguaje oral y escrito dentro de la novela, por lo que colocan a 

Alberto como figura importante de enunciador, y considera los lugares donde él 

se desenvuelve, junto con su oficio de escritor. Asimismo, Ricardo González 

Vigil (2013, 17 de marzo) especifica que el mayor logro verbal en esta obra 

literaria sería el empleado con el Boa. 

 

Coincido con lo planteado por la crítica, debido a que la lectura que se 

tiene de La ciudad y los perros manifiesta un realismo próximo al lector, al 

momento de comparar los diálogos y los monólogos de los personajes, que son 

entendibles y manejados en el contexto cultural de cada lector; aunque, habría 
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que precisar si esto tan solo es una particularidad vista en el Perú, pues, 

tendría que analizarse si en el extranjero la comprensión de esa oralidad es 

comprendida y facilita la agilidad en la narración. 

 

1.5.4.8.3. Esta novela ha sido traducida a varios idiomas, pero en dos 

casos se ha considerado una particularidad; por ejemplo, Nicola Patricia 

Horgan B. A. (1997) explica las sonoridades que tienen las palabras y la 

construcción sintáctica de las oraciones que conforman esta obra literaria, tal 

como ocurre al ser traducida del español al inglés. Zhijie Lin (2011-2012, p. 29) 

hace un balance analítico sobre algunas terminaciones de palabras empleadas 

en la novela que no cumplen un impacto verbal similar en su traducción al 

chino. 

 

Una particularidad de Mario Vargas Llosa es que emplea las palabras 

necesarias para representar los diálogos y los monólogos de los personajes, y 

es rescatable mencionar los trabajos elaborados por Nicola Patricia Horgan B. 

A. y Zhijie Lin, ya que brindan testimonio de que el lenguaje de La ciudad y los 

perros (1963) cumple la misma función al ser traducido en inglés y chino. 

 

1.5.4.8.4. Con respecto al uso de un lenguaje moderado o literario por 

parte del autor, Sharon Magnarelli (1976, p. 40; 1982, p. 99) vincula el lenguaje 

militar con el de la literatura, a causa de su espíritu fuerte y porque está 

colmado de obediencia, trabajo y valor. Joel Hancock (Oviedo, 1981, p. 80) 

desarrolla la idea del poder revelador del lenguaje. Ricardo González Vigil 

(2010, p. 32) deduce que el autor articula sus recursos verbales con la 
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narración, la descripción, el diálogo, la evocación del pasado y las reacciones 

viscerales en el presente, mientras rememora las acciones del Círculo creado 

por el Jaguar. Eloy Urroz (2011, p. 491) precisa que el estilo en la novela de 

Vargas Llosa es lenguaje y sintaxis, puesto que hay una destrucción evidente 

en estos, y altera también su orden. Darío Villanueva (2012, p. CXXII) infiere 

que Vargas Llosa emplea un lenguaje novelesco notoriamente ágil y popular, 

característico del romance de caballerías medieval, por lo que el lector se 

siente atraído rápidamente. Antonio Orejudo Utrilla (2012, p. 4) manifiesta que 

la estructura compleja y el lenguaje de La ciudad y los perros (1963) servían 

como nexo a la exposición de la realidad. Javier Cercas (2012, p. 497) afirma 

que Vargas Llosa logra, mediante palabras, construir un mundo hermético, 

paralelo y potente como el real. Marco Martos (Blecua, Martos, Villanueva y 

Vargas, 2012, 3 de julio) sostiene que esta obra literaria se ha convertido en un 

clásico, debido a su buena combinación entre contar bien y aplicar la forma 

excelentemente. 

 

En relación con el lenguaje literario empleado por Mario Vargas Llosa, 

coincido con lo propuesto por la crítica, ya que esta manera de representar la 

historia narrada muestra un interés por parte del lector que lo conduce a querer 

saber más de la realidad que se manifiesta. 

 

1.5.4.8.5. Sobre la base del lenguaje militar, Joseph Sommers (1976) 

plantea que el lenguaje empleado hace referencia al igualitarismo y a la 

reforma social, con una retórica con temas de nacionalismo, revolución y 

antiimperialismo (lenguaje usado en la historia latinoamericana). José Luis 
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Martín (1979, p. 224) menciona que se trata de una revolución léxica y 

tropológica, como también un énfasis al emplear un expresionismo vertiginoso 

y diversas aglutinaciones; por ejemplo, al emplear el término «putesumadre». 

Silvia Hopenhayn (2011, p. 63) indica que lo que favorece a Vargas Llosa en 

emplear un discurso autoritario es su vivencia en una escuela militar. Ludy 

Sanabria (2011, p. 8) argumenta que en La ciudad y los perros (1963) la vía 

que lleva al poder es el de la violencia física y verbal, la perversidad y la 

corrupción. Juan Arturo Martínez Paz (2013, 25 de marzo) afirma que el 

lenguaje de los cadetes (propio de la adolescencia) es lo que logra la fácil 

persuasión a la novela. Roy Charles Boland (2013, 12 de diciembre) desarrolla 

la idea de que los modos de expresión son salvajes en el Colegio Militar. 

 

Coincido con lo propuesto en el párrafo anterior, pero concuerdo más 

con lo analizado por Juan Arturo Martínez Paz, porque el lenguaje que emplean 

los cadetes es eufórico, por lo que captura la atención del lector por su 

violencia y su capacidad de distorsionar la realidad. 

 

1.5.4.9. El lector y el efecto de la lectura 

 

En función de la lectura que se tiene de La ciudad y los perros, he 

podido detectar tres modos de estudio que se han hecho por parte de la crítica: 

la primera intenta buscar a un lector con una formación distinta; la segunda 

trata sobre las maneras que posee la novela para ser leída; y, finalmente, la 

última parte estaría compuesta por la identificación que tendría el lector con 

respecto a los personajes. 
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1.5.4.9.1. Esta obra literaria demanda un lector con una formación 

distinta. Debido a ello, la crítica literaria ha intentado explicar esa modalidad. 

Ambrosio Fornet (1964) mencionaba que un «lector puro» ve más allá de los 

efectos negativos de la representación de la novela; lo que está en su interés 

es la percepción de esa reconstrucción de las experiencias estéticas. En una 

mesa redonda, conformada por Mario Vargas Llosa, Ambrosio Fornet, Luis 

Agüero y Juan Larco (1965, 29 de enero), se señaló que mediante algunas 

técnicas se busca anular la distancia entre el lector y lo narrado. Roy Charles 

Boland (1988a, 2013) precisa que el autor busca que el lector sienta 

repugnancia por el pesimismo de la novela, que se evidencia a través del 

fracaso, la rebeldía, el melodrama, la violencia y el sexo. Carlos Garayar (2012, 

2013) indica que hay una exigencia de un nuevo tipo de lector, a causa de las 

diversas técnicas literarias existentes; además, fundamenta que el lector sabe 

bastante como el narrador, incluso más. Agustín Prado Alvarado y Félix 

Terrones (2014, 18 de febrero) postulan que La ciudad y los perros (1963) 

capta la atención del lector por el lenguaje. Aunque Pili Flores Guerra (2014, 28 

de octubre) defiende una idea más equidistante, al proponer que esta obra 

literaria es más entendible para la gente que vivió en los sesenta en Lima, que 

para los jóvenes contemporáneos. 

 

Los argumentos de Fornet y Garayar son válidos, ya que se rompe con 

la lectura tradicional de la novela (lineal) y sin que el lector se entere de que 

hay una provocación de asimilar nuevas técnicas que generen suspenso, como 

las mudas o los saltos cualitativos. Sobre lo propuesto por Boland y lo 

planteado en la mesa de Mario Vargas Llosa, Ambrosio Fornet, Luis Agüero y 
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Juan Larco, se nota cierta desazón inicial por parte del lector, debido a que el 

lenguaje y algunas recreaciones de violencia y sexo son desagradables 

éticamente, por lo que podría generarse cierto rechazo y hasta repulsión por su 

lectura. Coincido con las propuestas de Agustín Prado Alvarado y Félix 

Terrones con respecto a la manera de captar la atención del lector a través del 

lenguaje usado por Mario Vargas Llosa; pero no concuerdo con lo dicho por Pili 

Flores Guerra, puesto que cada autor maneja un propio léxico, por lo que sería 

incoherente referirnos a que todas las palabras empleadas en La ciudad y los 

perros tendrían que ser manejables por el lector: la novela cumple su función, 

es entendible. 

 

1.5.4.9.2. Sobre la forma de leer esta obra literaria, José Luis Martín 

(1979, p. 205) postula que la historia de la misma no es completa, por lo tanto, 

el lector solo estaría confrontando con retazos que se le muestra, aquello lo 

incitaría a imaginar y construir lo inacabado (el lector deberá leer e interpretar 

la psicología de los personajes, por medio de la superficialidad que presentan 

en sus interrelaciones personales: gestos, acciones, reacciones y palabras). 

Belen Sadot Castañeda (1987, p. 137), Óscar Hahn (2011, p. 52) y Francesca 

Denegri (2011, p. 201) indican que el final de La ciudad y los perros (1963) 

sería enriquecedor, en el epílogo, en el que se encuentra la verdadera 

identidad del Jaguar; explícitamente, aquello conduciría a que se reexaminen y 

se conozcan el carácter y los motivos del personaje. Nicola Patricia Horgan B. 

A. (1997, p. 44) argumenta que esta obra literaria requiere de varias lecturas, a 

causa de la confusión y la intriga provocadas. Joseph Sommers (Tenorio, 2001, 

p. 121) enfoca La ciudad y los perros como un drama de suspenso, en el que 
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se puede ubicar la presencia de la fragmentación y el efecto de extrañamiento 

en la lectura; con estas características, se permitiría tener una visión 

transformada, mimética, autónoma y retórica del mundo representado, donde lo 

primordial sería mostrar al personaje traicionado por culpa de la sociedad 

misma. Raymond Leslie Williams (2001, p. 125) sostiene que se le presenta un 

desafío al lector, debido a las veinticuatro narraciones distintas que hay dentro 

de esta obra literaria, junto con la narración en primera y tercera personas. Eloy 

Urroz (2011, p. 503) indica que al iniciar la novela in media res hay una 

invitación al lector de que prosiga con su introducción a ese universo literario. 

Víctor García de la Concha (2012) plantea que La ciudad y los perros (1963) 

muestra una estructura dinámica y que de ella se desprenden relaciones que 

se someten a múltiples interpretaciones. Darío Villanueva (2012, p. CXXVII) 

menciona que el lector debe buscar el centro de esta obra literaria. Javier 

Cercas (2012, p. 497) fundamenta que el lector es sublevado, descolocado, se 

ponen en duda sus certezas, obligado a mirar y sentir la realidad de otra 

manera. Para Efraín Kristal (2012, p. 544), por más que se detecte cierto orden 

cronológico en la línea narrativa, el lector tendría la impresión de que está 

moviéndose entre diversos planos temporales. Carlos Garayar (2013, 16 de 

diciembre) afirma que las lecturas de La ciudad y los perros (1963) tienen 

varias entradas, aunque no sería lo mismo que Rayuela. Alonso Cueto (Martos, 

Cueto y Garayar, 2013, 15 de diciembre) deduce que hay una secuencia lineal 

de peleas que sorprenden al lector, luego de la muerte del Esclavo.  
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Estoy de acuerdo con lo señalado en el párrafo anterior, porque la 

fragmentación de la novela hace que el lector pueda tener su propia apertura 

en interpretar y ordenar las múltiples historias que se narran. 

 

1.5.4.9.3. En relación con la identificación que tiene el lector, han 

postulado que podrían ser por los personajes, las diversas técnicas literarias y 

los ambientes recreados. Por ejemplo, Joseph Sommers (1976), David P. 

Wiseman (2010, p. 33), Carlos Franz (2011, p. 220), Alonso Cueto (Mujica, 

Martos, Cueto y Vargas, 2012, 12 de diciembre) y Marco Martos (Martos, Cueto 

y Garayar, 2013, 15 de diciembre) se basan en la noción de que el lector se 

sumerge y se identifica con los personajes de La ciudad y los perros (1963), a 

causa de su nivel de mimetismo en la psicología de las etapas de la vida. 

Carlos Garayar (2013, 16 de diciembre) distingue también que el lector logra la 

catarsis, vinculada con la novela, sobre todo por la imprevisibilidad de la vida, 

como también de los diálogos conflictivos entre el Jaguar y el Poeta; aunque 

Óscar Hahn (2011, p. 48) delimita la idea de que la moral de los personajes no 

es necesariamente la del lector. Por otro lado, Hernando Valencia Goelkel 

(1976) propone que el estilo del autor con sus diversas técnicas inserta al lector 

en el texto. Mientras que Max Silva Tuesta (2010, p. 27) sostiene que en esta 

obra literaria el lector logra la inmersión en los ambientes recreados. 

 

Concuerdo con lo planteado con Sommers, Wiseman, Franz, Cueto y 

Martos, porque la identificación se logra debido a que el lector detecta etapas 

de su vida y problemas sociales que están en su entorno, como la forma con la 

que trata la violencia hacia otros individuos. Por ello, contrasto mi idea con la 
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de Óscar Hahn, ya que el lector sí se sentiría identificado de algún modo, ya 

sea como agresor, víctima o testigo de la violencia. Hay una necesidad por 

buscar una salida ante ese mundo que se representa en la obra, como si se 

tratase de una novela de aprendizaje, en la que la violencia tendría una 

justificación moral al final. 

 

1.5.4.10. La ironía como regulador de la violencia 

 

En una mesa redonda, conformada por Mario Vargas Llosa, Ambrosio 

Fornet, Luis Agüero y Juan Larco (1965, 29 de enero), se postuló que el autor 

aplica el humor en su obra literaria. Joel Hancock (1975) propone que hay una 

persistencia en la hipocresía y la injusticia de los personajes, junto con los 

valores que se difunden, como la disciplina; tanto así que muchos de ellos son 

caricaturizados grotescamente con animales. Luis Alberto Sánchez (1975, p. 

1601) sostiene que la obra de Vargas Llosa expone una ausencia de 

humorismo y un exigente control sobre la ternura que lo compone. Joseph 

Sommers (1976), Ellen Watnicki Echeverría (1993) y Donald Shaw (1999) 

detectan en La ciudad y los perros (1963) una connotación de la sociedad, que 

se encuentra encapsulada por una mirada irónica y crítica desde el punto de 

vista del autor, ya sea por conductas de los personajes, la ciudad misma, la 

forma de enseñanza, el trato social, entre otros modos. Mar Estela Ortega 

González-Rubio (2005) argumenta que en la novela de Vargas Llosa se 

construye una sátira social, a causa de la hipocresía de las instituciones y los 

déficits espirituales de la sociedad, por lo que es la rebeldía la solución 

simbólica a este problema de su época. José Santaemilia Ruiz (2010, p. 135) 
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observa que la comicidad en Vargas Llosa procede del eufemismo, las medias 

palabras y lo no dicho; estos serían factores que transgreden las reglas 

lingüístico-sociales, y, como consecuencia, liberaría el discurso de sus 

restricciones públicas. Arturo Fontaine (2011, p. 7) menciona que la Iglesia y el 

Ejército se compondrían como una sátira social, ya que, como instituciones 

responsables, en vez de inculcar un modelo de masculinidad, deformarían la 

personalidad de los individuos. Víctor García de la Concha (2012, p. LXXXI) 

propone que se genera la ironía por la destitución del Colegio Militar, 

caracterizado principalmente por su elitismo. Marco Martos (Mujica, Martos, 

Cueto y Vargas, 2012, 12 de diciembre) indica que el director mismo sería una 

caricatura del líder. 

 

Concuerdo con las críticas del párrafo anterior, a excepción de la de Luis 

Alberto Sánchez, porque sí hay una ironía hacia la manera con la que se 

desarrolla la institucionalidad del Colegio Militar Leoncio Prado, sobre todo, con 

los valores y las prácticas masculinizadas que difunde, puesto que tienen un 

efecto contrario: deforma la personalidad de los personajes. 

 

1.5.4.11. El final abierto: ¿quién mató al Esclavo? 

  

Pueden señalarse tres aspectos importantes por parte de la crítica 

literaria en relación con el hallazgo y el tratamiento que se hacen entorno a la 

muerte de Ricardo Arana (el Esclavo); y, para ello, se han valido de 

argumentos en los que se postula el carácter abierto de la novela; es decir, la 

libertad del lector en plantear diversas interpretaciones según cómo estas se 
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acomodan al discurso. Por el momento, se sostienen tres hipótesis: las causas 

múltiples del asesinato, la duda de saber quién es el responsable de la muerte 

del Esclavo y la necesidad de encasillar al Jaguar como el presunto y único 

asesino. 

 

En esta primera línea temática, se encontraría la crítica literaria que 

tiende a ver el objeto de estudio, referente al motivo del asesinato del Esclavo, 

con cierto escepticismo, sin importar si hubo un culpable designado o no. Con 

lo señalado, M. Celia Romea Castro (1994-1995, p. 113), David Sobrevilla 

(2011, p. 415) y José Miguel Oviedo (2007, p. 20) son quienes han apoyado 

esta opinión, porque se evidencia la disyunción sobre el asesinato al referirse a 

las opciones del accidente y la venganza; a ello, puede añadirse otra duda 

generada: el teniente Gamboa misteriosamente no quiere contribuir con la 

denuncia. Arturo Fontaine (2012) argumenta que la muerte de Ricardo Arana 

se presta a interpretaciones diversas, como la de pensar que pudo ser un 

suicidio o un accidente causado por él mismo. Efraín Kristal (2012, p. 544) 

cuestiona si fue asesinado, se suicidó o murió accidentalmente. Marie-

Madeleine Gladieu (2013, 13 de diciembre) resumiría estas posibilidades en 

señalar si se trata de un asesinato o una muerte el fallecimiento del Esclavo; 

por lo tanto, se desconocería el motor del crimen. Otra postura sería la de Félix 

Terrones (Prado y Terrones, 2014), quien precisa que nadie quiere hablar en 

función de la muerte de este personaje. 

 

La segunda línea temática se apoya en universalizar o dudar con 

respecto al verdadero asesino del Esclavo. Mary E. Davis (1981, p. 124) se 
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basa en la dramaturgia griega para generalizar la culpa del asesinato. Morillas 

Ventura (1984) y Donald Shaw (1999) dudan del responsable del homicidio (en 

este caso, del Jaguar). Néstor Tenorio Requejo (2001, p. 35) indica que en La 

ciudad y los perros (1963) se le brinda la oportunidad y el privilegio al lector de 

formar sus propios juicios sobre lo narrado, ya que el autor siempre mantiene 

cierta distancia considerable en función de la información que debe 

permanecer oculta y guardada solo por él; podría tratarse de una venganza y 

seguir los lineamientos racionales que postula Alberto Fernández con respecto 

a la secuencia lógica de sospechas e inferencias que podrían ser ciertas. John 

J. Junieles (2006), James Higgins (2007, p. 140) y Carlos Arturo Caballero 

Medina (2011, p. 73) señalan que el Esclavo es asesinado por el sistema (la 

institución militar), debido a que este le quitaba participación al personaje. 

Javier Cercas (2012, p. 487) menciona que la muerte de Ricardo Arana 

provoca en el lector una pregunta moral sobre quién podría ser el responsable 

real. Alonso Cueto (Martos, Cueto y Garayar, 2013, 15 de diciembre) indica que 

las múltiples lecturas podrían hacer confundir que el asesino del Esclavo es el 

Jaguar. Finalmente, Agustín Prado Alvarado (Prado y Terrones, 2014, 18 de 

febrero) argumenta que esta novela, por el hecho de ser abierta, permite que 

se construya la posibilidad de no saber quién mató a este personaje. 

 

Otros críticos han postulado que el Jaguar es realmente el asesino. Por 

ejemplo, el crítico literario Gustavo Correa (1977, p. 89) justifica la muerte del 

Esclavo por parte del Jaguar, a causa del castigo que le correspondería al 

haber transgredido el código regidor entre los cadetes; es decir, fue un acto de 

venganza durante las prácticas que hacían en campañas militares. Max Silva 



143 

 

 

Tuesta (2007) se inclina por refutar que el Jaguar mató al personaje sin lugar a 

dudas. Franz (2011, p. 224) confirma que el Jaguar es el asesino, y que esa 

acción delictiva se evidencia en el texto. Ricardo González Vigil (2013, 17 de 

marzo) se apoya en la idea de que Vargas Llosa reveló todos los indicios 

suficientes para determinar al autor del crimen: el Jaguar sería el asesino, 

puesto que lo confiesa a Gamboa; aunque no por ello puede haber dobles 

lecturas. Finalmente, Raúl Tola (Tola, Rodríguez y Amaya, 2014, 12-13 de 

abril) simplemente sostiene que el Jaguar es el asesino del Esclavo. 

 

Según mi postura, no se trata de un caso policial, en el que las 

evidencias deben ser vistas y palpadas para por fin declarar a alguien como 

asesino, criminal u homicida. El autor usa el monólogo interior y las conductas 

de los personajes adecuadamente para revelar al lector comportamientos 

inadecuados (pensamientos de venganza, violencia y arrepentimiento), los que 

catalogarían al Jaguar como único culpable del homicidio. Los motivos del 

asesinato son evidentes, el Poeta pareciera ser el lector mismo, ya que él tiene 

la idea de quién es el responsable del crimen; para ello, se basa en 

argumentos lógicos y causales que demostrarían la acción criminal cometida. 

Finalmente, se duda por momentos de que el Jaguar sea el culpable, y sí, esto 

lo hace el autor para provocar un efecto de extrañamiento en los lectores, lo 

que conllevaría pensar que ya no se trata de una novela común, sino de una 

perteneciente al boom latinoamericano, la cual pretende reformar técnicas y 

criticar a la sociedad de una manera directa o indirecta. Por tal motivo, me 

apoyo en el último postulado de que el Jaguar es el homicida. 
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1.6. La violencia 

 

El objeto violencia posee una extensión ilimitada y una comprensión casi 

nula. Debido a que hay una insatisfacción de necesidades al querer hallar la 

verdad, Mackenzie (Domenach, et al., 1981, p. 192) deplora que uno busca 

distintos tipos de violencia, indeciso, con la finalidad de encontrar una definición 

operacional; pues existe más de una aserción, tanto así que podría decirse que 

hay tantas formas de violencia, como maneras de relacionarse con la sociedad. 

Surgen así dos trampas por las que se podrían atravesar: excluir de la 

definición de violencia algo que no rechazamos o incluir algo que rechazamos. 

  

Si la violencia engendra violencia, pero ¿de dónde proviene la «primera 

violencia»? Johan Galtung (Domenach, et al., 1981, p. 102) se pregunta por la 

inquietud de buscar el comienzo de algunos conceptos en algunas raíces 

identificables, en una primera causa. Evidentemente, el problema de cuál fue 

primera: ¿la violencia directa o la estructural?; a menos que se suponga que 

hubo alguna vez un estado ideal sin modo alguno de violencia (el Paraíso). 

Esta cadena causalista nos conduce a pensar, por otro lado, en torno al 

concepto de paz; pero, en sí, ¿qué significaría entonces realmente la violencia?  

 

De la derivación al latín se traduce «violencia» como «fuerza» o 

«poder». Particularmente, la violencia se ostenta donde reside el poder: como 

en la familia, la religión, la escuela, los partidos, los sindicatos, los hospitales, 

las cárceles, los centros de trabajo y la vida cotidiana. Alain Joxe (Domenach, 

et al., 1981, p. 13) aclara que la violencia es forzosamente «violencia de» y 

«violencia contra»; por ejemplo, violencia de individuo, grupo, institución, clases 
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sociales, Estado o sistemas internacionales. La violencia no es un hecho 

natural, sino un hecho cultural, que se deja ver en situación o contexto de 

forma coyuntural. En la actualidad, afecta más a grupos de seres humanos de 

escasos recursos que a núcleos de clases medias o encumbradas, y este 

fenómeno se produce en el interior de los países, al igual que en el contexto 

internacional. Violencia y sufrimiento parecen estar constantemente asociados: 

una situación de violencia es una situación de sufrimiento; en otras palabras, 

existe violencia cuando el intercambio real ofrece ventajas a unos y penaliza a 

otros, justamente en la línea de reforzar los privilegios iniciales (Rubio, Mac 

Gregor y Vega, 1990, p. 62).  

 

 Pero, ¿cómo se manifiesta la violencia?, ¿qué tipo de agentes participan 

en esta y de qué manera toman los principales roles? Para ello, he hecho una 

clasificación convencional que permitirá ver algunos modos de exteriorización 

violenta y que se ajusta al tratamiento de La ciudad y los perros en su relación 

con la forma de convivencia militarizada. Es por eso que he detectado siete 

modos de violencia, los cuales se explicarán a continuación: violencia social, 

política o institucional, simbólica, psicológica, instrumental, estructural y directa. 

 

En primer lugar, se halla la violencia social. Esta forma de afección se 

ocasiona de manera interpersonal, ya sea entre grupos, multitudes y 

subculturas. La Comisión del Senado de la República sobre Violencia y 

Pacificación (Rubio, Mac Gregor y Vega, 1990, p. 23) la define como una 

expresión producida por las circunstancias sociales; esta conduciría, de igual 

modo, a la estructuración y la caracterización, de forma potencial, de sus 
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integrantes. Se detecta un alto nivel institucionalizado de violencia social y 

abuso, desde el maltrato a la esposa y los hijos, la violación o el abuso 

psicológico por parte de superiores en la familia, el lugar de trabajo y la 

sociedad en general. Estos atentados van contra el aspecto moral (atacan los 

bienes y la libertad de otros). Estas conductas y estas acciones se vuelven 

permisibles por diversos factores (temor a ser abandonado o golpeado) —

Marcuse y R. D. Laing la Ilamarán «tolerancia represiva». 

 

En segundo lugar, se propone la violencia política o institucional. Esta 

modalidad se patentiza cuando existe el empleo de la fuerza para conquistar el 

poder o dirigirlo hacia fines ilícitos. Asimismo, ataca a una forma de impostura 

del Gobierno que rige la sociedad, la cual podría representarse en los planos 

locales, nacionales e internacionales de manera destructiva, ideológica o con 

alteraciones del orden público. Desde el punto de vista económico, se traduce 

en imperialismo capitalista para Johan Galtung, porque se viven la explotación, 

la penetración, la fragmentación y la marginación. La ciudad y los perros es una 

buena manifestación política para indicar cómo se lleva la justicia en la 

sociedad peruana: con irresponsabilidad, tolerancia a la violencia y bajo 

presupuesto en la educación. 

 

En tercer lugar, se detecta la violencia simbólica, la cual es producto de 

las desigualdades sociales, económicas o de salud. Ante ello, se provocará la 

adquisición de un poder simbólico. Este se define, para Pierre Bourdieu (2000, 

p. 72), como un poder subordinado que adopta otras formas de poder 

existentes. Añade, además, que es un poder invisible que no puede ejercerse 
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sino con la complicidad de los que no quieren saber que lo sufren o incluso que 

lo ejercen. En relación con el Estado, se trataría de un único organismo que 

está capacitado para ejercer una violencia simbólica, debido a que constituye 

una objetividad (estructurada y mecanizada) y una subjetividad humana 

(estructurada mentalmente y categorizada de modo perceptible y mental); por 

consiguiente, se crearía con ello, únicamente, apariencias de lo natural. 

Rasheeduddin Khan (Domenach, et al., 1981, p. 191) señala que la violencia es 

en sí un símbolo y una metáfora, en un sentido moderno, ya que puede 

expresarse de diversas maneras; por ejemplo, si se hace alusión a un crimen 

violento, se percibe como imagen un ataque físico o una amenaza de que este 

suceda; si es violencia en las calles, hace referencia a provocaciones, 

manifestaciones, violencia policial, contraviolencia partidista, guerra civil; están 

también la guerra exterior o la violencia contra uno mismo, como el suicidio, el 

alcoholismo, la toxicomanía, etc.; además de la violencia al volante, cuando la 

muerte es causada por accidente de tráfico; la violencia en los medios de 

comunicación social, como el síndrome que se instala en las noticias o la 

ficción de violencia que estimulan ulterior violencia; asimismo, la violencia no 

violenta, que es la paradoja de que la personalidad puede ser destruida por 

métodos indirectos, como por la brutalidad física; como también, la violencia 

social. 

 

En cuarto lugar, la violencia psicológica es otra variación sobre el tópico 

analizado. La explicitación de este tipo es evidentemente perceptible, pero, a la 

vez, se trata de un término muy emocional, debido a que abarca fenómenos tan 

dispares como las guerras, la tortura, el homicidio, etc. Johan Galtung 
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(Domenach, et al., 1981, p. 98) denomina la violencia psicológica como 

violencia clásica, y menciona hallarla cuando los seres humanos se ven 

influidos de tal manera que sus acciones efectivas, somáticas y mentales se 

encuentran debajo de sus realizaciones potenciales. Se podría definir la 

violencia como el uso o la amenaza de uso, de la coacción o la presión física y 

psicológica, ejercida en función de una persona para viciar su voluntad y 

obligarla a ejecutar un acto determinado. Con respecto al maltrato físico, la 

destrucción corporal repentina o la violencia directa contra el cuerpo humano, 

causada por un autor que se propone ejercer violencia, provoca la violencia 

psicológica. Y esta, por ser de carácter individual, es un delito que se debe 

castigar. Sobre el aspecto psicológico, se puede decir que es una explosión de 

fuerza que cuenta con un elemento insensato y una frecuencia mortífera; este 

sería nada menos que el modo de articular el lenguaje ante el receptor, y que a 

la vez son todas aquellas palabras o frases rechazadas por los aburguesados 

convencionalismos sociales. Para ser más preciso, se haría alusión al feísmo, 

término que emplea José Luis Martín (1979, pp. 30-31) para referirse al uso 

deliberado de frases tabús y feas, con nomenclatura plena del sexo, los 

desórdenes orgánicos, las excreciones fisiológicas, los insultos soeces, la 

adaptación especial de frases vulgares y populares. Buvinic, Morrison y Shifter 

aclaran que este tipo de violencia es un fenómeno complejo, multidimensional y 

proveniente de diversos factores psicológicos, biológicos, económicos, sociales 

y culturales. Esta multidimensionalidad genera distintas manifestaciones de la 

violencia que pueden clasificarse según las víctimas (niños, mujeres, ancianos 

o jóvenes), los agresores (pandillas, bandas, policías, etc.), la naturaleza del 

comportamiento violento (física, psicológica y sexual), la intención de la 
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violencia (emocional e instrumental o como medio para otros fines), el lugar 

(urbana y rural) y el vínculo entre la víctima con el agresor (social, doméstico o 

intrafamiliar). Johan Galtung (Domenach, et al., 1981, p. 93) encuentra dos 

tipologías de violencia psicológica, probablemente, las más conocidas, estas 

son las siguientes: a. La violencia agresiva frente a la violencia defensiva: el 

ejemplo más particular es cuando los cadetes disputan por peleas 

generalizadas (en las que los luchadores son más de dos o, en todo caso, 

involucra a toda una sección) o individuales (se presencia allí una asimetría 

sobre la base de las fuerzas físicas en alguno de los dos oponentes). b. La 

violencia voluntaria contra la violencia involuntaria: la que genera una especie 

de jerarquización de las formas de violencia, en la que se retoman las 

manifestaciones más graves hasta las más leves: b.1. La violencia voluntaria 

agresiva, en la que se halla el caso del Poeta cuando reta al Jaguar para 

pelear. b.2. La violencia involuntaria agresiva, para el caso contrario de la 

primera; como ejemplo, se halla la secuencia en la que el Jaguar lucha contra 

el Poeta, a pesar de que se sabe cuáles serán los resultados. b.3. La violencia 

voluntaria defensiva, topología que centra su atención en la cuestión del «quién 

empezó» y en la relación entre el autor y el acto violento. Es visible justo en el 

momento en que el Poeta reconoce la superioridad de fuerza de su 

contrincante, el Jaguar, y espera solo su derrota. Por otro lado, la violencia 

suele considerarse como negativa y rechazable. Esta no es aún legitimada, ya 

que de suceder lo contrario limitaría toda manera de superación y progreso. 

Johan Galtung (Domenach, et al., 1981, p. 98) diría que la violencia psicológica 

es una represión estructuralmente condicionada o, mejor dicho, una privación 

de los derechos humanos, totalmente intolerable. Este tipo de violencia 
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disminuye además la realización potencial de las personas (observable en los 

efectos y los detalles que ocurren a la víctima); por eso, los adultos tendrían 

esa responsabilidad de no exponer a los menores en lugares públicos 

deficientes, como también, a no dejarlos visualizar programas televisivos en los 

que se emita la violencia de forma verbal o física. Asimismo, corresponde a los 

mayores justificar el motivo de la limitación de esos actos violentos, de acuerdo 

con el contexto en el que se produzca.  

 

En quinto lugar, la definición de violencia instrumental, también 

denominada violencia táctica o depredadora, se basa en el empleo de 

conductas agresivas que tienen el fin de lograr una recompensa ambiental o 

satisfacer un objetivo. Estas conductas, habitualmente, son planificadas y no 

suelen generar sentimientos de culpa o arrepentimiento en el agresor. Otras 

propiedades que caracterizan a las personas que ejercen este tipo de violencia 

son las de ser fríos, calculadores y manipuladores. Por último, en algunos 

modos de violencia instrumental (como cuando Cava roba el examen de 

Química), no siempre está presente la alta activación emocional que la 

caracteriza; en consecuencia, se trata de una violencia expresiva (el serrano 

Cava no culpa a nadie cuando comete el insignificante error durante el robo, no 

se arrepiente de haber actuado de esa manera tan peligrosa, a pesar de que lo 

expulsan). La violencia se asocia con los regímenes represivos que atentan 

contra los derechos humanos, enfocada bajo un marco de violencia estructural. 

Johan Galtung (Domenach, et al., 1981, p. 98) hablaría de una alienación, 

entendida como la privación de necesidades superiores, las cuales estarían 

presentadas por grados de intensidad, dependiendo del sujeto de la 
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apropiación y la circunstancia en la que vive. Por ejemplo, para el Jaguar lo 

indispensable es salvar su reputación de joven agresor al no dejarse golpear 

por los chicos de quinto año cuando hace su ingreso al Colegio Militar; en 

cambio, para los demás, el hecho de ser golpeados es tomado como parte de 

la tradición leonciopradina. P. H. McClintock (Domenach, et al., 1981, pp. 173-

174) distingue las siguientes tres clases de violencia instrumental: a. Los delitos 

contra la propiedad, como el robo, son explicados por Johan Galtung 

(Domenach, et al., 1981, p. 98), quien menciona que se ocasionan muchas 

veces cuando el asaltante carece de recursos económicos, está privado de 

necesidades materiales básicas o pretende imponer una imagen autoritaria y 

terrorífica. Se trata entonces de una pobreza estructuralmente condicionada. 

En el Colegio Militar Leoncio Prado, se roba todo tipo de objetos de los mismos 

alumnos, sobre todo, si es perteneciente a la banda delincuencial del Círculo, 

encabezado por el Jaguar, quien tiene unas vivencias degradadas al lado del 

flaco Higueras. b. La violencia sexual, como la violación, es provocada cuando 

hay una negación o un desinterés en querer compartir la relación sexual; por 

ejemplo, el Boa fornica con un animal del colegio, la Malpapeada, para poder 

desfogar sus necesidades sexuales. c. La resistencia a la detención, la cual se 

entiende como aquella actitud que provoca que se desmientan algunos hechos 

acaecidos por el atacante, para tener castigo y no estar privado de libertad. En 

la novela, se observa cómo el asesino del Esclavo no quiere asumir la 

responsabilidad de que él cometió aquel agravio, se mantiene oculto y prefiere 

no contar la verdad por un buen tiempo. 
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En sexto lugar, se halla la violencia estructural. Para Van Soest (García 

y Ramos, 2000, pp. 34-35), la violencia estructural y cultural va en contra de lo 

que ha establecido la sociedad en sus actos cotidianos; por tal motivo, se toma 

como la misma injusticia social, la cual se observa con el sistema que se ha 

formado con violencia y que genera, a la vez, respuestas violentas. Esto impide 

que los integrantes de una colectividad tengan la posibilidad de realizar sus 

potencialidades humanas; además, se someten a estar regidos 

constantemente por privaciones y con el peligro amenazante de que se 

originen muertes prematuras. La organización que tiene el Colegio Militar 

Leoncio Prado se configura bajo este tipo de violencia: la estructural. La 

violencia estructural (Rubio, Mac Gregor y Vega, 1990, p. 48) conduce a la 

misma violencia estructural, ya sea directa o indirectamente, pero no solo es 

producto de estructuras, sino de contaminaciones que se emanan hacia estas y 

las personas. En las estructuras, ninguna parte puede ser explicada sino con 

respecto a su totalidad; por ejemplo, véase el caso de las estructuras que se 

establecían antes de la llegada del Jaguar al Colegio Militar, estas no llegan a 

ser compatibles después, puesto que se generan otras jerarquías luego de que 

él arremete con fuerza contra la tradición que se seguía (el abuso y el maltrato 

impartidos por los alumnos mayores dejarán de cumplirse al sublevarse este 

protagonista). Un rasgo importante de la violencia estructural consiste en que el 

agredido se integra en ella, con aquiescencia o enfrentamiento; es decir, el 

sujeto pasivo de la violencia estructural forma parte de dicha estructura, debido 

a que es en la relación estructural con la que la víctima sufre la agresión. En la 

violencia estructural, la presión al ser humano emerge de las maneras como 

concuerdan los seres humanos entre sí y las reglas (aceptadas o no) que 
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regulan dichos vínculos. Parece operar luego de un cierto umbral, a partir del 

cual se generan consecuencias negativas para el sujeto. Esta característica no 

es exclusiva de la violencia estructural, sino de toda violencia. Su construcción 

estructural conlleva reproducir este fenómeno (en algunas oportunidades lo 

reengendra), por lo que se define también su marco dialéctico de causa y 

efecto; pues estas estructuras sufren una tensión permanente por su modo de 

operar: se moldean, se mantienen y se transforman eventualmente por los 

seres humanos, en una relación constante con factores naturales. Por ello, 

podemos decir que la violencia estructural participa del carácter de presión 

humana sobre los humanos, aunque de manera indirecta. Los estudios en 

función de sus efectos son sumamente importantes para conocerla. La 

violencia, como estructura de la acción humana, bajo el dominio del 

maniqueísmo y dentro del marco de la insuficiencia, es la inhumanidad 

frecuente de las conductas humanas en tanto la escasez interiorizada; en otras 

palabras, esto hace que cada uno vea en el otro su vínculo con el mal. 

 

En séptimo lugar, se encuentra la violencia directa. Johan Galtung 

(Domenach, et al., 1981, p. 100) no precisa una definición sobre los 

mecanismos o los medios de esta modalidad (la índole del material o los 

programas militares), ya que cree que esclarecerla es secundario en los 

estudios con respecto a la paz; más conveniente observa hacer una 

clasificación tripartita del concepto de este tipo de violencia: a. La violencia 

directa vertical contra la cumbre: conocida como contraviolencia directa. Esta 

tiene como finalidad hallar la liberación por medio de luchas y conductas 

revolucionarias. Muchas veces, es la violencia estructural en forma de 
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represión y alienación la que ocasiona esta postura. Este ejemplo es evidente 

en las conductas de los tres personajes principales de La ciudad y los perros. 

En el Jaguar, cuando no admite la clasificación a la que están sometidos los 

alumnos del Leoncio Prado en relación con las manifestaciones violentas; el 

Poeta, al querer derrocar a la máxima figura de terror del colegio, el Jaguar, y 

culpar a la mayoría de su sección por practicar acciones inmorales; y el 

Esclavo, cuando se niega a aceptar la realidad de que está castigado e 

imposibilitado de libertad, por lo que se conoce que tendrá que acusar a uno de 

sus compañeros para que lo expulsen, a la vez, generará una ira y una 

depresión en su entorno amical, entre ellos, el Jaguar. b. La violencia directa 

vertical contra la base: llamada también contra-contraviolencia directa. En este 

modo de violencia, se observan actitudes contrarrevolucionarias y de opresión. 

La contra-contraviolencia directa se origina mayormente por la contraviolencia 

directa. Esta se observa específicamente en la toma de conciencia de los 

alumnos del Colegio Militar al saber que pueden doblegar a sus compañeros u 

otros alumnos con pocas posibilidades de oponerse al maltrato. c. La violencia 

directa horizontal, la cual consiste en no asumir un lugar dentro de una 

estructura vertical. Con una estrategia similar, la violencia directa horizontal 

conduce, asimismo, a la violencia directa horizontal —como consecuencia, los 

preparativos para la violencia directa conducen a una acción preparatoria para 

la violencia directa, lo que constituye la base de una de las dos grandes 

tendencias en la teoría de las carreras armamentistas: la escuela acción-

reacción—. También, esta conduce a la violencia estructural. Digamos que en 

los protagonistas es notorio observar que se forja un ideal por el cual actuar 

con violencia: son malos porque tienen que serlo ante el medio que les exige 
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comportarse de ese modo; pueden serlos también si es que no han tenido una 

buena formación familiar; si es que quieren sobrevivir en el colegio sin ser 

abatidos; o si pretenden ser líderes de tantos adolescentes; etc. 

 

La violencia estructural presentaría estas maneras directas (visibles) que 

acelerarían el tránsito del individuo hacia un rango idealizado, dentro de las 

estructuras sociales que se puedan impartir, pero ocurre también que se 

genera una violencia indirecta (implícita), irreconocible para quien forma parte 

de ella, debido a que muchas veces el implicado no se percata de que está 

inmerso en un círculo reiterativo y sin salida. Por este motivo, pasaré a explicar 

algunas modalidades representativas que permiten fijar algunos 

comportamientos o actitudes de los personajes. Ahora, teniendo en cuenta esta 

visión general del concepto de violencia, abarcaré otros postulados que 

permitan reforzar esta definición, a la vez que se irán comparando e 

interpretando algunos casos particulares que se hallan en función de la novela 

de Vargas Llosa que está siendo estudiada. Para este enfoque, he visto 

necesario ahondar en once tópicos que enfaticen la gravedad del asunto. El 

primero explicará las relaciones que existen entre el concepto de violencia con 

el psicoanálisis; para ello, será necesario explicar algunos términos que 

emplean Lacan y Freud. El segundo, una breve introspección psicológica sobre 

la base de la violencia. El tercero, las causales de la violencia en sí; una vez 

desarrolladas estas pautas, enfocaré el análisis a la interpretación de la novela, 

sobre todo, en los comportamientos de los protagonistas. El cuarto tema, 

vinculado con el anterior, abordará las consecuencias que conlleva el uso de la 

violencia en la sociedad. El quinto desarrollará la explicación del fin de la ética 
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y la religión, al no cumplir su misión formadora de hombres buenos. El sexto 

tópico alude al fallo de la formación familiar, puesto que se entiende que la 

adopción de la violencia sería propicia por los problemas conyugales (como los 

casos de abandono parental o divorcio). El séptimo se refiere a la deficiente 

operatividad de la educación militar y el tratamiento pedagógico. El octavo, la 

estructura de la convivencia escolar militarizada. El noveno, el tratamiento de la 

mujer en esta obra literaria. El décimo, la construcción de la ironía en el 

ambiente violento del Colegio Militar Leoncio Prado, la cual se distinguiría por 

retener la violencia y regular la conducta humana. Finalmente, como undécimo 

punto, se reformularía el concepto de violencia al proporcionarle un enfoque 

positivo y tratar esta narración como una novela de educación; es decir, la 

violencia se formaría como una pauta o un requisito obligatorio para 

enrumbarse hacia una sociedad civilizadora. Todos estos puntos serán puestos 

en análisis para la obtención de nuevas ideas que configurarán el universo 

violento de La ciudad y los perros. 

 

1.6.1. La perspectiva psicoanalítica 

 

El niño o el adolescente se identifican con el padre (el Jaguar, el Poeta y 

el Esclavo tomarían un modelo a seguir; pero el problema surgiría si estos 

patrones no los tienen bien claros), a la vez, que toma en cuenta que es o no el 

portador del falo, ya que se busca generar una identificación fidedigna con su 

progenitor, según Jacques Lacan (1998, p. 191). De no ser así, existiría, en 

términos lacanianos, la amenaza de castración, que consistiría en la 

participación real del padre (quien interviene como provisto de un derecho, ya 

sea en relación con su educación, su vivienda, su alimentación o su economía), 
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con respecto a una amenaza imaginaria. El padre restringirá el acceso a la 

madre, como objeto bien real, debido a que ella es una necesidad para el niño; 

en otras ocasiones, será necesario que él se imponga violentamente.  

 

Sobre un tema vinculado, la perversión, Slavoj Žižek (2008, p. 113) 

alude a Lacan para argumentar que se trata de un efecto invertido del 

fantasma, puesto que al emplearla no se produce un placer por parte de quien 

la ejecuta, ni de quien la recibe; no son los deseos fantasmales o anhelantes 

los que salen a la deriva, sino que ocurre lo contrario. Por lo tanto, si se presta 

atención al efecto invertido que se provocaría en una manifestación violenta por 

parte del Jaguar, se tendría que pensar en una justificación o una causa que 

explicaría detalladamente sus orígenes familiares que revelarían una carencia 

afectiva que no parecería completarse por más acciones que realice el 

afectado (el agresor).  

 

En función de la violencia, Lacan (1997, p. 224) añade que para 

Sigmund Freud, en medio de todo, el hombre intenta satisfacer su necesidad 

de agresión a expensas de su prójimo, de explotar su trabajo sin 

compensación, de utilizarlo de alguna forma sin su consentimiento, se 

apropiará de sus bienes, lo humillará, le infligirá sufrimiento, lo martirizará y 

hasta lo matará. Hay cierta dependencia del agresor por parte de su víctima, se 

siente satisfecho al verlo sufrir, es comparable con el sádico, que se vuelve 

objeto-instrumento de la voluntad de otro. El Jaguar ya sabe cómo molestar a 

quienes no gozan de defensas elevadas; cuando quiere hacer reír a sus 

compañeros, lo único que tiene que hacer es humillar a sus subordinados.  
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1.6.2. La introspección psicológica 

 

La violencia psicológica es para Javier Medina (Álvarez, 2002, p. 15) la 

más difícil de delimitar, ya que se trata de algo más serio que emitir un insulto, 

pues esta incluye la humillación intensa y continuada, las amenazas de 

violencia física, el control y la vigilancia constantes de las acciones del otro, los 

cambios de humor sin lógica, la desaprobación continua, entre otras 

características propias. 

 

El hombre sufre de una disfunción psicológica que lo hace sentir 

vulnerable, inseguro y con baja autoestima; por lo cual tiene que 

sobrecompensar mediante la violencia, al enfrentarse con quien lo aturde; para 

afirmarse un valor, se repetirán patrones —si el Jaguar quiere hacerse notar 

como el más violento, tendrá que ejecutar esa careta en distintas 

oportunidades—. Asume que su conducta violenta es parte del proceso 

histórico en el cual se ha introducido pasivamente, y la cuestión no es que 

halle un desajuste interno, sino que busque un desajuste externo por el que el 

individuo se compare con otras personas y esto ubique el déficit en los 

espacios social y cultural. Esta forma de tratamiento se conoce como control 

de la ira. Pero esta interpretación no revela por qué es violento, pues todas las 

personas se enojan y no todas son violentas. Esta explicación tiene varios 

problemas: la familia se encuentra estructuralmente jerarquizada o dañada, no 

existe independencia en las decisiones personales y no se puede llegar a un 

acuerdo pacífico mediante el diálogo —en un determinado momento, el Poeta 

necesita negociar con el Círculo para que le pasen las respuestas del examen, 
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pero el Jaguar se niega rotundamente a escucharlo, con la amenaza de 

agredirlo. 

 

Cuando la violencia es excesiva y el agresor vive como fuera de la 

realidad, ya se trata de una enfermedad psiquiátrica, pero estos casos son 

verdaderamente raros; pues si es verdad que la violencia del hombre es 

causada por una enfermedad mental, ¿por qué su violencia es selectiva?, nada 

la justificaría, sería portador de la misma en muchas situaciones.  

 

Los hombres que tienen posiciones de poder, un alto grado académico y 

suficientes ingresos económicos llegan a ser de igual modo violentos, ¿por 

qué?, ¿no es acaso la falta de autoestima y la poca seguridad la que 

engendraría esta postura? Los factores son diversos y se desarrollan de 

distintas maneras en el medio. 

 

1.6.3. Las causales de la violencia 

 

Sigmund Freud (2004/1966, pp. 318-320) sostiene que lo no 

manifestado al exterior provoca un síntoma, el cual no es nada más que el 

producto de la degeneración, a la que es riesgoso oponerse. La maldad solo 

necesita un pretexto, por más que sus causas, sus resultados y sus 

retroalimentaciones sean complejos, abarca todos los campos-ejes que 

construyen la identidad de cada sujeto. La violencia no emerge solo del 

sufrimiento y la amargura, sino que existe un impulso que trasciende las 

inhibiciones de cada uno. Puede ser justificable, como infiere Hannah Arendt 
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(2008, pp. 71-72), pero nunca legitimada, ya que esta no promueve causas; 

únicamente puede servir para dramatizar agravios y llevarlos a la atención 

pública. Las causas son pensadas solo por el grupo social que rodea al 

afectado, pues se busca destruir esas razones y curar al agresor lo más pronto 

posible, puesto que la violencia se manifiesta contra un nivel superior de 

organización; en consecuencia, involucra a toda su comunidad. En el plano 

literario, la caracterización del personaje se llevaría a cabo al tener 

conocimiento sobre sí mismo, por medio de su existencia retrospectiva; es 

decir, sabiendo que la historia que configura a cada uno está compuesta de 

violencia; a partir de allí, se podrán deducir los patrones con los que se actúa 

durante la lectura del texto. 

 

Teniendo en cuenta lo planteado, se analizarán siete postulados que 

explican cuáles serían esos motivos que forman la identidad de un sujeto 

violento, a la vez que se le vincula en el plano literario con La ciudad y los 

perros, en algunos de sus personajes. Primero, sería ver cómo el violento 

adquiere aquella conducta por aprendizaje, tan solo observando al otro; 

segundo, estarían algunas propuestas que brindan fe de la biología humana 

para explicar ciertos tipos de conducta agresiva; tercero, las influencias 

sociales serían las determinantes para construir la identidad de las personas; 

cuarto, la Policía tendría un rol que no está siendo cumplido del todo, debido a 

que no se observan las sanciones correspondientes en las comunidades; 

quinto, la violencia no tendría ni una explicación, es decir, una postura agresiva 

no necesitaría ser aprendida de nadie; sexto, se muestran algunas posibles 

causas específicas que pondrían en riesgo el devenir del individuo y la 
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sociedad; séptimo, habría una exigencia de retomar lo que se entiende por mal, 

porque hasta ahora es permisible en medio de todo. 

 

1.6.3.1. El aprendizaje por observación al otro 

 

Otto Klineberg (Domenach, et al., 1981, p. 127) diría que este tipo de 

violencia se llama instrumental, ya que el individuo va adquiriendo 

conocimientos y conductas, dependiendo del comportamiento aprendido.  

 

En el caso de la violencia, se plantea que es más fácil aprender de 

experiencias de éxito que de fracaso, es por eso que este tipo de respuestas 

negativas son obviadas con el tiempo. Sería fácil detectar el comportamiento 

pasado de las personas, porque si han recibido maltrato y estas han sido 

víctimas de abuso, lo más probable es que actúen de una manera agresiva; en 

caso de que no haya ocurrido así, es decir, si el individuo durante su infancia 

ha sido libre y fuerte, pues no tendrá necesidad de humillar a otra persona.  

 

Para Lacan (1997, p. 285), toda alusión, referencia o mención de otro es 

tomada como algo irrisorio, pues el individuo piensa que él es el único afectado 

y que el otro vive en el equilibrio y más feliz que él, pero es totalmente falso, 

tanto agresor como víctima están en riesgo de autodestruirse. No existe nada 

positivo que pueda rescatarse de ellos, tan solo nos sirve como representación 

o para replantear los conceptos de ética que pueden mejorar la estadía del 

hombre. 
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1.6.3.2. La explicación biológica 

 

Hasta ahora, no hay un acuerdo que responda con la explicación 

funcional de algunos factores que determinen la violencia en el ser humano. Se 

han hecho varios intentos de establecer una correlación entre la conducta 

violenta y el equilibrio hormonal, el electroencefalograma, la química de la 

sangre, la forma de los cromosomas, la biología, la genética —para Baron y 

Richardson (García y Ramos, 2000, p. 41), la presencia del cromosoma Y sería 

el que conduciría a altos niveles de agresividad en el hombre—, la raza, el 

grupo étnico, la edad, el sexo, la psicología, la clase social, etc. Ante ello, ya se 

encuentran algunos postulados que intentan aproximarse a la razón de ser de 

cada individuo. Klineberg (Domenach, et al., 1981, p. 135) se inclina a explicar 

el primer motivo, sobre la base de los factores genéticos, es decir, las 

disparidades sociales, económicas y políticas entre las razas serían suficientes 

para explicar el hecho de que el índice de criminalidad aumente en un 

determinado estereotipo humano; por ejemplo, Wolfgang investigó que en EE. 

UU. hay mayor tasa de homicidios provenientes de los negros, más que de los 

blancos, por consiguiente, dedujo que la genética demarcaba cierta actitud 

violenta en las personas, según un factor ajeno de elección para cada uno. 

 

 Un tema relacionado con lo anterior es el de la raza y el grupo étnico. 

Por ejemplo, se vincula al blanco con una carga semántica de hombre de bien, 

mientras que, por otro lado, la persona que posee un color más cobrizo u 

oscuro está asociada con la delincuencia y la ignorancia. Términos como 
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«serrano», «cholo», «indio» y «negro» explican esa desigualdad y esa alusión 

denigrante que se tienen hacia las personas por el matiz de su piel. 

 

Otro de los factores determinantes es el dedicado a la edad y el sexo. Se 

toma ya como cierto que la violencia es más frecuente entre los varones, sobre 

todo, si es por presiones culturales y subculturales (como el machismo), mas 

no tanto por factores hormonales. Y se piensa también que el hombre se va 

volviendo más violento a medida que pasan los años. El Jaguar podría ser un 

notorio ejemplo de esa agresividad acentuada que concluye en el homicidio, 

¿pero aquello es del todo determinante?, ¿acaso después no opta por una vida 

más moderada, madura y consecuente? 

  

Otto Klineberg (Domenach, et al., 1981, p. 136), en relación con la 

psicología, plantea que los estudios de investigación con respecto a los 

individuos explosivos, inmaduros, incapaces de establecer contacto social, 

insuficientemente conscientes y con una fuerte necesidad de gratificación 

inmediata de sus impulsos han sido exiguos para comprender las causas de la 

violencia. Wolfgang y Ferracuti han obtenido resultados de sus test de 

personalidad que no son concluyentes con la aplicación de la técnica 

Rorschach y el Test de Apercepción Temática (TAT). El estudio empleado lo 

hicieron en sujetos que cometieron actos de violencia, como el homicidio. Una 

de las razones que pudieron obtener consistió en que estos individuos 

aparecen efectivamente con alguna regularidad: se detecta en ellos un alto 

nivel de egocentrismo y demasiada ausencia del control emotivo. Esto ocurriría 

si se ve la violencia de un modo individual, pero si se tratara de manera 
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colectiva el único problema parecería ser lo que señalaba Layhausen: los 

hombres, los demasiados hombres.  

 

Algunas investigaciones con animales revelan que un apiñamiento 

excesivo de estos puede aumentar la probabilidad de comportamiento violento. 

En relación con los seres humanos, los resultados son dudosos. La 

extrapolación aglomerada de humanos o la explosión demográfica significarían 

una mayor amenaza potencial para la humanidad (se generan guerras o se 

crean armas para la destrucción y la protección de territorios y personas). El 

caso es sencillo, pues, todas las personas se presentan en un mismo lugar, 

con las mismas cualidades, los mismos beneficios y la misma crianza, pero 

existe la necesidad de crear rangos, representantes o autoridades que luchen 

en defensa de uno mismo, y es allí donde se genera el caos: mientras que uno 

anhela la libertad y la anulación de cualquier tipo de dependencia, otros hacen 

lo imposible para proponer lo contrario. En el Colegio Militar Leoncio Prado que 

se presenta en la novela, parece ser que todos realmente luchan contra todos, 

de alguna u otra forma, nadie es amigo de nadie, todos se adoptan a las 

circunstancias y el tipo de personajes para poder sobrevivir, sin ser víctimas 

constantes de la violencia. 

 

 Finalmente, sobre la base de la clase social, se piensa que cuanto más 

baja es la posición socioeconómica del individuo, mayor es la frecuencia de la 

violencia. Se ha considerado, sin embargo, que en los grupos que padecen 

mayor privación, la apatía y la impotencia pueden reducir el grado de violencia. 
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1.6.3.3. Las influencias sociales 

 

Los maltratadores no solo provienen de sectores marginales, sino que 

ocurre en todos los grupos sociales, sin distinción de edad, clase social, religión 

o raza (pueden ser abogados, periodistas, policías, médicos, jueces, políticos, 

funcionarios, militares, etc.). La violencia, por lo tanto, también se aprende en la 

escuela y la calle; pero la primera oportunidad de recibirla será en el hogar: 

observando e imitando la conducta agresiva de los padres, otros familiares u 

otros personajes de los medios televisivos. Berkowitz afirma que un indicio de 

formar mecanismos violentos en los hijos es cuando los padres premian sus 

actitudes agresivas por maltratos o conductas malsanas sobre otros. Basta 

solamente que el niño haya presenciado la violencia o vivido, en algún caso, 

como víctima de la agresión, para que este propenda a adquirir conductas 

agresivas posteriormente. 

 

La violencia corporal no solo conlleva toda una serie de influencias 

sociales, sino que también modifica totalmente la configuración del individuo 

(sus hábitos sociales y el modo de sobrellevar sus angustias ante exigencias y 

prohibiciones). Estas actitudes son inevitables para el agresor, ya que él siente 

el compromiso, por otra parte, de actuar así, porque ve la existencia de cierto 

desequilibrio de poder. Será el progreso del espíritu democrático el que 

generaría el origen del concepto moderno de violencia: lo matiza de una 

manera peyorativa; desde el momento en que cada persona es denominada 

ciudadana, se le reconoce su derecho a la libertad y la felicidad; por lo tanto, la 

violencia no es permisible para actuar con fuerza, así sea por necesidades 
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físicas (calamidades naturales) y políticas (jerarquías de derecho divino). Para 

Jean-Marie Domenach (Domenach, et al., 1981, pp. 34-35), la idea de violencia 

se articula junto con la convicción de que la política busca fines razonables y 

positivos que se sitúan más allá de las necesidades del orden social y la 

administración de las ciudades. 

 

1.6.3.4. La culpa de la Policía 

 

La violencia en el Estado peruano es producto de la insuficiencia de la 

Policía (Carrillo, 1993, p. 128), puesto que los roles y las sanciones del 

personal no son del todo satisfactorios o remunerados. Por ejemplo, en la vida 

cotidiana, se aprecian algunas maneras de demostrar la violencia, sin que se 

condenen esas conductas antitéticas de un buen modo: el autoritarismo (se 

realizan órdenes dirigidas a personas que están en una escala inferior dentro 

de una jerarquía imaginaria: esto imposibilita toda forma de comunicación), el 

racismo (es la discriminación a las personas según su raza o algunas 

particularidades culturales, debido a que se establecen grados de apreciación 

entre seres humanos), la socialización en silencio (la agresión no es 

comunicada hacia las autoridades), la ilegitimidad de la descendencia (se 

ejerce la violencia, ya que uno no acepta o abusa de las reglas sociales 

tradicionales, las cuales son indiscutibles por una convención de cualquier 

índole), el machismo (se distingue entre acciones que pueden hacer el hombre 

y la mujer, acompañadas de violencia y agresión) y la violencia delictiva directa 

(todo acto físico o verbal que atenta contra la dignidad de las personas que se 
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realiza en la calle: el maltrato, las peleas, el abuso, las violaciones, los robos, 

los ultrajes, entre otros).  

 

La Policía, mayormente, interviene al percatarse de asuntos de mayor 

índole (como el cuidado a personales políticos, establecimientos importantes o 

zonas residenciales), mientras que su participación no ocurrirá en función de 

lugares de bajo presupuesto económico o compañías autónomas: estos serán 

obviados. Un factor determinante también es el conocimiento que se tiene 

sobre el tema; muchas veces, la ignorancia del agredido con respecto a la 

denuncia o la acusación no se transmite en su saber, porque se toleran estas 

acciones violentas como algo natural o acaecido por la mala dicha de uno en 

particular. 

 

1.6.3.5. La violencia sin enseñanza 

 

El hombre, en tanto animal y naturaleza, es violento; por lo tanto, no 

requiere de enseñanza para comportarse de ese modo —Jacques Lacan 

planteaba que la perversión era para algunos el estado primario que no 

requería ser cultivado; más aún, Mahatma Gandhi propone que nada justifica la 

violencia—. Sin embargo, el hombre, en cuanto espíritu, se resiste a actuar de 

una manera ofensiva. Las causas se hallarían en el conjunto de rasgos del 

carácter del individuo, en el que se percibe directamente el tipo de relación que 

existe entre la persona y su entorno social. En muchas ocasiones, diversos 

teóricos, como García Sílberman, Erich Fromm, J. Dollard, T. R. Gurr y 

Rasheeduddin Khan, han sostenido que el principal motivo de la agresión es 
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cuando el sujeto se siente tentado a percibir en él una pérdida (física o 

abstracta), que lo llevará a su propia frustración —mayormente, es una 

frustración de un deseo o una necesidad—. Es en ese momento de crisis 

(agresión, envidia, celos, estrés, etc.), en el que se generará una violencia 

perversa, reactiva e indirecta, que se caracteriza en el agresor por desligar toda 

responsabilidad de elecciones difíciles. Entonces, la conducta agresiva que se 

forma en ese instante constituye un intento —con frecuencia inútil—, para 

conseguir el fin fallido mediante el uso de la violencia, debido a que es evidente 

que el agresor tome sus acciones en función de la vida, mas no por la mera 

utilidad de la destrucción. Recuérdese para este caso al Jaguar, quien, luego 

de haberse enterado de que uno de sus amigos ha sido delatado y expulsado 

del colegio, siente su propio desplazamiento: ¿acaso él no era quien ordenaba 

la ejecución de las acciones en su sección?, ¿de él no provenían las órdenes y 

los temores?, ¿cómo asume el Jaguar aquel atrevimiento de delatar a su mejor 

amigo? Cuando el agresor no solo siente que ha perdido algo, sino que se le 

está privando de ciertas conductas, ciertas entidades o algunas adquisiciones, 

se genera en él un descontento, el cual es un acicate general para la acción. 

Por ejemplo, en la violencia política, primero se siente el descontento, luego 

este crece, se politiza y, finalmente, se expresa por medio de acciones contra 

objetos y actores políticos. 

 

¿Pero sería realmente la violencia un acto que tiene procedencias? Se 

empiezan a construir otras teorías que contradirían los postulados anteriores, 

como los que desarrolla Henri Laborit (Domenach, et al., 1981, p. 64), quien 

señala que la agresividad de inhibición o irritabilidad se produce a causa del 
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aprendizaje mismo, y no se construiría como producto del comportamiento 

innato.  

 

1.6.3.6. Las causas específicas (actores riesgosos) 

 

Son diversas las causas que generan actitudes violentas en las 

personas. Está la cultura pornográfica y la patriarcal o la autoritarista 

(machista), la ignorancia o la incorrecta formación que proporcionan los padres 

a sus hijos. Puede suceder que exista un desacuerdo parental en la crianza, 

puesto que anteriormente se han generado historias de ruptura familiar (como 

malos tratos, abandono o abuso sexual). También, es todo un inconveniente si 

predominan conflictos conyugales, en los que la violencia y la agresión son 

visibles en la pareja. Las madres o las esposas, al sentirse con insuficiente 

apoyo conyugal, familiar y social, se introducen en un estado de depresión 

continua. En La ciudad y los perros, hay muchos ejemplos sobre este tipo de 

madre luchadora que quiere solucionar sus problemas por sí sola. 

 

Algunas causas que no están muy relacionadas con la misma formación 

son las generadas por factores externos, como las propias enfermedades 

crónicas, las cesantías o los duelos. Las aficiones, también, hacia cierto tipo de 

vicios que tienden al envenenamiento del organismo, como el abuso de drogas 

y alcohol, retardan o anulan una buena educación en los padres y los hijos. 

 

Cuando en la estructura y la dinámica familiares del hogar existe 

ignorancia en función de las características del desarrollo evolutivo y sexual del 
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niño o el adolescente, además de sus necesidades, los problemas resultan 

graves en la configuración de su personalidad. La violencia se instala como 

factor determinante para solucionar cualquier tipo de déficit y, sobre todo, se 

vuelve una limitación para quien se convierte inicialmente en una víctima. 

Aquello sucede una vez que al sujeto se le considera como una persona sin 

derechos y que no puede ser comprendido. No se halla en él una vinculación 

afectiva con el adulto responsable de su educación, y tan solo la comunicación 

entre padres e hijos se centra en los aspectos negativos que este pueda 

ejecutar, ya que lo ven como si se tratara de una entidad sin expectativas para 

la familia (predomina una recarga de la familia nuclear en el cuidado del menor; 

recuérdese que constantemente la madre del Jaguar le dice que con la vida 

que lleva, tarde o temprano, se convertirá en un delincuente); por otro lado, las 

exigencias que le imponen sus padres escapan de la capacidad realista e 

infantil del abusado. Ante toda esta carga, la víctima de la violencia va 

construyendo una autoestima baja y diversos sentimientos de infelicidad. Se 

aísla de la sociedad y siente que no recibe apoyo familiar, a la vez que carece 

de redes sociales que lo protegen. Es indignante ver algunas reacciones del 

muchacho a causa de lo ya explicado, como su estrés ligado a la cesantía, el 

desempleo y la insatisfacción en el trabajo que pueda generar constantemente, 

la pérdida de su rol y su poder, la discapacidad física o psíquica para tener un 

buen rendimiento escolar, su impulsividad y sus pobres habilidades sociales 

para convivir. 

 

Un último factor, denominado el caso de victimización secundaria, se 

caracteriza por observar la reacción de las personas que rodean a la víctima y 
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que, a la vez, representan una determinada institución (como los profesores, 

los médicos, los policías, los jueces, etc.), mas no cumplen realmente su 

función de defensa, pues ellas denigran, difaman y calumnian a la víctima para 

que el agresor salga ileso de cualquier tipo de sanción; es más, se le hace 

sentir al agredido como culpable o responsable de lo que le ocurrió, lo someten 

a procedimientos denigrantes y no acordes con su edad (no creerle al 

muchacho, decirle que él provocó al abusador, denuncian sus hechos, cuentan 

varias veces lo ocurrido para generar un sentimiento de culpa y amenaza, etc.). 

 

En algunas oportunidades, los medios de comunicación de masas 

avalan estereotipos sociales que están sobre la base de la violencia. Este error 

también lo cometen las instituciones que replican y transmiten creencias, 

valores o ideas del sistema cultural patriarcal, autoritario y adultista. 

Fácilmente, la cultura tiende a tolerar y aceptar modelos violentos para resolver 

conflictos y disciplinar a los chicos. Esta ideología se va generalizando y se 

instala como una utopía o una creencia cultural, con la que se piensa que cada 

padre cría a su hijo como mejor le parece, porque se siente responsable con 

esa autoridad privativa que él mismo se ha generado.  

 

1.6.3.7. La necesidad de permitir el mal 

 

Para Riane Eisler (1999/1996, p. 164), existe una razón por la cual el 

empleo de la violencia estaría permitido y justificado. Esta es la de acreditar 

seguridad y conservación en las sociedades. Para lograr esta postura, el sector 

dominante y rígido necesitaría idealizar e institucionalizar la crueldad, la 
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violencia y la insensibilidad, en otras palabras, el mal. ¿En La ciudad y los 

perros se permite eso?, ¿hasta qué grado? 

 

1.6.4. Las consecuencias de la violencia 

 

Lo terrorífico engendra constantemente fuerzas opuestas, por lo que la 

violencia se condenaría por sus consecuencias, no en sí misma. Sus actos se 

manifiestan por medio del maltrato emocional, realizado de manera directa, ya 

sea por insultos verbales, coacciones o descalificaciones que atentan contra la 

moral del individuo. Como consecuencia, se produce amargura en los 

sobrevivientes y brutalidad en los destructores. Pues, no solo es grave el 

maltrato, sino que el efecto causado supera en mucho el hecho físico causante; 

con el tiempo, la humillación continuada destruye la autoestima y afecta 

seriamente la dignidad; se produce también un proceso de desracionalización 

que, inmediatamente, puede llevar al odio y la venganza (formas 

descompuestas y degradadas del ser humano).  

 

Los sujetos que son maltratados o abusados imitan estilos de relaciones 

sociales agresivas. Estos pequeños, al llegar a la adultez, presentan mayores 

dificultades en las relaciones interpersonales y una fuerte tendencia a la 

depresión. Ya lo indicaba Alice Miller (1998/1980, p. 239), en función de los 

efectos de todo tipo de agresión, pues estos no se pierden, traen 

consecuencias: repercuten en víctimas inocentes, sin que ellas recuerden 

muchas veces las causas a nivel consciente. No solo genera perjuicios, sino 

que es también la acción deliberada de alguien la que conduce a la pobreza, la 

represión y la alienación. 
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La violencia muchas veces genera un estado de dependencia hacia otra 

persona o cosa. Ángeles Álvarez A. (2002, p. 141) argumenta que esto se 

provoca a causa de que se genera un estado mental y físico patológico, por el 

que uno necesita un determinado estímulo para lograr una sensación de 

bienestar. Y no solo eso, también adquirirá conductas no de acuerdo con su 

edad, las cuales serán extremadamente adaptativas, es decir, de uso para 

adultos (como ejercer el rol de padre de otros niños) o tener conductas 

demasiado infantiles (como mecerse constantemente, chuparse el pulgar o 

enuresis —la descarga involuntaria de orina al dormir). Álvarez A. (2002, p. 43) 

nos muestra los siguientes indicadores de la violencia, que se observan en las 

víctimas, luego de haber sido abusadas. 

 

1.6.4.1. Los indicadores físicos: magulladuras, laceraciones, 

quemaduras, marcas de mordedura humana o fracturas (especialmente de 

nariz, dientes o mandíbula). 

 

1.6.4.2. Los indicadores sanitarios: tensión (dolores crónicos: de cabeza, 

espalda, desórdenes gastrointestinales, sueño y agotamiento), inquietud 

(arritmias, hiperventilación y ataques de pánico), depresión, intentos de 

suicidio, alcoholismo y otras drogodependencias. 

 

1.6.4.3. Los indicadores laborales: como la baja productividad, los 

retrasos habituales y el absentismo crónico, como también las pérdidas 

sistemáticas de empleo. 
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El agresor puede optar por dos posturas luego de ejecutar algún acto 

violento: por un lado, no reconociendo su actitud ni las consecuencias 

engendradas; y, por otro lado, aceptando que él es el culpable y asumiendo 

todo cargo posterior.  

 

En primer lugar, cuando se ejecuta la actitud irresponsable del agresor, 

no hay interés de detener su violencia, ya que al hacerlo estaría aceptando 

igualdades entre sus víctimas, además de revelar su propia imperfección: algo 

intolerable para el violento, quien se cree perfecto. Justifica su violencia, puesto 

que asume que es superior al resto, y si se le niega esa superioridad será más 

violento aún. Al actuar de ese modo, suprime su propia experiencia, en 

consecuencia, obviará tener relaciones intimas y cooperativas, se aislará y no 

tendrá contactos ni validaciones externas (de aquí que el hombre violento 

termine creyendo que él es la víctima, debido a que nadie quiere escuchar su 

perspectiva, y esto sucede porque ni él cree su propia mentira —como la de 

pensar que el violento puede tener amor—, ya que esta es incoherente y poco 

creíble). Es por eso que el Jaguar recurre a la violencia cuando Teresa está 

frente a otro muchacho en la playa, debido a que no creía en el amor. El 

violento vivirá manteniendo su mentira, pero a la vez tendrá vidas separadas: 

una llena de autoridad y rencor; y la otra, de amor y cariño. Pero esta 

alternativa es muy complicada de llevar; en consecuencia, solo tendrá que 

aceptar un patrón: el hacerse respetar mediante la violencia. Entonces, como 

ya se sostuvo, quien la usa y se justifica a sí mismo solo logrará que sus 

acciones graves se acentúen y prosigan su dinámica. Existen cuatro 

mecanismos de defensa por parte del agresor para no hacerse responsable de 
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sus actos: culpan a otros por cualquier motivo, niegan sus hechos (puesto que 

él asume que es un hombre perfecto que no comete errores), minimizan 

verbalmente la gravedad del acto violento al compararlo con otro más grave y 

coludirse con otras personas (es decir, recurrir a terceros para apoyar su 

violencia mediante tácticas, ya sea por ironía o haciéndole ver a la víctima que 

tiene una dependencia hacia el agresor de alguna u otra forma; también, como 

último recurso, le proponen el distanciamiento).  

 

En segundo lugar, cuando se manifiesta la actitud responsable del 

agresor, él dependerá del modelo paterno que haya recibido desde niños y 

adolescente; por tal motivo, empleará la violencia para solucionar sus 

problemas y obtener lo que necesita. Si ha sido víctima de maltrato, pues, es 

probable que existan deficiencias en la concentración y el aprendizaje en el 

colegio, debido a que la violencia que sufre le preocupa. No solo al menor, sino 

que involucra a toda la familia y la comunidad. Se crea un ambiente de peligro 

por aquella persona que está usando la agresión; es por eso que es común el 

alejamiento de los seres queridos, a causa del temor. Para evitar todo tipo de 

enfrentamiento, la víctima prefiere buscar ayuda, ya que ve que su autoestima 

está peligrando y el amor por su familia también. La violencia del hombre en el 

hogar sí puede prevenirse, y depende mucho de él mismo, aunque a veces es 

necesario que la mujer intervenga para hacerle llegar a la reflexión, porque 

para el hombre es muy difícil aceptar que necesita ayuda y debe dejar de ser 

violento. Desde ahí tendrá que asumir la responsabilidad por su violencia, y 

esta incluye cuatro aspectos que lo ayudarán: el primero se realiza cuando 

acepta que él es el causante de la violencia (con ello, cambia la perspectiva de 
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su participación, aunque todavía niega y minimiza su propia violencia); el 

segundo, al admitir que está siendo violento (detiene, controla y modifica sus 

hábitos de esa naturaleza); el tercero, al reconocer lo que siente antes de 

actuar con violencia (pueden ser señales externas, como las situaciones, algún 

vicio que le corroe o diversas señales internas, por ejemplo, el sentimiento de 

riesgo fatal); y, el último, al tomar acción para detener su violencia (esta es la 

base de su proceso de cambio a un nivel muy profundo). En caso de que se 

dejara de ejercer la violencia física, el hombre aún estaría dispuesto a emplear 

la violencia emocional, por lo que debe tener autogestión o controlarse a sí 

mismo; pero esta nueva dificultad ya sería una tarea más fácil, debido a que al 

dejar de emplear la agresión física el sujeto recuperaría su espacio intelectual y 

sus reguladores ecológicos —estos se encargan de manejarlo de modo más 

convincente para crear relaciones cooperativas, satisfactorias, creativas y 

seguras, con ello cambia sus espacios social y cultural. 

 

Para finalizar, debe tenerse en cuenta que estas actitudes no solo 

afectan a personas en particular, sino al progreso de todo un país; por ejemplo, 

en el sector económico, la violencia impide el desarrollo por muchos motivos 

subjetivos (el rendimiento y el potencial de los sujetos descienden con respecto 

a sus labores; por consiguiente, la economía ya no se va generando). La 

política se introduce también al estar la violencia involucrada en la sociedad, tal 

como señala Hannah Arendt (2008, p. 109), a diferencia de que esta se 

camufla para solucionar problemas que no pudieron repararse a corto plazo. La 

violencia, al ser nociva, generaría una reacción defensiva, la cual se 

manifestaría por medio de sanciones establecidas en el Derecho Penal. 
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1.6.5. El fin de la ética y la religión 

  

La ciudad y los perros (1963) es una muestra evidente de cómo el 

hombre ha ido perdiendo esa credibilidad en lo favorable que resultaría hacer 

práctica de las conductas éticas y religiosas de buena acreditación. La 

axiología y lo relacionado con los valores tienen una prioritaria demanda de 

responsabilidad para quienes pretenden llevar una vida tranquila y responsable 

con los principios morales. Estas normas éticas, según Jürgen Habermas 

(2002, p. 52), deben poder encontrar el reconocimiento racionalmente motivado 

de todos los sujetos capaces de lenguaje y acción, por encima de los límites 

históricos y culturales de cada particular mundo social. Es por eso que la 

experiencia moral, para Lacan (1997, p. 11), es importante en el sentido de que 

al existir límites, como los de las sanciones, el hombre se coloca en función de 

su propia acción, que no es sencillamente la de una ley articulada, sino también 

la de una dirección, una tendencia; en suma, un bien al que convoca, y que a la 

vez engendra un ideal de conducta. Por otro lado, a lo largo de esta sección, se 

verá la medida con la que se articulan algunos principios éticos sobre la base 

de la novela de Mario Vargas Llosa. Asimismo, se definirá el concepto de 

acción moral (relacionado con el bien y la virtud), el humanismo, la religión y, 

finalmente, lo que se entiende por violencia dentro de un marco ético y 

religioso. 

 

Jacques Lacan (1997, p. 370) plantea que la ética se basa en un juicio 

con respecto a nuestra acción, ya sea implícita o explícita, como también de 

carácter positivo o negativo. Esta acción moral, para G. W. F. Hegel 

(1985/1835, pp. 58-59), está constantemente en lucha contra la voluntad 
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natural. Se trata de un conflicto entre el bien y el mal para alcanzar una victoria 

decisiva: la acomodación del sujeto sobre una situación crucial. En el caso de 

esta obra literaria, observamos que la decisión del Esclavo en acusar al ladrón 

del examen de Química, implica una serie de consecuencias que lo aturden a 

cada momento; si no lo hace, seguirá encerrado más tiempo que sus otros 

compañeros, por lo que pagaría una mala acción que él no cometió, pero de la 

que se le responsabiliza por no estar atento en su función de imaginaria; por 

otro lado, el hecho de permanecer encerrado sin decir nada lo aturde 

emocionalmente, no soporta más tiempo sin salir del Colegio Militar y construye 

en su mente la idea de que Teresa, la chica que él desea, está siendo obviada 

de su vida. Al acusar al serrano Cava, lo único que logrará es una tranquilidad 

interior, una paz, la cual consigue al proporcionársele la libertad; pero, al actuar 

así, desencadena otros pormenores que él no se imaginó: un odio irrefrenable 

por parte del Jaguar que lo destruirá hasta matarlo. Para este caso, Lacan 

(1997, p. 285) menciona que el hombre siempre tenderá a cumplir las normas, 

es decir, hará todo lo posible para hacer el bien. El Esclavo, al acusar al 

serrano Cava, siente que ha cumplido una misión civil, la cual no solo ha 

servido para la ayuda de la institución, sino para él mismo, que se ha valorado 

como persona y siente esas ansias de volver a gozar de su libertad. Este 

intercambio hecho entre el Esclavo y la autoridad del Leoncio Prado es 

colocado también bajo el acápite y la autorización del bien —perspectiva 

sublime, incluso sublimada—. Este suceso no tiene ni una relación con la 

apatía que podría generar después con el acusado. Si la naturaleza del bien es 

ser altruista, esta, necesariamente, no se vincula con el amor al prójimo; es 

más, quien hace sus determinadas acciones en función del bien y, más aún, en 
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bien del otro (al acusar el Esclavo al serrano Cava no solo está buscando su 

libertad, sino que implícitamente está brindándosela a sus compañeros, 

quienes pasan el encarcelamiento también) se gana automáticamente una gran 

responsabilidad, la cual está en peligro, debido a que el individuo pasa toda 

una suerte de catástrofes interiores, sin ayuda alguna (por más que las 

autoridades del Colegio Militar Leoncio Prado han prometido guardar el 

secreto, tan igual que como se lo prometieron al Poeta al acusar al Jaguar de 

asesino, ellas siempre tienden a abandonar la protección a la persona que 

comete un acto bueno: el Esclavo es puesto a expensas en el lugar del 

homicidio y Alberto es encerrado en la misma prisión del Jaguar, donde 

terminan peleándose). Esta actitud sería el verdadero valor que se le ha 

manifestado al hombre, ya que este tiene un gran miedo por la acción moral 

que tomará; lo que suceda después será producto tan solo de su audacia —

mientras más firme permanezca este hombre de bien, frente a sus posturas a 

tomar, será más un hombre de valor—. Para Aristóteles (trad. 1990, pp. 241-

243), la virtud es buena, digna de elogio; produce y conserva los bienes, puesto 

que en ella se desarrollan la justicia, la valentía, la moderación, la 

magnificencia, la magnanimidad, la liberalidad, la sensatez y la sabiduría. Estas 

actitudes, como pueden notarse están dedicadas al cultivo de valores de cada 

persona en particular: la moralidad se refiere más al individuo que a la sociedad 

misma. Una vez que el sujeto tiene cultivada su moral, podría emplearla en el 

campo de la política, con la intención de demostrar su imagen como un hombre 

de bien que ha adquirido virtudes y se ha reivindicado a la vez de su historia al 

disponer de sí mismo. Lacan (1997, p. 276) ya lo señalaba al creer que el 

dominio del bien es ya el nacimiento del poder. Los militares que se encuentran 
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al control del Colegio Militar Leoncio Prado en la novela poseen un modo 

distinto de percibir la realidad, pues cultivan valores y convierten a sus alumnos 

en hombres (aunque esta principal intención no es del todo completa, por las 

insuficiencias éticas del propio alumnado). Mas ese será el primer motivo por el 

que los personajes de La ciudad y los perros estén en esa escuela, pues sus 

padres han creído que allí tendrán una formación distinta y encumbrada, con 

personal que dicta normas de convivencia entre alumnos y pone como gran 

utopía la práctica del bien —este tipo de sujetos que persuade al resto para 

que practique el bien, con la finalidad de hallar un placer irrefutable, es el 

denominado, por Jacques Lacan (1997, p. 224), moralista tradicional. 

 

Un concepto socialista como el de humanismo se explaya hacia quienes 

defienden una postura de reintegración moral en la sociedad, pero este se ve 

afectado por la violencia misma al fundarse esta como mecanismo de 

resistencia, debido a la dignidad y el respeto que exige, convencionalmente, 

toda estructura o toda jerarquía social. El humanismo instaura el compromiso 

de rescatar a los hombres de esa barbarie, a la que han sido introducidos con 

el ideal de que ganarán una posición primordial en la sociedad (pensamiento 

erróneo para alcanzar el poder). Erich Auerbach (1996, p. 301) y Peter 

Sloterdijk (2001/1999, p. 31) sostienen que el humanismo se plantea ya desde 

tiempo atrás con una visión profunda, cuando se instaura en las antiguas 

formas de vida y expresión un programa total de restauración social, es allí 

donde recién se aprecia cómo las experiencias determinantes de cada época 

se han vinculado con el potencial de barbarie que se libera en las interacciones 

humanas violentas. Lo humano no solo consistiría en elegir los medios 
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inhibidores y la renuncia a los medios desinhibidores para el desarrollo de la 

propia naturaleza —con este mecanismo se estaría enrumbando a una 

sociedad por un camino ético bien establecido, pero aún existen muchas trabas 

perjudiciales, ya que se tiene como regulador la idea de que la humanidad no 

solo es amistad entre hombres, sino que también el hombre representaría para 

uno la máxima violencia, es decir, toda una amenaza también para el ser 

mismo—. En La ciudad y los perros, quienes están a cargo de la educación 

encubren las faltas de sus alumnos (permiten los bautizos que realizan los 

alumnos de quinto año a los ingresantes; los profesores y los militares son 

apodados y burlados constantemente; no se notifica formal y legalmente el 

asesinato del Esclavo, entre otras calamidades). 

 

Víctor Hugo (1971) señala que «una religión espiritualista, que suplanta 

al paganismo material y exterior, se desliza hasta el interior de la sociedad 

antigua, la mata, y en este cadáver de una civilización decrépita coloca el 

germen de la civilización moderna» (p. 26). En esta obra literaria, se observa 

que ya hay un tipo de sociedad instaurada, la de los militares; ante ello, se ha 

aniquilado todo sentimiento disfórico que pretende sensibilizar a cada sujeto en 

su calidad de cristiano o prójimo. Se entrenan a los cadetes para ser fuertes y 

estar preparados, como si fuesen soldados de guerra. Por ese motivo, la 

instrucción recibida se desliga de la crianza escolar o familiar de otros lugares, 

lo que los hace enorgullecerse de ese privilegio formativo y optar por el acceso 

a otros modos de vida: los cuales se les presenta como todo lo que escapa a la 

normatividad (la violencia, el sexo, el ultraje y el rechazo a la religión). Con ello, 

José María Díez-Alegría (1980, p. 191), partiendo de los Evangelios de la Biblia 
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(el Nuevo Testamento), postula que el espíritu del cristianismo es opuesto al 

espíritu de la violencia (odio, venganza, rencor o desprecio) y al espíritu de 

conformismo con las injusticias sociales e históricas. Añade además que si hay 

una violencia antievangélica, hay también una cobardía antievangélica que no 

se relaciona con la mansedumbre que exhorta los escritos del Nuevo 

Testamento, en los que se muestra explícitamente un rechazo a los cobardes, 

junto con los renegados, los depravados, los asesinos, los impuros, los 

hechiceros, los idólatras y todos los hombres de mentira. El problema quedaría 

abierto, tanto en la moral de la conciencia humana, como en la inspiración 

cristiana, porque se torna exigente el hecho de tratar de vencer la violencia 

(armada) con la no violencia (enérgicamente activa); en pocas palabras, vencer 

el mal con el bien. En La ciudad y los perros, la intervención de la Iglesia y sus 

principios quedan saturados; al respecto, Vargas Llosa señalaba lo siguiente: 

«La iglesia peruana es retrógrada» (Martín, 1979, p. 116). Predomina más un 

ambiente de violencia y agresión que la misma práctica de conceptos éticos y 

religiosos; este espacio estaría conformado por adolescentes provenientes de 

familias mal constituidas, con el cultivo de malos hábitos, rechazo al estudio, 

burla a los superiores, entre otros modos de desestructurar la sociedad por 

medio de la violencia. En todo caso, el apoyo en la religión ha sido suplantado 

por el cultivo de valores y el fortalecimiento de los cuerpos de los muchachos, 

mas si se piensa en el cultivo plenamente del espíritu se le asocia tan solo con 

el sentimiento de arrepentimiento. Este remplazo ético de la religión ha logrado, 

de alguna manera, quebrantar la fe en Dios; el progreso de la ciencia y la 

técnica como factores determinantes del mundano carácter «pagano» de la 

cultura han dejado de tenerle miedo a las creencias y lo relacionado con las 



183 

 

 

hechicerías. Pero al ver una diversidad de pautas que el hombre va 

construyendo para hacer su vida más realista, ha implicado también que se 

fomente una disciplina y una limitación con el actuar de las personas —Žižek 

(2008, p. 99) sostendría que, si Dios ha muerto, todo está permitido; y si no ha 

muerto, todo está prohibido—. Aun así, hay gente que trata de convivir con 

ambas culturas y otras aún que malinterpretan el modo de llevar su universo 

espiritual con una manera ficticia e irreal. Por ejemplo, Mario Vargas Llosa 

representa de modo adecuado el error con el que se ha involucrado la mayoría 

de los cristianos: el hecho de pensar que siendo partidario fiel de la Iglesia uno 

recibirá las sacrosantas protecciones en sus seres queridos, sin tomar en 

cuenta que las leyes de la naturaleza y el azar se desligan totalmente del 

cultivo ético y espiritual. Sobre la base de ese concepto, analicemos lo que dice 

el papá de Ricardo Arana luego de la muerte de su hijo, a través del siguiente 

diálogo: 

 

—Esto es injusto —dijo el hombre—. Un castigo injusto. Somos 

gente honrada. Vamos a la iglesia todos los domingos, no hemos hecho 

mal a nadie. Su madre siempre hace obras de caridad. ¿Por qué nos 

envía Dios esta desgracia? (Vargas, 2012a/1963, p. 242). 

 

Para Jesús Conill (Beuchot y Arena-Dolz, 2006, p. 62), las ciencias del 

espíritu forman parte del saber moral, que no es el saber de la ciencia. Ahora si 

se quiere parametrar el modo de clasificar el bien y el mal con las definiciones 

de moralidad y violencia, Jaime Balmes (1946, pp. 222-223) explica cómo las 

ideas morales se relacionan con los sentimientos y de qué manera directa se 

vinculan con la noción de Dios. Él señala que si las acciones que genera uno 

son buenas, entonces, su cristianismo y su fe en la religión están en aumento; 
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mientras que si un sujeto no tiene el hábito de atender las reglas morales y 

obedecer sus prescripciones, un camino erróneo se le aproximará. Aquello se 

puede demostrar cuando el Poeta le predice al Jaguar un mal porvenir, luego 

de delatarlo; además, este último revela que esa proyección de su persona se 

la había emitido también su madre. 

 

Tú eres un matón, tú sí que eres un pobre diablo. El Esclavo era un 

buen muchacho, tú no sabes lo que es eso. Él era buena gente, no se 

metía con nadie. Lo fregabas todo el tiempo, día y noche. Cuando entró 

era un tipo normal y, de tanto batirlo, tú y los otros lo volvieron un cojudo. 

Solo porque no sabía pelear. Eres un desgraciado, Jaguar. Ahora te van a 

expulsar. ¿Sabes cuál va a ser tu vida? La de un delincuente, te meterán a 

la cárcel tarde o temprano. 

—Mi madre también me decía eso (Vargas, 2012a/1963, p. 398). 

 

La religión se encargaría de modelar y dirigir los sentimientos, no de 

extinguirlos, ya que lo principal en el ser humano es evitar cualquier 

confrontación con el vacío de sí mismo, el cual se logra por una mala 

educación o un desconocimiento de la moralidad; pero también podría 

ocasionarse cuando uno quebranta su fe personal. Pues son estos los motivos 

por los cuales un sujeto puede llegar a sentirse culpable de un acto 

pecaminoso. Según Mijaíl M. Bajtín (1998b), las personas al errar ética y 

religiosamente deben conservar su postura seria, arrepentirse y expiar su alma 

de los pecados. En la novela, este ejemplo de reivindicación ética y religiosa la 

cumple el Jaguar, cuando confiesa que él ha matado al Esclavo y le expone 

sus razones al teniente Gamboa. 

 

—No puedo dormir —balbuceó el Jaguar—. Esa es la verdad, mi 

teniente, le juro por lo más santo. Yo no sabía lo que era vivir aplastado. 

No se enfurezca y trate de comprenderme, no le estoy pidiendo gran cosa 
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[…]. No he cambiado de opinión […]. ¿No le digo que no sabía lo que era 

vivir aplastado? Todos lo batíamos, es la pura verdad, hasta cansarnos, yo 

más que los otros. No puedo olvidarme de su cara, mi teniente. Le juro 

que en el fondo no sé cómo lo hice. Yo había pensado pegarle, darle un 

susto (Vargas, 2012a/1963, pp. 444-445).  

 

 Finalmente, Lacan (1998, p. 518) nos recuerda que el mandamiento 

cristiano consiste en tratar al prójimo como a uno mismo, puesto que en el 

fondo esa persona a la que se odia, en la demanda de muerte, es uno mismo. 

Por lo que podría decirse que el Jaguar es también el Esclavo, y viceversa, 

debido a que él le revela al teniente Gamboa vivir una situación similar a la del 

asesinado y que no soporta a sus compañeros de clase. 

 

Estoy harto del colegio, mi teniente […]. No quiero estar ni un minuto 

más con ellos […]. Ahora comprendo mejor al Esclavo. Para él no éramos 

sus compañeros, sino sus enemigos (Vargas, 2012a/1963, pp. 443-444). 

 

Algunos críticos literarios como Roy C. Boland, M. Celia Romea Castro, 

Efraín Kristal y José Luis Martín ya encontraron en La ciudad y los perros una 

crítica a los valores que se desarrollan en el Colegio Militar y que son 

identificados por el personaje el Poeta al delatar a sus compañeros frente al 

teniente Gamboa: «Todos tiran contra, hasta los perros. Cada noche se larga 

alguien a la calle […]. En el colegio se toma más que en la calle» (Vargas, 

2012a/1963, pp. 330-331). La ética se representa en peligro al mostrarse la 

afición que tienen los alumnos también por el alcohol, aunque también ocurre 

por el sexo, el robo y la violencia.  

 

Hay una dificultad: si los sentimientos buenos son exaltados en demasía, 

son capaces de conducirnos a errores deplorables, como también si el hombre 
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que no posee más guía que su corazón, es el juguete de diversidad de 

inclinaciones y, a menudo, contradictorias. Sobre este punto, podría ponerse 

como ejemplo al personaje Ricardo Arana, quien no tiene la autoridad 

suficiente para hacer valer sus derechos; es por eso que resulta ser 

manipulado por el Jaguar y de cualquier persona que ejerza la violencia sobre 

él. Las pasiones han sido para el hombre medios para incentivarle dinámica a 

sus acciones, mas no como directoras de su espíritu y su conducta. El hecho 

de fundar la moral en función del sentimiento es signo de autodestrucción 

(conlleva lo inmoral y lo funesto). Ahora, si se toman estos patrones para 

relacionarlos con la literatura, la representación de los delitos desempeñaría un 

rol casi psicoterapéutico, por el hecho de exponer maldades y delitos en el 

mismo arte.  

 

La violencia desestructura la organización socioética; por ejemplo, 

podría derrocarse a la figura paterna y tomarla como responsable o culpable. 

Esta se manifiesta de dos modos: violencia reactiva y violencia vengativa. La 

primera tiene como intención evitar el daño que amenaza, es decir, sirve a la 

función biológica de la supervivencia. Mientras que la segunda, la vengativa, 

parte ya de un daño que ha sido hecho, y, por lo tanto, la violencia no está 

compuesta por una función defensiva, sino basada en la intención irracional de 

anular incomprensiblemente lo que se hizo al inicio —una actitud ética consiste 

en realizar una asimilación con un mal absoluto, como si se tratase de una 

armonía invertida—. En las sociedades en las que el sistema judicial no 

funciona, aparecen la ira y la justicia, que son justificadas por integrantes de 

comunidades en particular —cuando la justicia falla, genera una sociedad 



187 

 

 

iracunda—. En el orden legal, no se permite que se use la violencia para fines 

particulares, mas sí para establecer fines de derecho que puedan ser 

consumados con el uso de la violencia legal.  

 

1.6.6. El fallo de la formación familiar 

 

Mijaíl M. Bajtín (2003/1979, pp. 152-153) encuentra un factor 

determinante en las relaciones familiares, cotidianas y biográficas, por las que 

se representa, socialmente, un fundamento sólido con respecto al héroe, quien 

tiene una humanidad tan concretizada y especificada por el lugar que ocupa en 

la vida, que solo puede manifestarse en el rígido marco de sus vínculos 

familiares y sociales. Este factor, para Bajtín, es el mismo argumento de la 

novela psicológico-social, cotidiano y biográfico, el cual relaciona a un 

personaje con otro de diversas formas. La caracterización de la familia, 

entonces, es innegable para ver la construcción misma y las repercusiones de 

cada personaje, pero muchas veces esta delimitación puede estar alterada 

adrede por el autor, como cuando la violencia ingresa en el juego de las 

vivencias familiares. La violencia puede tener fines sangrientos en función de 

sujetos a quienes se les considera enemigos, como también puede ejecutarse 

sobre cualquier ser viviente, incluso hacia aquellos por los que uno siente 

amor, lo que conduce a ciertos sacrificios y ciertas resistencias por parte de la 

víctima. 

  

La denuncia no es obligatoria, sino obligación de todo adulto que sepa 

de un caso de maltrato o abuso, realizar acciones pertinentes que lleven a 

ponerle fin. Es imprescindible denunciar los casos de abuso sexual o maltrato 
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grave; con esto, no solo se ayuda a la víctima, sino también a la familia, ya que 

solo con ayuda externa se pueden superar estas prácticas. Por otro lado, en 

relación con el denunciante, quien normalmente es considerado un testigo por 

un fiscal, resulta víctima de amenazas u otros delitos, a pesar de contar con la 

garantía de ser protegido en calidad de víctima, según el Código Procesal 

Penal. ¿Entonces por qué Ricardo Arana fue asesinado al denunciar el robo del 

formulario del examen? Recuérdese que también el Poeta fue agredido tras 

denunciar al Jaguar por ser el asesino. 

 

A continuación, se argumentarán cinco puntos que permitirán percibir de 

qué manera se va construyendo la violencia en función de la constitución 

familiar, ya sea de modo unido o deleznable con los integrantes que la 

conforman. Primero, se hará una distinción de la familia unida, en contraste con 

la mal constituida. Segundo, se explicarán los métodos de crianza ejercidos por 

el padre y cómo él emplea el maltrato sobre sus hijos. Tercero, se 

fundamentará lo que sucede cuando existe cierta rebeldía contra el padre. 

Cuarto, se especificará lo que acontece al no participar el progenitor en la 

crianza del niño. Y quinto, se desarrollará lo acaecido cuando únicamente la 

madre se hace responsable de la instrucción del menor. 

 

1.6.6.1. La familia bien constituida contra la familia disfuncional 

 

La familia es considerada como un microsistema, puesto que es la 

dimensión en la que se manifiestan las relaciones interpersonales más 

cercanas. Las cadenas y los muros del hogar no se perciben notoriamente: son 
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casi siempre invisibles, aunque no menos reales o insuperables. Mas, hallarla 

implica ya un punto satisfactorio para el desarrollo humano, pues una familia 

bien constituida contribuye a la pacificación de la sociedad; con esta buena 

formación, se conserva la seguridad; es más, de ahí, se aprenderá la 

educación —se mantiene como primordial, porque los sentimientos prevalecen 

sobre lo material—. La familia cuenta también con funciones de los individuos; 

por ejemplo, en La ciudad y los perros, los padres de familia mandaban a sus 

hijos al Leoncio Prado para que ellos se corrijan, sean más dóciles en la familia 

y aseguren el devenir de su genealogía, por lo que puede percibirse que hay 

una preocupación y una prevención por el futuro de los integrantes del hogar 

(no deberán ser débiles, inhibidos o maricones). 

 

En relación con el arte, Elena Urrutia (Forgues, 2001, p. 516) menciona 

que el entorno familiar (como el de presentar a personajes que cuentan con 

padres divorciados) es una base biográfica de primordial ayuda para la 

constitución de historias, debido a que esta determina en mayor parte el 

devenir de los personajes con respecto a sus conductas éticas y psicológicas. 

 

Hasta ahora, todo lo anterior determinaría que la vida de un ser humano 

sería éticamente buena si tiene como base la convivencia de una familia bien 

constituida, pero, ¿qué sucede cuando en ella se instaura la violencia?, ¿es 

necesaria la presencia de todos los integrantes para hacer mención de una 

óptima educación? La familia es importante en el contexto de la violencia 

estructural por dos razones: la primera, porque en su seno se viven 

condiciones de infancia y juventud que van a marcar la personalidad en 
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adelante; la segunda, ya que se socializa más a menudo. Ante esa situación, 

¿cuáles serían entonces esas causas de la violencia intrafamiliar?  

 

Desde un punto de vista biológico, la violencia intrafamiliar podría ser 

empleada como respuesta a dos paradigmas: la de justificación como proceso 

de supervivencia personal, por la que el individuo cree que tiene que ser 

violento con otro; y el de usarla para sobrevivir ante las circunstancias que el 

medio le presente. Se toma como cierto que la mujer, por tener el cuerpo apto 

para la reproducción biológica, posee menos capacidad para ser más fuerte 

que el hombre, y es este el que debe forjar su rol de protector y agresor, tal 

como su genética se lo permite. Sin embargo, esta interpretación no especifica 

por qué el hombre es violento o no en el hogar, la misma incógnita ocurre con 

la actitud de las mujeres; pues, no se toma en cuenta que el ser humano es 

una construcción cultural y social.  

 

Desde el punto de vista de género, se observa en el hogar que la 

persona que ejerce más la violencia es quien tiene el control para obtener 

beneficios de otro sujeto, con la finalidad de tenerlo bajo su servicio y disponer 

de sus recursos, tal como ocurre con el hombre violento frente a su pareja.  

 

Con estas dos actitudes halladas en esta dinámica social de violencia 

domestica —en la que el hombre presenta cierta superioridad con respecto a la 

mujer, y ella es tomada como inferior—, el niño optará por una de ellas, sin que 

él pueda decidir entre otras alternativas. Él preferirá identificarse como el 

hombre-dueño-jefe-padre, suprimirá su verdadera identidad y la cambiará por 
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una aparente superioridad, masculinidad o machismo. Esto provocará que sea 

violento al imponerse y mantenerse como dominante, gustará de manifestar 

órdenes, ser servido, grande, seguro, otorgar permisos y castigos cuando sean 

necesarios. Entonces, la mujer desplazaría todo goce anhelado y desarrollo 

personal de forma libre.  

 

Ella, para él, será inferior: quien sirve o acepta órdenes y castigos, como 

si se tratase de un instrumento útil para la satisfacción de sí mismo; por lo 

tanto, podrá ser castigada y hasta remplazada. 

 

La violencia es selectiva, pues cuando un hombre violento se encuentra 

con una persona más fuerte que él, decide evitar la confrontación. De la misma 

manera, ocurre con la violencia en el hogar: es selectiva y se dirige hacia quien 

menos poder físico y social posee.  

 

1.6.6.2. La crianza y el maltrato paternos 

 

Ángeles Álvarez A. (2002, p. 145) hace una distinción entre tres 

conceptos importantes que permiten observar las variantes de crianza paterna: 

el paternalismo, el patriarcado y el padre. El paternalismo lo entiende como una 

tendencia a aplicar las formas de autoridad y protección, propias del padre de 

familia tradicional, dirigida hacia otros ámbitos. Caso muy distinto del 

patriarcado, el cual es un sistema de organización social, basado en el poder, 

en el que la figura del padre es elevada a una categoría simbólica y llevada a 

todos los ámbitos de actuación; como consecuencia, reproducirá todo el 
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sistema de jerarquía y dominación —a partir de allí, se establece un orden 

social genérico de poder, caracterizado por un modo de dominación, cuyo 

paradigma es el hombre. Asegura la supremacía de los hombres y lo masculino 

sobre la inferiorización previa de las mujeres y lo femenino—. Finalmente, 

Ángeles Álvarez A. (2002) argumenta que el padre en Latinoamérica tiene una 

connotación de santidad que rebasa la realidad: es una imagen de poder, 

supremacía y sabiduría a la que se debe admirar y respetar, ya que se le 

venera como a un ser mítico que ofrece todo por su familia. Se trata del 

protector que toma decisiones y soluciona los problemas. Su cercanía con 

todos los miembros de la familia es superficial y unidireccional, pues es un ser 

que no participa constantemente en la cotidianidad del hogar y que tiene poca 

interacción con los hijos. Trabaja y sale en búsqueda del dinero, pero, sobre 

todo, es el que define la dinámica familiar, si esta falla impondrá un castigo 

para equilibrar el orden. 

 

Muchas veces, el niño no entiende en función de los sentimientos que 

puede tener el padre en relación con él; mayormente, el progenitor esconde o 

disimula sus emociones, carácter contrario al del niño, quien llora o pide apoyo 

—un hombre resuelve sus conflictos individualmente, está solo en el mundo, no 

cuenta con nadie que lo entienda y si expresa lo que siente es más probable 

que termine sancionado—. Esta conducta se debe a que el pequeño pasa 

mayor tiempo con la madre y sabe cuál es su sufrimiento—en La ciudad y los 

perros, observamos también cómo Ricardo Arana tiene más confianza con su 

madre, por el hecho de que comparte más tiempo con ella en casa—; en 

cambio, al no presenciar mucho al padre, ya sea por cuestiones de trabajo o 



193 

 

 

diversas, el niño presiente que este debe tener pocos problemas y que no 

sufre. Luego de esta clasificación por géneros, el pequeño concluye en adoptar 

la postura de ser hombre-padre, puesto que él no decae tanto como la madre. 

 

El niño construye un ideal de la figura paterna y lo vincula con su propia 

perspectiva futura de adulto, quien manda, protege y es servido; a la vez, un 

ser lejano que muestra amor, cariño, apoyo, fuerza y agresividad en formas 

muy contradictorias. Él puede reconocerse con su padre e imitarlo. Muchas 

investigaciones indican que la identificación con el padre y sus valores son 

importantes en el aprendizaje de los tipos de conducta agresiva —esto ocurre 

mayormente en aquellas culturas o aquellas subculturas en las que el 

machismo se considera como una conducta adecuada, incluso como un ideal; 

pueden intervenir también otros factores distintos de aprendizaje—. La 

identificación, según Lacan (1998, p. 175), se logra porque el niño ha 

depositado amor en su progenitor, además que se encuentra preparado para 

cumplir ese mismo rol en el futuro, debido a que tiene todos los requisitos 

desde pequeño. Para alcanzar esta posición de identificación, el niño debe 

percatarse, en primer lugar, de que está incompleto, y que para desarrollar ese 

proceso de aprendizaje debe aprender algunos secretos de la vida que los 

adquiere del padre. 

 

 Dentro del psicoanálisis freudiano o lacaniano, esta alusión será 

denominada como el complejo de Edipo, tal como ya lo mencionó Wolfgang A. 

Luchting al ver en la novela la relación padre-hijo (Universidad Complutense de 

Madrid, 1989, pp. 109-110). Este vínculo es posible por el temor a la castración 
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—ese peligro supone el acercamiento a la homosexualidad inconsciente que 

deja al sujeto en una situación conflictiva con múltiples repercusiones; esta 

postura se toma cuando el niño o el adolescente se hace amar por ese padre 

temido, para generar a la vez una desorientación, ya que él pensará que está 

adoptando la categoría de mujer—. En La ciudad y los perros, Ricardo Arana 

parece estar desorientado, no sabe qué conducta imponer frente a otros 

varones como él. 

 

Simbólicamente, el padre es quien apoya la ley y la promulga; de ocurrir 

lo contrario, él sería el fracaso del hogar y representaría, metafóricamente, a la 

sociedad burguesa. Este error se produce cuando la ley se convierte en abuso 

y se malinterpreta por aplicación de la violencia. El adulto es responsable de 

sus propios actos en cuanto se refiere al maltrato, mas los niños nunca son 

culpables de ser abusados. Desquitarse con ellos será siempre un delito y no 

debe tomarse como justificación la idea de una sexualidad masculina sin 

control, ni lo que Lacan sostiene al referirse a lo siguiente: «El sujeto, él, 

cuando es golpeado, es amado» (Lacan, 1998, p. 353). Con estas acciones, 

solo se va logrando que el menor vaya adquiriendo conductas violentas y 

rebeldes; es más, forma una agresividad dirigida a su progenitor, puesto que 

siente que la madre le ha sido privada. 

  

Cuando la formación paternal dirigida al hijo falla, se observan 

indicadores emocionales y conductuales que no funcionan del todo bien, 

aquello ocurre cuando los padres transmiten una valoración negativa del niño, 

le generan un miedo intenso (ya sea por un castigo extremo con el que se le 
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amenaza), lo alejan constantemente de relaciones sociales normales con sus 

compañeros, no le muestran interés por los problemas que pueda presentar en 

la escuela (revelan un explícito desinterés por su persona), mantienen 

expectativas inalcanzables con respecto a él, con la aplicación de castigos por 

no lograrlas o al tolerarle absolutamente todos sus comportamientos sin poner 

límite alguno. Por estas razones, el niño no tendría acceso emocional o 

interacción con sus padres. 

 

1.6.6.3. La rebeldía contra el padre 

 

Lacan (1998, p. 150) hace alusión al mito edípico para explicar que el 

asesinato del padre —a la vez, el concepto lo define como el «Nombre del 

Padre»— es la condición del goce. A ello, aspiran muchos de los personajes de 

La ciudad y los perros: vivir sin ser manipulados por nadie, aunque esta 

posibilidad se les muestre tan solo como apariencias.  

 

María del Pilar Dughi Martínez (2004, p. 86) indica que toda lucha contra 

el poder parental sería inútil, por más que el individuo trate de alejarse de la 

compañía o la convivencia de su padre —del mismo modo, señala Sergio Vilela 

Galván (2003, p. 29), quien acata que estar en el Leoncio Prado, para Vargas 

Llosa, era vivir distanciado de su progenitor y gozar de algunos privilegios de 

libertad.  

 

En el caso del Esclavo, el Poeta y el Jaguar, quienes vivieron separados 

de sus respectivos papás, no lograron configurar de manera adecuada una 
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personalidad altruista y optimista de la vida: son observadores de los 

problemas cruciales de sus padres, ven llorar a la madre o regresar a su 

progenitor luego de mucho tiempo. La idea que articulan ellos es la de 

distanciar la figura paterna para que por fin puedan desarrollar ese proceso que 

los conducirá hacia su verdadera identidad frente a la sociedad; ese 

desplazamiento solo logra manifestarse en el Jaguar, quien termina siendo un 

hombre que se reivindica de la pobreza y la maldad de su pasado.  

 

1.6.6.4. La carencia del padre 

 

La ausencia de la figura paterna conduce a la crisis edípica, la cual 

consiste en el constructo juvenil en deterioro. La falta es sumamente dolorosa 

para el niño y el resto de la familia, pues el padre no se halla física ni 

emocionalmente. En los personajes de La ciudad y los perros, se consigue que 

exista una malformación de actitudes: el encaprichamiento, el dominio sobre la 

madre, la inestabilidad sentimental o la mediocridad son algunos síntomas 

generados por la falta de crianza paterna. 

 

1.6.6.5. La crianza materna 

 

Ángeles Álvarez A. (2002, p. 145) plantea que la madre es la persona 

que se sacrifica por sus seres queridos y que siempre está atenta, como 

también dispuesta, para satisfacer las necesidades de los demás. Para el niño, 

la madre sirve de apoyo y práctica en su proceso de aprendizaje. Ella es el 

primer ejemplo que el menor tiene de cómo los seres humanos se relacionan 
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con la imposición, la dominación, la subyugación y la abnegación. Además, una 

buena madre se evalúa en la medida en que acepta el sufrimiento con 

desinterés. En La ciudad y los perros, vemos un estereotipo de mujer que se 

rige a la decisión del padre (si él regresa a casa, será para que el niño tenga 

una formación ideal de padres unidos, pero también él puede irse, como 

también decide si invertirá en el menor económicamente de alguna manera, 

mientras que la madre solo llora, sufre y se resigna a aceptar su decisión, como 

si el contrato se ejerciera exclusivamente entre padre e hijo).  

 

Ocurre que cuando existen los abusos intrafamiliares sobre la base del 

niño, la madre tiende a desarrollar un mecanismo psicológico de negación del 

abuso; el dolor puede ser tan grande que se niega a aceptar que ha ocurrido en 

su propia familia. Acontece un error muy notorio: el abusador se mantiene en 

secreto (con ello, el maltrato, las amenazas, las seducciones, etc.); en 

consecuencia, genera un lazo de dependencia con la víctima. Cuando los 

padres de Ricardo Arana están pendientes de los resultados clínicos de su hijo, 

no se llegan a enterar de que él ha recibido las peores burlas de sus 

compañeros, ni siquiera conocen que el Jaguar es el abusador representativo 

de su colegio militar. 

 

1.6.7. El fallo de la educación militar y el tratamiento pedagógico 

 

Los críticos literarios Romea Castro, Román Soto, Carlos Granés Maya, 

Vilela Galván, entre otros, han planteado una serie de propuestas para referirse 

al modo de tratar la educación en el Colegio Militar Leoncio Prado de la novela 

de Vargas Llosa. Para ellos, esta escuela sería la propuesta de un universo 
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cerrado, donde el modelo educativo peruano se revela y se asemeja con el 

americano; por lo tanto, predominaría así una enseñanza tipo castrense, dura y 

dogmática. Ante ello, la ciudad resulta ficcionalizada, debido a que, en medio 

de todo, el autor se convierte en un militante de la libertad, con respecto al 

Colegio Militar, puesto que demanda cierta crítica de cómo se entiende la 

educación en el Perú y se acepta el binomio orden-transgresión en esa novela 

—no existiría una preocupación pedagógica, al fin y al cabo, aunque no 

parecería en algunos casos—. La institución educativa no sería el lugar donde 

los estudiantes aprenderían valores sociales (tal vez, si se relaciona con un 

reformatorio), sino que les serviría para inculcarse vicios —los alumnos se 

escapan del colegio («tiran contra»), roban prendas, toman bebidas 

alcohólicas, fuman y emplean la violencia—; como también, saber adaptarse a 

una sociedad que exige que uno se comporte como un «perro» para poder 

sobrevivir (la violencia resultaría necesaria y casi una condición de la 

supervivencia) —los cadetes tendrían el riesgo de quedarse consignados 

(encerrados o recluidos allí) o ser castigados y expulsados por algún acto no 

permitido—. Para lograr ese comportamiento, el alumno debería ser hipócrita y 

tolerar la cultura jerárquica; además de asemejarlo con un tema constante en 

Latinoamérica: el colonialismo.  

 

 Si bien las posturas anteriores tienden a devaluar la configuración 

interna del Colegio Militar al referirse a las conductas inmorales, pretendo 

hallar, en esta ocasión, una justificación distinta que permita encontrar cuáles 

son esos motivos que incitan a las entidades que conforman el Colegio Militar 

Leoncio Prado a actuar con violencia, a la vez que se desliga cualquier vínculo 
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posible con factores externos (como aludir a que el contexto sociopolítico de la 

época en la que se refiere a La ciudad y los perros pueda alterar en algo los 

comportamientos de los personajes).  

 

Para comprobar ello, indagaré el modo con el que la educación es 

tomada por las autoridades del Colegio Militar; es por eso que dividiré esta 

sección en cinco puntos importantes: el primero tratará sobre la función 

pedagógica; el segundo, con respecto al rol educativo; el tercero abarcará el 

tópico del autoritarismo tomado por los militares; el cuarto se encargará de 

definir en qué se basa una educación violenta; y el quinto reflexionará sobre el 

problema de un país considerado tercermundista. Los cinco planteamientos 

permitirán ver cuáles son los motores que conducen a una mala formación en 

las aulas del Leoncio Prado de la novela de Vargas Llosa. 

 

1.6.7.1. La función pedagógica 

 

Un exosistema es definido como aquella dimensión intermedia, integrada 

por las instituciones que transmiten a los individuos los valores y las creencias 

culturales (como la Iglesia, la escuela, los centros de educación, las leyes o los 

medios de comunicación). En este caso, el Colegio Militar Leoncio Prado 

tendría una función similar, de acuerdo con su preocupación por la transmisión 

de una formación castrense. La noción de educación, para Ricardo Nassif 

(1985, p. 262), como un proceso dinámico y dialéctico, se cimenta en su 

prospectividad; es decir, permite considerarla como una programación del 

futuro y una realización de un proyecto de hombre y sociedad: instruye a los 
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alumnos en los elementos de la ciencia y desenvuelve sus talentos, para que 

puedan hacer los adelantos proporcionados a su capacidad. Hernández 

Granda (1999-2001, pp. 4-5) indica que la escuela cumple cinco funciones 

sociales importantes, las cuales se explicarán a continuación. 

 

1.6.7.1.1. Se transmitirá al sujeto los valores vigentes de la sociedad, 

para que los asimile, los desarrolle y le ayuden a formar su propia identidad 

cultural. 

 

1.6.7.1.2. Se educará al estudiante por medio del aprendizaje de 

habilidades y conocimientos, con el cual puede forjar su personalidad, sus 

aptitudes y sus capacidades mentales y físicas, hasta alcanzar su máximo 

potencial. 

 

1.6.7.1.3. Se preparará para una vida responsable en una sociedad libre, 

en la que se practiquen la comprensión, la paz y la igualdad. 

 

1.6.7.1.4. Se eliminarán, en lo posible, los riesgos perjudiciales del 

medio. 

 

1.6.7.1.5. Se coordinará, en cada individuo, la influencia de los diversos 

ambientes sociales en los que se desenvuelve la familia. 

 

Mario Vargas Llosa y algunos críticos han afirmado que se cumple en La 

ciudad y los perros la aplicación de la teoría darwinista. En relación con ese 
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tema, la adaptación sería posible por un condicionamiento hereditario y la 

asistencia de la educación, destinada a cubrir insuficiencias funcionales del 

hombre en sus primeras edades —búsqueda de la maduración y algunos 

problemas posibles.  

 

Hernández Ruiz (Nassif, 1985, pp. 34-35) ha sistematizado con precisión 

tendencias pedagógicas que emergen del darwinismo: a. La educación no 

modificaría en nada la constitución general del individuo, que es el elemento 

decisivo. Aquello es posible observar en los protagonistas de la novela (el 

Esclavo, el Jaguar y el Poeta), aunque también se aprecia un rol contrario: en 

vez de enfocar sus actitudes como aptas para una maduración ética, se percibe 

un énfasis en el cultivo personal de sus comportamientos violentos o no 

violentos. b. El desarrollo individual o de la especie, como proceso natural, 

constituye las bases de la historia natural y cultural del hombre, en tanto 

educación e instrucción. En La ciudad y los perros, hay estructuras militares, 

por las que quienes cuentan con un mayor rendimiento en esa escuela serán 

brigadieres (ellos se distinguen académicamente del resto del alumnado). c. La 

educación tiene por objeto elevar al sujeto al estado de mayor perfección 

posible, según su naturaleza —el progreso de la idea preadaptacionista 

conducirá al principio pedagógico de la autoeducación—. El maestro será el 

personal que se encargue de esa función de ayuda y vigilancia.  

 

Durante la instrucción que se proporciona a los cadetes del Leoncio 

Prado, hay momentos en los que los militares brindan clases de ética a los 

alumnos, aparte de la preocupación que les incentiva por aprobar materias, 



202 

 

 

tener un buen rendimiento físico y saber manejar armas. Pero este tercer factor 

no es del todo posible, ya que existe un peligro en ese ambiente: un 

aprendizaje apresurado para rendir un examen con notas mediocres; por 

consiguiente, el interés por adquirir conocimientos y sobresalir en aquel ámbito 

queda desplazado. 

 

1.6.7.2. El educador 

 

La educación formal o la disciplina se ejerce por una autoridad válida 

que controla lo que sucede en el aula, debido a que el orden y las reglas son 

esenciales para llevar a cabo el proceso de aprendizaje, que permitirán al 

alumno desenvolverse en la vida. Gilles Ferry (Nassif, 1985, p. 175) propone 

tres modelos de educadores, los cuales se fundamentarán a continuación. 

  

1.6.7.2.1. El carismático: aquel que se centra sobre la acción educativa 

personal del maestro, cuya función es pensada como equivalente a un 

sacerdocio. En la novela de Vargas Llosa, este ejemplo de tutor sería objeto de 

burla, como aquel instructor al que apodan «Rata». 

 

1.6.7.2.2. El de ajuste: quien se sostiene con respecto al conocimiento 

científico del alumno y su entorno. Su capacidad de educar ya no depende del 

carisma, sino del estudio del proceso de aprendizaje, la sociología de la 

educación y el tecnicismo que emplea para empatizar con la psicología del 

adolescente. Este recurso teórico educativo estaría presente en todo el modelo 

pedagógico que rige la institución militar Leoncio Prado. 
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1.6.7.2.3. El liberador: fundado en la primacía de la relación educativa. El 

docente aparece en esta oportunidad como un intercesor de la comunicación 

entre los alumnos, a nivel interindividual y grupal, con la finalidad de ayudarlos 

a liberarse de los déficits que limitan su desarrollo, incluidos los que el mismo 

educador introduce en las interacciones pedagógicas con los alumnos. 

 

1.6.7.3. El autoritarismo (intervención militar) 

 

Ricardo Nassif (1985, p. 208) indica que las distintas personalidades 

educadoras suscitan reacciones diferentes de los educandos, con la finalidad 

de determinar clases diversas de relaciones pedagógicas.  

 

En el caso del maestro autoritario, no se observa ni un tipo de tensión, ni 

demanda de los alumnos, porque esa personalidad emplea técnicas de trabajo 

adecuadas al tipo de vínculo que quiere, puede o sabe establecer; además, 

evita la participación de los alumnos —el autoritarismo, entonces, altera las 

relaciones sociales en su conjunto; de allí, se traslada al poder y se ocasionan 

efectos concretos en el ámbito policial, como la incomunicación o la 

detención—. Sería un error garantizar la virtud del común de los hombres, 

sobre todo, cuando se somete a pruebas rígidas. Es la experiencia misma la 

que enseña a no fiarse de ciertas relaciones militares que no pueden ser 

contradichas luego, con mucha notoriedad y presencia de datos positivos que 

producen completa evidencia.  
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El autoritarismo es corrosivo de la organización social y produce 

violencia a partir de circunstancias de violencia estructural: si la sociedad es 

violenta, exige protegerse con violencia. La socialización autoritaria lleva solo al 

sufrimiento, la amargura y el desarrollo del potencial agresivo; particularmente, 

cuando el poder se opone a las reglas establecidas (lo mismo ocurre en los 

casos de delincuencia, narcotráfico, represión indiscriminada y terrorismo, que 

demuestran no tener ni un tipo de regimiento en la práctica). 

 

1.6.7.4. La educación violenta 

 

Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron (2001, p. 5) sostienen que toda 

acción pedagógica es objetivamente una violencia simbólica, en tanto su 

imposición como poder y cultura arbitrarios. Se trataría entonces de una 

educación informal, en la que su proceso continuo de adquisición de 

conocimientos y competencias no se ubicaría en ningún cuadro institucional. 

Se haría mención también de cierta patología (Nassif, 1985, p. 202), ya que no 

responde a un ideal de relación que se estima como correcto y equilibrado. 

Esta podría partir del educador si tuviera una estructura personal imperialista, 

indiferente y egoísta; en consecuencia, se trastocarían los siguientes términos: 

de «maestros» a «explotadores»; por lo tanto, de «alumnos» a «explotados». 

La imposición, el castigo perentorio, la burla, la ridiculización y los juicios solo 

ayudan a lograr el orden y el respeto de las reglas en una aula de clases, pero 

no su comprensión y su internalización; de esta manera, bastará un descuido o 

la ausencia del profesor para que nuevamente se traspasen las normas —

Fernando Savater (2005, p. 102) indica que los educadores no deberían 
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castigar con ira nada más, sino explicar el porqué de la sanción; puesto que 

una actitud comprensiva por parte del profesor, con respeto, facilitará la 

integración del niño en la escuela—. El maltrato y el abuso se generan en 

tratos de desigualdad respecto al poder. En las aulas, son los profesores 

quienes están en una posición de mayor jerarquía sobre la base de sus 

alumnos; por lo tanto, para evitar un abuso de esta modalidad, la autoridad 

debe ejercerse con respeto y protección a los derechos de los niños. Es 

importante recordar que la disciplina consiste en lograr la organización 

necesaria de la clase, de manera que los alumnos estén atentos y aprendan a 

alcanzar sus objetivos de forma efectiva (las imposiciones no brindan 

resultado). La violencia y el abuso no son componentes estructurales del 

sistema, de modo que los alumnos pueden aprender la resolución de conflictos 

sin posturas violentas. En La ciudad y los perros, predomina ese maltrato físico 

y verbal que realizan los militares hacia los cadetes (los golpean al castigarlos 

con la acotación de «ángulo recto»); estos tratan de imponer una figura de 

terror, que no puede sensibilizarse, ni congeniar con ningún alumno. Por 

ejemplo, hay una manera de observar este desvío cuando el teniente Huarina 

se desvincula de todo compromiso con el cadete Alberto Fernández, cuando 

este requiere de su ayuda emocional. 

 

—¡Yo no soy un cura, qué carajo! ¡Váyase a hacer consultas morales 

a su padre o a su madre! […]. ¡Consultas morales! Es usted un tarado […]. 

Es usted un tarado, qué carajo. Vaya a hacer su servicio a la cuadra. Y 

agradezca que no lo consigno (Vargas, 2012a/1963, pp. 20-21). 
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1.6.7.5. El problema del tercermundismo 

 

Ricardo Nassif (1985, p. 301) indica que los límites en los ámbitos 

escolares se presencian muy marcados cuando se tratan de países 

subdesarrollados, los cuales se caracterizan por tener problemas en la 

educación, el Gobierno y la administración. Si en La ciudad y los perros se 

ponen esperanzas en el modo de educar militar, pues se comete el error de no 

considerar que la formación peruana impartida sea muy distinta de la del 

extranjero, que sí tendría un mayor potencial cultural. La preparación hacia la 

vida adulta en esos núcleos escolares y familiares venía enmarcada por un 

panorama de miseria, violencia y frustración, en el que el padre, muy egoísta, 

no tomaba en cuenta lo que sucedía en las vidas personales de sus hijos. Es 

por eso que en la novela puede sostenerse que el personaje Jaguar no es más 

que la representación del fracaso pedagógico vivenciado en un país 

tercermundista. 

 

 Con todos los puntos señalados, ¿podría decirse que en el Perú 

tercermundista de esta obra literaria se enseñaba un efectivo trato ético con las 

personas?, ¿era efectiva su forma de enseñanza?, ¿la culpa la tenían los 

padres? En caso de que todos los requisitos para configurar a una persona con 

actitudes negativas fueran evidentes, ¿tendría que asimilarse que el destino de 

este sujeto sea el de un criminal, además de considerársele como una plaga 

para la humanidad?, ¿se hizo algo para castigar y corregir al Jaguar? Esta 

serie de preguntas incita a responder de manera negativa: en la novela, se 
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muestra un país deficiente que no puede hacer justicia ante los modos de 

violencia. 

 

1.6.8. La convivencia escolar militarizada 

 

Los críticos literarios John Neubauer, Ludy Sanabria, Rodolfo Schweizer, 

entre otros, han planteado la manera en la que se desarrollan los personajes 

de La ciudad y los perros. Los insertan en una ley darwiniana de sobrevivencia, 

hallada en un ámbito cerrado, autoritario y opresivo, que es el Colegio Militar, 

donde el que sobrevivirá será el que se muestre lo suficientemente hombre y 

fuerte —en este caso, las imágenes del hombre y la mujer se encontrarían en 

una constante oposición binaria—. Esta idea se asimila con la ley de la 

violencia, con la que la sociedad es vista como una jungla o una selva, donde 

se vive un juego similar al del gato y el ratón (dominantes contra dominados). 

Imperaban diversas clases sociales, económica y étnicamente en el Leoncio 

Prado, pero no era aquello un factor que determinara sus vidas; ellos tenían 

algunas ventajas: estaban bien cotizados a donde fueran (ser cadete de esa 

institución era ser alguien de importancia; estaban preparados para pelear: 

pues en su vida militar habían recibido una formación en la que admitían el 

golpe desde el inicio), aunque en Miraflores eran mal percibidos (los llamaban 

«chocolateros» por el color de sus uniformes, similares a los de los vendedores 

ambulantes). Los personajes podían ser identificados por sus apodos, los 

cuales representarían una determinada cualidad: el del Jaguar (líder cruel), el 

Esclavo (carácter débil), el Boa (carente de afectividad y obsesivo sexual) y el 

Poeta (intelectual, similar al autor). Aun así, esto no era un factor determinante 

para indicar que los personajes atravesaban una sola manera de observar el 
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mundo. Predomina una gran opresión del entorno en el que se desenvuelven: 

tienen que someterse a ritos por parte de los veteranos para ser admitidos en 

un grupo o un clan; además, para poder gozar de algunos privilegios (obtener 

respeto), deberán cumplir una serie de requisitos como adolescentes, para 

iniciarse en la sexualidad, distanciarse de los adultos que los rodean, etc. 

Existe, por lo tanto, una oposición conflictiva entre la formación castrense que 

brindan los militares (con reglamentos, jerarquías, órdenes y violencia) y los 

clanes que crean los cadetes mismos para resistirla y no ser aplastados —se 

crea el Círculo, se ejercen robos de adolescentes, se tiene una falsa conciencia 

de los organismos militares y se concibe una ley que consiste en ser cómplice, 

antes de ser un soplón—. El Jaguar es el que mejor se adapta a esa realidad 

que se asemeja a la de su vida civil. Y es el Esclavo quien sería un tipo social 

débil, al que se le denominaría el «lorna» —por comparársele con un 

«maricón», desde la mirada de los otros—; un ser inadaptado que sufriría 

dramáticas consecuencias: su muerte violenta, la cual se justificaría por ser el 

cadete menos viril de aquel ambiente agresivo del colegio. Es por eso que la 

burla y el rechazo en el colegio conducirían a peligros sociales, como la 

incomunicación con los padres y las constantes torturas físicas y psicológicas 

—sentimiento de miedo e inseguridad, deseo de protección, actuaciones poco 

reflexivas, temeridad, ansia de sobresalir ante los compañeros, crueldad 

manifiesta y admitida hacia los débiles, junto con descripciones maximalistas, 

mitificadas y descalificadoras de los adultos que los rodean.  

 

En una entrevista realizada a Mario Vargas Llosa, hecha por Alonso 

Cueto (2007, pp. 40-46), el autor recalcaba que su idea principal en La ciudad y 
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los perros era representar un ambiente de mucha violencia, en el que la 

autosuficiencia del mundo creado del Leoncio Prado postulara la destrucción 

de los débiles por los fuertes. 

 

 Si bien la crítica literaria y el autor han propuesto demasiadas ideas 

importantes, no por eso se puede explicar de otro modo el tratamiento que se 

vive en esa institución de la novela. Por eso, he seccionado esta parte en siete 

tratados que permiten analizar detalladamente cómo está organizado el 

universo militar del Colegio Militar Leoncio Prado.  

 

El primero consiste en los problemas externos de la institución, es decir, 

cuáles son las deficiencias por las que atraviesa la sociedad peruana en esa 

instancia textual. El segundo trata sobre el modo de llevar las relaciones 

interpersonales. El tercero abarca el tema de la democracia, impuesta 

ilusoriamente en ese colegio, pero con resultados imprevistos de fracaso. El 

cuarto se refiere a la exclusión y la desigualdad que tienen entre ellos los 

alumnos del Colegio Militar. El quinto punto desarrolla la presencia del racismo. 

El sexto, el juego y la fascinación por la violencia. Finalmente, se explica el 

nacimiento, los motivos y la composición del Círculo dentro del Leoncio Prado. 

 

1.6.8.1. Los problemas externos (la sociedad peruana) 

 

Esta dimensión más amplia, en la que se integra la manera específica de 

organización de una cultura, con sus creencias y sus valores que la promueven 

—considerada también microsistema—, se conforma por la sociedad peruana 
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(con sus representaciones políticas y socioeconómicas); y es a partir de esta 

con la que llega a interrelacionarse toda convivencia dramática apreciable con 

los cadetes del Colegio Militar Leoncio Prado.  

 

Es el individuo —o, en este caso, el personaje— y su vínculo con la 

sociedad los que permitirán que se construya o no una nación.  

 

Entorno a la novela de Vargas Llosa, este compromiso lo tienen los 

militares que están cultivando una nueva forma de educación. Maurice 

Merleau-Ponty (1995/1947, p. 11) menciona que cuando se tiene la desgracia o 

la suerte de vivir una época determinada, es responsabilidad del hombre 

reconstruir por sí mismo las relaciones humanas; por esa búsqueda de libertad, 

se genera una amenaza para los opresores, y la violencia reaparece. 

 

1.6.8.2. Las relaciones interpersonales 

 

Lubomir Doležel (1999, p. 153) plantea que las relaciones 

interpersonales son los intercambios cognitivos —implica el conocimiento y las 

creencias personales—, por los que la toma de las decisiones, los planes y las 

estrategias de los agentes se articulan para cumplir un rol primordial.  

 

Por otro lado, las relaciones y los vínculos emocionales entre las 

personas reivindican su lugar en el conjunto de las emociones básicas 

(amor/odio, antipatía/empatía, rencor/beneficencia, envidia/magnanimidad, 

etc.).  
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Unas pocas pasiones interpersonales dominan la interacción en muchos 

mundos ficcionales, sobre todo, si esta se rige por contrastes (violencia y 

presencia de jerarquías) o igualdad (cuando tienen comportamientos similares 

que los convierten en amigos).  

 

Por ejemplo, en el primer caso, podría verse el trato desigual entre el 

Jaguar —perteneciente al Círculo— con el Esclavo —quien tiene poca valentía 

para afrentarlo—. Para el segundo caso, pueden observarse las relaciones 

interpersonales entre los integrantes del Círculo (el Jaguar, el Rulos, el serrano 

Cava y el Boa), quienes pertenecen a un mismo grupo que se caracteriza por el 

uso deliberado de la violencia. 

 

1.6.8.3. Las vivencias democráticas en el Colegio Militar Leoncio Prado 

(fracaso) 

 

Slavoj Žižek (2004, p. 186) define la democracia no solo como los 

mecanismos de poder que determinan las decisiones del Estado, sino que se 

refiere al legalismo formal (la adhesión incondicional a cierto conjunto de reglas 

formales que garantizan que los antagonismos sean completamente 

absorbidos en el juego agonista). Se toma la idea de que la democracia es una 

manera de distanciarse de la situación de postración y un elemento 

fundamental para superar los problemas de violencia estructural. En pocas 

palabras, la democracia auténtica solo se originaría en la no violencia. Un 

personaje de La ciudad y los perros, el brigadier Arróspide, se encarga del 
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orden y el cumplimiento efectivo de la sección de su escuela durante tres años 

consecutivos: este mérito lo tiene por sus altas calificaciones, es un ejemplo de 

persona que intenta desarrollar actitudes democráticas en la institución. Para 

este caso, recuérdese cuando se enfrentó verbalmente al Jaguar para acusarlo 

de soplón en el siguiente diálogo: 

 

—Ahora estoy hablando como brigadier, Jaguar. No trates de provocar 

una pelea, no seas cobarde, Jaguar. Después, todo lo que quieras. Pero 

ahora vamos a hablar. Aquí han pasado cosas muy raras, ¿me oyes? 

Apenas te metieron al calabozo, ¿sabes lo que pasó? Cualquiera te lo puede 

decir. Los tenientes y los suboficiales se volvieron locos de repente. Vinieron 

a la cuadra, abrieron los roperos, sacaron los naipes, las botellas, las 

ganzúas. Nos han llovido papeletas y consignas. Casi toda la sección tiene 

que esperar un buen tiempo antes de salir a la calle, Jaguar. 

—¿Y? —dijo el Jaguar—. ¿Qué tengo que ver yo con eso? 

—¿Todavía preguntas? 

—Sí —dijo el Jaguar, tranquilo—. Todavía pregunto. 

—Tú les dijiste al Boa y al Rulos que si te fregaban, jodías a toda la 

sección. Y lo has hecho, Jaguar. ¿Sabes lo que eres? Un soplón. Has 

fregado a todo el mundo. Eres un traidor, un amarillo. En nombre de todos te 

digo que ni siquiera te mereces que te rompamos la cara. Eres un asco, 

Jaguar. Ya nadie te tiene miedo. ¿Me has oído? (Vargas, 2012a/1963, p. 

422). 

 

Según Iuri Lotman (1998, p. 100), estos héroes inmóviles son 

circunstancias personificadas (fenómenos de la estructura) que no representan 

nada más que nombres de su entorno. Los brigadieres, al igual que los 

imaginarias, tienen esa función de acreditar las buenas actitudes de los 

cadetes, pero ni aún así se cumplen del todo: el Esclavo, al ser un imaginaria, 

no acusó inmediatamente al serrano Cava por el robo del examen; y el 

brigadier Arróspide, en una ocasión, incluyó al Poeta en la lista de los que 
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estaban presentes en la sección, mientras que ocurrió todo lo contrario: Alberto 

Fernández escapó para encontrarse con Teresa o, mejor dicho, «tiró contra». 

 

1.6.8.4. La exclusión y la desigualdad 

 

Ortega Ruiz (1998, p. 18) plantea que la vida de los estudiantes es 

compleja en un centro educativo, como cualquier otro grupo homogéneo que se 

percibe con el mismo estatus social y algunos intereses semejantes. Cada uno 

de ellos atraviesa por sentimientos, emociones, actitudes y valores que los 

seres humanos despliegan entre sí cuando conviven de forma estable y 

prolongada. ¿Pero cuántos de ellos se integran y cuántos son excluidos? La 

inclusión social sería notoria cuando los individuos cumplirían 

satisfactoriamente las normas, las creencias, las convenciones y los hábitos de 

comportamiento que instauran ellos mismos en su microcultura —para que se 

ejecute este requisito, debe existir un gusto entre compañeros, ya que nadie es 

amigo de quien considera que es antipático—. Según Mijaíl M. Bajtín (1998a, p. 

167), la vivencia compartida o la actividad estética como empatía expresa su 

sentido real desde el proceso de interiorización, por el que el ser se comprende 

y, posteriormente, se ama (proceso de exteriorización). Generalmente, los 

adolescentes muestran preferencias por otros que cooperan o se implican en 

las actividades del grupo y cumplen las reglas; por el contrario, no se sienten 

atraídos por aquellos que muestran comportamientos disruptivos (violación de 

las reglas), interrupción o transgresión de las rutinas sociales, instigación o 

provocación de peleas. Sin embargo, diversos estudios han demostrado que la 

popularidad de los agresores suele alcanzar los niveles medios o un poco 
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inferiores a la media. En este caso, una vez que un hombre es admitido, 

participará del juego de la violencia, el cual une a los hombres en un todo, 

como si se tratara de un eslabón de la gran cadena de la violencia.  

 

Según Amartya Sen (2007, p. 192), la pobreza y la desigualdad masivas 

son lo suficientemente terribles por sí solas; además, merecerían atención 

prioritaria, aunque no hubiera conexión alguna con la violencia. Algunos de 

estos alumnos tienen un déficit en competencia social como problema más 

acuciante, agravado por una situación en la práctica, de marginación o 

rechazo, dentro de la clase —si se hablara de una mejoría entre las relaciones 

con los compañeros, como también de la superación de alguna situación de 

aislamiento, existiría un efecto muy positivo con respecto a la autoestima y el 

aprendizaje académicos de la víctima. Amartya Sen indica también que la 

exclusión sería un problema tan importante como la inclusión desigual. Su 

solución exigiría cambios radicales en las políticas económicas internas (tales 

como mayores recursos para la educación básica, la salud y los microcréditos 

familiares), pero también cambios en las políticas internacionales de otros 

países, sobre todo, de los más ricos. El hecho de no brindar todas las 

oportunidades, en equidad de condiciones, es otra forma de maltrato. La 

igualdad significa ponerse en el lugar del otro, mas lo que se pervive es un 

desequilibrio que se ha instaurado con violencia y ha sido aceptado por 

debilidad e impotencia. Norbert Elías (1987, p. 330) indica que la sociedad 

hace referencia a una manera de integración permanente (relativamente 

estrecha) y equilibrada, en la que los individuos están sometidos a una 

coacción mayor o menor para que repriman las manifestaciones de violencia (al 
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menos en el interior de la sociedad). Hay una parte en la novela en la que el 

Esclavo se reconoce como excluido: aquella idea la tiene al sentirse distinto del 

resto. 

 

El Esclavo pensó: «En el fondo, todos ellos son amigos. Se insultan y 

se pelean de la boca para afuera, pero en el fondo se divierten juntos. Solo a 

mí me miran como a un extraño» (Vargas, 2012a/1963, p. 163). 

 

Un modo de excluir a los integrantes de un grupo impuesto es por medio 

de todo acto despectivo, como el de poner apodos (una manifestación 

autoritaria del agresor frente al otro).  

 

Para Mijaíl M. Bajtín (1998b), el sobrenombre posee un valor etimológico 

determinado y consciente que, además, caracteriza al personaje que lo lleva: 

deja de ser un nombre y se convierte en un sobrenombre. Este nombre-apodo 

depone su carácter neutro, porque su sentido incluirá siempre una idea de 

apreciación (positiva o negativa): el Esclavo tendrá una carga decadente al 

expresar dependencia y falta de libertad; mientras que el Jaguar connotará 

cierta precaución y advertencia hacia quienes compitan con él. 

 

1.6.8.5. El racismo 

 

Hannah Arendt (2008, p. 103) argumentaba que la violencia es la lucha 

interracial, la cual se produce de forma homicida y racional (racismo), que 

conduce a pensar que se trata de un explícito sistema ideológico.  
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La represión de lo racial lleva a obviar las descripciones físicas y las 

diferencias sociales. Aragón Jiménez (Rubio, Mac Gregor y Vega, 1990, p. 79) 

sostenía que si uno sobrevalora una raza (en el caso de la novela, los 

blanquiñosos y los miraflorinos), automáticamente, uno se enfrenta a una 

minusvaloración de sí mismo, puesto que, al no ser serrano ni tampoco 

blanquiñoso, se asume el problema evadido con el silencio, sin necesidad de 

confrontarlo.  

 

 La ciudad y los perros muestra dos personajes particulares que son 

víctimas constantes del racismo (en mayor y menor grado).  

 

El primero de ellos es el negro Vallano, cadete de origen afroperuano, 

que suele tener riñas verbales con el Poeta. Si bien este personaje no es el 

típico resentido social, ni el abusador máximo de la sección del quinto año, 

debido a que el Jaguar le gana en fuerza y astucia; en distintas ocasiones, el 

hecho de ser negro lo lleva a que sea referente de burla y despectivas. Por 

ejemplo, hay un monólogo de Alberto Fernández en el que su compañero de 

raza negra es producto de desconfianza: «Tendré que pagarle al Jaguar por las 

preguntas salvo que Vallano me sople a cambio de cartas pero quién se fía de 

un negro» (Vargas, 2012a/1963, p. 18). Como también existe una acotación 

racista e irónica hecha por el Jaguar en uno de sus diálogos: «Negro que ladra 

no muerde» (Vargas, 2012a/1963, p. 163).  

 

El segundo personaje es el serrano Cava, cadete del Leoncio Prado que 

integra el Círculo. Él, al igual que el negro Vallano, tiene una actitud algo 
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agresiva que no lo coloca en el plano de los agredidos constantes; pero las 

alusiones despectivas y racistas en la novela son muchas. El hecho de ser 

serrano lo inserta dentro de una categorización de mezquindad frente a otros 

que son también como él; es decir, en La ciudad y los perros, se muestran 

rebajas morales a su persona y la idea misma de ser serrano; tal como se 

aprecia a continuación en algunos fragmentos. 

 

* —Serrano —murmuró el Jaguar, despacio—. Tenías que ser serrano 

(Vargas, 2012a/1963, p. 14). 

 

* —No juego con serranos —dice Alberto, a la vez que se lleva las manos 

al sexo y apunta hacia los jugadores—. Solo me los tiro […]. Los serranos se 

juegan los piojos al póquer durante el servicio (Vargas, 2012a/1963, p. 24). 

 

* Los serranos, decía mi hermano, mala gente, lo peor que hay. Traidores 

y cobardes, torcidos hasta el alma (Vargas, 2012a/1963, p. 39). 

 

* Me mordiste, cholo maldito, serrano, voy a matarte (Vargas, 2012a/1963, 

p. 144). 

 

* Los serranos son tercos, cuando se les mete algo en la cabeza ahí se 

les queda. Casi todos los militares son serranos. No creo que a un costeño se 

le ocurra ser militar. Cava tiene cara de serrano y de militar, y ya le jodieron 

todo, el colegio, la vocación, eso es lo que más le debe arder. Los serranos 

tienen mala suerte, siempre les pasan cosas […]. Los serranos son un poco 

brutos […]. Los serranos tienen mala suerte, les ocurre lo peor. Es una suerte 

no haber nacido serrano (Vargas, 2012a/1963, p. 196). 

 

* Su padre debe ser muy bruto, todos los serranos son muy brutos, en el 

colegio yo tenía un amigo que era puneño y su padre lo mandaba a veces con 

tremendas cicatrices de los correazos que le daba (Vargas, 2012a/1963, p. 

249). 
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* Los serranos son bien hipócritas y en eso Cava era bien serrano 

(Vargas, 2012a/1963, p. 265). 

 

* Cuídate siempre de los serranos, que son lo más traicionero que hay en 

el mundo. Nunca se te paran de frente, siempre hacen las cosas a la mala, por 

detrás (Vargas, 2012a/1963, pp. 267-268). 

 

* Será por eso que los serranos siempre me han caído atravesados 

(Vargas, 2012a/1963, p. 268). 

 

* Eso también había sido cierto, los serranos son bien duros para el 

castigo, aunque no lo parezcan, siendo tan bajitos. Y Cava es bajo, pero eso sí, 

muy maceteado (Vargas, 2012a/1963, p. 271). 

 

* Eso también lo sabía, los serranos no saben usar los pies. Solo los 

chalacos manejan las patas como se debe (Vargas, 2012a/1963, p. 271). 

 

1.6.8.6. El juego y la fascinación por la violencia 

 

Maurice Merleau-Ponty (1995/1947, p. 12) señala que si se entra en el 

juego de la violencia, existe la posibilidad de quedarse en este para siempre. 

Para contribuir con este postulado, me valgo de la clasificación hecha por Erich 

Fromm (1985, pp. 4-15), al distinguir dos tipos de violencias importantes.  

 

La primera forma, más normal y no patológica, es la violencia juguetona 

o lúdica, la cual se encuentra en las maneras como la ejercita para ostentar 

destreza (no para destruir), sin ser motivada por el odio ni el impulso destructor. 

Pueden encontrarse en muchos juegos competitivos que tienen reglas y 

convenciones que justifican ese accionar —en términos lacanianos (Lacan, 
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1998, p. 224), ese clima social que ha establecido una cultura arbitraria es 

producto de las experiencias de la frustración.  

 

Para Erich Fromm, la violencia lúdica se desplaza al encontrarse un 

segundo modo de representación: la violencia reactiva. Esta es el empleo de la 

violencia por la propia defensa de la vida, la libertad, la dignidad o la propiedad. 

Tiene sus bases en el miedo (real, imaginario, consciente o inconsciente), y, 

por esta razón, probablemente, es la forma más frecuente. Su finalidad reactiva 

es la conservación y no la destrucción: está al servicio de la vida y no de la 

muerte.  

 

En La ciudad y los perros, la violencia lúdica —expuesta por la tradición 

de que los cadetes del tercer año sean agredidos y burlados por los de 

quinto— se transforma en violencia reactiva —sobre todo, con la presencia del 

Jaguar, quien es el que desestructura esa dinámica para no dejarse golpear—. 

Durante las competencias de pelea, la agresión cumple un rol importante: esta 

no se presenta de manera directa, debe estar bien fundada, puesto que quien 

pelea siente miedo de todos modos. Una vez que se entra en combate, los 

luchadores deben condicionar sus fuerzas con su respectiva capacidad de 

destruir al otro, debido a que al sentirse inferior solo provocará que sus 

defensas y su angustia sean vencidas por su oponente. Los cadetes se las 

ingenian para salir victoriosos, ya sea por medio de la motivación, el hecho de 

oponerse a lo establecido o la construcción propia del valor. La idea de que 

tradicionalmente se golpeen a los «perros» del tercer año, para el Jaguar, no 

significaría que él tenga que soportar esta línea: destruye toda forma de abuso 
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anterior e implanta su modelo distinguido con el cual no tendría que ser 

acosado —no se trataría de la ley del más fuerte, sino del que no cuenta con 

miedo para pelear y cree que vencerá como sea; el Jaguar gana hasta a los 

chicos mayores y pelea en la calle también, va adjuntando una experiencia de 

combate que lo desinhibe de toda contracción axiológica—. Por lo tanto, toda 

señal de derrota anterior será producto de un fallo individual, mas no definitivo: 

el serrano Cava rompe el vidrio al robar el examen de Química y no por eso 

deja de vivir de una manera agresiva; es más, muchos de los cadetes tienen 

insertada ya esta ideología de negación a la frustración: son ególatras y por 

nada tratarán de demostrar sus sentimientos disfóricos y de tristeza, tal como 

se aprecia en un monólogo del Boa cuando el serrano Cava está siendo 

expulsado. 

 

El Círculo está contigo de corazón y algún día te vengaremos. Yo dije 

«ahorita se echa a llorar», no te eches a llorar serrano, les darías un gusto a 

esos mierdas, aguanta firme, bien cuadrado y sin temblar, para que 

aprendan. Estate quieto y tranquilo, ya verás que se acaba rápido, si puedes 

sonríe un poco y verás cómo les arde. Yo sentía que toda la sección era un 

volcán y que teníamos unas ganas de estallar (Vargas, 2012a/1963, p. 251). 

 

La violencia se inscribe en la praxis social a través de actitudes 

agresivas (peleas) y rebeldías. La agresión moral sería más destructiva que la 

física en el ámbito escolar, porque la víctima tendería a inhibirse y adquirir 

posturas alienantes por sentirse imposibilitado de sobresalir y sobrevivir. En la 

novela, Alberto Fernández se lo recalca a Ricardo Arana cuando le explica en 

qué consiste convivir en ese colegio militar; por lo tanto, el hecho de buscar la 

perdición de uno mismo sería a conciencia por el incumplimiento de las 

siguientes razones: 
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Aquí eres militar aunque no quieras. Y lo que importa en el Ejército 

es ser bien macho, tener unos huevos de acero, ¿comprendes? 0 comes o 

te comen, no hay más remedio. A mí no me gusta que me coman (Vargas, 

2012a/1963, p. 26). 

 

Lubomir Doležel (1999, p. 160) señala que cuando no hay un intento de 

dominar al otro, las personas actúan como agentes independientes: gozan de 

libertad para llevar a cabo sus respectivas intenciones; entonces, se estaría 

haciendo alusión nuevamente de la violencia, la cual se convierte en 

instrumento detallista de poder, que desempeña un rol hegemónico —su acción 

política no violenta, por ser de masas, se presenta como coercitiva—. En esa 

situación perturbada, la violencia es más general. En el caso de que la 

violencia sea colectiva y social, dirigida a la protesta agresiva y el pillaje, la 

satisfacción funcionaría en un plano en el que todos estarían inmersos —

cualquier participante puede lograr su objetivo si los otros, con quienes se está 

unido, logran también sus objetivos—. Si se apoya el robo, el abuso y el 

alcoholismo, entonces, no habría manera de que estos sean impedidos; como 

consecuencia, se generarían resultados gravísimos. Por ejemplo, Krzysztof 

Poklewski-Koziell (Domenach, et al., 1981, p. 181) afirma que el abuso del 

alcohol va unido a la violencia; especialmente, entre los jóvenes, quienes 

cometen muchas veces fechorías y actos caracterizados de vandalismo en ese 

estado de ebriedad.  

 

1.6.8.7. El Círculo 

 

Este grupo se compone de cuatro cadetes de la sección: el Jaguar (el 

líder), el serrano Cava, el Boa y el Rulos. Esta organización es muy recatada: 
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mayormente, sus integrantes se reunían de noche para recibir las instrucciones 

del Jaguar sobre los diversos proyectos que examinaban (planeaban 

venganzas y medidas de seguridad, por lo que los imaginarias resultaban 

incompetentes e ineficaces a diferencia de ellos); el Círculo se encargaba 

también de robar y vender exámenes y uniformes; además de transar negocios 

con otros cadetes, para venderles cigarrillos y licores al alumnado con un 

precio más caro de lo común.  

 

Al ser una organización que se formó dentro del Colegio Militar y tener 

esas ansias de ser distintos de los demás compañeros, esta opta por 

representar una entidad fuerte de violencia. Sus integrantes son insatisfechos, 

orgullosos, vengativos e insistentes; todo por el hecho de que pudieron 

quebrantar el régimen castrense establecido períodos atrás: construyeron un 

séquito con mayores indicios de violencia. En el texto, se muestra de forma 

explícita la manera con la que se fundó esta comitiva. 

 

—Dicen que el bautizo dura un mes —afirmó Cava—. No podemos 

aceptar que todos los días pase lo que hoy. 

El Jaguar asintió. 

—Sí —dijo—. Hay que defenderse. Nos vengaremos de los de cuarto, 

les haremos pagar caro sus gracias. Lo principal es recordar las caras y, si 

es posible, la sección y los nombres. Hay que andar siempre en grupos. Nos 

reuniremos en las noches, después del toque de silencio. Ah, y buscaremos 

un nombre para la banda. 

—¿Los halcones? —insinuó alguien, tímidamente. 

—No —dijo el Jaguar—. Eso parece un juego. La llamaremos el 

Círculo (Vargas, 2012a/1963, pp. 64-65). 

 

 Por otro lado, la novela también resalta el impacto que tuvo en los otros 

grados y la renovación de las leyes que hizo el Círculo al imponer su propia 
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autonomía violenta, la cual trajo beneficios a todos los cadetes que 

conformaban la sección de su entorno. Esta característica se muestra en los 

dos siguientes ejemplos: 

* Cuando éramos perros el Círculo solo era la sección y esa vez fue como 

si todo el año estuviera en el Círculo y nosotros éramos los que en realidad 

mandábamos y el Jaguar más que nosotros (Vargas, 2012a/1963, pp. 75-76). 

 

* Nosotros nunca fuimos perros del todo, se lo debemos al Círculo, nos 

hacíamos respetar, nuestro trabajo nos costó (Vargas, 2012a/1963, p. 187). 

 

1.6.9. La mujer 

 

Los críticos literarios Claudio Naranjo, José Luis Martín, José 

Santaemilia Ruiz y Ellen Watnicki Echeverría han tratado este tópico con 

percepciones distintas en La ciudad y los perros. La configuración femenina es 

constantemente evocada y sistemáticamente repudiada, debido a que 

aceptarla implicaría una negación de la hombría. El hombre es allí el símbolo 

de poder; mientras que la mujer carece de este; por ejemplo, el hecho de que 

Alberto represente a las féminas en novelas pornográficas implica cierta 

descalificación. Mas, en líneas generales, los personajes más notorios serían 

aquellos que viven el sexo como desviación (uno de ellos podría ser el Boa, 

con respecto a su perra Malpapeada, con quien tiene una relación 

sadomasoquista) y que poseen una visión frustrada de la mujer —es por eso 

que recurren a la prostitución y la asocian al fracaso—. En el caso de la Pies 

Dorados, ella constituye una imagen estereotipada de la prostituta; el hombre 

paga para satisfacerse sexualmente y la mujer se comercializa únicamente 

como objeto. El enfoque del otro tipo femenino de esta obra literaria se 

evidencia con Teresa. Por ejemplo, se señala que Ricardo Arana y el Jaguar 
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asocian la figura de esta chica con la de sus madres; por lo tanto, tratarán de 

empatizar con ella (el trato del Esclavo será de caballería al relacionarse con 

Teresa por medio de cartas; mientras que para el Jaguar se complejizará un 

poco más, ya que también denigra la imagen femenina y recurre al robo). A 

pesar de que el amor en la novela es frustrado; a la vez, hay una esperanza: el 

placer que se siente no será tan destructivo como el de la violencia o la 

crueldad.  

 

Mario Vargas Llosa (2008b, pp. 170-171) también ha afirmado algo al 

respecto: él prioriza el enfoque degradado de la mujer al articular que la 

prostitución se ha explayado más durante el tiempo, consecuencia que no se 

esperaba, a causa de los avances científico y cultural. Ha ocurrido todo lo 

contrario: el sexo se ha liberado de tabúes y la mujer conquista una libertad 

sexual que en el mundo subdesarrollado es inexistente. Para el autor, el burdel 

también es producto de la perversa visión puritana que la religión cristiana 

posee del sexo, como un quehacer con el que lo más instintivo y bestial de la 

naturaleza humana se manifiesta. El autor añade que el burdel sería la 

personificación del machismo (otro criterio primordial del subdesarrollo), la 

doble moral que lo engendra (una para el hombre y otra más reservada para la 

mujer) y la hipócrita duplicidad frente al sexo (en el matrimonio, se tienen 

relaciones sexuales con el ser que uno ama, mientras que en un burdel se 

paga por la satisfacción sexual de cada uno). 

 

 En este caso, lo que plantearé, tomando en cuenta lo ya señalado por la 

crítica literaria y el autor, será retomar, desde otra óptica, el sentido que se 
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tiene de la mujer y proponerle tres tipos conflictivos de representación, 

constantes en la novela.  

 

1.6.9.1. La mujer ideal (Teresa): un personaje delicado, bueno, inocente 

y de condiciones económicas escasas. Su forma de ser se asocia mucho con 

el de tipo de mujeres trabajadoras, esforzadas y cumplidoras. Son los afectos 

los que desarrollan ellas en sus relaciones interpersonales, por encima de lo 

racional —la mujer también se socializa en silencios: no expresa sus deseos, 

sus cargas y sus maltratos; lleva su existencia adelante, sin traslucir este tipo 

de problemas—. En la vida de Teresa, giran tres personajes especiales que se 

relacionan por el tema del enamoramiento (el Jaguar, el Esclavo y el Poeta): 

ellos poseen el deseo de ser amados por ella, a pesar de que las 

circunstancias de la vida los distancie (el Colegio Militar o las conductas 

violentas que rechaza, por ejemplo, Teresa del Jaguar). Este personaje 

femenino logra casarse con el asesino del Esclavo, luego del conflicto 

sucedido por un ataque de celos frente a sus amistades —Ricardo Ruiz 

Carbonell (2002, p. 28) afirmaba que los más agresivos suelen ser, a la vez, 

los más celosos: es una proporción patológica—. El tiempo los une de nuevo. 

Con respecto a este tema, Aristóteles (trad. 1990, p. 332) señala que el amor 

es lo que se siente por otra persona por mucho tiempo, a quien inspira 

confianza y por quien no se siente vergüenza. Entre los tres personajes, el 

Jaguar era el que se sentía más apto para estar con ella, ya que el Poeta no le 

prestaba mucha atención, porque no le gustaba del todo, y el Esclavo no se 

sentía capaz de entablar un enamoramiento por su timidez.  
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El amor sería el ejemplo más notorio en cuanto al tipo de realidades de 

la vida humana experimentada, pero que no es conocido; aunque se sigue 

tratando de averiguar qué factores actuarían en el desarrollo del amor. Por 

ejemplo, el «flechazo» o el enamoramiento fulminante sería algo que es 

inexplicable en los dominios científicos; es más, sus modos de manifestación 

también son algo complejos si se toma la interpretación psicoanalítica: el 

impulso amoroso muchas veces se evidencia bajo una máscara sádica; 

mientras que la representación obsesiva «quisiera matarte» significa «quisiera 

gozarte». Esa demanda sería, explícitamente, de amor, debido a que aquel 

sentimiento no puede forzarse: se brinda al otro, de manera incondicional, una 

entrega gratuita, pero también no inofensiva. El ofrecimiento que proporciona 

el amante no demanda un intercambio, pero constituye un desafío: no le 

quitará nada al ser amado, sino que querrá poseerlo (sexual, política y 

militarmente). Es por eso que Lacan (2006/2004, p. 168) señala que el deseo 

no concierne al objeto amado: hay algo más allá que busca el amante. Por 

esta razón, se entendería el concepto de amar como un sentimiento o una 

acción que se otorga a alguien, pero no de cualquier forma: se trataría de 

ofrecer al amado algo que uno no tiene. 

 

Riane Eisler (1999/1996, p. 129) afirma que, culturalmente, el amor se 

representa en mitos subsistentes que idealizan la violencia y el dominio 

masculinos; en consecuencia, se iguala la verdadera masculinidad con la 

eliminación, no solo de pueblos inferiores, sino de sentimientos inferiores; es 

decir, sentimientos femeninos estereotipados, como la compasión, el cariño y la 

empatía. Es por eso que existe cierto temor a que se pierda la idea del sujeto 
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varón a través de la no violencia, que implicaría el contacto con las mujeres 

para desarrollar cualquier función específica, como la del enamoramiento o la 

del recurrir al prostíbulo. Por este motivo, si la verdadera vida está ausente en 

medida que el amor se retira, un caso específico sería cuando se muestra la 

depresión por parte del Jaguar en el momento en que Teresa rehúye de él por 

su actitud violenta: pasa mucho tiempo sin estar en contacto con ella, por más 

que la busca y la proyecta como la mujer de su vida. 

 

Los protagonistas construirán su comportamiento frente a una mujer. El 

cambio más llamativo es el del Jaguar, ya que él es el menos indicado para 

enseñar de valores a alguien; es más, él mismo traiciona su saber frente a 

Teresa cuando arremete contra esos jóvenes que la acompañaban. En el caso 

del Poeta y el Esclavo, quienes se muestran un poco inhibidos, no logran nada 

más comprometedor, aunque por un instante se creyera que el Poeta está 

interesado realmente por Teresa, pero después resultará que ni siquiera le 

gustaba ni existía interés de su parte. 

 

1.6.9.2. La mujer frustrada (madres de los protagonistas): típico caso de 

la madre que ha fracasado en el matrimonio y no cuenta en muchas 

oportunidades con la presencia física y económica de su esposo (y padre de 

sus hijos a la vez). Sucede con los principales personajes, quienes tienen una 

mala formación familiar, por las causales de divorcio o abandono de hogar. 

Estas mujeres son víctimas del machismo: son sometidas por el varón en todas 

las escalas de la vida social; aquello incluye su proceso de socialización 

(básicamente represivo), el servicio al padre (posteriormente, al marido), su 
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predominante reclusión en el hogar frente a la sociedad y su menor 

participación en los asuntos públicos (en la sociedad civil y política). También 

están presentes su dependencia económica del varón y su menor oportunidad 

de trabajo merecido y debidamente remunerado. En La ciudad y los perros, es 

apreciable esa dependencia económica y social que tienen las madres de 

familia hacia sus maridos; aunque, en muchas ocasiones, se intenta mostrar 

una faceta hipócrita de desinterés, como sucede con la madre de Alberto al 

rechazar todo apoyo económico de su esposo por faltas éticas que atentan a 

su persona. 

 

—¡Fuera de aquí! —rugió la madre—. Esta es una casa limpia, no 

tienes derecho a venir a ensuciarla. Vete donde esas perdidas, no 

queremos saber nada de ti; guárdate tu dinero. Lo que yo tengo me sobra 

para educar a mi hijo. 

—Estás viviendo como una pordiosera —dijo el padre—. ¿Has 

perdido la dignidad? ¿Por qué demonios no quieres que te pase una 

pensión? (Vargas, 2012a/1963, p. 105). 

 

1.6.9.3. La mujer degradada (la Pies Dorados): en La ciudad y los 

perros, se alude a esa prostituta de pies blancos, pequeños y refinados, que es 

la preferida de los cadetes de la primera sección del 5.° año. Con ella, a la vez, 

se observa el código machista impuesto en la sociedad, el cual se traduce en 

fenómenos de menosprecio por la mujer. Riane Eisler (1999/1996, p. 152) ya 

planteaba que el culto fálico no alude a la sexualidad, sino al símbolo 

masculino de violencia, conquista y dominio. Los jóvenes serían los más 

propensos, en términos aristotélicos, a los deseos pasionales y la condición de 

hacer cuanto desearan. Es por eso que podría señalarse que en esta novela 

impera una manipulación enlazada y continua, que parte desde el concepto 

deteriorado de modernización (que resalta más las conductas inmorales, como 
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el libertinaje y la ruptura de tabúes sexuales), continúa con el de sociedad 

militar machista, el de hombre violento y, finalmente, el de mujer. La fémina 

será tomada como un objeto de aplicación para las modificaciones y los deseos 

que demanda un tipo de sociedad utópica y moderna. Mucho depende de cómo 

se relacionan los dos últimos elementos de esta cadena continua: el hombre 

violento y la mujer; porque de ellos dependerá el vínculo afectuoso que surja o 

no (se condicionará a los altibajos emocionales y anímicos entre ambos). Por 

ejemplo, en la relación del Jaguar y Teresa, se aprecia una búsqueda de goce 

desinteresado, ya que, mientras él siente el poder y la dominación hacia ella no 

genera una actitud romántica para atraerla sentimentalmente (como sí la posee 

idealmente el Esclavo), se adaptará, puesto que gran parte de la violencia lo 

ayuda a regular su conducta frente a las mujeres. En el caso del Poeta, un rol 

muy esencial que muestra cómo se ha configurado al tipo de mujer —que él 

usa como objeto sexual— es al ver su actitud en función de la creación literaria 

pornográfica. Esta no tiene la finalidad de mostrar que la mujer es una entidad 

malformada, como señalaba uno de los críticos anteriormente, sino que posee 

la intención de llegar a trastornar la mentalidad de los alumnos del Leoncio 

Prado; al leer esas novelitas eróticas tituladas Lula, la chuchumeca 

incorregible, La mujer loca y el burro, La jijuna y el jijuno, Los placeres de 

Eleodora o Los vicios de la carne, provocan en ellos mismos ciertas fantasías 

que cubren sus carencias sobre ese presente cerrado: el hecho de no estar con 

mujeres y, más aún, no fornicar con ellas. La única finalidad extraíble es la de 

complacer sexualmente a esos adolescentes de alguna manera, aunque el 

Poeta recurra también a sus ganancias que le genera escribir; pero el principal 

motivo es el de tranquilizar esas ansias hormonales. En el siguiente ejemplo de 
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la novela, se aprecia este modo de tomar el sexo en torno a las novelitas 

pornográficas de Alberto Fernández. 

 

Él los insulta: «Pajeros, asquerosos, a ver por qué no leen la Biblia o el 

Quijote» […]. «Cinco cigarros, diez cigarros, negrito Vallanito, préstame a 

Ele-o-do-ri-ta-pa-ra-ha-cer-me-la-pa-ji-ta, yo sabía mamacita que el primero 

sería el Boa por la manera como rascaba a la Malpapeada mientras el negro 

leía, aúlla y aguanta quieta, ya se me ocurrió, pero qué buena idea para 

pasar el tiempo y ganarme unos cobres y tenía montones de ideas, solo que 

me faltaba la ocasión» (Vargas, 2012a/1963, pp. 165-166). 

 

El tipo de escritura que plantea Alberto no se asemeja en absoluto al que 

emplea de forma cortés y caballeresca (al redactar cartas de amor, está 

recurriendo a la contraparte de lo ofensivo y lo pornográfico; con este modo de 

escribir, se busca simpatizar y enamorar al destinatario con la belleza de las 

palabras y las intenciones que estas revelan). Veamos, a continuación, un 

fragmento de su novelita pornográfica titulada Los placeres de Eleodora. 

 

Tenía las piernas gordas, blancas y sin pelos. Eran ricas y daba ganas 

de morderlas […]. El aposento temblaba como si hubiera un terremoto; la 

mujer gemía, se jalaba los pelos, decía «basta, basta», pero el hombre no la 

soltaba; con su mano nerviosa seguía explorándole el cuerpo, rasguñándola, 

penetrándola. Cuando la mujer quedó muda, como muerta, el hombre se 

echó a reír y su risa parecía el canto de un animal […]. La mujer pensó que 

los mordiscos del final habían sido lo mejor de todo y se alegró al recordar 

que el hombre volvería al día siguiente (Vargas, 2012a/1963, pp. 163-164). 

 

 Finalmente, Sigmund Freud (2004/1966, p. 349) fundamenta que existen 

tres tipos de personas que hacen un uso convencional cuando se refiere al 

contacto con las mujeres que brindan servicios sexuales. Un primer grupo se 

compone de individuos cuyo fin sexual es algo considerado como un mero acto 

preparatorio del fin verdadero: inspeccionan, palpan y tocan a la persona de 
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sexo opuesto, con la intención de entrever las intimidades de su cuerpo, y 

esperanzarse en obtener una reciprocidad. En el siguiente fragmento de la 

novela, se observa cómo Alberto recurre a esta primera modalidad de ser por 

su falta de experiencia en el área sexual. 

 

Alberto se desnudó, despacio, doblando su ropa pieza por pieza. Ella 

lo miraba sin emoción. Cuando Alberto estuvo desnudo, con un gesto 

desganado se arrastró de espaldas sobre el lecho y abrió la bata. Estaba 

desnuda, pero tenía un sostén rosado, algo caído, que dejaba ver el 

comienzo de los senos. «Era rubia de veras», pensó Alberto. Se dejó caer 

junto a ella, que rápidamente le pasó los brazos por la espalda y lo estrechó. 

Sintió que, bajo el suyo, el vientre de la mujer se movía, buscando una mejor 

adecuación, un enlace más justo. Luego, las piernas de la mujer se 

elevaron, se doblaron en el aire, y él sintió que los peces se posaban 

suavemente sobre sus caderas, se detenían un momento, avanzaban hacia 

los riñones y luego comenzaban a bajar por sus nalgas y sus muslos, y a 

subir y a bajar, lentamente. Poco después, las manos que se apoyaban en 

su espalda se sumaban a ese movimiento y recorrían su cuerpo de la cintura 

a los hombros, al mismo ritmo que los pies. La boca de la mujer estaba junto 

a su oído y escuchó algo, un murmullo bajito, un susurro y luego una 

blasfemia. Las manos y los peces se inmovilizaron. 

—¿Vamos a dormir una siesta o qué? —dijo ella (Vargas, 2012a/1963, 

pp. 126-127). 

 

Un segundo grupo lo conforman los enigmáticos sadistas, quienes 

infligen dolores y sufrimientos a su objeto de toda clase, desde la simple 

humillación hasta las graves lesiones corporales.  

 

Un tercer grupo está compuesto, paralelamente, por los masoquistas, 

cuyo único goce consiste en recibir del objeto amado todas las humillaciones y 

los sufrimientos en forma simbólica o real. 
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1.6.10. La ironía: retención de la violencia y regulador humano 

 

Naftole Bujvald y Hannah Arendt mencionan que mediante la burla el 

individuo puede aniquilar la autoridad de las instituciones, los hábitos, las leyes 

y los personajes dominantes. Es la ironía, junto con el desprecio, el medio más 

seguro de minarla; como también, podría tratársela como una estrategia que 

regula la violencia y que se camufla ante la maldad de la realidad. 

 

Al respecto, es cuestionable la propuesta que desarrolló Luis Alberto 

Sánchez (1975, p. 1601): «La obra de Vargas Llosa refleja ausencia de 

humorismo y un exigente control sobre la ternura que lo rebalsa, sobre todo en 

Los cachorros y La Casa Verde». Si La ciudad y los perros tuviera que ser 

clasificada equidistantemente como irónica o no, tendría que seguir una amplia 

discusión sobre la conformación de esta. La violencia y la ironía se presentan 

de manera excesiva; la muerte del Esclavo se distancia del ridiculizamiento que 

se le quiere hacer a los alumnos con bajas protecciones e incapacitados de 

emplear la violencia para sobrevivir. El asesinato provoca un ambiente 

estupefacto de crítica y reclamo, nada similar a las composiciones que 

determinan un acto irónico.  

 

 En La ciudad y los perros, pueden apreciarse distintas representaciones 

irónicas que cumplen una doble función, en tanto que poseen un sentido que 

no corresponde totalmente con lo burlesco. Debido a aquella estructuración, 

dividiré estas formas de caracterizarse en dos partes: las acciones y el lenguaje 

empleados (como el uso de monólogos y diálogos en los personajes). 
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1.6.10.1. El humor en acciones 

 

 En esta sección, es oportuno ver de qué modo se entiende la ironía en 

las acciones que desenvuelven los personajes; para ello, he dividido esta 

representación en tres secciones: las que son meramente productos de la 

ironía; una segunda que intenta desplegar una crítica a la sociedad por medio 

de la burla; y una tercera dirigida a la violencia, la cual estará camuflada por la 

ironía misma.  

 

1.6.10.1.1. Las acciones implícitas de ironía 

 

Néstor Tenorio Requejo, David Sobrevilla, Joseph Sommers y Luis 

Alberto Sánchez han detectado la presencia de la ironía en algunas escenas de 

La ciudad y los perros. La ironía se revelaría con los apodos de esos 

personajes caricaturescos y sus formaciones como hombres mismos, junto con 

su concepto de hombría, tal como se apreciaría notoriamente en la 

transformación socioeconómica y ética final del Jaguar, con la que el personaje 

utópico de la violencia queda ironizado al casarse con la mujer que pasó por 

amores e ideales de Alberto Fernández y Ricardo Arana, figuras no tan 

agresivas como él. Desde otra perspectiva, se trataría la ironía también al aludir 

a un mundo no planificado y no realista, puesto que se estaría obedeciendo a 

una noción de ofensa contra la justicia, la bondad, el honor y todas las utopías 

de la sociedad romántica (sea capitalista o socialista).  
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Según mi postura, no se trata de que se formen personajes 

caricaturescos por consecuencia de una realidad injusta, ya que no hay una 

configuración de un universo donde la justicia está en decaimiento, sino que el 

Colegio Leoncio Prado adopta una formación militar; por lo tanto, se instruye al 

alumnado de una manera distinta y convencional, para adquirir así un modelo 

de hombre altruista y seguro. Lo que sí sería notorio es lo que afirma David 

Sobrevilla, al encontrar que el apodo caracteriza irónicamente al personaje 

según las funciones que tiene: el Poeta, a Alberto, porque escribe novelitas 

pornográficas y cartas amorosas; el Esclavo, a Ricardo Arana, por ser de una 

conducta pasiva y dócil para dominarlo y manipularlo; el Jaguar, ya que toma 

una actitud inquebrantable, rebelde y combatiente; el Boa, a causa de las 

relaciones sexuales que tiene con una perra; el flaco Higueras, puesto que su 

composición física es delgada; la Malpapeada, por encargarse de suplantar 

una carencia sexual en el Boa; etc. Joseph Sommers se halla también próximo 

al revelar que la ironía se funde al querer construir una imagen machista en los 

estudiantes: aquella postura es buena, porque mantiene un límite de respeto y 

sagacidad entre ellos. ¿Pero cómo se fomenta la ironía realmente?, ¿cómo se 

inicia?, ¿son ideales conscientes al manifestarlos en el trato dentro de la 

escuela? Pues, es allí donde se sostendría que la violencia estructural se 

integra a formar parte, debido a que hay entre todos ellos la necesidad de estar 

por encima: en el poder. Quien haga más bromas, ridiculice más al otro, esté 

más al tanto de todo, de un modo distinto que el del resto, será quien lleve la 

toma del séquito violento. ¿Por qué las bromas que hace el Poeta no cuentan 

con tanto alcance y tanto público receptor como sí los tiene el Jaguar?, ¿por 

qué las bromas hechas al Esclavo poseen tanto impacto entre quienes las 
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presencian?, ¿por qué hay un ambiente de silencio y muerte cuando el Jaguar 

va a ser retado y golpeado?, ¿por qué el Jaguar o el teniente Gamboa captan 

la atención de todos? Ante ello, quien es más violento puede proyectarse a 

más conciencias, y todo lo que pueda decir será tomado en cuenta; por lo 

tanto, sus bromas serán más resaltantes (¿o acaso reirán por el temor o una 

necesidad comprometedora de no ser distinto de aquel modelo?). Como 

cuando, durante el desarrollo de un examen, el teniente Gamboa le dice al 

Poeta lo siguiente: «¿Quiere que le sople? Y baje la cabeza. A mí solo me 

miran mi mujer y mi sirvienta» (Vargas, 2012a/1963, p. 56). El humor 

provendría de la deformidad de los personajes. Mas otra manera de percibir la 

ironía misma es cuando el tema relacionado con el sexo se difunde en el trato 

amical. Se desea introducir en el medio la idea de que quien es más hombre es 

más listo y quien es más reservado e intrascendente, más afeminado (hasta 

semejarse a un posible homosexual). Serán estas las bromas que se difundan 

más, como también el hecho de jugar con lanzarse golpes entre ellos, llamarse 

«mariquitas» o actuar por momentos como tales. 

 

En la novela, el racismo es una forma de manifestar el rechazo que se 

tiene por la composición física de cada alumno; por lo tanto, las clases sociales 

empiezan a construirse mediante las apariencias, a la vez, se asocia la 

posición económica. Este déficit revela, irónicamente, las carencias 

intelectuales, de las cuales es víctima el Perú, un país en vías de progreso. Las 

bromas que se les hace al negro Vallano y el serrano Cava indican ese 

malestar racista que aún predomina en la actualidad. Los tópicos irónicos 
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surgen de esas circunstancias, no son programados, por más que tengan una 

instrucción militarizada, son totalmente espontáneos e imprevisibles. 

 

1.6.10.1.2. Las acciones implícitas de crítica 

 

Los críticos literarios Ellen Watnicki Echeverría, Néstor Tenorio Requejo, 

Donald Shaw y José Miguel Oviedo han abordado este tópico indirectamente; 

por ejemplo, consideran que la ironía en La ciudad y los perros revela todo 

proceso dirigido hacia el machismo, a la vez que es útil para presenciar los 

resultados del adoctrinamiento militar, por el que la adecuación de la 

personalidad ha fallado —un estímulo propicio para esta formación juvenil se 

basa en el ideal equivocado de los padres al creer que sus hijos serán más 

viriles y responsables al estudiar en el Leoncio Prado, sin tener en cuenta que 

el modelo colegial se ha convertido en un burdo remedo de cuartel—. A esta 

consecuencia, le atribuyen cierta culpabilidad a la realidad nacional. Sería 

entonces la formación militarizada la que llevaría a los alumnos a su 

degradación sexual, su trato autoritario y su hipocresía hacia las personas, con 

los que se perdería la inocencia juvenil. En pocas palabras, esta novela serviría 

como un instrumento que provocaría en el lector un despertar crítico, para que 

tome conciencia de las consecuencias del militarismo autoritario como baluarte 

de un sistema social reaccionario y corrompido.  

 

En el Colegio Militar Leoncio Prado, se muestra la importancia de estar 

ubicado en una posición social, étnica, económica, entre otras, para marcar un 

determinado respeto hacia el otro. Aquello permitiría descubrir que hay ciertas 
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estructuras sociales que resultan favorables para sobrevivir en un medio 

caótico frente a otras que están regularizadas para su autodestrucción o su 

vivencia, bajo la amenaza de que pronto se difuminarán. Si pertenecer a un 

grupo social era un privilegio o un infortunio, pues resulta que en algunos casos 

esta característica no es importante; muchas veces, se criticaría al ser humano 

mismo por su condición psicológica, sin importar que fuese de una posición 

más elevada, bastaría notar cuáles son sus defectos para poder martirizar a 

aquel personaje durante largo tiempo. Como en el siguiente fragmento que 

transcribiré, en el que un suboficial es apodado «Rata». 

 

—Rata. 

El suboficial da un respingo, enrojece; sus ojos parecen dos cicatrices. 

Su mano de niño estruja la camisa. 

—Anulado el pacto —dice Alberto—. No sabía que venía la Rata. 

Prefiero copiar del libro. 

Arróspide distribuye las pruebas. El suboficial mira su reloj. 

—Las ocho —dice—. Tienen cuarenta minutos. 

—Rata. 

—¡Aquí no hay un solo hombre! —ruge Pezoa—. Quiero verle la cara 

a ese valiente que anda diciendo rata. 

Las carpetas comienzan a animarse; se elevan unos centímetros del 

suelo y caen, al principio en desorden, luego armoniosamente, mientras las 

voces corean: «Rata, rata». 

—¡Silencio, cobardes! —grita el suboficial (Vargas, 2012a/1963, pp. 

54-55). 

 

1.6.10.1.3. Las acciones implícitas de violencia 

 

La ironía se mostraría más allá de algunas representaciones violentas, 

como la de los novatos del Colegio Militar Leoncio Prado al ser bautizados 

(«los perros») y obligárseles a imitar animales; también estaría por encima del 

robo del cuestionario del examen (al inicio de la novela), ya que en esta prueba 
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de valentía se muestra la necesidad del alumnado de pasar de «perros» a 

hombres; y, para ello, deberán cultivar exclusivamente los valores opuestos. 

Tómese en cuenta que todo uso de la violencia conlleva cierta ironización de 

quienes la presencian, como les sucede a los alumnos sancionados al 

obligarlos a colocarse en posición de ángulo recto y recibir una patada por 

parte de un militar. Lo mismo acontece cuando los estudiantes de quinto 

quieren bautizar al Jaguar y él no se deja, esta sorpresa se presenta como un 

desafío que escapa de la tranquilidad de estos muchachos mayores, y es 

risible por el hecho de que este protagonista rompe con lo tradicional y lo 

esperado; en consecuencia, surge un cambio de sentido para el espectador 

(esta alteración que provoca lo inesperado es propia de la ironía). Este 

personaje también se burlará de otro aspecto: el destino trágico del Esclavo, 

quien sí debe ser asesinado de todas maneras, debido a que Ricardo Arana no 

puede ponerse en el nivel del agresor, por más que acuse a uno de los suyos. 

El asesinarlo sería una más de sus bromas, aunque por un momento hiciera 

creer al lector que se arrepiente, hasta cambiará de forma de vida; pero, eso sí, 

no se someterá a la Justicia: no es castigado por el homicidio. 

 

1.6.10.2. El humor en diálogos y monólogos 

 

El crítico literario José Santaemilia Ruiz (2010, p. 135) observa que la 

comicidad en Vargas Llosa procede del eufemismo, las medias palabras y lo no 

dicho. Muchas veces, estos factores transgredirán las reglas lingüístico-

sociales; como consecuencia, liberará el discurso de sus restricciones públicas. 

Mas no siempre será así: este modo de expresión solo tendría la finalidad de 
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imponer una figura violenta; el humorismo se vería en los diálogos y los 

monólogos al percatarse de esa necesidad del personaje de estar siempre a la 

defensiva, en pocas palabras, se presentaría al comportarse este de una 

manera en la que no se pueda ejercer en él la manipulación. 

 

1.6.11. La novela de educación. ¿La violencia con enfoque positivo? 

 

Con este título, se replantearía el concepto de violencia, por el hecho de 

encontrar consecuencias que no se asumirían a lo largo de toda esta tesis: un 

enfoque positivo. Al fin y al cabo, ¿sería favorable aplicar la violencia en un 

medio social? Pues sí, de todas formas, sin la existencia de ese período crítico 

la humanidad no hubiera tomado conciencia de cómo actuar; por lo tanto, es 

esto lo que pretendo sustentar en esta ocasión: la configuración violenta con 

perspectivas positivas para la sociedad. En una primera oportunidad, explicaré 

el surgimiento de la violencia; luego, esta en su capacidad innata y justificada 

por la espontaneidad o la necesidad de las circunstancias; y, finalmente, el 

modo de combatirla sin necesidad de aplicar la misma.  

 

1.6.11.1. El surgimiento de la violencia 

 

Felipe Mac Gregor, S. J. y Marcial Rubio Correa (Carrillo, 1993, p. 14) 

plantean que la violencia surge cuando se pretende homogeneizar a todos los 

seres humanos, como también si se intenta negarles su igualdad básica de 

todos, la cual debe ser universalmente respetada.  
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En el Colegio Militar, el trato castrense es para todos equitativo: no hay 

privilegios, ni preferencias. Los cadetes están incluidos en un adiestramiento 

cabalmente violento; es por eso que surge un problema: el hecho de pensar 

que los alumnos deberán asumir una configuración igual y necesariamente 

violenta.  

 

1.6.11.2. La violencia innata 

 

Jean-Marie Domenach (Domenach, et al., 1981, pp. 37-39) sostiene que 

la violencia no puede disociarse de la condición humana por su aspecto 

ontológico. Las personas, por lo tanto, pueden acusar y denunciar el acto 

agresivo, pero no pueden librarse de este. ¿Acaso el Poeta, al acusar al 

Jaguar, él deja de ser violento?, ¿asimismo, no recurre a la agresión para 

enfrentarse contra el homicida? Pues, la violencia resulta universal, tal como lo 

señala Slavoj Žižek (1994, p. 13): no tiene consecuencias y no existe la culpa.  

 

1.6.11.3. La violencia temporalmente necesaria 

 

Umberto Eco (1992, p. 57) indicaba que para saber bien es necesario 

conocer primero también el mal, ya que si se pretende alcanzar lo contrario (el 

conocimiento intelectual), no será tan solo adoptando la generosidad y la 

tolerancia. En el plano literario, una historia debe tener sus conflictos para que 

no pierda consistencia e interés (debe predominar también un equilibrio entre el 

bien y el mal), puesto que mientras más adversas sean las circunstancias 

externas, más benéficas serán sus vínculos emocionales. ¿Cómo sería una 
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educación militar basada en la democracia y el respeto?, ¿no sería objeto de 

burla y, de cierta forma, una causa para generar otro tipo de desorden 

estructural? El hombre requiere de un motor violento para dominar y alcanzar 

su destino; de no ser así, el futuro de cada uno estaría regido según el azar. 

¿Cómo sería visto el Jaguar si no se hubiera sublevado contra los alumnos de 

quinto año al ingresar? 

 

Las consecuencias de la violencia y su accionar son momentáneos, no 

duraderos; por eso, es que se cuestiona su eficacia —el método empleado no 

es pacífico, razón por la que la violencia, siendo por su naturaleza un 

instrumento, es racional hasta el punto en que resulta efectiva para alcanzar el 

fin que la justifique —la violencia es tan solo necesaria para proteger los bienes 

temporales, es por eso que no se discute su uso para defensa propia, porque el 

peligro no solo resulta evidente, sino que es actual; además, el fin que justifica 

los medios es inmediato; por lo tanto, si el Esclavo se hubiera protegido contra 

las constantes agresiones de sus compañeros, la justificación estaría 

supuestamente legalizada—. La violencia podría ser entendida y justificada por 

el deber mismo al empleársela como factor que soluciona conflictos; en 

consecuencia, generaría nuevas posibilidades de interpretación. Esta se 

manifiesta de diversas maneras: puede tener múltiples resultados (buenos y 

malos), tratarse como un medio para autodescubrirse y formarse como hombre; 

pero también empleársela con la finalidad de mejorar su proyecto civilizador y 

ético. Estos y otros argumentos se explicarán a continuación. 

 



242 

 

 

1.6.11.3.1. La violencia es constante, por más que se la combata —

cuántas veces lo bueno se convierte en malo (actos o personajes); el poder 

como verbo es algo que va modificándose y es bueno, pero cuando se 

establece y se institucionaliza se transforma en sustantivo y perverso—, no 

desaparecerá, solo pueden ser erradicados los malos. Debido a esto, el 

hombre irá generando mecanismos para llevar equitativamente el orden; se 

acomodará de modo permanente entre el bien y el mal para mejorar la 

civilización —un ejemplo específico de esta regularidad de supervivencia es 

con el Poeta, quien alcanza en su mayoría adaptarse al medio con violencia y 

sin esta—. En esta búsqueda permanente, el hombre consigue ser creativo. La 

violencia, arraigada en la condición humana, se deja expresar muchas veces 

en la mística, el arte, el sentimiento de rebeldía o el amor. Amartya Sen (2007, 

p. 232) planteaba que odiar a la gente no era tarea fácil y citaba para ese 

contexto un poema de Orden Nash, en el que se expresaba que cualquier 

individuo puede empezar a amar con facilidad, pero odiar, eso sería todo un 

arte (recuérdese el dominio que tiene el Poeta para escribir cartas de amor, ni 

siquiera conoce a las chicas a las cuales se dirige y, peor aún, no está 

enamorada de ni una de sus destinatarias; en cambio, compárese esa actitud 

con la del Jaguar cuando quiere vengarse: odia, crea mecanismos de 

resistencia, como el cinismo, la mentira y la ofensa ante quienes lo culpan). La 

parte creativa permite también que se estructure el arte según la preferencia 

temática del autor. En el caso de Mario Vargas Llosa, se observa esa relación 

entre arte y vida que se manifiesta en la construcción interna de sus novelas. El 

crítico literario Rafo León Rodríguez (2010, pp. 86-99) validaba la idea de que 

La ciudad y los perros se trataba de una novela de aprendizaje, en la que el 
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autor ponía en evidencia sus modos de crianza en el Colegio Militar Leoncio 

Prado. Podría indicarse, de mejor manera, que el texto alude a un tipo de 

novela de educación (Bajtín, 1998a, pp. 211-214), el cual se caracteriza por 

presentar al héroe como una constante, con la finalidad de notar en este su 

desarrollo humano dentro de la historia (una transformación visualizada en un 

tiempo cíclico), como también la apreciación que se tiene del mundo 

(inalterable y producto tan solo de la experiencia). 

 

1.6.11.3.2. La violencia puede servir también para autodescubrirse y 

formarse como hombre. Muchas veces, el hecho de que los hijos no obedezcan 

a sus padres genera que los individuos conozcan más la realidad por su 

proximidad ante lo inmoral y lo violento —Rubén Baldes (Álvarez, 2002, p. 130) 

manifestaba que el poder no corrompía, sino que desenmascaraba—. En ese 

caso, tendría sus ventajas el hecho de que cada individuo vaya 

experimentando en la realidad sus posibilidades y sus limitaciones. La ciudad y 

los perros muestra ese contacto que posee el hombre con el medio en el que 

se desenvuelve; el Jaguar sería tomado como un ejemplo específico de lo 

mucho que puede llegar a vivir un sujeto, en tanto violento que es; además de 

atravesar por etapas riesgosas que pueden perjudicar el resto de su vida.  

 

1.6.11.3.3. La violencia se emplea muchas veces con un empuje 

civilizador y ético; si esta puede justificarse como necesaria para la 

humanización de las relaciones interpersonales e internacionales es tolerable; 

como también, si la violencia aplicable se podría encargar de retener cualquier 

tipo de amenaza y garantizar que las acciones vuelvan a su normalidad con un 
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orden establecido, esta entonces sería asimilable —Walter Benjamín 

(2001/1972, p. 30) plantea que la primera función de la agresión se encarga de 

ello: funda y conserva el derecho—. Esta obra literaria muestra una violencia 

que es condicionada desde cierto ámbito (la educación y la superación), pero 

no se sabe controlar (hay presencia de injusticias, chantajes, robos u 

homicidios); en consecuencia, su aplicación resulta cuestionable. De todos 

modos, si la violencia se justifica de buena manera puede alcanzar un 

humanismo mayor. Por otro lado, no hay una vía segura, ni pura, que brinde 

testimonio de la inclinación óptima y ética que tiene cada individuo; a veces, 

hay necesidad de las violencias para enderezar o constituir los procesos 

formativos humanos. En algunas ocasiones, el hombre más mentiroso ha dicho 

mayor número de verdades que de mentiras, mientras que el más malvado 

resulta hacer más acciones buenas o indiferentes que malas (el Jaguar es un 

ejemplo identificable: se delata como autor del crimen de Ricardo Arana, y, a 

partir de allí, dedica su vida a practicar el bien). 

 

1.6.11.3.4. El uso de la violencia tiene ventajas si se descubre su 

participación en la formación y la institución de una nueva sociedad —tal como 

la argumentaban los marxistas—. Sartre y V. P. Shupilov sostenían que la 

violencia era un medio para hacer sociedad, es decir, lograba la transformación 

de un estado primero a otro segundo, con la finalidad de alcanzar intereses 

concretos de grupos sociales. Es eso lo que se pretende en La ciudad y los 

perros: alterar la formación de los ciudadanos al regularse mediante una 

pedagogía castrense y militar. La violencia pura no se puede vivir, ni profesar, 

con consecuencia, porque se encuentra considerada solo en función de un 
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nuevo futuro, que caricaturiza la inmunda sociedad de la razón y el amor. 

Mientras que se tenga como finalidad una mejor sociedad, la violencia seguirá 

mostrando rasgos de urgencia: agresión física y verbal entre los individuos, un 

indicador indispensable de retraso en un grupo de personas. El cual 

aprovecharía la utilidad de la agresión para volverse más poderoso, ya que sus 

relaciones ventajosas generarán la economía de su trabajo y sus palabras. Es 

por eso que en la novela de Vargas Llosa quienes no resultan afectados por la 

muerte de Ricardo Arana son las autoridades militares (el hecho de revelar un 

homicidio en su institución reduciría su prestigio y hasta la desaparición del 

cargo que cumplen esas entidades poderosas).  

 

1.6.11.4. El combate a la violencia sin ella 

 

¿Existe una relación entre desarrollo y violencia? Ante ello, lo que trataré 

de analizar aquí es cómo se empezaría a buscar el modo particular de 

violencia, cómo esta atacaría a la humanidad y qué métodos se emplearían 

para detenerla (tomando como referencia la novela de Mario Vargas Llosa). 

 

Mahatma Gandhi tiene una postura extremista y humanista al decir que 

nada justifica la violencia, puesto que esta no sería capaz de hacer 

desaparecer la violencia misma. La humanidad no puede librarse de ella más 

que por el medio de la no violencia: solo el amor sería capaz de vencer el odio. 

Al final de cuentas, todo ser humano tiende más a lo bueno; responder al odio 

con el odio equivaldría a agravar más todavía sus efectos: no se debe actuar 

mal si no se quiere recibir mal también. Confucio afirmaba que «el que domina 
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su cólera domina a su peor enemigo» (Savater, 2005, p. 81). Toda forma de 

pacificación sería entonces un esfuerzo por organizar la convivencia social para 

el respeto a la igualdad básica y sus diferencias. ¿Debería por ello permitírsele 

que el serrano Cava robe exámenes, el Jaguar asesine y los cadetes se 

apropien de los peores vicios?, ¿qué se podría hacer en ese caso sin la 

violencia? Aquello que es bueno también puede engendrar el mal. Si se recurre 

a la política, también puede verse aquello con mejor notoriedad (el bien no 

engendrará necesariamente el bien; el mal tampoco generará el mal: no habrá 

explicaciones lógicas para justificar el destino de cada uno). Jiddu Krishnamurti 

(1982/1959, pp. 126-129) argumenta que la práctica misma de la no violencia 

crearía violencia; esta se consideraría como una contranorma y sería 

condenada por la sociedad. Por lo tanto, para estar libres de ella se deberían 

comprender todas las implicaciones de la violencia, no invadir aquellos 

espacios, no ser violento y tener bien demarcadas las fronteras; para ello, uno 

tendría que reenfocar su atención, sin necesidad de estar en una tarea que tal 

vez uno ni le puso atención: anhelar un ideal (el hecho de pensar y haber sido 

criado con el concepto de que uno puede apropiarse de un ideal es totalmente 

falso, no existe en absoluto). Si se ejecuta esto de manera correcta, uno puede 

llegar a acuerdos consigo mismo y los demás.  

 

Fernando Savater (1997, pp. 38-39) indicaba que es mentira enseñar 

que la violencia nunca debería ser respondida con la violencia; más bien, sería 

todo lo contrario: debería explicarse que esta siempre es respondida antes o 

después como único medio de contrarrestarla y que es, precisamente, esa 

cadena cruel de estímulo y respuesta la que la hace temible e impulsa a tratar 
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de evitarla en lo posible. Pedagógicamente, una sociedad humana desprovista 

de cualquier atisbo de violencia sería una sociedad perfectamente inerte.  

 

Ante las posturas de los teóricos de la violencia, se podrían plantear dos 

soluciones que se encargarían de neutralizarla: una a nivel individual y otra a 

nivel colectivo.  

 

1.6.11.4.1. Si se trata a nivel individual, el sujeto debe estar decidido al 

cambio. Esta es una tarea compleja que lo motiva a involucrarse con su 

entorno social más cercano (la familia). En el caso de La ciudad y los perros, es 

una situación más difícil: el cadete pasa más tiempo en el Colegio Militar 

Leoncio Prado y, mientras se demuestre en ese ambiente que lastimar e 

insultar es correcto, habrá menos posibilidades de que uno acepte el cambio de 

actitud o se retire del grupo (el Jaguar autoafirma su identidad victimaria al ver 

que es necesario ser violento y pertenecer a una banda delincuencial). Por lo 

tanto, mientras que no se cree un ambiente pacífico, será imposible que el 

individuo pueda optar por una transformación ética. Los únicos resultados que 

se obtendrían de estudiar en aquella institución serían el daño que se ocasiona 

a la persona en sí, ya que, de no existir un medio confiable y pacífico de 

desenvolvimiento, será necesaria la participación de los grupos de apoyo, los 

tratamientos médicos y la psicoterapia (los cuales se encargarían de analizar el 

proceso de ser victimizados). 

 

1.6.11.4.2. Si la solución se genera a nivel colectivo, las alternativas 

serán distintas. En primer lugar, se debe observar cuáles son los patrones que 
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rigen la cultura de las sociedades más significativas, porque estas se encargan 

de sancionar o promover una visión englobadora y casi inmutable (si 

promocionan la figura de un hombre violento como principal instrumento que 

genera desarrollo y respeto, pues la toma de conciencia se apropiará de 

aquella defectuosa actitud; igual sucederá si se establece una jerarquía por 

edad, sexo, religión, vicio, política, entre otras opciones que configuran a un 

sujeto distinto de otro). Estos enfoques globales se adquieren a través de la 

educación, la economía, la religión o los medios masivos de comunicación; es 

allí donde se le ofrece al hombre los mejores servicios que lo satisfarán. Optan 

por costumbres que tienen como principal incentivo diversos tipos de violencia 

y coacción; a la vez que irán acompañadas de un sentido de culpabilidad. En el 

caso de la novela de Vargas Llosa, el colegio será un medio de convivencia en 

el que se empezarán a establecer los primeros patrones de conducta, pero, 

¿se pensará en un cambio de actitud que se articule en ese medio caótico? El 

hombre solo se sentirá motivado para cambiar cuando no encuentre apoyo 

para seguir siendo violento. Si su cultura lo apoya para resolver los problemas 

en una manera cooperativa, es obvio que recurrirá a esos medios en lugar de 

la violencia; pero no sucede así en La ciudad y los perros: la lucha, el 

asesinato, los chantajes, la traición y los vicios serán los más promulgados en 

esa institución. ¿Desde cuándo se iniciaría el cambio entonces? Podría 

generarse desde el nivel individual e interno, con una mira social y cultural que 

abarque una nueva legislación. Todas aquellas tradiciones y diversas culturas 

que se instalan erróneamente con la violencia deberán ser sancionadas 

(existen leyes penales si es que se infringen los derechos de otras personas), 

desde la violencia intrafamiliar hasta cualquier tipo de violencia. No se asumiría 
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que golpear a alguien es bueno (erróneamente, podría justificarse que se 

emplea ese recurso para dominar o corregir al otro); recuérdese que, casi al 

final de la novela, los alumnos de la sección del Jaguar también se han 

convertido en violentos que justifican la agresión sobre una falta o una traición 

(querrán golpearlo por ser un soplón). Los daños que se generarán no solo 

serán para la víctima, sino también para toda la sociedad que la rodea: esta 

sufre con él. 
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Capítulo 2:  

las jerarquías variantes de la violencia en la tríada protagónica 

 

Otra característica de la sociedad utópica es la 

«planificación». Todo está en ella regulado. 

Nada queda en manos del azar o del 

accidente: las iniciativas del individuo (si se les 

puede llamar así) son cuidadosamente 

orientadas y vigiladas por el poder central.  

Mario Vargas Llosa (2002/1990, pp. 124-125) 

 

La propuesta inicialdel capítulo anterior fue la de presentar un panorama 

general hecho por la crítica literaria en torno a La ciudad y los perros (1963), 

vinculada con el concepto de violencia. Para ello, se han argumentado seis 

temas: el contexto histórico y social; las ideologías política y filosófica; el boom 

en relación con Vargas Llosa; la primera novela del Premio Nobel; los estudios 

críticos con respecto a esa obra; y la teoría de la violencia (la cual se desarrolló 

desde el psicoanálisis hasta la psicología; se fundamentaron también los 

motivos que la originaban, sus consecuencias, el fin de la ética y la religión, el 

fallo de la formación familiar, los fracasos de la educación militar y el 

tratamiento pedagógico, la convivencia escolar militarizada, el modo particular 

de interacción con la mujer, la visión de la ironía frente a la violencia del medio 

y el punto de vista positivo y educativo de la violencia).  

 

En el segundo capítulo, titulado «Las jerarquías variantes de la violencia 

en la tríada protagónica», se fundamentará la definición del personaje violento, 

la cual presenta la organización de las jerarquías en el Leoncio Prado, el 

acomodo de los personajes dependiendo del grado de violencia que poseen: el 
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causante de la violencia (dominante), el Jaguar; la postura camaleónica, el 

Poeta; y la víctima (dominado), el Esclavo. Una vez determinados estos 

estereotipos humanos, se clasificarán por medio de triángulos jerárquicos, por 

los cuales el ciclo de la violencia es tomado como un proceso biológico en 

construcción y alteración. Luego, se determinará el problema de la 

identificación del sujeto, cómo es que el violento quebranta leyes y órdenes 

establecidos, y cómo se configura como protagonista y héroe para alcanzar el 

poder y la victoria; pero con estos, su frustración. 

  

2.1. El personaje violento 

 

Para la construcción del personaje, es recomendable, paralelamente, el  

diseño de otros recursos narrativos. Gérard Genette (1998, p. 94) propone la 

noción de que la caracterización es la técnica de construcción del personaje a 

través del texto narrativo; por lo que el diseño de los mismos es más importante 

que el de la construcción histórica. Tomando en cuenta estas pautas, se 

trataría de reconocer que ambos recursos son impredecibles: el del personaje 

mismo —caracterizado mayormente por su conducta violenta— y el de la 

historia —que en este caso estaría marcada por secuencias con las que la 

violencia se representa—. Por esta razón, se desarrollará en este apartado 

cuáles serían las características del personaje violento, qué importancia tendría 

para él la toma de poder, en qué sentido admite el ideal del Otro en su 

formación y cómo es que la víctima se construye bajo su percepción. 

 

En primer lugar, para hacer alusión a las características, Hernández 

Granda (1999-2001, p. 23) señala que la forma de conducta violenta se 
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distingue por ser una reacción al peligro (real o supuesto), que a la vez genera 

la disminución del propio poder —obsérvese de qué manera actúa el Jaguar 

cuando sus compañeros lo toman por soplón, él ya presiente que dejará de ser 

el líder y que el único modo de corregir esa humillación será golpeándolos a 

todos—. Esta, a su vez, se dirigiría a personas u objetos, pero 

secundariamente se podría volver contra uno mismo cuando él se siente 

obstaculizado por resistencias externas o reprimido por imperativos sociales 

con proyección a la adaptación social; por ejemplo, lo que el Jaguar provoca al 

pelearse contra toda su sección es confirmar su propuesta de que él los ha 

transformado a todos, se han convertido en él mismo y, por lo tanto, no dejarán 

que ya nadie los domine. La conducta violenta puede manifestarse de múltiples 

maneras, entre las cuales se incluye la crueldad, la discusión, la 

desobediencia, las exigencias, los cambios de humor, las peleas, las amenazas 

o el acoso a otros; en consecuencia, podríamos considerar también en tales 

términos el maltrato de carácter racista o xenófobo (el hecho de emplear 

palabras como «serrano» o «negro» indican que hay una necesidad de 

inferiorizar al otro mediante un rasgo étnico natural). Lacan (2006/2004, p. 23) 

afirma que cuando no se desarrolla el «juego» suscita la cólera. Este concepto 

se asocia bastante con el de agresión, maltrato, violencia y abuso, los cuales 

no son excluyentes para explicar esa anomalía conductual. El maltrato queda 

descrito con palabras como sometimiento, humillación, dominio, miedo o 

esclavitud; mientras que la agresión sería toda lesión provocada. Es abuso 

cualquier comportamiento encaminado a controlar y subyugar a otro ser 

humano mediante el recurso del miedo y la humillación; para ello, se vale de 

ataques físicos o verbales. El personaje violento entiende su equilibrio 
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emocional como control absoluto del otro, es por eso que sabe a quién puede 

tomar de víctima —como cuando el Jaguar hace que el Esclavo lo remplace en 

su función de imaginaria—; tiene generalmente antecedentes de violencia en 

su familia de origen, con el peligro de que repita su conducta violenta en las 

sucesivas relaciones que mantenga con otras personas, sobre todo si son 

mujeres —recuérdese lo que hace el Jaguar con un chico que estaba junto a 

Teresa en la playa, quien resultó gravemente lastimado, por celos—; además, 

siempre pedirá una segunda oportunidad —el Jaguar retorna luego de tiempo 

para estar con Teresa y casarse con ella, a pesar de haber tenido una ruptura a 

causa de su propio carácter agresivo. Lubomir Doležel (1999, p. 162) señala 

que es importante también ver la frecuencia del conflicto —entre las personas, 

los grupos y los estados—, ya que esta ha llevado a algunos psicólogos a 

derivar o no controlar el impulso de la violencia, con consecuencias totalmente 

fatales. Se tiene ya por costumbre en el Colegio Militar Leoncio Prado recibir 

con golpes, insultos y humillaciones a los alumnos que recién ingresan a 

convivir en aquel espacio. Los que son apodados «los perros» sufrirán las 

terribles humillaciones en el llamado «bautizo», en el que todo está permitido; 

es más, las autoridades estimularán aquella acción violenta con su propio retiro 

para obviar el suceso. Al permitir y aceptar estas actitudes, se incentiva a que 

la violencia esté perenne en aquel ámbito; es una buena justificación para que 

en cualquier momento se tengan comportamientos similares con estos 

alumnos. La violencia se expresaría en la actitud crítica, el interés en el poder, 

la exigencia y el dominio; y se visualizaría de un modo más portentoso al 

pensarse que la ironía estaría se sobrepondría (como si se tratara de una 

representación humorística de los hechos que contrarresta la manifestación de 
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la ira). Una persona colérica asume los acontecimientos de forma seria, y con 

ello genera una pérdida de aprehensión de asuntos que son realmente 

importantes; de igual manera, el iracundo, quien no tiene sentido del humor, ni 

siquiera para las actividades domésticas. Mario Perniola (2008/1991, pp. 42-43) 

indica algo similar al sostener que el adversario ideológico —al aludir al 

personaje violento en este caso— podría ser tratado también como una bestia: 

se le niega su condición humana, se le despoja de su individualidad con la 

dimensión social y es objeto de todo tipo de escarnio. Al respecto, Eva 

Hernández Granda (1999-2001, p. 22) encuentra dos tipos de aspectos que 

detectarían a un individuo violento: los emocionales y los cognitivos. Dentro de 

los aspectos emocionales, podrían apreciarse el enojo, el fastidio, el disgusto, 

la envidia, la codicia, el deseo, los celos, la censura, entre otros derivados. En 

cambio, si se refiere a los aspectos cognitivos, se hallan los siguientes 

patrones: mayor eficacia de la racionalidad —el Jaguar sabe que no podrá 

aprobar el examen de Química, por ello, planea un robo; asimismo, está 

cuando deduce que el Esclavo fue quien delató al serrano Cava— y el 

autocontrol —el Jaguar tiene conocimiento de que puede pegarle a cualquiera; 

por eso, cuando el Poeta le reta a pelearse, no se resiste, debido a que asume 

que le ganará—. Se encuentran también otros factores importantes, como la 

sustitución, la sublimación, la competencia —el Jaguar se retaría a sí mismo al 

luchar solo contra los alumnos de quinto—, el desarrollo, la agresividad verbal, 

la empatía —tanto así que el Jaguar logra formar el Círculo bajo su 

supervisión— y la sensibilidad social. Otras maneras de encontrar actitudes 

violentas son por medio de manifestaciones conductuales, ya sean por medio 

de la agresividad verbal y gestual. Por ejemplo, problemas de disciplina (como 
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el de insultar a los profesores o murmurar de alguna autoridad), conductas 

disruptivas, insultos, deserción de proyectos y actitudes contrarias a estos, 

comportamiento prosocial y destructivo, peleas, maltrato a compañeros 

(agresiones, extorsiones, etc.), vandalismo, daños materiales (centro o material 

de compañeros), acoso y agresión sexual. Graciela Ferreira sostiene que el 

hombre violento puede aparentar ser un sujeto de bien; es más, puede 

alcanzar una reputación académica y profesional sorprendente, como un 

ciudadano modelo: no se le podrá distinguir fácilmente. Muchos especialistas 

concuerdan en afirmar que la gran mayoría de los agresores no posee 

patologías psiquiátricas, por lo que confirmaría la propuesta anterior. Aquello ya 

sería visible en el Jaguar cuando deja el Colegio Militar; es decir, al casarse y 

convertirse en una persona trabajadora, puesto que, aparentemente, no se 

sabría bajo qué patrones está moldeada su conducta, por más que represente 

un cariz óptimo. Y no solo sería la visión empática que brindaría a los 

ciudadanos, también existe una normalidad en el trato con la mujer —tal como 

lo señala Sigmund Freud (2004/1966, p. 347) al decir que los perversos se 

comportan, por lo menos, con respecto a su objeto sexual, aproximadamente 

del mismo modo que los normales en función del suyo; entendiendo como 

objeto sexual a la mujer, no habría déficits al llevar una relación amorosa sin 

que la violencia se incluya, a pesar de que el mismo sujeto violento está dentro 

de la dinámica—. El Jaguar nunca lastimó a Teresa, más bien la educó, la 

instruyó, la hizo sentirse importante, sin tener en cuenta su condición humana y 

económica. 
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En segundo lugar, es importante determinar la concepción de toma de 

poder, pues Jiddu Krishnamurti (1991/1977, p. 71) acata que la violencia es 

inseparable de la existencia del ser humano, ya que se funda en el yo y es su 

egocentrismo el que se encarga de complementarla. A la vez, esta surge del 

ser humano al aceptar cierta incapacidad personal, la hace propia; y, debido a 

ella, es que se siente confiado de sí mismo (de igual manera que si este 

individuo no cometiera injusticias; pero, si las padeciera, sentiría ira). El núcleo 

esencial del poder es entonces la violencia —para este caso, comparemos al 

Jaguar con el Esclavo: el primero no tiene problemas para acercarse a 

conversar con una chica; en cambio, el segundo necesita de intermediarios, 

cartas, ilusiones y otras tantas artimañas para estar al tanto de lo que le sucede 

en torno a su amor platónico Teresa—. Es la violencia la que les ha brindado 

valor y confianza a los personajes; mas, no es todo. Habría una intención de 

ser más capaz que otros tantos, una búsqueda de una victoria simbólica: la 

adquisición del poder. Este se ejerce por la represión (impedimento a la 

persona subordinada que realiza acciones voluntarias). Esta actitud provoca un 

reordenamiento de la constelación de agentes, y la transforma en una jerarquía 

asimétrica. Doležel (1999, p. 156) encuentra tres tipos de poder, dependiendo 

de la fuente: el poder físico (por armas o fuerza corporal), el mental (por medio 

de destrezas y conocimientos) y el social (en grupos organizados, como las 

formas institucionales, junto con las jerarquías políticas, militares o 

corporativas). Estas relaciones de poder son factores motivadores generales, 

aplicables a las interacciones persona-persona, persona-grupo y grupo-grupo.  
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 En tercer lugar, se observa al violento como si se tratase de otro; se 

entiende por este, según Lacan (1996/1975, p. 70), la representación de una 

entidad imaginaria que sirve para evidenciar algunas deficiencias del sujeto, 

como también, aludir a las relaciones de mando y dominancia. Para él, el Otro 

es quien tiene cuerpo y, a la vez, no existe. Es un ideal impuesto por el hombre 

mismo, que cuenta con la función de hacer creer que se trata de una entidad 

completa, con la que el individuo pretende representarse en su totalidad. En La 

ciudad y los perros, el imperativo sería que quien es el más violento es el que 

se acerca a esa figura del Otro: utopía a la que aspiran los personajes que 

habitan en el Colegio Militar Leoncio Prado. Para Lacan (1996/1975, p. 64), los 

individuos no gozan de deseos propios, pues es el Otro quien les enseña a 

desear; por lo tanto, sus anhelos solo llegan a ser réplicas de la configuración 

ontológica de ese Otro. Este será quien alcance a ser el modelo por 

antonomasia, porque se presenta como aval del lenguaje y es sometido a toda 

su dialéctica: él tiene la razón y a él se le debe seguir —caso similar a lo que 

Slavoj Žižek (2008, p. 19) llamaría el gran Otro: Dios, quien tendría el sumo 

poder sobre los demás humanos—. En la novela, el Jaguar sería el modelo 

más próximo del violento, por lo que tratarían de imitarlo de alguna u otra 

forma, ya sea el indicio que pueda captar el alumno (una conducta, un gesto, 

una risa, una broma, etc.); el Esclavo es quien se percata de ello y se lo 

manifiesta al Poeta en una conversación: «Y tú imitas la risa del Jaguar» 

(Vargas, 2012a/1963, p. 25); más adelante, Alberto le responde lo siguiente: 

«Es verdad […]. Me estoy riendo como el Jaguar. ¿Por qué lo imitan todos?» 

(Vargas, 2012a/1963, p. 26). Mas, no solo es lo externo lo que induciría a 

pensar que se trata de copiar a ese Otro. Debajo de este, se encontraría el sitio 



258 

 

 

donde se produce la pérdida: la huida del plus del goce. ¿El impacto que 

reciben los presentes al ver una actitud violenta en el Jaguar es similar al del 

Poeta? El Jaguar preferiría más veces contar con mayor experiencia en función 

de la forma de vida en la calle y continuar generando admiración y buenas 

expectativas en sus amistades de ese entorno —como lo hace frente al flaco 

Higueras—, que comportarse insensiblemente en el colegio, donde sus 

compañeros son menos fuertes y violentos que él. El Colegio Militar Leoncio 

Prado no le causa un mayor impacto, más bien, se trataría tan solo de algo 

irrelevante. Al respecto, Jacques Lacan (Žižek, 2004, p. 115) señala que el 

perverso sabe perfectamente lo que es: un saber sostiene su posición como 

objeto del goce del Otro (del sujeto dividido); el refrán «tú me pegas» genera 

esa división del sujeto, el hecho de pensar que, por más que se haga lo que se 

haga, existirá un modelo superior al que se pretende alcanzar. Y, al final, esta 

fórmula que constituye el vínculo con el goce, solo significaría el propio goce 

que se genera el Otro. A fin de cuentas, el Jaguar no termina contento: existe 

en él un afán de seguir imponiendo su conducta constantemente. Sus goces 

espontáneos que se genera para sí mismo no resultan ser diacrónicos: no se 

satisface.  

 

 En cuarto lugar, la presencia de la víctima es fundamental para analizar 

las repercusiones generadas por el agresor. Victoria Sau (Álvarez, 2002, p. 16) 

precisa que la obra perfecta de la agresividad es conseguir que la víctima 

admire al verdugo. ¿El Esclavo lo hace? Ante ello, esa necesidad de 

admiración es solo utópica, ya que el ofendido se subordina por temor al 

acosador; cada persona buscaría en sus propias acciones encontrar un soporte 
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de goce, ¿el sometimiento sería propio de ser halagado?, ¿provoca felicidad? 

En consecuencia, el Jaguar tendría la falsa idea de que sus compañeros lo 

respetan, pero al final se revela que no es así, porque la cantidad de rebeldes 

con respecto a su persona provoca que se genere una fuerza mayor a la de él; 

por lo tanto, se disipará el miedo que le poseían. Al enfrentársele varios, es 

dudoso hallar a un solo culpable luego de la acometida, el Jaguar no podrá 

vengarse esta vez: antes, tendrá que pelear nuevamente contra toda su 

sección y ganarle si es que quiere conseguir, en esa oportunidad, esa 

sensación de temor que les había creado a todos en función de su persona. 

 

 A continuación, pasaré a desarrollar los siguientes puntos que 

pertenecen a esta sección titulada «El personaje violento», en la que se hará 

una clasificación conveniente al tema que se está analizando. Para ello, se han 

encontrado cuatro tópicos indispensables en relación con La ciudad y los 

perros. El primero tratará sobre todos los tipos de jerarquías articulados en el 

Colegio Militar Leoncio Prado; dentro de ellos, hallaremos las organizaciones 

que tienen los cadetes y las autoridades de esa institución, pero se reforzará el 

análisis en cuanto la tipología evidenciada con respecto a las conductas 

constituidas en los personajes (el violento, el camaleón y la víctima), para que 

con ello pueda plantearse el procedimiento que permite la formación de una 

identidad en los protagonistas (el Jaguar, el Poeta y el Esclavo). Como 

segundo tema, se verán los problemas por los cuales transita el individuo para 

identificarse y autorregular la violencia que se le presenta de manera cabal. El 

tercer punto toma como referencia al violento en su posición de destructor de 

leyes sociales y órdenes establecidos. Finalmente, el último tratado abarca los 
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fundamentos frustrados del violento, en su relación como protagonista y héroe 

de la novela.  

 

2.1.1. Las jerarquías en el Colegio Militar Leoncio Prado 

 

Algunos críticos literarios han fundamentado este tópico de una forma 

muy espontánea; por ejemplo, se hallan los postulados de Efraín Kristal, José 

Emilio Pacheco, Sergio Vilela Galván, Rita Gnutzmann, entre otros. Ellos se 

distinguen por catalogar al autor como un buscador de la libertad; para ello, 

critican la manifestación de ciertas leyes, que determina el funcionamiento de 

una sociedad intrínsecamente injusta (con jerarquías impuestas), sintetizada en 

el Colegio Militar Leoncio Prado, donde se practica el juego perverso del más 

poderoso con dominio y agresión sobre los más débiles (teoría darwiniana), tal 

como lo planteó Efraín Kristal (1988, pp. 71-72). En esa institución, se tenía la 

sensación de adquirir mayor madurez y más fortaleza al pasar cada prueba de 

ese juego arriesgado; un ejemplo notorio era en el bautizo, ritual autorizado 

(con actos agresivos) para recibir a los ingresantes e iniciarlos en su vida militar 

—si el sistema es la violencia institucionalizada y jerarquizada, la retransmitirá 

quien la experimente—. José Luis Martín (1979, p. 135) mencionaba que 

existía un recorrido fatalista en los personajes, que desembocaba en 

frustración, por medio de actitudes rebeldes y autárquicas, puesto que la propia 

violencia siempre fue transferida a un espacio arriesgado, donde se apartaba 

definitivamente a la víctima del mundo profano, para que después se consagre. 

Esta escisión del personaje, según Rita Gnutzmann (1992, p. 50), también se 

ha vinculado con las técnicas empleadas por el autor. 
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La crítica literaria en función de La ciudad y los perros (1963) ha 

desarrollado planteamientos cercanos del tratamiento de este análisis; mas, en 

esta ocasión, pretendo hacer una segmentación que explica el modo de 

construcción de las jerarquías sociales en relación con el mundo militar que se 

encuentra en esta obra literaria. En el primer apartado, se hará una 

introducción sobre el tema de las jerarquías militares; luego, una clasificación 

de estas con respecto a las autoridades del Leoncio Prado; y, finalmente, los 

métodos de enseñanza empleados por los militares de esa institución para 

adiestrar a sus cadetes. 

 

 En primer lugar, de manera introductoria, es preferible ubicar las 

jerarquías establecidas entre lo social y lo militar. En La ciudad y los perros 

(1963), el universo que se presenta es el del Colegio Militar Leoncio Prado, un 

mundo cerrado —característica principal de toda organización invariable, con 

jerarquías inalterables, inamovibles, respetadas y condicionadas—. Usa un 

modelo de «centro periferia», el cual define Iuri Lotman (1998, p. 104) como un 

mundo que se rige mediante procesos cíclicos e irreversibles. Las jerarquías o 

las estratificaciones sociales se enlazan con el discurso, según Mijaíl M. Bajtín 

(1998, p. 377) (un mundo casi extratextual que expone las relaciones mutuas 

entre los hablantes, como sus rangos, sus jerarquías, sus percepciones en 

función de lo propio y lo ajeno y todas las unidades discursivas), y los objetos 

semánticos-expresivos (Bajtín, 1991, p. 107) (la forma de usar el lenguaje, sin 

alterar el dialecto, como el buen manejo de la tonalidad, la interpretación y la 

acentuación). Estos compuestos producen un ambiente que cumple el rol 

reglamentario de ejercer un respeto hacia los cargos superiores. En algunos 
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casos, sería esta manera de organizar la vida un modo de reivindicar el 

carácter humano, si es que en algún momento trágico del pasado existieron 

malas formaciones familiares (con presencia de padres divorciados o 

separados), religiosas (en las que la enseñanza moral se ha desviado por 

malos hábitos), económicas o pedagógicas. Se observa que la optimización de 

una buena educación se desarrolla a partir de una constitución compacta de 

todos estos recursos; aunque, en la sociedad, no es muy visible esta 

sugerencia de organización; siempre y cuando, si se enmarca esa situación en 

el contexto histórico de La ciudad y los perros (1963). El autor muestra un 

universo autónomo en el texto de manera favorable, pero también establece 

sus críticas. Las jerarquías militares impuestas en el Colegio Militar Leoncio 

Prado de la novela están siendo reprendidas por la injusticia que están 

cometiendo las autoridades mayores: se les denuncia por su abuso de poder y 

su intolerancia. Es la violencia institucional —planteamiento que sostiene José 

María Díez-Alegría (1980, p. 189)— la principal responsable de engendrar los 

demás tipos de violencia; sobre todo, los más peligrosos, como los que se 

caracterizan por el uso de armas. Aquello sucede por la existencia de 

estructuras económicas, sociales, jurídicas y culturales (además, religiosas), 

que causan la opresión del hombre e impiden su liberación —tal como 

señalaba Aristóteles (trad. 1990, p. 237), al decir que la soberanía no es más 

que la explicitación de la autoridad—. Las guerras y los asesinatos armados no 

son más que el producto del fenómeno inducido por violencias estructurales 

muy profundas, en las cuales la colectividad también se incluye de forma 

inconsciente y habitual (como cuando claman justicia ante un hecho grotesco, 

con el empleo de actos bélicos). De todos modos, el uso de la agresión 
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pretende ser un correctivo para la sociedad que se admite y se justifica por 

aceptaciones generalizadas; pero si los problemas son más graves, otras son 

las consecuencias. Una vez que el monopolio de la violencia física se ha 

transferido a los poderes centrales, no son las personas quienes gozan de la 

agresión corporal, sino algunas instancias legitimadas por los poderes 

centrales. 

 

 Considerando una posición sintética, podrían resumirse los argumentos 

anteriores con un gráfico temporal en relación con los hechos. Este simboliza el 

proceso de evaluación militar, con respecto a la sociedad real y la sociedad 

utópica, en las que se coloca un intermedio entre ambas, el cual restringe y 

condiciona el tránsito del primer universo al segundo.  

 

Las acciones son las que revelarían la calidad de la sociedad, es por eso 

que el gráfico posee tres dimensiones específicas. Se parte de la realidad 

misma, la cual tiene un signo negativo por la presencia de la violencia y otras 

características degradantes que conforman ese tipo de sociedad 
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tercermundista. Es a partir de allí que se plantea una utopía en función de la 

reforma de la realidad con los parámetros militares: ideas progresistas, éticas, 

democráticas y renovadoras. El intento de reivindicación falla, no por la realidad 

misma que se ha configurado desde un pasado, sino por medio de las acciones 

de los militares (teniendo ellos conocimiento de que deben transformar a la 

sociedad), las que impiden el progreso hacia la civilización; por lo tanto, toda 

promesa queda obstaculizada en ese estado cero, el cual se constituye por 

acciones que retrasan el cambio de la realidad degradada —como cuando se 

presencian chantajes e injusticias dentro del organismo militar—. Finalmente, 

esta línea temporal no posee un avance o un retroceso en cuestión de querer 

enrumbar la sociedad a la ficcionalización, sino que se trata de una constante 

que retorna y no logra alterarse por la realización de los actos introducidos en 

el estado cero —estos parámetros se observarán en los gráficos de los 

triángulos jerárquicos, ya que la idea de constituir un organismo representativo 

solo conlleva visualizar todos los planteamientos en contra de los que se 

soslayaban al inicio—. En La ciudad y los perros (1963), la presencia del 

personaje violento es la que se encarga de retrasar toda acción progresista, 

porque esta entidad en sí mismo ha configurado un universo posible, donde ser 

el más agresivo implica ser el más importante. También están el fanatismo y la 

devoción a las leyes instituidas por los militares, en relación con las jerarquías 

establecidas y respetadas, puesto que el abuso generado por la toma de poder 

hace que lo sucedido en su organización interna sea un problema más de los 

muchos conflictos existentes en la sociedad; con ello, se provoca la falta de 

una entidad sólida que se encargue de reparar todos los defectos y todas las 

organizaciones de la humanidad. 
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En segundo lugar, las jerarquías netamente militares cumplen una 

función organizadora. Al respecto, Walter Benjamín (2001/1972, p. 29) confiesa 

que, durante una guerra, la crítica de la violencia militar significa el comienzo 

de una crítica apasionada en contra de la violencia en general. El militarismo es 

el impulso para emplear la violencia como medio y fin del Estado. Quienes 

encabezan estas autoridades están aptos para emplear cualquier método 

injusto sin castigo alguno. Pero existe una peculiaridad: hay quienes pueden 

ejercer mayores agravios a diferencia de otros, pues esto lo decidirá el rango 

en que se encuentren (mientras más elevada esté su posición militar será 

menor la represalia). Una característica adicional es que los militares pueden 

ascender de rango por sí mismos, ya sea por méritos, dedicación, combates, 

encargos o adiestramiento, lo cual no implica que el sujeto se halle 

condicionado a una raza, una religión, una edad, una profesión o una economía 

determinada. Se respetará el grado militar por disciplina misma: quienes se 

encuentren en grados inferiores no podrán derrocar a sus superiores, debido a 

que se circunscribe una jerarquía inviolable y respetable por todo ese 

organismo militar.  

 

En el caso de las organizaciones internas de los militares, habrá una 

división entre oficiales y subalternos; estos últimos serán los doblegados por 

los primeros. La manera como están compuestos estos dos grupos se explicará 

a continuación. 

 

 

 



266 

 

 

I. Oficiales 

 

El organismo militar posee, en esta sección, una estructura jerarquizada, 

la cual cumple una función de sumisión en torno al grado superior.  

 

Dentro de la sección de los oficiales, la formación militar en relación con 

el puesto que toma cada uno asciende desde el rango de cadete hasta el de 

general —tratándose de un colegio, los alumnos asumirán el rol de cadetes, sin 

que tengan estos la oportunidad de subir su grado militar.  

 

El cargo que cumple cada uno, de grado menor a mayor, es el de 

cadete, sargento, teniente, capitán, mayor, comandante, coronel y general.  

 

En el siguiente gráfico, se apreciará cómo están distribuidos estos 

puestos y quiénes son los que los representan en la novela, luego se hará una 

breve explicación al respecto. 
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1. General 

 

* El general Mendoza 

 

2. Coronel 

 

* El coronel, en la novela, es el director del colegio. Cumple un rol 

esencial al convencer a Alberto Fernández para la anulación de su denuncia 

manifestada por el asesinato del Esclavo. 
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3. Comandante 

* El comandante Altuna tiene apariciones muy espontáneas en esta obra 

literaria y su participación es escasa. 

 

4. Mayor 

 

* El mayor es quien rechaza toda delación hecha por Alberto Fernández 

al no existir las pruebas necesarias para acusar al Jaguar. 

 

5. Capitán 

 

* El capitán Garrido es el subjefe del colegio y lo apodan Piraña. En La 

ciudad y los perros, aparece como quien encuentra el cuerpo tirado de Ricardo 

Arana, al irse los del Leoncio Prado de campaña de práctica.  

 

* El capitán Bezada 

 

6. Teniente 

 

* El teniente Pedro Pitaluga es un oficial de guardia. 

 

* El teniente Remigio Huarina está a cargo de la primera división de 

quinto año. Constantemente, requiere del teniente Gamboa para poner orden y 

respeto en clase, ya que él no se hace respetar por los alumnos y los militares. 
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Al ser expulsado Gamboa, Huarina tomará su cargo, sin que se modifique en 

algo su conducta reprochable. 

 

* El teniente Gamboa es quien instruye y corrige a los cadetes de la 

institución; pero, particularmente, es el tutor de la primera sección. La disciplina 

que les enseña es sumamente severa, motivo que explica el respeto, la 

admiración y el temor que le tienen. Por intentar hacer justicia con la muerte del 

Esclavo, es destituido por las autoridades militares mayores; a pesar de este 

truncamiento militar, sigue teniendo honor por el Ejército. 

 

7. Sargento 

 

* Se le menciona en esta obra literaria únicamente como «sargento», él 

es quien se encarga de la seguridad de los internos que son encerrados en el 

calabozo. Una de sus apariciones específicas está cuando al Jaguar y el Poeta 

se los recluye. 

 

8. Cadete 

 

* Son todos los alumnos del Colegio Militar Leoncio Prado, quienes 

cursan solamente los grados de tercero, cuarto y quinto de Secundaria. 
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II. Subalternos 

 

En esta modalidad de militares, se encuentran los suboficiales o los 

técnicos que se encargan de ser adiestrados por los oficiales. En la novela, se 

hace mención de tres en especial. 

 

* El suboficial Pezoa, a quien los cadetes le han colocado como 

sobrenombre Rata, puesto que él no tiene mucha autoridad en función de ellos 

y no ejerce respeto. 

 

* El suboficial Varúa 

 

* El suboficial Joaquín Morte 

 

En tercer lugar, los modos de enseñanza son particulares en el contexto 

militar. En el Colegio Militar Leoncio Prado de La ciudad y los perros, es 

notable la interacción de los maestros con los alumnos o, mejor dicho, los 

militares con sus cadetes. Pero el trato que se proporcione no será de una 

manera recíproca: se alterará al depender de la presencia y la ausencia de 

testigos que supervisan cómo está siendo llevada la enseñanza, como también, 

se modificará la forma de instrucción del alumno (con violencia o sin ella). Lo 

que se planteará en breves momentos tiene la finalidad de mostrar la 

instrucción militar como una propuesta sincrónica y camuflada, debido a que la 

función ejercida no será totalitaria durante el período de estadía en ese colegio 

militar, ni serán la democracia y la tolerancia los valores que predominarán con 
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respecto a lo impartido a los cadetes. A continuación, se muestra un triángulo 

jerárquico, en el que se aprecian los modos de enseñanza —con democracia 

(pasividad), órdenes (severidad) y sanciones (violencia)—, regidos por valores 

positivos y negativos, junto con la presencia y la ausencia de entidades que 

supervisan la instrucción.  

 

 

 

I. Con democracia (pasividad): implicaría una enseñanza idealizada para 

todos, en la que el respeto y la tolerancia rigen el espacio educativo. Una 

característica que tiene esta manera de adiestramiento es que su duración es 

sincrónica; depende de muchos factores para su realización. Constantemente, 

es supervisada, ya sea por familiares o autoridades. En el Colegio Militar 

Leoncio Prado, se observa que los alumnos son formados física y 
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espiritualmente por los militares; además, se les enseña a pensar y combatir 

con armas, así ellos cuenten con distintas maneras de ser: valientes, 

educados, malcriados o cobardes. 

 

II. Con órdenes (severidad): los militares se encargan de mostrar una 

serie de requisitos inviolables para que sus vidas en esa institución sean 

adecuadas; reglas como el formar correctamente antes de ingresar a las aulas, 

el agarrar bien el fusil sin dejarlo caer, el no escaparse, el estar bien vestido, el 

asearse, el despertarse temprano o el mantenerse alejado de los vicios, como 

el alcohol, los cigarros, las peleas y los robos.  

 

III. Con sanciones (violencia): se toma como propicio el que los alumnos 

sean agredidos por haber incumplido una norma establecida. Sucede de 

manera física al ser golpeado el cadete en el tradicional castigo llamado 

«ángulo recto», en el que es pateado en el trasero por alguna autoridad. Ocurre 

de forma verbal si es insultado y tratado con groserías. También, acontece de 

modo psicológico, como cuando se hacen chantajes o se le condiciona con su 

libertad (es arrestado o se le baja puntos, que provocaría una consigna o un 

encierro en el Colegio Militar). Al ocurrir estas acciones, es proporcional la mala 

calidad de enseñanza que se imparte junto con la ausencia de padres o 

personas que se encuentran fuera del regimiento militar; por consiguiente, las 

agresiones generarían dolores que no serán tomados en cuenta más adelante. 

 

Finalmente, teniendo en cuenta los planteamientos sobre las 

organizaciones militares de la novela, pasaré a desarrollar cuatro puntos 
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importantes. El primero se vincula con algunas categorías notorias que pueden 

atribuírsele al Jaguar. En el segundo punto, ocurrirá lo mismo, pero en relación 

con el Poeta. El tercero aludirá al Esclavo. Y el cuarto retomará todas estas 

posturas protagónicas para clasificarlas en jerarquías sociales, que 

evidenciarán las formas de composición y descomposición de la violencia en el 

momento de incluírselas o excluírselas. 

 

2.1.1.1. El causante de la violencia (dominante): el Jaguar 

 

Algunos críticos literarios han manifestado ciertos indicios para referirse 

a este tema de La ciudad y los perros (1963); entre ellos, están Casto Manuel 

Fernández, Vilela Galván, Castro-Klarén, Naranjo y Todorov. El Jaguar 

(Fernández, 1977, p. 21) sería para ellos un personaje que se impone por 

violencia en el Colegio Militar Leoncio Prado, puesto que este factor es 

indispensable para que existan una jerarquía y una organización machistas en 

aquel ámbito (por precaución, un alumno no debe desafiar a alguien que 

considere mayor que a uno mismo, ya sea por cualquier rango que los distinga: 

esta será una manera de demostrar el respeto). Se ha señalado también que 

podría tratarse hasta de una psicopatía (Naranjo, 2000, p. 93), por el hecho de 

no causar sufrimiento al individuo, sino a los demás. Del mismo modo, se 

hallan temas polémicos en esta obra literaria, como el deseo, la crueldad y la 

muerte, que enfatizarían la caracterización del Jaguar. 

 

La crítica sobre el tipo de actitud que rige al Jaguar no es tan directa, ni 

estructurada; por lo tanto, lo que postulo al respecto es que algunos 

planteamientos teóricos proporcionarían una nueva significación a este 
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personaje. Para ello, segmentaré esta sección en nueve partes. La primera 

abarca la confección textual y discursiva del personaje en toda la novela. La 

segunda, el término lacaniano que se usa para indicar un modo de regir a los 

sujetos —me refiero a la categoría del «amo»—. La tercera pauta que se 

analizará es la que postula Landowski, al referirse al dandi. La cuarta, el tópico 

de la manipulación, desde la perspectiva del manipulador. La quinta, el tema de 

la violencia. La sexta característica alude a la composición del sujeto agresor. 

La séptima se refiere a la visión que tienen los demás al confrontar con una 

persona que les infunde temor. La octava aborda la definición y la aplicación de 

la venganza. Y, finalmente, como noveno punto, se desarrollará el tópico 

psicoanalítico del obsesivo. Estas nueve categorías permitirán conocer mejor al 

Jaguar, y luego será motivo para introducirlo en un régimen jerárquico que se 

explicará más adelante. 

 

 2.1.1.1.1. El Jaguar es un personaje que cumple el rol de protagonista 

en la historia narrada, aunque muchas veces se le oculte la propiedad de 

algunos hechos que se insertan en sus vivencias (con alteraciones y 

confusiones de su verdadera identidad), como su experiencia de vida fuera del 

Colegio Militar. El Jaguar destaca por su violencia y su agresividad en aquella 

institución, ya que él ha podido enfrentarse con chicos mayores, que 

pretendían golpearlo por ser ingresante (o «perro»). Se hace apodar con esa 

denominación por su capacidad de pelear. En general, estos motivos le 

permiten convertirse en un líder para su sección; a la vez, infunde temor y 

respeto hacia ellos. Muy pronto, forma una banda delincuencial llamada el 
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Círculo, en el que se incluyen el serrano Cava, el Rulos y el Boa; el Jaguar será 

quien asuma el cargo principal de mandar.  

 

Todos estos comportamientos violentos son explicados a partir de su 

propia raíz familiar que estaba mal constituida, al igual que su entorno 

degradado (gente de mal vivir y amistades que lo conducían a los vicios, como 

el robar, que lo aprendió del flaco Higueras. Su dirección a la perdición se 

acelera al vengarse del Esclavo, con el asesinato, por la denuncia que hizo 

este a uno de sus mejores amigos, el serrano Cava, quien fue el culpable del 

robo del examen de Química. Los problemas se agravan cuando se entera de 

que alguien lo ha acusado, y para salir ileso de esa denuncia negará cualquier 

ataque y acusará a toda su sección de estar infringiendo la ley del colegio. Esto 

ocurre cuando está conversando con el teniente Gamboa. 

 

—El Círculo —dijo Gamboa—. Robo de exámenes, robo de prendas, 

emboscadas contra los superiores, abuso de autoridad con los cadetes de 

tercero. ¿Sabes lo que eres? Un delincuente. 

—No es cierto —dijo el Jaguar—. No he hecho nada. He hecho lo que 

hacen todos. 

—¿Quién? —dijo Gamboa—. ¿Quién más ha robado exámenes? 

—Todos —dijo el Jaguar—. Los que no roban es porque tienen plata 

para comprarlos. Pero todos están metidos en eso. 

—Nombres —dijo Gamboa—. Dame algunos nombres. ¿Quiénes de la 

primera sección? 

—¿Me van a expulsar? 

—Sí. Y quizá te pase algo peor. 

—Bueno —dijo el Jaguar, sin que se alterara su voz—. Toda la 

primera sección ha comprado exámenes (Vargas, 2012a/1963, p. 367). 

 

 Al delatar a su sección, el Jaguar sería un soplón, aunque, antes de que 

él hablase, ya el Poeta había ejecutado la delación; pero lo que él realiza es 
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reafirmar esos malos hábitos de sus compañeros. Se siente ofendido por la 

manera como lo trata Alberto, así que ambos pelean. Momentos después, las 

autoridades del colegio creen conveniente que la denuncia se retire, puesto 

que podría conseguir consecuencias graves para la institución. Al volver a la 

sección, el Jaguar es agredido y tildado de soplón, mas él se hace el 

desentendido u olvida que mencionó algo en función del teniente Gamboa. Se 

decepciona de sus compañeros y no vuelve a hablar con ni uno de ellos; su 

trato con Alberto es peor, debido a que lo considera un verdadero soplón, sin 

pensar en ni un momento en que él también lo es y lo será, tal como lo indica 

de modo contradictorio el siguiente fragmento:  

 

—Eres un soplón […]. Lo más asqueroso que puede ser un hombre. 

No hay nada más bajo y repugnante. ¡Un soplón! Me das vómitos […]. Los 

soplones como tú […] deberían no haber nacido. Puede ser que me frieguen 

por tu culpa. Pero yo diré quién eres a toda la sección, a todo el colegio. 

Deberías estar muerto de vergüenza después de lo que has hecho (Vargas, 

2012a/1963, p. 411). 

 

 Al momento de amenazar al Poeta con delatar la forma como son 

llevados toda la sección y el colegio, estaría revelando su intención de acusar, 

por lo tanto, sus deseos de ser un soplón. Sobre la base de la historia de la 

novela, el Jaguar se siente arrepentido y busca al teniente Gamboa para 

someterse a la Justicia, aunque ya no es tomado en cuenta. Al salir del Colegio 

Militar, el Jaguar pretende cambiar su vida, con la consideración de valores y el 

trabajo. Después, azarosamente, halla nuevamente a Teresa, a la chica que 

instruyó en conocimientos y que conoció en su adolescencia, pero esa amistad 

que se generó entre ambos se distanció cuando las actitudes violentas del 
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Jaguar se pusieron en manifiesto de una manera espantosa. El rencuentro, a 

pesar de todo, generó en ellos que se reconciliaran y se casasen. 

 

2.1.1.1.2. El Jaguar haría alusión al amo, quien, para Lacan (1996/1975, 

p. 192), sería un significante que se muestra como inatacable, pero, a la vez, 

castrado. La puesta en torno a su discurso se define por escisión, precisamente 

por la distinción del significante amo respecto al saber —el goce es su 

privilegio, sin que se sepa cuál es la verdad que se oculta detrás de su 

intencionalidad—. Según Slavoj Žižek (2004, p. 108), su discurso proporciona 

la matriz básica: un sujeto es representado por un significante para otro 

significante (dentro de una cadena o un campo de significantes ordinarios). En 

este caso, el Jaguar sería una réplica de aquel modelo agresivo, y no 

recomendable para la sociedad, que se encarga de subyugar a todas las 

personas posibles; es eso lo que logra al tener a su disposición, especialmente, 

a los integrantes del Círculo; y, con ello, a toda la sección de su colegio. 

 

2.1.1.1.3. El Jaguar también contaría con el término de dandi (concepto 

propuesto por Eric Landowski). Este sería aquel que está dispuesto a todo, 

porque busca desmarcarse y desjuntarse de su sociedad (Landowski, 

2007/1997, pp. 54-55). Una particularidad que tiene es que vive en función del 

otro, por lo que la instauración de la forma del parecer precede al ser y lo 

constituye. El Jaguar quiere ser una figura autoritaria, similar a la del teniente 

Gamboa, sin lugar a que exista en él una correspondencia arbitraria o fingida: 

es el temor lo que debe infundir como sea. 
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2.1.1.1.4. El Jaguar cumple el rol de manipulador, pues en él se detecta 

su afán por dominar. Landowski (2009, pp. 23-24) menciona que el régimen de 

la manipulación tiende al principio de intencionalidad; por eso, hacerlo es 

siempre inmiscuirse, de alguna manera, en la vida interior de otro; se trata de 

influir en los motivos que pueda tener al actuar en un sentido determinado —la 

adulación y el desafío son modos que usa muchas veces el manipulador para 

lograr su fin—. La manipulación halla su fundamento en la motivación subjetiva, 

posee un orden intersubjetivo y depende del intercambio y el contrato (en la 

lógica del hacer querer o, mejor aún, el hacer hacer) —el agresor es muy 

cuidadoso con su víctima al implantarle un daño, ya que este resultado violento 

no debe generar el rechazo al control y la manipulación, que son las 

finalidades—. La manipulación transforma el mundo: se provoca un relevo en el 

modelaje estratégico previo, el estado del alma o el querer hacer del individuo 

para dirigirse a la acción propiamente dicha —la manipulación elemental coloca 

los sistemas modales en una situación dominante, por lo que bloquea el 

impacto de todos los demás—. Los agresores cuentan con una gran capacidad 

de persuasión; por ejemplo, atribuyen el problema a la propia conducta de la 

víctima, la familia, el trabajo o la situación socioeconómica; pero también puede 

representar una imagen social opuesta a la que tiene en el ámbito privado (el 

Jaguar trata de portarse de forma educada, amable, solidaria, atenta y 

respetuosa cuando se trata de relaciones interpersonales con Teresa; mientras 

que en el Colegio Militar esa actitud no es la propicia). El ser dominante 

significa ejercer un poder sobre el otro; con ello, se revela una superioridad 

legítima en función de las personas. Al poseer esa conducta, se genera que 

uno sea más violento y antisocial. 
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Ante estos planteamientos, que configurarían al Jaguar como un 

manipulador autónomo y dominante, se precisaría lo siguiente: ¿sería el Jaguar 

realmente el gran manipulador o se trataría del gran Otro manipulador que está 

articulando un ideal de comportamiento con el cual maniobrar a su satisfacción 

a aquellos que se creen particulares? La respuesta es sencilla, existiría una 

doble manipulación: mientras que el Otro construye al utópico sujeto violento y 

poderoso, el Jaguar adopta este modelo como suyo de manera inconsciente 

para poder dominar al Esclavo bajo su criterio (o, mejor dicho, por medio de los 

regímenes del gran Otro).  

 

Para defender esta postura, me apoyo de lo que sostienen Sarah García 

Sílberman y Luciana Ramos Lira (2000, p. 206), quienes definen la 

manipulación como el recurso que utilizan los medios para guiar al público 

hacia la adopción de creencias, actitudes y conductas predeterminadas. Este 

efecto ocurriría tanto en la esfera cognitiva, como en la afectiva y la conductual; 

pero, a diferencia de la persuasión o la motivación, se desarrolla de modo 

general inconsciente para los sujetos.  

 

2.1.1.1.5. La violencia es una transgresión de lo humano que propaga 

más violencia, debido a que esta se sostiene de la misma violencia y la 

justifica. Su representación no es de manera restringida: se sirve de las formas 

de la venganza, la cólera y los múltiples excesos de la pasión (la desmesura o 

la locura) —planteamiento que defiende Jean-Marie Domenach (Domenach, et 

al., 1981, p. 34)—. La violencia se vale, por ello, del ejercicio de la fuerza física, 

que pretende dañar o causar perjuicio a las personas o sus propiedades; en 
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consecuencia, atenta su libertad personal. Maurice Merleau-Ponty (1995/1947, 

p. 198) sustenta que la razón se convierte en violencia al alcanzar el poder o la 

hegemonía: se busca constituir la unidad y la dominación de los hombres 

(algunas veces, se presenta como un intento desesperado por recuperar la 

supremacía perdida en el único ámbito donde se ejerce el poder con 

impunidad). Por un lado, la violencia puede destruir el poder; pero, por otro, 

nunca podrá alcanzarlo.  

 

Amartya Sen (2007, p. 24) argumenta que la violencia se fomenta 

mediante la imposición de identidades singulares y beligerantes (gente crédula, 

engalanada detrás de eximios artífices del terror). Las bases de esta 

degradación se generan al tener la ilusión de esa identidad singular que otros 

deben atribuir a la persona que ha de envilecerse. No son culpables las 

opiniones ni el número de personas, sino esos instrumentos que aumentan y 

multiplican el potencial humano, los cuales muchas veces no están muy 

visibles para quienes intentan contrarrestar al agresor.  

 

Para V. P. Shupilov (Domenach, et al., 1981, p. 160) la violencia puede 

ser también muy destructiva; sobre todo, cuando se trata de delincuencia 

violenta —esta se inicia en la calle, y es allí donde se aprende—. Las 

representaciones agresivas configurarán una originalidad y un modo no 

cotidiano de manifestar estas acciones que se perpetran por la violencia —

erróneamente, podría justificarse que el acceso a la delincuencia y la 

criminalidad es permisible para que los individuos hallen su identidad y mejoren 

sus relaciones interpersonales; aunque también esta elección de conducta 
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podría ser propia del resultado de una excesiva tensión nerviosa o algunas 

situaciones de crisis—. El problema para una persona violenta es que tiene 

pocas oportunidades para responder a estas exigencias de la vida; por lo tanto, 

no puede imaginar otra solución que recurrir a la violencia. El uso de armas, 

para defensa o agresión, sería un indicador de que la violencia social está en 

aumento para la respectiva persona. Los ataques o los asaltos efectuados por 

el agresor solo podrán clasificarse si se ejecutan con cierta rutina; el 

emplearlos provocará en el violento, lo que llamaría Aristóteles (trad. 1990, p. 

262), lo placentero, puesto que se están realizando actos acostumbrados que 

provienen de los hábitos cultivados.  

 

El concepto de violencia puede vincularse, en este caso, con el de ira, ya 

que el estereotipo humano del violento y los procedimientos que lo conforman 

son similares. Fernando Savater (1997, pp. 86-88) plantea que la ira, 

difícilmente, logra resolver abusos e injusticias; su manifestación es 

imprescindible para buscar una solución; siempre y cuando, se acompañe de 

momentos de calma que permitan pensar cómo encontrar el canal —

normalmente, los que son coléricos, no llevan la ira a un nivel destructivo, pero 

si se trata de personas que poseen un umbral de ira muy alto, se mantendrán, 

sin mostrar señales, hasta que al final se representa de una forma explosiva; 

por ello, el problema de la ira es que lo instintivo y lo emocional llevan a una 

situación descontrolada de considerable perjuicio—. Añade Savater (1997, p. 

94) que la ira genera que se produzca un afán de llevar el castigo hasta, 

prácticamente, la destrucción del otro (con una consecuencia 

desproporcionada, porque el daño resulta de un volumen muy grave). En este 
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caso, también se podría relacionar la ira con la soberbia, por el hecho de que el 

agresor quiere infringir un daño mayor a su víctima, así esta se haya expresado 

o no con un mínimo de agresión.  

 

2.1.1.1.6. Sarah García Sílberman y Luciana Ramos Lira (2000, pp. 24-

25) señalan que el agresor, por su tendencia a atacar, tiene la finalidad de 

destruir a su víctima, a través de la violencia física directa —esta permanece 

como un factor oculto y constante de amedrentamiento, sin necesidad de que 

sea continua; solo será repetida y prolongada en caso de que se tratara de 

situaciones de cautiverio—; aunque, a la vez, se resiste al medio social al cual 

pertenece. Ricardo Ruiz Carbonell (2002, p. 29) plantea que los agresores de 

formación cultural y social precaria son más violentos fuera del hogar que de 

quienes cuentan con un nivel más alto, aquellos que se rigen bajo las 

convenciones sociales, pero son más violentos en la familia. En el caso del 

Jaguar, esto no es así: la máxima representación de violencia está únicamente 

en el Colegio Militar y, de un grado menor, la calle. Lacan (1998, p. 168) 

menciona que la perversión trata de manifestaciones patológicas en las cuales 

el campo de la realidad está profundamente perturbado por imágenes. El 

perverso no sabe al servicio de qué goce ejerce su actividad y, a pesar de ello, 

siente la necesidad exagerada de sobresalir, ganar, llamar la atención y 

demostrar mucha agresividad frente a otros. Los maltratadores emplean las 

agresiones, las amenazas, las intimidaciones y el abuso psicológico para 

coaccionar y controlar a la víctima —usan la violencia con el fin de doblegar la 

voluntad del agredido, además de que crean inseguridad y fomentan la 

dependencia—. Ellos son también selectivos en el ejercicio de la violencia 
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deshumanizadora, lo que demuestra que son capaces de controlarse en 

cualquier otra situación con extraños —escogen a la víctima y el lugar del 

ataque—. Por otro lado, tienen fuertemente interiorizados los valores 

tradicionales de la superioridad masculina, los cuales se exteriorizan con las 

siguientes características: a. Desvían el problema: justifican su comportamiento 

por la falta de trabajo, el exceso en los gastos o su dependencia por el alcohol. 

Con este mecanismo, trasladan la responsabilidad a cuestiones ajenas de sí 

mismo. Poseen una gran capacidad para improvisar y mentir. Ángeles Álvarez 

A. (2002, p. 23) señala que con las estrategias defensivas empleadas por el 

agresor alcanzan un resultado excelente para transferir la responsabilidad de la 

agresión a la víctima; por consiguiente, se genera una doble victimización 

cuando afirma que «miente», «está loca» o «ella le provocó». Al defender el 

delito, lo que está provocando el individuo es autorregularse a una doble 

moralidad, en la que el bien y el mal son buenos para la posición ética en la 

que se encuentra el agresor. b. Olvidan: dicen no recordar o no haber estado 

conscientes de lo que se les recrimina. Niegan abiertamente los ataques 

utilizando como defensa este mecanismo para restar credibilidad al relato de la 

víctima. c. Racionalizan: explican coherentemente las conductas y los hechos 

violentos con fundamentos efectivamente sostenidos (Álvarez, 2002, p. 18) 

(hace parecer que lo ocurrido está bien hecho); pero estos no son admitidos 

como legítimos por la instancia moral del entorno social. En La ciudad y los 

perros (1963), el Jaguar justifica su acto homicida como recomendable para 

hacer justicia con alguien que ha traicionado a la sección. d. Proyectan: 

atribuyen a la víctima la responsabilidad de las conductas violentas. e. 
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Minimizan: restan importancia a la agresión para conseguir distanciarse del 

daño causado; para ello, argumentan que este no ha sido tan grave. 

 

2.1.1.1.7. Al mencionar al Jaguar, se puede hacer mención también a 

una representación temeraria. Aristóteles (trad. 1990, p. 269) indicaba en 

Retórica que producían miedo quienes han cometido injusticias, por el hecho 

de que ellos, en cualquier otro momento, serán capaces de hacer daño. La 

invasión psicológica de euforia que posee el Jaguar permite que el miedo 

aumente en sus contrincantes y gane; aunque no siempre será así, cuando 

este personaje es tildado de soplón los cadetes se unen para poder derrotarlo; 

por lo tanto, un mayor número de personas sería equivalente o superior a un 

sujeto que infunde terror hacia los demás. 

 

2.1.1.1.8. El Jaguar es una muestra de la venganza. Para Aristóteles 

(trad. 1990, p. 269), esta peculiaridad es placentera, al igual que el hecho de 

vencer, ya que uno pasa de un estado de indignación (un pesar sentido por 

alguien que disfruta un éxito inmerecido) a otro de satisfacción. Fernando 

Savater (1997, p. 94) plantea que si se pretende castigar a una persona con 

acciones sin ferocidad, estas consiguen resultados controlables, pero de no ser 

así, se estaría haciendo mención de una venganza, la cual no tiene ni una 

consecuencia satisfactoria —la pena de muerte carece de toda connotación 

reformadora—. El asesinato realizado por el Jaguar no conduce a nada óptimo 

para la familia y el entorno de Ricardo Arana. 
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2.1.1.1.9. El Jaguar sería también una representación del obsesivo. 

Lacan (1998, p. 408) indica que este tipo de sujetos, el cual vive en el 

significante, se defiende perpetuamente de la locura, destruye su objeto y se 

empeña por aniquilar el deseo y la dimensión del Otro. 

 

2.1.1.2. La postura camaleónica de la violencia: el Poeta 

 

Dos críticos literarios han abordado este tema de manera indirecta: Sara 

Castro-Klarén (1992, p. 35) y Sergio Vilela Galván (2003, pp. 164-165). El 

primer postulado alude a la configuración hecha en el personaje Alberto 

Fernández como un sujeto que razona con criterios coherentes para hallar al 

homicida del Esclavo; mientras que el segundo criterio aborda el fondo de este 

protagonista en función de la sociedad: el Poeta como representante del 

machismo y transgresor del autoritarismo de ese régimen militar, al ser escritor 

de novelitas porno, con la finalidad de generarse dinero y cigarrillos. Fuera de 

las impresiones que han tenido los críticos con respecto a este personaje, se 

hará un análisis en el que se aluda a la forma como organiza el Poeta sus 

mundos y de qué modo se introduce en ellos. La explicación a lo referido se ha 

segmentado en diez breves tratados. El primer tópico esclarece la 

configuración protagónica de Alberto Fernández, la cual se deduciría de la 

misma novela como construcción histórica de los propios personajes. El 

segundo tratado abarca el término desarrollado por Landowski al referirse al 

camaleón: un sujeto que condiciona su manera de interactuar con el mundo. El 

tercer tema se refiere a la programación, que es indispensable para el 

personaje que requiere organizar su forma de ser para lograr algún propósito. 

El cuarto, el ajuste como el modo de autorregularse a las situaciones que se 
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presenten. El quinto, la eficacia y la capacidad de razonar por parte del Poeta, 

quien destaca en la novela por las inferencias que deconstruye de lo acaecido. 

El sexto, las acciones que marcarían una identidad frente a los demás. El 

séptimo punto alude a la necesidad del Poeta de comportarse como el Jaguar: 

el modelo violento de respeto en su colegio. El octavo, el riesgo de no llevar 

bien a cabo la regulación de una identidad condicionada. El noveno tópico se 

encarga de ver esas limitaciones que impiden que el Poeta sea como el 

Jaguar. Finalmente, como último punto, se hablará de una característica del 

Poeta que lo asociaría al Esclavo, porque se trata de una acción de cobardía, 

el silencio condicionado. Estos diez modos de configurar al Poeta se incluirán, 

posteriormente, en triángulos jerárquicos, al igual que con lo elaborado sobre el 

Jaguar y el Esclavo; por lo tanto, se observarán sus construcciones y sus 

deconstrucciones, a partir de la necesidad que tienen ellos de manifestar su 

identidad. 

 

2.1.1.2.1. Alberto Fernández es importante para el desarrollo de la 

historia de La ciudad y los perros (1963), por lo tanto, se trata de otro 

protagonista más. El Poeta tiene el mismo problema del Jaguar: sus bases 

familiares están mal constituidas, aunque, a diferencia de él, goza de una 

comodidad económica. Este contratiempo no es un déficit del todo para el 

personaje cuando estudia en el Colegio Militar Leoncio Prado, debido a que 

sabe adaptarse a las circunstancias violentas que le exige esa pequeña 

sociedad: cuando tiene que pelearse, lo hará; de igual manera, si pretende 

quedarse callado. Esta postura camaleónica que adopta le permite marcar un 

límite en sus vivencias dentro y fuera de aquel colegio. En su sección, es 
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conocido como el Poeta, puesto que vende a sus compañeros novelitas 

pornográficas y cartas de amor, con la finalidad de adquirir dinero y cigarrillos. 

Durante su vida militar, se hace amigo del Esclavo, quien resulta ser el 

personaje que le hace llegar hasta Teresa, chica de quien se enamora en un 

determinado período; pero Ricardo Arana también será un motivo por el que 

Alberto tome iniciativas para vengar su muerte (al realizar estas invectivas 

tendrá que ser un soplón): acusa al Jaguar como responsable del asesinato y 

delata los malos hábitos aprendidos y ejecutados por los chicos de su sección 

(el consumo de bebidas, los robos, el tirar contra y el maltrato). El Poeta tiene 

la oportunidad de enfrentarse con el Jaguar, no logra vencerlo, aunque pide 

que se haga justicia. Su reclamo no es atendido, porque denigraría al Colegio 

Militar como institución, es por eso que se le chantajea con las novelitas 

pornográficas que escribió, razón que acreditaría su instantánea expulsión. 

 

2.1.1.2.2. El Poeta cumple con las características que son propias del 

camaleón, término empleado por Eric Landowski (2007/1997, pp. 54-55), que 

lo define como a aquella persona que tiene la facilidad de distanciarse de un 

mundo para trasladarse a otro, de forma convencional y temporal; con ello, se 

logra que este se adapte como mejor le convenga. Añadía que se trataba de 

un simple animal social (Landowski, 2007/1997, p. 60), que hace prevalecer lo 

natural, un querer ser definido exclusivamente por referencia a sí mismo como 

uno u otro —su meta es ser sí mismo, con perseverancia en su propio ser, por 

lo que se realiza su propio programa de vida—. El camaleón irá administrando 

hábilmente las apariencias, a fin de no dejar percibir en lo más mínimo su 

alteridad intrínseca en relación con el medio. Cualquier persona es miembro de 
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muchos grupos diferentes de los que pertenece, sin necesidad de ser 

contradictorio; estos le proporcionan una identidad potencial, que sería 

bastante importante según la situación —es un error pensar que la gente es la 

misma en todo el mundo, ya que uno se expone a la diferencia, de muchas 

maneras distintas, sin catalogarse en una única dimensión—. Mas, el advertir 

esta pluralidad de identidades en un solo sujeto aún resulta una idea algo 

complicada. Amartya Sen (2007, p. 45) menciona que existe una clase de 

reduccionismo llamada filiación singular, concepto que se opone a la 

indiferencia hacia la identidad. Esta presupone que cualquier persona está 

sometida a incluirse únicamente a una sola colectividad: planteamiento 

erróneo, debido a que se sabe que cualquier ser humano real pertenece a 

muchos grupos diferentes, por medio del nacimiento, las asociaciones y las 

alianzas —con el Poeta es un caso excepcional, no solo es distinto para sus 

amigos que tiene en un determinado grupo social, como en el colegio o su 

entorno, sino que es diferente con cada persona que conoce: en el Leoncio 

Prado no se comportará de igual modo con el Esclavo que con el negro 

Vallano, el serrano Cava o el Jaguar. Este protagonista se ha adaptado a una 

forma conveniente para interrelacionarse eficazmente. 

 

2.1.1.2.3. En el Poeta, es necesario observar cómo en él se ejerce la 

programación, la cual consiste, según Landowski (2009, p. 30), en el permiso 

existente al sujeto en interactuar con tranquilidad, de una manera mecanicista y 

regular (continuidad); esta busca la transformación de los estados (S→O), ya 

sea en un objeto o un sujeto tomado como objeto —Lacan (1997, p. 94) 

sostiene que el hombre se convierte en signo, elemento y objeto del 
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intercambio reglado—. Ahora, para que este objeto sea programable, por parte 

de un sujeto, es necesario que desempeñe su rol temático o esté programado. 

Inmediatamente, se cumple el «hacer ser» con respecto al individuo. En la 

novela de Mario Vargas Llosa, se observa cómo existe esta formalidad que 

permite visualizar el modo de llevar las relaciones con los objetos; en especial, 

con Alberto Fernández. La idea que tiene del bien está bien definida; sabe que 

esta le producirá un verdadero placer (el ayudar al Esclavo ante mucha 

violencia, el enamorarse de Teresa, el de proclamar la verdad al delatar las 

malas acciones de su sección o el luchar para hacer justicia por la muerte de 

su compañero). El Poeta cumple un doble rol en los procedimientos del 

lenguaje: primero, es un destinador por la razón de que asimila las 

concepciones del bien y el mal que se desarrollan en sus círculos sociales; y, 

segundo, es un destinatario porque manifiesta lo aprendido como destinador 

con mucho cuidado, puesto que él resulta ileso y sin secuelas que dañan su 

integridad. Cree sentirse capaz de organizar su vida, sin que las circunstancias 

alteren el rumbo de sus anhelos personales, tal como se aprecia en el diálogo 

establecido con el Esclavo. 

 

—Es por eso que estás fregado —dice Alberto—. Todo el mundo 

sabe que tienes miedo. Hay que trompearse de vez en cuando para 

hacerse respetar. Si no, estarás reventado en la vida. 

—Yo no voy a ser militar.  

—Yo tampoco. Pero aquí eres militar aunque no quieras. Y lo que 

importa en el Ejército es ser bien macho, tener unos huevos de acero, 

¿comprendes? 0 comes o te comen, no hay más remedio. A mí no me 

gusta que me coman. 

—No me gusta pelear —dice el Esclavo—. Mejor dicho, no sé. 

—Eso no se aprende —dice Alberto—. Es una cuestión de 

estómago. 

—El teniente Gamboa dijo eso una vez. 
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—Es la pura verdad, ¿no? Yo no quiero ser militar pero aquí uno se 

hace más hombre. Aprende a defenderse y a conocer la vida. 

—Pero tú no peleas mucho —dice el Esclavo—. Y sin embargo no te 

friegan. 

—Yo me hago el loco, quiero decir el pendejo. Eso también sirve, 

para que no te dominen. Si no te defiendes con uñas y dientes, ahí mismo 

se te montan encima. 

—¿Tú vas a ser un poeta? —dice el Esclavo. 

—¿Estás cojudo? Voy a ser ingeniero. Mi padre me mandará a 

estudiar a Estados Unidos. Escribo cartas y novelitas para comprarme 

cigarrillos. Pero eso no quiere decir nada (Vargas, 2012a/1963, pp. 26-27). 

 

La programación se trata de un hacer advenir (llegar) (Landowski, 2009, 

p. 81), que puede alcanzar resultados beneficiosos, como también 

desagradables. Si una programación presenta dificultades, puede frustrarse y 

conseguir lo insignificante o lo riesgoso. Aquello ocurriría, siempre y cuando, 

existiera una falta de saber hacer que se presencia como una limitación en los 

comportamientos humanos, quienes tienden a depender de la motivación y el 

principio de intencionalidad. Eric Landowski (2009, p. 39) señala que hay dos 

formas de motivación: la strictu sensu, la cual motiva al «inventor de lo 

cotidiano» (el sujeto deseoso de cuestionar a cada instante) para redefinir el 

sentido que atribuye a las prácticas de los objetos —se fundamentan 

decisiones para abolir o instituir determinadas prácticas—: modo con el que 

construye diariamente su propio mundo, en cuanto se trata de un universo 

significante. El Poeta tiende muchas veces a esta manera de motivación: se 

autoprograma para que la relación con los sujetos esté restringida entre un 

término medio del uso del bien y el mal. En segundo lugar, encontramos una 

motivación que se limita a acompañar la realización de los programas de 

comportamiento socialmente regulados, en la que se explicita el valor simbólico 

que es posible asociarle. Se trata de una modalidad consensual, que subyace 
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en la ejecución de las prácticas instituidas. Esta motivación sin 

cuestionamientos es muy notoria también en el Poeta, quien no pretende 

abandonar el Colegio Militar por más violencia e injusticias que se presenten en 

ese ámbito. 

 

2.1.1.2.4. Asimismo, debe tenerse en cuenta que para regular las 

conductas del Poeta es necesario el ajuste, el cual es definido por Landowski 

(2009, p. 48) como la capacidad de sentirse recíprocamente; es decir, un 

hacerse conjunto. Para explicar esta modalidad, es necesario conocer algunos 

términos que determinan la función del sujeto en cuanto acomodación frente a 

una instancia. Existen dos tipos de sensibilidades susceptibles que se 

encargan de fundar los procesos de ajuste. El primero es la sensibilidad 

perceptiva, la cual permite experimentar, por medio de los sentidos, las 

variaciones perceptibles del mundo exterior (ligadas a la presencia de otros 

cuerpos-sujetos o los elementos del mundo-objeto) y facilita también sentir las 

modulaciones internas que afectan los estados del cuerpo propio. En la novela, 

se refiere al impacto que tiene la sociedad violentada en cada uno de los 

personajes y cómo estos adoptan una postura a seguir, a partir de aquella 

degradación (el Poeta se inclinará por un comportamiento convencional, en el 

que él no resulte agredido ni sea objeto de burla). El segundo tipo es 

denominado la sensibilidad reactiva, que se encarga de interpretar el conjunto 

de soluciones de continuidad, en términos de sensaciones diferenciadas. Por 

ejemplo, ocurre cuando se observan objetos sensibles que están construidos 

por ciertos impulsos, de tal manera que reaccionan de modo exacto y al gusto 

de uno demasiado rápido. En el caso de La ciudad y los perros (1963), se ve 
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una distinción explícita: la ciudad es tomada como un elemento degradado que 

requiere de orden y ética; la escuela militar es vista como un lugar donde los 

cadetes aprenderán, con formaciones violentas, una buena conducta que les 

servirá como compromiso para enrumbar a su sociedad por un camino 

correcto. El hecho de que estos espacios estén simbolizados evidencia la 

eficacia del proceso de causalidad: prioridad de este segundo tipo de 

sensibilidad, la reactiva. 

  

Con el tipo de sensibilidad ya explicado, se observa de qué manera el 

individuo hace su introducción en este organismo social. El sujeto debe 

adecuarse a un medio distinto del que proviene y ajustarse a la situación. De 

forma continua, se aprecia el modo como uno se adecúa a una sociedad y el 

conocimiento que adquiere de las costumbres de los internos, con la finalidad 

de analizar y relacionarse con los parámetros que rigen y deconstruyen 

aquellos espacios violentos. Pero no todo resulta provechoso, la función del 

Poeta consistió en adecuarse a esa sociedad sin derrocar a las entidades de 

poder, aunque, al ser invadido por la furia, logra enfrentarse al Jaguar, y, con 

ello, desequilibra su postura intermedia de no querer sobrepasar los límites ya 

establecidos por él mismo. Eric Landowski (2009, p. 63) señala que el ajuste es 

fallido a causa de una sensibilidad mal posicionada. Si el odio se introdujo en el 

Poeta, luego de que murió el Esclavo, lo más probable es que existiera una 

forma de reducir ese potencial de venganza al hacer justicia, pero otros 

factores son los que determinan que Alberto no tome la decisión correcta (la 

indiferencia de las autoridades militares en hacer público al responsable del 
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homicidio y la tolerancia de las actitudes violentas de los alumnos, en especial 

de las del Jaguar, provocan que el Poeta se sienta solo en el mundo). 

 

2.1.1.2.5. Alberto Fernández tiene la peculiaridad de inducir 

razonamientos que desembocan en aserciones de la realidad. Se muestra más 

lúcido en crear e inferir, a diferencia del Esclavo y el Jaguar. Rápidamente, 

fundamenta la muerte de su amigo sin equivocación alguna; tal como lo 

demuestra al hablar con el teniente Gamboa, coherente y pretenciosamente, en 

el siguiente fragmento: 

 

—Sí, mi teniente —dice—. Me hago responsable. Lo mató el Jaguar 

para vengar a Cava […]. Todo fue por la consigna, mi teniente. Por lo del 

vidrio. Para él fue horrible, peor que para cualquiera. Hacía un mes que no 

salía. Primero le robaron su piyama. Y a la semana siguiente lo consignó 

usted por soplarme en el examen de química. Estaba desesperado, tenía 

que salir, ¿comprende usted, mi teniente? […]. Quiero decir que estaba 

enamorado, mi teniente. Le gustaba una muchacha. El Esclavo no tenía 

amigos, hay que pensar en eso, no se juntaba con nadie. Se pasó los tres 

años del colegio solo, sin hablar con nadie. Todos lo fregaban. Y él quería 

salir para ver a esa chica. Usted no puede saber cómo lo batían todo el 

tiempo. Le robaban sus cosas, le quitaban los cigarrillos (Vargas, 

2012a/1963, p. 329). 

 

Las aclaraciones señalarían que el Jaguar, jefe del Círculo, ha empleado 

un acto de venganza contra el delator. Postulados que son ciertos y de los 

cuales no retira su perspectiva. En la cita que colocaré a continuación, se 

valora el énfasis de la delación del Poeta, quien está totalmente decidido en 

sus convicciones, juzga con la selección y la discriminación hacia el 

responsable del homicidio.  

 

—¿Quién lo mató? 
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—El Jaguar, mi teniente. Los otros dos, el Boa y el Rulos son un par 

de brutos, pero ellos no hubieran disparado. Fue el Jaguar (Vargas, 

2012a/1963, p. 331). 

 

2.1.1.2.6. Un tópico que se desarrolla funcionalmente es la idea de 

hacerse notar en un espacio donde resultará de importancia la mirada que se 

tiene de cada uno, por lo que será de necesidad mostrar y construir un rasgo 

fundamental de dominación. Para Otto Klineberg (Domenach, et al., 1981, p. 

128), la violencia podría convertirse en una manera adaptativa de vivir: 

tolerable, aceptada y respaldada por los hábitos populares y la moralidad 

convencional, con los que se formará una subcultura, en la cual se plantea una 

agresividad intermachos o de competición, revestida con un aspecto defensivo 

del territorio. Será siempre un comportamiento adquirido, vinculado al acceso 

de objetos gratificantes y el establecimiento de jerarquías dominantes. Se 

manifiesta en una actitud agresiva o un combate real, con los que se permite el 

refuerzo de las pulsiones predatorias y los comportamientos agresivos en el 

dominante. Pero, muchas veces, esta actitud se patentiza de modo inusual; por 

lo tanto, se aludiría a una agresividad defensiva. Esta se distingue por 

caracterizarse como un comportamiento innato que es provocado por un 

estímulo doloroso, con el cual el desligue es imposible y se piensa, 

erróneamente, que la persona será recompensada. Ante esta actitud, se 

presenta una limitación que impide o detiene el constante progreso de la 

violencia: la punición y el enfrentamiento con acontecimientos no clasificables. 

Alberto Fernández sabe muy bien cómo debe comportarse para incluirse en el 

Colegio Militar sin que sea objeto de burlas. Una de las estrategias del Poeta, 

para no llegar a esa situación, es ofendiendo a quien trate de imponerse sobre 

él; el hecho de que insulte al negro Vallano con descalificativos raciales no 
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implica que este personaje sea racista, sino que se vale de cualquier artificio 

para que ni uno de sus compañeros lo derrote mediante la violencia verbal que 

representa a los demás. Todos sus enemigos o quienes traten de hacerle 

frente tendrán un motivo para ser menospreciados de alguna forma, así sea 

forzosa; de esta manera, evita que el personaje se quede callado por un ataque 

violento que atente contra su integridad. Alberto tendrá que repetir 

constantemente estas actitudes para evadir alguna manifestación de violencia 

ante su persona; no solo eso, deberá molestar también a la persona que 

destaca por su incompetencia y su debilidad: violentará al Esclavo, como lo 

hace la mayoría de su sección. Otra característica más en él se inserta al 

mostrarnos una figura del escritor. Como bien señala Enrique Páez (2001, p. 

396), para ser un escritor, primero, se ha de ser un gran lector. En todo caso, el 

autor concibe inconscientemente que este personaje tiene el hábito de la 

lectura; por lo tanto, su dominio para escribir queda justificado. Pero no solo es 

la imagen del escritor la que desea imponer Alberto Fernández, sino que se 

autorregula a las exigencias adolescentes de los cadetes para escribir acerca 

de un tema que los conmueve: la pornografía. Al respecto, Tzvetan Todorov 

(2000) indica lo siguiente: «Cuando los acontecimientos vividos por el individuo 

o por el grupo son de naturaleza excepcional o trágica, tal derecho se convierte 

en un deber: el de acordarse, el de testimoniar» (p. 18). El Poeta alcanza cierto 

prestigio entre los cadetes, porque en sus novelitas denigra a la mujer y habla 

mal de ella; con esto, resulta posicionarse por encima del concepto de 

feminidad: lo critica y apoya, a su vez, la cultura machista. 
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2.1.1.2.7. En La ciudad y los perros, los cadetes pretenden imitar al 

Jaguar en todas sus actitudes, debido a que él infunde temor y respeto, 

características que provocan interés en los adolescentes del Colegio Militar. 

Aquel interés lo tiene, de manera implícita, el Poeta. Slavoj Žižek (2008, p. 44), 

desde su perspectiva lacaniana, determina que el deseo del hombre es el 

deseo del otro; lo que puede entenderse como cierta envidia generada por 

este, ya que se aprecia en el sujeto referente una obstaculización que impide el 

éxito de sí mismo, gratitud que no merece, según él, puesto que su persona se 

encuentra en igual o semejantes condiciones. Aristóteles (trad. 1990, p. 368) 

añade que son más envidiosos los que ambicionan honores. En el caso del 

Poeta, se observa que toma como modelo en su colegio al Jaguar, porque él 

posee casi lo más importante (respeto, amigos a su disposición y habilidad en 

pelear). Cuando el Esclavo conversa con Alberto, se revela esa actitud 

explícita. 

 

—Y tú imitas la risa del Jaguar —dice el Esclavo, suavemente—; eso 

debería darte más pena […]. 

Alberto ríe. Su risa se corta bruscamente. 

—Es verdad —dice—. Me estoy riendo como el Jaguar. ¿Por qué lo 

imitan todos? (Vargas, 2012a/1963, pp. 25-26). 

 

Si el Poeta insinuara ser como el Jaguar, tendría que convertirse en una 

entidad monstruosa. Aquello parece ser posible cuando se desafían el uno al 

otro al estar encerrados por el teniente Gamboa en la misma celda. Un 

planteamiento similar era sostenido por Fernando Savater (2005, p. 99), quien 

observaba que la paciencia tiene un límite; sobre todo, si existe una recarga de 

inacciones ante conductas violentas e injustas que propaga el otro, ya que uno 

mismo se delimita al no ser realmente quien es. Por lo tanto, una persona con 
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un habitual genio puede desenlazar una actitud controlable, mientras que una 

que pierde los nervios ocasionalmente, podría llegar a desentrañar una acción 

de la cual él mismo no la cree posible de realizar en un estado normal. El 

Poeta, al pelear contra el Jaguar, no piensa en los resultados; es por eso que 

ese retorno al estado salvaje es propicio tan solo cuando se presentan 

situaciones de alto desarrollo de poder. De esta forma, uno que piensa en sí 

mismo y quiere superarse adquirirá la violencia al sentirse frustrado o 

imposibilitado de sobresalir. 

 

2.1.1.2.8. El riesgo está presente en el personaje del Poeta. Este trance 

se produce cuando el individuo se expone a una situación en la que puede 

conseguir resultados desfavorables, ya sea por las circunstancias o las 

cualidades limitadas que él presente. En la novela de Vargas Llosa, hay un 

ejemplo considerable al observar cómo el Poeta pretende arrebatarle el poder 

al Jaguar. Se sabe que la ira que tiene hacia el líder del Círculo es pretexto 

para pelear contra él, pero ello no permite que adquiera de forma inexplicable 

toda una sabiduría callejera y un conocimiento de combate. El exponerse a 

pelear con el más temible de la sección del Colegio Militar podría conducirlo a 

un error fatal: salir lastimosamente dañado o morir, mas no vencer. Sigmund 

Freud (2004/1966, p. 436) diría al respecto que la necesidad misma podría 

obligar a un hombre a sacrificar su salud, siempre y cuando, el caso sea 

detectado y justificado como la única manera de evitar una inmensa desgracia, 

de la que sufriría él y un determinado grupo social. El Poeta, al enfrentar al 

Jaguar, quiere hacer justicia por la muerte provocada al Esclavo, el sufrimiento 
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infundido a los padres de la víctima y el ocaso espiritual que posee este 

protagonista al haber perdido a uno de sus mejores amigos. 

 

2.1.1.2.9. A pesar de que el Poeta cuenta con la intención de imitar al 

Jaguar de algún modo, él se halla imposibilitado de serlo. Lo que lo hace 

distinto es su lado humano: Alberto Fernández cuando tiene que llorar lo hará, 

tal como ocurre por la muerte del Esclavo. 

 

Varios le preguntaron qué había ocurrido. Pero él no les hizo caso ni 

pareció darse cuenta minutos más tarde, cuando Vallano, que marchaba a 

su lado, dijo en voz bastante alta para que oyera toda la sección: «El Poeta 

está llorando» (Vargas, 2012a/1963, p. 303). 

 

 Alberto pretende derrocar al Jaguar en una pelea, aunque no podrá, 

porque está imposibilitado físicamente y no sabe pelear tanto como él, carece 

de práctica constante de violencia. 

 

2.1.1.2.10. Existe en el Poeta algunos rasgos del Esclavo, como el del 

silencio convencional. Este se aprecia cuando las autoridades del Colegio 

Militar Leoncio Prado lo chantajean; inmediatamente, él se convierte en un 

traidor. Alberto Fernández tiene dos momentos importantes en los que el 

silencio es relacionado con la cobardía y la protección personal. La primera 

ocasión se muestra cuando el Jaguar es acusado de soplón; en ese momento, 

la preferencia por no revelar la verdad se oculta tras el temor de que el Poeta 

podría resultar golpeado por toda la sección. La segunda oportunidad está 

cuando Alberto no debe mencionar nada en función del culpable del asesinato 
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del Esclavo, ya que de hacerlo será expulsado del Colegio Militar por haber 

escrito novelitas pornográficas. 

 

2.1.1.3. La víctima de la violencia (dominado): el Esclavo  

 

Sobre este tema, algunos críticos como María del Pilar Dughi Martínez, 

Sara Castro-Klarén, Casto Manuel Fernández y Claudio Naranjo han planteado 

la presencia del Esclavo como evidencia de que predomina la violencia en la 

sociedad; asimismo, se referiría a una castración simbólica (Dughi, 2004, p. 88) 

con respecto al personaje —la incapacidad de ejercer la agresión y el no 

agrado a las riñas—. Claudio Naranjo (2000, p. 92) precisaba algo notorio, que 

la presencia del masoquismo era indispensable por la postura sufriente y 

frustrada que tenía la víctima (expresada con el lamento y el reclamo), aunque 

se asimilaban también ciertos mecanismos de defensa: como el de mantener 

inconscientes pensamientos, percepciones, emociones e impulsos que 

amenazaban el bienestar y la configuración ideales. 

 

Hasta el momento, la crítica literaria ha analizado al Esclavo como un 

personaje plano, es decir, con los mismos parámetros configuradores 

(incapacitado y con defensas bajas), mas no se ha evidenciado un enfoque en 

torno a sus posibles e implícitas modificaciones de conducta, las cuales serían 

propicias para su caracterización como entidad débil. Todo ello se explicará, en 

primer lugar, con la alusión de nueve detalles que construirían la identidad de 

este personaje. La primera consistirá en mencionar algunas características 

principales y la breve historia de Ricardo Arana, que aparece explícitamente en 

La ciudad y los perros (1963). La segunda característica retoma el término 
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lacaniano del «esclavo» para vincularlo con el personaje puesto en cuestión. La 

tercera trata sobre el término de «oso» empleado por Landowski, debido a que 

se ve conveniente aplicarlo hacia él. La cuarta, la manipulación desde el punto 

de vista del manipulado. La quinta, el tema de la no violencia que ejerce este 

protagonista. La sexta, su rol de víctima que cumple. La séptima, algunas 

características que construyen su identidad, al ser débil y temeroso, como 

señal de impotencia frente al agresor. La octava característica aborda los 

tópicos de la inhibición y la incomunicación. Finalmente, como noveno punto, 

se explicará un término psicoanalítico que encubriría la identidad del Esclavo, 

la mención de la castración simbólica, en función de la anulación y la 

saturación. Una vez que se termine de explicar las nueve características de 

este personaje, se proyectarán de manera convencional, junto a las 

particularidades del Jaguar y el Poeta, los triángulos jerárquicos que 

proporcionarán una interpretación más completa de la tríada protagónica.  

 

2.1.1.3.1. Ricardo Arana (el Esclavo) es un personaje protagonista, que 

tiene una construcción psicológica mal formada por su familia, motivo por el 

que se apropia de ciertas actitudes de impotencia y rechazo a lo negativo, 

hasta el punto de llegar a ser manipulable e indiferente con los problemas que 

le acaecen. En el Colegio Militar Leoncio Prado, donde estudia, se le ha puesto 

como apodo el Esclavo, porque es una víctima constante de agresión por sus 

compañeros. Su construcción como entidad manipulable le impide tener éxito 

en sus relaciones con las mujeres; en el caso de Teresa (una chica que 

conoció por su casa), no es propicia una reciprocidad afectuosa, ya que el 

personaje siente demasiada timidez para patentarle sus emociones y vive solo 



301 

 

 

con la creencia de que se trata de un amor idealista, que ella desconoce. La 

única persona a la que le confesado algunas de sus trabas es al cadete Alberto 

Fernández, quien se convierte en su amigo; pero su amistad no durará para 

siempre, debido a que en el colegio se ha prohibido a todos el permiso de salir 

los fines de semana hasta que no se encuentre al culpable del robo del examen 

de Química, restricción que afecta psicológicamente al Esclavo, puesto que él 

sabe quién es el culpable y le obsesiona la concepción de estar tanto tiempo 

encerrado en el colegio sin poder vivir también libremente. Por lo tanto, él se 

convertirá primero en un soplón —después lo serán el Jaguar y el Poeta al 

delatar a la sección de conductas inmorales—, porque que acusará al serrano 

Cava del robo de la prueba, tal como se aprecia en uno de sus monólogos y el 

diálogo establecido, inmediatamente después, con el teniente Huarina. 

 

Era la lengua ahora la cobarde: se negaba a moverse, estaba seca, la 

sentía como una piedra áspera. ¿Era miedo? El Círculo se había ensañado 

con él; después del Jaguar, Cava era el peor; le quitaba los cigarrillos, el 

dinero, una vez había orinado sobre él mientras dormía. En cierto modo, 

tenía derecho; todos en el colegio respetaban la venganza. Y, sin embargo, 

en el fondo de su corazón, algo lo acusaba. «No voy a traicionar al Círculo», 

pensó, «sino a todo el año, a todos los cadetes». 

—¿Qué hay? —dijo el teniente Huarina, irritado—. ¿Ha venido a 

mirarme la cara? ¿No me conoce? 

—Fue Cava —dijo el Esclavo. Bajó los ojos—: ¿Podré salir este 

sábado? 

—¿Cómo? —dijo el teniente. No había comprendido, todavía podía 

inventar algo y salir. 

—Fue Cava el que rompió el vidrio —dijo—. Él robó el examen de 

química. Yo lo vi pasar a las aulas. ¿Se suspenderá la consigna? (Vargas, 

2012a/1963, p. 157). 

  

 Este personaje es asesinado después por el Jaguar. El motivo de su 

muerte se debe a que él cometió ese acto de delación.  
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2.1.1.3.2. Es válida la atribución lacaniana de esclavo para Ricardo 

Arana. Al respecto, Norbert Elías (1987, p. 457) sostiene que la configuración y 

los sentimientos de un individuo van ajustándose desde la niñez a la estructura 

de la sociedad; por lo tanto, si él percibe una violencia acumulada en su vida 

social cotidiana y es emanada con una presión continua y homogénea, lo más 

visible será que esta persona se rija por una forma de ser característica. Si un 

personaje es dócil, sumiso e incauto, lo más probable es que las acciones de la 

vida lo configuren así. Sobre la base del término de esclavo, es muy difícil 

catalogar a una entidad bajo esa modalidad como ciudadano también, ya que 

la privación de su libertad lo conduce a que viva en una realidad en la que la 

violencia es intolerable. Algunas pautas en función de la denominación de 

esclavo pueden apreciarse en el siguiente monólogo de La ciudad y los perros 

(1963), en el que el personaje se reconoce como tal. 

 

Ahora ya no tenía esperanza; nunca sería corno el Jaguar, que se 

imponía por la violencia, ni siquiera corno Alberto, que podía desdoblarse y 

disimular para que los otros no hicieran de él una víctima. A él lo conocían 

de inmediato, tal como era, sin defensas, débil, un esclavo (Vargas, 

2012a/1963, p. 156). 

 

Al sentirse identificado de una manera y no plantearse alternativas de 

variabilidad conductual, se estanca la construcción de este personaje. 

Mayormente, su modo de ser se rige por la incomunicación. El hecho de que 

crea que el Poeta es su único amigo, no implica que exista una reciprocidad 

afectiva, el vínculo se mantiene de forma condicional. 
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—Eres el único amigo que tengo. Antes no tenía amigos, sino 

conocidos. Quiero decir en la calle, aquí ni siquiera eso. Eres la única 

persona con la que me gusta estar. 

—Eso parece una declaración de amor de maricón —dijo Alberto. 

El Esclavo sonrió. 

—Eres un bruto —dijo—. Pero buena gente (Vargas, 2012a/1963, p. 

152). 

 

El Poeta solo siente algo de compasión por el Esclavo, debido a que él 

ve injusto que este personaje sea maltratado y sancionado sin merecerlo. Es 

otra la función que tiene Ricardo Arana hacia él, pues inspecciona y analiza las 

situaciones para que a partir de allí pueda actuar (de una forma correcta o 

inexperta). Lacan (1996/1975, pp. 19-21) afirmaba que el campo que le 

corresponde al esclavo es el del saber, será este un indicador que le cause 

más de un problema, puesto que este atributo es el que se le pretende quitar 

de manera oculta —el esclavo es el soporte del saber: posee un saber hacer—. 

El esclavo sabe muchas cosas, pero lo que más conoce es qué es lo que 

quiere el amo, aunque aún no lo tenga bien definido. Slavoj Žižek (2008, p. 56) 

validaría la idea de que el fantasma es quien le ha enseñado cómo desear: le 

basta tan solo observar cómo otra goza en su lugar para saberlo (como cuando 

el Jaguar y los otros muchachos sienten goce al burlarse de él o cuando el 

Poeta, en su remplazo, será quien se encargue de visitar a Teresa).  

 

2.1.1.3.3. El concepto de oso se articula en este personaje. Landowski 

(2007/1997, p. 60) lo define como un simple animal social, que deja al 

descubierto esa prioridad de lo natural, su «querer ser», definido 

exclusivamente por referencia a sí mismo, sin dejar de obviar la misma meta: 

ser sí mismo, cueste lo que cueste, con perseverancia en su ser y realizando 
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su propio programa de «vivir su vida» —será el destino el que lo regule al final 

como producto—. El oso se desenvuelve explícitamente sin que le preocupe 

las miradas que tienen los otros de él, ya sean indiferentes, curiosas, 

aprobatorias o desaprobatorias. Él se coloca en una posición en contra de todo. 

Ricardo Arana cumple con esos requisitos: se enajena y se desvincula de los 

intereses de la realidad actual. 

 

2.1.1.3.4. Asimismo, el Esclavo demostraría su configuración como 

manipulado. Alice Miller (1998/1980, p. 45) afirma que luego de que alguien ha 

sido descalificado de diversos modos, consecuentemente, es posible 

manipularlo. Los hombres pueden ser manipulados por medio de la coacción 

física, la tortura o el hambre, como también es posible formar arbitrariamente 

sus opiniones mediante una deliberada y organizada aportación de noticias 

falsas (que no las son en una sociedad libre, en la que usan persuasores 

ocultos que se encargan de esa función, como la televisión, la publicidad y 

cualquier otro medio psicológico). El Esclavo no es solo el objeto de burla para 

el Jaguar; asimismo, lo es para el Poeta, el Boa, el Rulos, el serrano Cava y 

todos los integrantes de su sección; aunque unos manifiesten ese sarcasmo 

con mayor interés y crueldad que otros. 

 

2.1.1.3.5. Ricardo Arana sería partícipe de la no violencia. Norbert Elías 

(1987, p. 454) especifica que cuando se constituye un monopolio de la 

violencia surgen espacios pacificados, ámbitos sociales que normalmente 

están libres de esta, lo cual significa que uno está desligado de toda 

imposición, sin que exista por ello rastros de explotación. Al optar por la no 
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violencia, se permite una mejor redistribución y una mayor justicia en las 

estructuras; sin duda, un mecanismo de pacificación de la sociedad, el cual no 

debe confundirse con cobardía; este no debe ser predicado, sino practicado. El 

Esclavo es el notorio ejemplo de quien actúa con esta modalidad de vida; es 

Alberto Fernández quien lo resalta en una discusión que tiene con el Jaguar en 

el siguiente fragmento: 

 

Era mucho mejor que tú […]. Tú eres un matón, tú sí que eres un 

pobre diablo. El Esclavo era un buen muchacho, tú no sabes lo que es eso. 

Él era buena gente, no se metía con nadie. Lo fregabas todo el tiempo, día y 

noche. Cuando entró era un tipo normal y, de tanto batirlo, tú y los otros lo 

volvieron un cojudo. Solo porque no sabía pelear. Eres un desgraciado, 

Jaguar (Vargas, 2012a/1963, p. 398). 

 

2.1.1.3.6. Es notoria la frecuente caracterización que posee este 

personaje como víctima. A esta, se la identifica como persona lesionada en un 

bien jurídico protegido, que está destinada al sacrificio, el sufrimiento y la 

exposición hacia un grave riesgo que permitirá la satisfacción de otros. Muchas 

veces, se logra como resultado su propia humillación pública y su 

autoaislamiento, motivos por los que es un infeliz. Rosario Ortega Ruiz (1998, 

p. 43) afirma que el alumno que es víctima de sus compañeros no cuenta con 

características homogéneas: puede ser un estudiante de buenos, malos o 

medianos rendimientos académicos. Con frecuencia, las víctimas de maltrato 

son escolares bien integrados en el sistema educativo; especialmente, en las 

relaciones con los adultos: atienden al profesor, son muy sensibles a las 

recompensas en cuanto a sus tareas académicas y provocan envidia y celos a 

los demás estudiantes. Asimismo, suelen tener un elevado nivel de ética, 

honradez, rectitud, autonomía, alta capacitación profesional y mucha 
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popularidad entre sus compañeros. Pero nunca es un solo factor el 

desencadenante ni el responsable. Hay muy buenos alumnos que, de igual 

manera, son muy hábiles socialmente y aprenden a ocultar sus intereses 

académicos, silenciar sus motivos y adaptarse a la dinámica de 

desenvolvimiento de los agresores; ellos no tienen problemas e, incluso, 

algunos pueden formar parte del grupo sin ser molestados. Conseguir evitar ser 

objeto de un grupo de prepotentes, es una habilidad social, que no 

necesariamente acompaña a los que disponen de buenas habilidades 

cognitivas. Es por eso que el Esclavo se cuestiona el porqué de su postura 

atacada: «En el fondo, todos ellos son amigos. Se insultan y se pelean de la 

boca para afuera, pero en el fondo se divierten juntos. Solo a mí me miran 

como a un extraño» (Vargas, 2012a/1963, p. 163). El maltrato dependería de 

las habilidades sociales, las cuales son escasas en la víctima: está restringida 

e incapacitada de escapar de la tiranía de su verdugo, según Luis Rojas 

Marcos (Álvarez, 2002, p. 16); como también, es subyugada por la fuerza física 

o las imposiciones económicas, legales, sociales o psicológicas. Muchas 

veces, la víctima se culpabiliza de una situación que le desconcierta: informa 

cada uno de sus movimientos. 

 

 Podría hacerse una clasificación de cinco tipos de víctimas, los cuales 

reincidirían con algunos caracteres de la novela La ciudad y los perros (1963): 

a. Víctimas especialmente vulnerables o natas: son quienes poseen una mayor 

probabilidad de convertirse en víctima por diversas circunstancias. Se distingue 

entre factores personales (edad, estado físico o psíquico, sexo u orientación 

sexual) y factores sociales (posición económica, ubicación de la vivienda o 



307 

 

 

contacto con grupos marginales). El Esclavo sería partícipe de esa 

clasificación, más por la confrontación que tiene con personajes no pacíficos, 

por lo tanto, incompatibles con su estado de ánimo. b. Víctimas totalmente 

inocentes: son aquellas que no han hecho nada para desencadenar la acción 

criminal, pues permanecen totalmente ajenas a la actividad del agresor. Para 

esta situación, si se replantea el motivo de la muerte del Esclavo, este 

personaje habría accedido a la delación por un medio no violento, aunque sí 

desesperante y agobiante; mas no fue un motivo exacto y justificado para 

asesinarlo. c. Víctima por ignorancia: se trata de la persona que brinda 

facilidades para su propia victimización, sin saberlas. También, podría 

denominársela como víctima no participante, debido a que se encuentra 

desvinculada, previamente, del victimario: es elegida al azar. Al respecto, el 

Esclavo se convierte en un referente de burlas para los demás cadetes, y es el 

Jaguar quien inaugura ese campo referencial abusador para que los demás 

continúen molestándolo, ya que, de hacerlo, se estaría imitando a ese gran 

modelo utópico de aquella institución (al ser lo más violento posible). d. 

Víctimas ocasionadas por relaciones próximas: como los casos familiares 

(malos tratos), sentimentales (asesinato por celos) o laborales (explotación). En 

La ciudad y los perros (1963), el maltrato más grave ejercido a Ricardo Arana 

es producto de la rivalidad que se genera con el Jaguar, quien no puede tolerar 

la actitud delatora que ha hecho al serrano Cava. e. Víctima provocadora y 

participante: es la que con su conducta incita al hecho criminal. La provocación 

de la víctima opera y desencadena, ya sea voluntaria o involuntariamente. Al 

igual que dos de los puntos anteriores, el Esclavo se convertiría 

automáticamente en una víctima constante del Colegio Militar, puesto que está 
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imposibilitado de defensas y no cuenta con esa representación autoritaria de 

hacer justicia ante sus compañeros, motivo por el que es asesinado. Para el 

Jaguar, aceptar que el más inofensivo y atacado de los cadetes haya generado 

la expulsión de uno de sus amigos es una humillación para su persona, tanto 

así que siente mucha cólera, es irrefrenable. 

 

2.1.1.3.7. Algunas cualidades que construyen la identidad de Ricardo 

Arana son la debilidad y el temor, que, a su vez, revelan su carácter de 

impotencia. En torno a ello, Mahatma Gandhi (2012, p. 4) señala que no se 

puede perdonar demasiado: el débil nunca lo hará, debido a que aquella acción 

solo sería atributo de los fuertes; por lo tanto, el ceder es debilidad; el volver 

atrás, cobardía; el faltar al deber, manifestar miedo y someterse a la afrenta. 

Sin embargo, ocurre también algo más notorio: el temor engendraría violencia y 

agresión; en consecuencia, conduciría un mal a otro peor. Daniel Defoe 

sostenía que el miedo al peligro es diez mil veces más terrorífico que el peligro 

mismo; de la misma manera que tener la concepción sobrevalorada del miedo 

por parte de quienes creen que van a sufrir algún mal de las personas, los 

objetos o los momentos que pueden provocarlo. El Esclavo es un personaje 

ideal con respecto a este tema, porque se observa mucha retención en sus 

acciones que desembocan en acusaciones o respeto al código moral 

establecido por su institución, como cuando hace la siguiente declaración: 

«Nunca he tirado contra —dijo el Esclavo» (Vargas, 2012a/1963, p. 161). 

 

Sigmund Freud (2004/1966, pp. 449-450) propone que el miedo se 

focaliza en una determinada causa objetiva —a diferencia del susto, que es el 



309 

 

 

efecto de un peligro inesperado, sin que se genere un estado previo de 

angustia; el hombre se defendería contra el susto por medio de la angustia—. 

El Esclavo se siente incapaz de enfrentar ese ambiente violento; la única forma 

de resarcirse es murmurando o contándole al Poeta sus angustias y sus 

anhelos de justicia; por consiguiente, se convierte Alberto Fernández en una 

especie de confidente para él. 

 

2.1.1.3.8. Es propio en el Esclavo ser inhibido y poco comunicativo. 

Sobre la base de esa caracterización, Henri Laborit (Domenach, et al., 1981, p. 

64) define la inhibición de la acción como un comportamiento asimilado: 

requiere el aprendizaje de la ineficacia de la acción. Asimismo, se vincula con 

el maltrato social, el cual incluye el control constante de las actividades, que 

provocaría el autoaislamiento de la víctima, con la finalidad de no enfurecer al 

maltratador, y así evitar ponerse en evidencia ante amigos o familiares. La 

amenaza de violencia directa o indirecta, según Norbert Elías (1987, p. 383), 

también conseguiría determinados peligros a aquellas personas que tienden a 

permanecer en un estado de soledad. Estas consecuencias logradas son los 

sentimientos de inseguridad e inestabilidad social, que afectan su autoestima y 

lo devuelve con una imagen deteriorada o empobrecida de sí mismo. Se 

convierten en sujetos más ansiosos, cautos, sensitivos y temerosos de los 

otros chicos. En la novela de Vargas Llosa, se muestra cómo el Esclavo 

desconfía de las personas y sus amigos. El diálogo para él se presenta como 

una amenaza, ya que todos son dignos de desconfianza y escepticismo; uno 

podría ser soplón y murmurar lo comentado a un tercero, sobre la base de su 

persona, para que él mencionara al victimario del castigo que se merece 
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(reprimenda que se rige, según sus degenerados criterios). La víctima se 

posiciona en un plan de desconfianza contra la colectividad, sea cualquiera el 

motivo. 

 

¿Cómo fiarse de Alberto? No solo se había negado a escribir en su 

nombre a Teresa, sino que los últimos días lo provocaba constantemente 

—a solas, es verdad, pues ante los otros lo defendía—, como si tuviera 

algo que reprocharle. «No puedo fiarme de nadie», pensó. «¿Por qué 

todos son mis enemigos?» (Vargas, 2012a/1963, p. 160). 

 

Sus defensas y sus niveles de integración social se reducen; por lo 

tanto, permite que sea objetivo fácil de manipulación. Sienten también una 

mayor preocupación por la humillación y el rechazo —tras una agresión, la 

víctima se siente impotente, con miedo a que el ataque reincida (ansiedad, 

angustia o abatimiento), e incluso le reprimen sentimientos de culpabilidad en 

relación con los hechos—. Estas características se desencadenan, porque al 

individuo se le ha privado de todo reconocimiento y carece de asertividad 

social. Otra característica más que impide que la víctima se enajene es cuando 

siente vergüenza por diversos motivos. Aristóteles (trad. 1990, p. 345) 

planteaba que la vergüenza es una fantasía que concierne a la pérdida de 

reputación, ocasionada al no participar de lo bello a lo que frecuenta el resto; 

por tal motivo, uno sentiría vergüenza mayor al convivir o ser visto por un 

público que conoce sus actos. Esta manera de intimidarse no es simplemente 

pasividad, sino que está activamente asumida: si la víctima es agredida, no 

tendrá nada de qué avergonzarse; pero si goza al ser violentada, entonces sí 

merece sentir vergüenza. Por lo tanto, la pasividad asumida activamente 

significaría encontrar goce en una situación pasiva, en la cual uno está 

designado. El Esclavo, por más que denuncia al serrano Cava, sigue 
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asumiendo ese rol pacífico: no se involucra con nadie, no insulta, no actúa con 

violencia, no odia de verdad. 

 

2.1.1.3.9. La castración simbólica en Ricardo Arana es evidente, en tanto 

que se percibe una anulación y una saturación con respecto a su conducta. 

Lacan (1996/1975, p. 13) grafica esta actitud de cobardía con la fórmula S, 

acompañada de una barra ($). Esta expresa al sujeto en tanto dividido, 

tachado, anulado y marcado; producto simbólico que representa una pérdida 

en el individuo, la cual es vinculada con el objeto «a» (un elemento que se ha 

desprendido de la persona para provocar en ella un estado de castración). Esta 

privación de su objeto-valor, sufrida por el sujeto, es una modificación que le 

afecta como paciente, ya que su deseo personal está notoriamente implicado 

con la ausencia (Lacan, 2006/2004, p. 55). El afectado ha cedido en su deseo, 

y, por lo tanto, se ha traicionado consigo mismo. Se encuentra muerto, 

simbólicamente, en la mayoría de los planos que lo configuran —para Sigmund 

Freud (2004/1966, p. 458), la angustia y la restricción sexual son directamente 

proporcionales; es por aquel motivo que puede relacionarse el fracaso del 

Esclavo con Teresa junto con la forma de vida reprimida que lleva en el 

colegio—; ante ello, se encuentra imposibilitado de componerse 

ontológicamente: se limita a ascender y perfeccionarse como un ser humano 

libre de restricciones internas. Esta peculiaridad se observa con el Esclavo, 

quien no escala ni una posición social en La ciudad y los perros (1963): su 

configuración como personaje reprimido se lo impide —según Lubomir Doležel 

(1999, p. 230), la autoanulación y la saturación cultivan el fracaso de la 

autentificación en la novela, es por eso que el lector determina su juicio crítico 
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al presenciar que no se comete justicia por los actos de violencia y cinismo de 

los personajes—. Si la violencia deshumaniza al contrincante, no será nada 

sencillo adoptar ese rol marginal: optará por algunos mecanismos de 

resistencia y represión. Por ejemplo, algunos indicadores emocionales y 

conductuales que presenta este tipo de personas se estiman en sus retrasos 

de desarrollo físico, emocional o intelectual; también se nota una extrema falta 

de confianza en sí mismo y pocas ganas de vivir. Aquellas características se 

agudizan en el Esclavo cuando se le ha privado de libertad: sus monólogos y 

sus diálogos revelan esa carga emotiva que lo caracteriza como impotente y 

débil. 

 

2.1.1.4. Los triángulos jerárquicos o el ciclo de la violencia para su 

construcción y su alteración 

 

En esta sección, se mostrará la construcción que presentan los distintos 

triángulos jerárquicos —por estos, se entiende una estructura de grados o 

rangos que se establecen, según las condiciones humanas de cada personaje, 

ya sea en mayor o menor intensidad— dentro del Colegio Militar Leoncio Prado 

y en función de la tríada protagónica (el Jaguar, el Poeta y el Esclavo). La 

manera de composición se representará en cada caso en gráficos de 

triángulos, en los que se colocará un valor determinante de forma gradual y 

descendente; con ello, se reducirá su potencial. Aquella determinación que se 

hará no tendrá una validez absoluta, puesto que los planteamientos señalados 

tendrán a descomponerse con la lógica de la misma novela —no sucede lo 

mismo con los grados militares de los oficiales, los cuales son invariables y 

respetables; por ejemplo, el general tiene un rango mayor que el del coronel y 
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el comandante—. En esta ocasión, se apreciará que las jerarquías logradas en 

esta sección son alterables y variables; por lo tanto, tendrán la oportunidad de 

ser deconstruidas. Las modificaciones se presentarán de una manera cíclica 

(no dialéctica ni trascendente); es decir, la jerarquía superior queda totalmente 

destruida por factores que provienen inesperadamente de posiciones inferiores; 

con ello, el rol excluido o poco simbolizado alcanzará la cima 

momentáneamente, pero esa colocación será transitoria, ya que se encuentra 

ubicada en un círculo vicioso, en el que la violencia, en la mayoría de los 

casos, ha permitido que las catalogaciones se inserten en una mecánica de ida 

y vuelta —en términos semióticos, se diría que hay presencia de embragues y 

desembragues constantes de situaciones ya conocidas—. Al observar que en 

los siguientes tratados no predominará un moldeo absoluto de categorías que 

definan a los tres personajes principales en sí, se asume que el Jaguar, el 

Poeta y el Esclavo son personajes redondos (y no planos), debido a que ellos 

irán cambiando de actitudes (implícita o explícitamente) por las circunstancias 

que se presentan en el texto; ello es facilitado a la vez por la historia que nos 

brinda el narrador con respecto a sus vidas particulares (en el caso del Jaguar, 

se ve su crecimiento desde pequeño hasta que logra casarse con Teresa). 

 

Como son diversas las cualidades que permiten que se hable de 

triángulos jerárquicos en torno a los protagonistas (el Jaguar, el Poeta y el 

Esclavo), se dividirá esta sección en trece tratados, los cuales irán graficados 

con su respectiva jerarquía construida y alterada. El primer segmento explica la 

estructuración alterada que se observa con los grados académicos en el 

Colegio Militar Leoncio Prado que se plantea en la novela. Como segundo 
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punto, se halla el tratamiento jerárquico de los cargos asignados por los 

alumnos mismos, como los brigadieres, los imaginarias o, su contraparte, la 

composición delincuencial de la banda del Círculo. El tercer apartado alude a la 

mecánica temporal de combate, la cual se rige en intensidad por las variables 

de ataque, defensa y contrataque. La cuarta jerarquía hallada son las formas 

de combate, en las que el miedo o la autoconfianza se rigen como 

predominantes para asegurar la victoria o la derrota de una pelea. El quinto 

tratado abarca el modo como un cadete del Leoncio Prado se convierte en un 

soplón; se demostrará que esa actitud es equiparable al sentirse el personaje 

totalmente desprotegido. La sexta categoría aborda la ruptura del orden 

tradicional de las interacciones, las cuales están caracterizadas por ser 

simétricas (al establecer un contacto físico y verbal con un agente de iguales 

condiciones) y asimétricas (al existir incompatibilidades entre sujetos); con la 

finalidad de lograr un estadio momentáneo, cíclico y constante entre ambos 

modos. Se fundamenta en el punto número siete los niveles de aprendizaje, en 

relación con la disposición y el rendimiento que tienen los alumnos al ser 

portadores de una determinada cantidad de violencia. El octavo tópico revela la 

importancia que poseen los personajes en su interrelación con las mujeres en 

general. De forma similar, el noveno tema trata sobre la búsqueda de hombría, 

la cual se logra en la novela al contar con un mayor depósito de violencia, y la 

capacidad para dominar a los demás. En el décimo segmento, explicaré el 

recorrido de la violencia, que es tomado por los protagonistas principales, con 

la intención de ubicar las transformaciones internas que sufren estos por sus 

actos y su manera de introducir una nueva modalidad de accionar. Finalizado 

este bloque, se desarrollará el decimoprimer punto, el cual consiste en renovar 
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la jerarquía impuesta por el tópico de victimización (la víctima en función del 

victimario), para poder señalar que la alteración infundada desordenaría las 

utopías causalistas de agresión (si el ser víctima implicaba comportarse de una 

forma ética correcta, pues ya no será así, esta adoptará con el tiempo una 

actitud de agresor; la misma transformación sucederá con el victimario con 

respecto a su posición de agredido). La decimosegunda temática explica los 

regímenes de sentido propuestos por Eric Landowski (la manipulación, la 

programación, el ajuste y el accidente); para ello, se tendrá en cuenta que 

estos se presentarán en una jerarquía alterable. Y, como último punto, se halla 

la explicación de las personalidades evolutivas manifestadas en la tríada 

protagónica (el Jaguar, el Poeta y el Esclavo), la cual se manejará con la 

misma lógica que la de los anteriores triángulos jerárquicos —ante esto, se 

establece una conexión y un recorrido cíclicos entre los rangos mayores y 

menores—; a la vez, se articularán categorías que permitirán catalogar a los 

personajes como identidades alterables e indefinidas.  

 

 Para poder fundamentar los trece tópicos ya mencionados y brevemente 

explicados, se seguirá una estructura en particular.  

 

Primero, se precisará sobre la construcción del tópico aludido, según 

sea la jerarquía abordada; luego, se hará el gráfico en un triángulo 

segmentado en tres partes, en las que se señala dónde se hallan el mayor y el 

menor potencial. Después de cada imagen, se explicará cómo es que la 

estructura planteada llega a alterarse por algún factor (en la mayoría de los 

casos, esto sucederá por la ejecución de la violencia en el rango inferior).  
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En resumen, se fundamentarán la construcción, el gráfico del triángulo y 

su respectiva alteración: de esta manera, se desarrollará la mecánica con la 

que se regirán los próximos trece postulados de las jerarquías protagónicas.  

 

2.1.1.4.1. Los grados en el Colegio Militar Leoncio Prado 

 

I. Construcción: Eva Hernández Grande (1999-2001, p. 147) 

argumenta que todo muchacho de colegio, que se encuentra cursando grados 

superiores, mostrará más comportamientos violentos que los de grados 

inferiores. Con esta deducción, puede inferirse una correlación en los años de 

estudios de los muchachos del Leoncio Prado con cierta agresividad que los 

caracterice.  

 

En primer lugar, se encuentran los de tercer año de Secundaria, quienes 

son considerados los «perros». La valoración que define a estos estudiantes es 

el rol de aprendices de una vida rígida y militarizada a la cual se han sometido. 

El hecho de que sean ingresantes supone una carencia de conocimientos 

típicos de la vida militar, tales como la estructuración de las propias jerarquías 

sociales en ese espacio y el hecho de incluir la agresión en sus acciones 

dentro de ese ámbito secular.  

 

En segundo lugar, con una posición más elevada que la anterior, se 

hallan los cadetes del cuarto año, quienes se caracterizan por tener constantes 

luchas con los del quinto año para lograr el poder, sin conseguirlo; mas lo que 

los hace particulares es la limitación con la que cuentan para comportarse 
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libremente (principalmente, abusar justificadamente de los «perros» o incumplir 

las reglas establecidas por los alumnos y los militares). Aquella restricción los 

coloca en una posición intermedia de poder (al ser inconclusa, suele resultar 

imperfecta). En un monólogo del texto, se alude a la idea que se tiene en 

general de los chicos que cursan este año: «Los de cuarto también son unos 

perros, más grandes, más sabidos, pero en el fondo perros» (Vargas, 

2012a/1963, p. 187).  

 

Finalmente, por encima de los dos años establecidos, se encuentran los 

de quinto. Ellos son los que ejercen su mayor violencia sobre los demás 

cadetes; ponen mayor énfasis en el abuso hacia los de tercer año, apodados 

los «perros». El hecho de estar en un grado superior que los demás implica 

que vean su posición de violencia como requisito para hacerse notar ante los 

demás cadetes. Bajo su criterio, son mejores de alguna u otra manera, y si no 

es verdad, se inventan razones para creérselas. La ética se desplaza en sus 

formaciones: recorrido inverso de moral que se instaura en los de quinto. En la 

novela, el teniente Pitaluga decía, en función de la formación del Leoncio Prado 

y los chicos del quinto año, lo siguiente: 

 

—Se creen que el colegio es una correccional […]. En el Perú todo se 

hace a medias y por eso todo se malea. Los soldados que llegan al cuartel 

son sucios, piojosos, ladrones. Pero a punta de palos se civilizan. Un año de 

cuartel y del indio solo les quedan las cerdas. Pero aquí ocurre lo contrario, 

se malogran a medida que crecen. Los de quinto son peores que los perros 

(Vargas, 2012a/1963, p. 210). 
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 En el gráfico que se expone a continuación, se observa cómo es que 

impera la relación jerárquica entre los alumnos que cursan sus respectivos 

años de estudios con las variantes de la dominación y el uso de la violencia. 

Ante ello, se resalta que los que se hallan en la parte superior poseen un mayor 

depósito de poder con respecto al de los inferiores. Pero, algo importante, la 

construcción que se representa en los grados del Colegio Militar resulta 

variable ante una pequeña alteración que deconstruiría todo lo argumentado 

hace poco. Aquello se explicará luego de la apreciación de este triángulo 

jerárquico. 

 

II. Alteración: el hecho de incumplir el respeto y el sometimiento hacia 

los grados militares implica ya una ruptura del orden tradicional que impera en 

aquel colegio. Recalco que esto sucede cuando los integrantes del sector 

inferior derrocan a sus superiores. Esto es lo que ocurre al inicio de la novela, 

cuando el Jaguar logra mostrar su imagen de personaje violento y temerario; 

con ella, instaura un nuevo modo de regir al alumnado tradicional del Leoncio 

Prado. Erróneamente, también se asumiría que ser del grado mayor significaría 

valer más, en todos los sentidos, que un alumno de cuarto o tercer año; 
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tampoco sería necesario decir que los de quinto son mayores en edad que los 

de los grados inferiores (característica genética que justificaría su agresividad 

dominante), pues el Jaguar, no cuenta con la misma edad que sus compañeros 

y sabe pelear mejor que los alumnos mayores —la agresividad no aumentaría 

por la edad: son otros los factores que incidirían en ese resultado.  

 

Al existir una modificación en el trato militar tradicional, se genera toda 

una serie descontrolada de variantes. Se desestructura toda relación 

establecida entre cadetes: los alumnos del tercer año (cuando estaban allí los 

protagonistas el Jaguar, el Poeta y el Esclavo) se regirán de otra manera 

cuando estén en cuarto o quinto año.  

 

Por ejemplo, a Ricardo Arana no se le observará dominar a un «perro» 

cuando este curse grados superiores a los de tercero; como también, no se 

apreciará la derrota del Jaguar por ningún alumno desde que ingresó al Colegio 

Militar hasta que sus mismos compañeros lo derroquen.  

 

Fácilmente, se crea un caos indeterminable que no durará mucho 

tiempo, pues una vez vencido el Jaguar, el orden tradicional en esa institución 

volvería a su misma vía formativa (el dominio del grado superior sobre el 

inferior). 
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2.1.1.4.2. Los cargos asignados por los alumnos 

 

I. Construcción: en el Colegio Militar Leoncio Prado, hay cargos que 

caracterizan a los cadetes como entidades responsables del orden interno, 

pero también hay desorganizaciones que crean convenios para la realización 

de trabajos autónomos y mal fundados, como los del Círculo. Nuevamente, 

predomina una clasificación tripartita que obedece a una jerarquía de 

dominación. 

 

En primer lugar, se encuentran los brigadieres de secciones. Estos son 

conformados por cadetes que tienen altas calificaciones y poseen 

disponibilidad para responsabilizarse de sus demás compañeros —Aristóteles 

(trad. 1990, p. 253) diría que la superioridad que han alcanzado revelaría su 

virtud, característica principal de estos muchachos—. En distintas ocasiones, 

quienes cumplen este rol ayudan a los militares a informarles del orden y el 

desorden generados por los alumnos. Muchas veces, también, colaboran en el 

trato amical que exige la convivencia de tantos estudiantes. En una 

oportunidad, el brigadier Arróspide representa a toda la sección para denunciar 

al Jaguar de soplón, ya que su función consiste en proteger y resguardar a sus 

compañeros. Los brigadieres disputan bajo la concepción de la justicia, con la 

finalidad de disolver todo temor engendrado por los abusadores. 

 

En una segunda etapa, se hallan los imaginarias. La responsabilidad 

que les demanda a ellos no es por mérito, como sí ocurre con los brigadieres, 

sino que su elección es por azar o decisión de las autoridades militares. El 
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simple hecho de que el rol que cumplen no sea de su agrado servirá para que 

tiendan a incumplir las reglas que se les asigna o, en todo caso, desarrollarán 

un trabajo deficiente. En una ocasión, el Jaguar no quiere desempeñarse en 

ese cargo asignado y será el Esclavo quien lo remplace por amenaza.  

 

El tercer rango lo ocupan los del Círculo, quienes tienen al mando al 

Jaguar para ocuparse de actos informales y violentos. Roban exámenes, 

prendas de vestir, hacen bromas pesadas, se pelean con los otros cadetes y 

están comunicados de todo. Su creación se justifica por el hecho de que no les 

gusta cómo está siendo llevada a cabo la organización de los alumnos de 

quinto año, quienes solo pretenden abusar de los alumnos de grados 

inferiores. Ellos, en cambio, tratarán de dominar, conservar o modificar los 

instrumentos del poder permanentemente; para esto, utilizarán la violencia 

colectiva como su propia arma de lucha. Al respecto, Landowski (2007/1997, p. 

20) señalaba que un grupo dominante, como buen asimilador, no rechaza a 

nadie; se siente, por el contrario, generoso, acogedor y abierto al exterior —el 

Rulos, el Boa y el serrano Cava no parecen ser los únicos del tercer año que 

asimilan la violencia para no dejarse golpear por los alumnos de quinto año, 

sino que toda la sección se vuelve partícipe y colaboradora de esa violencia 

colectiva—. Pero, al mismo tiempo, cualquier diferencia de comportamiento 

algo marcada, que se desligue de las normas y las bases establecidas, 

significará una extravagancia carente de sentido. Ello justifica que el Jaguar se 

sienta indignado y con ansias de venganza cuando el serrano Cava (miembro 

del Círculo) es expulsado del colegio. 
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La jerarquía mencionada se desestructura al percibirse que es esa 

pequeña banda delincuencial la dominante en los roles que cumplen los otros 

cadetes; por lo tanto, existiría una rebeldía inmoral por parte de los integrantes 

del Círculo. Esta anomalía se explicará luego de la inserción del triángulo 

jerárquico. 

 

II. Alteración: según Lubomir Doležel (1999, p. 161), el agente 

subordinado está al servicio de quien ostenta el poder, pero eso también 

genera una contraparte: al desarrollarse todo mediante estructuras rigurosas de 

poder, como las militares, los subordinados se despersonalizan (no ocurre lo 

mismo cuando se trata de estructuras menos rígidas). Por lo tanto, quienes 

dependen amargamente de una autoridad están en la constante búsqueda de 

una rebelión potencial hacia quien manifieste el poder. El Jaguar es el principal 

rebelde del orden; como consecuencia, esto trae que los demás cadetes 

intenten imitarlo. Se cumple en este protagonista, lo que llama Hannah Arendt 

(2008, p. 57), la extrema forma de violencia, la cual consiste en la dinámica de 
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«Uno contra Todos» (cuando el Jaguar arrebata el poder a los imaginarias y los 

brigadieres, como también a diversos cadetes y autoridades); en oposición a la 

extrema forma de poder, que es «Todos contra Uno» (que ocurre cuando el 

Jaguar es separado de la figura de poder y terror que lo caracteriza, al 

acusársele de soplón por casi toda la sección). Los brigadieres también llegan 

a alterar su modo de ser, en el caso de Arróspide, debido a que permite que los 

alumnos tiren contra, roben o consuman alcohol y cigarrillos. El silencio sobre 

la maldad que visibilizan estos encargados los convierte en cómplices.  

 

2.1.1.4.3. La mecánica temporal de combate 

 

I. Construcción: en tanto proceso, todo ataque demanda una fuerza 

potente y agresiva (puede ser verbal o física). Ante ello, se encuentra un 

segundo agente que tenderá a defenderse (soportará toda agresión y 

permanecerá en silencio) y, finalmente, contratacará. En La ciudad y los perros 

(1963), quien manifiesta este ataque es el Jaguar (ya sea de forma directa, si 

es él quien se manifiesta físicamente, o de manera indirecta, si la agresión la 

ejecuta algún miembro de su partido). Lo cuestionable es que, en la novela, el 

contrataque posee una menor carga de agresividad, puesto que el Esclavo no 

recurre a la violencia para derrotar a sus agresores, sino para salvarse él 

mismo. El hecho de que se expulse al serrano Cava fue producto de las 

autoridades; Ricardo Arana solamente logró su libertad con la condición de 

decir quién era el culpable.  

 



324 

 

 

 Ahora, si se tuviera que aplicar el mismo procedimiento con la defensa y 

el contrataque del Jaguar, las variables que componen la jerarquía cambiarían 

rotundamente. En el siguiente gráfico, se segmentan bien esos rangos 

propicios para un combate, mas el tratamiento desestructurado con respecto al 

Jaguar se explicará luego de ello. 

 

 

II. Alteración: con el Jaguar ocurren varios casos. Estos se evidencian 

cuando lo ataca indirectamente el Esclavo por acusar al serrano Cava; 

asimismo, con el intento fallido de agresión por parte de los alumnos de quinto 

año por ser ingresante o perro; o al ser denunciado por las autoridades y 

llevado a una celda, al descubrírsele su crimen contra Ricardo Arana. Ante 

todos estos ataques, la defensa del Jaguar no es tanto física, sino psicológica. 

Se vale de recursos para no salir perjudicado por mucho tiempo (rápidamente, 

busca un recurso al crear el contrataque mismo: con la venganza hacia el 

delator del serrano Cava con el asesinato, el maltrato a los chicos del quinto 

año y la acusación a su sección entera por practicar actos prohibidos). Su 

contrataque no queda únicamente allí: se desestructura, intenta colocarse en 
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posición de agresor, y, con ello, no dejarse conflictuar por nadie (crea el Círculo 

y, con ello, las constantes represiones físicas y psicológicas que recibirán los 

demás cadetes que pertenecen o no a su sección; para ello, adopta una 

postura silenciosa, agresiva y cínica, luego de que acusa a sus compañeros). 

Las defensas mayormente del Jaguar no suelen ser constantes: son 

temporales, duran corto tiempo; después, logra reponerse y contrataca con 

mayor violencia que la recibida. 

 

2.1.1.4.4. Las formas de combate (el miedo contra la autoconfianza) 

 

I. Construcción: en este tratado, se observará el nivel de confianza que 

tienen los personajes y las consecuencias favorables que pueden alcanzar 

mediante este. Al inicio de la novela, en un diálogo establecido entre Alberto y 

Ricardo Arana, se pone en evidencia una mecánica que sirve para hacerse 

respetar en el Colegio Militar (pelear y vencer). 

 

¿Tú no has peleado nunca, no? 

—Solo una vez —dice el Esclavo. 

—¿Aquí? 

—No. Antes. 

—Es por eso que estás fregado —dice Alberto—. Todo el mundo sabe 

que tienes miedo. Hay que trompearse de vez en cuando para hacerse 

respetar. Si no, estarás reventado en la vida. 

—Yo no voy a ser militar.  

—Yo tampoco. Pero aquí eres militar aunque no quieras. Y lo que 

importa en el Ejército es ser bien macho, tener unos huevos de acero, 

¿comprendes? 0 comes o te comen, no hay más remedio. A mí no me gusta 

que me coman. 

—No me gusta pelear —dice el Esclavo—. Mejor dicho, no sé. 

—Eso no se aprende —dice Alberto—. Es una cuestión de estómago 

(Vargas, 2012a/1963, pp. 26-27). 
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 Aunque el diálogo final de Alberto no lo precise de manera correcta, será 

quien venza en las peleas el que gane el respeto de los demás, ya que 

cualquiera puede insertarse en una zona de combate; pero para poder ganar sí 

se requiere de una experiencia previa. Tal como sí se aprecia en un monólogo 

del Jaguar, cuando recuerda una de las formas que aprendió para pelear. 

 

Ya me había trompeado en el colegio y peleaba muy bien, de chico mi 

hermano me enseñó a usar los pies y la cabeza. «El que se aloca está 

muerto», me decía. «Pelear a la bruta solo sirve si eres muy fuerte y puedes 

arrinconar al enemigo para quebrarle la guardia de una andanada. Si no, 

perjudica. Los brazos y las piernas se cansan de tanto golpear al aire y uno 

se aburre, desaparece la cólera y al poco rato estás con ganas de terminar. 

Entonces, si el otro es cuco y te ha estado midiendo, aprovecha y te carga». 

Mi hermano me enseñó a deprimir a los que pelean a la bruta, a agotarlos y 

a tenerlos a raya con los pies, hasta que se descuidan y le dan chance a uno 

de cogerles la camisa y clavarles un cabezazo. Mi hermano me enseñó 

también a manejar la cabeza a la chalaca, no con la frente ni con el cráneo, 

sino con el hueso que hay donde comienzan los pelos, que es durísimo, y a 

bajar las manos en el momento de dar el cabezazo para evitar que el otro 

levante la rodilla y me hunda el estómago. «No hay como el cabezazo», 

decía mi hermano; «basta uno bien puesto para aturdir al enemigo» (Vargas, 

2012a/1963, pp. 348-349). 

 

En la novela, se aprecian tres casos dentro de la tríada protagónica, en 

su relación con el poco o el vasto conocimiento de las peleas.  

 

En una primera instancia, se halla el Jaguar. Este muchacho se formó en 

la calle, es por eso que pocas veces se le observa con miedo, casi nunca. 

Aristóteles (trad. 1990, p. 339) especifica que una persona que no tiene 

temores es porque en él predomina la confianza, y esta la poseen quienes no 

han sufrido ni un mal o han podido librarse de este a tiempo. Confianza que se 

transforma en desvergüenza, pero también insensibilidad ante los vicios o el 
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desprecio, debido a que quien se vale de lo terrible será muy difícil de que se 

apropie de los sentimientos compasivos, a la vez que irá tomando múltiples 

formas que lo destruirán como sujeto ético. En muchas ocasiones, no asumirá 

la responsabilidad de sus actos violentos, ni considerará el problema como 

propio. El Jaguar goza de ese estado: se jacta de ser el más fuerte y luchador 

de los cadetes. 

 

Debajo de la primera posición, se halla el Poeta. Este personaje aplica la 

violencia en pocos casos, se hace respetar por medio de agresiones (más de 

carácter verbal). Se caracteriza por tener algo de conocimiento en función de la 

forma de pelear; en consecuencia, sus recursos empleados son de un nivel 

moderado o gradual. Su manera de combatir es algo torpe (no logra vencer ni 

hacer mucho daño al Jaguar cuando lo enfrenta). Eso sí, no se acobardará 

ante las peleas, ya que constantemente siente que su posición se halla 

arriesgada entre el temor y la confianza; bastará que muestre una actitud 

camaleónica para que no se represente tan callado e impotente como Ricardo 

Arana, como tampoco, sobrepase los poderes del Jaguar: las interacciones 

regidas con estos criterios permitirían una fácil socialización entre los demás 

cadetes. 

 

 El tercer rango, y el menos implicado, es el del Esclavo. En este, el 

temor a pelear es la primordial limitación y la causa verdadera de que se 

atraigan todos los pesares internos que puedan ocasionarle sus demás 

compañeros. En un diálogo que realiza Alberto Fernández con el Jaguar, se 

muestra la actitud con la que cuenta Ricardo Arana en torno a su reputación: 
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«El Esclavo era un buen muchacho, tú no sabes lo que es eso. Él era buena 

gente, no se metía con nadie. Lo fregabas todo el tiempo, día y noche. Cuando 

entró era un tipo normal y, de tanto batirlo, tú y los otros, lo volvieron un cojudo. 

Solo porque no sabía pelear» (Vargas, 2012a/1963, p. 398). El Esclavo no se 

ha peleado casi nunca en su vida (solo una vez, como se especifica en el 

diálogo que se citó anteriormente, pero no lo ha hecho en el Colegio Militar), 

tiene miedo (no posee cualidades violentas). En la novela, no se muestra ni un 

trato agresivo de su parte hacia los chicos de años inferiores (no bautiza 

severamente a los «perros» cuando cursa el quinto año, se obvia esa parte o 

no existe, aunque por tradición militar debería haberlo hecho). 

 

 Estas tres maneras de ver la tríada protagónica, con respecto a la 

confianza y el conocimiento sobre las peleas, permiten distinguir una 

clasificación jerárquica que activa la importancia del recurso de la violencia. 

¿Pero qué sucedería si la violencia se ejecutara en el rango inferior? Se 

generaría toda una alteración en este establecimiento: la novela presenta esa 

cualidad. Esta modificación se explicará luego del gráfico del triángulo. 



329 

 

 

 

II. Alteración: si el Esclavo supiera pelear, hubiera derrocado al Jaguar; 

recuérdese que él pudo vencer el miedo al delatar al serrano Cava. Además, la 

fase de violencia se sostiene de forma compleja, puesto que es en sí misma un 

proceso de desequilibrio paranoico: busca destruir al otro, debido a que es 

peligroso; por lo tanto, se ataca antes de ser maltratado. Ricardo Arana sería 

quien transforma ese orden establecido de la violencia. Luego de ser una 

víctima constante y contar con motivos y conocimiento sobre cómo agredir, él 

sabe perfectamente qué es lo que ridiculiza y ofende más a una persona por 

experiencia propia. Prácticamente, está preparado para ser un transgresor de 

las leyes; mas no sucede así: en esta obra literaria, no ocurre el arrebatamiento 

del poder por parte del Esclavo. Él se queda en ese tercer momento de formas 

de combate, aunque sí pasa con el Poeta y el Jaguar: ellos atravesaron las tres 

etapas ya mencionadas. El Jaguar no sabía pelear desde el inicio: lo aprendió 

en la calle; eso le generaba autoconfianza, mas no de manera cabal (aprendió 

a luchar, pero no a cualquiera podía vencer); recién en el colegio logrará la 
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máxima jerarquía. Puede colocársele también a este personaje en el tercer 

rango cuando va a ser bautizado por los de quinto: él arrebata esa creencia y 

se coloca por encima de los agresores; por ello, consigue una deconstrucción 

jerárquica. Con el Poeta ocurre algo similar: no sabe pelear, lo aprende en el 

colegio y llega a posicionarse al nivel del Jaguar (al pelear contra él), aunque 

no consigue permanecer allí: regresa a su estado anterior e intermedio. De 

todos modos, en ese intento de arrebatarle el poder, se logra una alteración: no 

se trataba del más fuerte ni del que mejor sabía combatir, todo dependía de 

exterminar el miedo almacenado y enfrentarse para vengarse.  

 

2.1.1.4.5. El soplón: la impotencia ante la desprotección 

 

I. Construcción: en La ciudad y los perros (1963), se observa que el 

acto delativo cumple un rol esencial para conocer profundamente a los 

personajes. Como ya se señaló en temas anteriores, la tríada protagónica 

recurriría a la caracterización de soplón al encontrarse en una situación 

desprotegida y angustiada, en la que su reputación peligra y se estanca —

podría vincularse con el autor, quien critica deliberadamente las fallas 

pedagógicas del Colegio Militar, perteneciente a una sociedad 

tercermundista—. El Esclavo acusa al serrano Cava, porque ya no hay quién lo 

ayude a vivir menos angustiado. El Poeta delata al Jaguar y su sección, puesto 

que piensa que nadie más que la Ley podrá castigar al homicida; él ni nadie 

podrán hacerlo. Finalmente, el Jaguar culpa a sus compañeros debido a que no 

quiere verse como único responsable, pretende implicar a los demás. ¿Pero 

cuáles son los criterios que permiten que esta acción se desemboque? La 
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relación que se establece cualitativamente es con el nivel de protección en 

contacto con la confianza de uno mismo. En un primer momento, se observa 

que una persona se siente más protegida cuando no existe la manera de 

desequilibrar su seguridad interna, que le permite no dudar de sus cualidades; 

esto también es permitido por la atmósfera de seguridad creada por toda una 

colectividad que acompaña al sujeto en cualquier situación (sobre todo, en 

momentos de peligro). En una segunda instancia, debajo de la primera, se 

hallaría un estado de emergencia en el personaje, ya que la protección y la 

compañía de los seres que salvaguardan al individuo se ven peligradas. Ante 

ello, el protagonista adopta una postura angustiada, en la que el silencio y la 

reflexión actúan de forma paralela; en consecuencia, crean suposiciones o 

porvenires —recuérdese la actitud insegura y enfermiza de Ricardo Arana 

durante la delación al serrano Cava—: ideas apresuradas que llevan a una 

verdad infundada (como cuando el Poeta cree que, de todos modos, el asesino 

del Esclavo es el Jaguar por cuestiones de venganza). Finalmente, debajo de 

los dos momentos anteriores, se halla aquel que se desvincula totalmente del 

apoyo moral colectivo, para refugiarse en una soledad destructiva; motivo por 

el cual el personaje tenderá a delatar al culpable que lo ha llevado a ese 

estadio autodestructivo.  

 

 Ahora que es más específica la jerarquía de los tres momentos que 

atraviesa un personaje para convertirse en un soplón, veremos, de igual 

manera, que no hay una importancia por encontrarse en la cima de estos 

estadios, pues la desestructuración se logra cuando el soplón vuelve a 

recuperar su confianza, y, con ella, consigue también insertarse nuevamente 



332 

 

 

en el rango superior de este triángulo jerárquico, el cual se graficará a 

continuación.  

 

II. Alteración: esta modificación ocurre cuando el individuo se revela 

ante su posición denigrante de soplón, para recuperar nuevamente su 

confianza y su postura anterior. En este caso, es necesario que el personaje 

reconozca todo este proceso. Recuérdese en esta obra literaria cuando el 

Poeta es llevado a la celda junto al Jaguar: será en esa oportunidad en la cual 

logre ese tránsito de la inseguridad a la confianza: por un instante, piensa que 

no debería decirle al Jaguar que él mismo lo ha acusado, pero después cambia 

esa forma de pensar, le revela que él lo delató y no se quedará contento con 

ello, porque hará lo imposible para que lo metan a la cárcel. La capacidad de 

Alberto Fernández, en modificar su conducta, se logra por su afán de venganza 

—es la violencia nuevamente la que desestructura una jerarquía utópica 

establecida. 
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2.1.1.4.6. Las interacciones simétrica y asimétrica 

 

I. Construcción: las relaciones interpersonales en La ciudad y los 

perros (1963) son necesarias para establecer vínculos recíprocos entre 

alumnos, a la vez que se coordinan algunas maneras de convivir sin problemas 

en el Colegio Militar Leoncio Prado. Lo más resaltante en este punto es 

distinguir el tipo de interacción que se articula en ese medio: la simétrica, la 

espontánea y la asimétrica.  

 

El primer rango estaría conformado por la interacción simétrica. Doležel 

(1999, pp. 149-150) define este concepto como el recurso transitivo que es 

empleado por dos sujetos y distinguido como igual, para lograr una afección o 

un contrato físico directo entre emisor y receptor. Un ejemplo notorio es el de 

los integrantes del Círculo: todos ellos poseen algo en común, quieren 

quebrantar las normas e infundir el terror en el Colegio Militar por medio de 

actos peligrosos. La interacción entre el Jaguar y los otros miembros del 

Círculo sería recíproca y simétrica, puesto que el común denominador (la 

violencia) es similar en los integrantes, lo que les permite relacionarse con 

confianza y similitud de recursos y caracteres.  

 

En la segunda posición, se hallan las interacciones espontáneas, en las 

que los tratos son desiguales, a pesar de que ambos personajes pertenezcan a 

un mismo rango. Por ejemplo, el hecho de estar en un mismo grado y una 

misma sección implicaría cierta regularidad en las relaciones sociales. 

Recuérdense los tratos conflictivos entre el Poeta y el negro Vallano, quienes 
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constantemente se enfrentan verbalmente para demostrar su supremacía. Otro 

caso de espontaneísmo se refiere al predominar una reciprocidad en la 

interacción, tomando en cuenta que los personajes que se confrontan 

pertenecen a dos rangos personales distintos (el Poeta, quien no es tímido ni 

temeroso, comparte sus experiencias con las del Esclavo, sin necesidad de 

que ellos lleguen muchas veces a la disputa). Estas desigualdades también 

provienen de qué tanto es respetado un sujeto que pertenece a una 

clasificación dominante —los del Círculo son temidos, pero lo es aún más el 

Jaguar. 

 

Finalmente, está la interacción asimétrica. Doležel (1999, pp. 149-150) 

observa esta peculiaridad en el momento en el cual las personas realizan actos 

distintos durante el intercambio verbal o físico. Esta asimetría se nota en toda 

acción violenta que no puede ser defendida o igualada, como cuando los del 

Círculo o el Jaguar abusan del Esclavo, sin que él pueda enfrentarse 

exitosamente. 

 

Ya que se observa que hay una clasificación notoria en las interacciones 

de los cadetes, ¿podríamos decir que eso es todo? ¿Existe alguna otra 

manifestación verbal y física que no entre en las denominaciones ya 

señaladas? Estas preguntas me llevarían a cuestionar lo siguiente: ¿cómo es 

posible que el Poeta, configurado como una postura distinta a la del Jaguar, 

logre colocarse a un mismo nivel para una confrontación y una pelea de 

verdad?, ¿sería esta actitud parte de una interacción simétrica o asimétrica?, o 

en todo caso, ¿se hablaría de un tránsito entre los dos estadios? Luego del 
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gráfico del triángulo jerárquico de los modos de interactuar, explicaré esa 

alteración. 

 

II. Alteración: la discrepancia surge cuando un personaje de distinto 

rango modifica su manera de ser para entablar un diálogo o un combate con 

alguien que se encuentra por encima de él. El ejemplo más visible de la novela 

es cuando Alberto Fernández acusa al Jaguar y se pelean, no solo es en esa 

circunstancia, sino que después hay un trato simétrico que les permite revelar 

algunas confidencias (como el hablar sobre lo que piensan de ser soplón, el 

posible asesino del Esclavo o las conductas informales de sus compañeros de 

sección). Este salto cualitativo en el Poeta, como se observa, se logra mediante 

la violencia: coloca a ambos personajes a un mismo nivel para la confrontación, 

el debate y hasta una amistad inicial. 

 

 

 

 



336 

 

 

2.1.1.4.7. Los niveles de aprendizaje 

 

I. Construcción: en esta oportunidad, cuestiono cómo es que la 

intensidad de violencia que acompaña al sujeto puede desintegrar la 

optimización en los rendimientos académicos; es decir, pretendo demostrar que 

es recíproco el énfasis ético con el educativo, de tal modo que los resultados 

obtenidos consigan una satisfacción personal o una contraparte. A partir de la 

novela La ciudad y los perros (1963), puede construirse una jerarquía 

convencional en torno a la forma con la que predomina el tratamiento de la 

educación y la postura ética.  

 

 Como primer factor, se hallan todos aquellos individuos que obtienen 

buenos resultados sin necesidad de obrar mal; en pocas palabras, son alumnos 

eficientes y modelos humanos a la vez. Ellos se preparan bien para los 

exámenes, rinden con éxito los cursos asignados y están conformes con la 

enseñanza que reciben en función de los rubros establecidos. En esta 

clasificación, se encuentra un personaje en especial, de acuerdo con la tríada 

protagónica, el Esclavo. Ricardo Arana no necesita negociar el examen 

resuelto de Química con el Círculo; más bien, él se dispone a ayudar, en una 

ocasión, a su compañero Alberto para que rinda exitosamente su prueba. 

 

 La segunda manera de incluirse en la educación y la ética es mediante 

una postura mediocre o intermedia. Aquí, se encuentran los personajes que 

rara vez estudian o lo hacen erróneamente cuando hay una urgencia; por 

ejemplo, una evaluación próxima. En relación con la conducta ética que ellos 
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manifiestan, esta se deja evaluar por sus comportamientos violentos, mas 

estos no son de gran gravedad, aunque sí se evidencian. Ejemplos de 

personajes de este tipo los conforma la mayoría de alumnos, pero 

especialmente lo consigue el Poeta, quien recepciona saberes y actúa de modo 

convencional tan solo para poder sobrevivir en ese medio caótico. 

 

 La tercera forma se encuentra en los estudiantes que sacan malas 

calificaciones. Rosario Ortega Ruiz (1998, p. 45) señalaba que un joven que 

abusa de los demás, rara vez, es un alumno académicamente brillante; más 

bien, suele estar en grupos que no obtienen resultados óptimos, sin importarle 

tampoco; esto es posible, porque al referirse uno a la exclusión intelectual, se 

muestra como producto la inclusión de la violencia en los humanos —el 

ejemplo más notorio del texto es el Jaguar: él recurre al robo y otros actos no 

permitidos para aprobar los exámenes; sus calificaciones son deficientes de 

por sí y su mediocridad profesional es la que se puede destacar en su destino.  

 

 Con respecto a estas tres maneras de apreciar el nivel de aprendizaje, 

puede rescatarse una clasificación que vaya ascendiendo, pero ¿qué ocurre 

entonces con el Jaguar cuando impartía conocimientos académicos a Teresa?, 

¿se podría esperar que la maldad engendrara un bien? Estas pautas 

modificarían totalmente la segmentación que se acaba de hacer; por lo tanto, 

tendría que explicarse, luego del gráfico, qué es lo que produce la 

desestructuración del triángulo jerárquico de los niveles de aprendizaje.  
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II. Alteración: pensando tal vez que de un personaje, que se deja 

influenciar por los actos bélicos y antiéticos, no puede desprenderse un acto de 

bondad o una modificación de conducta, pues con La ciudad y los perros 

(1963) ocurre lo inesperado. Vargas Llosa intenta plantear un modelo humano 

que se caracterizará por su reivindicación personal en la sociedad. El Jaguar 

no necesitó ir a una cárcel de verdad, luego de la muerte del Esclavo, para 

reflexionar sobre su vida, ya que bastó que se le brindara la oportunidad de 

aprovechar su existencia en hacer obras buenas (recomendación que le brinda 

el teniente Gamboa al cadete cuando se está retirando del Colegio Militar). En 

fin, el cambio es notorio en el Jaguar, debido a que pasa de ser un frustrado 

intelectual a un individuo trabajador, responsable y empedernido por la 

superación —determino que esta actitud no solo la logra cuando el Jaguar sale 

del Colegio Leoncio Prado, sino que anteriormente ya mostraba indicios al 

educar a Teresa; este comportamiento lo hacía propio para que él fuera 

aceptado por aquella chica que le gustaba—. Las modificaciones constantes y 
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convencionales permitirían desestructurar este nuevo triángulo jerárquico; en 

consecuencia, se establecería el rechazo a la catalogación individual de los 

personajes. 

 

2.1.1.4.8. La experiencia fémina 

 

I. Construcción: la mujer en La ciudad y los perros (1963) es un 

incentivo que dinamiza a la tríada protagónica para conseguir un cambio de 

identidad notorio. Puede ser considerado como un incentivo que altera la 

personalidad, pero también es parte de la evolución humana o el crecimiento 

psicológico de cada individuo. La progresión mencionada consiste en el tránsito 

de un tiempo de soledad e imperfección a otro, en el que el aprendizaje en 

función de la conquista de las mujeres es requisito para lograr la confianza de 

cada personaje. Estas modificaciones se observan gradualmente; sobre todo, 

en tres etapas, las cuales se explicarán a continuación.  

 

La etapa más desarrollada es la que se alcanza por un alto nivel de 

confianza en relación con las mujeres, teniendo en cuenta que el individuo ha 

atravesado antes por un estadio de timidez y otro de conocimiento de la 

situación. En este rango, se halla el Jaguar, quien ha logrado una autoestima 

que le permite interactuar con las mujeres de forma más directa (si necesita 

tener sexo con alguien, se irá a un prostíbulo; y si requiere de la compañía de 

una chica para enamorarla, la conseguirá con ciertas artimañas, como ocurre 

con Teresa).  
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En la etapa intermedia, se aprecia un conocimiento, aún imperfecto, con 

respecto a la manera de enamorar y tratar bien a una chica. El Poeta se 

encuentra en esta posición. Lo predominante en este período es que el 

personaje, a partir de lo que conoce, pondrá a prueba lo aprendido; es decir, su 

función se caracterizará por una dinámica dialéctica constante, por la que los 

variados intentos construirán su aptitud de conquistador. Recuérdese que 

Alberto acude a un burdel para acostarse con la Pies Dorados, será a partir de 

allí que el Poeta irá complementando todas aquellas acciones que le 

permitirán, supuestamente, conquistar a la mujer que quiera. Pero el ámbito en 

el que mejor se articula esta etapa es cuando Alberto está con sus amigos de 

su entorno social miraflorino (Tico, Pluto, Marcela y otros), y no tanto en el 

Colegio Militar (donde predomina más la degradación y la mala imagen de la 

mujer), porque sus amigos del vecindario, continuamente, lo retan: le presentan 

chicas, lo llevan a fiestas, comentan sobre algunas mujeres que le gustan, le 

recomiendan con quién debe declararse, etc. El Poeta está en una etapa en la 

cual quiere aprender de las mujeres; por eso, no le importará si por error se 

contacta con alguien equivocada, como sucede al besar a Teresa, a quien 

considera fea, motivo por el que la dejó después.  

 

El tercer estadio se caracteriza por manifestar una atmósfera de timidez 

y baja autoestima en el individuo. El Esclavo se introduce en ese ámbito. Él es 

un inexperto en el trato con las mujeres, no tiene la osadía para conquistar a 

una personalmente, recurre a su compañero Alberto Fernández para que le 

haga llegar una carta a la chica que le gusta (Teresa) y, constantemente, está 
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pidiendo consejos junto con perspectivas para actuar, como si se tratase de un 

títere manipulable de su propia voluntad.  

 

La pregunta a partir de los tres momentos que se han visto en función de 

la mujer sería la siguiente: ¿el tercer momento, el de la timidez y lo inexperto 

que resulta un sujeto al no tratar bien con las mujeres, es un estado 

diacrónico?, ¿los personajes que se hallan clasificados en este período quieren 

seguir allí?  

 

El Esclavo quiere conquistar a Teresa; el Poeta y el Jaguar no se sienten 

realizados si no están en contacto con alguna muchacha.  

 

Los personajes quieren entablar una relación con alguna mujer por 

encima de todo; es por ello que ocurre también una deconstrucción en este 

triángulo jerárquico, el cual se graficará a continuación para explicarse sus 

variables. 
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II. Alteración: en la última etapa, la de la timidez, se han encontrado a 

los integrantes de la tríada protagónica (el Jaguar, el Esclavo y el Poeta), 

aunque esta no es del todo satisfactoria. Ellos, al igual que los cadetes del 

Colegio Militar Leoncio Prado, pretenden ser como el Jaguar; es decir, anhelan 

hallarse en su misma posición. Esta clasificación se desvirtúa, ya que el interés 

por la satisfacción personal lograda al poseer una mujer es relevante para 

estos personajes. En algunas ocasiones, la violencia será la que permitirá ese 

ascenso radical que desestructurará lo establecido; pero también es la 

sociedad la que demanda que los sujetos se interrelacionen correctamente 

para no ser atacados psicológicamente.  

 

Finalmente, un motivo definitivo es la evolución humana: el hombre 

aprende a enamorar, porque su ciclo de vida le demanda vivir acompañado de 

una mujer. 
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2.1.1.4.9. La búsqueda de hombría 

 

I. Construcción: no basta ser hombre dentro de una sociedad por el 

hecho de poseer el órgano sexual masculino, debido a que existe una serie de 

criterios que deben ser cumplidos para que alguien se clasifique como tal, en 

mayor o menor intensidad. Aristóteles (trad. 1990, p. 390) sostenía que eran 

más varoniles los más poderosos, puesto que son ellos los que ansían más 

honores que los ricos —la posición socioeconómica no limitaría la adquisición 

de esta distinción—. De la misma manera, Sartre (Arendt, 2008, p. 50), quien 

argumentaba que un hombre se siente más como tal cuando se impone a sí 

mismo y convierte a otros en instrumentos de su voluntad, lo que le 

proporciona, a la vez, incomparable placer. Es por ello que, en el Colegio Militar 

Leoncio Prado, se sigue una lógica de convivencia para alcanzar posiciones 

respetables y seguras. En un diálogo que tiene el Jaguar, él comenta lo 

siguiente: «En el colegio todos friegan a todos, el que se deja se arruina. No es 

mi culpa. Si a mí no me joden es porque soy más hombre. No es mi culpa» 

(Vargas, 2012a/1963, p. 398). El Jaguar y quienes practican la violencia se 

sienten más hombres al actuar con esa orientación mal fundada. Requieren de 

la necesidad de abusar de los otros cadetes por medio de bautizos, agresiones 

sin motivos o riñas. Estas acciones las realizan mediante puñetes, patadas y 

órdenes informales —como nadar de espaldas en una cancha de fútbol, ser 

masacrados, hacer una serie interminable de ejercicios, pelear contra otros 

cadetes simulando ser perros, tender las camas de los de cuarto, sacar lustre a 

los botines de toda la sección o masturbarse delante de ellos—. Asimismo, 

predominan otros actos, como el de tirar contra, fumar, alcoholizarse y robar. 
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Estos últimos se distinguen por faltar al cumplimiento del orden y la ley, a la vez 

que se asemejan a todos los otros patrones de violencia irreprimible por los 

cadetes. Este modo de percibir la realidad, que configuraría al individuo como 

más hombre, constituiría la primera etapa que se introduce en esta jerarquía, 

en la que la violencia es signo de virilidad.  

 

La segunda instancia se construiría por una violencia empleada en 

ocasiones, debido a que su uso se justificaría por motivos gravísimos (atentar 

contra la vida, la sobrevivencia y la autoestima); esta es provocada por el 

medio social o las circunstancias —en esta clasificación, se encontraría el 

Poeta, ya que él necesariamente debe combatir con otros chicos para no ser 

tomado como referente de todas las burlas.  

 

Finalmente, se halla el último rango, en el que la violencia desaparece y 

conforma la calificación de menos hombre, especialmente para quienes no 

participan de un medio violento: lo rechazan o se dejan someter por él, puesto 

que la víctima siente mucho temor —un notorio ejemplo de este momento es el 

relacionado con el Esclavo. 

  

 Se argumentaba que estos rangos presentados se erigían por 

posiciones y niveles de intensidad, pero también poseían una alteración —esta 

se explicará luego de la mención estructurada del triángulo jerárquico. 
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II. Alteración: se planteó en otros tratamientos de triángulos jerárquicos 

que la modificación de conductas y aptitudes circulaba por una mecánica de ida 

y vuelta de aprehensiones y liberaciones, la cual era visible de forma constante. 

Asimismo, este procedimiento permitía clasificar esta desestructuración como 

propicia del propio crecimiento humano en función de su propia y normal 

evolución personal. El Esclavo, en la novela, busca ser hombre al anhelar su 

libertad y acusar al serrano Cava; el Poeta lo conseguirá al pelear contra el 

Jaguar; y el Jaguar lo logrará imponiéndose ante todo el colegio con su 

violencia característica y privilegiada. Pero, ¿no es una alteración observar al 

Jaguar enamorado de Teresa, callado cuando lo llaman soplón y afectado al 

ser expulsado el serrano Cava? Son momentos por los que atraviesa el 

protagonista, en los que explícitamente se aprecia el descenso espontáneo de 

su violencia. Por otro lado, ¿sería realmente la violencia la que determinaría 

quién es más y menos hombre? El Poeta no necesita agredir física y 

psicológicamente a sus amigos que no pertenecen al Colegio Militar Leoncio 
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Prado para ser más hombre; todos los son al mismo nivel y no hay pretexto que 

justifique la violencia entre esos muchachos miraflorinos. En cambio, al Esclavo 

le faltó demostrar con más acciones agresivas que él se hacía valer como 

hombre.  

 

2.1.1.4.10. El recorrido de la violencia 

 

I. Construcción: las limitaciones, como en los anteriores triángulos 

jerárquicos, se perciben dentro de cada individuo; y estas se acomodan con 

respecto a «un ser para la muerte» —Lacan (1996/1975, p. 17) sostendría que 

las personas logran aproximarse a su propio deceso tan solo por medio del 

goce—. En la realidad violenta de La ciudad y los perros (1963), ese goce está 

encubierto de un agudo fatalismo (al quebrantar uno las leyes establecidas, el 

sujeto se insertará en un plano de culpabilidad y vandalismo). Este fatalismo, a 

la vez, será el responsable de que, a largo plazo, el individuo alcance su propia 

frustración. Se detecta entonces la presencia de un tránsito o una evolución a 

partir de lo dicho. Para tratar este modo de recorrido y regirse bajo ciertas 

actitudes convencionales, es indispensable abordar sobre el ciclo de la 

violencia que propone Álvarez A. (2002, p. 34) —la violencia no comenzará 

repentinamente: se manifestará por procesos más cortos de tiempo, con 

reiteraciones de conductas violentas—. Este teórico plantea el desarrollo de la 

violencia en tres momentos importantes: la cima, la escalada y el descenso.  

 

* La cima: consiste en la afirmación contundente del dominio; es decir, 

una reacción intensa de fuerza destinada a asustar y establecer definitivamente 



347 

 

 

el control, ya sea con riesgos, amenazas e injusticias que alteran la integridad 

de las personas. Estos comportamientos se presentan de manera irracional e 

incomprensible, por el hecho de que el hombre ha empleado mal su libertad: se 

ha desvinculado de la realidad para destruir a quien considera su enemigo; a la 

vez que se ha justificado con el planteamiento de que no tiene libre albedrío y 

que se encuentra determinado a cometer delitos. En esta etapa, se puede 

vincular el homicidio hecho por el Jaguar al Esclavo, ya que el acto criminal 

empleado resulta el más grave de todos los vistos y acumulados en esa novela. 

Las acciones violentas realizadas dejan de ser muy graves, como agredir 

físicamente con objetos contundentes, usar armas o destruir objetos de la 

propiedad de la víctima para convertirse en fatales; por ejemplo, aquellos actos 

agresivos que producen la muerte —Spinoza afirmaba que la muerte es el 

resultado de la violencia.  

 

* La escalada: es la oportunidad en la que se producen la dependencia y 

el aislamiento por parte del agresor a su víctima. Existe una amplia gama de 

tácticas coercitivas, como la de colocar a su víctima en un estado de soledad 

(el Jaguar tenía bajo su dominio a toda la sección, a unos más, por el hecho de 

que era el más violento de todos y nadie se atrevía a acusarlo). Las tácticas de 

control del maltratador pueden diferir de unos a otros y el progreso hacia la 

agresión será muy lento —con ataques cada vez más frecuentes y peligrosos: 

de algo moderado como amenazas, burlas y rotura de objetos, se pasa a un 

estado más grave, como el de patear, controlar y golpear—, por el que las 

señales de identificación se desvanecerán hasta hacer que el individuo 

atraviese por una identificación poco convincente y muy difícil. El sujeto, en 
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esta etapa, reflexiona en torno al ambiente que lo rodea —en La ciudad y los 

perros (1963), se detecta una atmósfera violenta—; dependiendo de la 

mecánica de sobrevivencia, él empezará a maniobrar ciertas actitudes 

convencionales. Si los personajes observan que la práctica de la violencia es 

una forma de adiestrar al alumnado por los superiores (como cuando ellos 

reciben una patada en el trasero, por las autoridades militares, en el castigo 

llamado «ángulo recto»), es probable que asimilen este modo de interactuar 

con las demás personas si se tratase de implantar algún correctivo. De todas 

maneras, estos comportamientos terminarán convirtiéndolo en víctima de la 

violencia, debido a que resulta complicada la práctica de dos conductas 

opuestas a la vez (la envidia es distinta de la compasión).  

 

* El descenso: abarca el arrepentimiento del agresor, por lo tanto, este 

proceso de mitigación solo se manifestará en las primeras ocasiones que se 

haya producido una agresión, hasta disolver el sentimiento de culpa, el cual 

provoca desconcierto y crea falsas expectativas en la víctima. Los teóricos 

Silvia Elena Tendlarz y Carlos Dante García (2009, pp. 167-168) señalan que el 

hecho particular de asesinar concluye en una etapa de arrepentimiento y 

depresión. En La ciudad y los perros (1963), esta actitud en el Jaguar es 

dudosa, puesto que ese cambio repentino se desliga de su condición de 

violento (al inicio, no acepta su responsabilidad como homicida; además, es la 

primera vez que se arrepiente frente al teniente Gamboa de un acto agresivo). 

La violencia sería solo el suicidio. 
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¿Pero qué sucede cuando se acepta ese juego cíclico del 

arrepentimiento?, ¿qué ocurre luego de que la pesadumbre se ha reducido 

tanto hasta desaparecer por completo? Estos planteamientos se responderán 

luego del gráfico del triángulo jerárquico del recorrido de la violencia. 

 

II. Alteración: todo movimiento que sobrevive a la represión impone 

respeto, con la finalidad de alcanzar el éxito y la victoria. En eso consiste la 

existencia también, tal como la define Bichat (Lacan, 1996/1975, p. 16), al 

mencionar que la vida es el conjunto de fuerzas que se resisten a la muerte. 

Manteniendo esa línea, existe un progreso en el maltrato, en el que se aprecian 

mecanismos de ascensión progresiva; es decir, el triángulo jerárquico del 

recorrido de la violencia no solo atravesaría un trayecto descendente, sino que 

se alteraría al asumir nuevamente roles agresivos, los cuales se hallan en una 

posición superior. Desde el punto inicial e inferior, la violencia aparecería de 

repente sin justificación ni control alguno por parte de la víctima. Con respecto 

al Jaguar, es al final cuando este protagonista opta por una vida buena y 
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responsable, aunque no está distanciado del todo en relación con su actitud 

violenta, aún tiene almacenada la agresión que lo caracteriza, la cual se 

expondrá en momentos de peligro. El adoptar una postura criminal, para Silvia 

Elena Tendlarz y Carlos Dante García (2009, p. 139), podría presentar dos 

formas de trastorno para el agresor: la primera se vincularía con una identidad 

disociativa (el criminal, en su defensa, argumenta que la acción la desarrolló 

otra personalidad u otra identidad; el Jaguar atraviesa por dos momentos 

semejantes: niega cínicamente el crimen y luego lo acepta, porque ya no puede 

seguir con el cargo de conciencia); la segunda trataría sobre una personalidad 

disocial (en la que se reconoce el crimen para el cuidado y la protección de la 

sociedad; en el caso del Jaguar, se pondrá a disposición del teniente Gamboa 

para merecer el castigo respectivo). 

 

2.1.1.4.11. La victimización (dominación-sumisión) 

 

I. Construcción: la estructura que surge de este triángulo jerárquico se 

establece a partir de las relaciones disímiles de poder y control interpersonales 

entre victimario y víctima —por estos términos, se entienden las relaciones 

implícitas y explícitas que se crean también entre amo-esclavo y dominante-

dominado—. La manera como estas se hacen patentes muestra 

dialécticamente la práctica o el proceso natural de socialización, por el que se 

instaura la utopía de querer apoderarse del deseo, inalcanzable y variable, del 

Otro. 
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En el primer rango, se halla el victimario, quien es el que comete 

violaciones contra el orden y las leyes establecidos. Además, él cuenta con la 

cualidad de manipular y dominar a personas que tienen una personalidad más 

sumisa y débil, a quienes ejerce el poder constantemente, para evidenciar 

señales de que el mando está por encima de todo —Hannah Arendt (2008, p. 

60) argumenta que el poder, la potencia, la fuerza, la autoridad y la violencia no 

serían más que palabras para indicar los medios por los que un hombre domina 

a otro; se emplean como sinónimos, puesto que poseerían la misma función—. 

Con la producción simbólica, según Bourdieu (2000, p. 69), se demarcarán los 

límites de la jerarquización (mientras más dolor sienta el dominado o la víctima, 

mejor será para la configuración del dominante o el agresor; recuérdese que el 

Jaguar recurre a configurar su personalidad por medio del empleo de una 

violencia renovadora: derrotar a los cadetes del quinto año, acción temerosa e 

impensable para ellos). Asimismo, el hecho de legitimar la violencia como un 

medio de dominación serviría para regir las interrelaciones sociales: es lo que 

Max Weber (Arendt, 2008, p. 49) recalca sobre este mecanismo. Por lo tanto, 

no se trata del sujeto en sí, sino de la categoría que está impuesta en la 

jerarquía: el orden sería aquel imperativo categórico que rige la sociedad; como 

también, la ciencia con respecto a los estudios humanos. 

 

 El segundo rango se caracteriza por evidenciar a un tipo de sujeto que 

se vincula con las funciones de victimario y víctima, con la diferencia de que él 

posee una conciencia que lo obliga a actuar del modo convencional que más le 

parezca. Se trata de una postura camaleónica, con la que la práctica de la 

maldad se justifica por exigencias que le impone la sociedad, mas el individuo, 
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a pesar de esta dificultad, no deja de emprender una práctica éticamente 

correcta. Sabe en qué se basa una buena moral, pero también no prescinde de 

las acciones negativas que le permitirán tener un lugar en un grupo violento. En 

este rango, se halla el Poeta, evidentemente; el Jaguar no podría estar allí, 

porque él alteraría lo propuesto por Riane Eisler (1999/1996, p. 40), quien 

sostiene que es distinto reconocer y hasta practicar el lado destructivo de la 

naturaleza mediante actos injustos y agresivos; mientras que, por otro lado, es 

diferente organizar una sociedad que institucionalice la violencia y el abuso, a 

la vez que los vincule con procesos de socialización específicos de género, con 

la finalidad de mantener jerarquías rígidas de dominio —el Jaguar, no 

satisfecho de la derrota provocada hacia los alumnos del quinto año, forma el 

Círculo, con la intención de difundir el terror y las prácticas violentas en el 

Colegio Militar—. Algo más que caracteriza a quien esté insertado en este 

rango es que su conducta estará afianzada por él mismo, hasta el punto de 

llegar a la terquedad. Y cuando predomina este factor, ya hay presencia de un 

mal gravísimo, tal como lo señala Jaime Balmes (1946, p. 242), quien piensa 

que la terquedad conduce al sujeto a desechar los consejos ajenos, los cuales 

aferra en su propio dictamen y su propia resolución, contra las consideraciones 

de prudencia y justicia. El Poeta mantiene una identidad estable, de todas 

maneras: no es tomado como objeto de burlas ni tampoco infunde el terror en 

los demás cadetes.  

 

Finalmente, en el último estadio, se encuentra la víctima. Asimismo, esta 

es caracterizada por su rol de dominado, esclavo y hasta de masoquista. La 

conducta adquirida en este sujeto se justifica por una razón que señala 
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Mahatma Gandhi (2012), quien se pone en la supuesta conciencia de la víctima 

al decir lo siguiente: «Si yo no puedo tener nada que ver con la violencia 

organizada del Gobierno, aún mucho menos tendré que ver con la 

desorganizada violencia del pueblo. Preferiría que entre ambos me aplastaran» 

(p. 9). En términos lacanianos, el amo se aprovecharía de la frustración del 

esclavo para aumentar su saber como dominante. Ricardo Arana, en la novela, 

es un símbolo de que aún predomina la violencia, hasta por diversión de los 

cadetes, y no por necesidad. 

 

Estos tres estadios por los que la victimización se articula dependen 

también de la alteración que surge desde el grado inferior, tal como se 

demostrará y se explicará luego del gráfico. 

 

II. Alteración: en el triángulo jerárquico de victimización, se aprecia el 

recorrido inverso de pasar de víctima a victimario. Norbert Elías (1987, p. 384) 

plantea que una victoria implica, antes o después, la contraposición y el 

enfrentamiento con un rival más importante. Luego de ese acontecimiento, se 
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alcanza una posición de engrandecimiento entre los rivales próximos y la 

reducción de estos a una situación de dependencia mayor (destrucción) o 

menor (sometimiento o respeto) —la ganancia de uno es aquí la pérdida del 

otro—. Esta mecánica de enaltecimiento y hundimiento (ascenso-descenso o 

acierto-desacierto) se repetirá constantemente, hasta visualizar una evolución 

(lenta o rápida), dirigida a instaurar un nuevo orden social. El hecho de que el 

Esclavo y el Poeta revelen la verdad a las autoridades implica ya un intento de 

modificar el orden establecido por la violencia de los cadetes. 

 

2.1.1.4.12. Los regímenes de sentido 

 

I. Construcción: en este triángulo, se observa cómo los sujetos 

emplean la manipulación, la programación, el ajuste y el accidente según sus 

cualidades internas. En la etapa superior, el régimen de la manipulación está a 

cargo del Jaguar; él es quien podrá dominar a la mayoría de los cadetes, 

debido a que posee un índice mayor de violencia. En un segundo momento, 

que les pertenece a la programación y el ajuste, se halla el Poeta, quien ha 

recurrido a artimañas convencionales para introducirse camaleónicamente a un 

universo violento. Finalmente, en la última posición, se encuentra el régimen de 

sentido del accidente, en el que se posicionaría el Esclavo, por su falta de 

acción y su tolerancia implícita de acciones violentas ajenas a él —para Eric 

Landowski (2009, p. 71), el accidente se ocasionaría cuando un proceso de 

programación, manipulación o ajuste saliera mal; en todo caso, Ricardo Arana 

sería un fracaso azaroso que permite resultados buenos o malos por parte de 

sus agresores—. Con todo ello, ¿podría plantearse que el accidente, al 
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desconocerse, tendría resultados distintos y estos, a su vez, desestructurarían 

los otros regímenes de sentido? Sobre este punto, se tratará luego de la 

inserción del gráfico. 

 

II. Alteración: al igual que en los demás triángulos jerárquicos, la 

violencia es un factor determinante para provocar en las personas una 

transformación a corto o largo plazo.  

 

La alteración, en relación con los regímenes de sentido, se aprecia con 

el dinamismo constante de los personajes: la tríada protagónica no permanece 

constante cuando se halla en un accidente (sufrimiento por la pérdida o el 

distanciamiento de una amistad, como también el aislamiento); rápidamente, 

mediante la violencia, logrará recuperarse y sobreponerse de su situación 

anterior (vengarse, acusar o alcanzar la libertad). 
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2.1.1.4.13. Las personalidades evolutivas 

 

I. Construcción: este último triángulo jerárquico es el más importante de 

todos, ya que abarca todas las categorías sobresalientes e indispensables para 

la clasificación de las identidades instauradas en la tríada protagónica (el 

Jaguar, el Poeta y el Esclavo). Lo que se pretende en esta oportunidad es 

reflexionar en función del tratamiento que se le otorga a la identidad en los 

personajes; es decir, ¿podría hablarse de una identidad única en cada uno de 

ellos o es posible tratar de observar una personalidad evolutiva o trastocada? 

Amartya Sen (2007, p. 65) postula que la identidad por la que opta uno se 

puede adquirir, como también ganar, aunque esta es alterable: un individuo 

puede regirse bajo la personalidad que quiera, sin necesidad de que exista un 

orden (una identidad primera, segunda, tercera, etc.). Si se toma la ubicación y 

la filiación de la identidad como única, es indicio de que se trata de una 

fundación de la violencia; por ejemplo, la imposición de una identidad 

supuestamente única es a menudo un componente básico del «arte marcial», 

el cual fomenta el enfrentamiento sectario. Cada individuo (Sen, 2007, p. 50) 

pertenece a muchos grupos distintos, en los que cada una de estas 

colectividades brinda cierta relevancia importante a la identidad de cada sujeto. 

Ciertamente, la clasificación vale muy poco, pero la identidad no. Todos no 

somos iguales; sin embargo, puede existir una armonía ante la pluralidad de 

identidades al reconocerla. La ilusión de una identidad única es mucho más 

disgregadora que el universo de clasificaciones plurales y diversas que 

caracterizan el mundo en el que en realidad vivimos. La debilidad descriptiva 

de la singularidad no elegida tiene el efecto de empobrecer el poder y el 
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alcance del razonamiento social y político. En La ciudad y los perros (1963), 

hay violencia; por lo tanto, se piensa que existe un intento constante de adquirir 

una identidad singular, a pesar de que sea solo una fantasía y una ilusión. La 

importancia de una identidad particular tan solo dependerá del contexto social; 

además, se hablaría de identidades opuestas y no opuestas (Sen, 2007, p. 55) 

(al poseer o no características en su modo de ser). Con todo esto, predomina 

un dinamismo en las identidades del Jaguar, el Poeta y el Esclavo —no son 

personajes planos: no hay cambios ni complejidades—; por lo tanto, con ayuda 

de la historia del texto, puede inferirse un avance, un desarrollo y una evolución 

en las composiciones internas de los protagonistas. Sus identidades 

evolucionan: se muestran como alegorías del proceso humano de la violencia 

que connotan un determinado comportamiento (quizá por la búsqueda de 

madurez en esa adolescencia, la cual justificaría la progresión de la violencia). 

Ahora, teniendo en cuenta que estos cambios polares que sufren los 

protagonistas son a causa de la violencia, se cuestionaría lo siguiente: ¿qué es 

lo que determina la violencia en los personajes para que opten de un modo 

insatisfecho? En breves momentos, se intentará vincular algunas 

características, como la visión de mundo que adopta el personaje (según los 

términos de Landowski, el dandi, el camaleón y el oso), la edad, la experiencia 

vivida, la forma de recepción ante los medios sociales (aceptación o negación), 

la personalidad que sirve para las interrelaciones sociales (ya sea como líder o 

esclavo) y la manera en que la violencia invade al protagonista (como agresor o 

víctima). Todas estas particularidades se apreciarán en los tres rangos utópicos 

que constituirían los protagonistas.  
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El primer rango lo compone el Jaguar, asumiendo que la identidad que 

conforma es la cumbre de una personalidad moldeada por la violencia, con la 

que la transgresión del orden, la ley, los valores y las jerarquías han sido 

abolidos por este individuo temerario. Con la llegada del Jaguar al Colegio 

Militar Leoncio Prado, termina el abuso tradicional de los de quinto año hacia 

los «perros», como también, se obvia la práctica de acciones desmoralizantes 

(robar, fumar, tomar bebidas alcohólicas, faltar el respeto a las autoridades, 

entre otras). Todas estas características regulan al tipo de sujeto que 

Landowski denominó el dandi, quien se caracteriza por desligarse de un 

modelo impuesto por la sociedad moderna para postular nuevas formas de 

representación; con ello, se generaría el caos. Dos particularidades que ayudan 

al Jaguar a desenvolverse de manera efectiva son las de la edad y la 

experiencia. Él es mayor en su sección, por lo tanto, de él se tienen las 

expectativas de que realice el primer o el último movimiento; de sus acciones, 

dependerá el criterio que aborde toda la sección. El hecho de que posea más 

experiencia le brinda la facilidad de que sepa cómo dominar el área que se le 

presente, ya sea para pelear o cumplir un acto inmoral. Este personaje es 

aceptado en ese grupo social escolar, porque cuenta con muchos factores (en 

su mayoría, violentos) que otorgan seguridad a los cadetes internos del Colegio 

Militar Leoncio Prado. Por ese motivo, este protagonista no tiene otra 

alternativa que adoptar el rol de líder, pues su personalidad fuerte y 

caracterizada de violencia hace que otros rasgos secundarios, como el de ser 

más estudioso o más honrado, no sean útiles para destituir a esta entidad 

agresiva. El Jaguar está compuesto plenamente de violencia, tanto así que 

traspasa los límites de liderazgo: es ya un criminal, una amenaza, la cual se ha 
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ido conformando sincrónicamente por descuido de la sociedad y su familia. 

Esto lleva a referirme a lo planteado al inicio, se trataría de una personalidad 

evolutiva, ya que este personaje también fue tímido alguna vez (así como el 

Esclavo), puesto que contaba con presencias que no simbolizaban la 

agresividad, así como la convivencia con su madre Domitila o el 

acompañamiento con Teresa; posteriormente, será como el Poeta, quien está 

descubriendo y poniendo en práctica nuevas conductas (fornicar, alcoholizarse, 

incumplir y violar normas), a la vez que sus contactos cambiarán (ya no será su 

madre la primordial, sino que buscará la aceptación de un personaje que 

simboliza una violencia mayor, la callejera: el flaco Higueras, quien se 

encargará de introducirlo a lo delictivo y lo violento). Finalmente, el Jaguar llega 

a la cúspide de su identidad: su postura de agresor, dandi, violento y 

dominante; teniendo en cuenta que, en una oportunidad, se asimiló la idea de 

que los torturadores fueron, en alguna ocasión, las víctimas o, en todo caso, 

ellos al agredir estarían configurando, a la larga, a un sujeto que sería el 

próximo violento y destructor de los órdenes establecidos: tal como lo 

argumentaba Mijaíl M. Bajtín (1998, p. 57): «El otro es ante todo un yo-para-

mí».  

 

El segundo estadio evolutivo lo constituye Alberto Fernández (el Poeta). 

Él se compondría de la calificación de camaleón (por adaptarse 

convencionalmente a las circunstancias), postura que le ayudaría a sobrevivir 

en determinados momentos de violencia. Además, en relación con los cadetes 

de su sección, atraviesa por una edad promedio entre los demás alumnos: no 

es ni tan mayor (como el Jaguar) ni tan menor (como el Esclavo). Sus 
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experiencias vividas se hallan limitadas, debido a que no ha tenido un contacto 

directo con la violencia callejera, ni con gente que circunda con prostitutas o 

alcohólicos; el Poeta es algo reservado, se restringe a copiar el modelo de 

agresividad que observa en el colegio (en especial, al imitar al Jaguar, el más 

fuerte de todos en el Colegio Militar Leoncio Prado). Es importante resaltar este 

punto en el personaje, ya que puede apreciarse lo que Lacan (1999, p. 272) 

llama como la búsqueda de ser otro o la alienación. Sin embargo, el Poeta 

posee esa conducta, puesto que siente temor aún de que vaya a ser tomado 

como objeto de burlas, así como lo es el Esclavo; si bien este protagonista no 

es tratado con insultos constantemente, se incluye por aceptación en ese 

círculo social —algún error por su parte, como tolerar ser agredido, supondría 

una rápida descalificación o un descenso en el rango intermedio que ha 

alcanzado—. El Poeta se hace el desentendido con lo que sucede y lo que 

hace. Sobre este punto, Aristóteles (trad. 1990, p. 380) precisa que los jóvenes 

prefieren lo bello a lo conveniente, cometen las injusticias que se refieren a la 

desmesura. Este sería un principal motivo que generaría la supuesta anulación 

de los buenos comportamientos, para que sean justificados por los que clama 

la sociedad: los de la violencia. Por lo tanto, él seguirá empleando ese accionar 

agresivo para subsistir en ese medio caótico e injusto, resaltando que la 

conciencia en función de la situación le permitiría actuar con cierta moderación 

para salir intacto en cada conflicto. Finalmente, si se hace mención al inicio de 

personalidades evolutivas, es porque el Poeta atravesó anteriormente por un 

estadio similar al del Esclavo; en uno de los diálogos que realiza Alberto 

Fernández con uno de sus amigos miraflorinos, revela su pasada timidez hacia 

las mujeres, como también, se obvia el haber sabido pelear (conductas que se 



361 

 

 

asumen en el Esclavo). Solo se esperaría que el Poeta llegara a ser como el 

Jaguar —si es que la violencia se toma como un factor que permite la evolución 

de una personalidad—, pues motivos tiene, ya que él fue el primero de su 

sección que le hizo afrenta físicamente, con la finalidad de destituir y ridiculizar 

al Jaguar (intenciones que solo podrían justificarse con el más agresivo de ese 

colegio). 

 

La tercera posición la conforma el personaje Ricardo Arana (el Esclavo). 

En términos de Landowski, este protagonista se distinguiría por su posición de 

«oso» (el cual se definió anteriormente como aquel individuo que se aparta de 

la configuración normal y demandante de la sociedad moderna, para 

enajenarse y no comprometerse con los problemas locales). El hecho de que el 

Esclavo sea prácticamente el menor de la sección, en confrontación con los 

demás cadetes, le impide cualquier modo de protesta, puesto que ante 

cualquier intento se arriesga a ser agredido. Una limitación importante para su 

persona es que este protagonista no cuenta con demasiada experiencia 

práctica: no se conoce si ha tenido relaciones amorosas con mujeres, se 

desvía la atención sobre sus posibles conductas violentas y no sabe pelear; 

esta restricción lo limita a desarrollarse como ser humano libre; en 

consecuencia, es constantemente abatido y molestado por sus demás 

compañeros, tanto así que sus opiniones no son tomadas en cuenta (asume un 

rol de exclusión y enajenación). Aristóteles (trad. 1990, p. 314) menciona que el 

desprecio consiste en la desvalorización acerca de algo, motivo por el cual el 

Esclavo se excluiría con la conciencia preconcebida de que la razón de su 

distanciamiento no es más que por la baja autoestima que posee con respecto 
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a los demás cadetes. Al vivir apartado del grupo con el que confronta 

obligatoriamente, la personalidad que se forma es la de un sumiso y un débil —

Asimismo, Ricardo Ruiz Carbonell (2002, p. 30) añade que los dependientes 

son depresivos y solamente podrían ejercen la violencia en el ámbito familiar—. 

Ricardo Arana, al no adoptar esa postura, se convertirá en una víctima 

frecuente del abuso y la agresión (será una violencia compensadora la que 

predomine en su persona, porque se ha sustituido la actividad productora de un 

sujeto por la impotencia y la mutilación del goce de vivir: un ser para la muerte). 

La privación sería el principal motor para que la víctima desafíe las leyes y los 

reglamentos establecidos; sin embargo, no necesariamente debe otorgarles la 

iniciativa, el coraje y la capacidad real de hacer algo muy violento. Por ejemplo, 

el Esclavo actúa de manera correcta al realizar acciones con sinceridad, como 

denunciar al ladrón del examen de Química (en ni un momento adopta una 

postura violenta, pero sí tiene la intención de que se haga justicia 

inmediatamente, así traicione a su sección, con la finalidad de lograr su 

angustiada libertad). La evolución con en torno a este personaje apenas puede 

detectarse (nunca impuso un respeto hacia los demás cadetes: se dejó robar, 

insultar y golpear; tampoco llegó a conocer el modo de conquistar a una chica 

ni aprendió a pelear; peor aún, no tuvo conciencia de la forma violenta que le 

convenía adoptar para sobrevivir en el Colegio Militar). En cambio, como ya 

señalé anteriormente, el Poeta y el Jaguar sí partirían de esta identidad, 

aunque por poco tiempo y sin ser aludida durante un largo período en el texto.  

 

Giovanni Bottiroli (2004, p. 7) distingue que el caos no surge del 

distanciamiento, sino de un exceso de cercanía; pero también una persona 
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menos violenta y menos dominadora puede convertirse en un agresor en 

ambos sentidos, si es expuesta con bastante intensidad a la violencia directa o 

estructural. Es lo que provocaría en los protagonistas una alteración de 

identidad —asumiendo lo que ya mencionaba Amartya Sen, con respecto al 

error de clasificar a los sujetos como poseedores de identidades particulares, 

únicas e invariables.  

 

Según Riane Eisler (1999/1996, p. 164), los seres humanos cuentan con 

un potencial de maldad, como también, de ética; su naturaleza es tanto creativa 

como destructiva; al ser tan opuestas y variables estas clasificaciones, la vida 

se ve afectada por los persistentes procesos de identidad, por los que los 

humanos tienden a hacer constantes resistencias para no ser catalogados 

como sujetos que suponen desconocer o rechazan.  

 

El Jaguar se arrepiente al final de ser un asesino: quiere cambiar su vida 

por otra más responsable y llena de valores; el Poeta desea ser como el Jaguar 

en una instancia determinada de su vida, lo imita; el Esclavo, anhela conquistar 

a Teresa, pretende conseguir su libertad al rechazar toda formación militar.  

 

Estos cambios surgen por la ingratitud de ser quienes son, ya que lo que 

pretenden conseguir se desliga de la personalidad que articulan 

imperfectamente en cada etapa señalada. Esta alteración se explicará luego 

del gráfico del triángulo jerárquico de las personalidades evolutivas. 
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II. Alteración: son tres identidades que adoptan los protagonistas para 

desarrollarse como mejor les conviene (¿el Jaguar, el Poeta y el Esclavo serían 

camaleones? O ¿se trataría de una sola identidad que se conforma con las tres 

posturas de violencia graficadas en el triángulo?). Con la alteración observada 

desde la posición superior o inferior, la adopción por una identidad se introduce 

en una mecánica dialéctica y cíclica —en términos lacanianos, se plantearía 

una dialéctica con las categorías de frustración-agresión-regresión (Lacan, 

2006/2004, p. 63)—, en las que la calificación y la descalificación serían 

importantes para sugerir la nueva personalidad que el protagonista incluirá para 

sí, con la diferencia de que su apropiación y su desenvolvimiento serán cada 

vez más reforzados: su intensidad aumentará. La voluntad para adquirir lo que 

uno quiere es violencia, debido a que se niega una postura actual por 

insatisfacción, con la finalidad de trasladarla a otra utópica. Ante todo ello, ¿por 

qué el constante cambio de identidad? La violencia sería la culpable, el 
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elemento que se vincula más con la destrucción; se encargaría de obstaculizar 

la autorrealización humana. Podría considerarse también lo que indica Marshall 

Berman (1999, p. 88), al indicar que los procesos, los poderes, las expresiones 

de la vida y la energía humanas (hombres que trabajan, se mueven, se 

cultivan, se comunican, se organizan y se reorganizan) serían los nuevos y los 

modos infinitamente renovados de actividad que la burguesía ha hecho nacer.  

 

2.1.2. ¿Yo?, ¿el violento? Problemas de identificación 

 

Críticos literarios han tratado el problema de identificación desde una 

perspectiva sintética, tal como lo hicieron José Miguel Oviedo, José Luis 

Martín, entre otros. Se hablaría de la condición del hombre desde un plano 

humano-trascendental (Oviedo, 1982, p. 336) (encuentra visible el contexto 

político de la realidad en la novela y la alusión de pirámides de voces), en el 

que el determinismo se ha disgregado por medio de la violencia, que es 

contratacada con más violencia. Esta ruptura contrae la lucha constante entre 

pesimismo y esperanza, pero es notoria más la inclinación por la perdición del 

alma, la cual se sustenta en las actitudes negativas, como el duelo, la 

venganza y el desquite amoroso. Asimismo, la crítica literaria se preocupa por 

cómo se muestran los personajes de La ciudad y los perros, quienes tendrían 

un rol de alienación, porque quieren configurar su propia personalidad con 

autonomía y derecho a la emancipación; para que ello genere un resultado, 

deberán confrontarse con la sociedad, la institución y la jerarquía, aunque con 

una actitud libre, rebelde y creativa —a la vez, esta manifestación sería una 

revelación autobiográfica por parte del autor, dirigida a la interioridad de sus 

personajes—. Ante ello, José Luis Martín (1979, p. 31) sostiene que esa actitud 
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existencialista que adoptan los personajes no es más que la aplicación de 

técnicas literarias que buscan el absurdismo y el activismo, por las que el héroe 

o el cómplice aparecen como víctimas del caos circundante.  

 

Sobre estos fundamentos, tengo una cosmovisión distinta, la cual 

justifico en función del tratamiento que posee el escritor al sentir la necesidad 

de mostrarnos hasta qué punto puede llegar a representar todo tipo de 

actitudes en los personajes y cómo estos consiguen variar su construcción 

ontológica por diversos motivos (necesidad, supervivencia, adaptación o 

exhibición). Y bien, para poder explicar estas razones, es necesario replantear 

el problema de la identificación, desde los puntos de vista del psicoanálisis y la 

narratología, y ver de qué manera se va construyendo y deconstruyendo cada 

personaje, según sean el caso y la necesidad; para ello, se tomará como 

referencia modelos humanos para su explicación. 

 

 A continuación, explicaré cuatro formas posibles de llevar la 

identificación en los personajes de La ciudad y los perros. Me valdré de teorías 

que permitan comprender el carácter humano. La primera se vincula con la 

identificación y el cambio que demanda el sujeto para sentirse a gusto y libre. 

En la segunda sección, se tratará el tema de la identificación cuando la 

violencia está de por medio para construirla. Como tercer punto, se hallan los 

tópicos de la angustia y el peligro de la identidad a causa de la primera. 

Finalmente, una relación directa existente entre la identificación y la obra del 

autor (autobiográfica), en la que se expliquen las razones por las cuales el 
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escritor podría estar exponiendo fragmentos de su vida para criticar cierta 

particularidad en la novela misma. 

 

2.1.2.1. La identificación y el cambio 

 

¿Es posible lograr una definición única del hombre? ¿Necesita 

necesariamente el contacto con la ética, la axiología o la ontología para 

construir su verdadera identificación? Ante estas variantes, la individualidad 

suele desviarse de una definición explícita, ya que en el mundo uno se articula 

en generalidades y símbolos, con los cuales se vive a gusto y fascinación. 

Lubomir Doležel (1999, p. 115) planteaba que las personas construyen, en la 

contemplación, imágenes mentales de su pasado, sus alternativas presentes y 

algunos futuros posibles; interpretan su mundo, su vida y su existencia con la 

formulación de una ideología, una filosofía, una religión y un mito personales 

más o menos consistentes y totalitarios —es el desarrollo de la historia el que 

revela la identidad de los personajes—. La personalidad es el hombre 

considerado no solo desde el punto de vista de sus rasgos y sus características 

generales, sino en la singularidad de sus cualidades sociales, intelectuales y 

físicas —la correspondencia entre intelecto y emociones es lo que brinda 

identidad al personaje—. Una búsqueda personal asegurará la continuidad 

entre la historia potencial o incoativa y la historia expresa, cuya responsabilidad 

asume cada uno; pues ya desde que el hombre accede a un sentimiento de 

libertad libre (el cual es tomado como una experiencia nueva para cada sujeto), 

consigue afirmar su coherencia con el Yo (Lacan, 1998, p. 399): necesita 
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sentirse libre y acostumbrarse a forjar su concentración, debido a que de esta 

depende que él piense de manera óptima. 

 

¿Qué sucede cuando el hombre construye su identidad a partir de Otro? 

Ricouer (Beuchot y Arena-Dolz, 2006, p. 417) argumenta que el «yo» se forma 

después del «tú» (aquel sano de espíritu o aquel alienado que se define en 

relación con el yo, junto con el otro). La identificación sería un proceso 

psicológico mediante el cual un sujeto asimila un aspecto, una propiedad o un 

atributo de otro, y se transforma, total o parcialmente, sobre el modelo de este 

—no es una simple imitación, sino una apropiación debida a una etiología 

idéntica (Lacan, 1998, p. 371): expresa un «como si», en función de una 

comunidad que persiste en el inconsciente—. En torno a lo literario, un 

personaje puede evolucionar o modificarse según el caso, lo que plantearía un 

cambio de identidad absoluto. Mijaíl M. Bajtín (1998a, p. 49) decía que el «yo» 

vincula íntimamente lo que ocurre en su cuerpo, el cual sería interior; mientras 

que al «otro» lo considera como exterior; es decir, desligado de toda 

sensibilidad y obviado en el plano afectivo. En términos lacanianos (Lacan, 

1998, p. 338), toda identificación con las insignias del Otro dependería de la 

demanda y las relaciones del Otro con el deseo —la demanda implica la 

existencia de un llamado y un principio de presencia y ausencia; el Otro puede 

resultar tan relativo que puede admitir o rechazar al sujeto que lo invoca, según 

le complazca: el mecanismo de la demanda hace que el Otro, por naturaleza, 

se contraponga, pues la demanda exige, para sostenerse como tal, una 

oposición de alguien—. En la relación del Otro (Lacan, 1998, p. 338) con el 

deseo, se articula necesariamente la demanda, y se convierte en ella por la 
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ausencia de satisfacción (es deseo en cuanto significado y deseo de aquella 

falta que en el Otro designa otro deseo).  

 

Para Lubomir Doležel (1999, p. 107), predomina un interés en las 

personas de querer cambiar su identidad, por el hecho de que ellas no tienen 

autoridad sobre sus emociones; por lo tanto, pueden inducirlas, mantenerlas o 

suprimirlas; es más, en caso de no poder modificarlas, es decir, si su 

intencionalidad se desintegra, la fuerza de la naturaleza asumiría el mando 

(como la muerte, la enfermedad o la locura). En el hombre, el talento varía y su 

razón es indecisa, por lo que posee una voluntad múltiple e indeterminada; él 

busca la sociedad, pero rehúye de la violencia y la monotonía; gusta de la 

imitación, aunque no abdica de sus ideas y siente utilidad por sus propias 

obras. Michel Foucault (2005/1966, p. 305) nos recuerda que el hombre es 

finito —es su modo de ser con el que va delimitándose—; con su finitud, el 

hombre se anuncia en la positividad del saber (construye, postula y debate 

conocimientos en función de lo nuevo). Es el pensamiento del hombre el que 

se encarga, filosóficamente, de la elección o la decisión. ¿Un individuo no está 

entonces sujeto a buscar una identificación absoluta? ¿Se trata de múltiples 

identificaciones convencionales? Alain Badiou (2004, pp. 25-26) esquematiza 

este proceso filosófico en tres situaciones: la primera, en precisar la elección o 

la situación; la segunda, ver la distancia que existe entre el poder y las 

verdades, y, la tercera, pensar el acontecimiento o la excepción. ¿Este modelo 

sería universal? Pareciera que uno mismo no sabe lo que realmente desea, 

con el enigma también de su propio deseo. Ante ello, solo habría una forma de 

percibir algo como el tiempo del cambio (aleatorio y necesario paralelamente): 
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sería con la repetición de lo mismo —querer el cambio es aceptarlo, vivirlo y 

desearlo; no es solamente tomar posición ante lo que cambia o cuyo 

mejoramiento se desea; asimismo, es elegir una manera determinada de vivir 

el propio devenir; por lo tanto, se dispondría a gozar del tiempo presente—. 

Para Landowski (2007/1997, pp. 136-137), la demanda de cambio dependería 

ya del capricho, la necesidad o el placer de buscar siempre lo nuevo (la 

existencia de un modo voluble y lúdico del cambio se justifica con ello). Allí, el 

cambio (esperado, deseado y asumido) se convierte paradójicamente en 

productor de identidad. La moda (Landowski, 2007/1997, p. 145) también 

produciría modificaciones, puesto que esta confronta con identidades que no se 

hallan ni tan brindadas previamente ni programadas por nadie, sino que se 

hacen (asimismo, se deshacen y se reconstruyen) a su propio ritmo, en cuanto 

al sentido de su presencia humana (de forma individual o colectiva). 

 

2.1.2.2. La identificación con la violencia 

 

El sujeto muchas veces puede preguntarse por qué es violento. Habría 

una razón más cercana para justificar esta postura que adopta el ser humano. 

Uno no siente la necesidad de liberarse de su propia violencia, ya que se 

asume lo siguiente: «¿por qué ellos no se liberan primero?, si el mundo está 

saturado de violencia». El hombre ve cómo la naturaleza ha sido afectada en 

sus relaciones por medio de la agresión: se autorrepresenta y se autentifica. Se 

vuelve a cuestionar, en todo caso, si es que el mundo se rige por la violencia, 

¿por qué uno debería cambiar?, ¿la modificación acaso alterará el mundo para 

bien? Mas lo que no se sabe y se obvia es que, al liberarse de la violencia, se 
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genera el progreso de la inteligencia, porque la violencia es destructiva; 

también, es el mal y el desorden. Su ausencia significaría la plenitud del bien. 

Carlos Tereschuk (2001, pp. 34-35) plantea que la solución está en desligarse 

del mito de que la violencia y la guerra son propias de la naturaleza del 

hombre, debido a que una forma de vivir mejor es cooperando, sin necesidad 

de recurrir a la violencia. Si se trata de seres pensantes que tienen que elegir 

entre el bien y el mal, el cerebro debe proponer diversas vías para solucionar 

un problema, y es allí donde recién nos fijaríamos en que la violencia no 

necesariamente prima como alternativa. Tereschuk añade, finalmente, que la 

guerra ya se ha creado desde los antepasados; pues lo único que quedaría 

pendiente, en la actualidad, sería crear la paz.  

 

Mijaíl M. Bajtín (1998, p. 339) reconoce que una violencia destructora de 

la personalidad en todo lo misterioso, lo oscuro y lo místico puede influir 

determinantemente en el carácter. En La ciudad y los perros, los alumnos 

toman como modelo para seguir la figura quebrantadora de los órdenes 

sociales establecidos, aquella que se basa en la práctica de los antivalores. En 

un diálogo que se realiza entre militares, el capitán Garrido le comenta al 

teniente Gamboa qué es para él la idea del hombre (la cual se vincula con lo 

perverso y lo violento) y el Ejército (en el que se piensa que una postura 

negativa provocará un modelo humano óptimo de apreciar).  

 

No olvide tampoco que lo primero que se aprende en el Ejército es a 

ser hombres. Los hombres fuman, se emborrachan, tiran contra, culean. 

Los cadetes saben que, si son descubiertos, se les expulsa. Ya han salido 

varios. Los que no se dejan pescar son los vivos. Para hacerse hombres, 

hay que correr riesgos, hay que ser audaz. Eso es el Ejército, Gamboa, no 
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solo la disciplina. También es osadía, ingenio (Vargas, 2012a/1963, pp. 

354-355). 

 

 Si en el Ejército el ser hombre significa adoptar todos los caracteres 

negativos, entonces, en el aula donde se encuentra el Jaguar, es lógico que el 

modelo más cercano sea él mismo para sus compañeros; eso sí, él tendrá que 

mantener esa actitud de manera constante, ya que su variabilidad podría 

generar el abandono de esa enseñanza con aquella determinada persona —

una vez que este personaje es encasillado injustamente de soplón, pierde su 

autoridad, puesto que, de ser así, estaría transgrediendo su identidad de 

agresor, por la de un débil y un traidor—. Por ejemplo, el Jaguar hace dos 

alusiones sobre el conocimiento que tiene de estar siendo tomado 

irreflexivamente como referente para sus demás compañeros (justificación 

suficiente para que ellos actúen). La primera es en presencia de Alberto. 

 

Yo les enseñé a ser hombres a todos esos —dijo el Jaguar—. 

¿Crees que me importan? Por mí, pueden irse a la mierda todos. No me 

interesa lo que piensen. Y tú tampoco. Lárgate […]. No quiero ser tu amigo 

[…]. Eres un pobre soplón y me das vómitos. Fuera de aquí (Vargas, 

2012a/1963, p. 434). 

 

 La segunda, cuando se delata ante el teniente Gamboa. 

 

—No soy ningún bruto —dijo el Jaguar, e hizo un ademán 

desdeñoso—. Pero yo no le tengo miedo a nadie, mi teniente, sépalo 

usted, ni al coronel ni a nadie. Yo los defendí de los de cuarto cuando 

entraron. Se morían de miedo de que los bautizaran, temblaban como 

mujeres y yo les enseñé a ser hombres (Vargas, 2012a/1963, p. 443). 

 

Bajtín (1998, p. 340), además, señala que la independencia de la 

personalidad es de tipo cualitativamente diferente: para él, la personalidad no 
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se somete (se resiste) a un conocimiento objetual y solo se manifiesta con la 

libertad dialógica (como un «tú» para un «yo»). De igual manera, propone 

Ortega Ruiz (1998, p. 32) al referirse a las implicancias generadas de dos 

personas (agresor y víctima); él sostiene que la violencia implica la existencia 

de una asimetría entre los sujetos que se ven involucrados en los hechos 

agresivos. En pocas palabras, las víctimas al ser agredidas están formando un 

espíritu violento e inquebrantable a su agresor (de ahí que el Jaguar sepa por 

qué él es el más fuerte y respetado de la sección, debido a que asume la 

conciencia de que él infunde temor en quienes no pueden derrotarlo). 

 

2.1.2.3. La angustia y el peligro de la identidad 

 

Jacques Lacan (2006/2004, p. 145) desarrolla la idea de que la angustia 

es un temor sin objeto, porque esta introduce en el hombre la función de la falta 

—la cual se percibe simbólicamente, muy distinta de la privación, que sería 

algo real—; con ello, se aprecia cómo el sujeto se ve oprimido, concernido e 

interesado en lo más íntimo de sí mismo. Mas Sigmund Freud (2004/1966, p. 

461) identificaba que la angustia no solo significaba una huida del yo ante la 

libido; más bien, era engendrada por esta última —se genera una especie de 

reacción del yo en torno al peligro como señal de escape; en consecuencia, 

hace que la persona tome, análogamente, sus peligros interiores como si 

fuesen exteriores—. Para Freud (2004/1966, p. 251), temor o angustia es algo 

por completo opuesto al deseo. Existe de por sí esta diferencia en el momento 

de percatarse de Ricardo Arana, sobre todo, cuando está privado de libertad 

hasta que no se averigüe quién robó el examen; si se observa en ese instante, 
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este personaje teme no volver a ver a Teresa, no resistir más tiempo sin salir 

por la consigna y que le preparen una venganza, como contraparte a lo que 

desea, que consistiría en frecuentar a sus seres queridos, recuperar su libertad 

y llevarse armoniosamente bien con todos sus compañeros. En el siguiente 

monólogo, el Esclavo teme lo que podría suceder si es que acusa al serrano 

Cava en función del robo. 

 

Era la lengua ahora la cobarde: se negaba a moverse, estaba seca, 

la sentía como una piedra áspera. ¿Era miedo? El Círculo se había 

ensañado con él; después del Jaguar, Cava era el peor; le quitaba los 

cigarrillos, el dinero, una vez había orinado sobre él mientras dormía. En 

cierto modo, tenía derecho; todos en el colegio respetaban la venganza. Y, 

sin embargo, en el fondo de su corazón, algo lo acusaba. «No voy a 

traicionar al Círculo», pensó, «sino a todo el año, a todos los cadetes» 

(Vargas, 2012a/1963, p. 157). 

 

Ahora bien, Lacan (2006/2004, p. 130) sostiene que la angustia es el 

único sentimiento del que uno no puede dudar que se encuentre en el animal, 

ya que en este se halla, externamente, aquel carácter que la compone: de ser 

lo que no engaña. Estos temores engendrados buscan una reacción 

instantánea en el individuo: una respuesta automática para contrarrestar el mal 

rato vivenciado. En este caso, lo único que quiere el Esclavo es su libertad y su 

comodidad, aunque, por ratos, le preocupa las consecuencias cuando confiesa 

al culpable del robo. 

 

Fue Cava —dijo el Esclavo. Bajó los ojos—: ¿Podré salir este sábado? 

[…]. Fue Cava el que rompió el vidrio —dijo—. Él robó el examen de 

química. Yo lo vi pasar a las aulas. ¿Se suspenderá la consigna? […]. Hace 

cuatro semanas que no salgo, mi teniente […]. No tengo miedo —gritó el 

Esclavo y el teniente levantó la vista, sorprendido—. Hace cuatro semanas 

que no salgo, mi teniente. Este sábado harán cinco […]. ¿Qué le harán? —

dijo el Esclavo. La pregunta era estúpida y él lo sabía; pero había que decir 
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algo […]. «Quizá me expulsen a mi también», pensó el Esclavo (Vargas, 

2012a/1963, pp. 157-159). 

 

Sigmund Freud (2004/1966, p. 459) señala que los enfermos no saben 

decir por qué experimentan angustia; y, a consecuencia de una elaboración 

secundaria fácil de observar, vinculan su estado con las fobias más simples, 

tales como las de la muerte, la locura o un ataque de apoplejía. En La ciudad y 

los perros, el hecho de que el Esclavo delate a uno de sus compañeros es 

porque ya ha tenido conciencia previa de lo que podría ocurrir después; con 

ello, él se autogenera un temor y un miedo casi enfermizos, pero, por encima 

de todo, se preocupa por querer salir lo más pronto posible. 

 

—¿Qué te pasa? —dijo Alberto. 

—Nada. ¿Por qué? 

—Estás pálido. Anda a la enfermería, seguro que te internan. 

—No tengo nada. 

—No importa —dijo Alberto—. ¿Qué más quieres que te internen, si 

estás consignado? Ojalá pudiera ponerme así de pálido. En la enfermería se 

come bien y se descansa. 

—Pero se pierde la salida —dijo el Esclavo (Vargas, 2012a/1963, p. 

160). 

 

Sobre este punto, Jacques Lacan (2006/2004, p. 315) añade que la 

persona que está encubierta por la obsesión recurre a la demanda para cubrir 

el deseo del Otro; es decir, el Esclavo se deja influenciar por la necesidad de 

estar fuera del Colegio Militar, para poder librarse de toda opresión que le exige 

estar en contacto con los otros muchachos que gozan al ejecutar el mal (en 

especial, los integrantes del Círculo, como el serrano Cava y el Jaguar: 

principales responsables del robo). 
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2.1.2.4. La identificación y la obra del autor 

 

Si existiría una relación entre la obra narrada con el proceso de 

búsqueda de la identidad de los personajes y el autor mismo, tendrían que 

cumplirse algunos parámetros que plantea Mijaíl M. Bajtín (1998, pp. 207-209) 

con respecto a un tipo de novela en especial: la novela biográfica. Esta tiene la 

particularidad de ser de carácter confesivo, hagiográfico y religioso. Además, 

se caracteriza por cuatro razones en especial. 

 

2.1.2.4.1. La primera es que el argumento presentado no se desliga de 

lo cotidiano: prioriza los hechos vitales y no los extraordinarios. En esta obra 

literaria, todos los comportamientos y las acciones desarrollados cuentan con 

una explicación lógica (se genera una muerte por venganza; la formación 

militar se asocia con la violencia del hombre; los actos deliberados de la 

maldad solo provocarían situaciones negativas, etc.). Los resultados de 

realismo que se obtienen como consecuencia se vinculan mucho con la 

experiencia misma del autor. 

 

2.1.2.4.2. La segunda característica de la novela biográfica es que se 

muestra al protagonista invariable, además de atravesar crisis ontológicas. Los 

monólogos que se aprecian del Jaguar, el Poeta y el Esclavo, aparte de ser 

confidenciales y caracterizados por temores, expresan una posición radical que 

se mantiene hasta la muerte de Ricardo Arana: el Poeta aumenta su nivel de 

violencia y trata de derrotar al Jaguar, y a él le arrebatan el dominio y la 

importancia que tenía entre sus compañeros; asimismo, se añade que se 
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convierte en una persona de bien con el transcurso del tiempo. Un aporte 

biográfico por parte del autor es que nos presenta personajes que poseen una 

mala formación en cuanto crianza paterna (varios de ellos cuentan con padres 

divorciados o ellos reaparecen luego de tiempo, tal como lo vivenció Mario 

Vargas Llosa personalmente). 

 

2.1.2.4.3. Un tercer carácter es que hay una composición de un tiempo 

biográfico continuo, lo que genera más realidad (contigüidad); con eso, se 

distingue la referencia de que no se trata de una aventura; a pesar de que en 

La ciudad y los perros existan anécdotas del pasado (sobre las historias del 

Jaguar, el Poeta o el Esclavo), predomina la tensión generada por las vivencias 

de los cadetes del Colegio Militar Leoncio Prado. Todo ello provoca la 

sensación de que el autor nos cuenta una parte, a su modo, de cómo se ha 

formado durante la escuela. 

 

2.1.2.4.4. La última particularidad es que todo adquiere significado 

(personajes secundarios, lugares, anécdotas, escenas desarrolladas o 

pensamientos), motivo por el que se va configurando una representación más 

profunda de la realidad: la presencia del teniente Gamboa y de quienes lo 

frecuentan, la participación de los profesores, los militares o los alumnos. La 

aplicación de todos estos elementos (con sus respectivas variaciones) no es 

más que la síntesis de lo que el autor considera necesario recordar y mostrar 

en ese universo violento, donde la crítica a la sociedad se enfatiza con el mal 

actuar de los personajes. 
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2.1.3. El violento: quebrantador de leyes sociales y órdenes establecidos 

 

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1985/1835, p. 58) sostiene que la ley es 

el deber por el deber, lo universal y lo abstracto, que cuenta con su 

contrapartida en la naturaleza, los sentimientos naturales, las inclinaciones, la 

voluntad natural, el corazón y el alma. Muchas veces, es necesario que el 

hombre viva en sociedad, y para que ello se logre es sugerente que se atenga 

a las reglas. Estas leyes de la vida social, que se condicionan a leyes objetivas 

de la evolución de la sociedad, pueden atravesar por alteraciones en algunas 

circunstancias o permanecer estables, dependiendo del tiempo y la importancia 

que tengan. Si la ley es común, será invariable; en cambio, si se trata de una 

escrita, será totalmente cambiante —únicamente, lo justo resultará verdadero y 

útil; así como la justicia, la cual se refiere a una virtud por la que cada uno tiene 

lo suyo y conforme a la ley—. ¿Pero qué ocurre cuando estos principios se 

transgreden? ¿Existen motivos que justifiquen algunos comportamientos en 

contra?  

 

Críticos literarios como Francisco Miró Quesada, María del Pilar Dughi 

Martínez, Rosa Boldori de Baldussi y Mario Benedetti han hallado algunos 

motivos para explicar de qué manera La ciudad y los perros funciona como una 

representación de la violencia que pretende acabar con los principios sociales 

ya fundados. Se menciona que el compromiso de Vargas Llosa consiste en 

mostrar su actividad política (Dughi, 2004, p. 118) para incentivar la inquietud y 

lo estático del pensamiento humano (en oposición a la violencia, que 

imposibilitaría la superación de los condicionamientos sociales impuestos: se 

buscan la libertad y la democracia). Mario Benedetti (Angvik, 2004, p. 99) 
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especifica que un caso particular sería el del Jaguar, ya que él inventaría sus 

propias leyes: no obedece a ni un código de comportamiento establecido. En 

relación con lo planteado, postulo lo siguiente: en primer lugar, el compromiso 

que pueda deducirse del autor es totalmente implícito, se desliga de la 

normativa de la novela (el hecho de que se asuma o no un cargo al escritor no 

afecta en absoluto a la realización de la historia contada); segundo, la acción 

política no sería un incentivo de participación en las personas, es más, se 

trataría de un alegato contra los principios morales de la gente; tercero, la 

violencia se practica, no porque haya limitaciones y escasas alternativas de 

sobrevivir, sino por la predominancia de querer sobresalir en medio de un 

grupo que posee igualdad de condiciones en ese entorno militar; finalmente, el 

Jaguar no inventa leyes, él se deja influenciar por los comportamientos 

violentos que ha aprendido en la calle, producto de la mala formación familiar 

que ha tenido —más bien, será un quebrantador de órdenes y jerarquías 

impuestos por la sociedad peruana en el Colegio Militar Leoncio Prado. 

 

Dos entrevistados del equipo de Historia (Rubio, Mac Gregor y Vega, 

1990, p. 83) sostienen que en el Perú existe la violencia en la medida en que se 

halla la injusticia, puesto que, donde no se encuentra la justicia social, siempre 

la violencia estará presente (tal como ocurrió con la aparición de Sendero 

Luminoso, grupo subversivo). La violencia criminal ha sido usada para escapar 

del Gobierno republicano, sin respetar las órdenes y las leyes que se instauran 

en la sociedad; su empleo ha generado muchas incertidumbres e innumerables 

contradicciones de la jurisprudencia. La ausencia de los medios de 
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comunicación y la prensa provocaría también una serie de actos violentos que 

no llegan a ser sancionados. 

 

Para Walter Benjamín (2001/1972, p. 41), existe una violencia de 

derecho cuando se justifica la existencia de un factor dañado en la sociedad, el 

cual ha surgido por una descomposición de la función histórica; y, por lo tanto, 

es necesario eliminar todo rastro. Toda violencia fundadora de derecho 

garantiza un poder y no el ansia excesiva de beneficio en forma de posesiones 

—el hecho de instaurar límites no significa la aniquilación del contrincante—. 

Hannah Arendt (2008, p. 102) usa la metáfora de «sociedad enferma» para 

referirse a aquel orden social que promueve la violencia y ha perdido la 

intención de restaurar la ley y el orden. Por ello, existe una dinámica secreta 

del «contra todos» (Lotman, 1996, p. 228), la cual se repite y va constituyendo 

estructuras violentas —a la vez, esta es denominada la «mitología del 

peligro»—. Aquella se encarga de desvelar la verdad por la sensación que 

engendra la configuración del juez y el acusador, mas no mediante pruebas 

jurídicas. 

 

Norbert Elías (1987, p. 459) añade que, anteriormente, en la sociedad 

guerrera, el individuo podía ejercitar la violencia siempre que tuviera el poder y 

la fuerza necesarios para ello, mas con el tiempo, se han hecho impracticables 

a causa de las prohibiciones sociales. Actualmente, la vida en una sociedad de 

guerreros es amenazada constantemente por actos de violencia y, en 

consecuencia, esta se moviliza entre dos extremos de comparación en una 

ambientación de vida pacificada (la tranquilidad y la práctica de ejercicios 
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violentos); por otro lado, estas actitudes son peligrosas para los guerreros 

vencidos, ya que estos luego se someten absolutamente al poder y las 

pasiones de otro (esclavización completa, formas extremas de torturas físicas, 

encarcelamientos y humillaciones radicales); por estas razones, las personas 

ya han pasado a ser monopolio de un poder central. En esta estructura social 

generada, es mayor la posibilidad de revelar los instintos y los impulsos en el 

caso de los vencedores y los hombres libres. Norbert Elías (1987, p. 455) 

aludía al establecimiento que se va generando poco a poco con un código de 

dulcificación de las costumbres en el curso de la monetarización y la reducción 

del ámbito de la competencia; en el conjunto de la sociedad, la libertad de la 

condición masculina es mayor, comparada con la sumisión de la condición 

femenina y la entrega absoluta de los dominados, los vencidos y los siervos.  

 

Jacques Lacan (2006/2004, p. 164) argumenta que en la perversión el 

deseo se presenta como lo que hace la ley, al referirse a su propia subversión 

o su soporte; su voluntad de goce fracasaría, debido a que encuentra su propio 

límite en el ejercicio de su propio deseo —se lograría el goce siempre y cuando 

el individuo se apoye sobre las formas de la ley; por lo tanto, si predominan 

únicamente posibilidades de aplicar la violencia, equivalente a la destrucción de 

la humanidad, resulta insuficiente reclamar limitaciones y controles—. La 

agresividad sería, entonces, la característica de un agente capaz de aplicar 

esta energía contra un conjunto organizado; en consecuencia, aumentaría su 

desorden, como también, disminuiría su información y su propia manifestación 

adecuada. Es por ello que José María Díez-Alegría (1980, p. 188) articula la 

idea de que el violento y el malvado tendrán que ser reducidos; se les tendrá 
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que hacer justicia únicamente con sentencia —la acción de aplicar un ley sería 

parte ya de la dinámica de la violencia política (Merleau-Ponty, 1995/1947, p. 

51)—. Mientras que uno tenga conciencia para elegir, posee la voluntad de 

hacer injusticias; es decir, el sujeto puede adoptar la postura de un violento que 

destruye reglas, normas, teorías o sentencias, con la finalidad de criticar a la 

sociedad o aniquilar todo tipo de jerarquías simbólicas establecidas. Slavoj 

Žižek (1994, p. 106) sostiene que el cambio de perspectiva puede 

ejemplificarse por medio de la dialéctica de la ley y la violencia: en primer lugar, 

la ley aparece como opuesta a los actos particulares de violencia que la 

subvierten, asimismo, el sujeto está resignado a los impulsos patológicos de 

transgredir la ley y el mandato ético de obedecerla; la segunda ocasión es que 

al vivir, según los regímenes del propio imperio de la ley que está fundado en la 

violencia, se impone la universalización de una violencia que se va convirtiendo 

en legal (denominada por Kierkegaard como «la ley en el devenir», para 

explicar esta inversión violenta de la ley).  

 

Maurice Merleau-Ponty (1995/1947, p. 30) indica que no hay excusas 

para justificar la agresividad, pues el derecho de la oposición es exactamente 

igual al del poder —para ello, se quita toda legitimidad o se legaliza la violencia 

de los opositores—. En caso de que se llegue a condenar toda violencia, uno 

se coloca fuera del dominio, donde la justicia y la injusticia existen; se maldice 

al mundo y la humanidad. 
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2.1.4. El violento: protagonista y héroe. Planteamientos frustrados 

 

Los críticos literarios Julio Roldán, Daniel Castillo Durante, José Miguel 

Oviedo y Roland Forgues muestran algunas ideas que sirven para desarrollar 

esta sección; por ejemplo, argumentan que Vargas Llosa criticaría las prácticas 

políticas de su sociedad, por el hecho de que se percibe la violencia de manera 

cercana, la cual se encarga de esclavizar al hombre. Mas, no solo ocurre este 

modo de apreciación, también nos manifiesta la otra vertiente: la del libertinaje; 

según Roland Forgues (2001, p. 202), como oposición a las creencias 

religiosas. Un libertino se forma por el abuso de la libertad, es por ello que es 

peculiar en él que recurra a burdeles, discotecas, bares, entre otros. 

Finalmente, Roland Forgues (2006, p. 55) sostiene que la violencia para los 

protagonistas sería parte de la superación de sí mismos, puesto que, en la 

adolescencia, hay una preocupación por la edad madura, los temas viriles, la 

impotencia, la castración, la sexualidad, la homosexualidad, la camaradería, la 

fidelidad al grupo y la violencia en todos sus niveles. Sobre estos argumentos, 

fundamentaré la concepción del protagonista o el héroe de la novela en La 

ciudad y los perros, para que después se confronte con el tópico de la violencia 

y se observen específicamente las modificaciones internas por las que 

atraviesan los personajes. 

 

Naftole Bujvald (1958, p. 53) plantea que el protagonista es el portador 

(o los portadores) de la acción central, quien recurre muchas veces a 

personajes secundarios para que lo auxilien a realizar ese acto fundamental. El 

héroe estaría compuesto de elementos estéticos y caracteres independientes; 

en consecuencia, le permite desarrollar una cosmovisión totalmente particular, 
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como también, de sí mismo. A este modo de aprehensión, Bajtín (2003/1979, p. 

78) lo llama autoconciencia —esta puede llegar a ser dominante en la 

determinación de cualquier hombre—. Recién con este elemento, se nota una 

transferencia por parte del autor, dirigida al héroe —una imagen estable y 

definida de él o el objeto de la reflexión del mismo, su autoconciencia (Bajtín, 

2003/1979, p. 74): todas sus cualidades estables y objetivas, su tipicidad 

sociológica y caracterológica, sus hábitos, su mundo interior y hasta su misma 

apariencia—; por lo tanto, el héroe sería la identificación del autor: se 

encontraría limitado en su representación, a través de la fonología (su forma de 

hablar y su cosmovisión).  

 

Mijaíl M. Bajtín (2003/1979, p. 13) sostiene que con los héroes se 

polemiza, se aprende y se intenta manifestar sus puntos de vista hasta formar 

un sistema acabado. Es fácil hallar los recursos por los cuales se rige un héroe 

utópico, quien piensa constantemente en ganar, asegurarse, competir, 

expresar sus sentimientos, ser aprobado por la sociedad y poseer una buena 

autoestima. El problema surge al mostrarse las vías para desarrollar esas 

inquietudes morales. Por ejemplo, la adolescencia es la edad de la 

autoafirmación de la personalidad, proceso que se manifiesta principalmente en 

actitudes. En el caso de La ciudad y los perros, se nota que los alumnos del 

Colegio Militar actúan con violencia, porque consideran que es un rasgo de 

hombría; muchas veces, arriesgan su salud y su vida por demostrar su virilidad. 

Sería esto, entonces, un rasgo antagónico, ya que el héroe no necesita 

emplear el mal, puesto que tiene el apoyo de la sociedad, y esta lo acompaña; 

mientras que si fuera un antihéroe, se encontraría solo frente al mundo. ¿Pero 
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no son acaso las normas rígidas y la violencia las imprescindibles para que uno 

se haga hombre? Ricardo Ruiz Carbonell (2002, p. 164) argumentaba que 

muchas veces el maltrato físico se realiza como erróneo método correctivo de 

la conducta. No sería la agresión la que restaura, sino la que arruinaría y la que 

hay que condenar —Gandhi afirmaba que para él no existía ni una sola causa 

que justificara la violencia, a pesar de que se logren grandes victorias—. Otto 

Klineberg (Domenach, et al., 1981, p. 128) también fundamenta que las 

distintas investigaciones no apoyan la idea de que la violencia pueda solucionar 

cualquier conflicto, incluso si se quiere combatir a esta misma. 

 

 Algunos factores de riesgo vistos en sujetos que adoptan una posición 

de maltrato, observados en los principales personajes de esta novela, son los 

siguientes: 

 

2.1.4.1. Se retoma la concepción de que el aprendizaje y la creencia en 

que el castigo y la violencia son maneras adecuadas para educar y aprender. 

 

2.1.4.2. En el caso de los padres de familia, predomina la convicción de 

que los hijos les pertenecen: rol que les genera una actitud de sobreprotección 

y derecho absoluto en función de ellos y su destino. 

 

2.1.4.3. Se interpreta la conducta infantil como una provocación o un 

desafío a los adultos. 

 

2.1.4.4. Se presencian malos tratos y falta de afecto en la niñez. 
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2.1.4.5. Hay baja tolerancia a la frustración y expresiones inadecuadas 

de rabia. 

 

2.1.4.6. Se evidencia la carencia o la deficitaria red de apoyo social. 

 

2.1.4.7. Es observable el malestar psicológico generalizado: infelicidad, 

sentimiento de inadecuación y baja autoestima. 

 

2.1.4.8. Doležel (1999, p. 165) especifica que un vencedor podría poner 

a prueba su dominio castigando al conquistado, hasta que llegue a su 

aniquilación —rasgo primordial para explicar la muerte del Esclavo.  

 

Hannah Arendt (2008, p. 47) sostiene que en la historia, la violencia 

puede presentarse como una interrupción que no logra siempre un cambio, 

aunque son los rebeldes quienes creen que es el único medio para lograr una 

transformación cualitativa en la sociedad. Esto ya se puede percatar en la 

figura del héroe, en la cual se aprecia algo de previsible y revolucionario: actúa 

como un mediador de una aventura política o un cuerpo social. Similar al modo 

de actuar desligado de un pensamiento manipulador del Estado. El mal, los 

sufrimientos y los delitos, al ser representados, se les estarían atribuyendo una 

fuerza liberadora —al añadir la violencia, se buscaría también la libertad—. No 

se trata de restaurar algo, ya que la violencia no se puede superar si se recurre 

a otro método violento. Aparecerá cuando el poder esté en peligro; muchas 

veces, la violencia lo desaparece o lo destruye, pero en ni un momento es 

capaz de crearlo. 
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Capítulo 3:  

la representación formal de los protagonistas violentos 

 

No hay temas buenos y malos, que todos 

pueden ser lo uno o lo otro porque de ello 

depende exclusivamente de su tratamiento.  

Mario Vargas Llosa (2007a/1975, p. 213) 

 

Recuérdese que al inicio se vio una perspectiva englobadora con respecto a 

esta obra literaria y los conceptos fundamentales de la violencia, los cuales 

permitieron un análisis más específico para detectar las anomalías que se 

desarrollaban en las interacciones sociales de La ciudad y los perros. 

Conceptos que parten desde el contexto hasta los aportes de las técnicas 

literarias propias del boom, junto con Mario Vargas Llosa con su primera 

novela, permitieron que la crítica literaria siguiera analizando por más de 

cincuenta y cuatro años sobre lo que acaecía en esa realidad textual. Con todo 

ello, como ya se planteó en el capítulo «La violencia y sus estructuras 

indeterminadas», fue necesario definir las múltiples concepciones de violencia, 

ya que esta permitiría hacer un estudio más minucioso en relación con la tríada 

protagónica (el Jaguar, el Poeta y el Esclavo); por esto, se abordaron tópicos 

como el de la perspectiva psicológica y psicoanalítica de la violencia, las 

causas, las consecuencias, el fin de la ética y la religión, el fallo de la 

formación familiar, los fracasos de la educación militar y el tratamiento 

pedagógico, la convivencia escolar militarizada, la interacción con la mujer, la 

ironía frente a la violencia del medio y la optimización de la violencia.  
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En el segundo capítulo, llamado «Las jerarquías variantes de la 

violencia en la tríada protagónica», se definió el concepto del personaje 

violento, con la finalidad de hallar en el mismo una estructura adecuada que 

permitiera distinguir cuáles eran las jerarquías impuestas en el Colegio Militar 

Leoncio Prado; a la vez, se observó la tipología de identidades formada por el 

grado de violencia adquirido, como la del Jaguar (violento y dominante), el 

Poeta (camaleón) y el Esclavo (víctima y dominado). Luego de la 

caracterización correspondiente, se pasó a una clasificación realizada con 

gráficos de triángulos jerárquicos, que consistían en describir el recorrido de 

los protagonistas en función de una determinada elección conductual (en ese 

caso, se trató de defender la propuesta de que el ciclo de la violencia sería 

propicio para el desarrollo progresivo del ser humano, el cual se va 

construyendo, pero que se altera por diversos motivos y hasta se destruye). 

Finalmente, se consideraron temas como el problema de la identificación del 

sujeto, el modo de quebrantar leyes y órdenes establecidos por parte del 

violento y su manera de configurarse como protagonista y héroe, teniendo en 

cuenta que su lado bueno no sería el resaltante, sino todo aquello que lo 

degrada, hasta lograr su propia frustración.  

 

En el tercer capítulo, el cual se titula «La representación formal de los 

protagonistas violentos», se analizarán internamente los distintos tipos de 

evidenciar a los protagonistas de La ciudad y los perros, porque al estudiarlos 

minuciosamente, se podrán hallar nuevas inventivas. Tal como lo señalaría 

Hegel (1985/1835, p. 13), quien sostiene que la actividad del espíritu se 

demuestra en la formación de manifestaciones e intuiciones internas. Por lo 
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tanto, este capítulo articulará tres criterios: el primero trata en torno a la 

representación de la violencia en los protagonistas, la cual se exterioriza de 

manera verbal-expresiva (dialogismo y monologismo), actancial (con actos 

violentos) y también en dónde se desarrollan, es decir, espacios de la violencia 

(direccionalidad). El segundo tópico que se aborda está vinculado con las 

transformaciones ontológicas vistas en los personajes principales; para ello, se 

definirá, desde las perspectivas narratológicas y semióticas, el concepto de 

personaje; luego, se expondrán algunas teorías semióticas, con ejemplos del 

texto, sobre los planos de la expresión y el contenido, los programas y los 

esquemas narrativos que incluyen la violencia, el cuadrado semiótico y el 

esquema de tensiones. El tercero se relaciona con la semiósfera, la cual se 

presenta como un universo textual socialmente construido y quebrantado. 

 

3.1. La representación de la violencia en los protagonistas 

 

Enrique Páez (2001, pp. 158-159) señala que se conoce a los 

personajes en la medida en que se presentan dentro de su peculiaridad 

particular en el hacer, el pensar y la forma de hablar. Todo personaje tiene vida 

interior (posee fortalezas, debilidades, vivencias y biografía con ciertas 

experiencias significativas de placer, frustración o dolor, que se revelan al 

público por su apariencia, sus diálogos propios, su modo particular de hablar, 

sus propios giros lingüísticos, sus pensamientos y sus posesiones) y vida 

exterior (todas las acciones que se identifican con la interioridad del personaje). 

Naftole Bujvald (1958, pp. 52-53) fundamenta que la caracterización se 

revelaría no solo por la manera externa de ser de los personajes, sino justo 

cuando la conducta personal se delata en función de una instancia crítica (en el 
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momento del clímax, el héroe se manifiesta del modo más específico: se 

conoce su naturaleza ante sus declaraciones y su carácter frente al esfuerzo de 

vencer los obstáculos de su vía hacia el objetivo). Según Aristóteles (trad. 

2000, pp. 78-79), esta formación del carácter permite que los hombres actúen 

de una u otra manera con sus respectivos pensamientos que establecen algo o 

lo hacen conocer. Todo ello, junto con la constante descripción realizada por el 

narrador de los personajes, es lo que permite que cada uno se configure de un 

modo autónomo, ya sea por su forma de hablar o actuar: es esta reinserción 

continua lo que permite ver una tipología humana. Mielke Bal (1990, p. 93) 

comprende que es la repetición el principio importante de construcción para 

crear el perfil de un personaje, debido a que se puede igualar y contrastar con 

otros. Esta reiteración es conocida también como el tag o el tic, que es un 

rasgo característico que otorga un carácter único a cada entidad y tiene 

asociación con la historia contada —puede ser un ruido, un defecto de 

pronunciación, etc.—. El placer se logrará ante esta sensación de identidad o 

repetición que se genere, puesto que este goce se halla en el límite, a punto de 

desligarse con respecto a lo frecuente, en términos de Lacan (1996/1975, p. 

49).  

 

Existe un vínculo objeto-sujeto que se observa en las vivencias, de este 

se destaca que predominan dos maneras de apreciar al hombre mismo. Mijaíl 

M. Bajtín (1998a, p. 334) especifica que se trata de la perspectiva que se 

percata del sujeto: el perfil de uno dirigido a él mismo y el regido en su relación 

para el otro. Este doble trabajo de configuración le concierne al autor como 

creador, quien no puede estar desligado de las imágenes y los personajes que 
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él crea —por naturaleza, toda imagen cuenta con una doble composición—, 

porque forma parte de ellos como algo inalienable, puede separarlos. Todos los 

personajes con sus discursos aparecen como objetos de la actitud del autor. Él 

se ubica fuera de ese mundo representado que ha creado, para proporcionar 

un sentido a ese universo; mas lo hará desde una postura más elevada y 

cualitativamente distinta.  

 

Lotman (1998, p. 213) fundamentaba que cada tipo de cultura elabora 

sus modelos de «gente sin biografía» y «gente con biografía»: ocurre en el 

caso de la escritura, en el que el autor se encarga de otorgar mayor énfasis a 

ciertos personajes en vez de a otros (sobre todo, en los protagonistas, quienes 

son los que destacan en la historia). Con estas estrategias literarias, el escritor 

construye a sus entidades ficticias y les proporciona una individualidad, 

mediante sus palabras o sus acciones; aunque no se trata solamente de esta 

particularidad, sino de la propia elección que tienen para hablar o actuar, pues 

su carácter será bueno si su elección también es buena. Mijaíl M. Bajtín (1998, 

p. 333) argumenta que la conciencia, en realidad, es idéntica a la personalidad 

del hombre, ya que allí él se encuentra y percibe todo aquello que lo justifica (lo 

que se halla entre su nacimiento y su muerte, mediante las palabras «yo 

mismo» o «tú mismo»). En este caso, la configuración otorgada a cada 

individuo permite que sea compatible la forma con la que realiza contacto con 

otros sujetos o el universo mismo; por ello, los personajes también serían 

tratados estilísticamente en su relación con el mundo real. Por el contrario, la 

autenticidad que se les proporcionaría contendría una serie de variantes que 

limitaría algunas características personales o que bien podría exagerar su 
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participación si es que se tratara de un sobreuso de la ficción. ¿Los personajes 

entonces estarían expresados, retratados o autorretratados? Para Aristóteles 

(trad. 1990, p. 514), la expresión expone las pasiones de manera evidente, 

puesto que es una de sus virtudes representarse de ese modo. No sería un 

retrato (Lotman, 2000, p. 23), el cual se manifiesta como el género pictórico 

más natural que no necesita de un fundamento teórico para su explicación; sin 

embargo, tendría el propósito de un autorretrato (Bajtín, 1998, pp. 37-38), 

debido a que posee un anhelo por la purificación de datos y expresiones reales, 

aunque esta finalidad sea absolutamente imposible por la carencia de 

descripciones detalladas y verídicas.  

 

Cualquier configuración coherente que se le quiera brindar al personaje 

es válida; en el caso de La ciudad y los perros, es la violencia la que se 

instaura como requisito principal para detallar a cada uno con sus respectivos 

actos agresivos y sus pensamientos ofuscados. Por medio de la 

ejemplificación, como indica Gérard Genette (1993, p. 91), se logra una forma 

motivada de simbolización; de allí, se diferencian algunas figuras 

representadas, tales como la del Jaguar, el Esclavo y el Poeta, de quienes se 

observa cómo la violencia está en proceso de aproximación o desaparición, 

según como sea el personaje o la circunstancia. Alfonso de Toro (1990, p. 55) 

confirma que la tipografía de los personajes no se vincula, necesariamente, con 

sus acciones, el modo de narración o la organización temporal; más bien, la 

habitualidad y la cotidianidad, al igual que las constantes acciones violentas, 

las cuales se irán mecanizando tanto en el agresor, como en la víctima (con 

estas, se revela la identidad de algún personaje). El efecto destructor se debe a 
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la repetición de agresiones que son aparentemente anodinas, pero 

continuadas, y de las que se sabe que no terminarán —se trata de una 

agresión a perpetuidad—. Cada ofensa nueva es un síntoma de las 

precedentes, e impide olvidar (es el deseo de la víctima y a lo que se opone el 

agresor). La violencia es insensible, verbal y construida a partir de 

denigraciones, insinuaciones hostiles, señales de condescendencia y ofensas; 

quien usa la ira, sentirá un pesar, que es el deseo de algo a la vez.  

 

La acumulación de huellas agresivas o síntomas permite concluir que 

predomina un percance del cual dependen los estudiantes del Colegio Militar 

Leoncio Prado en la novela. Para Sigmund Freud (2004/1966, pp. 408-409), los 

síntomas son muy complejos: el hecho de hallarlos y luego suprimirlos no 

implica que se haya aniquilado la esencia buscada, pues estos no desaparecen 

fácilmente, pueden formar nuevos síntomas, que asimilarían provisionalmente 

los individuos; por el contrario, lo único que puede retomarse sobre este déficit 

es que encontrando y analizando los síntomas se comprendería la 

problemática que se pretende reparar. 

 

En esta sección dedicada a la representación de la violencia en los 

protagonistas, se analizarán tres tipos con los que los personajes pueden 

manifestar la violencia (formas verbal, actancial y espacial). Predomina un 

indicador en común, que es el principio de la repetición: será este el que 

construya las identidades violentas en los personajes de alguna manera.  
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El primero, que se relaciona con la forma verbal, se compara con el 

principio propuesto por Helena Beristáin (1997, p. 22), quien argumenta que la 

noción de sucesión es esencial en la definición del relato, pues esta es 

imprescindible para demarcar una identidad necesaria en el texto, ya que, de 

no enfatizarse tanto, podría tratarse de una simple descripción.  

 

La segunda forma, denominada actancial, establece todas las acciones 

ejercidas por los personajes que tienen como principal incentivo la violencia; de 

igual modo, será la constancia de sus actitudes la que caracterice al personaje 

de una manera —una expresión será adecuada si propaga las pasiones y los 

caracteres, a la vez, conserva la analogía con los hechos establecidos; aunque, 

también, para comprender cualquier tipo de acción, es necesario saber cuál es 

la motivación que la genera, sin importar la intención, que tan solo es un 

distractor que distancia el dominio de la acción de los sucesos inactivos.  

 

La tercera forma de representar la violencia es en sus mismos espacios 

de desarrollo —Víctor Hugo (1971, p. 52) manifestaba que los personajes que 

hablan o actúan con cierta actitud, no solo imprimen esa carga positiva o 

negativa en el espíritu, sino que el lugar, en donde han sido expuestos, resulta 

involucrado: se convierte en uno de sus terribles e inseparables testimonios; 

por lo tanto, la ausencia de estos espacios mudos privaría el drama de las 

escenas más representativas de la Historia.  
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3.1.1. La forma verbal y expresiva (dialogismo y monologismo) 

  

Anteriormente, algunos críticos literarios explicaron con buenos 

propósitos el tratamiento verbal y expresivo en La ciudad y los perros. Sus 

posturas no son del todo sostenibles; en algunos casos, erróneas e 

infundamentadas.  

 

Por ejemplo, José Miguel Oviedo (1982, p. 337) observa el plano del 

lenguaje para decir que en este se halla la conciencia del autor y sus modos de 

expresión; como también, cierta abundancia de elementos autobiográficos. En 

mi opinión, Oviedo tiene razón en sostener que la configuración del lenguaje 

parte de la perspectiva del autor (casi autobiográfica), pero más son la 

experiencia misma y la intuición literaria las que regulan la representación 

social de los sujetos (recuérdese que Mario Vargas Llosa pretende criticar 

posturas que le son ajenas, como el poder y la violencia).  

  

Sara Castro-Klarén (2006, p. 33) señala que en esta obra literaria el 

trabajo del escritor es bueno, por el hecho de mimetizar la parte oral en las 

múltiples perspectivas de los personajes; asimismo, añade que la violencia, a la 

que recurre de manera descriptiva, predomina como uno de los temas de la 

novela. La crítica literaria ha logrado una aproximación mejor fundamentada de 

La ciudad y los perros (1963) al referir que Vargas Llosa mimetiza la parte oral 

de los personajes, aunque no señala qué procesos estilísticos o psicológicos 

usa; por lo tanto, la formación verbal no sería exclusivamente un acercamiento 

a la oralidad, sino otros factores que se implicarían para generar impresiones 
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de la realidad; con respecto al tema de la violencia, definitivamente, este se 

encuentra perenne en toda la novela.  

 

Rita Gnutzmann (1992, p. 182) argumenta que el lenguaje empleado se 

basa en americanismos y expresiones particulares limeñas, pero la sensación 

que este genera sería más intensa al creer que se trata de un lenguaje 

meramente oral: elipsis, interjecciones, clichés, peruanismos, argots, 

modismos, onomatopeyas, diminutivos y grafismos. Todos estos recursos que 

son acompañados por la voz colectiva del narrador, logran la representación de 

cierto grupo social en un momento concreto, sin hacer alusión al realismo 

fotográfico. Analizando la totalidad de su propuesta, se observa que 

Gnutzmann cuenta con el déficit de enunciar que el lenguaje usado por Vargas 

Llosa en su narrativa se inclina por la oralidad, postura que no se nota en 

ningún momento en esta obra literaria, ya que la ausencia de muletillas y 

palabras inconclusas o repetidas en los diálogos determina que existe un 

tratamiento estilístico predominante, más bien, sería el buen trabajo técnico del 

escritor lo que otorgaría la sensación de realismo. Se equivoca también al decir 

que solo se intenta exponer a un grupo de la sociedad y que no hay alusiones a 

un realismo fotográfico, pues en el universo textual que plantea Vargas Llosa 

se hallan diversas conexiones sociales: no son personajes cerrados que se 

limitan a estar en el colegio; los círculos sociales están aptos para todos ellos, 

debido a que existen amistades que no son del colegio, padres de familia, 

situaciones y vivencias en las calles; como también, referencias al pasado en 

las que la concepción de grupo queda totalmente deconstruida, para hacer 

alusión a sujetos independientes que poseen mundos distintos.  
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José Luis Martín (1979, p. 224) menciona que se trata de una revolución 

léxica y tropológica, como también, un énfasis al emplear un expresionismo 

vertiginoso y diversas aglutinaciones; por ejemplo, al usar la grosería 

«putesumadre»). En mi opinión, el crítico asume erróneamente el término 

«revolución», el cual se debería utilizar para referirse al lenguaje que recurre 

Vargas Llosa, puesto que la intención del escritor es únicamente representar, 

por medio de la escritura, uno de los modos de hablar del limeño (el escribir tal 

como se habla y se oye, sin ser por eso una invención léxica del escritor y, 

mucho menos, «revolucionaria»). Por otro lado, no existe un lenguaje 

descriptivo en La ciudad y los perros, el cual se identifica por ir registrando 

hechos que favorecen a la realización de la historia de la narración; más bien, 

predomina un lenguaje que intenta revelar tipos humanos caracterizados por 

estar afligidos por la situación espontánea e imprevista que se inserta en su 

universo cambiante.  

 

Finalmente, Joel Hancock (1982, pp. 79-90) se refiere a las técnicas de 

animalización y claroscuro que se hallan en la narrativa de Vargas Llosa. En 

torno a este argumento, cuestiono la función entendida de las mismas. Sobre la 

primera, la alusión es directa cuando se refiere a los cadetes del tercer año con 

los «perros»; sin embargo, ¿ellos actúan como tales en todo momento?, ¿hay 

una identificación directa o se trata de una etapa que consiste en agredir 

momentáneamente al alumnado?, ¿son hombres que simulan ser perros?, 

¿esta es la idea central? Con respecto a la técnica del claroscuro, no hallo una 

relación entre matices existentes en la novela con las acciones: estas ocurren 
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sin premeditación, lo que sí puede apreciarse en algunos casos es 

antagonismo, pero claroscuro no.  

 

 Teniendo en cuenta los planteamientos anteriores, explicaré de qué 

manera se desarrollan las formas verbales y expresivas que se demuestran en 

La ciudad y los perros. Para la realización, dividiré el análisis en siete 

segmentos: las palabras, el lenguaje, la ficción del lenguaje, la ideología del 

lenguaje, la violencia verbal, el monólogo y el diálogo. 

 

3.1.1.1. Las palabras 

 

Lotman (2000, p. 16) define la palabra como el signo de algún elemento 

(transferencia lingüística que es percibida en un mundo cultural como real o 

posible); algo que la sustituye en el proceso de comunicación, aunque no es 

capaz de reemplazarla en el uso real. Internamente, la palabra resultaría 

efímera. Foucault (2005/1966, p. 229) plantea que esta posee un valor 

representativo —como elemento virtual del discurso—, que prescribe un mismo 

modo de ser. Muchas veces, esta caracterización es enigmática, ya que las 

palabras actuarán como un sustituto de la discursividad esencial de su propia 

manifestación, debido a su carácter abierto, neutro e indiferente, que el 

discurso se encargará de completar y fijar.  

 

Mijaíl M. Bajtín (1998, p. 366) clasifica las palabras empleadas por los 

hombres en dos grupos: palabras propias y ajenas. La búsqueda de la palabra 

propia implica el hallazgo de uno mismo, pues es su forma de ser, su 
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representación ontológica; mientras que una tendencia a distanciarse de sus 

propias palabras y optar por las ajenas, supone una anulación o un fallo del 

comportamiento y la exposición habituales en un sujeto, los cuales se 

evidencian en la manera de hablar, que resulta totalmente desconocido y de 

difícil exposición previa. 

 

3.1.1.2. El lenguaje 

 

Foucault (2005/1966, p. 207) señala que el lenguaje es la manifestación 

de los seres vivos; en consecuencia, es la naturaleza misma la que los expone. 

El lenguaje es con lo que el ser humano ha sido creado, junto con otros 

elementos: motivo por el que también él es un creador en el lenguaje y un 

medio de la participación mimética con los objetos. Octavio Paz afirmaba que el 

lenguaje es el hombre y algo más: postulado que es cierto, puesto que las 

acciones y el carácter no pueden ser realizados sin la intervención del lenguaje 

(este no está constituido solamente por acciones y sonidos del pensamiento, 

sino que se configura, también, por elementos formales, agrupados en sistema 

y que imponen a los sonidos, las sílabas y las raíces un régimen que no es el 

de la representación). Paolo Fabbri (1999, p. 48) agrega que el lenguaje no 

sirve para evidenciar estados del mundo, sino para transformarlos; asimismo, 

se modifica quien lo produce y lo comprende. 

 

El lenguaje forma parte de la distribución de similitudes y signaturas; por 

lo tanto, debe tomarse como algo natural, con elementos que tienen sus leyes 

de afinidad y convivencia, junto con sus analogías obligadas. Por sus 
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estructuras, sus composiciones confusas y sus modos de simultaneidad, el 

lenguaje es analizado y ofrecido desde una perspectiva de desarrollo lineal del 

lenguaje mismo; aquello permite que puedan conocerse algunas constantes o 

ciertas tipologías humanas —Umberto Eco (1999, pp. 40-41) se refería al 

lenguaje como la autorrevelación del ser—. Si los análisis de la representación, 

el lenguaje, los órdenes naturales y las riquezas son perfectamente coherentes 

y homogéneos entre sí, existe entonces un desequilibrio profundo —Lacan 

(1996/1975, p. 57) argumenta que el lenguaje muestra límites para cualquier 

sujeto, pues él se presenta como demanda: una que fracasa. Esta 

consumación es producto de que no existe una finalidad de éxito en el 

lenguaje, sino que es su misma repetición la que lo ha engendrado: desde la 

dimensión de la pérdida, al plus del goce. 

 

3.1.1.3. La ficción del lenguaje 

 

Lotman (Bajtín, 1998, p. 248) alude a la escritura como una forma de la 

memoria, ya sea individual o colectiva, que se encarga de hallar la necesidad 

de registrar algo común a toda la colectividad. Al emplear la lengua para 

configurar enunciados verbales u orales, se está revelando el carácter humano 

multiforme de cada uno, ya que se genera una tensión ético-cognoscitiva, por 

la que el lenguaje significa un principio dedicado a la comunicación de 

contenidos espirituales relativos a los objetos respectivamente tratados: la 

técnica, el arte, la justicia o la religión, según Walter Benjamín (2001/1972, p. 

59). El lenguaje es distinto del práctico y el literario, puesto que su función 

estética es la ficción. Sería la literatura de ficción la que se impondría 
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esencialmente por el carácter imaginario de sus objetos (distinta de la literatura 

de dicción, que se impone por sus características formales), debido a que los 

enunciados de ficción son aserciones fingidas; por lo tanto, el lenguaje como 

materia misma de la literatura avanzaría únicamente hacia la verdad objetiva 

de su arte.   

  

El lenguaje o el estilo de una obra de arte está compuesto de una 

mezcla de estilos heterogéneos, la cual se halla en conflicto; por ejemplo, 

cuando no se intenta reproducir el vagar juguetón de la conciencia, que se 

caracteriza por el vaivén de las impresiones, se circunscribe racionalmente un 

contenido coherente, que alude a un episodio narrado o una situación descrita. 

¿Pero aquello es definitivo? No es necesario seguir una sola norma. Para 

Lubomir Doležel (1999, p. 210), el acto de construcción del mundo no puede 

identificarse o compararse con actos de habla simbólicos (confirmar, negar, 

mentir, imitar o simular), que presuponen la existencia independiente de un 

mundo donde las oraciones correspondientes se refieren o no, como también, 

hay una simulación —el lenguaje empleado para la ficcionalización es 

transferido a otro lenguaje, a través de una continuidad de transformaciones—. 

Gérard Genette (1998, p. 31) distingue que el relato no revela una historia (real 

o ficticia): solo la cuenta; es decir, significa mediante el lenguaje, con la 

excepción de los elementos verbales previos de esa historia (diálogos y 

monólogos), que tampoco imita porque no los necesita (puede reproducirlos 

directamente o transcribirlos).  
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3.1.1.4. La ideología del lenguaje 

 

Buffon insistía que el estilo es el hombre —idea que tomó luego Lacan—

. Por lo tanto, Vargas Llosa estaría autentificándose con los actos de habla que 

traza en su narración: con los monólogos, los diálogos, los personajes y el 

narrador omnisciente, estaría transfiriendo sus mapas mentales desde el 

cuerpo privado al social. Bajtín (1998, p. 334) menciona que la integración 

biográfica y autobiográfica del hombre (todo aquello que jamás puede ser 

objeto de una experiencia propia, proveniente de la conciencia y los 

pensamientos de otros) es similar a la representación que proyecta un espejo 

(una desintegración de una imagen total), aquella que uno recibe del otro —con 

sus tonos, aunque sin apreciación de uno propio, el cual no existe.   

 

El equipo de Psicología (Rubio, Mac Gregor y Vega, 1990, p. 78) indica 

que el aprendizaje del lenguaje se genera en un sentido inverso: no se aprende 

a hablar, sino a callar —se trata de acallar demandas, impulsos no atendidos e 

incomunicarse con las partes no poseídas de uno mismo—. Cuando uno quiere 

hablar con la verdad, lo hará con la búsqueda de la palabra; ese momento 

expresivo, será un rasgo constitutivo del enunciado, una necesidad que 

requiere ser expuesta para buscar un efecto, el cual se logra captar del todo, ya 

que se distingue por la capacidad analítica que posee cada uno, según su 

experiencia. Más bien, si se quiere hallar el sentido de las palabras es 

necesario deconstruir los significantes (despedazarse y fragmentarse el 

lenguaje para observar su funcionamiento interno y delatar sus trampas 

invisibles). Todo enunciado, según Bajtín (1998, p. 274), es un eslabón en la 
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cadena de la comunicación discursiva, que se ha desarrollado en los hablantes 

dentro de una esfera de objetos y sentidos. Un primer aspecto del enunciado, 

para él, es el que fija los detalles específicos de composición y estilo (selección 

de recursos lingüísticos y género discursivo, que centra la intención y el sentido 

que le brinda el sujeto discursivo o el autor). Un segundo aspecto del 

enunciado es el momento expresivo (la actitud subjetiva y evaluadora del 

hablante, con respecto al contenido semántico de su propio enunciado). Todo 

hablar humano es finito, en el hecho de que en él yace la infinitud de un sentido 

por desplegar e interpretar —la lengua como sistema abstracto de posibilidades 

y realidad concreta encuentra un mediador, que es la valoración social; esta se 

obtendrá al comprenderse la lengua y la respuesta que demande el enunciado.  

 

El hombre, individualmente, no crea doctrinas de que la creación 

ideológica y su concepción se llevan a cabo únicamente mediante el proceso 

de comunicación social; eso sí, los elementos de la lengua son neutros: su 

dinámica es libre; es decir, no reconoce ni respeta las fronteras del enunciado y 

la soberanía de las voces (Bajtín, 1998, p. 306). Ahora, considerando la 

jerarquía de los lenguajes (desde los más simples, hasta los más complejos), 

hay una reiteración sobre el aumento de redundancia.  

 

3.1.1.5. La violencia verbal 

 

Bajtín (2003/1979, p. 302) indica que el hombre, como tal, es víctima de 

su discurso. Su pronunciación individual adquiere carácter por su ritmo y su 

cadencia peculiares, en torno a su modo de expresarse (cuando el personaje 
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piensa y habla, se compone de forma humana, como se evidencia en el 

monólogo). La entonación sintáctica (junto con el sentido y el sonido) y 

expresiva (enfocada en la valoración) matiza cada palabra del enunciado del 

individuo y expone su autonomía histórica y concreta —características 

representativas de la acción, ligada a la metalengua (Mignolo, 1978, p. 129)—. 

El aspecto verbal también puede distinguirse por su tiempo, su cabalidad, su 

nivel y su persona. En el caso de la violencia verbal, su aplicación se enfoca en 

el uso de palabras (o ruidos vocales) que posee para afectar y dañar a una 

persona; como también, ocurre al hablar falsamente de la víctima. De igual 

manera, es una manifestación de agresión que no deja evidencia, pero resulta 

igual de doloroso y su recuperación toma, en todo caso, mucho más tiempo. 

Maurice Merleau-Ponty (1995/1947, p. 158) fundamenta que la violencia, la 

astucia, el terror, el compromiso y la subjetividad tienen como fin transformar 

en objetos a los otros hombres, para que así ellos se hallen al servicio de una 

sociedad humana (de los proletarios, con un núcleo indivisible de voluntades y 

hechos económicos que pretenden generar una sola voz y su propio lenguaje). 

El poder de comunicar normas transformaba el mundo narrativo en uno modal; 

allí, el poder se ejercía mediante la acción y la comunicación —al existir una 

presión, el grupo social receptor se encargaba de aceptar o rechazar dicha 

propuesta—. El uso de groserías confirma y acentúa el nivel de violencia en los 

personajes de La ciudad y los perros, aunque se evidencia de un modo más 

agudo cuando existe el contacto físico como medio de desfogue y solución de 

un conflicto, para que después el agresor permanezca en la tranquilidad o 

detecte un nuevo combate justificado por la violencia. En consecuencia, la 
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violencia verbal sería un antecedente de la agresión física y una provocación 

para su ejecución. 

 

Existen tres formas de ejercer este tipo de violencia, sin que su utilidad 

revele alguna posición socioeconómica en los personajes u otros factores que 

caractericen su construcción como entidades humanas. 

 

3.1.1.5.1. El modo más usual consiste en amenazar: en esta obra 

literaria, se perciben acciones que buscan desencadenarse por medio de la 

venganza (vengar el robo del serrano Cava, su expulsión y la muerte del 

Esclavo); son las más notorias; por lo tanto, requieren una reivindicación 

agresiva; ante ello, se necesitará amenazar al culpable de estas desdichas de 

inconformidad personal. En el caso del Poeta, quiere hacer justicia apenas 

termine el colegio y, en un determinado momento, amenaza al Jaguar por el 

asesinato de su compañero: «No tengo vergüenza —dijo Alberto—. Y cuando 

salga del colegio, iré a decirle a la Policía que eres un asesino». 

 

3.1.1.5.2. Otra manera se representa a través de la degradación hacia la 

persona por medio de frases: Doležel (1999, p. 164) aludía al conflicto verbal 

como un agravamiento de la etapa de inicio que añade el insulto y la invectiva 

al repertorio de los actos de habla hostiles. Es en este empleo agresivo en el 

que se aprecia una obsesión verbal, en términos lacanianos, ya que se realiza 

el desvío de un significante a la categoría de objeto, a la vez que se identifica el 

logos con su efecto metonímico y lo hace descender significativamente. La 

agresión verbal en la institución del Leoncio Prado parte de los principales 
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encargados del colegio: los militares. Por ejemplo, hay una escena en la que 

Alberto Fernández requiere de apoyo ético y recurre al teniente Huarina para 

que lo socorra, pero los resultados no son los esperados; más bien, se detecta 

una atmósfera de indiferencia, burla y agresividad. 

 

—¡Yo no soy un cura, qué carajo! ¡Váyase a hacer consultas morales 

a su padre o a su madre! […]. ¿No sabe que el servicio no se abandona 

nunca, salvo muerto? […]. ¡Consultas morales! Es usted un tarado —Alberto 

deja de respirar: la mueca ha desaparecido del rostro del teniente Remigio 

Huarina, su boca se ha abierto, sus ojos se han estirado, en la frente han 

brotado unos pliegues. Está riéndose—. Es usted un tarado, qué carajo. 

Vaya a hacer su servicio a la cuadra. Y agradezca que no lo consigno 

(Vargas, 2012a/1963, pp. 20-21). 

 

3.1.1.5.3. El último recurso consiste en cosificar: se hace sentir al otro 

como un objeto sin valor, puesto que se le asigna sobrenombres o se le 

atribuye un trato despectivo. Las consecuencias que se logran con estas 

acciones perversas y absurdas son negativas. Bajtín (2003/1979, p. 286) 

indicaba que la palabra polemizada internamente está sumamente difundida en 

el habla cotidiana práctica, así como en el discurso literario (sin dejar de ser la 

organizadora del estilo). El habla cotidiana práctica se relaciona con el discurso 

atestado de ataques indirectos al otro o comentarios maliciosos que pertenecen 

a un discurso que se niega a sí mismo, con múltiples reservas, concesiones o 

subterfugios. 

 

Estas tres formas son muy directas, pero hay otra modalidad que es la 

agresión verbal indirecta, como susurrar para que el agredido no oiga, mentirle, 

cambiar de tema o hacerle creer que está equivocado. 
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3.1.1.6. El monólogo 

 

Mijaíl M. Bajtín (1998a, pp. 333-334) señala que el monologismo niega 

todo tipo de conciencias equitativas y capaces de respuesta, de otro yo (el tú) 

igualitario. Dentro de un enfoque fonológico, el otro sigue siendo totalmente 

objeto de la conciencia y no evidencia un pensar (no se le espera una 

respuesta que pudiera cambiarlo todo en el universo de la conciencia que 

monologa). El monólogo pervive sin el otro; por eso, cosifica toda la realidad: 

pretende ser la última palabra y encubre a los hombres manifestados y el 

mundo. En un universo artístico monológico (Bajtín, 2003/1979, pp. 117-118) —

que no conoce el pensamiento y la noción ajenos, como objeto de 

representación—, se construye la utopía de tipificación social como tal: se 

incluye la figura del héroe, a quien se le atribuye una composición estable y 

concluida de la realidad; con ello, pierde su significado directo (un rasgo 

predeterminado, igual que cualquier otra manifestación del héroe). En un 

monólogo de Alberto Fernández, se intenta hallar la verdad por medio de 

deducciones cohesivas y coherentes, las cuales remiten al Esclavo como 

soplón y amante de Teresa; en ese caso, el monologismo sirve como un acto 

de revelación y organización de ideas posibles que configuran una verdad ideal 

y apresurada, mas no científica ni veraz. 

 

Soplón y mentiroso, ya sabía que con esa cara, para qué iba a ir, 

puede ser que su madre se esté muriendo, si ahorita entro al baño y digo 

Jaguar el soplón es el Esclavo, inútil que se levanten, ha salido a la calle, 

hizo creer a todo el mundo que su madre está enferma, no se desesperen 

que las horas pasan rápido, déjenme entrar al Círculo que yo también 

quiero vengar al serrano Cava […]. Y ya puede estar allá, puede estar 

bajando del ómnibus, caminando por esas calles de Lince, puede estar 
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con ella, puede estarse declarando con su cara asquerosa, ojalá que no 

vuelva nunca, mamita, y te quedes abandonada en tu casa de Alcanfores 

y yo también te abandonaré y me iré de viaje, a Estados Unidos, y nadie 

volverá a tener noticias de mí, pero antes juro que le aplastaré la cara de 

gusano y lo pisotearé y diré a todo el mundo miren cómo ha quedado este 

soplón, huelan, toquen, palpen e iré a Lince y le diré eres una pobre tipita 

de cuatro reales y estás bien para ese soplón que acabo de machucar 

(Vargas, 2012a/1963, pp. 173-174).  

 

Erich Auerbach (1996, p. 504) señala que los medios empleados en la 

novela para reproducir el contenido de conciencia de los personajes han sido 

analizados y descritos sintácticamente, y se ha calificado alguno de esos 

medios como «discurso vivido» o bien como monólogo interno. Por ejemplo, el 

monólogo interior consiste en escribir como se piensa en el inconsciente; para 

lograr ese objetivo, se necesita una ruptura de la coherencia sintáctica, 

además, no hay explicaciones; este recurso permite mayor verosimilitud y 

mejor conocimiento lingüístico de los personajes: muy distinto del soliloquio, el 

cual se caracteriza por hablarse ordenadamente a sí mismo.  

 

3.1.1.7. El diálogo 

 

Lubomir Doležel, Mijaíl M. Bajtín y Iuri Lotman cuentan con múltiples 

definiciones del diálogo que, en esta ocasión, aportarán a la comprensión del 

proceso creativo de palabras en los protagonistas de La ciudad y los perros.  

 

El diálogo consiste en un intercambio de información, por el que las 

personas interactúan físicamente (Doležel, 1999, p. 150) con actos de habla 

determinados o influidos por su compromiso con la acción. Es también un 

tránsito o una dialéctica de la interiorización (el monologismo del pensamiento 
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humanístico) a la exteriorización (lo dialógico, limitado por el hombre), que lo 

compone como producto abstracto (por medio de actos semióticos); en ese 

sentido, el diálogo precede al lenguaje y lo genera (es imposible referirse a la 

conciencia sin comunicación). Asimismo, se trata de una conversación 

dramática con un objetivo determinado: un medio para desarrollar los sucesos 

(une escenas) y los caracteres (se comparten sentimientos); aunque su núcleo, 

para Mijaíl M. Bajtín (2003/1979, p. 372), se halle fuera del argumento, es decir, 

la deducción de la idea central o lo primordial en una conversación se 

rescataría por procesos individuales de comprensión y síntesis, a pesar de que 

todo diálogo es estilísticamente puro, por el hecho de que los participantes 

captan el sentido de una frase sin esfuerzo alguno y continúan con el hilo 

argumentativo. Por ejemplo, cuando Alberto recibe la noticia de que Ricardo 

Arana ha muerto, es fácil comprenderlo porque el mensaje se recepciona de 

modo directo y con las palabras correctas («el Esclavo ha muerto»), tal como 

se representa en el siguiente fragmento: 

 

—Bueno —dijo Alberto—. Ya llegamos. 

—¿Qué pasa allá? —dijo el hombre—. ¿Por qué corren? 

—Es el silbato —dijo Alberto—. Para formar. Tengo que irme. 

—Hasta luego —dijo el hombre—. Gracias por acompañarme. 

Alberto echó a correr. Pronto alcanzó a uno de los cadetes que habían 

pasado antes. Era Urioste. 

—Todavía no son las siete —dijo Alberto. 

—El Esclavo ha muerto —dijo Urioste, jadeando—. Estamos yendo a 

dar la noticia (Vargas, 2012a/1963, p. 277). 

 

Agustín Domingo Moratalla (Beuchot y Arena-Dolz, 2006, p. 199) señala 

que en el diálogo, al tratarse de una interacción recíproca, uno se somete a 

participar con respuestas, de manera simétrica o asimétrica; por otro lado, una 
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conversación bien realizada es trascendente y genera una experiencia del 

mundo que transforma al sujeto. Cuando el Esclavo es recibido en el Colegio 

Militar Leoncio Prado, los alumnos de quinto de Secundaria lo tratan con 

agresividad; aquella actitud con la que lo configuran sus compañeros 

repercutirá en su forma de ser posteriormente: se volverá más tímido, le tendrá 

miedo a las peleas y consentirá que lo violenten, en señal de derrota e 

impotencia. A continuación, se observa cómo un alumno de quinto puede 

generar esa manipulación por medio del diálogo agresivo al tratar con el 

Esclavo. 

 

—A propósito, perro. ¿Le duelen los brazos? 

—No —dijo el Esclavo […]. 

—Mentira —dijo la voz—. Si no le duelen, ¿por qué está llorando, 

perro? […]. 

—¿Usted es un perro o un ser humano? —preguntó la voz. 

—Un perro, mi cadete. 

—Entonces, ¿qué hace de pie? Los perros andan a cuatro patas […]. 

—Bueno —dijo la voz—. Cuando dos perros se encuentran en la calle, 

¿qué hacen? Responda, cadete. A usted le hablo. 

El Esclavo recibió un puntapié en el trasero y al instante contestó: 

—No sé, mi cadete. 

—Pelean —dijo la voz—. Ladran y se lanzan uno encima del otro. Y se 

muerden (Vargas, 2012a/1963, pp. 60-61). 

 

Mijaíl M. Bajtín alude a unos términos denominados dialogismo y 

polifonía, los cuales se vinculan, respectivamente, con el empleo de los 

diálogos y la pluralidad dialógica representada a través de personajes disímiles; 

por ejemplo, una novela polifónica es enteramente dialógica. Para la 

comprensión de esta noción, Helena Beristáin (1997, p. 121) especifica que el 

dialogismo es una ausencia de conciencia narrativa unificadora, la cual se 

caracteriza por mostrar la coexistencia de diversas voces (cada una, 
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independiente y libre, con sus respectivas cosmovisiones), que se combinan y 

configuran una unidad polifónica.  

 

Para entablar una relación dialógica (Bajtín, 1998a, p. 309), se requiere 

de una orientación y una intención en el plano del sentido. ¿Cómo debe tratarlo 

y lograrlo el autor? Muchas veces, se aprecia que el diálogo es dominado por 

una semántica filosófica (lógica), la cual varía, dependiendo del proyecto del 

autor. Mijaíl M. Bajtín (2003/1979, p. 392) fundamentaba que el objeto de la 

intención del autor no es el conjunto de ideas, como algo natural e idéntico a sí 

mismo; no, su objeto es precisamente el transcurrir del tema por medio de la 

pluralidad de voces (con la que se logra una polifonía y una heterofonía de 

principio). Cuando se elabora una novela polifónica (Bajtín, 2003/1979, p. 72), 

algunos elementos permanecen ocultos, como la unidad supraverbal, la 

supravocal o la supracentual. Sin embargo, existen otros factores que se 

revelan —y no de una forma lógica—; por ejemplo, en todas partes, se podría 

generar el cruce, la concordancia o la alternancia de las réplicas del diálogo 

explícito, junto con otras reiteraciones del diálogo interior de los personajes; por 

el contrario, también, podría intervenir un determinado conjunto de ideas, 

pensamientos y discursos, a través de múltiples y distintas voces separadas. 

En La ciudad y los perros, es notorio distinguir cómo se insertan los diálogos de 

los personajes a quienes se alude en su ausencia, para que sean los 

participantes del diálogo los que los reviven; en consecuencia, se genera la 

sensación de que se mezclan en esa realidad textual. A continuación, se puede 

comprobar esa particularidad en el fragmento en el que se introduce la voz de 
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Teresa sin que ella esté presente en la conversación del Jaguar y el flaco 

Higueras. 

 

—Le conté todo —dijo el Jaguar. 

—¿Qué es todo? —dijo el flaco Higueras—. ¿Que viniste a 

buscarme con una cara de perro apaleado, le contaste que te volviste un 

ladrón y un putañero? 

—Sí —dijo el Jaguar—. Le conté todos los robos, es decir, los que 

me acordaba. Todo, menos lo de los regalos, pero ella adivinó, ahí mismo. 

—Eras tú —dijo Teresa—. Todos esos paquetes me los mandabas 

tú. 

—Ah —dijo el flaco Higueras—. Te gastabas la mitad de las 

ganancias en el burdel y la otra mitad comprándole regalos. ¡Qué 

muchacho! 

—No —dijo el Jaguar—. En el bulín no gastaba casi nada, las 

mujeres no me cobraban (Vargas, 2012a/1963, p. 463). 

 

Esta es la naturaleza dialógica de la conciencia y la vida humana misma, 

tal como señala Bajtín (1998a, p. 334), quien también agrega que vivir significa 

participar en el diálogo con la mayor cantidad de actos que se generan con sus 

miembros y su razón. Por lo tanto, cualquier tipo de diálogo, así sea inconcluso, 

es la única forma adecuada de expresión verbal de una vida auténtica. 

 

Doležel (1999, p. 150) señala que en las historias de los mundos 

multipersonales hay un impulso comunicativo (entre personas ficcionales) e 

interactivo (actos físicos). Este es posible por un contacto cultural asimétrico 

(formaciones y vivencias diferentes) y algunos recursos similares (idioma, sexo, 

religión, ideologías, etc.). Es en este intercambio dialógico por el que uno se 

entera de que dos sujetos (distintos) al interactuar están revelando su manera 

de ser. Se deduce, entonces, que hay una presencia diversa de personalidades 

que muestran modos de hablar disímiles y particulares; estos se van develando 
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a medida que se presentan los diálogos. ¿Pero qué es el diálogo realmente en 

relación con la personalidad de los personajes? Para Bajtín (1998a, p. 334), 

este describe una forma de ser, pensar, vivir y estar en el mundo: revela al 

personaje y nos muestra su cosmovisión. Ellos exponen un diálogo, con sus 

respectivos tonos y sus contenidos generales de la obra, que va de acorde con 

su carácter y su identidad. Un diálogo es falso si no contiene esos requisitos; 

es por eso que, mientras más objetual aparezca, mejor se construirá su 

fisonomía discursiva. Como consecuencia, se obtiene que una novela 

polifónica cobre relevancia, dependiendo del ángulo dialógico con el que se 

confronte o se contraponga la heterogeneidad lingüística propuesta en el texto 

(Bajtín, 2003/1979, p. 265). 

 

3.1.2. La función actancial (actos violentos)  

 

Vladimir Propp (1981/1971, p. 38), en Morfología del cuento, resguarda 

su postura desde los roles de los personajes que se han presentado a lo largo 

de toda la historia narrada, para encontrar en ellos todo tipo de variación en sus 

pensamientos y sus acciones. Tomando como referencia La ciudad y los 

perros, se detectan secuencias narrativas que configuran la identidad de los 

personajes; a la vez, son recíprocas y reiterativas, en tanto que expresan la 

apropiación o el rechazo de la violencia. A continuación, veremos cómo están 

implicados los tres protagonistas de la novela (el Jaguar, el Poeta y el Esclavo) 

con el tópico ya mencionado, relacionado con el orden temporal lógico que 

propone el texto. 
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* El Jaguar: 

 

I. Tiene una mala formación familiar. 

II. Conoce a Teresa, de quien se enamora y visita frecuentemente. 

III. Practica malos hábitos al juntarse con el flaco Higueras. 

IV. Se le presentan costumbres violentas ante su persona: por ser 

ingresante del Leoncio Prado, debería ser golpeado por los de quinto. 

V. Se rebela a los alumnos mayores y los derrota. 

VI. Crea una banda delincuencial en el Colegio Militar Leoncio Prado, 

llamada el Círculo, en la que él toma el cargo principal. 

VII. Impone su posición autoritaria y temeraria; asimismo, se hace llamar 

el Jaguar. 

VIII. No se deja golpear por nadie; además de que infunde miedo y 

respeto a los demás alumnos. 

IX. Cuenta con la necesidad de aprobar el examen de Química, a pesar 

de que él no es estudioso. 

X. Considera la existencia de la prohibición de acceder al examen por 

parte de las autoridades del colegio. 

XI. Recurre al robo para aprobar el examen: un integrante del Círculo lo 

hará. 

XII. Chantajea a sus compañeros: opta por vengarse del soplón. 

XIII. Su compañero el serrano Cava es delatado, por lo tanto, el Jaguar 

resulta afectado. 

XIV. Odia al supuesto delator: cree que es el Esclavo. 

XV. Realiza la venganza: asesina a Ricardo Arana. 
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XVI. Es sancionado por la delación que hizo Alberto. 

XVII. Niega su condición de asesino del Esclavo. 

XVIII. Sus compañeros se le rebelan, además de ser golpeado por ellos 

y tildado de soplón de forma injusta. 

XIX. Sus compañeros que lo marginan se decepcionan de él y sienten 

cólera. 

XX. Se arrepiente y revela los detalles del asesinato: asume el cargo de 

homicida. 

XXI. Su rol de culpable no es considerado: se le exonera para que la 

institución no tenga una mala reputación. 

XXII. Demuestra a Teresa que es un matón por golpear a un chico que la 

acompañaba. 

XXIII. Luego de mucho tiempo, trata de progresar con una función más 

correcta: se convierte en una persona de bien. 

XXVI. Se casa con Teresa. 

 

* El Poeta: 

 

I. Tuvo una mala formación familiar. 

II. Ingresa al Colegio Militar Leoncio Prado, donde existen jerarquías que 

no deben ser vulneradas.  

III. Es agredido por los alumnos de quinto de Secundaria al ingresar. 

IV. Reconoce estar entre el bien y el mal, ya que identifica de forma 

correcta que el Jaguar y el Círculo son representaciones del terror en su 

colegio; asimismo, sabe a quiénes les hace sus bromas. 
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V. Tiene una vida cómoda y amigos de su misma clase social fuera del 

colegio. 

VI. Hace novelitas porno que vende a sus compañeros del colegio, y, 

con lo que gana, compra cigarrillos. 

VII. Se hace amigo del Esclavo. 

VIII. Conoce a Teresa por encargo de Ricardo Arana. 

IX. Se enamora de Teresa. 

X. Es castigado, al igual que todos sus compañeros, por el robo del 

examen de Química. 

XI. Averigua que el delator del robo ha sido el Esclavo. 

XII. Cuando muere Ricardo Arana, queda afectado psicológicamente: 

siente ira y depresión. 

XIII. Acusa a sus compañeros de hacer malas prácticas dentro del 

colegio y culpa al Jaguar como presunto asesino del Esclavo. 

XIV. Es retenido en la prisión donde está el Jaguar. 

XV. Se enfrenta a él. 

XVI. Las autoridades del Colegio Militar Leoncio Prado hacen que retire 

su denuncia, puesto que tienen sus novelitas porno como chantaje a una 

expulsión inmediata de la institución. 

XVII. Se acomoda a las circunstancias, con la proyección de que hará 

justicia en algún momento, con respecto a la muerte de su compañero. 

 

* El Esclavo: 

 

I. Tuvo una mala formación familiar. 
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II. Conoce a Teresa, de quien se enamora idealmente, sin que ella lo 

sepa. 

III. Se le presentan costumbres violentas ante su persona: por ser 

ingresante del Leoncio Prado, deberá ser golpeado por los de quinto de 

Secundaria. 

IV. Es agredido, golpeado e insultado por la mayoría de alumnos del 

Leoncio Prado. 

V. Se le asigna la función de imaginaria para que cuide el entorno del 

colegio. 

VI. Presencia el robo del examen de Química por parte del serrano 

Cava. 

VII. Se hace amigo del Poeta y le encarga informarle su estado a 

Teresa. 

VIII. Es castigado por pasarle las respuestas del examen a Alberto. 

IX. En la escuela, se le sanciona con la privación de su libertad, hasta 

que no se descubra al culpable del robo de la prueba. 

X. Atraviesa una etapa de angustia: extraña a Teresa, no soporta estar 

tanto tiempo en el colegio sin salir, siente cólera hacia el Círculo por no 

habérsele castigado por la fechoría. 

XI. Delata al serrano Cava. 

XII. Tiene miedo por lo que podría pasar después; además, se enferma. 

XIII. Es asesinado por el Jaguar. 

 

 Para analizar estas secuencias que poseen un indicador mayor de 

violencia en cuanto acciones, se definirán algunos conceptos que permitirán 
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asociar una ideología que se deriva de cada exteriorización humana o 

personificada de La ciudad y los perros. Por ejemplo, una noción que se 

necesita tener en cuenta es la que plantea Fontanille (2001/1998, p. 125): la de 

actante, la cual se caracteriza por ser de categoría abstracta. Ante todo, se 

debe distinguir de las nociones tradicionales o intuitivas de personaje, 

protagonista, héroe, actor o rol: esta es la acción en sí, una función que 

modifica un estado primario a uno segundo. Para entender mejor este concepto 

de rol actancial o desarrollo de las acciones (enfocadas en la violencia), 

retomaré algunas nociones teóricas que se comprenderán con ejemplos de la 

misma novela.  

 

Salvador Mas (Aristóteles, trad. 2000, p. 26) especifica que la acción no 

es simplemente lo que se ve en la representación dramática, sino es todo 

aquello que puede apreciarse en la vida real —el sustrato de la acción sería, 

entonces, el movimiento corporal—. Las acciones no contienen unidad: están 

dispersas y no ocurren muchas actividades innecesarias e improbables durante 

su presencia. Doležel (1999, p. 92) sostiene que las acciones se rigen en el 

tiempo, estas pueden tener un mínimo intervalo o un largo período, 

dependiendo del caso; también es un suceso intencional que permite cambiar 

de estados (dirige el avance de un estado inicial representado a un estado final 

anticipado, tomando en cuenta que se trata de una orientación al agente hacia 

el futuro).  
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Doležel hace una clasificación de diversos modos de acciones, tales 

como las conscientes, las iterativas, las durativas, las creativas, las 

productivas, las destructivas, las transitivas y las intransitivas. 

 

 Las acciones conscientes (Doležel, 1999, p. 94) son aquellas que 

poseen una intención por parte del individuo; muchas veces, estas 

pueden obviarse por la cantidad de veces que se realizan, como sucede 

con las rutinas, en las que los desempeños se ejecutan casi de forma 

automática, dependiendo muchas veces de las destrezas innatas o 

adquiridas del agente. Para el Jaguar, están el golpear o el realizar 

acciones violentas; en el Poeta, se halla la facilidad de escribir novelitas 

pornográficas; y, en el Esclavo, está la disponibilidad de practicar el 

bien. 

 

 Las acciones iterativas (Doležel, 1999, p. 92) son las que se encuentran 

subordinadas funcionalmente a las acciones individuales. El Jaguar tiene 

que actuar con maldad, porque de él depende el modelo que les otorgue 

a los muchachos que conforman el Círculo. 

 

 Las acciones durativas o las macroacciones (Doležel, 1999, p. 94) 

modifican constantemente su proyección (implica la presencia de 

correcciones, modulaciones, cancelamientos, etc.); no afectan en 

absoluto el papel estratégico de la intencionalidad en las 

transformaciones deliberadas del mundo de la persona. Las acciones del 

Poeta se asimilan en este modo de llevar la existencia humana, a causa 
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de que él constantemente está entre la lucha del bien contra el mal 

(llora, pelea con sus compañeros, se intimida en algunas ocasiones, 

practica el mal, tiene juntas buenas fuera del colegio, etc.). 

 

 Las acciones creativas (Doležel, 1999, pp. 91-92) involucran la creación 

de artefactos —objetos que sobreviven al acto y existen 

independientemente del agente que los produjo—. Por medio de estas, 

se acrecienta el mundo al expandir la reserva de sus objetos. La 

mentalidad del Poeta se articula mientras inventa historias pornográficas 

para sus compañeros del Colegio Militar. 

 

 Según el autor, las modificaciones más radicales en el mundo provienen 

de las acciones productivas y destructivas (Doležel, 1999, p. 91). Las 

primeras son aquellas caracterizadas por la creación de un objeto, hasta 

entonces inexistente, por parte de un agente; mientras que las acciones 

destructivas son las que aniquilan un objeto existente; con ello, se infiere 

el empobrecimiento del mundo. 

 

 Dos tipos de acciones que se oponen, a la vez, son las transitivas y las 

intransitivas (Doležel, 1999, p. 91). Las acciones transitivas ocurren 

cuando el agente causa cambios el mundo, al mudar objetos, alterar su 

forma, transformar un objeto en otro, etc. Este modo de acción 

desarrollado es asimétrico, ya que el objeto afectado por la acción no 

puede perturbar a la persona a través de una reacción idéntica. Las 

acciones intransitivas son generadas cuando el agente que actúa resulta 
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alterado por movimientos corporales (modifica sus estados, sus 

propiedades, etc.). 

 

Doležel (1999, pp. 147-148) agrega que las condiciones de la acción, en 

el mundo multipersonal, son radicalmente diferentes. Cada persona está 

integrada en una red de relaciones interpersonales, de modo que el ser existe 

en tanto vínculo dinámico con el otro. La acción se vuelve interacción (en la red 

interpersonal, las intenciones y las acciones de un individuo confluyen, es decir, 

se implica la intencionalidad de los coagentes). Existe una correspondencia en 

la forma como se vive la acción y el espacio de la conciencia en el que se actúa 

y se ubica su valor estético. Por ejemplo, en un relato (cuento, novela o drama), 

suele tener preeminencia la acción de los personajes, identificable con la 

oración (simple o proposición), además de cumplir un rol que permite definirla 

como una de las funciones o las unidades de sentido —para Paul Ricoeur 

(1998, p. 321), el lugar del personaje puede ocuparlo cualquiera que sea 

designado en la narración como sujeto gramatical de un predicado de acción, 

dentro de la frase narrativa de base «X hace R»—. Asimismo, las acciones 

tienden a describir y definir tanto a las personas como a los objetos; además, 

permite que el lector identifique las características físicas o psicológicas de los 

protagonistas, que pueden ser explicitadas (el comportamiento del personaje 

en diferentes momentos) por el discurso. 

 

¿Por qué me hablas en ese tono? —dijo Teresa—. Dime la verdad, 

Alberto. ¿Por qué estás enojado conmigo? ¿Te han dicho algo de mí? 

(Vargas, 2012a/1963, p. 315). 
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Como también, se infiere de manera implícita a través del siguiente 

ejemplo: 

 

Alberto gritó: «Si alguien hace una broma más, le saco la puta que lo 

parió» (Vargas, 2012a/1963, p. 296). 

 

La acción y el personaje están íntimamente ligados en cualquier obra 

literaria. La unidad del relato requiere que esta entidad sea consecuente con su 

personalidad; en consecuencia, no se le atribuye actos que él, por su propia 

voluntad, no realizaría (el Jaguar nunca se dejaría insultar y golpear por el 

Esclavo); lo mismo ocurre con la historia: se escoge un personaje funcional, 

con él se compone un buen desarrollo de la historia y facilita la continuidad, en 

vez de generar obstáculos (si Alberto pretende descubrir y vengar al asesino 

del Esclavo, ya no es necesario seguir reconstruyendo los monólogos del Boa, 

quien tiene una vida que desligada del asesinato). Aristóteles (trad. 2000, p. 79) 

plantea que los seres humanos, en efecto, poseen esta o aquella cualidad por 

su carácter: son felices o denigrantes, según sus acciones. Son con los mismos 

acontecimientos con los que se empieza a realizar un reconocimiento particular 

(asimismo, generará un efecto de temor y compasión a los lectores). 

 

3.1.2.1. El maltrato  

  

Se refiere a cualquier acción o alguna omisión no accidental que, desde 

una relación de dependencia o abuso de poder —proviene de cualquier ámbito, 

familiar o extrafamiliar, incluyendo el institucional—, causa detrimento en la 

integridad física, psicológica y social del individuo. Asimismo, significa una 

amenaza al desarrollo físico y psicosocial normal —Cerezo (Hernández, 1999-
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2001, p. 27) precisa que este fenómeno de agresividad doméstica es 

denominado como bullying—. Muchos adultos confunden la disciplina con el 

maltrato físico y psicológico, es por eso que llegan a justificar cualquier tipo de 

castigos severos. Es necesario distinguir que este método únicamente 

atemoriza, no corrige: una forma de disciplinar inefectiva y dañina que solo 

causa daños —no se trataría únicamente de accidentes, los cuales se 

entienden como fracasos de la acción, que conllevan consecuencias tristes—. 

Hannah Arendt (2008, p. 10) indica que la verdadera sustancia de la acción 

violenta es regida por la categoría medios-fin, cuya principal característica, 

aplicada a los asuntos humanos, ha sido siempre que el fin está en peligro de 

ser superado por los medios necesarios que lo justifican para alcanzar esa 

proyección. 

 

Jacques Lacan (1998, p. 353) define como maltrato el acto que se repite 

de manera constante (con la misma forma y no de modo mixto); por 

consiguiente, se comprende que el sujeto agredido no es amado; será allí 

donde se detecte un indicador de maltrato emocional: la manera reiterada y 

continua de la acción. Estos actos idénticos pueden tener significaciones 

diferentes, y a la inversa; pero sus funciones, en tanto desarrollo de la intriga, 

pueden evidenciarse en diversos personajes. Con esta reiteración dialéctica de 

acciones, todo agente-persona avanza de un nudo a otro; por lo tanto, provoca 

o permite que suceda uno de los cambios alternativos disponibles en cada 

nudo —tal como lo manifiesta Doležel (1999, p. 90).  
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En general, hallar un modo puro de maltrato es algo irrepresentable, 

aunque, en esta ocasión, sí podría clasificarse de dos maneras: ya sea activo 

(abuso o abandono físicos) o pasivo (maltrato y abandono emocionales). V. P. 

Shupilov (Domenach, et al., 1981, p. 160) sostiene que también puede tratarse 

del empleo de la fuerza de forma directa o indirecta, respectivamente. Esta se 

explicará a continuación. 

 

3.1.2.1.1. La forma directa y física (activo-visible) 

 

Norbert Elías (1987, p. 456) indica que la violencia física se recluye en 

los cuarteles y no afecta al individuo más que en los casos extremos, como en 

épocas de guerra o subversión social; por ello, la violencia queda reducida a un 

monopolio de un grupo de especialistas (organización monopolista), que ejerce 

su vigilancia regida a la vida social cotidiana, en la que la violencia física 

amenaza e influye determinantemente sobre el individuo, en caso la percibiera 

o no —toda acción física es pública y observable; de esta, se puede inferir una 

consecuencia positiva o negativa—. El personaje que pega de forma no 

accidental es, según una consideración conjunta, de la estirpe de los que 

tienen autoridad. Muchas veces, puede ser el padre, un maestro, un hombre 

poderoso, un rey, un tirano, una institución o una figura muy novelada. Para 

Ricardo Ruiz Carbonell (2002, p. 164), el contacto directo con el cuerpo de la 

otra persona implica la realización de golpes, puñetazos, bofetadas, 

empujones, jalones de cabello, quemaduras, cuchilladas, limitaciones de 

movimientos (encerramiento), lanzamiento de objetos, intentos de asfixia, robo 

o daño de sus pertenencias, amenazas con armas, acciones que causan lesión 
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física y hasta el asesinato de la víctima. La intensidad del daño, la cual implica 

el uso de la fuerza para provocar detrimento físico, puede variar desde lesiones 

leves hasta mortales. En el siguiente fragmento de La ciudad y los perros, se 

observa el modo violento empleado por los cadetes de quinto año del Leoncio 

Prado, para hacerse respetar por los «perros». 

 

El de la derecha golpeó primero y el Esclavo sintió fuego en el 

antebrazo. El de la izquierda lo hizo casi inmediatamente. 

—Bueno —dijo la voz—. ¿Cuál ha pegado más fuerte? 

—El de la izquierda. 

—¿Ah, sí? —replicó la voz cambiante—. ¿De modo que yo soy un 

pobre diablo? A ver, vamos a ensayar de nuevo, fíjese bien. 

El Esclavo se tambaleó con el impacto, pero no llegó a caer: las 

manos de los cadetes que lo rodeaban lo contuvieron y lo devolvieron a su 

sitio. 

—Y ahora, ¿qué piensa? ¿Cuál pega más fuerte? 

—Los dos igual. 

—Quiere decir que han quedado tablas —precisó la voz—. Entonces 

tienen que desempatar. 

Un momento después, la voz incansable preguntó: 

—A propósito, perro. ¿Le duelen los brazos? 

—No —dijo el Esclavo. 

Era verdad; había perdido la noción de su cuerpo y del tiempo 

(Vargas, 2012a/1963, pp. 59-60). 

 

Eva Hernández Granda (1999-2001, p. 29), en lo referido al ámbito 

concreto del marco escolar, señala que las conductas agresivas de los niños y 

los adolescentes pueden manifestarse con las formas anteriores, pero, 

también, por medio de la delación y las agresiones dirigidas hacia el adulto, las 

cuales se asumen como desafío (mala voluntad, desobediencia, infracción de 

las reglas del grupo, etc.). Cuando el Jaguar es retenido, por ser acusado como 
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principal sospechoso del asesinato del Esclavo, demuestra una actitud rebelde 

hacia las autoridades mayores (en este caso, será contra el teniente Gamboa). 

 

¿Cuántos roperos ha abierto, hace cuánto tiempo que roba a sus 

compañeros? 

—¿Yo? —Gamboa se desconcertó un momento: el Jaguar lo miraba 

con ironía. Repitió, sin bajar la vista—: ¿Yo? 

—Sí —dijo Gamboa; sentía que la cólera lo dominaba—. ¿Quién 

mierda sino usted? 

—Todos —dijo el Jaguar—. Todo el colegio. 

—Miente —dijo Gamboa—. Es usted un cobarde. 

—No soy un cobarde —dijo el Jaguar—. Se equivoca, mi teniente. 

—Un ladrón —añadió Gamboa—. Un borracho, un timbero, y encima 

un cobarde. ¿Sabe usted que me gustaría que fuéramos civiles? 

—¿Quiere pegarme? —preguntó el Jaguar […].  

—¿Por qué mataste a Arana? —dijo Gamboa—. Responde. Todo el 

mundo está enterado. ¿Por qué? 

—¿Qué le pasa a usted? —dijo el Jaguar. Había pestañeado una sola 

vez. 

—Responde a mi pregunta. 

—¿Es usted muy hombre? —dijo el Jaguar. Se había incorporado. Su 

voz temblaba—. Si es usted tan hombre, quítese los galones. Yo no le tengo 

miedo […]. Quítese los galones […]. Usted puede ser más fuerte, pero no le 

tengo miedo (Vargas, 2012a/1963, pp. 366-368). 

 

Doležel (1999, p. 125) indica que a medida que los participantes pierden 

el control de sus pasiones y sucumben a la acción acrática, irracional e 

impulsiva, el conflicto se intensifica y logra un clímax sobresaliente en la 

violencia física —este es el último recurso que el hombre utiliza—. En el caso 

de un combate (Doležel, 1999, p. 164), el cual se toma como un intercambio de 

acciones físicas transitivas dirigidas a causar un daño corporal al antagonista, 

puede desarrollarse como un duelo (intercambio de actos que causan daño, 

supervisado y regido por reglas) o una competición (un conflicto que avanza a 

lo largo de acciones intransitivas y tendencias paralelas y entrelazadas). En 
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torno a esta última caracterización de combate, es comprobada en La ciudad y 

los perros cuando se generan las peleas más serias entre los cadetes que 

conforman años distintos de estudio (los de quinto contra los de cuarto y 

tercero o los de tercero contra los de cuarto); por el contrario, en la novela, hay 

tres casos merecidos de mención, en los que se evidencia directamente los 

factores que actúan en una pelea de competencia (la supremacía de fuerza 

física y mental); allí está involucrado el Jaguar, quien es el primordial 

representante de la violencia y el personaje que destaca más por su 

experiencia y su conocimiento como gran peleador en su colegio. En el primer 

caso, se observa cómo el Jaguar se hace respetar por los cadetes de grados 

mayores: lo logra al no dejarse golpear por ellos y colocarse a un nivel 

competitivo y destructor. 

   
—No pelearon mucho rato —dijo Cava—. Y me di cuenta por qué le 

dicen Jaguar. Es muy ágil, una barbaridad de ágil. No crean que muy 

fuerte, pero parece gelatina, al Gambarina se le salían los ojos de pura 

desesperación, no podía agarrarlo. Y el otro, dale con la cabeza y con los 

pies, dale y dale, y a él nada. Hasta que Gambarina dijo: «Ya está bien de 

deporte; me cansé», pero todos vimos que estaba molido (Vargas, 

2012a/1963, p. 64). 

 

 En el segundo caso, se aprecia el incentivo que tiene el Poeta para 

hacerle frente al Jaguar, luego de que lo acusa de asesino. 

 

Cuando recibía los golpes del Jaguar en el suelo del calabozo, donde 

se revolcaba en silencio, no había sentido dolor alguno, solo humillación. 

Porque a los pocos minutos de comenzar, se sintió vencido: sus puños y sus 

pies apenas tocaban al Jaguar, forcejeaba con él y al momento debía soltar 

el cuerpo duro y asombrosamente huidizo que atacaba y retrocedía, siempre 

presente e inasible, próximo y ausente. Lo peor eran los cabezazos, él 

levantaba los codos, golpeaba con las rodillas, se encogía; inútil: la cabeza 

del Jaguar caía como un bólido contra sus brazos, los separaba, se abría 
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camino hasta su rostro y él, confusamente, pensaba en un martillo, en un 

yunque. Y así se había desplomado la primera vez, para darse un respiro. 

Pero el Jaguar no esperó que se levantara, ni se detuvo a comprobar si ya 

había ganado: se dejó caer sobre él y continuó golpeándolo con sus puños 

infatigables hasta que Alberto consiguió incorporarse y huir a otro rincón del 

calabozo. Segundos más tarde había caído al suelo otra vez, el Jaguar 

cabalgaba nuevamente encima de él y sus puños se abatían sobre su 

cuerpo hasta que Alberto perdía la memoria. Cuando abrió los ojos estaba 

sentado en la cama, al lado del Jaguar y escuchaba su monótono resuello. 

La realidad volvía a ordenarse a partir del momento en que la voz de 

Gamboa retumbó en la celda (Vargas, 2012a/1963, pp. 410-411). 

 

 Finalmente, se halla el caso en el cual los cadetes, en conjunto, vencen 

al Jaguar, ya que piensan que él los ha delatado por robos y actitudes no 

éticas, por lo tanto, es cruel y masivamente agredido. 

 

Lo dejaron llegar hasta donde estaban Arróspide y el Boa, 

revolcándose en el suelo, medio cuerpo sumergido bajo la litera de Montes 

e, incluso, permanecieron inmóviles cuando el Jaguar, sin inclinarse, 

comenzó a patear al brigadier, salvajemente, como a un costal de arena. 

Luego, Alberto recordaba muchas voces, una súbita carrera: los cadetes 

acudían de todos los rincones hacia el centro de la cuadra. Él se había 

dejado caer en el lecho, para evitar los golpes, los brazos levantados como 

un escudo. Desde allí, emboscado en su litera, vio por ráfagas que uno tras 

otro los cadetes de la sección arremetían contra el Jaguar, un racimo de 

manos lo arrancaba del sitio, lo separaba de Arróspide y del Boa, lo arrojaba 

al suelo en el pasadizo y, a la vez que el vocerío crecía verticalmente, 

Alberto distinguía, en el amontonamiento de cuerpos, los rostros de Vallano 

y de Mesa, de Valdivia y Romero, y los oía alentarse mutuamente —«¡denle 

duro!», «¡soplón de porquería!», «¡hay que sacarle la mugre!», «se creía 

muy valiente, el gran rosquete»— y él pensaba: «Lo van a matar. Y lo mismo 

al Boa». Pero no duró mucho rato. Poco después, el silbato resonaba en la 

cuadra, se oía al suboficial pedir tres últimos por sección y el bullicio y la 

batalla cesaban como por encanto (Vargas, 2012a/1963, pp. 425-426). 
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3.1.2.1.2. La forma indirecta y emocional (pasivo-invisible) 

 

Dos críticas literarias encuentran algunos modos de hallar este tipo de 

violencia emocional. Por ejemplo, Rosa Boldori de Baldussi (1974, p. 22) 

detecta esta forma de violencia por medio de chantajes, presiones, torturas e 

imposiciones de toda índole; mientras que Helena Beristáin (1997, pp. 178-179) 

indica que son los gestos los que definirían a los personajes, ya sea 

añadiéndoles algunos elementos de manera rítmica y constante o 

suprimiéndoles características. Por cierto, estos postulados son muy generales, 

mas no explican de modo directo cómo se interrelacionarían con los personajes 

de actitudes violentas y emocionales: esa ausencia será la que trato a 

continuación. 

 

La violencia emocional o psicológica posee como objetivo destruir los 

sentimientos y la autoestima de la víctima, al hacerla dudar de su propia 

realidad; a la vez, la mantiene desequilibrada y limitada de recursos para 

sobrevivir, aunque el perpetrador, de igual forma, tiene como propósito 

denigrarla, controlarla y bloquear su autonomía. Los actos violentos se 

muestran de manera persistente y son muy difíciles de reconocer; muchas 

veces, serán más encubiertos que las manifestaciones verbales. Afectan, del 

mismo modo, el espacio emocional e intelectual. Se efectúan mediante 

actitudes físicas que implican invalidación, crítica, juicios y descalificación; 

pero, también, pueden representarse de otras formas, como mostrándose 

aburrido cuando la víctima habla, evitando que esta tenga contactos sociales, 

descartando sus ideas, atacando sus creencias, criticando su realidad, 
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negando la validez de su experiencia, propagando rumores peyorativos, 

excluyéndola socialmente de juegos o actividades, ignorándola, 

discriminándola, ridiculizándola, amenazándola, hostigándola y realizando 

actos violentos contra terceras personas (animales u objetos), con el propósito 

de intimidarla y chantajearla. En caso de que se tratase de una mujer (Teresa), 

la presencia de los celos y el acoso es una muestra de violencia emotiva. 

Asimismo, puede evidenciarse por medio del uso del lenguaje agresivo; sobre 

todo, si es que se trata de un escándalo, el cual significa para Doležel (1999, p. 

125) una composición modelada de intercambios íntimos, puestos en escena 

por las personas ficcionales del mundo dramático —la estructura básica del 

escándalo es un secuencia de actos semióticos antagónicos; en particular, 

verbales y gestuales que se intensifican y se hacen hostiles progresivamente—

. Dos maneras particulares de encontrar los escándalos en la novela es cuando 

el Poeta acusa al Jaguar en la celda; en consecuencia, genera una pelea física. 

 

—Eres una mierda, Jaguar —dijo Alberto—. Me gustaría que te 

metieran en la cárcel […]. ¿Has oído lo que he dicho? […]. Una mierda […]. 

Un asesino. Tú mataste al Esclavo […]. Eres un desgraciado, Jaguar. Ahora 

te van a expulsar. ¿Sabes cuál va a ser tu vida? La de un delincuente, te 

meterán a la cárcel tarde o temprano […]. Tú no eres más hombre que nadie 

[…]. Eres un asesino y no te tengo miedo. Cuando salgamos de aquí vas a 

ver. 

—¿Quieres pelear conmigo? —dijo el Jaguar. 

—Sí (Vargas, 2012a/1963, pp. 397-398). 

 

Y el otro ejemplo es cuando el Jaguar es acusado de soplón por los 

cadetes de su sección: aquello es considerado por el personaje como una 

provocación para actuar de un modo agresivo. 
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—Muchachos —gritó Arróspide—. Ustedes lo están viendo. Ha sido 

él. Ni se atreve a negarlo. Es un soplón y un cobarde. ¿Me oyes, no, 

Jaguar? He dicho un soplón y un cobarde […]. 

—Solo veo caras de cobardes —dijo el Jaguar—. Nada más que 

eso. Caras de maricones, de miedosos […]. 

—Griten, muchachos —dijo Arróspide—. Díganle en su cara lo que 

es. Díganselo […]. 
Arróspide coreaba «soplón, soplón», frenéticamente, y de distintos 

puntos de la cuadra, aliados anónimos se plegaban a él, repitiendo la 

palabra a media voz y casi sin abrir la boca (Vargas, 2012a/1963, pp. 424-

425). 

 

Ambos casos terminan en acciones violentas o peleas que generan 

daños físicos. Otra forma de violencia emocional, también impactante, es la de 

esperar que la víctima gaste sus recursos, mientras que el agresor no asume 

ninguna responsabilidad; como cuando el Esclavo se percata de que por la 

culpa del serrano Cava él está prohibido de salir, mientras que el ladrón del 

examen de Química cuenta con libertad. 

 

En este tipo de violencia emocional y psicológica, predominan tres 

modos que resaltan las maneras de generar un malestar psicológico, el cual se 

ha provocado por medio de la agresión emocional. 

 

 3.1.2.1.2.1. El maltrato psicológico activo: consiste en el acoso verbal 

habitual, como insultos, críticas constantes, descalificaciones, ridiculizaciones, 

actitudes o comportamientos que impliquen un detrimento sistemático de la 

autoestima o provoque trastornos en el desarrollo emocional, social e 

intelectual. Se expresa en actitudes o conductas, por parte de los padres o los 

cuidadores, como rechazar, aterrorizar, aislar e ignorar. Asimismo, comprende 

la participación en constantes disputas familiares y ser testigo de la violencia 
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conyugal. Los diálogos apreciados en casa de Alberto muestran de qué modo 

es empleado el lenguaje al existir una mala constitución familiar: el padre es el 

culpable; la madre, la víctima; y el hijo, el producto de los dos. 

 

—Carmela —dijo el padre alegremente—. Ven, hija, vamos a 

conversar un momento. Podemos hacerlo delante de Alberto, ya es todo un 

hombrecito […]. Calma —repuso el padre—. Somos gente civilizada. Todo 

se puede resolver con serenidad. 

—¡Eres un miserable, un perdido! —gritó la madre, súbitamente 

cambiada: mostraba los puños y su rostro, que había perdido toda docilidad, 

estaba encarnado; sus ojos relampagueaban—. ¡Fuera de aquí! Esta es mi 

casa, la pago con mi dinero […]. 

—Carmela —dijo el padre—, tranquilízate. No quiero pelear contigo. 

Un poco de paz. No puedes seguir así, es absurdo. Tienes que salir de esta 

casucha, tener sirvientas, vivir. No puedes abandonarte. Hazlo por tu hijo. 

—¡Fuera de aquí! —rugió la madre—. Esta es una casa limpia, no 

tienes derecho a venir a ensuciarla. Vete donde esas perdidas, no queremos 

saber nada de ti; guárdate tu dinero. Lo que yo tengo me sobra para educar 

a mi hijo. 

—Estás viviendo como una pordiosera —dijo el padre—. ¿Has perdido 

la dignidad? ¿Por qué demonios no quieres que te pase una pensión? 

—Alberto —gritó la madre, exasperada—. No dejes que me insulte. No 

le basta haberme humillado ante todo Lima, quiere matarme. ¡Haz algo, hijo! 

—Papá, por favor —dijo Alberto, sin entusiasmo—. No peleen. 

—Cállate —dijo el padre. Adoptó una expresión solemne y superior—. 

Eres muy joven. Algún día comprenderás. La vida no es tan simple […]. 
—¡Cínico! —gritó la madre y volvió a agazaparse […]. 

La madre lloraba ahora a gritos y, entre sollozos, insultaba al padre y 

lo llamaba «adúltero, corrompido, bolsa de inmundicias» (Vargas, 

2012a/1963, pp. 104-106). 

 

3.1.2.1.2.2. El maltrato psicológico pasivo o abandono emocional: se 

refiere al descuido crónico de las necesidades evolutivas del niño, como la falta 

de estimulación cognitiva o afectiva por parte de los adultos responsables de 

proporcionárselas; pero, por encima de ello, se halla la privación crónica de 

sentimientos de amor, afecto y seguridad, como también, la falta de corrección 
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de problemas serios de comportamiento. El Jaguar desarrolla actitudes 

negativas, porque comparte un grupo social que se dedica al robo (con el flaco 

Higueras, entre otros); ante ello, no hay quién pueda orientarlo éticamente, no 

se encuentra la representación del padre que prohíbe y orienta, la cual 

tampoco estuvo bien presente durante su niñez. 

 

 3.1.2.1.2.3. El maltrato físico pasivo o negligencia: es también una 

situación crónica, en la que las necesidades físicas y básicas del niño 

(alimentación, educación, cuidados médicos, vestido, higiene, protección y 

vigilancia en situaciones potencialmente peligrosas) no son atendidas temporal 

o permanentemente por los adultos responsables. Esta privación de recursos 

socioeconómicos afecta la integridad física y psicológica del individuo. Por 

ejemplo, el papá de Ricardo Arana no crio desde la niñez a su hijo; en casa, se 

lo hace saber su mamá: «Tu papá no estaba muerto, era mentira. Acaba de 

volver de un viaje muy largo y nos espera en Lima» (Vargas, 2012a/1963, p. 

15); aquello genera que el personaje no sienta confianza hacia su padre y lo 

perciba de forma insulsa.   

 

Eludía a sus padres y les hablaba solo con monosílabos. «¿Qué te 

parece tu papá?», le preguntó un día su madre. «Nada», dijo él, «no me 

parece nada». Y otro día: «¿Estás contento, Richi?». «No». Al día siguiente 

de llegar a Lima, su padre vino hasta su cama y, sonriendo, le presentó el 

rostro. «Buenos días», dijo Ricardo, sin moverse. Una sombra cruzó los ojos 

de su padre. Ese mismo día comenzó la guerra invisible. Ricardo no 

abandonaba el lecho hasta sentir que su padre cerraba tras él la puerta de 

calle (Vargas, 2012a/1963, p. 94). 
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3.1.3. Los espacios de la violencia (direccionalidad) 

 

La configuración de la masculinidad es construida por la sociedad 

misma, esta demanda una serie de requisitos culturales indispensables para 

que cada hombre establezca sus principios de identidad; por ejemplo, según el 

código machista, está mal visto que un hombre no sea suficientemente hombre 

si no controla a su mujer, además, se le caracteriza como mandilón, que resulta 

ser una definición inferior con respecto a la mujer en caso de no exteriorizar su 

imposición. Es entonces que la sociedad misma construye una utopía que 

cimienta al hombre mismo, como el de ser distinto y reconocerse diferente de la 

mujer (la madre); por lo tanto, este ordenaría una práctica social, la cual 

consistiría en que él se coloque por encima de la mujer y la controle mediante 

la violencia. Para combatir este acto de agresión, el hombre necesita aceptar la 

igualdad y el trato consciente con sus semejantes, que significa el 

distanciamiento de la identidad machista de superioridad, reconocer y apoyar 

los espacios de su pareja y aprender a relacionarse cooperativa e 

igualitariamente (para estas prácticas de equidad, se requiere compartir estas 

atmósferas íntimamente). 

 

Entonces, si en la sociedad machista es el hombre el que ejecuta mayor 

número de actos violentos, pues su masculinidad se irá acentuando 

paralelamente a medida que se desarrolle el potencial de violencia de cada 

individuo, el cual se expondrá en espacios determinados, ambientes donde 

cultivará minuciosamente su manera de ser; en este caso, el primer lugar 

donde forje su identidad y su violencia será en el hogar.  
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Si para Enrique Páez (2001, p. 177) el ser humano y su diversidad de 

cualidades están vinculados con los ambientes en donde se desenvuelven, 

¿cómo es que el individuo logra un avance óptimo en función de la sociedad? 

La significación del lugar (si el carácter es situación, el valor podría no ser 

indiferente o neutro) suele influir en el valor de los sucesos que se articulan en 

cada persona (por ello, construye su voluntad). Un sujeto se interrelaciona en 

una pluralidad de espacios, ya que él no vive en una realidad, sino en muchas; 

por ejemplo, sobre la base del Jaguar, ejecuta voluntariamente atmósferas 

totalmente antagónicas: el de la ternura y la educación, cuando se encarga de 

forjar valores a Teresa; el de la violencia y lo antiético, al degradarse con las 

malas compañías del flaco Higueras; y un espacio más sería el Colegio Militar, 

donde está limitado a emplear la violencia, porque podría ser sancionado, pero 

que, a la vez, debe usarla para obtener el respeto y el temor hacia sus 

compañeros —aquí sí existe una limitación en el personaje de no mostrar su 

violencia de forma potencial y frecuente. 

 

En la sociedad, podemos observar cinco espacios donde la violencia se 

desarrolla y que, a la vez, tiene una asociación directa en el modo como se 

emplea la agresión en los personajes de La ciudad y los perros. Estos son el 

intelectual, el físico, el emocional, el social y el cultural; los cuales serán 

definidos a continuación. 
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3.1.3.1. El espacio intelectual 

 

Se caracteriza por las creencias, las ideas y los pensamientos de una 

persona; asimismo, es la manera de analizar y entender sus propias 

experiencias, mediante su particular forma de interpretar y abstraer el mundo 

—este espacio es el más importante, debido a que de ahí es donde provienen 

las órdenes primordiales y funcionales. 

 

Alguien que practique la violencia ha aprendido a creer que es superior a 

la naturaleza: sus ideas son las más apropiadas y superiores a las de los 

demás. Termina considerando que el pensamiento por sí solo es el único modo 

de entender los hechos; y, por lo tanto, se le enseña a no poner atención a sus 

procesos emocionales, puesto que obstaculizarían su forma comprensible de 

pensar —no se toma en cuenta que entender un hecho es muy diferente de 

procesarlo—. El lenguaje es también una manera de comprobar esa 

superioridad, como se aprecia en casos en los que se ven que el hombre 

emplea las jergas y las groserías, con el fin de inferiorizar al otro. Este modo de 

actuar es también una forma de violación sexual-intelectual hacia la otra 

persona.  

 

Cuando se trata de relaciones de pareja, teniendo en cuenta que el 

hombre violento piensa estar siempre en lo correcto, exige que la mujer apoye 

incondicionalmente su manera de pensar, así ella tenga que desligarse de su 

modo de percibir el mundo, ya que, al estar a su lado, él es su dueño: domina 

sus pensamientos y sus ideas. Ante esta invasión de espacio, el violento busca 
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no implementar la independencia, por lo que la mujer es quien consulta con él 

antes de tomar cualquier decisión. 

 

El hombre, al usar su propia lógica, valida sus acciones, así sean 

violentas y nadie pueda hacerle cambiar de parecer ni justificarlo. Muchas 

veces, cuando el ser humano se equivoca y se percata de que no es superior, 

trata de buscar un argumento que le refuerce la noción de que estuvo siempre 

en lo correcto.  

 

Por eso, este espacio, hasta la actualidad, es uno de los más difíciles 

para el hombre latinoamericano; sobre todo, por las condiciones históricas que 

prosiguen. Se supone que esa atmósfera estaría ligada al conocimiento o la 

educación; asimismo, mientras más preparación académica tuvieran las 

personas, mayor sería la capacidad intelectual. A pesar de eso, aún hay rastros 

demasiado notorios en función de la violencia —hasta ahora, este espacio ha 

sido una evidencia de humillación y destrucción. 

 

3.1.3.2. El espacio físico  

 

Este incluye dos partes: el cuerpo de la persona y el lugar donde 

desarrolla sus actividades.  

 

La primera se vincula con todas las actividades que el individuo quiere 

realizar con su cuerpo: el hombre compara su fuerza física con la de las 
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mujeres; como consecuencia irrefutable, deduce que él es el más fuerte (se 

expone de tal manera al momento de caminar: luce como el más grande, fuerte 

y serio). Para reforzar su identidad superior, se vale de toda artimaña: 

sobresale en deportes competitivos, busca la comodidad en su hogar o actúa 

benevolentemente con su pareja frente a otros —estas conductas en el 

individuo tienen la intención de demostrar que él es el más poderoso 

físicamente—. Este primer factor no se aplicaría en todas las situaciones. Por 

ejemplo, hay funciones que necesariamente deben realizarlas las mujeres u 

otros integrantes de la familia; por lo tanto, es necesario buscar la forma de que 

todos tengan el mismo acceso a los recursos que se comparten en el hogar. El 

hombre puede apoyar estas actividades y aceptar que la mujer, en algún caso, 

decida en torno al uso de sus propios espacios, según le parezca. 

 

La segunda parte es el espacio donde se demuestran las necesidades 

personales físicas del individuo. Este resulta el más importante para el hombre 

agresivo; allí podrá comprobar los resultados y la eficacia de su violencia. 

Como se mencionó en el primer caso, él buscará lugares donde pueda 

demostrar que es superior a otros; es decir, tenderá a exponerse en sitios en 

los que sea posible todo tipo de competencia; y si esto es dificultoso, tratará de 

hallar un modo de sobresalir: así recurra a métodos negativos. Recuérdese que 

en La ciudad y los perros el Jaguar quiere impactar a Teresa con su 

comportamiento decente y su ayuda en la educación; sin embargo, también, 

busca hacerle saber que él es el hombre más fuerte entre todos los que 

conoce; por eso, actúa de una manera violenta al pelearse con uno de sus 

amigos que la acompañaba en la playa. 
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3.1.3.3. El espacio emocional  

 

Se trata de la forma de reacción interna de una persona hacia sí misma 

y su medioambiente. Este espacio es el menos desarrollado en el hombre, por 

más que se aborde con respecto al estado más internalizado y personal. Si es 

el espacio más descuidado, ¿cuál sería una buena iniciación para instaurarlo 

correctamente? Se recomienda que lo primero que debe hacer una persona es 

saber qué es lo que siente y después compartir ese sentimiento —con la 

pareja, si fuera el caso, desde una posición igualitaria de cooperación y apoyo, 

puesto que al tomar en cuenta que las emociones del hombre y la mujer son 

válidas e importantes, sin distinción alguna, la interacción resulta positiva para 

ambos—. La equidad no significa ser idénticos, sino tener similitud y 

correspondencia. El hombre violento busca desequilibrar la emoción de la 

pareja, para que ella no tenga la oportunidad ni el modo de entender razones y 

explicaciones en torno a las actitudes agresivas. En relación con los actos 

amatorios, el hombre es sexualmente activo y se siente dueño de la sexualidad 

de las personas que desea (creerá que siempre debe desear a una mujer). 

Suplanta sus emociones por sexo y entiende que los juegos sexuales son una 

manera de reafirmar su masculinidad de forma constante. 

 

Por el contrario, este modo de controlar las emociones en los humanos 

no es cabalmente satisfactorio: el hombre atraviesa por etapas por las que se 

cuestiona y se refuta el motivo de su existencia y el porqué de los hechos 

ocurridos; sobre todo, si estos los deriva a la desgracia. Si uno aprende a 

superar su dolor emocional, logrará saber qué lo hiere, por qué y cómo 
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reponerse con su propia energía para sanarse, satisfacerse y estar mejor que 

antes. Es por eso que las emociones tienen su contraparte: hacen sentir al 

hombre totalmente vulnerable, se percata de que no es del todo flexible y que 

está fuera del control de sí mismo —si en caso alcanzara controlar estas 

limitaciones, ha logrado adquirir su propia individualidad—. Cuando el hombre 

confunde sus afectos con sus necesidades, se pone vulnerable, porque nunca 

sabrá lo que le está sucediendo, reprimirá sus emociones y esperará que 

alguien suplante su deseo social y cultural.  

 

Un caso emergente es cuando el hombre trata de completar un 

estereotipo impuesto desde el exterior: anula sus habilidades de supervivencia 

y cree que solo podrá sobrevivir si se ajusta al patrón social de superioridad 

que le enseñaron; además, desecha sus procesos internos de supervivencia, 

ya que los identifica como valiosos para el uso de las mujeres, pero 

superficiales para él; asimismo, confunde sus emociones con las expectativas 

generadas por su grupo social, es decir, con los afectos —estos se han 

aprendido, mientras que las emociones son respuestas instintivas que ayudan 

a la supervivencia del individuo—. En todo caso, como ya se mencionó, si el 

hombre quiere completar su identidad, tomando como base un estereotipo 

externo, existirá en él un deseo por aparentar un perfil seguro y sin problemas; 

en consecuencia, demostrará constantemente que no tiene miedo ni dolor, 

debido a que considera heroico y masculino sufrir sin quejarse. 
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3.1.3.4. El espacio social 

 

El hombre crea relaciones sociales de competencia para probarse a sí 

mismo, en función de su superioridad y su destreza. Asimismo, sobre la base 

del espacio social, es posible practicar la igualdad en los tratos personales, 

pues con esta se logra validar la experiencia de uno al mostrar empatía. Así es 

como se desarrollan los contactos, las interacciones y los intercambios entre 

dos o más personas (comprende también personas cercanas, como los 

familiares). Ocurre lo mismo con las parejas, que son también relaciones 

sociales, puesto que ambos pueden participar en la creación de una cultura 

diferente que los haga crecer como seres humanos y pareja (esto es cambiar la 

cultura mediante una interacción interpersonal). Los integrantes de una relación 

amorosa están también en competencia, a causa de que el hombre cree que 

debe conquistar e impresionar a la mujer; sin embargo, sucede que si se 

presenta alguien superior a él, ella lo preferirá. Al respecto, algunas ventajas y 

unas desventajas se presentan; por ejemplo, el hombre sabe que la mujer, al 

estar vinculada con su espacio emocional, es más sensible a sí misma y el 

medioambiente; en este caso, el hombre utilizará y se valdrá de esa 

sensibilidad para sobrevivir. Él, al necesitar algo, recurrirá a su pareja para que 

sea ella la que negocie los intercambios; él solo sabrá competir. En resumen, el 

hombre pretende ser dueño de los espacios sociales de otras personas, pero 

no acepta tener responsabilidad y equidad hacia ellas; también, controla el tipo 

de contacto que tiene con otras personas; por ejemplo, puede prohibir que una 

determinada amistad no hable con alguien que él conoce, como también, 

puede crear que las personas no comenten en torno a un determinado tema.  
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3.1.3.5. El espacio cultural  

 

La familia, junto con los grupos económico, étnico, religioso, educativo o 

geográfico, establecen parámetros para procesar la realidad de diversas 

maneras. Los espacios culturales están insertados unos dentro de otros, tal 

como sucede en las familias, que se vinculan entre sí y poseen lazos muy 

cercanos; cada una desarrolla su propia cultura y esta depende del lugar de 

donde proviene. Asimismo, en el aspecto familiar, se observa que muchas de 

las culturas confirman que la mujer tiene que ser inferior al hombre en muchos 

de los sentidos: el hombre crea modos culturales que definen y refuerzan esta 

supuesta inferioridad de la mujer, como los mitos y las tradiciones; por ejemplo, 

mientras que la mujer se queda en casa a cuidar a los hijos, ejerce las labores 

domésticas (no remuneradas); un caso más notorio es en la religión, por el que 

las mujeres son seguidoras de los hombres, sin tener acceso directo a Dios (los 

puestos principales son otorgados a los hombres, como cuando se trata de 

elegir a sacerdotes, obispos, papas, etc.). Esto le forma una cultura por la que 

el hombre es quien toma las decisiones que van a ser seguidas y apoyadas por 

las mujeres. 

 

3.2. Las transformaciones ontológicas 

 

Estas consisten en percibir una sucesión de un estado inicial a otro final 

en un determinado momento. Este tránsito se logra cuando se pretende 

satisfacer una necesidad, es decir, cuando se justifica una intencionalidad. Las 

modificaciones que se generan son notorias, pues alteran el sistema de valores 

y la representación (se muestra una conciencia más libre en un mundo 
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ilimitado). La alteración puede ser discursiva, pero, también, tratarse de la 

transformación del estado de elementos o, tan solo, de la pretensión de 

cambio. Si se trata de la lógica discursiva, se aprecia una marca lingüística en 

los recurrentes (para ser admitido entre los demás cadetes, el Poeta deberá 

poseer un depósito de violencia; por lo tanto, su habla se expondrá a hacer uso 

de un lenguaje deteriorado y grotesco). Mas no solo el tránsito de un estado a 

otro genera una degradación, también puede resultar provechosa, como la 

modificación de actitud ética del Jaguar, luego de reconocer el homicidio. 

Muchas veces, este tránsito ontológico ocurrirá cuando el sujeto se reconozca 

como un significante, cualitativamente mayor, para poder precederse y 

determinar su significación autónoma dentro de lo social, ya sea por el lenguaje 

o las acciones. 

 

 En esta sección, se verá cómo se generan estas transformaciones en los 

protagonistas, planteadas de cuatro maneras precisas. En el primer tratado, se 

observarán algunos conceptos narratológicos y semióticos que definirían al 

protagonista y el personaje, con el empleo también de programas y esquemas 

narrativos, que permiten visualizar esa transformación ontológica. En la 

segunda parte, se percibe el cambio a partir de la significación que se 

desprende de los planos de la expresión y el contenido, junto con sus 

semisimbolismos. El tercer tratado desarrolla el análisis del cuadrado 

semiótico, a partir de los regímenes de sentido y los modos de existencia. 

Finalmente, como cuarto punto, se explicarán los esquemas de tensiones, los 

cuales permitirían precisar cómo se adopta y se deriva la violencia en el 

Jaguar, el Poeta o el Esclavo. 
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3.2.1. El protagonista y el personaje. Propuestas narratológicas y 

semióticas 

 

Para Mijaíl M. Bajtín (1998, pp. 201-209), el protagonista es la entidad 

que busca su destino (resultados reales), además de ponerse en constantes 

pruebas (sobre todo, axiológicas). Este tipo de personaje será producto de la 

interacción entre el concepto de héroe y autor, ya que el primero está sometido 

al segundo, como rol pasivo al que se le instala una actitud determinada y 

estructurada del mejor modo estético y sincrético. La manera con la que se 

revele la conducta del protagonista será mediante la impresión que él genere al 

exteriorizar sus estados internos, como cuando el Jaguar delata su 

personalidad al luchar contra los alumnos de quinto año y derrotarlos (la pelea 

se clasificaría como factor externo; y lo interno sería la violencia, como 

también, el rechazo a la injusticia). El protagonista se muestra en la vida con 

sus respectivas formas positivas y negativas, dependiendo de cómo le ha 

ayudado la colectividad (la familia, la moral, la educación o la religión) a 

constituir su personalidad determinista, libre e individual. Si la función 

protagónica se enfoca por la adquisición del bien, esta será tomada como un 

sujeto —término empleado por Paul Ricoeur (1995, p. 465) para determinar a 

un personaje de buenas intenciones—; allí se ubicarían al Poeta y el Esclavo, 

quienes, al final de tantos problemas, deciden denunciar los abusos 

manifestados en el interior del Colegio Militar Leoncio Prado; mientras que si se 

tratara de un protagonista que practica el mal, se le denominaría antisujeto, 

porque impide el desarrollo normal de la historia novelada, al colocárselo como 

un obstáculo y una amenaza —el Jaguar estaría dentro de esta clasificación, 

puesto que es un personaje principal que se encarga de difundir la violencia.  
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Para clasificar el rol protagónico desde el enfoque semiótico, se requiere 

la regularización narratológica a partir de actantes que revelan ciertas actitudes 

cambiantes. Fontanille (2001/1998, p. 125) define al actante como aquella 

entidad abstracta que cuenta con un compromiso funcional para la predicación 

narrativa; este puede ser transformacional, cuando tiene una intencionalidad de 

participar en la escena predicativa del enunciado.  

 

La tradición semiótica distingue dos clases de modificaciones: la 

primera, perteneciente al sujeto y el objeto en su relación con el deseo y la 

búsqueda; y la segunda, la que depende de la comunicación, que asocia al 

destinador y el destinatario. Puede tratarse también de actantes posicionales, 

como la mira, la cual está guiada por la intencionalidad; la captación, que 

circunscribe el espacio puesto en la mira; la fuente, al vincularse al actante que 

se pone en la mira y capta; y el blanco, que es la entidad semiótica puesta en 

la mira y captada.  

 

 Donde mayor se apreciaría el rol de los actantes en La ciudad y los 

perros, sería al emplear los programas narrativos y el esquema de la prueba, 

por los que el protagonista se implicaría al mostrarnos sus constantes 

variaciones. 

 

3.2.1.1. Los programas narrativos 

 

Fontanille (2001/1998, p. 169) precisa que todo programa narrativo 

consiste en ver cómo los sujetos logran transformaciones a partir de uniones o 



446 

 

 

separaciones de objetos (estos pueden ser físicos, abstractos o tratarse de un 

sujeto). Esta afirmación revela que los personajes no son planos por las 

constantes alteraciones o modificaciones de conductas que atraviesan por 

medio de desembragues (disyunción que permite el tránsito de la posición 

original a otros estadios) y embragues (conjunción que se encarga de volver al 

estado primario); por ello, se trataría de personajes redondos, debido a que 

cambian a lo largo de la historia. Asimismo, los programas narrativos se 

clasifican en conjuntivos y disyuntivos. Un programa narrativo es conjuntivo 

cuando un objeto es adquirido por un sujeto; por ejemplo, si se toma la 

violencia como un objeto y al Jaguar como un sujeto se tendrían las siguientes 

valencias: 

 

S: el Jaguar    

O: la violencia   

 

En una instancia de la novela, el protagonista adquirirá este valor 

simbólico violento para derrotar a los alumnos de quinto año, al ser recién un 

ingresante, y adquirir con ello cierto respeto y la alteración de los órdenes 

establecidos. El gráfico que se hace en un programa conjuntivo es el siguiente: 

(S V O) →  (S Λ O). En este, se aprecia cómo el sujeto en un estado primero se 

desvinculaba con el objeto, para que después logre adquirirlo por medio de la 

violencia. También, puede graficarse de otra forma; será allí donde se aprecie 

el tránsito de la disyunción a la conjunción adoptado por el sujeto. 
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S1  →   (S2 V O)  →  (S2 Λ O)      

 

 De esa manera, los sujetos y el objeto tienen los siguientes valores: 

 

S1: el Jaguar, quebrantador de tradiciones e imposiciones   

S2: el Jaguar, ingresante, visto como inofensivo 

O: respeto   

 

Cuando se trata de un programa disyuntivo, el recorrido es el inverso: (S 

Λ O) →  (S V O). Un ejemplo sería cuando matan al Esclavo, el mejor amigo 

del Poeta, ya que con este se aprecia la separación amical y única de aquel 

vínculo que caracterizaba a ambos personajes dentro del Colegio Militar. El 

Poeta sería el sujeto y la amistad, el objeto. 

 

S: el Poeta   

O: amistad 

 

El otro modo de graficar un programa narrativo disyuntivo sería viendo el 

tránsito de la conjunción a la disyunción (de la unión a la separación). 

 

S4 →  (S5 Λ O)  →  (S5 V O)                             

 

Los valores inferidos en los sujetos y el objeto serían los siguientes: 

 

S4: el Poeta, conformado con la vida militar al tener un amigo   
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S5: el Poeta, desolado, angustiado y con necesidad de hacer justicia 

O: la amistad 

 

3.2.1.2. El esquema de la prueba 

 

Fontanille señala que este esquema atraviesa por el recorrido de la 

confrontación, la dominación y la apropiación o la desposesión.  

 

confrontación → dominación → apropiación / desposesión 

 

En ella, se intenta decidir, según la motivación de cada sujeto (Doležel, 

1999, p. 102), la elección, la intensidad y la persistencia de las actividades. Una 

escena resaltante en la que se observa todo este proceso es cuando el Poeta y 

el Jaguar pelean en la celda del Colegio Leoncio Prado. Estos dos sujetos 

toman su respectiva posición en el mismo campo discursivo. Por lo tanto, el 

esquema de la prueba se construiría a partir de los siguientes enunciados: 

 

debate → pelea entre el Jaguar y el Poeta → respeto / injusticia 

 

* La confrontación, configurada como el debate verbal que se genera 

entre ambos protagonistas por un desacuerdo («¿quién mató al Esclavo?»), 

consiste en la exposición de dos actantes y sus respectivos programas (el 

Jaguar: cinismo vs. el Poeta: reclamo). 
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 * La dominación, en este caso, la asume la violencia, puesto que 

depende de ella que ambos personajes disputen físicamente. Con la pelea, 

recién se logrará la oportunidad de que el Jaguar y el Poeta compitan en 

fuerza; pues el hecho de que alguien sepa pelear más no significa que asegure 

su victoria: todo dependerá del azar. Los sujetos comparan sus habilidades 

físicas y se enfrentan para saber quién sacará ventaja en función del otro.  

 

* La apropiación/desposesión se construye en el binomio de 

respeto/injusticia. Según Fontanille (2001/1998, p. 99), la apropiación 

consistiría en el programa narrativo de conjunción que beneficia al vencedor (el 

Jaguar adquiriría cierto respeto sobre el Poeta, debido a que al derrotarlo, le 

está demostrando que no puede hacer nada contra su configuración de asesino 

infiltrado); mientras que la desposesión es definida por Fontanille como el 

programa narrativo de disyunción, el cual lo padece el otro sujeto (el Poeta, al 

resultar derrotado, no asciende una posición de violencia que permitiría 

distinguir al Jaguar como más débil ni tampoco logra vengar la muerte del 

Esclavo; resulta todo lo contrario: es golpeado y chantajeado después por las 

autoridades militares).  

 

3.2.2. Los planos de la expresión y el contenido 

 

Umberto Eco (2000/1975, p. 22) fundamentaba que la semiótica es la 

disciplina que estudia todo aquello que puede usarse para mentir o hacer 

referencia a la inscripción de conceptos en un universo de sentido, los cuales 

son descifrados en el texto por medio de la semiosis o la semiotización. El 

análisis parte de la presencia de un cuerpo propio, el cual ofrece dos vertientes, 
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según Desiderio Blanco (2003, p. 63): el exteriorizado, que recepciona los 

estímulos sensibles del mundo explícito (expresiones y sensaciones); y el 

interiorizado, que recibe los estímulos sensibles del mundo implícito (contenido: 

emociones y afectos).  

 

Cuerpo propio = C. P. = plano de la expresión (exteroceptivo) 

              plano del contenido (interoceptivo) 

 

Una vez constituidas correctamente las partes que conforman un cuerpo 

propio, se intentará buscar una significación. Esta, que se genera por medio del 

análisis y la interpretación, surge de una configuración preconcebida: se toman 

modelos o tipos que representan paradigmas identificables por el sujeto; de allí, 

se buscará entrecruzar lo sensible con lo inteligible —tal como indica Desiderio 

Blanco (2009, pp. 16-17)—, para mostrarnos los valores que corresponden a 

una determinada expresión. Si colocamos un ejemplo de la novela de Vargas 

Llosa, podemos identificar la función que poseen dos espacios textualizados; 

por ejemplo, si nos referimos al Colegio Militar Leoncio Prado, aludimos a la 

intención que tiene la institución de contrarrestar la imperfección de la nueva 

sociedad por medio de instrucciones violentas; mientras que, si colocamos a la 

sociedad limeña en el plano de la expresión, podemos hallar en su contenido la 

afección por la que atraviesa a causa del tercermundismo. Por lo tanto, el 

gráfico sería el siguiente: 

 

C. P. = Colegio Leoncio Prado      =  contrarresta la imperfección violentamente 

               sociedad limeña                       perjudicada por el tercermundismo 
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 Dentro de la semiótica, no solo hallamos este proceso significativo entre 

el hallazgo de los valores de los planos de la expresión y el contenido, también, 

se puede recurrir al sistema simbólico, el cual ayuda a encontrar significados 

más profundos de aquellos referentes analizados. La correlación semisimbólica 

entre los planos del contenido (estado de ánimo) y la expresión (efecto de una 

determinada toma de posición sobre el mundo) produce una significación 

particular, en la que la dimensión interoceptiva resulta preeminente y muy 

destacable respecto a la dimensión exteroceptiva. Además de eso, Fontanille 

(2001/1998, p. 116) añade que el sistema semisimbólico se establece en 

distintas etapas, en las que se supone que existe una organización 

cosmológica de modo cultural. Por ejemplo, si analizamos la tríada protagónica, 

le atribuiríamos los siguientes valores: 

 

Jaguar: violento  /   Poeta: camaleónico   /  Esclavo: calmado  

 

Con ello, se indica que esta configuración propioceptiva se ha hecho a 

partir de la sociedad degradada que plantea La ciudad y los perros; pero, si se 

pretende hallar los semisimbolismos, bastará encontrar un significado más 

extenso en los contenidos derivados de esas tres expresiones (la tríada 

protagónica: el Jaguar, el Poeta y el Esclavo). Por lo tanto, para especificar aún 

más, en torno al depósito cultural de los sujetos, se deduce lo siguiente: 

 

violento: sin cultura  /  camaleónico: mediocre  / calmado: aplicado 
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Luego, se afirma que ser violento significa estar sin cultura, sin que eso 

sea una proyección interpretativa personal: la red de relaciones que se articula 

allí está totalmente controlada por los actos de discurso. Mas, el análisis de 

este sistema semisimbólico no es el único; de esos valores, también se 

reconoce lo siguiente: 

 

sin cultura: amenaza / mediocre: sobreviviente / aplicado: destruido  

 

Estos dos sistemas semisimbólicos referidos, que son transitivos, 

podrían sintetizarse en las identidades que adoptan los personajes 

mencionados, ya que ellos obtienen calificaciones inmediatas hechas en el 

proceso significativo de la propioceptividad. En conclusión, se derivaría lo 

siguiente: 

 

* Jaguar: violento : sin cultura : amenaza 

 

* Poeta: camaleónico : mediocre : sobreviviente 

 

* Esclavo: calmado : aplicado : destruido 

 

3.2.3. El cuadrado semiótico 

 

Paul Ricoeur se enfoca en las operaciones lógicas del cuadrado 

semiótico para organizar la narración en cuanto proceso creador de valores.  
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Según Fontanille (2001/1998, p. 51), el cuadrado semiótico se manifiesta 

como la conjunción de los dos tipos de oposiciones binarias en un solo sistema, 

que administra, a la vez, la presencia simultánea de rasgos contrarios, como 

también, su presencia y su ausencia.  

 

En este caso, se tratará de aplicar este postulado semiótico en la tríada 

protagónica violenta; para ello, me valdré de la clasificación provisional que se 

le hará a partir de los regímenes de sentido (programación, ajuste, accidente y 

manipulación) y los modos de existencia (virtual, actualizado, potencializado y 

realizado). 

 

3.2.3.1. Los regímenes de sentido  

  

Landowski señalaba cuatro regímenes de sentido importantes: la 

programación, el ajuste, el accidente y la manipulación. 

 

3.2.3.1.1. La programación (Landowski, 2009, p. 30) permite al sujeto 

interactuar con regularidad; al mismo tiempo, busca la transformación de los 

estados (S→O) en un objeto o un sujeto tomado como objeto. Para que esta 

entidad sea programable, por parte de un sujeto, es necesario que cumpla con 

su rol temático o esté programada; entonces, inmediatamente, se cumplirá en 

ella el «hacer ser» con respecto al individuo. Este régimen puede apreciarse en 

los roles que cumplen los principales responsables de la violencia en el ámbito 

militar; por ejemplo, el Jaguar, al ser el líder del Círculo, tiene la función de 
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realizar acciones inmorales constantemente (para ello, se vale del 

desenvolvimiento de su violencia). 

 

3.2.3.1.2. El ajuste, para Landowski (2009, p. 48), es la capacidad de 

sentirse recíprocamente o hacerse conjunto. Se manifiesta en el cambio 

topográfico y la inclusión de nuevos parámetros (no antes experimentados en 

la sensibilidad del personaje), lo que lo conducirá al accidente de manera 

resistida. Este modo de regir la forma de actuar se aprecia destacablemente en 

Alberto Fernández, a causa de que él está acostumbrado a una vida 

acomodada, con interrelaciones sociales de gente miraflorina (que no recurre a 

la violencia para tratar con los demás), aunque tendrá que ajustarse a una 

conducta semiviolenta al momento de ingresar en el Colegio Militar (emplea 

groserías, molesta, actúa con violencia y pelea cuando es necesario). 

 

3.2.3.1.3. El accidente (Landowski, 2009, p. 71) se ocasionaría cuando 

un proceso de programación, manipulación o ajuste saliera mal. Del ejemplo 

anterior, el Poeta fracasaría al no saber llevar un modo de vida dual (con la 

práctica del bien fuera del colegio y la de lo seudomalo en el Leoncio Prado), 

puesto que ocurre una digresión en su existencia: es chantajeado por las 

autoridades militares y se arriesga a ser expulsado del colegio, motivos por los 

cuales tendrá que cambiar su forma de actitud y regirse directamente a las 

exigencias que le dictan otros. 

 

3.2.3.1.4. El régimen de la manipulación tiende al principio de 

intencionalidad: busca inmiscuirse en la vida interior de otro, y trata de influir en 
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sus motivos para que actúe en un sentido determinado. El Jaguar es un 

manipulador representativo, debido a que él dirige a la mayoría de la sección 

del colegio (tiene a su cargo el Círculo y los cadetes respetan sus decisiones). 

En una ocasión, genera que el Esclavo haga guardia por él (lo que revela que 

el Jaguar tuvo las artimañas violentas suficientes para deshacerse de un rol 

que no le gustaba, para otorgárselo a otro). 

 

Cuando estos cuatro regímenes de sentido se insertan en un cuadrado 

semiótico, tendrían el siguiente recorrido (el cual se cumple en La ciudad y los 

perros): 

 

El recorrido que parte de la programación, el ajuste y el accidente es 

notorio en las transformaciones ontológicas que padecen los protagonistas 

principales. En el caso del Jaguar, se programa y se ajusta como sujeto 

violento; sin embargo, recurre al accidente cuando se culpabiliza por haber 

abusado de la violencia de modo extremo al asesinar al Esclavo; esto permite 

que se destruya su identidad construida y reconfigure su vida posteriormente. 

Lo mismo sucede con los otros dos personajes. Con el Poeta, su programación 

y su ajuste se basan en saber sobrevivir en el Colegio Militar, considerando su 
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honor; pero es conducido por el accidente al ser chantajeado por las 

autoridades militares (quienes le han puesto una limitación: no actuar con 

libertad, es decir, no denunciar al responsable de la muerte de Ricardo Arana). 

Finalmente, el Esclavo se programa como una entidad sumisa y pasiva en el 

ámbito militar violento del Leoncio Prado, mas no podrá ajustarse de manera 

correcta cuando esté privado de su libertad para salir del colegio; el accidente 

ocurre al denunciar al serrano Cava, ya que esta acción le correspondía a 

alguien que pudiera valerse por sí mismo, porque, en caso de alguna 

emboscada, él podría detener cualquier tipo de invectiva. Asimismo, añado que 

este accidente es el peor de todos los apreciados en la novela, debido a que no 

puede regenerarse al personaje de ninguna forma: ha sido asesinado. 

 

3.2.3.2. Los modos de existencia  

 

Fontanille (2001/1998, p. 238) plantea que los modos de existencia (el 

virtualizado, el actualizado, el potencializado y el realizado) convierten, de 

alguna forma, esta presencia intuitiva en un espesor discursivo: proyectan 

articulaciones modales en función del campo del discurso. Estos se distribuyen 

de la siguiente manera: 
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3.2.3.2.1. El modo virtual es aquel que se halla fuera del campo del 

discurso y apto para cualquier tipo de producción de sentido. Este comprende 

todas las formas posibles del lenguaje, la sensibilidad y la percepción. Se deja 

regir por lo alético (lo posible) y se visualiza en la novela cuando los 

protagonistas van construyendo su identidad conforme transcurre el tiempo 

(quien pretenda configurar su identidad violenta sabrá que para alcanzarla 

deberá infundir terror a los demás, aparte de luchar contra todo aquel que 

intente tomar el poder). 

 

3.2.3.2.2. El modo actualizado comprende los hechos y las formas 

realizados del discurso, que se rigen de la acción y la transformación de los 

estados de las cosas. Esta modalidad revela el pasaje de la frontera por medio 

de las modalidades factuales (querer, saber, poder y hacer). En La ciudad y los 

perros, este cambio de parecer se generaría por una razón: el hecho de estar 

ya en el Colegio Militar Leoncio Prado implicará una modificación de actitud 

para sobrevivir. 

 



458 

 

 

3.2.3.2.3. El modo potencializado es aquel que se deja regir por las 

modalidades deónticas (Fontanille, 2001/1998, p. 59) (el deber, la ley, la regla y 

los usos que programan la existencia y sus transformaciones). Se trataría en la 

novela por la educación militar que reciben los alumnos, sin excepción alguna 

(ellos estarán preparados para pelear). 

 

3.2.3.2.4. El modo realizado es el centro del campo del discurso, ya que 

genera que la enunciación haga que las formas del discurso se encuentren con 

una realidad: realidad material en los planos de la expresión (mundo natural) y 

el contenido (mundo sensible). Puede señalarse que esta modalidad se cumple 

cuando ya se tiene una configuración de los protagonistas al presenciar sus 

distintos actos y sus diferentes tipos de representación. El Jaguar connota 

violencia; el Poeta, una semiviolencia encubierta; y el Esclavo, una pasividad 

en torno a la acción. 

 

Estos cuatro modos de existencia definidos son distribuidos por 

Desiderio Blanco (2009, p. 268) en un cuadrado semiótico con la siguiente 

organización: 
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Fontanille (2001/1998, pp. 239-240) distingue dos maneras de recorrer 

aquel cuadrado semiótico en relación con los modos de existencia: el 

ascendente y el descendente. El primero se realiza de acuerdo con las formas 

significantes, que son convocadas para su próxima manifestación. Este 

recorrido es analizable en dos actos diferentes. 

 

 La fase virtualizado-actualizado [V → A]: representa la emergencia de 

una manera, además de ser una frase de innovación; este requisito lo 

obtienen los tres protagonistas: el Jaguar, al querer imponer su perfil 

violento y temerario, derrotará a los alumnos del quinto año cuando ellos 

pretendan «bautizarlo»; el Poeta, al enfocarse en sobrevivir de un modo 

adecuado en ese colegio, sin ser humillado ni agredir tanto a los demás 

cadetes; el Esclavo, al presenciar demasiada violencia en el Colegio 

Militar, recurre a esta fase cuando se distancia de toda manifestación 

agresiva e intolerable. 
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 La fase actualizado-realizado [A →  R]: describe la aparición de una 

forma; esta recibe ahí una expresión y un estatuto de realidad que le 

permite hacer referencia. En la novela, esta representación se detecta 

por el Esclavo y el Poeta al saber que existe una necesidad de ser 

violento para poder convivir en el Colegio Militar, donde se pone como 

ejemplo al Jaguar, tal como lo identifica el Esclavo: «Es verdad —dice—. 

Me estoy riendo como el Jaguar. ¿Por qué lo imitan todos?» (Vargas, 

2012a/1963, p. 26). El Jaguar, en cambio, sigue un modelo violento que 

le está generando la representación del flaco Higueras en función de sus 

vivencias callejeras. 

 

El segundo recorrido, el descendente, genera que los modos 

significantes queden implícitos —estos se guardan en la memoria, son 

tipificados, borrados u olvidados—. También, se distingue por dos fases. 

 

 La fase realizado-potencializado [R → P]: es la condición del declive de 

una forma en cuanto se considera viviente e innovante; por lo tanto, 

describe su incorporación en el uso y se encuentra apta para otras 

convocaciones. Se manifiesta en los tres protagonistas al ingresar en el 

Colegio Militar, donde tendrán que desligarse completamente de su 

ingenuidad para aprehender los nuevos modos de vida violenta que 

deberán adoptar (son limitados por muchos factores: la fuerza, la edad, 

la experiencia violenta, etc.). Cualquiera no podrá ser violento y líder de 

otros cadetes ni será tan fácil tampoco ser un camaleón entre tantos 
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alumnos; lo más fácil consistirá en ser una víctima y no luchar para 

sobrevivir —suceso que le ocurre al Esclavo. 

 

 La fase potencializado-virtualizado [P → V]: describe la desaparición de 

una forma y su disolución en las estructuras virtuales, subyacentes al 

ejercicio de una práctica significante. Este descenso o este abandono de 

una identidad ya configurada se percibe en los tres protagonistas. En el 

Jaguar, cuando retoma su vida ética, luego de haber asesinado al 

Esclavo y confesado su culpa al teniente Gamboa. El Poeta desiste de 

su identidad camaleónica al terminar su ciclo escolar, sobre todo, desde 

que se percata de que en su colegio se rigen por parámetros injustos e 

hipócritas. El Esclavo también abandona momentáneamente su posición 

al ver que todos no quieren revelar al culpable del robo del examen de 

Química, a pesar de que lo saben; el hecho de que acuse implica ya una 

rebeldía hacia su postura de enajenado, impotente y víctima.  

 

3.2.4. El esquema de tensiones 

 

Según Fontanille (2001/1998, p. 62), los esquemas de tensiones se 

configuran a partir de la correlación entre las dimensiones de la intensidad —lo 

interno o lo interoceptivo que se convierte en el plano del contenido— y la 

extensión —lo externo o lo exteroceptivo que se transforma en el plano de la 

expresión—; estos dos ejes de control demarcan una representación de un 

cuerpo propio en particular (una presencia sensible, propioceptiva). Para poder 

ubicar y caracterizar lo propioceptivo, es necesario ver algunas maneras que 

permitirían distinguir una presencia de otra; por eso, Fontanille (2001/1998, pp. 
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93-94) ha propuesto cuatro esquemas tensivos, en los que se adecúan los 

distintos modos de evidenciar la posición adquirida de un cuerpo propio. 

 

3.2.4.1. El esquema descendente o de decadencia 

 

Se manifiesta cuando la disminución de la intensidad, conjugada con el 

despliegue de la extensión, procura un reposo cognitivo. 

 

3.2.4.2. El esquema de la ascendencia 

  

Se percibe al existir un aumento en la intensidad, complementado con la 

reducción de la extensión: esto permite la proporción de una tensión afectiva. 

 

3.2.4.3. El esquema de la amplificación 

 

Se asocia con el aumento de la intensidad y el despliegue de la 

extensión; asimismo, se procura una tensión afectivo-cognitiva.  

 

3.2.4.4. El esquema de la atenuación 

 

Se caracteriza por la disminución de la intensidad, conjugada con la 

reducción de la extensión, la cual proporciona una inacción general. 

 

En la novela de Vargas Llosa, la violencia es un incentivo que permite la 

exposición de las intenciones particulares de los protagonistas. Mas, unos 
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actúan de manera distinta de otros; por lo tanto, predomina una serie de 

variaciones que rápidamente se ubicarían en algunos de los esquemas 

tensivos propuestos. Para este caso, pueden construirse dos esquemas de 

tensión que sintetizarían las principales actitudes abordadas en función o 

separación de la violencia. 

 

3.2.4.4.1. El primer esquema de tensión se conformaría por el recorrido 

de los personajes, sobre la base de la violencia (desde un punto inicial, en el 

que creen que el Colegio Militar Leoncio Prado es un centro donde se puede 

vivir con la práctica del bien; hasta el final, en el que se piensa que el más 

fuerte o el violento manda y ordena al resto). Para el desarrollo de este 

esquema, destaco a la tríada protagónica en relación con su desenvolvimiento 

en aquel colegio, y priorizo al Jaguar (quien logra ese tránsito) y el Poeta (quien 

desea llegar a esa ventajosa posición). 
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El esquema que corresponde a este gráfico es el de la amplificación 

(Blanco, 2009, p. 45), el cual consiste en el aumento de la intensidad, 

correlacionado con el despliegue de la extensión. Este esquema anhela los 

valores de apogeo y plenitud; se halla en función de todas las utopías y 

atraviesa por las zonas o los estilos categoriales (Blanco, 2009, p. 22) del 

conglomerado (intensidad y extensión débiles, que exponen, a la vez, ciertos 

rangos comunes) al de la serie (intensidad y extensión fuertes, particularidades 

de una base neutra). Como se observa en el gráfico, hay una necesidad de 
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instaurar en el individuo un depósito de agresión para adquirir una conducta 

ideal y sobresalir del resto de cadetes al ser violento.  

 

3.2.4.4.2. El segundo esquema de tensión estaría asociado con la lucha 

de la violencia y la ética. En este caso, será tan solo el Jaguar quien 

experimente este recorrido que únicamente se observa al final de la novela —al 

considerar que la violencia tan solo engendraría más violencia, a la vez que su 

resistencia generaría otras formas de distorsión, el cambio de actitud del 

Jaguar reinstalaría una nueva organización en las conductas evolutivas de los 

sujetos. 
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Este esquema es denominado el de la decadencia (Blanco, 2009, p. 44), 

el cual consiste en el debilitamiento de la intensidad, correlacionado con el 

despliegue de la extensión. Transita por las zonas o los estilos categoriales 

(Blanco, 2009, p. 22) del parangón (es el mejor ejemplar por presentar 

intensidad fuerte y extensión débil) al de la familia (posee una semejanza con 

la familia, al caracterizarse por su intensidad débil y su extensión fuerte). La 

intención principal de este recorrido es el de mostrar los valores del universo o 

los valores participativos, que promueven las ideologías democráticas e 

inclusivas, en todos los niveles de su manifestación: desde la política hasta la 

educación. De acuerdo con este esquema, la violencia se irá desintegrando 

con la adopción de posturas humanistas. 

 

3.3. La semiósfera socialmente construida y quebrantada 

 

En la siguiente sección, se definirán los procesos por los que atraviesa 

el término de semiósfera, entendido como el espacio que sirve para el 

desarrollo de los hechos en la realidad o el mundo textual. Para La ciudad y los 

perros, se ha visto determinante clasificar tres recorridos significativos que 

permiten analizar el proceso creativo del autor; estos serían la construcción 

(percepción que tiene el autor del mundo real: la realidad peruana en 

determinados tiempos y espacios específicos), la deconstrucción (acciones 

que degradan la realidad real y textual, con respecto a todas las áreas que 

permiten el progreso) y la asimilación (trabajo técnico e ideológico del autor, 

que busca reconstruir una realidad en el universo textual, donde se muestran 

sus aportes y sus críticas). 
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3.3.1. La construcción 

 

La conciencia, para Lotman (2000, p. 112), ya sea individual o colectiva 

(la cultura), es totalmente espacial, ya que esta es necesaria para que el 

hombre construya arquitectónicamente sus propias deducciones que filtra de 

espacios culturales y físicos. Por lo tanto, el espacio de donde se extrae la 

información o el conocimiento es necesario (sin importar cómo esté 

compuesto), puesto que de este dependerá todo el proceso de abstracción y 

aprendizaje del ser humano.  

 

En este primer bloque, se verá de qué manera está construida esa 

realidad en algunos sentidos; para ello, se ha hecho una división en cuatro 

secciones para la comprensión del modo con el que se edifica la sociedad y la 

relación predominante con La ciudad y los perros. 

 

 El primer punto para desarrollar abarca el tema de la sociedad como 

construcción subjetiva autónoma, es decir, hay un intento de querer exponer la 

representación de la realidad como poseedora de múltiples conciencias que se 

rigen bajo una misma forma de pensar y actuar. El enfoque anterior se 

descartaría por el segundo punto por explicar, que trata sobre la idea de tomar 

a la sociedad como heterogénea y pluricultural. En el tercer punto, se 

fundamentarán los conceptos de civilización y sociedad, en función de la 

noción de progreso y cultura. Finalmente, se precisará cómo se realiza la 

interacción comunicativa para detectar atributos culturales e intelectuales en la 

sociedad. 



468 

 

 

3.3.1.1. La sociedad como construcción subjetiva autónoma 

 

Terry Eagleton, Iuri Lotman, Amartya Sen y Mario Vargas Llosa 

distinguen una cosmovisión social, por la que los seres humanos estarían 

incluidos en un mismo patrón de conducta; para ello, se verán cuáles serían 

esos parámetros que determinan si es que existe realmente una o múltiples 

sociedades autónomas. Toda cultura es autónoma en cuanto intereses 

materiales y burgueses (Eagleton, 1999, p. 31), aunque muchas personas 

estén limitadas a alcanzar estos objetivos por diversos obstáculos sociales y 

económicos. La sociedad o la cultura se van construyendo a partir de los 

registros de la memoria, en torno a lo ya vivido por la colectividad en la 

experiencia histórica pasada (por medio de la reconstrucción, más racional que 

natural). En consecuencia, este concepto se constituiría a partir del devenir de 

lo ya conocido. La memoria debería proyectarse a conservar informaciones con 

respecto al orden y las leyes, mas no de sus oposiciones, como las violaciones 

o los excesos, debido a que, al registrar lo negativo, solo provocaría un 

desorden ético. Para Amartya Sen (2007, p. 55), las lealtades podrían 

conflictuarse también cuando una persona quiere hacer algo distinto de lo 

señalado por la ley o al priorizar un determinado enfoque; por ejemplo, sería 

erróneo pensar que pertenecer o identificarse con un grupo en particular el 

estatus y el razonamiento de cada individuo aumentarían (ya sea por 

catalogarse según la raza, la religión, los compromisos políticos, las 

obligaciones profesionales o la ciudadanía). Existiría una solución para 

desligarse de ese planteamiento, porque incluirse en un grupo específico no 

significa que uno esté determinado allí totalmente, pues solo ha sido una 
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elección que ha adoptado por influencia cultural, y, por lo tanto, tiene tiempo 

para modificar su tendencia. Vargas Llosa (Cueto y Freundt-Thurne, 2003, p. 

99) señalaba que la principal intención de La ciudad y los perros era crear un 

ambiente de mucha violencia, un mundo darwiniano, donde los débiles eran 

aplastados por el más fuerte. El Leoncio Prado era ese universo autosuficiente; 

de allí, surgirían personajes que se dejarían influenciar por conductas similares 

al de ese ambiente violento —muy diferente del que ocupa, por ejemplo, 

Teresa, quien se incluiría en un espacio distinto, donde la violencia y la rigidez 

no son las primordiales para regir su existencia, sino la pobreza y la carencia 

pedagógica hacia su persona—. Este tipo de variedad de universos sociales se 

definirá en la sección siguiente, la cual trata en torno a la heterogeneidad. 

 

3.3.1.2. La heterogeneidad social y la diversidad cultural 

 

Los críticos literarios Román Soto, Alonso Cueto y Úrsula Freundt-

Thurne hallaban ya unos indicios que permitían explicar este tema. Román 

Soto (1990, pp. 67-74) identificaba que era en el Colegio Militar donde también 

se originaba el conflicto dicotómico sierra-costa, ya que, en muchas ocasiones, 

se asociaba a los serranos con traidores, torpes, feos y cobardes. El argumento 

de Soto es incompleto, puesto que el racismo existe como conflicto entre todas 

las etnias presentes, sin necesidad de ser serrano; asimismo, se percibe 

mezquindad hacia los negros; es más, se podría retomar si es racismo eso en 

verdad o solo se trata de una forma de agredir o insultar al otro para adquirir 

una posición jerárquica de respeto en el colegio. Por otro lado, Alonso Cueto y 

Úrsula Freundt-Thurne (2003, p. 27) indican que el Leoncio Prado es un 
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microcosmo del Perú, porque en ese espacio se aprecian alumnos de todas las 

procedencias sociales y étnicas; además, enfocan esa combinación como la 

causante de la violencia. En lo que sí estoy de acuerdo, es sobre lo primero; 

por el contrario, no valido la idea de que esa composición heterogénea sea 

producto de la violencia en sí: el racismo se presenta en La ciudad y los perros 

como un modo de demostrar al otro quién es el más fuerte. Ahora, tomando en 

cuenta los análisis que han expuesto estos críticos literarios, definiré los 

conceptos de heterogeneidad social y diversidad cultural. 

 

La heterogeneidad social surge por la diversidad de culturas, costumbres 

y educaciones que reciben las personas que conviven en un espacio 

específico. Para entender el tema de la multiplicidad cultural, primero explicaré 

lo que se entiende por cultura. Amartya Sen (2007, pp. 156-157) afirma que 

esta no es el único aspecto significativo en la determinación de las vidas y las 

identidades (importan también, de manera contundente, la clase, la raza, el 

género, la profesión y la política), tampoco es un atributo homogéneo (tiene 

resaltantes variaciones, aun dentro del mismo medio cultural), no permanece 

inamovible e interactúa con otros determinantes de la percepción y la acción 

sociales. Para Lotman (2000, p. 112), la cultura es un mecanismo de 

elaboración de información, un generador informacional y existente en la 

condición indispensable de la tensión y el choque mutuos de campos 

semióticos diferentes. La cultura podría ser considerada, en su dinámica cíclica 

y lineal, como un constante relevo de las viejas estructuras por formas nuevas.  
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 Ahora, con respecto al segundo punto, la diversidad cultural, Amartya 

Sen (2007, p. 75) planteaba que en la vida normal uno se observa como 

miembro de una variedad de grupos: cada quien pertenece a todos estos (el 

Jaguar se vincula con su hogar de escasos recursos económicos, el Colegio 

Militar, sus contactos de bajo nivel social y su compañera Teresa a quien 

socorre) —la ciudad representada logra la satisfacción de las otras 

percepciones al componerse de múltiples sociedades—. Esa diversidad cultural 

o ese multiculturalismo puede incrementarse libremente, si las personas 

cuentan con valores óptimos y son permitidos; estos serían los más 

recomendables, en vez de restringírselos, debido a que si se opta por el bien, 

se sabe que se obtendrá una consecuencia similar. Algunas propuestas por las 

que se puede optar son las de la religión, la clase, el género, la profesión, el 

idioma, la ciencia, la moral y la política; estas aspiran a interrelacionarse entre 

sí —Lotman (1996, p. 35) agregaba que la interconexión de todos los 

elementos del espacio semiótico no es una metáfora, sino una realidad—. Las 

identidades culturales son muy importantes: no se hallan distantes de otras 

influencias sobre algunas percepciones y diversas prioridades, puesto que 

estas se explicitan. 

 

3.3.1.3. La civilización y la sociedad 

 

Civilización es la voluntad de convivencia, un espacio, una era cultural y 

una vivienda que se inserta como si se tratara de múltiples realidades con 

extensa duración. No consistiría en la multiplicación de necesidades, sino en su 

deliberada y voluntaria restricción, la cual genera de manera real la felicidad, la 
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satisfacción y la capacidad de sentirse útil. Edward W. Said (1990, p. 25) añade 

que la cultura funciona en el marco de la sociedad civil, en la que la influencia 

de las ideas, las instituciones y las personas se ejerce por medio de consensos 

y no por dominación; por lo tanto, si la civilización se define a través de una 

correcta regularización de los poderes, esta es todavía lucha, violencia y no 

reciprocidad. 

 

Lo común, para Aristóteles (trad. 1990, p. 281), es lo particular, la ley 

conforme a la naturaleza. Este enfoque singularista de la identidad humana 

provoca que se piense estar descubriendo algo nuevo sobre la base del estudio 

de civilizaciones, mas se obvia que se está creando o contribuyendo a un 

enfrentamiento entre estas, a pesar de que el principal objetivo sea identificar lo 

que se percibe como realidad preexistente. Amartya Sen (2007, p. 10) sostiene 

que la división de la población mundial por civilizaciones o religiones produce 

también un enfoque singularista; por lo tanto, si se hace referencia a Occidente 

y anti-Occidente, lo que se deduce es que hay una cosmovisión englobada y 

distante de la historia del colonialismo o la mente colonizada; con ello, se 

revelaría una alienación poscolonial, que significaría más que una reacción a la 

verdadera historia de abuso. 

 

3.3.1.4. La interacción comunicativa 

 

Michel Foucault (2005/1966, p. 5) señala que los códigos fundamentales 

de una cultura fijan en cada hombre los órdenes empíricos, con los cuales se 

vincula y se identifica: su lenguaje, sus esquemas perceptivos, sus cambios, 
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sus técnicas, sus valores y la jerarquía de sus prácticas —con ello, predomina 

la técnica más que el lenguaje, ya que esta primera será la que forme una 

responsabilidad en cada uno, con la construcción o el juicio a los hombres y su 

naturaleza.  

 

Por otro lado, en el plano real, se hallan, objetivamente, los procesos 

sociales; estos se componen del carácter humano y su interacción con la 

naturaleza. Es por ello que puede señalarse que es el intercambio de 

comunicación el que revela la composición subjetiva de los personajes.  

 

3.3.2. La deconstrucción 

 

En el segundo bloque, destinado a la explicación y el desarrollo del 

término deconstrucción, se observa que predominan diversos factores que 

permiten que una sociedad o una realidad representada esté siendo 

amenazada por conductas antiéticas que degradan el núcleo de la sociedad. 

Muchas veces, el percance estaría destinado a un solo miembro, pero, por 

distintas razones, este solo podría ser producto de una mala formación social, 

la cual involucra a múltiples entidades. Prototipos humanos incorrectos son los 

que se muestran para muchos jóvenes y muchos adultos en la sociedad 

moderna. Con ello, se evidenciaría que existe una inclinación o un sector que 

depende de tipologías humanistas. Al respecto, Antonio Cornejo Polar (1989, p. 

13) sostiene que los conflictos entre las clases eran ya conflictos dentro de las 

clases; grupos humanos encargados de actuar con el bien, y otros, con el mal, 

¿la posición de un espectador por cuál vía se determinará? Asimismo, ocurre 
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que los problemas no son muy evidentes: se encubren, se deducen o están 

implícitos. Para Mijaíl M. Bajtín (1994, p. 71), lo más difícil de hallar en la 

realidad no son las cualidades físicas y abstractas, sino todas las 

significaciones ideológicas y algunos fenómenos de la realidad social y la 

historia. Este sería ahora un déficit de lo que puede hallar cada persona en los 

hechos que acaecen.  

 

Ante estos planteamientos y la necesidad de encontrar la manera en que 

se va degradando la sociedad o la semiósfera, se hará una clasificación en seis 

partes que comprenderán explicaciones por las que se opta a actuar de un 

modo indebido en torno a grandes colectividades o hegemónicas instituciones. 

La primera definirá la organización y la malformación de la institución 

militarizada en La ciudad y los perros. Después, se expresarán otras formas de 

degradación humana, como ocurrirá en la segunda parte, al referirme al 

subdesarrollo. Como puntos tercero, cuarto y quinto, se incluirá el problema 

relacionado con la economía, la política y la religión respectivamente. Como 

último carácter, se aludirá a la violencia como factor determinante de la 

destrucción en la sociedad.  

 

3.3.2.1. La institución militarizada 

 

Los críticos literarios Enriqueta Morillas Ventura y Carmen Rodríguez 

Moncada mencionaban algo vinculado con este criterio. El colegio sería un 

ámbito intrascendente (Morillas, 1984, p. 123), con jerarquías militares y 

socioeconómicas, normas, racismo, deformación del lenguaje, prácticas 
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sexuales y conductas violentas; estas posturas conseguían que se creara una 

dinámica que priorizaba la supremacía de unos y el sometimiento de otros; por 

lo tanto, se exponían, a la vez, los conflictos de la sociedad peruana y se 

insertaba un síntoma dañino en la mentalidad de los adolescentes, por el que la 

violencia, los castigos y los abusos eran de temer —presencia evidente en la 

novela, que cuenta con oposiciones del mundo militar con el civil—. Carmen 

Rodríguez Moncada (2001, p. 63) encontraba cierta pluralidad en las historias 

de los personajes: el Poeta gozaba de comodidad económica; el Jaguar era 

producto de la violencia y la pobreza; finalmente, el Esclavo se hallaba 

incapacitado de luchar en el ambiente violento. Estas construcciones 

protagónicas mostrarían, a la vez, grandes desigualdades y enfatizados 

conflictos de la sociedad peruana; asimismo, era la convivencia de ellos la que 

presentaba mayores dificultades de interrelación que se manifestaban en la 

sociedad.  

 

 Esta formación que se recibían tenía cierto prestigio en torno a la 

percepción de otros estudiantes que no pertenecían a aquella institución: eran 

más valorados si se trataba de ver quién era más hombre, más maduro o más 

macho. Por otro lado, se intentaba adiestrar a todos los alumnos en diversas 

áreas (se les enseñaba valores, se les impartían clases como a cualquier 

estudiante, llevaban una vida más organizada y aprendían a combatir con 

armas). Podría decirse que estos puntos se encuentran a favor, pero es más 

notoria la manifestación sobresaliente de conductas que ofenden la moral del 

hombre.  
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3.3.2.2. El subdesarrollo 

 

Amartya Sen (2007, p. 156) plantea que existe una visión de la cultura 

arbitraria, inexorable y desligada de los problemas sociales, la cual se 

evidencia en los comportamientos humanos. Estas consecuencias son a causa 

de que predomina una mala formación en un país denominado tercermundista, 

donde se tiene, lamentablemente, bien definido el concepto de democracia, el 

cual no se practica con eficiencia. Esto puede ocurrir por muchos motivos, 

como al tratarse de países recién liberados, excoloniales, atrasados y pobres; 

los resultados no serán muy favorables, ya que suscitará la pobreza, la 

desigualdad hereditaria y de oportunidades: se forman jerarquías, colonias de 

dominación política y económica, como también, el surgimiento de la 

explotación. Actualmente, este déficit que involucra a todo un país se encuentra 

en vías de desarrollo —Marshall Berman (1999, p. 89) señalaba que uno de los 

logros burgueses ha sido liberar la capacidad y el impulso humanos para el 

progreso, con la búsqueda del cambio permanente, la perpetua conmoción y la 

renovación de la sociedad.  

 

3.3.2.3. Los problemas económicos 

 

Durante el período de gobernación militar, la historia del Perú estuvo 

caracterizada por una tradición de intolerancia, por la que se vivían grandes 

desigualdades sociales y económicas.  
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El empeoramiento de la situación económica generaba litigios de 

propiedad; por un lado, aumentaba la atmósfera de miedo; y, por otro, se 

contribuía a la tentación de enriquecer rápidamente sobre la base de la 

siguiente víctima. Esto genera que se trate en torno al capitalismo, el cual tenía 

como función enriquecer un país con respecto al apoyo económico de grandes 

sectores monetarios; aunque también sería un problema, puesto que así como 

crea posibilidades para la vida humana, también las destruye. De hecho, este 

alberga fuerzas y autodesarrollo para todos (de manera restringida, solitaria y 

distorsionada), pero esto en su totalidad aún es imposible.  

 

3.3.2.4. Los problemas políticos 

 

Aristóteles (trad. 1990, p. 239) señala los principales fines de los modos 

de Gobierno: la democracia pretende la libertad; la oligarquía, la riqueza; la 

aristocracia, la educación y las leyes; y la monarquía, la defensa de la ciudad. 

En cambio, si se hace referencia únicamente a las formas de Gobierno que 

pretenden el poder, se hallaría la finalidad de estas en sí: la violencia; 

posteriormente, la autodestrucción de las mismas —puede tomarse como 

ejemplo el anticomunismo, el cual niega ver la presencia de la violencia en 

todas partes, pues el simpatizante no puede observarla explícitamente—. 

Entonces, si para gobernar de manera desigual, se requiere de ella, ¿hasta 

cuándo es tolerable esa actitud represora para las personas que practican una 

política democrática? Erich Auerbach (1996, p. 377) indica que no es el 

problema lo que se permite del Estado, sino el progresivo aburguesamiento de 

la sociedad; este afecta directamente el impulso del desarrollo de las formas 
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morales y estéticas, debido a que la nueva organización política se 

caracterizará de manera desfavorable del siguiente modo: predominará la 

presencia de la normalización y la seguridad de la vida en las clases medias 

acomodadas y la ausencia concomitante de preocupaciones políticas y 

profesionales entre la juventud. Hay un motor esencial que incentivaría las 

formas de realización de las personas, estas podrían estar afectadas por 

desconocimiento o indiferencia a lo que sucede en situaciones globales y de 

alcance nacional; por ello, me refiero al cultivo particular de las prácticas 

morales y el compromiso sociopolítico que tiene cada uno como ciudadano; en 

otras palabras, se trataría de modificar la interioridad de cada sujeto a favor de 

la democracia. En términos aristotélicos, al alcanzar los bienes del cuerpo y el 

alma es indispensable disponer de poder y suerte; allí, se involucrarían factores 

subjetivos, como el alma y el espíritu, para explicar un modo de organización y 

poder. Fuera del Estado, no se conciliaría el espíritu con los individuos, quienes 

buscan su libertad y su satisfacción en los propios términos de sus intereses; 

es a partir de allí cuando se empieza a percatar evidentemente la configuración 

histórica (Ricoeur, 1996, p. 924) —como lugar donde la idea y su realización se 

juntan.  

 

3.3.2.5. Los problemas religiosos 

 

El crítico literario Américo Mudarra Montoya (Forgues, 2001, p. 169) 

observa la creación de la realidad distinta y la asocia como una manera de 

rebelarse contra Dios: planteamiento que no aborda la temática de la religión si 

es que se analizan algunas conductas presentes en La ciudad y los perros, 
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como la creencia de los padres de familia de los alumnos del Colegio Leoncio 

Prado con respecto a Dios y el ir a la misa los domingos. Esa ideología 

causalista se fundamenta erróneamente al pensar que con el hecho de 

practicar el bien o asistir a esa celebración católica reducirá o eliminará sus 

problemas, tal como lo señala el papá de Ricardo Arana al decepcionarse de la 

muerte de su hijo: «Esto es injusto —dijo el hombre—. Un castigo injusto. 

Somos gente honrada. Vamos a la iglesia todos los domingos, no hemos hecho 

mal a nadie. Su madre siempre hace obras de caridad. ¿Por qué nos envía 

Dios esta desgracia?» (Vargas, 2012a/1963, p. 242). 

 

3.3.2.6. La violencia destructora de la sociedad 

 

Los críticos literarios Julio Roldán, José Luis Martín, Sara Castro-Klarén 

y Helena Establier Pérez precisaban que la violencia y el mal en la historia 

transformaban a la sociedad (en La ciudad y los perros, los personajes serían 

los afectados psicológicamente, a causa de traumas, carencias e instrucciones 

castrenses), factor determinante y desolador del cual se apropiaría Vargas 

Llosa personalmente, en tanto crítica e interés. Estos postulados son ciertos 

según algunas situaciones, mas no se indica qué tipo de transformación 

construiría la nueva identidad de los protagonistas; asimismo, si es que se trata 

de una conversión condicional, momentánea o trascendental. 

 

Amartya Sen (2007, p. 165) añade que el mundo es espectacularmente 

rico, pero está penosamente empobrecido. ¿La violencia sería una de las 

culpables? Ya desde la civilización antigua —como lo señala Lotman (1996, p. 
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29)—, solo se pudo tomar conciencia de la sociedad como un todo cultural, 

luego de que se dejara de clasificarla como mundo bárbaro único (por la 

ausencia de un lenguaje común con la cultura antigua). La cultura creó no solo 

su propia organización interna, sino también su propio modo de 

desorganización externa; en consecuencia, la cultura que une (medio de 

comunicación) también es la que separa (instrumento de distinción) y legitima 

las distinciones, además de constreñir a las demás (designadas como 

subculturas) a definirse por su distancia con la más dominante.  

 

Si no se cuenta con los demás y se considera cierta tendencia a la 

disociación, se es incivil y bárbaro —Amartya Sen (2007, p. 194) afirma que la 

sensación de que el mundo está dividido entre los que tienen, y los que no, 

contribuye a producir el descontento y aperturar posibilidades de reclutamiento 

sobre aquella causa que se percibe como violencia vengativa—. Los 

mecanismos y la estructuración de la cultura en las sociedades pueden ser 

destruidos y sustituidos, pero la cultura no. Puede ocurrir que no se separe la 

sociedad, más bien, se juntaría para actuar de una manera indebida. En el 

caso de que se trate de violencia del grupo, debería intervenir ya el personal 

policial (con el uso de la prevención, la vigilancia y el castigo) y todo tipo de 

institución defensora de los derechos humanos; aunque, si la violencia 

proviniera de las entidades que brindan protección, como la empleada por las 

instituciones —en particular, las instituciones represivas— contra el cuerpo 

social en su conjunto, es necesario recurrir a la Policía, junto con una demanda 

política (por medio de la legislación, la lucha y el control políticos). La violencia 

se exterioriza y se manifiesta en las formas colectivas y anónimas que le 
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ofrecen la técnica y la política —en relación con la violencia capital o 

cosmopolita, Hannah Arendt (2008, p. 17) argumenta que la cantidad de 

violencia a disposición de cualquier país no indica necesariamente su potencial 

o su fiable garantía contra la destrucción hacia un país sustancialmente más 

pequeño y débil—. El mundo del trabajo y la razón es el fundamento de la vida 

humana: laborar no absorbe por completo, por lo que pensar se coloca en 

segundo plano para el hombre, ya que esta acción no la obedece 

ingenuamente. El hombre perfiló el mundo racional con su actividad, a pesar de 

que subsista en él un fondo de violencia: la naturaleza misma es violencia. 

 

En La ciudad y los perros, se notan temas perjudiciales como la 

violencia, el machismo, la discriminación, la disolución de familias, la presencia 

de mundos antagónicos o la protesta de los jóvenes sobre lo insensible del 

sistema. 

 

3.3.3. La asimilación: trabajo técnico e ideológico. Reconstrucción 

 

 Este tercer bloque explicará de forma concreta cómo es llevada al texto 

una representación particular de la realidad. Al ser solamente una manera de 

dirigir una ideología patente en el plano textual, posee la facilidad de que el 

autor, con sus resultados y sus ideas, tienda a generalizar un modo global de 

captar la realidad —ya lo argumentaba Henri Bergson (1947/1939, p. 128), 

quien declara que al ser la observación totalmente exterior, las derivaciones 

que se infieran serán susceptibles de generalizarse.  
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Los planteamientos que se manifiestan para la regulación de esta 

trabazón se asocian en doce categorías, las cuales permitirían ver de qué 

forma Vargas Llosa inserta un rastro ideológico y técnico en la construcción 

artística de la realidad. La primera se vincula con la apropiación del deterioro 

por parte del autor, para que a partir de allí proceda convencionalmente a la 

creación artística. Como segunda concretización, se encuentra la idea de que 

la literatura tendría la función de construir la sociedad real, de algún modo u 

otro. El tercer punto tiene mucha relación con el anterior, puesto que trata de 

defender el postulado de que la literatura, como la sociedad, sería usada para 

exponer algún carácter en particular; es decir, si sería, de alguna forma, 

simbólica. El cuarto carácter se encargaría de definir al crítico de la sociedad. 

El quinto estaría destinado a identificar si es que la sociedad sería un 

constructo autoevaluador de sí misma. La sexta categoría consistiría en 

conceptualizar, de manera general, lo que se entiende por la realidad. La 

siguiente mostraría algunos niveles de desarrollo por los que atraviesa una 

realidad representada. La octava característica es con respecto a lo que se 

entiende por representación total de la realidad. La novena trata sobre la 

existencia y la explicación de las modificaciones internas de la sociedad. El 

décimo punto alude a la ficción y los mundos posibles. Una penúltima categoría 

es la de semiósfera, la cual englobaría lo entendido por espacio según Iuri 

Lotman. Finalmente, se fundamentaría la noción de novela realista, término con 

el que ya se la ha catalogado a La ciudad y los perros anteriormente. Estos 

doce postulados se relacionarían directamente con esta obra literaria que está 

siendo analizada. 
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3.3.3.1. La apropiación del deterioro y la creación artística 

 

Parte de la crítica literaria, en función de los estudios de Mario Vargas 

Llosa y su novela La ciudad y los perros, ha explicado de forma indirecta este 

proceso de creación del escritor, y se ha enfocado en los resultados y el 

impacto generado en el lector.  

 

A continuación, presento algunos fundamentos de los críticos José 

Donoso, José Luis Martín, Luis Alberto Sánchez y José Miguel Oviedo; para 

después confrontarlos con el método de apropiación y creación. Entre las 

propuestas, se retoma la idea de que Vargas Llosa sería un exorcizador de sus 

propios demonios (Donoso, 1987, p. 40) al narrar su novela, debido a su 

carácter inconformista, propio de un escritor: arremete contra el militarismo, la 

burguesía, el falso machismo, la violencia brutal y las esclavizadoras 

instituciones encubiertas con buenas intenciones. Sin embargo, el tratamiento 

no se realiza únicamente de manera explícita, La ciudad y los perros será una 

novela innovadora por asumir la problemática de su época con mucha 

originalidad. Luis Alberto Sánchez (1975, pp. 1600-1601) resume la tesis 

primordial del estudio de Oviedo, en la que señala que Vargas Llosa practica el 

neorrealismo, ya que se basa en los aspectos feos y conflictivos de la 

sociedad, sin ser necesariamente el real, sino uno propio construido al modo 

del autor. En conclusión, los planteamientos expuestos son un panorama 

referencial sobre el tema de la apropiación del deterioro y la creación artística, 

el cual desarrollaré en los siguientes párrafos.  
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Si se parte de la idea de que los novelistas son como los buitres (se 

alimentan de carroña: el alimento del cual más les conviene nutrirse), el arte 

tomaría un rol similar: se iniciaría cuando se podría hacer algo de una manera 

distinta de la realidad —el medio influiría, de todas formas, en el hombre—. 

Entonces, el principal carácter ficcional de un relato y un punto de divergencia 

narratológico entre ellos sería, según Gérard Genette (1993, p. 63), el modo 

narratológico del relato factual. Además, este carácter factual se caracterizaría 

por implicar los temas históricos, biográficos e ideológicos, tratados y 

relacionados de manera fidedigna. A través de la imaginación del artista, se 

propondrían soluciones morales que orienten a un futuro proyecto de 

organización en la sociedad que, a pesar de ser ficciones, lucharían por 

hacerse legítimas y materializarse en la realidad.  

 

Si el principal motivo del arte sería el que propone Sixto J. Castro 

(Beuchot Y Arena, 2006, p. 84), al plantear que esta se configura en la 

conciencia moderna como un mundo puramente estético de apariencias —

antitético al mundo del conocimiento— y ciencia —la perspectiva que se 

generaría de esta se obtendría de un proceso dialéctico y particular del autor, 

con la reincidencia de que cada uno contaría con la finalidad de ampliar un 

conocimiento impartido en la sociedad, de forma no natural ni arbitraria.  

 

Una representación artística de la idea, según Mijaíl M. Bajtín 

(2003/1979, p. 119), solo sería posible si se le ubica más allá de la afirmación o 

la negación y que, al mismo tiempo, no se la valorice como una simple vivencia 

psíquica, carente de significación directa, a causa de que la historia que uno 
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presencia o conoce transcurre de modo mucho menos unitario: más 

contradictorio y confuso. 

 

3.3.3.2. La literatura como construcción social 

 

Para Lotman (1998, p. 99), el texto es una representación de la cultura, 

porque no solo se trataría de la construcción del mundo, sino que incluiría la 

categoría y la idea de la jerarquía de valoración (procedimientos axiológicos).  

 

Muchas veces, los textos tendrían un valor fundacional u orientacional, 

puesto que estos se encargarán de manifestar una conceptualización general 

de la realidad que se pretende exponer. 

 

3.3.3.3. La sociedad y la literatura simbólicas 

 

Los críticos literarios Román Soto, José Promis Ojeda, Rafo León 

Rodríguez, entre otros, abordan de alguna forma esta temática en la narrativa 

de Vargas Llosa. Su postura referente a La ciudad y los perros como 

poseedora de ciertas connotaciones evidentes, es producida por la exposición 

de la experiencia y los deseos del autor por haber estudiado en el Leoncio 

Prado (un microcosmo representativo) (Soto, 1990, pp. 67-74); por este motivo, 

se puede asociar metonímicamente la figura del héroe con el símbolo del 

patriotismo peruano —con ello, se revelaría la existencia de una preocupación 

civil del autor por el tratado del poder y su viraje por el entusiasmo socialista, a 

convicción de que el liberalismo sea el sistema deseable que acaba, a la vez, 
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con Gobiernos totalitarios que ansían el poder injustamente—. Rafo León 

Rodríguez (2010, pp. 86-99) afirma que el Colegio Militar Leoncio Prado, con 

sus abusos, su machismo y su militarismo, no solo funcionaba igual que una 

metáfora del poder en un país estragado por la corrupción, sino también como 

el espacio de los desencuentros que lo fragmentaba (muchas veces, la ciudad 

permitiría que se articulen los vasos comunicantes).  

 

Luego de haber visto algunos planteamientos de la crítica literaria, 

definiré el concepto teórico de símbolo y cómo es que este se vincula con la 

literatura para expresar una apreciación crítica.  

 

Todo símbolo es constante; lo único que varía es la conciencia que la 

sociedad tiene de este y los derechos que le concede, según Roland Barthes 

(1985, p. 53) —solo existe un paso que está hecho de la sociedad al individuo, 

con el que se asegura un futuro óptimo: simbolismo, estructura y lenguaje—. 

De igual manera, para Lotman (1996, p. 145), los símbolos representan uno de 

los elementos más estables del continuo cultural, los cuales ya se pueden 

apreciar en el mundo de la memoria oral que se encuentra saturado de 

símbolos. Sucede recién, con la escritura, la simplificación de la estructura 

semiótica de la cultura, sin alcanzar a complicarla; pues es el texto el 

encargado de evidenciar el mayor valor cultural, cuya transmisión está 

altamente garantizada —en términos lacanianos, el símbolo colma fácilmente 

aquella falta: designa el lugar y la ausencia, como también, presentifica lo que 

no está ahí.  
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3.3.3.4. El crítico 

 

Terry Eagleton (1999, p. 70) plantea que el crítico, en expresión de 

Walter Benjamín, es un «estratega de la batalla literaria»; asimismo, es 

idealmente un espejo o, en realidad, una lámpara, ya que su principal función 

es la de expresar una opinión pública, que tiene como finalidad manipular 

(encubierta o explícitamente). Entonces, si lo que él pretende es demostrar que 

la sociedad se encuentra en estado de emergencia, pues comprobará que el 

mundo es feo, injusto y desagradable; por lo tanto, un universo urgido de 

corrección. Como consecuencia, sería la palabra del crítico capaz de batallar 

contra una sociedad o su organización política. Para que se cumpla este rol en 

el crítico, es indispensable partir de una base temporal. Al respecto, Roland 

Barthes (1998/1974, p. 36) ya fundamentaba que la crítica es siempre histórica 

o prospectiva; una vez que el crítico ya ha pasado por un adiestramiento y ha 

recopilado la información necesaria, podrá enfocar el tópico que a él le gustaría 

subsanar. Lotman (2000, p. 114) argumentaba que el investigador que describe 

el «rostro de la época» trata de advertir la unidad en los diversos modos de la 

vida artística. La duda es que si el hombre contemporáneo también percibía de 

la misma manera; y si era así, surgía otra incógnita, para Lotman, en función de 

que si era importante para él la adquisición de las múltiples formas de la vida. 

 

3.3.3.5. La sociedad autoevaluadora 

 

Lotman (1996, p. 244) señala que la cultura es inseparable de los actos 

de conciencia y autoconciencia; por lo tanto, la autoevaluación es un elemento 
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indispensable de la misma. Es la sociedad la que se encarga de crear su propia 

visión y su propia historia, ya sea favorable o desfavorable para ella; si fuera 

óptima, la apreciación sería de ensalce; de lo contrario, se cumpliría lo que 

fundamenta Paul Ricoeur (1998, p. 145): «Toda la historia del sufrimiento 

clama venganza y pide narración».  

 

3.3.3.6. La realidad 

 

El crítico literario David Sobrevilla (2011, pp. 403-405) define el concepto 

de realidad, hallado en Vargas Llosa, de la siguiente manera: primero, como 

todo lo que hay (lo real y lo imaginario); segundo, es el modo de ser de una 

entidad cualquiera; tercero, se trata de la realidad objetiva del mundo, por 

oposición a la realidad ficticia o subjetiva (de la novela). Mientras que la crítica 

Helena Beristáin (1997, p. 91) plantea que el espacio donde se ubican los 

protagonistas y se articulan las acciones de la historia se presentan en la 

narración a través del discurso; sería por este medio que se llegaría a evocar la 

escena de los acontecimientos. Con estos fundamentos, desarrollaré el tema 

de la realidad. 

 

Thomas G. Pavel (1995, p. 68) fundamenta que cada universo posee su 

propio mundo actual, al que podría llamarse su base. La literatura toma como 

referente la realidad para poder plasmar esos mundos imaginarios que tiene el 

autor, que no necesariamente son reales. Lacan (1997, p. 130) argumenta que 

las exigencias de la realidad se presentan bajo los requerimientos de la 

sociedad; a ello, se le añade lo mencionado anteriormente sobre el concepto 
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de heterogeneidad o pluriculturalidad, con el que se precisa que no existe una 

sociedad autónoma y universal, sino que su formación depende de la 

interrelación con diversos factores. Entonces, la realidad del mundo sería para 

Vargas Llosa la unidad dentro de la diversidad, y viceversa. Por ejemplo, en La 

ciudad y los perros, el escenario principal es el Colegio Militar Leoncio Prado, 

situado en La Perla, provincia constitucional del Callao (Perú), cerca del mar. 

Otros lugares hallados son algunos barrios y distintos distritos de Lima, como 

Lince, Miraflores y La Victoria. Algunas avenidas de Lima tomadas como 

referencia son Nicolás de Piérola, Alfonso Ugarte o Salaverry, junto con unas 

cuantas plazas de la capital. Todas estas alusiones topográficas requieren una 

reciprocidad con el estado de ánimo y la condición socioeconómica de los 

personajes, debido a que la frecuencia con la que recurren a estos espacios 

demarca sus posibilidades y sus imposibilidades actanciales. 

 

3.3.3.7. Los niveles de la realidad representada 

 

Los críticos literarios Miguel García-Posada y David Sobrevilla aportarían 

con algunos indicios para referirse a los niveles de realidad representada. 

Identificaban el Colegio Leoncio Prado como el escenario principal, donde se 

manifestaba una puesta en escena (la injusticia de la sociedad, su enajenación, 

lo absurdo y la imposibilidad de libertad); todo ello sin tener la intención de 

representar, sino de presentar (Sobrevilla, 2011, pp. 416-419). Sobrevilla 

señala una falacia al referirse a que Vargas Llosa no pretende representar la 

realidad, puesto que al considerarlo de esta manera se estaría observando en 
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la novela una gama de elementos que no pertenecerían directamente a la 

historia narrada en esa institución militar. 

 

 Al respecto, según mi postura, existen niveles de la realidad 

representada por Vargas Llosa. En primer lugar, Roland Barthes (1985, p. 33) 

señalaba que escribir es ya organizar el mundo y pensarlo (se genera el 

aprendizaje de una lengua y también su forma de pensar). Considerando 

aquella premisa, se podría indicar que la construcción de la realidad se origina 

del lenguaje mismo y la sociedad que la complementa. La construcción del 

orden del mundo es configurada en torno a una estructura espacial que 

organiza todos sus otros niveles; es decir, se trata ya de un orden social y 

jerárquico que gobierna un Estado —recién con la visualización abstracta y 

particular de un tipo de sociedad, se empezaría a definir la cultura que sus 

actividades revelan—. En el caso de ser representaciones sociales y 

emociones colectivas, para Doležel (1999, pp. 153-154), significaría que son 

esenciales para la cohesión y la interacción grupales, así se generaría una 

conciencia colectiva —de esta, pueden hallarse cognitivamente 

representaciones colectivas, códigos culturales, entorno semántico o semiótico 

y universos simbólicos o sistemas ontológicos.  

 

3.3.3.8. La representación total de la realidad 

  

Los críticos literarios David Sobrevilla y Enrique Azúa Alatorre aluden a 

este tópico al vincularlo con la narrativa de Mario Vargas Llosa. El primero 

(Sobrevilla, 2011, pp. 407-408) postula que la novela es una realidad total con 
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sus propias organizaciones; representarla sería completamente utópico, debido 

a que existen múltiples e infinitos objetos que la componen, los cuales nunca 

son descritos. Mientras que Enrique Azúa Alatorre (Forgues, 2001, p. 586) 

encuentra la aplicación de este concepto en la narrativa del autor de La ciudad 

y los perros, al decir que su interés totalizador se manifiesta en su obra 

dramática, como una constante de revelación de las subjetividades de los 

personajes, que el espectador llega a presenciar y conocer. 

 

La concepción de totalidad no es solamente la yuxtaposición de 

diferentes sistemas que poseen la historia como vínculo unificador, sino 

también es la reintegración del proceso literario dentro del marco histórico-

social del Perú, el cual, muchas veces, resulta incomprensible por su amplia 

temática y su heterogeneidad —María Antonia González-Valerio (Beuchot y 

Arena-Dolz, 2006, p. 422) argumentaba que una obra se inscribe en la historia 

sociopolítica de los pueblos; por eso, desde ahí, habrá de ser comprendida—. 

Lotman (2000, p. 124) sostiene que la cultura, como un todo (individualidad 

suprabiológica), se distingue por tener asociaciones externas que garantizan su 

unidad, los cuales se ejecutan mediante comunicaciones semióticas 

(lenguajes), es decir, a través de un mecanismo políglota. La comunicación, 

entonces, sería importante para formar y acrecentar un óptimo avance cultural 

en cada persona; en caso de no existir de manera adecuada, la sociedad 

peligra de autodestruirse por medio de la ruptura de cualquier código ético.  

 

Mijaíl M. Bajtín (2003/1979, p. 109) argumenta que el mundo exterior, 

donde se desarrollan los personajes del relato, es el mundo objetivo del autor 
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en relación con las conciencias de todos ellos: enfocado y mostrado en el 

mundo, dentro del campo de la visión totalizadora y omnisciente del autor; lo 

que conformaría la producción de la novela total. Al mostrarse las acentuadas 

desigualdades y los conflictos de la sociedad peruana, se estaría optando por 

una representación total. Jacques Derrida (1999/1987, p. 102) indica que la 

exposición total de la realidad (objetiva y subjetiva) sería una cadena 

consecuente que sigue desarrollándose y atraviesa por un sistema de 

representación política, pictórica, teatral o estética en general. Con ello, se 

entiende que en esa manifestación hay una intención, como la de identificar y 

sustituir sujetos conocidos o formas de Gobierno existentes.  

 

3.3.3.9. Las modificaciones internas de la sociedad 

 

Muchas de las culturas contienen distintivas variaciones internas, a la 

vez que es posible identificar conceptos que se han definido ampliamente en la 

sociedad, como algunas actitudes y ciertas creencias. Ante ello, Doležel (1999, 

p. 210) plantea que los cambios en el mundo, que los performativos pueden 

ocasionar, son más o menos sustanciales y hasta radicales, como la creación o 

la destrucción del mundo —un tipo especial de la performancia es la fuerza de 

autentificación del texto ficcional y su capacidad para crear mundos ficcionales.  

 

Erich Auerbach (1996, pp. 415-416) argumenta que el modo de 

considerar la vida del hombre y la sociedad es el mismo a lo largo del tiempo. 

Este se verifica en las circunstancias (políticas, judiciales, económicas, 

artísticas, sociales, públicas, etc.); de allí, se puede esperar que todas estas 
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comprobaciones sean transferidas también a la realidad; a la vez, esta se 

muestra como incomparable en su peculiaridad y movida por fuerzas interiores 

en plena evolución —lo que provocará un interés particular por su origen y su 

dirección evolutiva—. Desde un punto de vista histórico-literario, existen 

estrechos vínculos entre la representación de la conciencia subjetiva y 

unipersonal con la enfocada a la síntesis de varias personas —como los 

caracteres, las actitudes y las relaciones de los personajes—, en la que uno 

puede observar el proceso de surgimiento. Las condiciones políticas y sociales 

en La ciudad y los perros se hallan conectadas por la acción, de una manera 

tan real y exacta que es irrepetible en cualquier otra obra literaria. Es con el 

entretejido radical y consecuente de la existencia del personaje del Jaguar, de 

rango social inferior, con la historia más concreta de la época y su desarrollo, 

que progresa un notorio tópico crítico de la novela, el cual genera dependencia 

de las demás acciones hacia el tema de la violencia suscitada por este 

protagonista. 

 

3.3.3.10. La ficción y los mundos posibles 

 

El crítico literario Luis Alberto Sánchez (1975, p. 1600) explicaba que la 

expresión «inventor de la realidad» indica un hecho ultrarrealista, porque está 

sujeto a sus propias normas y se desliga de lo casual, lo espontáneo y lo 

neorrealista. Considerando como previo argumento este planteamiento, definiré 

las concepciones de la ficción y los mundos posibles. Wolfgang Iser (Garrido, 

1997, p. 47) postula que la ficción es como un discurso representado, aunque 

también podría aludirse a la mímesis para referirse a la esencia de la ficción 
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misma: un relato de ficción heterodiegética es una mímesis de formas 

factuales, como la historia, la crónica o el reportaje —según Genette (1993, p. 

16), se entiende por mímesis una manifestación o una simulación de las 

acciones que sirve para inventar historias.  

 

La realidad o el mundo real se construye en torno a su capacidad 

simbolizadora y sus diversos sistemas de descripción; este mundo real 

contendría, a la vez, infinitos mundos posibles o ficcionales. Un mundo posible 

es un artificio cultural, mimético y autentificador, que no es actual, puesto que 

se distancia del mundo real, pero existe. Para Lubomir Doležel (Garrido, 1997, 

p. 79), este es un conjunto de estados de elementos posibles, los cuales son 

semánticamente heterogéneos y accesibles desde el mundo real, a través de 

canales semióticos; allí, se revela el proceso de información. Asimismo, sería 

un fenómeno localizado en el eje de la representación como signo del mundo, 

con alusión teórica a sus aspectos formales y pragmáticos. Para el caso de los 

mundos posibles, alternativos al mundo real y contradictorios con este (mundos 

contrafactuales), su construcción es constante; y al ser de varios tipos, su 

configuración dependerá del pensamiento humano, la imaginación, la actividad 

verbal y la semiótica.  

 

Thomas G. Pavel distingue específicamente la concepción de mundos 

reales (completos y consistentes) con la de mundos ficticios (incompletos e 

inconsistentes); a partir de allí, se puede definir la ficción, la cual es entendida 

como un elemento que se desprende gradualmente de la verdad, con la 

consideración de un proceso histórico del mundo real (Garrido, 1997, p. 169) 
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(se toma como contexto semántico). La ficción emplearía una multiplicidad de 

bases y mundos actuales (dentro del sistema); por eso, un universo se 

compondría de mundos alternativos; por ejemplo, si se pretende hallar una 

confrontación entre dos universos, bastaría comprobar que ya entre ellos 

predomina un vínculo por correspondencia.  

 

Benjamín Harshaw (Garrido, 1997, pp. 127-129) hace una clasificación 

de elementos que contendría algunas particularidades del universo ficcional; 

por ejemplo, menciona un campo de referencia interno (CRI), el cual consiste 

en toda una red de referentes interrelacionados de diversos tipos: personajes, 

diálogos, situaciones, etc. Asimismo, clasifica el marco de referencia (mr), que 

es cualquier continuo semántico de dos o más referentes sobre los cuales se 

puede hablar; alude también a un campo de referencia (CR), que sería un gran 

universo compuesto por una multitud de marcos de referencia (mrs), 

entrecruzados e interrelacionados de diversas maneras. Por otro lado, el 

campo de referencia externo (CREX) (Garrido, 1997, p. 147) estaría 

conformado por todos aquellos campos de referencia (CRs) exteriores a un 

texto expuesto.  

 

3.3.3.11. La semiósfera 

 

Lotman (1996, p. 24) define la semiósfera como aquel espacio semiótico 

fuera del cual es imposible la existencia misma de la semiosis; además, se 

caracteriza por una serie de rasgos distintivos. Dos particularidades esenciales 

serían el carácter delimitado y la irregularidad semiótica.  
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3.3.3.11.1. Carácter delimitado (Lotman, 1996, p. 24): el concepto de 

semiósfera está ligado a una determinada homogeneidad y una específica 

individualidad semióticas. Uno de los conceptos fundamentales del carácter 

semióticamente delimitado es el de frontera, el cual se distingue por ser un 

mecanismo bilingüe que traduce los mensajes externos al lenguaje interno de 

la semiósfera, y a la inversa; con ello, su función se reduciría a limitar la 

penetración de lo externo en lo interno, como también, a filtrarlo y elaborarlo 

adaptativamente. Lotman (1998, p. 106) encuentra dos tipos de delimitaciones. 

El primero es la delimitación en este mundo (el afín: en este caso, estaría 

conformado por la ciudad de Lima y, en especial, el Colegio Militar Leoncio 

Prado) y otro mundo (el ajeno: como concebir en la novela una sociedad 

utópica, democrática y sin presencia de violencia), donde no se manifiesta una 

correspondencia unívoca entre ambos. Y la segunda delimitación es cuando 

estos dos mundos señalados (el afín y el ajeno) tienen idéntica 

dimensionalidad. 

 

3.3.3.11.2. Irregularidad semiótica (Lotman, 1996, pp. 29-30): inferida 

como una periferia semiótica, donde la irregularidad, en un nivel estructural, es 

complementada por la intromisión de los niveles.  

 

3.3.3.12. La novela realista 

 

Edmundo Bendezú (1992, p. 300) señalaba que Vargas Llosa era 

bastante realista, así como Joyce, mas no explicaba detalladamente cuáles 

eran esas similitudes y esos procesos que podrían hacer que sus novelas sean 
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consideradas realistas. Si bien La ciudad y los perros trata diversos temas que 

abordan la realidad peruana en un determinado tiempo (la educación castrense 

y militar, el Gobierno militar que impera en aquel país, la violencia estructural 

en las relaciones humanas, el uso del lenguaje de los limeños, etc.), podría ser 

denominada costumbrista también (hay un vínculo explícito del Colegio Militar 

Leoncio Prado con la realidad misma: formas de vestir, estudiar, divertirse, 

sobrevivir y enamorarse), simbolista (se evidencia una crítica sociopolítica y 

ética), existencialista (perduran criterios monológicos a los que recurren los 

personajes para evidenciar sus penurias y sus angustias), de educación 

(principalmente, se desarrolla en el Colegio Militar). Si hay diversas 

características que podrían catalogar a La ciudad y los perros como otro tipo de 

novela, ¿por qué recurrir a clasificarla como realista? Esta obra literaria es 

realista por el hecho de que todos los acontecimientos ocurridos no se desligan 

de una explicación racional (la muerte del Esclavo, el mando del Jaguar con 

respecto a los demás alumnos, la traición, el robo o las faltas de respeto hacia 

los mayores). Los tópicos que se articulan allí son de carácter local (urbano), ya 

que pretenden mostrar un aspecto nacional y local (el devoto a la institución o 

el patriotismo). Cumple con los principios del neorrealismo al expresar cierta 

parte o fragmentos más extensos de la realidad inmediata, sin recurrir al 

historicismo (cuando los personajes narran sucesos que han vivido; por 

ejemplo, al hablar el Poeta y el Esclavo de Teresa). 
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Capítulo 4: 

La ciudad y los perros entre la teoría y la interpretación 

 

Una persona que no lee, o lee poco, o lee sólo 

basura, puede hablar mucho pero dirá siempre 

pocas cosas, porque dispone de un repertorio 

mínimo y deficiente de vocablos para 

expresarse. No es una limitación sólo verbal; es, 

al mismo tiempo, una limitación intelectual y de 

horizonte imaginario. Se aprende a hablar con 

corrección, profundidad, rigor y sutileza, gracias 

a la buena literatura, y sólo gracias a ella. 

Mario Vargas Llosa (2002/1990, p. 389) 

 

Retomando lo visto en el capítulo «La violencia y sus estructuras 

indeterminadas», se infirió que La ciudad y los perros tuvo una repercusión 

importante en la literatura, motivo por el cual la crítica literaria ha producido 

diversos aportes, no solo para esta disciplina, sino para la sociedad; ante estas 

constantes, desarrollé, de una manera panorámica, el tópico de la violencia, 

con la finalidad de presenciar algunos parámetros que no habían sido 

fundamentados ni analizados en su compleción; con este nuevo estudio, se 

consiguió una clasificación teórica de lo internalizado en los protagonistas de 

esta obra literaria. El psicoanálisis, la psicología y la teoría misma de la 

violencia permitieron explicar sus causas, sus consecuencias y sus modos de 

enfoque (negativo o positivo, en función de la ética, la religión, la familia, la 

educación y la convivencia militares, el tratamiento pedagógico, la mujer, la 

ironía, entre otros). 
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En el capítulo titulado «Las jerarquías variantes de la violencia en la 

tríada protagónica», se aludió al tópico del personaje violento; este permitió el 

hallazgo de una estructura adecuada para los personajes y sus conductas, 

para que con ella se pueda distinguir todo tipo de jerarquía expuesto en el 

Colegio Militar. Se clasificó la tríada protagónica, a partir de los postulados 

teóricos semióticos y la violencia: el Jaguar (violento y dominante), el Poeta 

(camaleón) y el Esclavo (víctima y dominado). Esta distinción permitiría una 

representación en gráficos de triángulos jerárquicos, en los que se describía el 

recorrido biológico y convencional de los protagonistas en relación con la 

violencia (los resultados serían constructivos; pero, además, destructivos). 

Luego de haber tenido esta organización bien definida, se abordaron otros 

temas sobre la base del personaje violento: su problema con la identificación; 

su forma de quebrantar leyes y órdenes establecidos; y su frustrada 

configuración como protagonista y héroe. 

 

El tercer capítulo llamado «La representación formal de los 

protagonistas violentos» consistió en el análisis de las formas compositivas del 

Jaguar, el Poeta y el Esclavo; para ello, se trataron tres tópicos indispensables: 

la exposición de la violencia en los protagonistas (por medio de la expresión 

verbal, la actancial y los espacios donde se desarrollan); sus transformaciones 

ontológicas (con propuestas narratológicas y semióticas); y la construcción, 

junto con la alteración, de la semiósfera manifestada en el universo de La 

ciudad y los perros. 
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En el cuarto capítulo, «La ciudad y los perros entre la teoría y la 

interpretación», se abordarán tres temas específicos: los modos de 

representación del personaje violento, el lector y el efecto de recepción y el 

análisis intratextual. La primera parte se regirá por los conceptos de tiempo y 

narración, para fundamentar cómo se provoca una confusión protagónica 

espontánea en la lectura; para ello, también se sostendrá la manera en la que 

Mario Vargas Llosa sería un autocrítico de su novela como narrador, ya que se 

insertarán sus propias perspectivas teóricas (composición estético-formal). El 

segundo segmento estará destinado a los temas del lector y el efecto de 

recepción; es decir, el impacto o la catarsis inducido por la lectura, con la 

arbitrariedad y el espíritu crítico generados; para este caso, además, pondré al 

autor como autocrítico de su propia obra literaria para cuestionar el concepto 

de lector y composición ética (fondo). El último tópico es en torno al análisis 

intratextual de la obra completa de Vargas Llosa, en cuanto creación literaria 

(cuentos, novelas, obras de teatro y memorias); aquí se articularán algunos 

factores en común, respecto al tema de la violencia, que reincidan con mayor 

énfasis en La ciudad y los perros. 

 

4.1. Los modos de representación del personaje violento 

 

En esta sección, se apreciarán dos tópicos importantes en relación con 

los modos de representación del personaje violento. El primero tratará el 

tiempo y la narración; para ello, me baso en la temática de la confusión 

protagónica momentánea, la cual se fundamenta en causar la duda en el lector, 

al querer vincular la autoría de ciertas acciones de los protagonistas, que se 

presentan en escenas equidistantes a las vivencias en el Colegio Militar 
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Leoncio Prado. El segundo tópico que se desarrollará se centra en los 

postulados teóricos de Vargas Llosa en función de la forma como se constituye 

un narrador, ya sea con técnicas y conceptos teóricos literarios; todo ello con la 

finalidad de encontrar un desbalance entre la asociación de teoría y creación 

literarias. 

 

4.1.1. El tiempo y la narración: confusión protagónica momentánea 

 

Sobre este punto, han surgido algunos críticos literarios que han 

abordado esta temática por medio de dos puntos. El primero enfocaría el 

dedicado a la importancia del escritor en torno al trabajo estilístico; mientras 

que el segundo se enfocaría a mencionar propuestas con respecto al 

ocultamiento de la identidad de los personajes principales. 

 

 En la primera línea (el trabajo estilístico del autor), se hallan los 

planteamientos de Donald L. Shaw, Joseph Sommers, Néstor Tenorio Requejo, 

Joel Hancock, David Sobrevilla, entre otros. Se parte de la idea de que no 

predominaría tanto la descripción interna de los personajes, sino las diversas 

técnicas empleadas por el autor, como los múltiples puntos de vista (con la 

alternancia y el contraste de los personajes, los tiempos y los espacios), que 

enfatizan la descripción de la realidad exterior —por ejemplo, David Sobrevilla 

(2011, p. 415) se refiere al monólogo interior del Boa como un impedimento 

para conocer la intimidad del personaje; con ello, se revela el interés del autor 

por desarrollar la técnica novelística, que posee la función de representar el 

nivel puramente subjetivo de la realidad; el Boa tan solo sería visto como 

personero del horror—. Los vasos comunicantes, las cajas chinas y la muda o 
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el salto cualitativo también tendrían un valor estilístico, porque estos provocan 

un efecto de simultaneidad rítmica, en concordancia con las historias que se 

vinculan entre sí en un punto determinado. A pesar de todo, se configuraría el 

universo de Vargas Llosa en torno a realidades estructurales, donde se 

emplean mecanismos complejos y laberínticos para su entendimiento. Este 

recurso del autor sería para Joseph Sommers (Tenorio, 2001, p. 125) una 

manera de unificar la visión del mundo en relación con el texto; para ello, se 

basa en la crítica social y la existencia arquetípica, ya que de esta sobresale la 

mirada negativa y deshumanizadora que caracteriza a la novela (constantes y 

excesivas imágenes que establecen igualdades entre el comportamiento 

animal con el humano). 

 

 En la segunda línea (el tópico del ocultamiento de la identidad de los 

personajes), se encuentran los planteamientos de Antonio Cornejo Polar, José 

Miguel Oviedo, Brigitte König, Carlos Garayar de Lillo, entre otros. Según estos 

críticos literarios, las influencias de la narrativa norteamericana (William 

Faulkner) y la Generación del 50 fueron determinantes para el trabajo estilístico 

de Vargas Llosa. Antonio Cornejo Polar (1982, pp. 137-138) sostenía que su 

obra era más arte de composición que de narración, debido a su uso pulcro del 

orden artístico; sin embargo, no solo se referiría a un artificio para el autor, 

asimismo, concebiría la escritura novelesca como ejercicio de revelación y 

crítica de la realidad social. El lenguaje contaría con un poder revelador, y el 

narrador tendría mucho cuidado en no manifestarlo de forma apresurada, 

puesto que de su presentación depende el encubrimiento de cierta información 

(nombres, deícticos y vocativos que delatarían inmediatamente la autoría 
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individual y personificada de los monólogos elaborados). Esta construcción 

permite una notoria comprensión y un acercamiento a la verdad de los 

sucesos, aunque se produce, además, invisibilidad e imparcialidad del autor o 

dualidad, contraste y desajuste en el tratamiento de la novela y los personajes. 

Otros recursos que provocarían duplicidad y ocultamiento de identidades en los 

personajes son el punto de vista temporal, utilizado para reforzar la impresión 

de soledad y violencia; las técnicas cinematográficas (Oviedo, 1981, p. 193) 

(como el montaje), para explicar el estilo del autor; los elementos del género 

policial (Tenorio, 2001, p. 95), para que sea verosímil la investigación sobre el 

asesinato y las acciones que la desenvuelven; y la consideración de la familia 

lingüística (Forgues, 2001, p. 445), a causa de que los personajes no poseen ni 

dominan un habla homogénea (se adapta el autor a cada circunstancia para no 

llegar a la ambigüedad).  

 

Ante lo planteado, reformularé algunos conceptos teóricos y estilísticos 

para proponer un enfoque distinto de los anteriores; a la vez, analizaré los 

procesos que implicarían la confusión en el lector con respecto a la identidad 

de los protagonistas. Para ello, desarrollaré dos puntos relacionados: el 

narrador y la diégesis (la narración). 

 

4.1.1.1. El narrador 

 

Es el sujeto de la enunciación del discurso quien se encarga de 

organizar las otras instancias discursivas (distancias entre él y sus personajes). 

Él partirá de esa modalidad de la enunciación, constituida por la deixis yo-aquí-
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ahora, según Desiderio Blanco (2009, p. 58); desde allí, planificará y 

autentificará los mundos insertados en su creación artística, además de 

emplear correctamente las técnicas literarias, como también, el buen uso del 

tono y los ritmos narrativos del narrador. Para Walter Benjamín (2001/1972, p. 

115), el narrador toma lo que narra de la experiencia: la suya propia o la 

transmitida; y la torna, a su vez, en función de aquellos que escuchan su 

historia. Manipula ese espacio para inducir a oposiciones relativas entre puntos 

de referencia, perspectivas, distancias, acercamientos que permiten al lector 

apreciar detalles, vistas panorámicas que ponen a su alcance los conjuntos y 

los planos generales, con la intención persuasiva de lograr efectos estéticos. 

Asimismo, el narrador puede alterar el orden de la historia, tener una 

perspectiva amplia, adelantarse a los hechos, evocar el pasado o carecer de 

toda perspectiva. Por ello, cuenta con diversas maneras presentes. 

 

4.1.1.1.1. Las formas del narrador 

 

Puede ser homodiegético y heterodiegético, al igual que referirse a un 

autor narrador o narradores múltiples (focalización cero).  

 

a.1.1. Homodiegético: es denominado como relato personal o en primera 

persona, ya que el narrador se vuelve más subjetivo al leer los pensamientos y 

limitarse a la confesión de los protagonistas, en vez de hacerlo con la historia. 

Puede denominarse también intradiegético (el narrador se implica en la 

narración), tal como se muestra en el siguiente monólogo del Jaguar. 
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Iba a esperarla a la salida de su colegio dos o tres veces por semana, 

pero no siempre me acercaba. Mi madre se había acostumbrado a almorzar 

sola, aunque no sé si de veras creía que me iba a casa de un amigo. De 

todos modos, le convenía que yo faltara, así gastaba menos en la comida 

(Vargas, 2012a/1963, p. 234). 

 

a.1.2. Heterodiegético: Enrique Páez (2001, pp. 132-135) indica que este 

narrador se caracteriza por conocerlo todo y ser omnipresente (se presenta en 

todas partes). Manipula datos, es un narrador cinematográfico, objetivo, rápido 

e interesante, relata únicamente lo que transcurre, no interioriza: aquello 

provoca que el lector tenga múltiples interpretaciones. Este narrador recurre a 

la tercera persona para construir imágenes, detalles físicos y sentimentales de 

los personajes. Asimismo, se puede denominar extradiegético (quien narra no 

está involucrado en la historia), como en la siguiente descripción:  

 

Había una luz blanca y penetrante que parecía brotar de los techos 

de las casas y elevarse verticalmente hacia el cielo sin nubes. Alberto tenía la 

sensación de que sus ojos estallarían al encontrar los reflejos, si miraba 

fijamente una de esas fachadas de ventanales amplios, que absorbían y 

despedían el sol como esponjas multicolores (Vargas, 2012a/1963, p. 447). 

 

a.1.3. Autor narrador: interviene en tercera persona; por lo tanto, se 

mezcla con los narradores personajes que alternan entre la tercera y la primera 

personas; anula la distancia entre narrador-lector y, frecuentemente, se inscribe 

en la categoría antropológica del homo faber: él fabrica la obra 

indudablemente. Bajtín (1991, p. 406) añade que el autor-creador se desplaza 

libremente en el tiempo: puede comenzar su narración por el final, el medio o 
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cualquier momento de los acontecimientos representados, sin que destruya el 

curso objetivo del tiempo en el hecho manifiesto. En La ciudad y los perros, se 

aprecia este tipo de narrador al encontrarse las focalizaciones diversas de 

personajes y protagonistas. 

 

a.1.4. Narradores múltiples (focalización cero o multiperspectivas): este 

modo de relato se distingue por la omnisciencia del novelista clásico y la 

intención implícita de borrar toda huella del autor (invisibilizarlo), con la finalidad 

de comparar la narración con una mente unificadora o un concierto de voces. 

Hay narradores múltiples cuando se alternan la primera y la tercera personas 

del singular; asimismo, cuando los personajes se intercalan (los protagonistas 

poseen diferentes enfoques: el Jaguar es violento, dandi y criminal; mientras 

que el Poeta es un camaleón; y el Esclavo, la víctima de la violencia). Auerbach 

(1996, pp. 514-515) planteaba que toda exposición pluripersonal de 

conciencias autónomas, con sus mundos correspondientes —característica de 

la novela realista—, constituía la unidad de un determinado hecho, a la vez que 

conservaba su carácter inconfundible. Si al emplear este recurso de 

multiperspectivas falla la representación polifónica (el uso verbal de cada 

individuo de forma autónoma), los personajes empezarán a petrificarse o 

cosificarse; por tal motivo, la actividad polifónica deberá ser siempre 

dialógicamente activa (con renovación y diferencias del habla de cada uno). 

 

El Poeta, el Esclavo, el Jaguar o el Boa son algunos ejemplos 

específicos de cómo la redacción del narrador en primera y tercera personas 

permite configurar las multiperspectivas en la novela.  
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En el caso de Alberto Fernández (el Poeta), las focalizaciones se 

presentan en las perspectivas ya mencionadas. En una primera oportunidad, se 

puede mostrar lo referido a través del siguiente monólogo:  

 

Y le escribí una y otra y la chica me contestaba y el cuartelero me 

convidaba cigarros y colas en La Perlita y un día me trajo a un zambito de la 

octava y me dijo ¿puedes escribirle una carta a la hembrita que este tiene en 

Iquitos? Y yo le dije ¿quieres que vaya a verlo y le hable? y ella me dijo no 

hay nada que hacer sino rezar a Dios y comenzó a ir a misa y a novenas y a 

darme consejos Alberto tienes que ser piadoso y querer mucho a Dios para 

que cuando seas grande las tentaciones no te pierdan como a tu padre y yo 

le dije okey pero me pagas (Vargas, 2012a/1963, p. 169).  

 

En una segunda ocasión (en tercera persona), un breve ejemplo es el 

siguiente:  

 

Alberto camina por las serenas calles de Barranco, entre casonas 

descoloridas de principios de siglo, separadas de la calle por jardines 

profundos. Los árboles, altos y frondosos, proyectan en el pavimento sombras 

que parecen arañas. De vez en cuando pasa un tranvía atestado; la gente mira 

por las ventanillas con aire aburrido (Vargas, 2012a/1963, p. 325). 

 

También, Ricardo Arana (el Esclavo) se representa en primera y tercera 

personas. En el primer caso, podemos apreciarlo en el siguiente ejemplo: 

«Estaré seis horas en la calle. Iré a verla pero no podré decirle nada de lo que 

ha pasado» (Vargas, 2012a/1963, pp. 159-160). Para el uso en tercera 

persona, hallamos alusiones diversas hechas por el narrador hacia este 

protagonista, como en el siguiente fragmento: «El Esclavo se levanta como un 
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resorte, pero permanece en el sitio sin dar un paso, como pendiente de algo 

próximo e irremediable» (Vargas, 2012a/1963, p. 28). 

 

Sucede lo mismo con el Jaguar: la focalización que se hace de este 

personaje en primera persona se aprecia en una oportunidad, como la 

siguiente: «Yo estaba en el Sáenz Peña y a la salida volvía a Bellavista 

caminando. A veces me encontraba con Higueras, un amigo de mi hermano, 

antes que a Perico lo metieran al Ejército» (Vargas, 2012a/1963, p. 73). Si se 

trata en tercera persona, un ejemplo característico se observa en una situación 

cualquiera: «El Jaguar estaba de pie y describía a un cadete de cuarto, un 

brigadier. Los demás lo escuchaban en cuclillas, como de costumbre; las 

colillas pasaban de mano en mano» (Vargas, 2012a/1963, pp. 66-67). 

 

El Boa, a pesar de no ser un personaje principal en la novela, se 

desenvuelve en las dos focalizaciones ya mencionadas. Para la primera 

persona, permite revelar esa cualidad el siguiente ejemplo: «Pero mejor que la 

gallina y el enano, la del cine. Quieta Malpapeada, estoy sintiendo tus dientes. 

Mucho mejor. Y eso que estábamos en cuarto, pero aunque había pasado un 

año desde que Gamboa mató el Círculo grande, el Jaguar seguía diciendo: "Un 

día todos volverán al redil y nosotros cuatro seremos los jefes"» (Vargas, 

2012a/1963, p. 75). Y si se trata en tercera persona, lo describe de una forma 

peculiar el siguiente fragmento:  

 

La risa del Boa era, ahora, furiosa. Ladeando un poco la cabeza, 

Alberto podía ver sus grandes botines, sus gruesas piernas, su vientre 

apareciendo entre las puntas de la camisa caqui y el pantalón desabotonado, 
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su cuello macizo, sus ojos sin luz. Algunos se bajaban los pantalones, otros los 

abrían solamente. Paulino daba vueltas en torno al abanico de cuerpos, con los 

labios húmedos; de una de sus manos colgaba la talega sonora y la otra 

sostenía la botella de pisco. "El Boa quiere que le traigan a la Malpapeada", 

dijo alguien y nadie se rio (Vargas, 2012a/1963, p. 142). 

 

4.1.1.1.2. El narrador y la confusión protagónica generada 

 

El narrador es quien configura el relato a su disposición; por 

consiguiente, son las técnicas literarias las que lo favorecen. Una de ellas, que 

es vista en La ciudad y los perros, se encarga de inducir a una confusión en el 

lector al no poder identificar al dueño de algunas escenas protagónicas 

existentes en la novela (confusión protagónica que se manifiesta casi al final de 

la historia, cuando se revelan los personajes en sí). Por lo tanto, para poder 

desarrollar este proceso, me referiré a cinco tópicos que explicarán la manera 

como se irá revelando la identidad de los personajes por el lector. El primero 

estará destinado a exponer la caracterización individual; el segundo abordará al 

ser en relación con la multiplicidad a la cual pertenece; el tercero, la confusión 

provocada en la identificación, a causa de la posesión de elementos 

semejantes; el cuarto, el cuestionamiento de la verdad por parte del lector; y el 

quinto, la revelación de las identidades, a la vez que se distinguirán y se 

diferenciarán unas de otras. 

 

a.2.1. Caracterización individual: los personajes son configurados de 

modo individual cuando se les brinda atributos de los mismos discursos (temas 

constantes y reincidentes que aluden a sus conductas, sus manías y sus 
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cualidades) —con ello, se revela el énfasis del autor en proporcionar un mayor 

ajuste y una mejor dedicación en la forma de presentación—. Estas reglas que 

contribuyen a la unidad se hacen propicias en la separación y la apropiación de 

experiencias temporales de ficción (espacio-tiempo) que vive cada personaje. 

Por ejemplo, a un personaje de rol pasivo no le tocará vivir una experiencia 

agresiva, en la que él es el principal motor de esa desorganización, mas sí será 

vivenciada por otro personaje de rol más violento. De todas formas, estas 

experiencias no resultan ser totalizables. Cada personaje, de forma individual, 

será representado por el narrador en tercera persona, a través de diálogos 

entre otros personajes u otras acciones que realice. En una escena de la 

novela, se hace referencia al Jaguar de una manera particular (la historia de 

cómo proviene su apodo); se va construyendo su identidad a partir de que ha 

realizado acciones violentas de sublevación contra los cadetes del quinto año. 

 

—Llamemos a ese que le dicen el Jaguar —propuso Cava […]—. No 

es eso. Él es distinto. No lo han bautizado. Yo lo he visto. Ni les dio tiempo 

siquiera. Lo llevaron al estadio conmigo, ahí detrás de las cuadras. Y se les 

reía en la cara, y les decía: «¿Así que van a bautizarme?, vamos a ver, vamos 

a ver». Se les reía en la cara. Y eran como diez […]. 

 «¿Usted es un matón, perro?», le preguntaron. Y entonces, fíjense 

bien, se les echó encima. Y riéndose. Les digo que había ahí no sé cuántos, 

diez o veinte o más tal vez. Y no podían agarrarlo. Algunos se sacaron las 

correas y lo azotaban de lejos, pero les juro que no se le acercaban. Y por la 

Virgen que todos tenían miedo, y juro que vi a no sé cuántos caer al suelo, 

cogiéndose los huevos, o con la cara rota, fíjense bien. Y él se les reía y les 

gritaba: «¿Así que van a bautizarme?, qué bien, qué bien». 

—¿Y por qué le dices Jaguar? —preguntó Arróspide. 

—Yo no —dijo Cava—. Él mismo. Lo tenían rodeado y se habían 

olvidado de mí. Lo amenazaban con sus correas y él comenzó a insultarlos, a 

ellos, a sus madres, a todo el mundo. Y entonces uno dijo: «A esta bestia hay 

que traerle a Gambarina». Y llamaron a un cadete grandazo, con cara de 

bruto, y dijeron que levantaba pesas. 

—¿Para qué lo trajeron? —preguntó Alberto. 
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—¿Pero por qué le dicen el Jaguar? —insistió Arróspide. 

—Para que pelearan —dijo Cava—. Le dijeron: «Oiga, perro, usted 

que es tan valiente, aquí tiene uno de su peso». Y él les contestó: «Me llamo 

Jaguar. Cuidado con decirme perro» […]. No pelearon mucho rato —dijo 

Cava—. Y me di cuenta por qué le dicen Jaguar. Es muy ágil, una barbaridad 

de ágil. No crean que muy fuerte, pero parece gelatina, al Gambarina se le 

salían los ojos de pura desesperación, no podía agarrarlo. Y el otro, dale con 

la cabeza y con los pies, dale y dale, y a él nada. Hasta que Gambarina dijo: 

«Ya está bien de deporte; me cansé», pero todos vimos que estaba molido 

(Vargas, 2012a/1963, pp. 62-64). 

 

a.2.2. Uno del múltiple (un violento más en la sociedad): Alain Badiou 

(2003/1988, p. 188) planteaba que la representación del ser se debe a que ya 

existe algo preconfigurado del cual se toma referencia; por lo tanto, ambas 

entidades pueden ser presentables (el múltiple y uno de ese múltiple). Por otro 

lado, si se hace una repetición de algo constituido y finito que se someta a la 

operación del cuenta-por-uno, ya es posible aludir a una presencia múltiple y 

reincidente; por ejemplo, un entorno social violento supone que los integrantes 

tengan una constante agresiva, como la del lenguaje ofensivo. Por lo tanto, de 

aquella representación múltiple, es posible desprender una entidad 

autorregulada: un sujeto que se ha formado e identificado con un grupo social. 

Si La ciudad y los perros postula un centro educativo caracterizado por el orden 

militar, es porque la sociedad peruana, expuesta en la novela, posee algunas 

deficiencias. Los alumnos del Colegio Militar estarán conformados por una 

disciplina autoritaria y violenta; de allí, ellos contarán con ciertas características 

similares: el Jaguar, el Boa, el Poeta, el serrano Cava, el negro Vallano, el 

brigadier Arróspide y hasta el Esclavo (solo que este personaje no manifiesta al 

exterior ninguna de estas actitudes; aunque las tiene almacenadas). Si se toma 

en consideración al Jaguar, que resulta un personaje violento destacable entre 
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los otros cadetes, se le incluye en un grupo social criminal, que ha sido 

formado en la calle (no es el más agresivo en la sociedad: solo lo se comporta 

así en el Colegio Leoncio Prado, pero en la calle no; en ese ambiente, hay 

muchos que se pueden identificar con el flaco Higueras u otros personajes que 

no aparecen en el texto). 

 

a.2.3. Confusión de personajes por semejanzas: una vez que se 

desarrolla más la trama de la novela, se complejizan también los personajes. 

Ellos se hacen sentir de forma interna con sus conflictos interiores y sus 

tranquilidades; sin embargo, ¿por qué existiría una semejanza en algunos 

monólogos, si se sabe que el lector disociará los distintos perfiles de los 

protagonistas? Este suceso ocurre cuando se concuerda con la naturaleza de 

los personajes y se la acepta (la similitud se provoca por el hallazgo y el 

tratamiento de una reiterativa acumulación de características personales y 

reincidentes, como el depósito de violencia identificable, el tránsito de la misma 

etapa de vida y las interrelaciones sociales con personajes y situaciones 

similares); en consecuencia, se logra una inmersión errónea e irrefutable para 

el lector. Si un monólogo sin propiedad (es decir, sin marcas deícticas ni 

vocativos que aludan al Jaguar) posee las características anteriores, puede 

asimilarse rápidamente al Poeta, ya que en el texto los monólogos de este 

personaje cuentan con su autoría —asimismo, se asume que Alberto 

Fernández sería el principal y el único protagonista de la novela, por 

identificarse más con el autor; en cambio, no ocurre así, puesto que al final de 

la historia se precisan todas estas dudas—. Por otro lado, los múltiples 

espacios que se les coloca a los protagonistas para que se desarrollen, en una 
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determinada situación, revela también una reciprocidad inherente y compatible; 

por lo tanto, no se especifica con respecto a una desintegración de la 

personalidad: los sucesos ocurren en Lima y tienen contacto con el Colegio 

Militar Leoncio Prado. En el caso de La ciudad y los perros, la semejanza 

errónea se establece en los monólogos que no son propios; es decir, no se 

menciona al enunciador. Esto ocurre con algunas historias que se narran en 

primera persona en función del pasado de los personajes; sobre todo, cuando 

se les propone a estos individuos que serán matriculados en esa institución; 

allí, al no existir marcas de propiedad enunciativa, se trataría del Poeta, el 

Esclavo o, incluso, el Jaguar; sin embargo, ese reconocimiento erróneo solo se 

producirá en la lectura parcial de la novela; es decir, mientras que el lector 

desconozca la conversación final del Jaguar con el flaco Higueras.  

 

Hay una situación similar en torno a este problema de la semejanza de 

atributos en los protagonistas. En esta obra literaria, se evidencia el 

conocimiento que poseen Ricardo Arana y Alberto Fernández de Teresa, mas 

el Jaguar queda totalmente distanciado de ello durante el avance de la 

narración: no se indica literalmente que él la haya conocido, hasta recién el 

final de La ciudad y los perros (1963), en el que se revela haber sido su 

pretendiente —aquello genera que se conozcan las identidades múltiples que 

se presentaban en la narración, las cuales no se referían tan solo al Poeta—. A 

continuación, pondré cinco ejemplos del ocultamiento del propietario de la 

enunciación en algunos monólogos en los que participan el flaco Higueras y 

Teresa. 
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* El primer ejemplo revela las características mencionadas (la presencia 

del flaco Higueras y Teresa). 

 

Una vez pensé: «Nunca he estado a solas con ella. ¿Y si fuera a 

esperarla a la salida de su colegio?». Pero no me animaba. ¿Qué le iba a 

decir? ¿Y de dónde sacaría dinero para el pasaje? Tere iba a almorzar 

donde unos parientes, cerca de su colegio, en Lima. Yo había pensado ir al 

mediodía, acompañarla hasta la casa de sus parientes, así caminaríamos 

juntos un rato. El año anterior, un muchacho me había dado quince reales 

por un trabajo manual, pero en segundo de media no se hacían. Pasaba 

horas viendo cómo conseguir el dinero. Hasta que un día se me ocurrió 

pedirle prestado un sol al flaco Higueras. Él siempre me invitaba un café con 

leche o un corto y cigarrillos, un sol no era gran cosa […]. Apenas hablamos 

en el camino. Ella contestaba a todo lo que yo decía, pero sin mirarme. 

Cuando llegamos a una esquina, me dijo: «Mis tíos viven en la otra cuadra, 

así que mejor me acompañas solo hasta aquí». Yo le sonreí y ella me dio la 

mano. «Chau», le dije, «¿a la tarde estudiamos?». «Sí, sí», dijo ella, «tengo 

montones de lecciones que aprender». Y, después de un momento, añadió: 

«Muchas gracias por haber venido» (Vargas, 2012a/1963, pp. 131-133). 

 

* El segundo ejemplo expone características similares al anterior caso 

(flaco Higueras y Teresa). 

 

La primera vez fuimos a La Perla. El flaco Higueras me preguntó si no 

me importaba caminar o si quería tomar el ómnibus […]. A ratos me olvidaba 

que estaba allí y me parecía que todo era un sueño y que estaba en mi 

cama y se me aparecía la cara de Tere y me venían unas ganas de verla y 

de hablarle […]. Yo le dije: «Los he comprado para regalártelos». Y ella me 

dijo: «¿De veras?». «Claro», le contesté. «Tómalos». Me dijo: «Muchas 

gracias», y se puso a hojearlos mientras caminábamos. Me di cuenta que el 

primero que vio y en el que más se demoró fue el romántico. Pensé: «Debí 

comprarle tres románticos, a ella no le pueden interesar las aventuras». Y en 

la avenida Arica, me dijo: «Cuando los lea, te los presto». Le dije que bueno. 

No hablamos durante un rato. De pronto ella me dijo: «Eres muy bueno». Yo 

me reí y solo contesté: «No creas» (Vargas, 2012a/1963, pp. 316-320). 
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* Asimismo, el flaco Higueras y Teresa reinciden en el siguiente 

monólogo sin autoría. 

 

Cuando mi madre me dijo «se acabó el colegio, vamos donde tu 

padrino para que te consiga un trabajo», yo le respondí: «Ya sé cómo ganar 

plata sin dejar el colegio, no te preocupes». «¿Qué dices?», me dijo. Se me 

trabó la lengua y me quedé con la boca abierta. Después le pregunté si 

conocía al flaco Higueras […]. Yo solo gastaba en ir a esperar a Tere todos 

los días a la salida del colegio y también en cigarrillos, pues esos días 

comencé a fumar de mi bolsillo. Una cajetilla de Inca me duraba tres o 

cuatro días. Una vez prendí un cigarrillo en la plaza de Bellavista y Tere me 

vio desde la puerta de su casa […]. Una vez entramos a una casa de 

Chorrillos. Yo me metí por un vidrio del garaje, que el flaco rompió con un 

diamante. Crucé media casa para abrirles la puerta de calle, salí y esperé en 

la esquina […]. «¡Qué tal chasco!», me decía. «Yo estaba abriendo una 

cómoda y en eso se hizo de día, quedé mareado con tantas luces. 

Carambolas, nos libramos porque Dios es grande» (Vargas, 2012a/1963, pp. 

336-338). 

 

* El cuarto caso también presenta las características anteriormente 

mencionadas (la recurrencia del flaco Higueras y Teresa). 

 

Poco después del último examen, vi a Teresa con dos muchachas, por 

la avenida Sáenz Peña […]. Había tres o cuatro muchachos que las estaban 

esperando. Yo solo miraba al que conversaba con Teresa […]. Cuando 

llegaron a una calle vacía, comencé a arrojarles piedras. Les di a los dos, al 

amigo de Teresa lo toqué en plena cara […]. Yo nunca había hablado con 

nadie de Tere, pero esa vez tenía necesidad de confiarme a alguien. Le 

conté al flaco todo, desde que conocí a Teresa, cuatro años atrás, cuando 

vino a vivir al lado de mi casa. El flaco me escuchó muy serio, no se rio ni 

una vez […]. El flaco se emborrachó y le ordenó a la mulata que nos hiciera 

show: bailó un mambo en calzones y, de repente, el flaco se le fue encima y 

la tiró en la cama. La blanca me cogió de la mano y me llevó a otro cuarto. 

«¿Es la primera vez?», me preguntó. Yo le dije que no, pero se dio cuenta 

que le mentía. Se puso muy contenta y, mientras se me acercaba calatita, 

me decía: «Ojalá que me traigas suerte» (Vargas, 2012a/1963, pp. 347-352). 
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* Este quinto ejemplo muestra la misma constante que las anteriores (el 

flaco Higueras más Teresa). 

 

Al día siguiente llegué a la casa a las nueve de la mañana. Mi madre 

estaba sentada en la puerta. Me vio venir sin moverse […]. Al poco rato salí 

y fui hasta la playa de Chucuito. Desde el muelle vi a los muchachos del día 

anterior, fumando tirados sobre las piedras. Habían hecho dos montones 

con su ropa para apoyar la cabeza. Había muchos chicos en la playa; 

algunos, parados en la orilla, tiraban al agua piedras chatas que rebotaban 

como platillos. Un rato después llegaron Teresa y sus amigas. Se acercaron 

a los muchachos y les dieron la mano. Se desvistieron, se sentaron en rueda 

y él, como si yo no le hubiera hecho nada, estuvo todo el tiempo junto a Tere 

[…]. Cuando salieron, los estaba esperando junto a los montones de ropa. 

No sé dónde se habían ido las amigas de Teresa y el otro muchacho, ni me 

fijé en ellos. Era como si toda la gente hubiera desaparecido. Se acercaron y 

Tere me vio primero; él venía detrás, dando saltos, se hacía el loco […]. Fue 

un tonto, si aprovecha me hubiera revolcado a su gusto, pero como me sacó 

sangre la pedrada, se quedó quieto, mirando a ver qué me pasaba, y yo me 

le fui encima, saltando sobre Teresa. Cuerpo a cuerpo iba perdido, lo vi 

apenas caímos al suelo, parecía de trapo y no me encajaba un puñete. Ni 

siquiera nos revolcamos, ahí mismo estuve montado sobre él, dándole en la 

cara que se tapaba con las dos manos. Yo había cogido piedrecitas y con 

ellas le frotaba la cabeza y la frente y, cuando levantaba las manos, se las 

metía a la boca y a los ojos. No nos separaron hasta que vino el cachaco 

[…]. Todos, muy furiosos, le decían al cachaco: «Le ha roto la cabeza, es un 

salvaje, a la correccional» […]. En la comisaría, un teniente le ordenó al 

cachaco: «Fájemelo bien y lárguelo. Pronto lo tendremos de nuevo por algo 

grande. Tiene toda la cara para ir al Sepa» […]. Salí de ahí y ya no volví a mi 

casa. Me fui a vivir con el flaco Higueras (Vargas, 2012a/1963, pp. 369-372). 

 

En estos casos, se ve algo recurrente: el narrador no señala 

cuidadosamente su identidad ni los otros personajes lo harán con la revelación 

del uso de vocativos (alusiones que se muestran en los diálogos, en segunda 

persona del singular, con la mención del nombre del receptor: «Jaguar»). 
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a.2.4. Cuestionamiento de la verdad: ante la disgregación, la 

uniformización y la simplificación, surge la necesidad de querer reconocer. Una 

pulsión de identificación inmediata, participación y reunión de almas que son 

impulsadas por la estética de la vida, según Mario Perniola (2008/1991, p. 75). 

Una creencia que se aborda para aproximarse a la verdad, así como lo hacen 

la religión y la historia de la Iglesia, con la expectativa de que suceda algo 

insólito que se desligue de la realidad.  

 

Si lo infinito, para Alain Badiou (2003/1988, p. 245), se trata de lo que 

estructura la presentación de elementos modernos, como el ser (en su cualidad 

de variabilidad) y los otros factores que lo rodean, solo se estaría causando 

una ilusión de ver la realidad como autónoma, pero es imposible, ya que el todo 

es inaccesible. Lo único finito y certero, por lo tanto, es el resultado final, como 

el hecho de aludir a que el ser existe en tanto múltiple compuesto y que se 

encuentra tan solo destinado para la muerte. Es por ello que sería inconsistente 

otorgar una respuesta verdadera en ciertas etapas de lectura en La ciudad y 

los perros. El lector no puede inferir rápidamente quién mató al Esclavo o quién 

robó el examen de Química, como también, saber si está correctamente 

interiorizándose con un monólogo de la novela (el cual podría ser del Poeta, el 

Jaguar o el Esclavo). Entonces, si se presentasen algunas confusiones, lo más 

recomendable sería que estas se revelaran lentamente o postularan una 

explicación provisional que las justifique. En todo caso, valdría apoyarse en lo 

que señala Umberto Eco (1999, p. 45), al decir lo siguiente: «El ser es tal que 

de él se pueden dar diferentes interpretaciones».  
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a.2.5. Revelación de identidades distintas: casi al final de esta obra 

literaria, el lector se percata de que en todo momento la presentación de los 

protagonistas se regía por la convención de un múltiple consistente, en el que 

una totalidad conflictiva y heterogénea enriquecía literariamente el concepto de 

hombre, en todas las circunstancias de su vida, como tal; es decir, como un 

elemento muy pequeño de la inmensa presentificación múltiple. La tensión se 

genera en el lector efímeramente, porque conoce gran parte de los sucesos de 

los protagonistas e intercala un problema relevante: el hecho de referirse a una 

duplicación ontológica (constituida en la novela por los siguientes factores: 

lenguaje empleado, tiempo común, acciones violentas similares e 

interrelaciones reincidentes); por consiguiente, tendrá que distanciar todos los 

elementos erróneamente preconcebidos —como pensar que el monólogo tan 

solo se intuía en La ciudad y los perros (1963) mediante uno de los personajes, 

en especial, por el Poeta—. Una vez que se revelan las identidades ocultas, se 

notan con precisión el nombre y la autoría que rigen a cada protagonista. Por 

otro lado, se conoce además que la narración de la novela estaba desarrollada 

en un tiempo irreal con personajes irreales —Paul Ricoeur (1996, p. 818) define 

este concepto de irrealidad por todo aquello que se desliga de la única red 

temporal y espacial de la realidad: el tiempo cronológico—. En La ciudad y los 

perros, la develación de la autoría de cada quien, que induce, en esa situación, 

a una confusión en la identificación, se muestra en las últimas intervenciones 

del Poeta y el Jaguar, respectivamente. A la vez, estas participaciones 

provocan que el lector retraiga a la memoria varias escenas anteriores de esta 

obra literaria, en las que no se especificaba la pertenencia de un personaje con 
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su determinado actuar; con esto, la vinculación de personaje-acción queda 

plenamente evidenciada y autorizada. 

 

 * Con Alberto Fernández (el Poeta), la revelación total de su identidad se 

expone literariamente en las páginas 447-459 de la edición trabajada. Allí, se 

asocian las acciones que le son propias y las que no. 

 

Había una luz blanca y penetrante que parecía brotar de los techos de 

las casas y elevarse verticalmente hacia el cielo sin nubes. Alberto tenía la 

sensación de que sus ojos estallarían al encontrar los reflejos, si miraba 

fijamente una de esas fachadas de ventanales amplios, que absorbían y 

despedían el sol como esponjas multicolores […]. 

—Tengo que decirte una cosa —dijo Marcela. Alberto la miró: tenía 

una sonrisa encantadoramente maliciosa y una nariz pequeñita e 

impertinente. Pensó: «Es lindísima». 

—¿Qué cosa? 

—Anoche conocí a tu enamorada. 

¿Se trataba de una broma? Todavía no estaba plenamente adaptado, 

a veces alguien hacía una alusión que todos los del barrio comprendían y él 

se sentía perdido, a ciegas. No podía desquitarse: ¿cómo hacerles a ellos 

las bromas de las cuadras? Una imagen bochornosa lo asaltó: el Jaguar y 

Boa escupían sobre el Esclavo, atado a un catre. 

—¿A quién? —dijo, cautelosamente. 

—A Teresa —dijo Marcela—. Esa que vive en Lince. 

El calor, que había olvidado, se hizo presente de improviso, como algo 

ofensivo y poderosísimo, aplastante. Se sintió sofocado. 

—¿A Teresa dices? 

Marcela se rió: 

—¿Para qué crees que te pregunté dónde vivía? —hablaba con un 

dejo triunfal, estaba orgullosa de su hazaña—. Pluto me llevó en su auto, 

después del parque. 

—¿A su casa? —tartamudeó Alberto. 

—Sí —dijo Marcela; sus ojos negros ardían—. ¿Sabes lo que hice? 

Toqué la puerta y salió ella misma. Le pregunté si vivía ahí la señora Grellot, 

¿sabes quién es, no?, mi vecina —calló un instante—. Tuve tiempo de 

mirarla. 
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Él ensayó una sonrisa. Dijo, a media voz, «eres una loca», pero el 

malestar lo había invadido de nuevo. Se sentía humillado. 

—Dime —dijo Marcela, con una voz muy dulce y perversa—. ¿Estabas 

muy enamorado de esa chica? 

—No —dijo Alberto—. Claro que no. Era una cosa de colegio. 

—Es una fea —exclamó Marcela, bruscamente irritada—. Una 

huachafa fea. 

A pesar de su confesión, Alberto se sintió complacido. «Está loca por 

mí», pensó. «Se muere de celos». Dijo: 

—Tú sabes que solo estoy enamorado de ti. No he estado enamorado 

de nadie como de ti. 

Marcela le apretó la mano y él se detuvo. Estiró un brazo para tomarla 

del hombro y atraerla, pero ella resistía: su rostro giraba, los ojos recelosos 

espiaban el contorno. No había nadie. Alberto solo rozó sus labios. Siguieron 

caminando. 

—¿Qué te dijo? —preguntó Alberto. 

—¿Ella? —Marcela se rio con una risa aseada, líquida—. Nada. Me 

dijo que ahí vivía la señora no sé qué. Un nombre rarísimo, ni me acuerdo. 

Pluto se divertía a morir. Comenzó a decir cosas desde el auto y ella cerró la 

puerta. Nada más. ¿No la has vuelto a ver, no?  

—No —dijo Alberto—. Claro que no. 

—Dime. ¿Te paseabas con ella por el parque Salazar? 

—Ni siquiera tuve tiempo. Solo la vi unas cuantas veces, en su casa o 

en Lima. Nunca en Miraflores. 

—¿Y por qué peleaste con ella? —preguntó Marcela. 

Era inesperado: Alberto abrió la boca pero no dijo nada. ¿Cómo 

explicar a Marcela algo que él mismo no comprendía del todo? Teresa 

formaba parte de esos tres años de Colegio Militar, era uno de esos 

cadáveres que no convenía resucitar. 

—Bah —dijo—. Cuando salí del colegio me di cuenta que no me 

gustaba. No volví a verla […]. 

—¿No te daba vergüenza? —dijo Marcela. 

—¿Qué? 

—Pasearte con ella en la calle. 

Sintió que la sangre afluía a su rostro. ¿Cómo explicarle que no solo 

no le daba vergüenza, sino que se sentía orgulloso de mostrarse ante todo 

el mundo con Teresa? ¿Cómo explicarle que, precisamente, lo único que lo 

avergonzaba en ese tiempo era no ser como Teresa, alguien de Lince o de 

Bajo el Puente, que su condición de miraflorino en el Leoncio Prado era más 

bien humillante? 
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—No —dijo—. No me daba vergüenza. 

—Entonces estabas enamorado de ella —dijo Marcela—. Te odio. 

Él le apretó la mano; la cadera de la muchacha tocaba la suya y 

Alberto, a través de ese breve contacto, sintió una ráfaga de deseo. Se 

detuvo. 

—No —dijo ella—. Aquí no, Alberto. 

Pero no resistió y él pudo besarla largamente en la boca. Cuando se 

separaron, Marcela tenía el rostro arrebatado y los ojos ardientes. 

—¿Y tus papás? —dijo ella. 

—¿Mis papás? 

—¿Qué pensaban de ella? 

—Nada. No sabían […]. 

—¿Qué te pasa? —dijo Marcela—. ¿En qué piensas? 

Estaban en la esquina de la avenida Larco. A su alrededor había 

gente; las mujeres llevaban blusas y faldas de colores claros, zapatos 

blancos, sombreros de paja, anteojos para el sol. En los automóviles 

convertibles se veía hombres y mujeres en ropa de baño, conversando y 

riendo. 

—Nada —dijo Alberto—. No me gusta acordarme del Colegio Militar 

[…]. 
Corrió hacia Pluto y este, teatralmente, simuló degollarla. Marcela se 

reía y su risa parecía una fuente, refrescaba la mañana soleada. Alberto 

sonrió a Pluto y este le lanzó un puñete afectuoso al hombro. 

—Creí que la habías raptado, hermano —dijo Pluto. 

—Un segundo —dijo Marcela—. Voy a sacar mi ropa de baño. 

—Apúrate o te dejamos —dijo Pluto. 

—Sí —dijo Alberto—. Apúrate o te dejamos (Vargas, 2012a/1963, pp. 

447-459). 

 

* Si la última participación de Alberto genera otras dudas, estas se 

resuelven en la intervención final del Jaguar, en la que revela su relación con 

Teresa y su amistad con el flaco Higueras (quien fue únicamente el amigo del 

Jaguar, mas no de otro protagonista); en consecuencia, se evidencian la 

verdad y la funcionalidad de la técnica literaria; con todo ello, las actuaciones 

de este personaje se ubican temporal y espacialmente. Este desencuentro se 



522 

 

 

produce en las últimas páginas del libro, que son las citadas entre las páginas 

460-469. 

 

—¿Y ella qué te dijo? —preguntó el flaco Higueras […]. 

No, no le había dicho nada hasta que él habló de nuevo. Sus primeras 

palabras, al abordarla, habían sido precipitadas, imperiosas: «Teresa, ¿te 

acuerdas de mí? ¿Cómo estás?». El Jaguar sonreía, para mostrar que nada 

había de sorprendente en ese encuentro, que se trataba de un episodio 

banal, chato y sin misterio […]. 
—¿Y tú que hiciste? —dijo el flaco Higueras. 

—Le dije otra vez: «Hola, Teresa. ¿No te acuerdas de mí?». 

Y entonces ella dijo: 

—Claro que sí. No te había reconocido […]. 

—¿Qué más? —dijo el flaco Higueras. 

—Conversamos —dijo el Jaguar—. Estuvimos conversando. 

—¿Mucho rato? —dijo el flaco Higueras—. ¿Cuánto rato? 

—No sé —dijo el Jaguar—. Creo que poco. La acompañé hasta su 

casa […]. 

—¿Hace como cuatro años, no? —decía Teresa—. Quizá más. 

—Cinco —dijo el Jaguar; bajó un poco la voz—: Y tres meses. 

—La vida se pasa volando —dijo Teresa—. Pronto estaremos viejos 

[…]. 
—Quería pedirte perdón —dijo el Jaguar—. Quiero decir por lo de la 

playa, esa vez. 

Ella no dijo nada, pero le miró a los ojos, sorprendida. El Jaguar bajó la 

vista y susurró: 

—Quiero decir, perdón por haberte insultado. 

—Ya me había olvidado de eso —dijo Teresa—. Era una cosa de 

chicos, mejor ni acordarse. Además, después que el policía te llevó, tuve 

pena. Ah, sí, de veras —miraba al frente, pero el Jaguar comprendió que ya 

no veía sino el pasado, que iba abriéndose en su memoria como un 

abanico—, esa tarde fui a tu casa y le conté todo a tu mamá. Fue a buscarte 

a la comisaría y le dijeron que te habían soltado. Estuvo toda la noche en mi 

casa, llorando. ¿Qué pasó? ¿Por qué no volviste? […]. 

—Le conté todo —dijo el Jaguar. 

—¿Qué es todo? —dijo el flaco Higueras—. ¿Que viniste a buscarme 

con una cara de perro apaleado, le contaste que te volviste un ladrón y un 

putañero? 
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—Sí —dijo el Jaguar—. Le conté todos los robos, es decir, los que me 

acordaba. Todo, menos lo de los regalos, pero ella adivinó, ahí mismo. 

—Eras tú —dijo Teresa—. Todos esos paquetes me los mandabas tú 

[…]. 
—¿Estabas enamorado de mí? —dijo Teresa; él la miró y ella no había 

enrojecido; su expresión era tranquila y suavemente intrigada. 

—Sí —dijo el Jaguar—. Por eso me peleé con el muchacho de la 

playa. 

—¿Tenías celos? —dijo Teresa. En su voz había ahora algo que lo 

desconcertó: una indefinible presencia, un ser inesperado, huidizo y 

soberbio. 

—Sí —dijo el Jaguar—. Por eso te insulté. ¿Me has perdonado? 

—Sí —dijo Teresa—. Pero tú debiste volver. ¿Por qué no me 

buscaste? 

—Tenía vergüenza —dijo el Jaguar—. Pero una vez volví, cuando 

agarraron al flaco […]. 

—¿Te acuerdas cuándo ibas a esperarme a la salida del colegio? —

dijo Teresa. 

El Jaguar asintió. Caminaba muy cerca de ella y, a veces, su brazo la 

rozaba. 

—Las chicas creían que eras mi enamorado —dijo Teresa—. Te 

decían «el viejo». Como siempre estabas tan serio... […]. 

—Era la primera vez que la besaba —dijo el Jaguar—. La besé varias 

veces; quiero decir en la boca. Ella también me besó […]. 

—Después —dijo el Jaguar—. Esa misma noche, cuando Teresa me 

contó lo de su tía, le pregunté si quería casarse conmigo. 

—Sí —dijo Teresa—. Yo sí quiero […]. 

—Si quieres —dijo el Jaguar—, ven a mi casa. Mientras tanto. 

—Gracias —dijo el flaco Higueras, riendo—. Pero pensándolo bien, me 

parece que no. Ya te dije que no puedo vivir con viejas. Y, además, tu mujer 

me debe odiar. Mejor que ni sepa que he salido. Algún día te iré a buscar a 

la agencia donde trabajas para que nos tomemos unas copas. A mí me 

encanta conversar con los amigos. Pero no podremos vernos con 

frecuencia; tú te has vuelto un hombre serio y yo no me junto con hombres 

serios. 

—¿Vas a seguir en lo mismo? —dijo el Jaguar. 

—¿Quieres decir robando? —el flaco Higueras hizo una mueca—. 

Supongo que sí. ¿Sabes por qué? Porque la cabra tira al monte, como decía 

el Culepe. Por ahora me convendría salir de Lima. 
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—Yo soy tu amigo —dijo el Jaguar—. Avísame si puedo ayudarte en 

algo. 

—Sí puedes —dijo el flaco—. Págame estas copas. No tengo ni un 

cobre (Vargas, 2012a/1963, pp. 460-469). 

 

4.1.1.1.3. Los estilos 

 

Es la particularidad que tiene el autor para narrar de una forma distinta; 

para conseguirlo, se vale de las técnicas literarias y su experiencia misma de 

narrador. Enrique Páez (2001, p. 348) señala que existen tres estilos, los 

cuales pueden alternarse en una narración: el directo, el indirecto y el indirecto 

libre. 

4.1.1.1.3.1. El estilo directo (Páez, 2001, p. 348): los diálogos de los 

personajes son reproducidos fielmente. Por ejemplo, en el siguiente fragmento 

inicial, se mencionan quiénes están emitiendo la conversación. 

 

—Cuatro —repitió el Jaguar—. ¿Quién? 

—Yo —murmuró Cava—. Dije cuatro. 

—Apúrate —replicó el Jaguar—. Ya sabes, el segundo de la izquierda 

(Vargas, 2012a/1963, p. 9). 

 

4.1.1.1.3.2. El estilo indirecto (Páez, 2001, p. 351): el narrador interfiere 

en lo dicho por los personajes con sus palabras; a la vez, predomina el tiempo 

pasado. En el caso siguiente, la narración simula una autoría del Jaguar desde 

la tercera persona, pero rápidamente se nota cómo el narrador interviene para 

desplazarlo a otro tiempo; además, se incluye al relato otros personajes con la 

técnica literaria de las cajas chinas. 

 

—Háblame un poco de la bendita tía —dijo el flaco Higueras—. ¿Fuiste 

a verla? 
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—Después —dijo el Jaguar—. Esa misma noche, cuando Teresa me 

contó lo de su tía, le pregunté si quería casarse conmigo. 

—Sí —dijo Teresa—. Yo sí quiero. Pero ¿y mi tía? 

—Que se vaya a la mierda —dijo el Jaguar (Vargas, 2012a/1963, p. 

466-467). 

 

4.1.1.1.3.3. El estilo indirecto libre (Páez, 2001, pp. 352-353): visto en 

oraciones largas, en las que hay uso del estilo indirecto, con la diferencia de 

que al escribir, hay cierta ambigüedad al relacionar la referencia del personaje 

o el narrador. El tono y la voz son de este último. No se encuentran marcas 

tampoco en algunos monólogos de la novela, sobre todo, cuando se alude al 

pasado de los personajes. Existe una confusión por el hecho de que se trata de 

protagonistas con malas formaciones familiares (tópico reincidente en la tríada 

protagónica). En la siguiente cita, es complejo hallar la asociación entre 

narrador personaje, ya que se oculta la identidad y el nombre del enunciador. 

 

Ha olvidado también que al día siguiente estuvo mucho tiempo con los 

ojos cerrados después de despertar. Al abrirse la puerta sintió nuevamente 

que el terror se instalaba en su cuerpo. Contuvo la respiración. Estaba 

seguro: era él y venía a golpearlo. Pero era su madre […]. Hasta que la madre 

dijo: «No podemos volver a Chiclayo nunca más. Tienes que vivir siempre con 

tu papá». Él se volvió a mirarla, convencido de que ella se derrumbaría de 

remordimiento, pero su madre estaba muy serena e, incluso, sonreía. 

«Prefiero vivir con la tía Adela que con él», gritó […]. Sin mirarlo a los ojos, le 

dijo: «Perdón por lo de anoche» (Vargas, 2012a/1963, pp. 135-136). 

 

Aquello conformaría la tipología de algunos estilos empleados en la 

narración, aunque también se rastrearía otra forma de lograr la estructuración 

del dialecto del autor en relación con los personajes, me refiero a los estilos 

literarios (planteados por Enrique Páez) y los niveles de lenguaje. 
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a. Estilos literarios: son aquellos que representan la identificación y el 

registro lingüístico del autor, con alguna determinada situación en el texto. Su 

nivel de la lengua se detecta por medio de tres estilos literarios, los cuales 

Enrique Páez (2001, p. 310) señala como los siguientes: 

 

I. Sublime o alto: se trata cuando la experiencia del autor es superior a la 

del lector. Si se alude a La ciudad y los perros, se manifiesta este caso con 

respecto a la organización social y militar en el texto, la cual indica una 

especialización y una documentación para abordar ciertos aspectos que no son 

del habla común. 

 

II. Mediano: es cuando se presencia al lector común. Se evidencia esta 

categoría en las descripciones que hace el narrador en torno a la novela en sí 

(su comprensión no se vuelve rígida y se entiende).  

 

III. Bajo: se refiere al tono humorístico; por consiguiente, se revela la 

insuficiencia del autor sobre el lector. Esta forma de expresión se muestra en 

los diálogos de los cadetes del Colegio Militar Leoncio Prado, quienes se 

caracterizan por usar coloquialmente el dialecto. 

 

b. Niveles de lenguaje: Lotman (1998, p. 78) indica que los lenguajes 

particulares se complejizan cuando se detecta la presencia de grupos y 

estructuras que se internalizan en el individuo. Estos factores externos 

instauran un sistema codificante secundario, el cual simplifica y unifica ese 

sistema común para todos. Se puede tratar de una única norma lingüística en 



527 

 

 

un determinado medio social que, a la vez, irá precedida por el desarrollo de 

variados medios de expresión lingüística; no obstante, también, puede 

manifestarse por la exposición de sus actos (ya sean buenos o malos, según el 

grupo dominante del cual proviene el sujeto). El lenguaje de los cadetes del 

Leoncio Prado se ha homogeneizado en cierta parte: todos pretenden ser 

violentos, se expresarán y actuarán en función de la formación explícita e 

implícita que se demuestra en el universo castrense (el cual se ha 

caracterizado por el empleo deliberado de lisuras y agresiones). Por ese 

motivo, a continuación, se insertarán algunas representaciones verbales de 

personajes que pertenecen al Colegio Militar Leoncio Prado, quienes cuentan 

con una constante particular: la violencia. 

 

El Jaguar  

 

* ¿Eres imbécil? […]. Te dije que no tenemos el examen. No vuelvas a hablar 

de eso. Por tu bien (Vargas, 2012a/1963, p. 50). 

* —Un hijo de puta ha ido a decirle cosas a Gamboa (Vargas, 2012a/1963, p. 

396). 

* ¡Mierda! […]. ¡Indio bruto! ¡Animal! […]. Lo has hecho a propósito […]. 

Maricón (Vargas, 2012a/1963, p. 412). 

 

El Poeta  

 

* —¿Estás cojudo? Voy a ser ingeniero […]. ¿De qué mierda estás llorando? 

(Vargas, 2012a/1963, pp. 27-28). 

* —Si lo tocas, te rompo la cara (Vargas, 2012a/1963, p. 143). 

* —Llame al médico, carajo […]. Maldita sea, llame al médico (Vargas, 

2012a/1963, p. 233). 
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El Esclavo  

 

Este personaje no manifiesta acciones, ni lenguajes ofensivos, pero sí los 

recibe y los conoce. 

 

El Boa  

 

* Baja, baja maricón (Vargas, 2012a/1963, p. 423). 

* No le creas, Jaguar. Nadie piensa que tú eres un soplón, ni uno solo se 

atrevería. Dile que es mentira y rómpele la cara (Vargas, 2012a/1963, p. 423). 

 

El serrano Cava  

 

* No duerme nunca la maldita (Vargas, 2012a/1963, p. 12). 

 

El brigadier Arróspide  

 

* —Eres un soplón, Jaguar […]. Te lo vuelvo a decir. Un soplón de porquería 

(Vargas, 2012a/1963, p. 423). 

 

El teniente Gamboa  

 

* ¡Silencio, carajo! (Vargas, 2012a/1963, p. 48). 

 

El teniente Huarina  

 

* —¡Yo no soy un cura, qué carajo! ¡Váyase a hacer consultas morales a su 

padre o a su madre! […]. Es usted un tarado, qué carajo (Vargas, 2012a/1963, 

pp. 20-21). 
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El teniente Pitaluga  

 

* —No friegues, hombre (Vargas, 2012a/1963, p. 203). 

 

El enfermero del colegio  

 

* —En este colegio todos son unos salvajes (Vargas, 2012a/1963, p. 233). 

 

4.1.1.2. La diégesis 

 

Es el relato puro, según Gérard Genette (1989, p. 85), el cual puede ser 

un discurso oral o escrito, que se encargue de contar el narrador. La manera de 

abordar lo diegético dependerá de los recursos técnicos y estilísticos del autor. 

La diégesis, en esta oportunidad, se desarrolla de dos formas: por parte del 

manejo de la información y el tiempo.  

 

4.1.1.2.1. El manejo de información 

 

El autor es el principal responsable de saber manejar la diégesis en los 

momentos adecuados, a causa de que tiene la función de no entorpecer la 

tensión que se produce en la obra literaria e inducir a una expectativa en el 

lector. Muchas veces, recurrirá a técnicas literarias para revelar poco a poco la 

información, ya sea por el mismo tratamiento de la historia o empleando 

informantes; aunque, además, puede brindarla en una situación inesperada. No 

necesariamente la diégesis debe estar constituida o dirigida a la representación 

del bien o el triunfo de las acciones éticas positivas; ya que, de ser así, tan solo 

se arruinaría la lógica de la historia: esta nada más será justificable en el medio 
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real textual en el que se ha planteado, así se recurra al mal como elemento 

triunfador. Existen muchas formas de ir revelando o estructurando la diégesis 

de la novela; algunas cuantas se configuran a través de la trama, la paralipsis, 

la paralepsis, los vasos comunicantes, las cajas chinas, la confesión, la 

sorpresa y el suspense (estas dos últimas son articuladas por Alfred 

Hitchcock). Estas pautas serán explicadas y ejemplificadas a continuación. 

 

4.1.1.2.1.1. La trama, según Enrique Páez (2001, pp. 121-123), es la 

estructura de los argumentos; al igual que la composición de los hechos; es 

decir, se aludiría únicamente a la organización (así sea en orden, desorden, 

lineal o iniciada desde la mitad de la historia: in medias res). La estructura de 

La ciudad y los perros presenta una historia lineal, puesto que se muestra en 

orden todo el ciclo de la criminalidad: la violación de la ley, la acusación, el 

asesinato, la delación, el castigo y la sanción; a pesar de que expone, también, 

historias entrecruzadas y desordenadas, en las que predomina el cambio de 

personajes, tiempos y espacios.  

 

4.1.1.2.1.2. La paralipsis es definida por Gérard Genette (1998, pp. 46-

47) como la retención o la omisión de una información esencial; asimismo, es 

un dato escondido o algún referente que se le oculta al lector. Un ejemplo 

específico en La ciudad y los perros es el generado por la supuesta duplicidad 

de los personajes: se confunden los monólogos del Poeta con el del Jaguar 

cuando se desenvuelven fuera del colegio (esto ocurre al no revelarse los 

nombres específicos en la mayoría de sus participaciones, porque se pretende 

trastocar la identificación de la autoría de los monólogos manifestados).  
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4.1.1.2.1.3. La paralepsis, para Gérard Genette (1998, pp. 46-47), es la 

información que excede la lógica de lo inteligible; es, a la vez, algo redundante. 

Se tiene como ejemplo la intervención en primera persona del Boa, si bien es 

necesaria su existencia en la novela, junto a la de los demás cadetes que 

conforman la sección, su desempeño como narrador personaje no cumple una 

función esencial y necesaria para el progreso de la narración (sus monólogos 

abordan los temas de la angustia, el maltrato a la perra Malpapeada y su 

intento por querer descubrir lo que piensan algunos personajes, como el 

Jaguar, el serrano Cava o el Esclavo).  

 

4.1.1.2.1.4. Los vasos comunicantes (Gálvez, 1992, pp. 96-97) aluden a 

la asociación de acontecimientos o espacios distintos. Esta técnica está 

presente cuando se narran hechos pasados de los protagonistas (el Jaguar, el 

Esclavo y el Poeta), con la finalidad de conocer más de la psicología de ellos 

(en algunos casos, podría justificarse su violencia por la mala constitución 

familiar y el entorno con el que se desenvuelven).  

 

4.1.1.2.1.5. Las cajas chinas remiten a las historias narradas por los 

protagonistas, en las que se presencia una incorporación de historias nuevas. 

Este modo de narrar provoca que entre el lector y la materia narrativa se 

produzcan reiteradas transformaciones. Un ejemplo notorio se evidencia casi al 

final de la novela, cuando el flaco Higueras y el Jaguar conversan en un tiempo 

determinado sobre sucesos pasados; en estos, se involucra el Jaguar mismo y 

Teresa, mas no se trata de una narración analéptica (caracterizada por contar 

un relato en tiempo pasado sin alteraciones de tiempos), sino de la técnica de 
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las cajas chinas, ya que, constantemente, se confronta con el tiempo en el que 

sucede la conversación (el Jaguar y el flaco Higueras) y el pretérito (el Jaguar 

y Teresa en el pasado). Los diálogos son conducidos a ese tiempo y los 

personajes se autorrepresentan, con la simulación de existir en un período que 

no les corresponde. A la vez, se cumple algo de esta técnica literaria: la 

incorporación frecuente de escenas y personajes (el Jaguar añade a Teresa; 

luego, al cura y, después, agregará a la tía). El siguiente fragmento con 

respecto a la conversación entre el Jaguar y el flaco Higueras revela toda esta 

estructura. 

 

—¡Me dio una cólera cuando la vi llorando! —dijo el Jaguar—. Lo 

agarré al cura del pescuezo. 

—¡No! —dijo el flaco—. ¿Del pescuezo? 

—Sí —dijo el Jaguar—. Se le salían los ojos del ahogo. 

—¿Saben cuánto cuesta? —dijo el cura, frotándose el cuello. 

—Gracias, padre —dijo Teresa—. Muchísimas gracias, padrecito. 

—¿Cuánto? —dijo el Jaguar. 

—¿Cuánto tienes? —preguntó el cura. 

—Trescientos soles —dijo el Jaguar. 

—La mitad —dijo el cura—. No para mí, para mis pobres. 

—Y nos casó —dijo el Jaguar—. Se portó bien. Compró una botella de 

vino con su plata y nos la tomamos en la sacristía. Teresa se mareó un 

poco. 

—¿Y la tía? —dijo el flaco—. Háblame de ella, por lo que más quieras 

(Vargas, 2012a/1963, pp. 467-468). 

 

4.1.1.2.1.6. La confesión (Bajtín, 1998, p. 335) es la forma superior de 

una autorrevelación libre del hombre. Esta acción tiene el motivo de reconciliar 

y justificar comportamientos erróneos pasados. En La ciudad y los perros, esta 

develación se causa cuando el Jaguar le confiesa al teniente Gamboa ser el 

culpable del asesinato de Ricardo Arana. 
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—No puedo dormir —balbuceó el Jaguar—. Esa es la verdad, mi 

teniente, le juro por lo más santo. Yo no sabía lo que era vivir aplastado. 

No se enfurezca y trate de comprenderme, no le estoy pidiendo gran cosa 

[…]. No he cambiado de opinión […]. ¿No le digo que no sabía lo que era 

vivir aplastado? Todos lo batíamos, es la pura verdad, hasta cansarnos, yo 

más que los otros. No puedo olvidarme de su cara, mi teniente. Le juro 

que en el fondo no sé cómo lo hice. Yo había pensado pegarle, darle un 

susto (Vargas, 2012a/1963, pp. 444-445). 

 

4.1.1.2.1.7. Hitchcock (Blanco, 2003, p. 58) distinguía dos recursos 

estilísticos que empleaba el autor para generar tensión en los espectadores, 

que también se pueden ver aplicados en la novela, pues se trata de la sorpresa 

y el suspense. 

 

4.1.1.2.1.7.1. La sorpresa sucede cuando algo imprevisto se presenta 

sin que el espectador tenga conocimiento en función del asunto previamente. 

Por ejemplo, luego de que el Esclavo acusa al serrano Cava, no se espera una 

venganza en su contra por haber inducido a la expulsión de uno de los mejores 

compañeros del Jaguar; el disparo impactado en su cabeza es una 

consecuencia inadvertida para el lector, y la novela la muestra de la siguiente 

manera: 

 

En ese momento vio la silueta verde que hubiera podido pisar si no la 

divisaba a tiempo, y ese fusil con el cañón monstruosamente hundido en la 

tierra, en contra de todas las instrucciones sobre el cuidado del arma. No 

atinaba a comprender qué podían significar ese cuerpo y ese fusil 

derribados. Se inclinó. El muchacho tenía la cara contraída por el dolor y los 

ojos y la boca muy abiertos. La bala le había caído en la cabeza: un hilo de 

sangre corría por el cuello […]. 

El primero en llegar a su lado fue Gamboa. Miró asombrado al cadete 

y se inclinó para observarlo, pero el capitán gritó: 

—Rápido, a la enfermería. A toda carrera. 
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Los suboficiales Morte y Pezoa cargaron al muchacho y se lanzaron 

por el campo, velozmente, seguidos por el capitán, el teniente y los cadetes 

que, desde todas direcciones, miraban con espanto el rostro que se 

balanceaba por efecto de la carrera: un rostro pálido, demacrado, que todos 

conocían […]. 

—¿Es de la primera compañía? —preguntó. 

—Sí, mi capitán —dijo Pezoa—. De la primera sección. 

—¿Cómo se llama? 

—Ricardo Arana, mi capitán —vaciló un instante y añadió—: Le dicen 

el Esclavo (Vargas, 2012a/1963, pp. 222-224). 

 

4.1.1.2.1.7.2. El suspense ocurre cuando el espectador se ha enterado 

de lo que podría acaecer; por lo tanto, se mantiene en tensión, porque sabe 

que algo impresionante llegará en cualquier situación. Sobre este punto, es 

indispensable precisar que este manejo de información es resaltante para el 

lector cuando conoce quién es el culpable del asesinato del Esclavo (el 

Jaguar), pero las constantes contradicciones planteadas en el texto, por parte 

del homicida, con su cinismo y su negación de los hechos, permiten que el 

lector esté en suspense, hasta que se evidencie la verdad con respecto a lo 

expuesto (espera la confidencia del propio criminal). Para conseguir este 

recurso estilístico mencionado, se transitan por tres momentos: los dos 

primeros consisten en negar la culpabilidad de los hechos y el tercero se refiere 

a la revelación realizada por el Jaguar.  

 

 El primer momento se genera en la conversación realizada por el Jaguar 

con el teniente Gamboa. En esa oportunidad, el lector sabe quién es el autor 

del homicidio; sin embargo, resiste el cinismo del personaje, al igual que el 

desconocimiento y el escepticismo que posee el oficial en torno a la conducta 

del asesino. Este caso se produce en el siguiente fragmento: 
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—¿Usted sabe por qué está en el calabozo, no es cierto? 

—No, mi teniente. 

—¿De veras? ¿Cree que no hay motivos? 

—No he hecho nada —afirmó el Jaguar […]. 

—¿Por qué mataste a Arana? —dijo Gamboa—. Responde. Todo el 

mundo está enterado. ¿Por qué? 

—¿Qué le pasa a usted? —dijo el Jaguar. Había pestañeado una sola 

vez. 

—Responde a mi pregunta. 

—¿Es usted muy hombre? […]. 

—¿Por qué mataste a Arana? —dijo Gamboa—. Deja de hacerte el 

loco y contesta. 

—Yo no he matado a nadie. ¿Por qué dice usted eso? ¿Cree que soy 

un asesino? ¿Por qué iba a matar al Esclavo? 

—Alguien te ha denunciado —dijo Gamboa—. Estás fregado. 

—¿Quién? —se había puesto de pie, de un salto; sus ojos relucían 

como dos candelas. 

—¿Ves? —dijo Gamboa—. Te estás delatando. 

—¿Quién ha dicho eso? —repitió el Jaguar—. A ese sí voy a matarlo. 

—Por la espalda —dijo Gamboa—. Estaba delante de ti, a veinte 

metros. Lo mataste a traición. ¿Sabes cómo se castiga eso? 

—Yo no he matado a nadie. Juro que no, mi teniente. 

—Lo veremos —dijo Gamboa—. Es mejor que confieses todo. 

—No tengo nada que confesar —gritó el Jaguar—. Lo de los 

exámenes, lo de los robos, es cierto. Pero yo no soy el único. Todos hacen 

lo mismo. Solo que los rosquetes pagan para que otros roben por ellos. Pero 

no he matado a nadie. Quiero saber quién le ha dicho eso. 

—Ya lo sabrás —dijo Gamboa—. Te lo dirá en tu cara (Vargas, 

2012a/1963, pp. 365-368). 

 

 El segundo momento es similar al primero: el lector se provoca una 

tensión y un suspense, a causa de que sabe que el Jaguar está tomando una 

postura cínica para ocultar su culpabilidad; en esa ocasión, el asesino tendrá 

que negar su accionar frente a Alberto, el mejor amigo del Esclavo. Es con el 

siguiente fragmento en el que se cerciora aquel caso de tensión. 
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—Te van a expulsar —dijo Alberto—. Y quizá te manden a la cárcel 

[…]. Eres una mierda, Jaguar —dijo Alberto—. Me gustaría que te metieran 

en la cárcel […]. ¿Has oído lo que he dicho? […]. Una mierda —susurró 

Alberto—. Un asesino. Tú mataste al Esclavo […]. 

—Mentira —dijo el Jaguar, también en voz muy baja—. Es una 

calumnia. Le han dicho eso a Gamboa para fregarme. El soplón es alguien 

que me quiere hacer daño, algún rosquete, ¿no te das cuenta? Dime, ¿todos 

en la cuadra creen que he matado a Arana? 

Alberto no respondió. 

—No puede ser —dijo el Jaguar—. Nadie puede creer eso. Arana era 

un pobre diablo, cualquiera podía echarlo al suelo de un manazo. ¿Por qué 

iba a matarlo? […]. Yo no le hice nada al Esclavo. Solo lo batía, como todo 

el mundo. Pero no con mala intención, para divertirme. 

—¿Y eso qué importa? Lo fregabas y todos lo fregaban por imitarte. Le 

hacías la vida imposible. Y lo mataste. 

—No grites, imbécil, van a oírte. No lo maté. Cuando salga, buscaré al 

soplón y delante de todos le haré confesar que es una calumnia. Vas a ver 

que es mentira. 

—No es mentira —dijo Alberto—. Yo sé. 

—No grites, maldita sea. 

—Eres un asesino (Vargas, 2012a/1963, pp. 397-399). 

 

Finalmente, en el tercer momento, concluye el suspense, ya que el lector 

manifiesta el conocimiento que tenía almacenado sobre el autor del homicidio. 

En el siguiente fragmento, el Jaguar no hace más que revelar la verdad que 

estaba siendo puesta en expectativa. 

 

—¿Por qué ha cambiado de opinión ahora? —dijo el teniente—. ¿Por 

qué no me contó la verdad cuando lo interrogué? 

—No he cambiado de opinión —dijo el Jaguar—. Solo que —vaciló un 

momento e hizo, como para sí, un signo de asentimiento—, ahora 

comprendo mejor al Esclavo. Para él no éramos sus compañeros, sino sus 

enemigos. ¿No le digo que no sabía lo que era vivir aplastado? Todos lo 

batíamos, es la pura verdad, hasta cansarnos, yo más que los otros. No 

puedo olvidarme de su cara, mi teniente. Le juro que en el fondo no sé cómo 

lo hice. Yo había pensado pegarle, darle un susto. Pero esa mañana lo vi, 

ahí al frente, con la cabeza levantada y le apunté. Yo quería vengar a la 
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sección, ¿cómo podía saber que los otros eran peores que él, mi teniente? 

Creo que lo mejor es que me metan a la cárcel. Todos decían que iba a 

terminar así, mi madre, usted también. Ya puede darse gusto, mi teniente 

(Vargas, 2012a/1963, p. 445). 

 

4.1.1.2.2. El tiempo 

 

Paul Ricoeur (1995, p. 574) define el tiempo como activo, porque induce 

al cambio. Este puede ocasionarse por su representación cronológica y lineal, 

como también, por su estructuración espacio-temporal, generada por técnicas 

literarias. La finalidad que posee el tiempo y sus modos de acción es buscar 

una continuidad, la cual permita entrelazar escenas que producirán 

coherencias. Las principales formas temporales que se usan como recursos 

estilísticos se componen de tres momentos: el presente, el pasado (analepsis) 

y el futuro (prolepsis); aunque, igualmente, se evidencian otras 

manifestaciones. 

 

4.1.1.2.2.1. El presente es el instante indivisible o el punto de partida que 

exige movilidad. Por medio de este tiempo, puede pasarse al futuro o el 

pasado, de la misma forma en que se modifican los personajes, de manera 

simultánea o intercalada, debido a que así lo permite el presente. La novela de 

Vargas Llosa está contada en pretérito; por lo tanto, rastros del presente 

podrían asociarse a la reproducción de los diálogos, los cuales provocan la 

sensación de que están siendo expresados simultáneamente con el tiempo de 

la lectura. 
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4.1.1.2.2.2. La analepsis o el flashback evoca a hechos acontecidos en 

el pasado; se trata de un relato anterior al texto: secundario. Esta puede 

caracterizarse de dos formas, según Mielke Bal (1990, p. 68): por ser una 

retrospección externa (si alude a hechos pasados o actores: como cuando el 

narrador inserta la historia de Ricardo Arana antes de ingresar al Colegio 

Militar), al igual que referirse a una retrospección interna (que coincidiría con la 

narración primordial, considerando la idea de sucesión temporal; un caso 

particular se halla cuando Alberto escucha del Esclavo cómo conoció a 

Teresa).  

 

4.1.1.2.2.3. La prolepsis nos remite a una frecuencia narrativa, según 

Gérard Genette (1989, p. 125); pero sería también todo salto al futuro (una 

anticipación), tal como lo indica Enrique Páez (2001, pp. 171-172). Por ejemplo, 

cuando el Poeta acusa al Jaguar, imagina qué actos desembocarán luego del 

conflicto que están teniendo: «Eres un desgraciado, Jaguar. Ahora te van a 

expulsar. ¿Sabes cuál va a ser tu vida? La de un delincuente, te meterán a la 

cárcel tarde o temprano» (Vargas, 2012a/1963, p. 398). 

 

4.1.1.2.2.4. Asimismo, existen otras formas de abordar el tiempo si es 

que se refieren a las definiciones de intratemporalidad, eternidad, digresión, 

velocidades y frecuencias narrativas. Estas se explicarán a continuación. 

 

4.1.1.2.2.4.1. La intratemporalidad, para Paul Ricoeur (1996, pp. 750-

754), es el conjunto de experiencias por el que el tiempo es designado como 

aquello en lo cual se manifiestan los acontecimientos. Por ejemplo, si se 
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requiere contar un hecho exclusivo ocurrido en la novela, podría señalarse tan 

solo una secuencia identificable e importante de la narración, como la pelea del 

reciente ingresante el Jaguar contra los alumnos del quinto año del Leoncio 

Prado. La intratemporalidad no solo consistiría en mencionarnos un hecho de 

los múltiples que se exponen dentro de un conjunto narrativo, sino que 

pretende explicar otras cualidades temporales, como la objetividad del tiempo 

(si se considera la cronología, al coincidir el tiempo de lectura con el interno, el 

cual desarrolla solamente la historia del relato) y su subjetividad (alude a lo 

psicológico, al notar que el tiempo de lectura es distinto del interno). Estas 

particularidades se observan con las tres categorías de la intratemporalidad. 

 

4.1.1.2.2.4.1.1. La databilidad: se vincula con «contar el tiempo». En la 

novela, se aprecia esta modalidad cuando un acontecimiento es traspuesto por 

la tensión; un ejemplo característico es cuando el Poeta y el Jaguar entran a la 

misma celda. Allí, se produce la databilidad, porque se espera que en ese 

encuentro alguno de ellos contradiga su posición (o bien el Poeta afirma que no 

acusó al Jaguar, o el último niega haber asesinado al Esclavo) o se genere un 

conflicto a causa de la confrontación (el Poeta atacará al Jaguar por la 

hipótesis de que él mató a su compañero, y él se peleará con Alberto 

Fernández al hallar al culpable de su acusación). Lo que se narra en ese 

instante transcurre de forma pausada e intrigante, ya que se revelan algunas 

cuantas verdades importantes para desenlazar los obstáculos provocados en 

esa historia. 
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4.1.1.2.2.4.1.2. La extensión: aquí, se consideran el lapso, el intervalo 

temporal y la duración. Por ejemplo, en el texto de Vargas Llosa, se aprecia 

esta situación cuando se narran historias pasadas. Estas poseen el distintivo 

de encontrarse limitadas por quien las narra: tienen un inicio y un final; en 

cambio, el manejo y el tratamiento variarán, aquello inducirá a que unas 

historias resulten más largas que otras, como cuando el Poeta cuenta a su 

nueva pareja algo de su enamoramiento colegial con Teresa o la alusión que le 

hace el Jaguar al flaco Higueras de lo ocurrido luego de la separación con la 

chica que tanto le gustaba hasta que se casan. 

 

4.1.1.2.2.4.1.3. El carácter público: el tiempo de la preocupación posee 

esta peculiaridad. Mayormente, se halla al existir personajes que pueden 

realizar testimonio del temor de algún individuo —como cuando el Jaguar le 

hacer ver al serrano Cava que se ha orinado de miedo, o también al querer los 

militares sancionar al culpable del robo del examen de Química, por ello, todos 

los cadetes se ponen en tensión; es más, puede indicarse el momento en el 

cual el Jaguar es acusado de soplón por sus compañeros de sección, debido a 

que la opinión pública es la que demandará una acción; por lo tanto, un 

sentimiento de culpabilidad se restregará en todos ellos (una tensión). 

 

4.1.1.2.2.4.2. La eternidad (Ricoeur, 1998, pp. 70-71) es siempre estable 

(nada allí es ocasional, todo está presente; en oposición al tiempo, que nunca 

se expone en su totalidad), en contraste con los objetos que los son. Algo 

inherente en el texto es la idea que se tiene del bien y el mal. La primera se 

construye a partir de actos que no demandan una agresión entre los 
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personajes; por lo tanto, la percepción de la educación se instaura allí como un 

elemento que mejora la condición humana —este postulado es irrefutable antes 

de contactar con la novela en sí—. Asimismo, la noción del mal o la violencia 

es un constructo previo en el lector (es eternizable, porque en esta obra literaria 

se detectan qué acciones son malas y dignas de castigo, sin cuestionarlas). 

 

4.1.1.2.2.4.3. La digresión se considera, además, una anacronía (Páez, 

2001, p. 171) por el desorden estructural de la linealidad del relato o la 

representación de hechos que no cuentan con una conexión con las acciones 

de la historia. Esta no tiene una ubicación temporal en torno a lo narrado: se 

halla descronologizado. Muchas veces, según Doležel (1999, p. 52), estas 

digresiones expuestas están dentro del texto ficcional; no obstante, expresan 

opiniones (creencias) sobre el mundo real; estas provocan un distanciamiento 

con la historia narrada. Ejemplos notorios de esta digresión se visibilizan en La 

ciudad y los perros cuando se oculta momentáneamente la autoría de algunos 

monólogos protagónicos, al igual que la generada por Alberto y el Jaguar al 

presentárselos al final de la novela (ya con más edad), por lo que se proyectan 

hacia un tiempo considerable, que abarca el término de sus etapas escolares. 

 

4.1.1.2.2.4.4. Con respecto a las velocidades narrativas, Enrique Páez 

(2001, p. 356) alude a Gérard Genette con su texto Figuras III, en el que 

propone cuatro tipos de velocidades narrativas: la elipsis, la pausa, la escena y 

el resumen. 
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4.1.1.2.2.4.4.1. La elipsis (Páez, 2001, pp. 172-173) es la omisión de un 

período de tiempo (agujeros temporales), que puede consistir en obviar 

acontecimientos de la narración que se recuperan en la retrospección. Un 

hecho que no se narra en La ciudad y los perros es si el Esclavo practicó 

alguna vez la violencia física o verbal contra cadetes del Leoncio Prado que 

cursaban rangos inferiores al suyo. 

 

4.1.1.2.2.4.4.2. La pausa es la descripción de objetos, personajes o 

lugares. Asimismo, se trata del cambio de una escena por otra, para dejar la 

primera inconclusa. La finalidad que tiene la pausa es retardar el avance de la 

historia. Un ejemplo concreto del libro es en la última participación del Poeta, 

cuando este personaje ya no cuenta con ni una función más para desarrollar en 

la novela, y su aparición se dedica tan solo a una mera descripción sin 

intensidad. 

 

Había una luz blanca y penetrante que parecía brotar de los techos de 

las casas y elevarse verticalmente hacia el cielo sin nubes. Alberto tenía la 

sensación de que sus ojos estallarían al encontrar los reflejos, si miraba 

fijamente una de esas fachadas de ventanales amplios, que absorbían y 

despedían el sol como esponjas multicolores. Bajo la ligera camisa de seda 

su cuerpo transpiraba. A cada momento, tenía que limpiarse el rostro con la 

toalla. La avenida estaba desierta y era extraño: por lo general, a esa hora 

comenzaba el desfile de automóviles hacia las playas. Miró su reloj: no vio la 

hora, sus ojos quedaron embelesados por el brillo fascinante de las agujas, 

la esfera, la corona, la cadena dorada (Vargas, 2012a/1963, p. 447). 

 

4.1.1.2.2.4.4.3. La escena se conforma con los diálogos de los 

personajes, distinguidos por su estilo directo —se reconoce quién es el 

propietario de la voz enunciada—. Ejemplos evidentes son notorios en las 
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conversaciones cotidianas de los cadetes del Colegio Leoncio Prado, como 

cuando el negro Vallano habla con el Poeta. 

 

—Poeta —gritó Vallano—. ¿Tú has estado en el colegio La Salle? 

—Sí —dijo Alberto—. ¿Por qué? 

—El Rulos dice que todos los de La Salle son maricas. ¿Es cierto? 

—No —dijo Alberto—. En La Salle no había negros (Vargas, 

2012a/1963, p. 161). 

 

4.1.1.2.2.4.4.4. El resumen es lo sucedido en el tiempo. En la novela de 

Vargas Llosa, se alude a esta modalidad cuando se cuentan escenas que no 

se requieren traer al presente con descripciones, detalles, diálogos, ni 

personajes; simplemente, se narran para tratar de completar una característica 

en los protagonistas. En el caso que se cita a continuación, se intenta mostrar 

una configuración más amplia de Ricardo Arana (saber si el Esclavo ha 

empleado la violencia alguna vez, aunque el texto no precise cómo), al ser 

interrogado por el Poeta. 

 

¿Tú no has peleado nunca, no? 

—Solo una vez —dice el Esclavo. 

—¿Aquí? 

—No. Antes (Vargas, 2012a/1963, p. 26). 

 

4.1.1.2.2.4.5. La frecuencia narrativa es definida por Gérard Genette 

(1989, p. 172) como la repetición entre relato y diégesis; es decir, lo rutinario y 

lo monótono se insertan en el plano de lo esperado, ya sea de forma ordenada 

o desordenada, aunque con la intención de configurar una acción de la mejor 

manera. Esta técnica literaria se observa de una forma adecuada en La ciudad 

y los perros; un momento representativo es cuando Alberto Fernández es 

referido con el sobrenombre de Poeta: determinación que se ha conseguido por 
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su actuar peculiar, tal como se representan en los siguientes ejemplos 

comunes y reiterantes. 

 

Primer ejemplo 

 

—¿Tú vas a ser un poeta? —dice el Esclavo. 

—¿Estás cojudo? Voy a ser ingeniero […]. Escribo cartas y novelitas 

para comprarme cigarrillos. Pero eso no quiere decir nada (Vargas, 2012a/1963, 

p. 27). 

 

Segundo ejemplo 

 

—¿Puedes prestarme veinte soles? 

—Veinte soles, sí. 

Alberto le da una palmada en el hombro. Dice: 

—Formidable, formidable. Estaba sin un centavo. Si quieres, te puedo 

pagar con novelitas (Vargas, 2012a/1963, p. 31). 

 

Tercer ejemplo 

 

¿No tienen una novelita? ¿Y si traemos al Poeta a que le cuente una 

de esas historias que engordan la pichula? (Vargas, 2012a/1963, p. 38). 

 

Cuarto ejemplo 

 

«Tenía las piernas gordas, blancas y sin pelos […]». Alberto se quedó 

mirando la frase, tratando de calcular sus posibilidades eróticas, y la encontró 

bien. El sol atravesaba los vidrios manchados de la glorieta y caía sobre él, que 

estaba echado en el suelo, la cara apoyada en una de sus manos y en la otra 

un lapicero suspendido a unos centímetros de la hoja de papel a medio llenar 

(Vargas, 2012a/1963, p. 163). 
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Quinto ejemplo 

 

«Poeta, hazme una poesía a esto» le dijo el negro Vallano y se agarró la 

bragueta. «Ahorita te la hago», dijo el Poeta, «déjame que me inspire». Y al poco 

rato nos la recitaba: «El pipí, donde Vallano, tiene la mano, parece un maní». Era 

bien fregado, sabía hacer reír a la gente, a mí se me prendió muchas veces y me 

daban unas ganas de machucarlo. Hizo buenas poesías a la Malpapeada, 

todavía tengo una copiada en el cuaderno de literatura: «Perra: minetera eres, y 

loca; ¿por qué no te mueres, cuando el Boa te la emboca entera?» (Vargas, 

2012a/1963, pp. 306-307). 

 

4.1.2. Mario Vargas Llosa: autocrítico de La ciudad y los perros. 

Composición estética (forma). El narrador 

 

Considerando la semiótica de Desiderio Blanco y la definición que tiene 

Paul Ricoeur sobre la representación de un objeto, se puede cuestionar la 

teoría literaria que propone Vargas Llosa y la asociación resultante con la parte 

creativa. Con ello, se verá que no se refiere simplemente a una muestra 

fidedigna de la teoría en La ciudad y los perros, sino que se aborda de diversas 

reconfiguraciones técnicas hechas en la novela, lo que provocará que se 

califique esta obra como excluyente de toda teoría autorial, y sea percatada 

como un objeto dinámico, mutable e incompleto. 

 

En el siguiente gráfico, se aprecian estas relaciones y estas 

contradicciones que permitirían la oposición o la similitud de dos elementos 

analizados. 
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 El modelo que se presenta es el de la veridicción (Blanco, 2003, p. 124). 

Con ello, se aprecia que las distinciones son radicales: se refiere a «ser» o «no 

ser». Ahora, al tratarse en función del segundo, podría señalarse que al no 

existir identificación con el elemento que sí está bien definido, se construye el 

término del parecer, sin dejar de ser el «no ser». A continuación, se muestra el 

cuadrado semiótico de la modalidad veridictoria (Blanco, 2003, p. 126) para 

corroborar aquella definición. 

Paul Ricoeur (1995, p. 460) sostiene que la verdad señala la conjunción 

del ser y el parecer; la falsedad, la del no parecer y el no ser; la mentira, la del 

parecer y el no ser; y el secreto, la del ser y el no parecer. Con respecto al 

engaño, plantea que es el hacer persuasivo, que consiste en transformar la 

mentira en verdad («hacer pasar por…»); es decir, en presentar y hacer 
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aceptar lo que parece, aunque no sea como lo que parece y es. La ilusión es 

este hacer interpretativo que responde a la mentira; es aceptada como un 

contrato con el remitente falaz. De esta manera, el engañador, en cuanto 

función actancial («el que se hace pasar por otro»), es susceptible de una 

definición precisa en el plano de la veridicción. 

 

 Ahora, el problema surgiría con la ubicación de la teoría y la creación del 

autor en relación con el ser y el parecer, ya que La ciudad y los perros (1963) 

no tiene antecedentes teóricos escritos por el mismo autor; en consecuencia, 

se pondría en duda qué es primero en él, ¿la teoría o la novela? Mas por 

convención someteré el primero al segundo, debido a que la teoría enfoca 

objetivamente los patrones concurrentes en la obra de Mario Vargas Llosa, y la 

novela no sería más que la representación objetiva de aquel postulado; sin 

embargo, en el análisis, se verá que esto es totalmente falso. 

                                

 Con el siguiente esquema, pretendo demostrar que La ciudad y los 

perros no corresponde a la teoría literaria que instala Mario Vargas Llosa, 

puesto que al asimilarse la parte de la creación al «parecer», de lado con el 

«no ser», implicaría que la novela se excluya totalmente de la objetividad 

teórica, desarrollada por el autor, y se cuestione por sus planteamientos falsos 
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e incompletos. Al no existir una reciprocidad teórica y negarse su contenido, 

induciría a que la configuración de la novela sea totalmente mutable y 

dinámica, lo que supondría observar dos instantes. 

 

a. En el primer instante, se vería un proceso que estaría conformado por 

tres etapas continuas hasta el final, para cada técnica empleada por Vargas 

Llosa. 

 

I. La configuración: en la que se domina las particularidades teóricas 

sobre un determinado aspecto. 

 

 II. La desconfiguración: que sería la destrucción de lo ya construido, 

para llegar a un estado cero. 

 

 III. La reconfiguración: la cual se caracterizaría por volver a construir la 

misma técnica, con la diferencia de que ya se conoce cómo será; sus efectos 

no serán semejantes y su impacto variará dependiendo del lector.  

 

 

 

 b. En el segundo instante, simplemente, se observaría que la teoría que 

articula Vargas Llosa en sus libros no corresponde a la novela La ciudad y los 

perros, porque son incompletas en tanto funciones. 
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Estos fundamentos nos remiten a reformular algunos conceptos que 

construye el propio autor con respecto a lo que piensa y define en torno a 

determinadas nociones literarias, tales como las significaciones del escritor, el 

narrador, el narrador omnisciente, el narrador personaje, los personajes, los 

modos narrativos y las técnicas literarias. Todos estos enfocados desde la 

percepción de Mario Vargas Llosa y confrontados por el grado de certeza que 

se observa en La ciudad y los perros. 

 

4.1.2.1. El escritor 

 

Cada escritor crea sus propios precursores, ya sea a través de 

experiencias personales o culturales, que se obtienen también de las lecturas 

(Vargas y García, 1991/1967, p. 24) —para Vargas Llosa, William Faulkner era 

y es el paradigma del novelista—. Añade sobre el punto, que se aludiría a un 

saqueo de la realidad cultural; a ello, Cyril Connolly lo llamaría el «plagio 

inconsciente» (Vargas, 1971a, p. 204); y es por parte de esta acumulación 

intelectual o este seguimiento de patrones ya establecidos que el escritor 

plantea la especialización. Vargas Llosa (2002/1990, p. 385) señala que esta 

trae provechosos beneficios, ya que permite profundizar en la exploración y la 
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experimentación, y es, además, el incentivo del progreso; por el contrario, tiene 

una contraparte: a medida que transcurre el tiempo de adoctrinamiento, se 

presiente la eliminación de los organismos vitales de la sociedad que permiten 

la coexistencia, la solidaridad y la comunicación. Quien se especializa en 

exceso termina perteneciendo a un grupo cerrado, hermético, particular y 

solipsista que se encarga del tecnicismo del lenguaje, por lo que su alcance al 

público será mínimo y desintegrado, y dirigirá su recepción tan solo a cierto 

sector cultural parcializado. En otra ocasión, señalará que la especialización 

regulada se representará en el texto dependiendo de la libertad del autor, pues 

es Vargas Llosa (Coáguila, 2004, p. 114) quien especifica no haber tratado de 

identificar a un público ni imaginar quiénes lo leerán, a causa de que su único 

lector sería él mismo.   

 

 Afirmación: se evidencia la especialización en la parte formal y 

lingüística.  

 Negación: la especialización, en cuanto documentación, no inicia de un 

estudio hermético, sino es causa del recuerdo, puesto que Vargas Llosa 

estudió en ese colegio; por lo tanto, no habría que hacer más que 

recurrir a la evocación y la transformación de esas vivencias 

almacenadas en su memoria. 

 

Para Vargas Llosa (Coáguila, 2004, p. 201), los buenos escritores 

inventarán prodigios o tan solo describirán la vida ordinaria, pero los más 

grandes realizarán ambas hazañas. Un novelista común creará sobre la base 

de algo, mientras que el novelista total creará en función de todo. Y esta 
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negación de imposibilidad es la que irá construyendo el escritor, adoptando de 

forma análoga la idea de que él es «el suplantador de Dios» (Vargas, 1971a, p. 

86). Será totalmente libre únicamente en la forma —a esta característica, 

Vargas Llosa le toma mucha importancia, debido a que él piensa que una 

historia bien contada es producto del buen uso y el predominio de la técnica y 

el tratamiento—, ya que él encuentra un factor que lo asocia con cierta 

demanda social: la necesidad de escribir experiencias negativas de la realidad. 

Asimismo, el tiempo en el que se enuncia está relacionado, pues el público 

quiere leer temas con los cuales se identifique un problema y, a la vez, se 

sienta comprometido; es más, pasado el tiempo, la obra puede resultar algo 

extraña para el autor, porque el desvínculo y la lejanía con la misma, durante el 

transcurso, genera el hallazgo de muchas imperfecciones, tal como confiesa 

Vargas Llosa (Coáguila, 2004, p. 100) al sucederle este caso peculiar con La 

ciudad y los perros, tiempo después de publicarla.  

 

El escritor emplea, hábilmente, elementos autobiográficos para 

disimular, enmascarar y disfrazar lo que hay de personal en lo que escribe, por 

encima de la creación. Vargas Llosa (1984, 12 de agosto, p. 4) afirma que lo 

escrito parte de la memoria y, por lo tanto, será la experiencia aún viva la 

estimulante para la imaginación.  

 

 Afirmación: el mundo militar y el hecho de que los personajes recurran a 

los prostíbulos delatan ciertas vivencias tergiversadas que el propio 

autor vivió, con la diferencia de que intenta colocarse en un plan de 

vencedor.  
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 Negación: si bien es la violencia la que critica el autor, el asesinato se 

desligaría de toda representación autobiográfica; a causa de que, en su 

etapa de adolescente, no presenció una injusticia similar y cercana a su 

colegio ni fue partícipe de bandas criminales. 

 

La novela, para Vargas Llosa (1974, julio, p. 2), está íntimamente 

asociada con la representación, que es la realidad. Esta como modelo consta 

de dos partes (Vargas, 1971a, pp. 497-498): la real objetiva, que se relaciona 

con lo histórico y lo social, además de verse en los niveles de lo individual, lo 

familiar y lo colectivo. El otro, basado en lo subjetivo, es decir, todo lo referente 

a lo real imaginario, como lo mítico-legendario, lo milagroso, lo fantástico y lo 

mágico. Más aún, la idea de realidad es de carácter ambiguo y contradictorio; 

en consecuencia, varía en función del lector y los tiempos que transcurren. El 

lector irá descubriendo la realidad total, a través de la lectura, al transitar por 

dos movimientos simultáneos y complementarios: el de lo real objetivo a lo real 

imaginario (y viceversa), y el de lo particular a lo general (y viceversa). Vargas 

Llosa señala que de esta doble dinámica surge la totalidad.  

 

El autor pretende mostrar una idea global de aquella realidad y, con la 

intención de representarla totalmente, la construye de una forma tan vasta 

como la real; es decir, instaura el proyecto de la totalización. De la misma 

manera, hace alusión a Vargas Llosa (2002/1990, p. 57) al mencionar que la 

buena literatura, al abarcar los mayores elementos posibles, impregna mitos e 

imágenes que trascienden a lo largo de los años (ya sea en la historia o la 

arquitectura) en ciertas ciudades. Otra característica es la planificación de la 



553 

 

 

sociedad utópica, pues, debido a ella, todo está bien regulado y nada resulta 

ser producto del azar o el accidente, ni un integrante de ese universo escapa 

de aquella vida —si algo ocurre en la realidad real, sucedería, igualmente, en la 

ficticia; puesto que se trata de una dualidad sistemática—. El autor (Vargas y 

García, 1991/1967, pp. 41-42) prefiere esos patrones para las construcciones 

de sus novelas: aquellos que parten de una realidad concreta y no la obvian —

la literatura evasiva sería para él menos importante y algo insignificante.  

 

 Afirmación: existe la idea de evidenciar la totalidad al mostrar un espacio 

urbano, que es el de los jóvenes estudiantes cuando están fuera del 

Colegio Militar y la exposición de su escuela con su diversidad 

sociocultural y étnica.  

 Negación: no existe una representación sociopolítica en esta novela ni 

se extiende al exterior, desde ese colegio, la coyuntura castrense. 

 

En otra oportunidad, Vargas Llosa (1971a, p. 87) indica que los temas de 

las obras son los demonios de la vida del escritor, por lo tanto, no existirán 

tópicos buenos ni malos: lo único que denotaría su efectividad sería el abordaje 

respectivo. El autor ha notado que un tema recurrente y aprovechado en toda 

la literatura narrativa es el de la marginalidad.  

 

4.1.2.2. El narrador 

 

El narrador, para Mario Vargas Llosa (Coáguila, 2004, p. 155), es una 

invención generada a partir de un personaje real, que es el propio autor. 



554 

 

 

También, es considerado como la primera realidad de la novela. Dentro de ella, 

aparecen personajes que él crea por una parte. La descripción ejercida por él 

intenta construir una rutina por medio de la repetición de acciones; por eso, hay 

un repliegue en lo subjetivo: uno de los rasgos del narrador (Vargas, 

2002/1990, p. 82); otro es el de desaparecer en las conciencias de los 

personajes (busca transubstanciarse con ellas). Se desarrolla a un narrador 

caudaloso, excepcionalmente discreto y traslaticio, que no deja que el lector, 

mayormente, ejerza la adivinación y la intuición, porque él mismo completa 

todos los espacios vacíos: lo dice todo y convence de esta ilusión narrativa al 

lector; a la vez, evita hacerse notar e interviene con reiterancia de una intimidad 

a otra, con mucha precaución, pues no debe delatarse.  

 

 Afirmación: hay presencia de narradores que abordan pensamientos y 

acciones. 

 Negación: el lector queda desligado de una lectura tradicional, a causa 

de que los múltiples narradores permiten que él forme distintos criterios 

sobre quién mató al Esclavo y quién es realmente el que frecuenta más 

a Teresa (el Jaguar, el Poeta o el Esclavo), ya que se obvian los 

nombres de estos tres protagonistas en determinados períodos de la 

novela. 

 

4.1.2.3. El narrador omnisciente 

 

El narrador omnisciente no se incluye en el mundo narrado: él se halla 

exterior a este, no se encuentra en ni una realidad ficticia; sin embargo, a la 
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vez, es ubicable en todas partes y se desplaza sin obstáculos a través del 

tiempo. Habla desde la tercera persona en singular. Vargas Llosa (2002/1990, 

p. 202) argumenta que este narrador presencia y relata con igual destreza lo 

que sucede en el mundo exterior y la intimidad de los personajes (recuerdos, 

sentimientos, sensaciones e ideas), con la finalidad de afincarse, lo más 

posible, al lector y el personaje.  

 

 Afirmación: se puede percibir una movilidad inherente que permite 

identificar las acciones y los pensamientos de los personajes.  

 Negación: no existe un solo narrador omnisciente; cada protagonista 

está dotado de una voz que trata de conocer libremente el pensamiento 

de los demás, aunque no pueden saberlo del todo, porque se configuran 

más como personajes independientes. El narrador omnisciente, en este 

caso, no sería más que el autor, visto como sujeto creador de La ciudad 

y los perros. 

 

Para Vargas Llosa (2002/1990, p. 184), existen dos modos de narrador 

omnisciente: el relator invisible y el narrador filósofo. 

 

a. El relator invisible emplea la tercera persona del singular por una 

ausencia locuaz, que es difícil detectar. Su invisibilidad la logra mediante la 

recurrencia de la objetividad (las acciones de los personajes) y la carencia de 

subjetividad (no quiere demostrar; solo, mostrar: no revela pensamientos ni 

reacciones en torno al mundo narrado). Vargas Llosa (2002/1990) añade lo 

siguiente: «Esta invisibilidad exige del narrador una actitud impasible frente a lo 



556 

 

 

que narra, le prohíbe entrometerse en el relato para sacar conclusiones o dictar 

sentencias» (p. 186). El lector piensa que el relator invisible no existe: tiene la 

sensación de que la materia narrativa se autogenera en ese instante y se 

instala como comienzo y fin de sí misma.  

 

b. El narrador filósofo (Vargas, 2002/1990, pp. 189-192) se encarga de 

dictar sentencias, reflexiones o conclusiones morales; expresa la ideología de 

una comunidad.  

 

 Afirmación: el narrador invisible y el filósofo se presentan en los 

monólogos de muchos personajes.  

 Negación: puede identificarse la propiedad de esas voces para 

almacenar las características que son distinguibles de cada uno.  

 

4.1.2.4. El narrador personaje 

 

El narrador personaje o en tercera persona es el denominado narrador 

impersonal (Vargas, 2004, p. 47). Esta entidad se encarga de producir una 

sensación de que la historia contada es autosuficiente y se genera a sí misma, 

sin intervención de nadie. Vargas Llosa encuentra dos tipos de narrador 

personaje: el plural y el singular. El primero alude al misterioso nous (Vargas, 

2007a/1975, p. 182), pues su identidad resulta algo indirecta, ya que se refiere 

a varios personajes (el plural) y no a la propiedad de uno solo. El narrador 

personaje singular (Vargas, 2007a/1975, p. 192) se caracteriza por su propia 



557 

 

 

voz en determinados instantes, ya sea por el diálogo y el monólogo, mas no por 

la descripción, sin la mediación del narrador omnisciente.  

 

 Afirmación: se crea una idea de que el narrador, al igual que el autor, 

conoce la historia. 

 Negación: el narrador personaje no relata una historia autosuficiente 

totalmente, se rige a explicar hechos determinados que están en la 

novela; por lo tanto, sería, más bien, una historia que se preside por las 

leyes de la causalidad. 

 

4.1.2.5. Los personajes 

 

 Para Vargas Llosa (2007a/1975, p. 135), son entidades individuales que 

se asimilan a los referentes que se desarrollarán, sobre todo, a sujetos 

descritos como conjuntos compartidos y generales, pero no como particulares y 

privativos. Esta descripción conlleva que ellos adopten un carácter uniforme e 

idéntico, es decir, una naturaleza indiferenciable, por la que los sujetos son 

cosificados y los objetos, humanizados. Estos últimos constituirían una 

sociedad paralela, según el autor de La ciudad y los perros (Vargas, 

2007a/1975, p. 131), que representa clases e intereses. 

 

Los personajes quieren satisfacer sus deseos, instintivamente, sin faltar 

a las convenciones sociales; por ejemplo, Vargas Llosa (Coáguila, 2004, p. 

154) señala que el teniente Gamboa sería un hombre justo, recto y convencido 

de que el cumplimiento estricto de la ley y el reglamento lo orientarían hacia 
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una mejora en la sociedad. Es la recurrencia por la formalidad la que justifica o 

invalida su percepción del mundo, además de mostrarle un sentido a sus actos; 

no obstante, para hallar el valor de lo bueno, es necesaria también la presencia 

de lo malo; por eso, los personajes presentados transitan constantemente entre 

calificaciones éticas óptimas y descalificaciones por las que su honra se pone 

en riesgo (Vargas, 2004, p. 27).  

 

Hay dos formas de reconocer la configuración de los personajes, las 

cuales se obtendrían por medio del habla y sus acciones. 

 

a. El habla define la procedencia y la educación de los personajes, 

dentro del espacio social, en donde se ha insertado, caracterizado por su 

diversidad étnica y el empleo de diversas modalidades del lenguaje, como el 

uso de las jergas (Vargas, 2002/1990, p. 71). El autor especifica al respecto lo 

siguiente: «El lenguaje es una fuente inagotable de felicidad, el instrumento 

primordial del rito, la materia con que se fabrican las fórmulas: él embellece o 

afea los actos, él funda los sentimientos» (Vargas, 1972b, p. 28).  

 

b. Las acciones (Vargas, 2002/1990, p. 71) enriquecen las atmósferas y 

contribuyen a enfatizar la impresión del mundo real. Estas se condensan, se 

precipitan y se multiplican en un hecho desmesurado, para que después se 

vuelva a esa tranquila y metódica periodicidad. 

 

Las técnicas empleadas para priorizar la caracterización de los 

personajes se sirven de los siguientes recursos:  
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a. En primer lugar, se halla el monólogo (Vargas, 1971a, pp. 237-238). 

Este se encarga de revelar la intimidad y no las acciones. Se produce cuando 

la distancia entre el narrador y el personaje se va alternando y remplazando, 

para manifestar un pensamiento inherente. Caso similar es el del monólogo 

interior, por el que un narrador personaje (Vargas, 1971a, p. 83) (quien narra 

desde la primera persona gramatical) expone directamente las modulaciones 

de su conciencia, ya sean de forma coherente o ilógica. 

 

b. En segundo lugar, se encuentra el uso de reiterativos (Vargas, 1971a, 

p. 605); entre ellos, las palabras o las frases. Estos permiten una comunicación 

con lo oculto y la evocación retrospectiva de voces rítmicas que retornan. Esta 

forma de narrar provocaría un encanto en el lector y una manera peculiar de 

caracterizar e identificar a los personajes.  

 

c. En tercer lugar, se evidencia el tema del doble. Este ha sido señalado 

por Vargas Llosa (2007a/1975, p. 162), el cual tiene su origen en el 

desdoblamiento constante que la vocación narrativa trae implícito. La 

duplicidad puede ser compartida en la realidad ficticia por dos personas y 

generar diversas apariencias. Además, señala que los objetos dobles 

adoptarían una dinámica azarosa si la duplicación no fuera, también, rasgo de 

otros dominios de la realidad ficticia.   

 

 Afirmación: en resumen, cada personaje posee diversos factores que los 

distingue unos de otros.  
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 Negación: por el hecho de que Vargas Llosa quiere representar 

personajes que viven en un mismo espacio (el Colegio Militar), se 

desarrollan bajo una exigencia militar particular (de opresión y combate); 

pues ellos cuentan con casi amistades semejantes y atraviesan por una 

edad coetánea. Todo ello provoca, de manera ordinaria, la sensación de 

estar leyendo el monólogo de un personaje idéntico, mientras que se 

trata de un doble, interiormente, como ocurre con el Poeta y el Jaguar. 

 

4.1.2.6. Los modos narrativos 

 

Mario Vargas Llosa los define como objetividad, persuasión, tiempo y 

ficción. Estas nociones se pondrán a prueba con su primera novela escrita, con 

la finalidad de hallar similitudes y distinciones. 

 

4.1.2.6.1. La objetividad 

 

El autor (Vargas, 2002/1990, p. 61) sostiene que la objetividad es una 

técnica narrativa o un efecto que se produce de esta al originarse una 

proyección del mundo exterior respecto a lo narrado. Para el lector, esta 

aparece como un objeto autosuficiente e impersonal, sin nada que lo retenga y 

lo subordine a algo ajeno de sí mismo. La objetividad (Vargas, 1971a, p. 154) 

prevalecerá a nivel de la realidad; por lo tanto, toda representación arbitraria 

(como cuando el narrador se invisibiliza) o subjetiva (monólogos o diálogos 

íntimos) será eludida. Vargas Llosa precisa en La orgía perpetua (2007a) lo 

siguiente: «La técnica de objetividad está encaminada a atenuar al máximo la 
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inevitable “imposición” que conlleva toda obra de arte» (p. 227); es decir, esta 

técnica literaria tendrá la función de hacernos creer que podría referirse al arte 

como un elemento y un hecho de la realidad, la cual se expresaría y se 

describiría de innumerables formas. Lo que importa al autor, sobre la base de 

este tema, es que el narrador debe hacer sentir al lector que es víctima de una 

manipulación retórica. 

 

 Afirmación: es oportuna la representación de un colegio real en la 

novela, al igual que el método como se forman los estudiantes. Esto 

conduce a que el lector se subordine a la lógica de la historia. 

 Negación: es imposible distanciar la subjetividad en estas acciones, 

porque el incentivo de que se realicen no proviene más que de la 

intimidad de los personajes y la inquietud del autor.   

 

4.1.2.6.2. La persuasión 

 

La palabra escrita supera la capacidad de fabular y convertir la realidad 

en irrealidad, por tener ese carácter meramente informativo. Es a un objeto al 

que aludirá directamente (Vargas, 2007a, p. 176), con la intención de generar 

un efecto de precisión y exactitud, por medio de recursos estilísticos que 

enfatizan lo visual y lo táctil que infiere el lector en un texto.  

 

Para el autor, toda novela es un mundo convencional, y la historia toma 

importancia, puesto que el lector acepta aquellas condiciones que la configuran 

(Vargas, 2004, p. 35). Una vez creado el mundo objetivo, es importante la 
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perspectiva que le atribuye el lector, ya que esta puede perturbarse y distraerse 

por diversos factores; muchos de ellos son los provenientes del estado de 

ánimo que deforman o reforman la comprensión absoluta del texto, como 

cuando interfieren los recuerdos, las impresiones, los sueños y las fantasías 

que suscitan de forma extratextual en las mentes de los lectores (Vargas, 

2002/1990, p. 81). Sin embargo, toda la responsabilidad no es del lector: el 

mismo narrador también podría estar dentro de aquel error, pues la lectura 

debe hacerle vivir una ilusión, que logrará únicamente al decir la verdad 

(característica estética necesaria para toda buena obra literaria); mientras que 

una novela mal construida sería incapaz de conseguir aquella superchería, a 

través de la mentira. A esta interferencia, Vargas Llosa (1984, 12 de agosto, p. 

5) halla una solución, a causa de que sostiene que el éxito de una ficción se 

vale de la propia capacidad de persuasión, la fuerza comunicativa de su 

fantasía y la habilidad de su magia. Aquellas pautas se representan en el vigor 

y la construcción de sus personajes, junto a la sutileza de su anécdota, la prosa 

y la técnica que emplee, mas no tanto de su valor documental y testimonial que 

ofrece con respecto al mundo real. Lo importante es, entonces, la creación de 

un mundo propio, con la capacidad del narrador de persuadir por parte de una 

verdad y una autenticidad que se evidencien mediante aquellas experiencias 

que el lector identifique sentimentalmente como propias o ajenas, con la 

finalidad de comprender mejor la realidad (Vargas, 1984, 12 de agosto, p. 6). El 

artificio retórico no debe fallar, pues si no hay ilusión, tampoco habrá novela, tal 

como se diría bajo una concepción antibrechtiana del arte enajenante. 
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 Afirmación: las imágenes creadas por los protagonistas o los narradores 

permiten que la persuasión en La ciudad y los perros se cumpla a través 

del autor y, en especial, en uno de los personajes, el Poeta, quien se 

encarga de generar un efecto de verosimilitud y lividez, por medio de sus 

novelitas pornográficas. 

 Negación: si se hace referencia a la persuasión, el autor tendría que 

eliminar pasajes que no conducen hacia lo funcional o lo productivo, 

como la participación del Boa o algunos juegos que realiza el Poeta con 

sus amistades fuera del colegio. 

 

Vargas Llosa (1971a, p. 328) encuentra el humor como herramienta que 

permite la persuasión, y lo clasifica en dos instantes por los cuales se 

presenciaría. 

  

a. Humor de situación o asunto: proviene de las acciones de los 

personajes, como las ocurridas al Esclavo por los integrantes del Círculo. 

 

b. Humor de expresión o forma: procede del habla de los personajes, 

como el trato de los estudiantes del Colegio Militar Leoncio Prado. 

 

 Afirmación: los diálogos y las bromas permiten identificar quiénes son 

los de carácter débil y cómo es que la ridiculización hacia ellos los 

coloca en un momento risible. 

 Negación: no es creíble plantearse la presencia del humorismo cuando 

existe de por medio un asesinato, junto a diversos y constantes daños 
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físicos y psicológicos que se hacen a los alumnos que recién ingresan, 

como también, a quienes no son demasiado fuertes (un ejemplo, el 

Esclavo).  

 

4.1.2.6.3. El tiempo 

 

Mario Vargas Llosa (2007a/1975, p. 166) señala que el tiempo, la 

cronología, la palabra y el narrador conforman una inquebrantable unidad; si es 

que se presenta su separación, será totalmente artificial; con ella, la ficción 

provocará efectos psicológicos: producirá la ilusión de verdad y fingirá la vida 

misma.  

 

Las novelas tienen organización, principio y fin, causa y efecto; el modo 

de manejarlas (con detención o aceleración) revela el carácter de ese tiempo 

creado. Vargas Llosa (2002/1990, p. 19) distingue que ese orden es una 

invención, un añadido del novelista y un simulador que aparenta recrear la vida, 

cuando en verdad solo la rectifica.  

 

En La orgía perpetua, el autor propone algunos tipos de tiempos usados 

en la narración. 

 

a. El tiempo singular o específico (Vargas, 2007a/1975, p. 167): es el 

que inaugura y clausura la historia. 
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b. El tiempo circular o repetitivo (Vargas, 2007a/1975, p. 170): es el 

empleado por el narrador para intercalar hechos singulares con otros, de 

manera reincidente, con la intención de formar una costumbre. El tiempo verbal 

típico de este plano es el imperfecto del indicativo. 

 

c. El tiempo inmóvil o la eternidad plástica (Vargas, 2007a/1975, pp. 174-

177): con este, el tiempo se torna volátil —propio de la filosofía de la realidad 

ficticia—, ya que la acción desaparece, y, por lo tanto, todas las entidades que 

conforman la realidad textual quedan inmovilizadas y sustraídas a un instante 

eterno. Nada se mueve, el tiempo no transcurre, todo es materia y espacio, 

como en un cuadro.  

 

 d. El tiempo imaginario (Vargas, 2007a/1975, pp. 177-178): es de 

carácter subjetivo, pues su existencia es posible, a causa de que el sueño, el 

deseo o la ilusión intervienen; el narrador se distancia totalmente de aquella 

escena.  

 

 Afirmación: el tiempo representa una idea subjetiva de cómo pueden 

manejarse las técnicas para acortar, pausar, suspender o alargar una 

historia.    

 Negación: no existe tiempo real en la novela, tampoco se puede hacer 

referencia a una unidad en torno a la cronología, el lenguaje y el 

narrador, puesto que lo que transcurre no es lo mismo durante la lectura 

que cuando se enuncia, por más que trate de sincronizarse (una breve 

elipsis altera ya el tiempo). 
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4.1.2.6.4. La ficción 

 

Es un sucedáneo transitorio de la vida, en la que el traslado a ese mundo 

textual es una metamorfosis, según Vargas Llosa (2007a/1975, p. 21). Esta se 

logrará a través del uso de la palabra y el respeto a las cosmovisiones 

convincentes ya establecidas; violentarlos contrarresta el encantamiento, su 

autonomía, su libertad, su composición y su conexión con el mundo real. Una 

ficción lograda (Vargas, 1971a, p. 237) tan solo se alcanzará al combinar 

formas e ideas (morales, históricas, sociales y humanas), representaciones y 

experiencias de realidades que el lector puede identificar en su vida. 

 

La ficción es un arte de sociedades por la cual la fe experimenta una 

crisis; cuando esto sucede, la vida parece desligarse de los paradigmas que la 

sostenían, y se vuelve un caos; para Vargas Llosa (1971a, p. 6), ese es el 

instante privilegiado para la ficción. También, esta irrealidad aparece de lo 

mediocre, siempre y cuando, el creador le atribuya cierta excepcionalidad y la 

transforme en una experiencia privilegiada y única.  

 

 Afirmación: la ficción es un proyecto de una posible realidad engendrada 

y transformada de la experiencia, como ocurre con la historia de La 

ciudad y los perros. 

 Negación: el surgimiento de una historia ficcional no cuenta con una 

explicación única; el hecho de que Vargas Llosa afirme que tendrá que 

emerger solo de la realidad es refutable, pues esta puede ser totalmente 

excluyente de ese universo, como el vacío mismo; es decir, la 
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separación establecida entre el corte de un segmento narrativo y otro; es 

más, a partir de lo no conocido, se originará la ficción. 

 

4.1.2.7. Las técnicas literarias 

 

Vargas Llosa construye algunas definiciones sobre los conceptos de 

estilo indirecto libre, elemento añadido, dato escondido, cajas chinas, vasos 

comunicantes y muda o salto cualitativo. Todas estas nociones se explicarán 

brevemente, según la concepción del autor, para que se constaten con la obra 

analizada. 

 

4.1.2.7.1. El estilo indirecto libre 

 

Vargas Llosa lo conceptualiza como la narración efectuada mediante un 

narrador impersonal y omnisciente; es decir, desde una tercera persona 

gramatical, que se coloca en un punto de vista tan cercano al personaje 

(Vargas, 1971a, p. 196), que provoca la impresión, por momentos, que quien 

habla es el propio personaje, y no el narrador; aquello produce confusiones y 

ambigüedad con el reconocimiento de uno (el narrador omnisciente se 

volatiliza); por eso, el estilo indirecto libre consigue una vía de ingreso hacia la 

interioridad y la intimidad del personaje de forma lógica, y se observa en la 

narración cuando esta describe directamente el proceso mental de los mismos 

(Vargas, 1971a, p. 205). 
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 Afirmación: esta técnica permite ahondar en la psicología de los 

personajes y sus cosmovisiones respectivas. 

 Negación: falla este estilo cuando el narrador omnisciente pretende 

identificar al personaje, ya que las múltiples voces protagónicas 

establecen sus limitaciones al manifestarse en primera persona del 

singular. 

 

4.1.2.7.2. El elemento añadido 

 

Es el reordenamiento de lo real, el cual está basado en aportar y crear 

algo original y único, sin propósito de informar. Para esta técnica, Vargas Llosa 

(2007a/1975, p. 165) señala que es decisiva la configuración autónoma de la 

forma misma (distancias entre la realidad y la ficción, como las leyes sociales y 

las relaciones interpersonales en el mundo textual), debido a que esta se 

asocia a los temas, los personajes y la manera como la historia es narrada. 

Estas características le otorgan autonomía al mundo novelesco y le permite 

competir críticamente con el mundo real. Esta diferencia con el mundo real le 

conferirá su originalidad, con la intención de tratar desesperadamente de 

retrotraer lo vivido para mentirlo mejor, como indica Vargas Llosa (2007a/1975, 

p. 162). Para él, las ficciones fracasadas reproducirán lo real; en cambio, las 

logradas lo aniquilarán y lo transfigurarán; pues se refiere a un depósito crítico 

que el autor inserta en la narración, puesto que la novela no solo será un 

documento objetivo, sino un testimonio subjetivo que recuenta los motivos de 

rebeldía personal, en función del mundo y el trastorno provocado por este. 
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 Afirmación: el texto de Vargas Llosa es autónomo, pues genera un 

impacto de insatisfacción a los personales del Colegio Militar Leoncio 

Prado; tanto así que, en la vida real, queman su novela en la explanada, 

como forma de rechazo total. 

 Negación: la crítica permanece explícita por un instante; sin embargo, 

luego, se oculta en el texto mediante los personajes, porque, al final, el 

Poeta retira la demanda hecha al Jaguar y se justifica la muerte del 

Esclavo como un error o una casualidad. 

 

4.1.2.7.3. El dato escondido 

 

Para el autor (Vargas, 1971a, p. 155), es un ocultamiento de información 

en la narración. También (Vargas, 1971a, p. 279), lo caracteriza de dos modos: 

el primero consistiría en una omisión provisional (dato escondido en 

hipérbaton) y el segundo, totalmente suprimido (dato escondido elíptico). 

Además, añade que este recurso induce a la intriga, sobre todo, si se alude a 

un narrador personaje, ya que el narrador sería el mismo dato escondido, toda 

una ausencia, y, en algunos casos, un sobrentendido. Hemingway (Vargas, 

1971a, p. 150) se referirá a este proceso como la técnica del iceberg: similar a 

un bloque de hielo que permanece invulnerable, representado en un octavo de 

la totalidad, mientras que debajo del agua se halla lo restante.  

 

 Afirmación: se mantienen ocultos muchos datos, como las procedencias 

de los personajes, sus identidades, el tiempo vivido o el culpable del 

asesinato del Jaguar. 
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 Negación: la novela se presentaría como una ausencia total de 

información que se observa desde el inicio y que irá incorporando 

contenido funcional, poco a poco, hasta completar lo que exige su trama: 

se precisará o se graduará momentáneamente lo que se desconoce; no 

habrá dato escondido. 

 

4.1.2.7.4. Las cajas chinas 

 

 Mario Vargas Llosa (2002/1990, p. 164) sostiene que las cajas chinas es 

una de las técnicas más usuales de la novela moderna que se definen por ser 

las historias que se relatan dentro de otras historias, en las que la conversación 

entre dos personajes serviría como intermediaria en brindar la información 

necesaria: no sería el narrador quien se dirija directamente al lector. Según 

Vargas Llosa (1991b/1969, p. 62), al obrar de esta manera, se genera la 

ambigüedad en los personajes receptivos o testigos de la información revelada, 

la complejidad de lo narrado y la multiplicidad de los puntos de vista. 

 

 Afirmación: esta técnica se percata en los diálogos de los personajes, 

sobre todo, cuando el Poeta le cuenta al Esclavo lo que le ha pasado a 

Teresa.  

 Negación: no sería funcional que las cajas chinas revelen una 

información importante, pues, muchas veces, la representación técnica 

que se hace enfatiza el grado de morbosidad (como ocurre cuando el 

Poeta lee o hace leer sus novelitas porno a los estudiantes del Leoncio 
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Prado), a causa de que su lectura podría condicionarse a una elipsis 

textual que sintetiza la idea de la lujuria y la libido.  

 

4.1.2.7.5. Los vasos comunicantes 

 

Para el autor (Vargas, 1971a, p. 322), estos tienen la finalidad de unificar 

aquello que se presenta de forma extensa y diversa, con la intención de que 

esas realidades se enriquezcan mutuamente, con modificaciones y 

retroalimentaciones en una sola articulación. 

 

 Afirmación: algunos segmentos narrativos se relacionan entre sí y 

permiten conocer la psicología y el pasado de los personajes. 

 Negación: no considero que se busque un solo tratado; más bien, 

muchos pasajes que se insertan en el texto son innecesarios, como 

cuando el Boa toma el protagonismo como narrador personaje, pues su 

participación no engrandece ni revela información funcional en la historia 

de la novela. 

 

4.1.2.7.6. La muda o el salto cualitativo 

 

La muda o el salto cualitativo, según Vargas Llosa (1971a, p. 280), es 

una técnica literaria que se encarga de provocar rareza, con la separación, el 

apartado o, de manera insólita, la distinción de los diferentes planos que 

componen la realidad. Al respecto, añade lo siguiente:  
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El narrador disimula esos tránsitos, el lector apenas es consciente de 

la rotación continua de la materia narrativa. Solo registra las consecuencias 

de esas mudas: la densidad y ambigüedad que impregnan a las acciones, el 

personalísimo movimiento que infligen a la historia (Vargas, 2007a/1975, p. 

167).  

 

En el texto, se aprecia aquel recurso cuando, luego de una extensión en 

el discurso, se produce una modificación cualitativa que altera el sentido y la 

linealidad de la narración. En muchos casos, el empleo de las letras en cursiva 

significa una muda de narrador, es decir, el cambio veloz del punto de vista 

(Vargas, 2007a/1975, p. 198).   

 

 Afirmación: aquello es posible por el tecnicismo empleado por el autor. 

Las secuencias no tienen una conexión causal en los propios 

monólogos. Los diálogos o los apartados inducen a esa impresión. 

 Negación: la constante aplicación de la muda genera una frecuencia que 

el lector puede reconocer, y, al rato, ya sabe que se refiere a un estilo 

identificable; en consecuencia, estos saltos ya no producirían 

ambigüedades semánticas, que era la finalidad de esta técnica para el 

autor. 

 

Ya que las técnicas literarias que plantea Mario Vargas Llosa en sus 

libros teóricos presentan ciertas incompatibilidades con la narración de La 

ciudad y los perros y al no ser la novela una representación fidedigna de la 

teoría, hay un tratamiento imperfectamente idéntico, que se sustenta con las 

reiterativas contradicciones halladas en los vínculos teóricos y creativos. 
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En el siguiente gráfico, se observa cómo es que se enfocan todos estos 

parámetros mencionados en relación con el avance de la historia de esta obra 

literaria.  

 

 

  

Con ello, se concluye que la constante aplicación de la parte formal y las 

variaciones que tiene (estas se desligan de su definición única y original) no 

permiten la correspondencia absoluta entre la teoría y la representación 

novelescas. 

 

4.2. El lector y el efecto de recepción 

 

José Luis Martín, Balmiro Omaña, Sergio Vilela Galván, Isaac Montero, 

entre otros, son críticos literarios que han abordado, espontáneamente, este 

tema del lector y el efecto que se ocasiona durante el proceso de lectura de La 

ciudad y los perros. Por ejemplo, señalan que la historia de la novela no es 

completa (Martín, 1979, p. 205); en consecuencia, el lector solo confrontaría 
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con retazos que se le muestra, por ello, lo incitaría a imaginar y construir lo 

inacabado: forma sus propios juicios sobre lo narrado (esto conduciría a 

cuestionar la naturaleza de la muerte del Esclavo, al tratar de postular si es que 

abarcaría un accidente o una venganza mediante el Jaguar; por lo que sería 

provechoso para el drama y complicado para la intriga); sin embargo, el lector 

también deberá leer e interpretar la psicología de los personajes, a través de la 

superficialidad que presentan en sus interacciones: gestos, acciones, 

reacciones y palabras. Algo importante que señala la crítica literaria es que el 

lector irá formando un espíritu crítico con respecto a lo literario (lo liberará de 

los obstáculos que lo retienen y lo configuran como una entidad estática dentro 

de la novela), lo social (percibirá la realidad por medio de injusticias, maltratos y 

exigencias que se presentan en ese colegio de la novela) y lo emocional 

(durante el proceso de creación y lectura de La ciudad y los perros, se 

generará la catarsis en el lector). 

 

Lo que se ha hecho hasta ahora es desarrollar superficialmente los 

efectos de recepción en el lector, mediante la lectura de esta obra literaria, mas 

no se ha referido al trasfondo crítico y psicológico que los provoca. Para 

confrontar esta temática, segmentaré esta sección en dos partes. La primera 

consistirá en cuestionar la diversidad de posibilidades teóricas e interpretativas 

que se pueden hallar dentro de la configuración del lector (la catarsis, su 

espíritu crítico y la arbitrariedad que se producen en su interior en torno a la 

novela). Como segundo punto, se articulará la configuración del lector a través 

de los postulados teóricos y críticos del autor, Mario Vargas Llosa, con la 
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finalidad de presenciar la auténtica composición ética del lector y su entorno 

social. 

 

4.2.1. El impacto o la catarsis en la lectura: arbitrariedad y espíritu crítico 

 

Los críticos literarios han mencionado algo en función de este tema, 

como Joseph Sommers, Rita Gnutzmann, José Luis Martín y Sara Castro-

Klarén. Ellos enfocan La ciudad y los perros como un drama de suspenso, en el 

que se puede ubicar la presencia de la fragmentación y el efecto de 

extrañamiento en la lectura; estas características permitirían que se posea una 

visión transformada, mimética, autónoma y retórica del mundo representado, 

donde lo primordial sería mostrar al personaje traicionado por culpa de la 

sociedad misma. 

 

En esta oportunidad, se describirán algunos conceptos teóricos que se 

vincularían con la explicación de aquel efecto provocado en el lector, a partir de 

la complejidad de la lectura expuesta en algunos lapsos, para que con ello se 

tenga una visión más amplia y psicológica de los mecanismos que actúan en 

ella.  

 

Por lo tanto, se presenciarán definiciones como lector, inmersión textual, 

sentir, pathos, catarsis, pasión, sentido, incompleto y rechazo de la violencia, 

las cuales se desarrollarán durante el procesamiento de lectura; con la 

intención de entender aquellos reguladores que permitirían una nueva 

interpretación del efecto hallado en el lector de esta obra literaria.  
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4.2.1.1. El lector 

 

Es el receptor del mensaje producido por el emisor (autor), mediante el 

proceso informativo de la comunicación. También, puede estar implicado, 

siempre y cuando, sea él quien se deje persuadir por el narrador y cumpla las 

instrucciones del texto; de esa forma, logrará un modo de existencia 

virtualizado. Durante la lectura de La ciudad y los perros, el lector es testigo de 

la violencia generada en el Colegio Militar Leoncio Prado; el juicio que se 

formula, en ese instante o después, será de aceptación o negación del déficit. 

Ese criterio nos permite hacer referencia, igualmente, a una distinción entre tipo 

de lectores, ya que el público (concebido como una identidad propia y 

homogénea) trasciende las individualidades que lo componen; por ello, se 

provoca la formación de un lector modelo ingenuo (semántico e inactivo con la 

problemática textual y social) y un lector modelo crítico (quien se construye un 

criterio ideológico para buscar la forma de contrarrestar el medio afectado). 

 

4.2.1.2. La inmersión textual 

 

Marie-Laure Ryan (2004, p. 127) sostiene que existe una accesibilidad 

del mundo actual al mundo posible, esta se ocasionaría en el proceso de 

lectura, exactamente, cuando el lector se ha dejado convencer por los 

acontecimientos del texto, y los ha asumido como reales. Al conseguir esta 

falsificación o esta transparencia del medio, se logra la inmersión (Ryan, 2004, 

p. 213) —al llegar a ese punto, es notoria la producción de una virtualización 

del lector con respecto al universo textual, puesto que el individuo confronta 
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con imágenes artísticas, que son simulaciones dinámicas de objetos abstractos 

del pensamiento, como el espacio, el tiempo, la memoria y la acción—. El lector 

de esta novela puede lograr la inmersión, porque conoce, en su mayoría, los 

referentes aludidos (como la idea de un colegio o un militar, que está en 

conocimiento de un lector común).  

 

4.2.1.3. El sentir 

 

Mario Perniola (2008/1991, p. 29) plantea que actualmente nada es 

ajeno al sentir en este mundo. Todo se elabora bajo esa estética de la vida 

sensible, afectiva y emocional, que no se presenta de forma inactiva, debido a 

que esta irá variando al depender de una selección individual (cada sujeto 

establece qué posibilidades configurar, como también, cuáles descartar). Así se 

trate el sentir mundano de forma individual o colectiva, la finalidad que tiene 

este es el de hacer real aquello que se reproduce y se acepta mediante la 

atención, la admiración y la simpatía. Por ejemplo, si en una escena de la 

novela de Vargas Llosa lo que el autor quiere generar es odio, colocará 

situaciones injustas como los abusos realizados al más débil de los personajes, 

el Esclavo; no obstante, si pretende provocar una sensación en el lector que 

esté en compensación con las faltas y la violencia, insertará momentos en los 

cuales se castigue o se justifique tanta intolerancia (como cuando el Poeta 

quiere derrotar al Jaguar por medio de su fuerza y su reprochable necesidad de 

venganza). 
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Para aprender a sentir, es necesario saber vivir; para ello, uno se 

modeliza a través de prácticas y ejercicios sociales que estimulen el sentir 

personal (libre de toda restricción asignada). ¿Pero qué ocurre cuando se vive 

involuntariamente un sentimiento que induce a la repulsión, el temor y el 

rechazo? El mal que se ensaña en alterar a los lectores se torna como una 

presencia invasiva, difícil de soportar —propia de la experiencia de dolor, como 

cuando se le informa al lector por primera vez que el Esclavo ha muerto—. La 

exposición del mal no implicaría un reconocimiento del lector ante los actos o 

los personajes violentos, sino que estaría colocada adrede para hallar una 

configuración artística, totalmente autónoma, en la narración, orientada a 

producir un juicio crítico en el lector; en caso contrario, la función del sentir 

estaría privada. Otra pregunta surgiría al cuestionarse quiénes serían los 

lectores o los espectadores que estarían aptos para diferenciar un artificio 

ficcional de una crítica impuesta por el autor. Según Mario Perniola (2008/1991, 

p. 37), se encontrarían en buena disposición los intelectuales orgánicos de la 

sociedad actual, ya que ellos se presentan como mediadores u operadores de 

los sentidos colectivos; es decir, están comprometidos con su entorno y poseen 

un enorme valor intelectual-cultural para maniobrar un texto novelístico y 

descubrir las trampas manipuladoras que plantea el autor —Mario Vargas Llosa 

ha confirmado en más de una entrevista que La ciudad y los perros fue motivo 

de rechazo por las entidades que conformaban el Colegio Militar Leoncio 

Prado; es con este conflicto que se puede apreciar el erróneo sentido que le 

designaron a la novela, por el hecho de sentirse ofendidos por la configuración 

violenta en ese determinado espacio que le proporcionó el autor con sus 
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respectivos personales representativos de la institución militar y sus acciones 

derivadas de lo inmoral. 

 

Entonces, si existe un público receptor preconfigurado por el autor, es 

necesario el cuidado que debe tener en la aplicación correcta de las técnicas 

literarias. Por ejemplo, cuando el lector atraviesa por la instancia en la que se 

revelan las identidades del Poeta y el Jaguar, con la asociación de sus 

referentes monólogos y sus personales vivencias pasadas, se pretende 

visibilizar un efecto de extrañamiento del sentir (Perniola, 2008/1991, p. 51).  

 

Su eficiente aplicación garantizará la seriedad, la sociabilidad y la 

realidad de las nuevas sensaciones por las que está pasando el lector, las 

cuales le brindarán diversión y entretenimiento. 

 

4.2.1.4. El pathos 

 

Para Paul Ricoeur (1998, p. 106), es parte de la trama que se 

caracteriza por provocar un efecto violento en el lector. Juzga lo sensible 

únicamente en función de lo racional, para alterar el espíritu (en el caso de La 

ciudad y los perros, la violencia detectable traerá como consecuencia mayor 

intriga, reflexión y crítica social, pues si genera admiración, también producirá 

placer). 
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4.2.1.5. La catarsis 

 

Sarah García Sílberman y Luciana Ramos Lira (2000, p. 201) definen la 

catarsis como el efecto liberador, ocasionado en el área emotiva del 

espectador, al presenciar e identificarse con acciones, sensaciones, ideologías 

o palabras que se representan. Eva Hernández Granda (1999-2001, p. 41) 

sostiene que, en el plano de la personalidad, la catarsis supone una expresión 

repentina de un afecto anteriormente reprimido, cuya liberación se hace 

necesaria para mantener el estado de relajación adecuado; por ello, sería una 

solución única al problema de la agresividad humana. Si se induce a la 

catarsis, la persona se sentirá mejor y menos agresiva; por el contrario, si el 

mecanismo de liberación catártica está bloqueado, el sujeto se pondrá más 

agresivo. Mayormente, la catarsis permite la comprensión de la vida de cada 

ser en particular, ya sea sobre la base de su pasado, su presente, su futuro, su 

ambiente y su mundo, pero en una visión de conjunto, la cual cambiará de 

acuerdo con el modo de incorporar experiencias nuevas. Un lector de La 

ciudad y los perros se siente identificado por los déficits que acaecen en el 

Colegio Militar Leoncio Prado, ya que él se habrá sentido tentado más de una 

vez para actuar con maldad, incluso sabrá qué es cometer un acto injusto; 

aunque no todas las sensaciones lo impulsarán a saber el lado negativo del 

hombre, sino que también conocerá el lado positivo y sensible de la vida (se 

conmoverá ante la pérdida de un amigo del protagonista en la novela, porque 

estos sentimientos de distanciamiento o muerte son productores de una tristeza 

y una depresión mayores). Ahora, lo que consigue la catarsis en el lector de 

esta obra literaria es evitar toda forma de representación de la violencia; debido 
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a esto, se degenerará y se autodestruirá el ser humano: esta sería la 

asimilación que adoptará el lector en su vida peculiar. 

 

4.2.1.6. La pasión 

 

Todo lector busca en el texto un efecto estético relacionado con las 

pasiones (el placer y el goce). A la vez, este se impregna de sentido para que 

él tenga un juicio o un valor en torno a la situación expuesta en la novela (la 

circunstancia que se plantea está ya preconfigurada en alguna experiencia 

pasada similar del lector). Por ejemplo, en un pasaje de La ciudad y los perros, 

se induce a la satisfacción por el hecho de que el Poeta se subleve ante el 

Jaguar, ya que con este conflicto observamos un desarrollo personal en Alberto 

Fernández —el personaje logra evolucionar: transita a un estado mayor de 

violencia, equivalente a la posición del Jaguar; esta evolución personal del 

protagonista además se refiere a la etapa de cambio del lector, quien ha 

atravesado por un proceso similar, y lo seguirá pasando—. Este motivo 

provoca que el lector consiga una rápida identificación y un efecto estético que 

le causarán placer (no se trata de una pasión infundada: se requiere de la 

racionalización y la asimilación de una subjetividad reconocible por el lector 

para lograr el goce). Slavoj Žižek (2008, p. 110) indica que existe una paradoja 

en el plus del goce, el cual consiste en observar que cuanto más velado se 

encuentre el objeto, más intenso y perturbador será la huella mínima que deje 

—como cuando se descubre en las últimas participaciones del Jaguar y el 

Poeta quién es el autor de algunos pasajes erróneamente configurados por el 

lector en cuanto la autoría de monólogos. 
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Ahora, si se requiriera de algunos conceptos semióticos que permitirían 

explicar la manera como recepciona el lector algunas pasiones surgidas en él, 

se haría referencia a la categoría tímica euforia/disforia, que emplea Joseph 

Courtés (1997/1991, p. 256) para aludir a las pasiones y los estados de ánimo. 

En el siguiente gráfico, se aprecia en qué consisten estas sensibilidades 

pasionales.  

 

 Este esquema sería propicio si se estableciera una distinción correcta de 

personajes que tienen perfectamente definidos los conceptos y las prácticas del 

bien; sin embargo, si se necesita configurar el mal, es decir, si es la violencia la 

que hace a uno eufórico, los componentes significativos se alterarían: el 

eufórico sería el malo, el feo, el falso y el enemigo; mientras que el disfórico, el 

bueno, el verdadero, el rico y el amigo. Por lo tanto, con respecto a los 

protagonistas de La ciudad y los perros (asumiendo que el Jaguar es un sujeto 

eufórico y violento; y el Esclavo, un individuo disfórico e impotente), el lector 

podrá identificar las sensibilidades de estos personajes, al igual que de otros; 

con ello, alcanzará una pasión característica (si se describe una escena 

disfórica, como por ejemplo, la imposibilidad de que el Esclavo pueda salir del 

colegio, estando él enamorado de Teresa, el lector percibirá una pasión 

también disfórica: sentirá pena y remordimiento; en cambio, si el narrador 

muestra una situación eufórica, como el de la pelea que busca el Poeta al 

enfrentarse al Jaguar, la tensión y la foria aumentarán, entonces se referirá a 



583 

 

 

un caso eufórico, ya que el Poeta ha manifestado una parte violenta, altanera, 

precipitada y adrenalínica, la cual entusiasmará al lector). Asimismo, la 

presencia de las forias puede verse en las estructuras de la novela (el efecto 

sorpresa en la lectura de esta obra literaria provocará asombro, euforia; 

mientras que descripciones de lugares, personajes, monólogos innecesarios, 

como el del Boa, y argumentos con poca velocidad, solo retardarán o 

disminuirán la pasión que siente el lector durante la lectura: entonces se tratará 

de un momento disfórico).  

     

Paolo Fabbri (1999, pp. 64-68) indica que la pasión está conformada de 

cuatro componentes. 

 

a. El modal: referido a las modalidades clásicas (poder, saber, querer y 

deber) y otras formas, como las de cierto/incierto, posible/imposible y demás. 

Esta forma de efectuar la pasión se observa en La ciudad y los perros, cuando 

los cadetes de la sección del Jaguar leen las novelitas eróticas hechas por el 

Poeta, ya que mediante este medio pretenden hilvanar sus deseos con sus 

pasiones sexuales. Este tipo pasional también ocurre al ser el Poeta quien 

construye cartas y poemas para las chicas que les gustan a sus compañeros 

del colegio. 

 

b. El temporal: sucede cuando predomina la esperanza de querer algo 

que alude al futuro. En la novela, se aprecia esta modalidad cuando el Jaguar 

está a la expectativa de un final trágico, mas la abstención del teniente 
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Gamboa impedirá que su vida no se arruine más, tal como se observa en el 

siguiente fragmento: 

 

—¿Qué significa este papel? —dijo. 

—Ahí está bien claro todo, mi teniente —repuso el Jaguar—. No tengo 

nada más que decir […]. 

—¿Por qué ha escrito esto? —repitió—. ¿Por qué lo ha hecho? 

—Eso no le importa —dijo el Jaguar, con voz suave y dócil—. Usted lo 

único que tiene que hacer es llevarme donde el coronel. Y nada más. 

—¿Cree que las cosas se van a arreglar tan fácilmente como la 

primera vez? —dijo Gamboa—. ¿Eso cree? ¿0 quiere divertirse a mi costa? 

[…]. ¿Por qué mató a ese muchacho? ¿Por qué me ha escrito ese papel? 

[…]. El caso Arana está liquidado […]. El Ejército no quiere saber una 

palabra más del asunto. Nada puede hacerlo cambiar de opinión. Más fácil 

sería resucitar al cadete Arana que convencer al Ejército de que ha cometido 

un error […]. 

Rasgó el papel que tenía en la mano y lo arrojó al suelo (Vargas, 

2012a/1963, pp. 442-446). 

 

c. El aspectual (Fabbri, 1999, p. 66): se relaciona con la temporalidad. 

Su componente concierne al proceso con el que se desarrolla la pasión, vista 

por un observador exterior. Cuando el Esclavo hace la delación hacia el 

serrano Cava, el teniente Huarina le elabora toda una estructura para que la 

acusación tenga base y fundamento. 

 

—Escriba —dijo Huarina—. Ahora mismo. Ahí tiene papel y lápiz. 

—¿Qué cosa, mi teniente? 

—Yo le dicto. «Vi al cadete», ¿cómo se llama?, «Cava, de tal sección, 

tal día, a tal hora, pasar hacia las aulas para apropiarse indebidamente del 

examen de química». Escriba claro. «Hago esta declaración a pedido del 

teniente Remigio Huarina, que descubrió al autor del robo y también mi 

participación...». 

—Mi teniente, yo no... 

—«...mi involuntaria participación en el asunto, como testigo». Fírmelo. 

Y escriba su nombre en letras de imprenta. Grandes (Vargas, 2012a/1963, 

p. 158). 
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d. El estético (Fabbri, 1999, p. 68): se refiere a lo sensorial o lo corporal, 

porque muestra un intercambio de las configuraciones de organización del 

cuerpo. Una alteración de este tipo se produce en La ciudad y los perros al 

obstruirse la bienvenida violenta y tradicional de los alumnos ingresantes por 

parte de los de quinto año, puesto que allí se manifiesta rebeldemente el 

Jaguar; otro ejemplo se identifica al imponerse una orden nueva en el Colegio 

Militar, la cual trata sobre no dejar salir a los alumnos temporalmente, hasta 

que no se halle al culpable del robo del examen de Química. 

 

4.2.1.7. El sentido 

 

El conocimiento previo configura el devenir y la sucesión de los hechos, 

desde un punto de vista racional y a través de la presión del impulso, según 

Doležel (1999, p. 114). Para lograr esta reorganización, el lector obviará todo 

intento de invención irreal por medio del narrador: el autor propondrá las 

palabras; en cambio, el lector se encargará de disponer del sentido que mejor 

se adapte a su apreciación, el cual lo conducirá a la referencia (un paso de la 

imperfección a la significación). Esto ocurre cuando un lector de La ciudad y los 

perros es informado, casi al final de la novela, de los atributos que distinguen al 

Jaguar del Poeta; a causa de que, rápidamente, regulará la narración de un 

modo conveniente y comprensivo (se basa en la estructura de esta obra 

literaria y se identifica correctamente a estos protagonistas). Para que sea 

posible este procesamiento, uno no deberá limitarse a lo que percibe, porque 

se arriesga a descuidar lo esencial o tener una lectura equivocada (como 

cuando se profundiza demasiado en la organización del texto, más que de las 
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demás interpretaciones). Si un texto normal demanda una pluralidad de 

sentidos, el lector quedará desorientado; por lo tanto, se comportará de forma 

escéptica en función de lo que recepcione, ya que, de sus recursos, dependerá 

el juicio que les brinde a los personajes, si es que se intenta calificarlos de 

buenos o malos (el Jaguar podría ser un símbolo de esta acotación al 

representar el bien, si es que se desarrolla su reivindicación como humano; o el 

mal, si se le ve como un asesino imperdonable y malvado).  

 

4.2.1.8. Lo incompleto 

 

Si la verdad resulta incompleta e imperfecta, por más parecida que sea a 

la realidad, se genera un desvío del sentido. Igual ocurre con el texto, en su 

interés por exponer y revelar un secreto, al crear verdades y vías 

ideológicamente divergentes. En la novela, se puede establecer esta 

asociación con la búsqueda de la identidad de los personajes, quienes se 

presentan con una carencia ontológica —el narrador introduce en el Jaguar, el 

Poeta y el Esclavo algunas dificultades familiares, escolares y amorosas—; a 

partir de allí, el lector buscará el destino que debe atribuírsele a cada uno de 

los protagonistas —completar lo restante resultará totalmente placentero en 

esta obra literaria; aunque, en algunas ocasiones, por el placer de la lectura, el 

lector se hallará a la expectativa de lo inesperado (un impacto o un efecto 

sorpresa)—. Sin embargo, no solo se observará este ejercicio literario en los 

actantes, pues serán las mismas estructuras del texto las que se articularán, tal 

como ocurre con los sucesos fragmentarios (los cambios de focalizaciones en 

La ciudad y los perros, la ambigüedad en la autoría de los monólogos del 
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Jaguar y el Poeta, la retención de información con respecto al asesinato del 

Esclavo o las interrelaciones con Teresa). La continuidad de sucesos se 

encuentra en tensión durante el ejercicio literario que implica al lector agrupar y 

conectar aquello que se presenta como raro, divisorio y abundante. 

 

La intención que tiene el narrador al construir la novela de forma 

incompleta es la de incentivar al lector a dejarse persuadir; con ello, se produce 

el almacenamiento del ambiente, los personajes y la historia que se plantean 

en aquel ámbito literario, mucho más que las mismas anécdotas. Al mostrarse 

situaciones complejas, en las que el lector no logra identificar rápidamente 

referentes del texto, se pretende una profundización y un aprendizaje de la 

lectura. Por ejemplo, si Mario Vargas Llosa quiere crear una atmósfera de 

miedo para que el lector tome una conciencia crítica, intentará colocar casos 

violentos, en los cuales la vida se inserte en un ambiente riesgoso, con el 

peligro de hallar la muerte o la injusticia. No obstante, mantendrá una posición 

parcial: mostrará aquellas escenas, mas no se implicará, pues su voz no 

contará con una crítica explícita por parte de él; en pocas palabras, se tratará 

de una simple técnica literaria que actúe en función catártica de la revelación 

de las diversas vías y las distintas transformaciones que se encuentren a lo 

largo del texto —sería el tránsito de la vida a la muerte; el camino de la realidad 

a la verdadera ficción; como también, la ruta que conduciría al lector del ser al 

no ser.  
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4.2.1.9. El rechazo de la violencia 

 

El autor representa la perversidad en La ciudad y los perros por cierto 

placer que intenta provocar en el lector. No se busca ofenderlo sentimental y 

moralmente, sino que se nota esa crítica a la violencia en relación con el 

derecho y la justicia; de otra forma, es la filosofía de su propia historia. ¿Por 

qué lo hace? Lacan (1997, p. 223) sostenía que uno obvia al leer la tendencia 

nativa del hombre a la maldad, la agresión, la destrucción y, asimismo, la 

crueldad —una muestra notoria es apreciable en el ocultamiento, por medio de 

la institución, del homicidio del Esclavo—. Es decir, por más que se mostrara lo 

imperfecto que se halla el estado de una sociedad, el ciudadano y, en este 

caso, el lector serían quienes no tomarían parte de la violencia y rechazarían 

combatirla, a través del silencio, la indiferencia o la creencia de que con el 

transcurrir del tiempo se aplacaría la ira.  

 

La violencia, con sus múltiples causas y sus diversas consecuencias, 

requiere de un conjunto de soluciones que involucra la acción de diversos 

sectores. No existe una fórmula única aplicable para todos; se puede controlar 

o prevenir la violencia con prohibiciones, denuncias, sanciones y vigilancias; 

con ello, se induce saber actuar en torno a los conflictos, conocer la reparación 

de daños realizados y reflexionar sobre la violencia en cada país peculiarmente 

—el hecho de que se intente reducir su nivel implica que aún predominen 

algunos factores de riesgo; su presencia no asegura que desaparezca el 

maltrato: solo será menos posible—. Ángeles Álvarez A. (2002, p. 62) 

identificaba este trabajo moral como la terapia cognitiva conductista.  
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La búsqueda de alternativas no violentas requiere necesariamente de 

una educación integral, dentro y fuera de las escuelas, junto a ayudas 

terapéuticas (Álvarez, 2002, p. 59); a partir de allí, se retomarán 

comportamientos y roles igualitarios que se concebirán como utópicos. Todo 

ello enfocado en el bien común y la construcción de una sociedad 

auténticamente democrática, tolerante y plural. La terapia pretende recuperar 

los déficits psicológicos, reducir la impulsividad (ansiedad o hiperactividad) y la 

sintomatología depresiva, incrementar la autoestima, tolerar la frustración, 

aprender conductas de competencia social, obtener autonomía e 

independencia ante las personas y modificar las relaciones paternas filiales, 

distorsionadas por la situación de los malos tratos. Con el aporte de la 

humanidad, recién, se empezará a mostrar ese rol que contrapone cualquier 

operación de agresión con un acto ético bien fundado; este vinculado con la 

prosperidad y la seguridad económicas: normas culturales opuestas al uso de 

la violencia (para ello, el individuo necesita reconocer sus experiencias de 

maltrato), responsabilidad en el cuidado de los hijos, aprendizaje de valores 

(solidaridad, libertad e igualdad), confraternidad, condiciones sociales efectivas 

(como la religión o la familia), comunicación interpersonal óptima e 

intervenciones terapéuticas. El agredido desaprenderá su función de víctima, si 

es que no quiere que aparezca siempre otro verdugo. Erradicar el ciclo de la 

violencia pasa por curar el síndrome de victimización. Esta toma de conciencia 

debe ser lo más pronto posible, ya que las personas sometidas reiteradamente 

al maltrato físico o psicológico tienden a repetir el modelo aprendido. Se puede 

recordar al Esclavo de La ciudad y los perros, quien no era solo una víctima de 

abuso para el Jaguar o el Círculo, la violencia ejecutada hacia su persona era 
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por medio de todos los estudiantes de su sección, eran ellos quienes lo 

insultaban y se burlaban de él. Ricardo Arana permitía eso, resultó configurado 

como el peor de todos; por lo tanto, le era difícil oponerse; también, así fuera si 

se refiriera a un atentado contra su vida. 

 

Se debe tener mucho cuidado con respecto a la formación de los 

individuos, a causa de que existe como producto cultural un desconocimiento 

que lleva a una serie de falsas creencias y ridículos mitos en torno al abuso, 

que impide asumirla en su realidad.  

 

Por ejemplo, confrontando con la novela de Mario Vargas Llosa, se cree 

que ser violento es necesario, mientras que la sociedad se comporte como tal; 

otro mito es que se podría asumir un comportamiento agresivo (agravado), 

para alcanzar el respeto de los demás.   

 

4.2.2. Mario Vargas Llosa: autocrítico de La ciudad y los perros. 

Composición ética (fondo). El lector 

 

Esta vez, se analizará la composición ética (fondo), que plantea el propio 

autor Mario Vargas Llosa, para relacionarla con el lector y su novela La ciudad 

y los perros (1963). Para ello, se tomarán conceptos e ideologías que el 

escritor peruano postula en sus principales textos ensayísticos y teóricos, tales 

como La civilización del espectáculo (2012), El viaje a la ficción, ensayo sobre 

Juan Carlos Onetti (2008), La verdad de las mentiras: ensayos sobre la novela 

moderna (1990), La cultura de la libertad. La libertad de la cultura (1985), 

García Márquez: Historia de un deicidio (1971), La orgía perpetua: Flaubert y 
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Madame Bovary (1975), Contra viento y marea. Volumen I (1962-1982) (1983), 

Carta de batalla por Tirant lo Blanc, prólogo a la novela de Joanot 

Martorell (1969), entre otros textos, en los que se revela su forma de pensar ya 

mencionada. A continuación, los tópicos que se tratarán para confrontar este 

tema serán respectivamente los siguientes: la confrontación entre la buena y la 

mala literaturas; la insatisfacción y el escape de la realidad; la búsqueda 

interminable de la verdad; las mentiras; la dominación y la manipulación; la 

formación educativa y consciente; la crítica y la rebelión sociales; la violencia y 

el mal; la totalidad; la documentación; la religión; la virilidad; la mímesis; la 

humanidad y la colectividad; las vías de desarrollo y la individualidad; y, 

finalmente, la trascendencia. Todos estos tópicos serán analizados, según mi 

perspectiva crítica, con argumentos de Mario Vargas Llosa y algunos ejemplos 

de la novela estudiada. 

 

4.2.2.1. La buena literatura contra la mala literatura 

 

El consumo de una buena literatura revela el compromiso que tiene cada 

individuo con su alta cultura, que no depende de la cantidad, sino de la calidad 

y la sensibilidad —quienes cultivan esta prestigiosa y canónica cultura anhelan 

el progreso—. Vargas Llosa (2002/1990, p. 389) se orienta por la lectura de los 

buenos libros, ya que de estos logrará un enriquecimiento indispensable, como 

el de aprender a hablar con corrección, profundidad, rigor y sutileza; caso 

opuesto, una persona que consumiera mala literatura (light o fácil) estará 

indispuesta al amplio y correcto repertorio de vocablos y expresiones 

(limitaciones verbales e intelectuales); en consecuencia, su inferiorización 
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desde la sociedad será necesaria por su escaso entendimiento, su 

conformismo y su incapacidad progresista. La difusión de los buenos libros 

cumple un rol esencial en la vida con los demás (el primer responsable sería la 

familia); no obstante, muchas veces, la publicidad se apropia de esta 

poscultura o contracultura para exhibir aquella literatura light (Vargas, 2012b, p. 

38) (de gran producción industrial masiva y éxito comercial) y ejercer un 

magisterio decisivo en los gustos, la sensibilidad, la imaginación y las 

costumbres. 

 

* Ejemplo: la novela de Vargas Llosa consigue esa canonización al 

afrontar temas de la realidad nacional y emplear técnicas literarias para su 

tratamiento. Esa articulación con los tópicos de la violencia, la educación y la 

mala formación familiar instaura una problemática en el lector: se siente 

identificado, y toma conciencia sobre el origen y las consecuencias de una vida 

caracterizada por el rechazo a la ética. 

 

4.2.2.2. La insatisfacción y el escape de la realidad  

 

Mario Vargas Llosa (2012b, p. 41) planteaba que distanciarse de la 

degradación de la sociedad era un incentivo de la civilización; en consecuencia, 

salir de sí mismo y la vida tal; por lo tanto, se provocaba una insubordinación 

contra la realidad real (crisis en la cultura, la religión o la política), que, a la vez, 

significaba vivir en un sucedáneo positivo de ese referente (Vargas, 2008b, p. 

15) o, en todo caso, implicaba hacerlo en una realidad alterna mejor por 

inconformidad. El creador escribe con cuidado para que el resultado no 
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desborde los límites de lo tolerado; también, se apropia de sus historias 

inventadas y las incorpora en la memoria colectiva. La literatura adoptará la 

característica de ser una arte predatoria, a causa de que, muchas veces, el 

escritor deberá valerse no solo de recursos éticos y estéticos, sino que recurrirá 

a la maldad o la desazón; por ejemplo, más de una vez tendrá que contar 

historias sin finales felices ni moralejas, ya que estas no siempre estimularán el 

ánimo del lector. La intención que se busca al emprender un proceso literario 

de lectura es tan solo el entretenimiento, sin que existan muestras o garantías 

que con este se alcance la felicidad. Lo que sí logra la literatura es subsanar 

las insuficiencias de la vida, según Vargas Llosa (1984, 12 de agosto, p. 6); por 

eso, si el individuo tuviera frustraciones sentimentales o sexuales, al igual que 

demasiadas restricciones que le impone la sociedad y la religión, la ficción 

literaria aparecería para contrarrestar todo impedimento —traiciona la vida, y la 

encapsula en una trama de palabras, para reducirla valorativamente y ponerla 

a disposición del lector. 

  

* Ejemplo: si se tomara en cuenta que La ciudad y los perros tiene la 

principal intención de entretener, se justificaría toda la violencia hallada en la 

novela. Pero hay algo importante: si el lector busca una realidad alternativa o 

sucedánea, ¿por qué regirse en un universo ficticio que se caracteriza por su 

vinculación excesiva con la injusticia que pervive también en el mundo real? La 

respuesta a ello es que Vargas Llosa adopta como referente muchos tópicos de 

la sociedad peruana, para que el lector se identifique y se adapte a un espacio 

reconocible, con la finalidad de partir de allí e iniciar una fácil manipulación 
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dirigida al lector, para que él sea conducido a sensibilidades penosas o 

glorificantes. 

 

4.2.2.3. La búsqueda interminable de la verdad 

 

Vargas Llosa (2002/1990, p. 387) encuentra la verdadera vida en la 

literatura, ya que su creación permite que la existencia se entienda y se sienta 

mejor; esto lleva a que los seres humanos puedan compartir sus experiencias 

con el resto. La literatura expresa una verdad (Vargas, 1996b, pp. 84-85), que 

no se remite a modelos preexistentes; más bien, se refiere a una hecha de 

mentiras, con alteraciones profundas de la realidad, desacatos subjetivos del 

mundo y correcciones de lo real, que fingen ser su representación.  

 

* Ejemplo: el lector de La ciudad y los perros relaciona la narración del 

texto con hechos que pueden asociarse con acciones de la vida real (vivencias 

en el Colegio Militar, tratos violentos, formaciones familiares mal constituidas, 

etc.); no obstante, la única manera como se deja engañar es en la forma de 

organización del texto: las focalizaciones, los cambios constantes de tiempos, 

los espacios y los personajes.  

 

4.2.2.4. Las mentiras 

 

Para Vargas Llosa (1984, 12 de agosto, p. 4), las novelas se conforman, 

en parte, por mentiras. Y no es por obligación creativa del autor, pues él 

conoce muy bien que los hombres no viven solamente de verdades; sino que 
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necesitan de mentiras para conmoverse o exaltarse. Asimismo, estas generan 

ficciones (Vargas, 2002/1990, p. 29), las cuales enriquecen la existencia 

humana al enseñarles a desear y proyectarse idealmente. Para que esto sea 

posible, muchas veces, esos enunciados tendrán que ser espejismos de la 

vida: el lector se identificará con aquellas experiencias narradas e invariables. 

Si se toma en cuenta que una creación literaria cumple con el requisito de ser 

un producto artificioso que no se vincula verazmente con la realidad, ¿por qué 

los oficiales y los cadetes del Colegio Militar Leoncio Prado quemaron La 

ciudad y los perros, al encasillarla de calumniosa para su institución?: pregunta 

que se hace el autor (Vargas, 2002/1990, p. 16). 

 

 * Ejemplo: el tópico de las mentiras, en la novela, funciona como un 

elemento distractor ante el rechazo de la vida transitoria e insoportable en la 

que viven los personajes. Por ejemplo, el Jaguar, para no ser condenado a 

prisión, ni expulsado, necesita mentir a las autoridades haciéndoles creer que 

es inocente. 

 

4.2.2.5. El dominio y la manipulación 

 

El autor (Vargas, 1990a, p. 129) sostenía que un escritor debe adaptarse 

a la literatura y organizar su vida con respecto a ella; sin elección alguna de 

otro guía, ya que, de hacer lo contrario, el resultado que se obtiene es 

perjudicial. Para Vargas Llosa, escribir una novela es una ceremonia parecida 

al striptease, porque el autor irá añadiendo elementos en su narración (como 

datos, sensibilidades, técnicas, etc.), que después serán descifrados por el 
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lector, con la intención de adquirir únicamente una anécdota emotiva y 

conmovedora. 

 

 * Ejemplo: el autor reserva óptimamente en esta novela algunas 

informaciones que no son reveladas al lector instantáneamente. Se vale de 

tener mucho cuidado en la caracterización de los personajes, como también, de 

no mencionar algunos nombres o algunos deícticos que manifestarían la 

identidad del Jaguar, el Poeta, el Esclavo e, incluso, hasta el Boa. El culpable 

del homicidio es un tema que depende de la forma como el autor pretende 

maniobrar algunas técnicas literarias a su disposición. Por otro lado, se aprecia 

que Vargas Llosa escribe libremente al tocar como referente un espacio 

localizable (el Colegio Militar Leoncio Prado); con ello, rechaza todo intento de 

interpretar que su narración esté siendo suministrada, manipulada o mandada 

por alguien supremo. 

 

4.2.2.6. La formación educativa y consciente 

 

Vargas Llosa (2002/1990, p. 386) indicaba que la literatura nos muestra 

la riqueza del patrimonio humano y el valor que posee la creatividad al 

manifestarlo de múltiples modos. Las novelas han cumplido un rol 

desmitificador, turbador y muy poderoso, puesto que, a través de ellas, el lector 

se ha educado críticamente sobre él mismo y la realidad, más que del mundo 

leído (Vargas, 2002/1990, pp. 73-74). Entonces, la literatura tendría cierta 

función pedagógica y ética, porque educa a los hombres ideológicamente, con 

las descripciones de los problemas que viven y la suministración de la 
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interpretación correcta de sus causas, sus efectos y los elementos para 

enmendarlos; por lo tanto, las verdades histórica y artística resultarían 

inseparables. 

 

 * Ejemplo: el lector se educa al leer La ciudad y los perros, debido a que 

reflexiona en torno a dos posturas ideales que plantea el texto: la del violento y 

la del pacífico. Mientras que la primera consiste en adquirir reconocimiento por 

vías peligrosas; la segunda no buscará éxito, sino vivir sin hacer daño a otros. 

En cierta medida, la educación que se infiere por parte del autor es la de 

adoptar una actitud camaleónica y sustancial; es decir, aplicar la violencia 

cuando se presente una situación peligrosa (como resulta del Poeta al hacer 

justicia por la muerte de su compañero), ya que, de no ser así, es probable que 

esa oportunidad sirva de ventaja, injustamente, para otros. 

 

4.2.2.7. La crítica y la rebelión sociales  

 

Vargas Llosa (1971a, p. 207) sostiene que el escritor revela su vocación 

de un deicida al manifestar su inconformismo y su rebelión contra la realidad y 

la religión de la sociedad que le ha tocado vivir. Sus propósitos son 

reformadores y virtuosos en algunos casos; mientras que en otros se cumplirá 

su dicho de que «la literatura es fuego» (Vargas, 2002/1990, p. 63), porque 

pretenderá atacar a la sociedad a través de contradicciones, protestas y 

condenas morales por aquellas iniquidades e injusticias que presencia. En 

cierta forma, el escritor alcanza un valor popular y masivo; en consecuencia, se 

hace alusión a cierto patrimonio con la sociedad (Vargas, 1971a, p. 103), el 
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tiempo, la realidad, el mito o la literatura (la relación que el autor irá 

construyendo con su obra).  

 

 * Ejemplo: en la novela, se muestra esa crítica contra la violencia y la 

tradición misma (como polemizar sobre las bases utópicas impuestas por la 

sociedad, las cuales se configuran por la creencia de que los colegios militares 

son reformatorios o el individuo requiere de la violencia y la violación a las 

leyes para ser un hombre auténtico). 

 

4.2.2.8. La violencia y el mal 

 

En La verdad de las mentiras (2002, pp. 170-171), el autor planteaba 

que la desintegración de este mundo se acata por la falta absoluta de 

solidaridad entre sus miembros. Se aceptan las jerarquías, las cuales poseen 

su funcionamiento en la dinámica de mandar y obedecer, pero no se cumplen 

del todo bien: la trama social se halla corroída por toda clase de enconos y 

prejuicios. Discretamente, se generan múltiples luchas a la vez; es decir, en 

ese combate inconsciente entre la civilización y la barbarie, se retorna al estado 

primitivo de los hombres. Ellos gozarán de sus vidas con la práctica del mal 

(Vargas, 1991b/1969, p. 41) (el uso de la violencia, a través de golpes o 

asesinatos): todo ello será producto del uso particular de sus libertades. Un 

motivo especial, en el caso del Perú, sería la toma de conciencia que tienen los 

individuos con respecto al país, la cual es relacionada con el subdesarrollo. 

Vargas Llosa (2008b, pp. 164-165) distinguía que esta incertidumbre provocaba 

la sensación de la inutilidad de los esfuerzos del trabajo emprendido, los 
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anhelos y las ambiciones; todo intento de sobresalir queda automáticamente 

anulado, y si alguien lograba evitar esos obstáculos, no resultaba envidiable 

para los demás; más bien, despreciable. Todos estos componentes 

degradadores conforman, para el autor, la materia prima de la literatura, que no 

es la felicidad, sino la infelicidad humana; y los escritores, como los buitres, se 

alimentan preferentemente de esa carroña y esos organismos en 

descomposición. Por otro lado, mientras más polémicos sean los escritos de un 

autor contra su país, más intensa será la pasión que lo una a él; ya que, en la 

crítica que se haga a la sociedad, se impregnará una proyección o una 

intención de reformar lo acaecido; por lo tanto, en el dominio de la literatura, la 

violencia sería una prueba de confraternidad. Con ello, se estaría atacando el 

conformismo y el sometimiento generalizados de los seres humanos a lo 

establecido; con la diferencia de que el lector consigue exasperarse, aunque no 

conmoverse.  

 

 * Ejemplo: en cierta manera, lo planteado por el autor, implica la 

asociación de frustración en los personajes de La ciudad y los perros, quienes 

preferirán las prácticas violentas, las cuales parecen ser las actitudes 

dominantes de la sociedad limeña en descomposición. 

 

4.2.2.9. La totalidad 

 

El autor de esta obra literaria (Vargas, 1971a, p. 524) sostiene que una 

novela describe primordialmente una realidad individual (por encima de la 

realidad social y familiar), en la que cada individuo se valoriza en función de las 
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oportunidades de grandeza o miseria que le ofrece la vida ficticia. Él será único 

por estar desligado de la lógica de la sociedad: no se individualizará, y 

representará a una comunidad (Vargas, 2007a/1975, p. 199). Ahora, si se 

pretende hablar de totalidad en el texto, es necesario sumar distintas 

particularidades que la compondrían, como el número de individuos, sus 

representantes, las distintas formas de combate, la cultura, las costumbres o la 

educación. Para que esta composición sea exitosa, también, es necesario 

obviar otras entidades que limitarían una clasificación más universal (elementos 

que se contraponen a lo rutinario y lo general en una colectividad), y se 

conformaría una sociedad cerrada, en la que se priorizan el poder y la 

manipulación sobre el resto.   

 

 * Ejemplo: Vargas Llosa (1990c, p. 209) declara que el Colegio Militar 

Leoncio Prado fue para él un microcosmo de la sociedad peruana, donde 

existía una diversidad de gente de distintas clases sociales, raciales y 

económicas. Las vidas de los personajes son apreciadas por sus éxitos y sus 

fracasos (el cambio de vida ética en el Jaguar o la imposibilidad de que el 

Poeta haga justicia contra la muerte de su amigo el Esclavo), motivos por los 

que puede explayarse ese destino en todos los estudiantes del Colegio Militar, 

debido a una caracterización igualitaria que se ejerce como instrucción. El autor 

asume un criterio incorrecto al aludir que los sujetos se pueden individualizar 

(ser únicos), a causa de que se demostró con anterioridad que es un error 

creer que cada humano es único, autónomo e irrepetible (además, sería inútil 

emprender una vía para conseguirlo). Si bien el Poeta puede representar la 

lucha fallida por la justicia y el Jaguar, la violencia en sí, no implica que estos 
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sean portadores frecuentes y eternos de lo que pretenden criticar (el Poeta se 

desliga de la lucha por la justicia una vez que acaba el colegio y el Jaguar 

retoma el lado bueno y ético de la vida). El hecho de que los personajes no 

puedan individualizarse, puesto que se hallan en constante evolución natural, 

supone una ruptura de la utopía de pensar que el sujeto, al no estar 

comprometido con la sociedad, será único e irrepetible (individualizado, como 

precisó Vargas Llosa): una falacia.  

 

4.2.2.10. La documentación 

 

Vargas Llosa plantea que son necesarias la documentación y la 

especialización en un escritor para que pueda abordar con autoría los temas 

indispensables de una mejor forma, ya sean tópicos que se refieran al Área de 

Humanidades, como la Filosofía, la Psicología, la Historia o el Arte. Por otro 

lado (Vargas, 2012b, p. 71), sugiere que el tecnicismo que aprenda el escritor 

deberá ser transferido al lector de una forma sencilla, ya que lo más importante 

es la comunicación.  

 

 * Ejemplo: durante la narración de La ciudad y los perros, se aprecia el 

trabajo técnico en los diálogos (diferencia del trato militar con el civil, al igual 

que las distinciones entre las conductas infantiles, adolescentes, juveniles y 

adultas, entre otras). La documentación y la especialización son más notorias 

en la configuración de las jerarquías militares y las áreas que conforman el 

Colegio Militar Leoncio Prado. 
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4.2.2.11. La religión 

 

Esta es importante, para Vargas Llosa (2001b, p. 42), en el sentido de 

que construye una moral y una espiritualidad en cada individuo; será a partir de 

la adopción de la religión que surgirá la cultura. Además, señala una 

contraparte, caracterizada en que los hombres se empeñarían en creer en 

Dios, en algunas situaciones, a causa de que no confían en sí mismos (Vargas, 

2012b, p. 167): aquel postulado sugeriría la propuesta de que cada sujeto 

asume la creencia en una religión cuando sus aptitudes se encuentran 

limitadas. 

   

 * Ejemplo: los personajes de La ciudad y los perros, en su mayoría, han 

rechazado toda manifestación religiosa por la práctica de la violencia. Si bien 

las autoridades militares imparten clases de ética a sus alumnos, justifican las 

acciones agresivas con un trato semejante que les propinan a sus allegados.  

 

4.2.2.12. La virilidad 

 

El autor de esta obra literaria propone que el sexo solo es sano y normal 

entre los animales (Vargas, 2012b, p. 109); por lo tanto, la vida sexual de las 

personas se justificaría como asquienta y amenazante para la sociedad. Es 

más, la vida militar, en la que predomina el culto a la virilidad, deberá 

distinguirse por cautivar y controlar a la mayoría, la cual se desarrollará 

mediante la liberación sexual, según Vargas Llosa.  
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* Ejemplo: los protagonistas de la novela, junto a otros personajes, no 

tienen una orientación sexual adecuada; por ejemplo, el Boa realiza actos 

sexuales con la perra Malpapeada; el Poeta escribe novelitas pornográficas 

que son leídas morbosamente por sus compañeros; el Jaguar fornica con 

prostitutas, al igual que los otros cadetes que se están iniciando en su vida 

sexual; y los alumnos de quinto año hacen que los ingresantes hagan 

competencias de masturbación. La falta de educación induce a estos 

personajes a relacionar su vida sexual con acciones públicas deterioradas, 

pero estas, a la vez, se van descubriendo y enfatizando. 

 

4.2.2.13. La mímesis 

 

Esta pretende apoderarse de todos los elementos posibles de un 

referente, para trasladarlos a una creación personal, casi similar a la de su 

origen. Ocurre esta hazaña con la ficción (Vargas, 2002/1990, p. 25), la cual 

contará con mayor éxito si encarna la subjetividad de la época que intenta 

manifestar, más que parecer un documento histórico, veraz y científico. Por 

eso, si se representa una de las diversas formas de exponerse el carácter 

humano, tendrá una enfatizada validez mimética.  

 

 * Ejemplo: lo ingenioso en Vargas Llosa es que en La ciudad y los perros 

se evidencian distintos tipos humanos (el violento, el camaleónico, el sumiso, 

entre otros). Asimismo, no se quiere imponer una verdad absoluta, ya que, por 

ejemplo, el tema que se toca de la violencia es característico, porque posee 

diversas maneras de representación y distintos desenlaces (el hecho de que el 
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Jaguar retome su vida con una perspectiva ética es una de las múltiples vías 

que pudo haber considerado: esa decisión, en particular, genera en el texto una 

subjetividad). Otro carácter mimético es la organización militar en el Colegio 

Militar Leoncio Prado, junto a los espacios donde se desenvuelven las acciones 

de los personajes. Todos estos caracteres son tratados artísticamente, motivo 

por el que no alcanzan una fidelidad absoluta en su manifestación, que es lo 

que el autor pretende evitar. 

 

4.2.2.14. La humanidad y la colectividad 

 

Vargas Llosa (1990b, p. 160) sostiene que la vida nos exige actuar con 

unión ante las demás personas, para no aliarnos a la dependencia, el 

desorden, la incultura y la pobreza. Esta será una de las formas de encontrar la 

civilización, puesto que la novela, también, está caracterizada por la 

humanidad, a causa de su campo de acción y su fundamento es el hombre. 

 

 * Ejemplo: en La ciudad y los perros, el lector detecta un patrón 

conductual violento que domina ese pequeño grupo militar del Colegio Militar 

Leoncio Prado. Las lecturas, las formaciones y los modelos son, en su mayoría, 

violentos y degradados; por eso, los cadetes solo tienden a repetir acciones no 

autorizadas, como la de pelear reiteradamente, agredir de forma verbal, 

acceder a la pornografía y la prostitución, etc. La única manera de alterar este 

régimen sería cambiando las bases y la política del Estado.  

 

 



605 

 

 

4.2.2.15. En vías de desarrollo y la individualidad 

 

La solución que plantea el autor (Vargas, 1985b, abril, p. 14) es la de 

recordar que el individuo es el centro del universo por producto de la libertad. 

En ese interés de exteriorizarse y ser otro, se revela un modo de distanciarse 

de todo indicio de sometimiento (convencionalismos y normas, para la 

coexistencia de la sociedad) y experimentar los riesgos de la libertad.  

 

Aun así, este libre albedrío no es todo para el autor si se pretende hablar 

de civilización, la cual no se halla muy desligada de un individuo perteneciente 

a un país subdesarrollado: se encuentra en su conocimiento y sus 

posibilidades; sin embargo, todavía no se identifica con ella. El factor que 

implicaría un avance es la modernidad (Coáguila, 2004, p. 194), que consiste 

en la resolución de algunos problemas sociales y económicos (en pocas 

palabras, los percances del subdesarrollo).  

 

La modernidad representa una sociedad abierta, liberal y democrática, 

que se vincula con la idea de desarrollo, prosperidad y coexistencia en la 

legalidad. Si se alude al plano literario (Vargas, 2004, p. 50), bastaría con 

observar el hecho de que un personaje sea libre para que la novela sea 

moderna.  

 

 * Ejemplo: La ciudad y los perros sí posee este enfoque, por más que la 

violencia predomine en la mayoría de la narración, pero es con el final en el 

que uno aprecia la transformación ética del Jaguar, como también, la 
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colectividad que se une para derrocar a su líder violento. Estas muestras de 

desarrollo implican la toma de libertad y conciencia sobre los males que 

desestructuran la organización social. 

 

4.2.2.16. La trascendencia 

 

El autor (Vargas, 2012b, p. 89) argumenta que los discursos serán la 

única realidad aprehensible para la conciencia humana; por lo tanto, se espera 

que cada escritor tenga un interés por hacer posible la duración de su 

existencia mediante lo escrito —tarea que no será muy fácil lograrla, ya que el 

escritor deberá ser regido, criticado y delimitado por una serie de patrones, 

leyes y tabúes, que se encargarán de colocarlo en una posición valorativa—. El 

autor revela que una manera de alcanzar esa determinación en el tiempo será 

posible cuando se escriban novelas que no cuenten la vida misma, sino que se 

encarguen de transformarla (Vargas, 2002/1990, p. 17), con la incorporación de 

algo, ya sean técnicas literarias o estructuras que contribuyan a conocer más 

en función de la experiencia de la vida. 

 

 * Ejemplo: La ciudad y los perros es orientada asiduamente por un 

trabajo técnico riguroso (diversas focalizaciones, caracterización detallada de 

los personajes, configuración de espacios, modos de intercalar historias, 

tiempos, personajes, hablas, etc.); en cambio, el aporte de mayor importancia 

de Vargas Llosa en esta obra literaria es la de plantearnos las posibilidades 

que poseen los sujetos en adaptarse a las situaciones y transformar sus formas 

de ser a partir de ellas.  
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4.3. El análisis intratextual  

 

El análisis interdiscursivo o la intertextualidad, según Tomás Albaladejo 

(2008, p. 8), se define como la persistente interacción teórico-explicativa y 

crítico-analítica, que permite comparar los discursos en torno a sus semejanzas 

y sus diferencias; este proyecta sus rasgos para plantear la realidad de una 

forma distinta. Este análisis es todo un procedimiento indispensable para la 

investigación de las relaciones entre los diversos textos. Al volverse 

operacional, posibilita que se recompongan los hilos internos de una vasta 

continuidad de prolongaciones y rupturas. José Enrique Martínez Fernández 

(2001, pp. 69-71) decía que todo texto es huella de otros textos, porque remite 

a algo anterior, además de que toda obra puede leerse desde otra obra —el 

texto, al ser de carácter dinámico y heterogéneo, está abierto a otros textos—. 

Ahora, lo que se pretende analizar en esta oportunidad son las narraciones 

literarias de Mario Vargas Llosa (cuentos, novelas, obras de teatro y 

memorias); por lo tanto, se haría alusión a la intratextualidad (Martínez, 2001, 

p. 12), la cual es conocida por el vínculo existente con los textos de un mismo 

autor. El referente principal es La ciudad y los perros, del cual partirán las 

comparaciones en torno al tópico de algunas manifestaciones de violencia 

desarrolladas a lo largo de todo este estudio (transformaciones, intentos 

fallidos, cosmovisiones, impedimentos, jerarquías impuestas, formas de 

representación, etc.). 

 

4.3.1. La huida del Inca (1952). Aunque esta obra de teatro es inédita, 

se ha establecido una serie de temas que conforma esta representación 

artística. El lugar donde se desenvuelven los hechos es en la sierra del Perú, 
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casi a fines del siglo XV —espacio y tiempo muy distintos de La ciudad y los 

perros—. Al igual que en la primera novela de Vargas Llosa, hay una necesidad 

de narrar por medio de los personajes (el Esclavo con el Poeta y un anciano 

que sabe la leyenda del Tahuantinsuyo con el escritor que quiere regresar a 

Cuzco). También, las descripciones hechas relatan sucesos violentos (los 

abusos, el incendio provocado por Urcos al pueblo de Rumis, el intento de 

asesinato a la joven Vestal, entre otros). Asimismo, hay un interés por no 

revelar la verdad (en esta obra literaria, se evade por cierto lapso al culpable 

del robo del examen y la muerte de Ricardo Arana; en cambio, en La huida del 

Inca, lo que prevalece es que el sacerdote no le narre la verdad al soberano, 

para que no castigue a su hermano con severidad).    

 

4.3.2. Los jefes (1959), compilación de cuentos que incluye los 

relatos «Los jefes», «El desafío», «El hermano menor», «Día domingo», «Un 

visitante» y «El abuelo»; posee cierta relación con La ciudad y los perros al 

tratar tópicos sobre la violencia, la rebeldía y las revueltas. En el caso de «Los 

jefes», es destacable la importancia de ubicarse en una posición alta dentro de 

la jerarquía estudiantil impuesta en ese colegio (el narrador busca 

reiteradamente acabar con la violencia que caracteriza a Lu…, pretende 

adoptar su función, sin alcanzarlo; similar al intento fallido del Poeta, al querer 

derrotar al Jaguar). Se rigen bajo una organización preconcebida, en la que se 

distingue el rango de los alumnos frente a sus maestros; con ello, marca una 

serie de limitaciones en ellos. Una constante más que asimila «Los jefes» con 

la novela de Vargas Llosa son las revueltas que toman los alumnos en 

colectividad para atacar un desacuerdo dentro del colegio (en «Los jefes», los 
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alumnos cercan la escuela y no dejan entrar a los de Primaria, debido a que no 

se les han facilitado los horarios de los exámenes; mientras que en La ciudad y 

los perros, los personajes se revelan colectivamente para derrocar al Jaguar 

por soplón, además de existir un robo de una prueba de Química). A ello, se le 

pueden añadir las diversas manifestaciones de violencia que se encuentran en 

ambas narraciones: la verbal y la física (abusos y lisuras). Lo que sí se 

distingue en «Los jefes» es que en la novela los personajes llegan a 

transformarse: los protagonistas poseen una inquietud que les demanda un 

cambio de posición a corto o largo plazo. En el caso de «El desafío», se 

observa el obstáculo que tiene Justo por adquirir una identidad, limitación que 

se le ha presentado por la ausencia del padre; recuérdese que en La ciudad y 

los perros los principales personajes no cuentan con sus respectivos 

progenitores durante su infancia, mas reaparecerán para imponer una figura 

violenta que los afecta; de la misma forma, ocurre en este relato. Al igual que 

en la novela, no hay presencia de un orden establecido y legal que respalde las 

malas acciones de los ciudadanos: ellos pueden alcoholizarse, pelearse, 

agredirse y hasta asesinarse, sin que sean luego castigados —estas acciones 

se determinan por ser de carácter asolapado y clandestino—. «El hermano 

menor» mostraría una vez más que de la gente adulta no depende la 

representación utópica de valores, sino de los más pequeños, quienes parecen 

mayor humanizados, ya que ellos piensan en los sufrimientos ajenos (la 

esclavitud y la posibilidad de que los indios se liberen); en La ciudad y los 

perros, este tópico se vincularía con la necesidad que poseen los cadetes de 

hacer justicia sobre las acechanzas de violencia. Con «Día domingo», 

predomina el tema de la búsqueda correcta de conquistar a una mujer; si en 
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este cuento el personaje Miguel necesita probarse para demostrarle a su amigo 

Rubén que él es el más apto para estar con Flora, en La ciudad y los perros, el 

Jaguar, el Poeta y el Esclavo serán quienes busquen también una manera para 

seducir a las mujeres. En ambas situaciones, lo más cercano y lo instantáneo 

que se les ocurre a estos personajes, que pretenden impresionar a las chicas, 

es demostrarles su nivel competitivo (ya sea nadando, en el caso de Miguel y 

Rubén; peleando, si se trata del Jaguar; siendo romántico y extravertido, como 

sucede con el Poeta; o inhibiéndose, comportamiento que asimila el Esclavo 

por temor a declararse a Teresa). Las competencias que hagan entre ellos 

estarán en conocimiento de la fémina (como cuando el Jaguar se pelea por 

celos en la playa con unos chicos que acompañaban a Teresa); sin embargo, 

existe lo contrario (el Esclavo nunca llega a revelar sus sentimientos a Teresa; 

y la competencia de nado entre Miguel y Rubén no es referida, en ni un 

momento, a Flora). En relación con el penúltimo cuento de Los jefes, «Un 

visitante», se establecen diversos tópicos que son abordados en La ciudad y 

los perros: uno de ellos es la presencia de las jerarquías militares (existe un 

personaje llamado sargento Lituma, así como en la novela hay un teniente 

Gamboa); otros tópicos desarrollados son el del racismo (el jamaiquino es 

tildado de negro, mientras que en la novela hay desprecios a los 

afrodescendientes y los serranos) y el de los vicios (el alcoholismo se presenta 

como una acción que genera diversión o pasatiempo en los personajes del 

jamaiquino y Merceditas; como en La ciudad y los perros, en la que las bebidas 

alcohólicas sirven para formar una identidad machista en los cadetes del 

Leoncio Prado); por último, el tema que más interesa en este cuento y reincide 

en la novela de Vargas Llosa es el de la traición o la injusticia (por un lado, el 
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jamaiquino será puesto en libertad; y, por otro, no se castigará legalmente al 

asesino del Esclavo), esta indiferencia de solucionar el problema produce, en 

ambos casos, una desesperación y una sensación de angustia a los personajes 

que conviven con estos agresores, porque se puede pensar que ellos pueden 

contratacar ilegalmente hacia ellos en cualquier oportunidad. Finalmente, «El 

abuelo» se refiere implícitamente a un mito de la conservación que tiene el 

anciano don Eulogio con respecto a una calavera; esta forma de obsesión se 

vincularía con la primera novela de Vargas Llosa, al mostrar ese énfasis inusual 

de los sujetos en dominación con su objeto de deseo; por ejemplo, la violencia 

descontrolada del Jaguar sobre los jóvenes que poseen menos rigor agresivo 

que él. 

 

4.3.3. La Casa Verde (1966) se caracteriza por presentar el fallo de la 

educación religiosa en la sociedad; mientras que, en La ciudad y los perros, lo 

que fracasa es la educación. Ambas narraciones se desarrollan de modo 

coincidente: exponen deterioros en las formaciones familiares (padres 

separados o problemáticos: Antonia, la madre de la Chunga es huérfana). Si la 

familia es la base de una buena educación, se entiende y se justifica que 

distintos personajes adopten posturas violentas e inmorales (Fushía es un 

fugitivo, traidor y corrompido; don Anselmo funda el prostíbulo de la Casa 

Verde, además de ser un violador; Chango está involucrado en drogas). A 

diferencia de La ciudad y los perros, en La Casa Verde, la religión hace su 

intervención para contrarrestar los vicios humanos (el padre García, cura de 

Piura, es un severo vigilante de la moral pública y se declara en contra del 

funcionamiento de la Casa Verde; en una oportunidad, logra quemarla, junto 
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con sus acompañantes moralistas); sin embargo, el intento religioso de suprimir 

toda acción inmoral resulta fallido. Esta forma de realización es interesante si 

se compara con la primera novela de Vargas Llosa, en la que los personajes 

que se rebelan ante la imposición de la violencia son entidades afectadas y 

amenazadas de ser víctimas; mientras que en La Casa Verde, quienes se 

manifiestan lo harán por su libre voluntad, a causa de que quieren que exista 

realmente el orden y la ética en su sociedad. Otro factor más que genera la 

comparación con ambas novelas es al tratarse de espacios utópicos 

simbolizados: el Colegio Militar Leoncio Prado representa la configuración que 

se les hará a los cadetes para que tengan una vida más disciplinada; y el 

convento de la misión simbolizará el adiestramiento religioso y civilizador en las 

muchachas que serán monjas. En estos dos espacios, se espera como 

resultados humanos con una buena formación moral; no obstante, 

lamentablemente, no ocurre así. Las programaciones hechas en ambos lugares 

se deterioran por la mayor exposición de la inmoralidad y la violencia (las 

monjas se transforman en prostitutas o se restringen a actuar de una manera 

inusual: se comportan de forma convencional o camaleónica, como el caso de 

la pupila Bonifacia, quien es expulsada del convento, para luego casarse con el 

sargento Lituma de la Guardia Civil, y, después, ejercer la prostitución en la 

Casa Verde; lo mismo ocurre en La ciudad y los perros, en la que los cadetes 

se alteran con agresividad al recurrir a los vicios y las prácticas inmorales). De 

ello, se determina que el rol de la mujer también se halla en riesgo, lo que 

permite que se tenga una idea inicial en sus formas de representación: si se 

refiere a una mujer buena, podría pensarse en las monjas o Teresa; y si se 

considera a una mala, solo serviría para aludir a las prostitutas que trabajan en 
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la Casa Verde y las que son recurridas por los cadetes del Colegio Militar, 

como la Pies Dorados). El fallo de las instrucciones impartidas por las 

instituciones revela una mediocridad en los responsables de la organización: 

los militares, los pedagogos, los curas, etc.; por ejemplo, el sargento Lituma 

está totalmente corrompido; asimismo, es una representación del orden, a 

pesar de reincidir en el consumo de alcohol y no contar con proyectos 

personales. Finalmente, lo que se logra en La Casa Verde, al igual que en La 

ciudad y los perros, es la transformación explícita de uno de los personajes que 

ha frecuentado los hábitos y las conductas violentos; este cambio identitario se 

logrará, principalmente, por el manejo de las técnicas literarias (narraciones 

telescópicas, múltiples narradores y traslados constantes de tiempos, espacios 

y personajes). Recuérdese que el Jaguar empleó el mal para imponer respeto y 

temor en los demás cadetes durante toda su formación en el Colegio Militar, 

hasta que hace un mal uso de su violencia al asesinar al Esclavo, acción que le 

permite optar por una forma de vida ética opuesta a la que venía realizando: la 

práctica del bien moral. En La Casa Verde, un recorrido similar lo atraviesa 

Fushía, quien se caracteriza por anhelar el poder y la riqueza, pero que es un 

fugitivo y un corrompido; sin embargo, esta postura le servirá hasta que 

decaiga físicamente (producto de ello, se enfermará, y su mujer Lalita lo 

abandonará para casarse con otra persona); en consecuencia, se convertirá de 

sujeto violento a víctima. 

 

4.3.4. Los cachorros (1967) se distingue de La ciudad y los perros por 

la ausencia del método castrense y la educación obligatoria que reciben los 

personajes; por lo tanto, se encuentra mayor libertad en el desenvolvimiento de 
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los sujetos con su medio y sus circunstancias. El punto de observación se basa 

ya no tanto en etapas determinadas de la vida (adolescencia y adultez, como 

en La ciudad y los perros), sino que aborda casi todo el ciclo de crecimiento 

(niñez, adolescencia, juventud y adultez). Los personajes se desarrollan en su 

totalidad, por la que alteran sus formas de ser en algunos momentos (con 

ventajas o desventajas); por ejemplo, sus gustos van cambiando: del fútbol, al 

cine, las fiestas, las chicas, los romances o el matrimonio. Será solo Pichulita 

Cuéllar quien se mantenga limitado a la modificación: no se adaptará 

psicológicamente a la etapa que le corresponde; en consecuencia, su muerte 

será predestinada (el caso es muy similar al del Esclavo). Asimismo, el perfil 

del hombre es propicio en este relato: quien no tenga enamorada no podrá 

alcanzar la madurez como persona (Quique Rojas está pretendiendo a una 

«gringa»; a Mañuco, le gusta la hermana de Perico Sáenz; a Lalo, la flaca 

Rojas), motivo por el cual la mujer cumple un rol de complemento para la 

evolución humana (Teresa es un personaje fundamental que hace que Cuéllar 

replantee su vida). Al existir la necesidad de ser todo un hombre y presentarse 

múltiples personajes que confrontan en un mismo medio, la competencia entre 

los muchachos surgirá para demostrar quién es el mejor (emplean diversas 

estrategias, como la de sobresalir en los partidos de fútbol, ser buen alumno, 

poseer mayores lujos o apodarse entre ellos, para conseguir la humillación del 

ofendido y la exaltación del agresor: Choto, Chingolo, Mañuco y Pichulita en 

Los cachorros; mientras que en La ciudad y los perros se usan los 

sobrenombres de Rata, Jaguar, Poeta, Boa, Esclavo o Rulos). Retomando el 

punto más importante, un problema frecuente en este relato era la imposibilidad 

de adaptación de Pichulita Cuéllar al entorno, el ciclo de vida y las exigencias 
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sociales; tal como ocurre también con el Esclavo, quien no pretende alterar su 

conducta ante un medio violento, que no hace más que castigarlo —esta 

restricción es, a la vez, un impedimento para la construcción cabal de la 

identidad del protagonista—. Lo variable entre la comparación de estos 

personajes es que en Pichulita Cuéllar se detecta el reconocimiento propio de 

su situación y el énfasis en querer el cambio (actitud que no aborda el Esclavo); 

sin embargo, aún existe un impedimento, Cuéllar no conoce la vía para 

conseguir esa transformación ontológica, no se halla preparado (piensa que 

logrará impresionar a una mujer por realizar acciones intrigantes y 

espectaculares: al lucir su tabla de surfear, manejar velozmente automóviles, 

emborracharse); y al no estarlo, solo conseguirá una consecuencia opuesta: 

autodestruirse (en vez de conquistar a una mujer, atraerá el rechazo constante, 

el aburrimiento y el alejamiento de los seres que lo conocen). 

 

4.3.5. Conversación en La Catedral (1969) es una novela con 

trasfondo político e histórico, más enfatizado que el presenciado en La ciudad y 

los perros. La documentación y la especialización en el escritor son más 

notorias al hacer alusión con respecto a distintos elementos de la realidad 

peruana (partidos políticos, personajes públicos, acciones relevantes y 

trascendentes o términos que exigen un conocimiento limitado, como 

«marxista», «trotskista», «comunista», «anticomunista», «aprista», «dictadura», 

«régimen», «parlamentario» y «senador», los cuales evidencian la presencia de 

elecciones y estructuras políticas dominantes), sobre todo, que se enfocan en 

la época de la dictadura del general Manuel Arturo Odría Amoretti. Asimismo, la 

intervención de los medios de comunicación sería un aporte por hacer pública 
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una injusticia entre los personajes: los diarios, las agencias o las radios, como 

Radio Nacional, tendrían el rol de expresar comunitariamente la opinión de 

cualquier intelectual con su uso consciente de la libertad. Aun así, la solución 

utópica y potencial en la novela se plantea de forma colectiva (no de manera 

individual, como sucede con los personajes de La ciudad y los perros, que 

pretenden hacer justicia por las acciones violentas y agresivas de su 

institución). Por un lado, está la función intelectual y revolucionaria de la 

universidad (San Marcos) con su grupo político y activista Cahuide; y, por otro, 

la necesidad que posee la colectividad en reformar su país (toda la sociedad 

peruana no se involucra, ya que allí existen ciertos estratos sociales que gozan 

de toda comodidad). Más aún, el problema no queda resuelto: se desconocen 

las verdaderas causas y los factores que protegerían, posteriormente, a la 

sociedad («¿más intelectuales o más dogmáticos?», pregunta que se hacen los 

personajes Zavalita y Carlitos en una conversación). El Perú que se presenta 

en la novela es deteriorado para el narrador, como cuando se hace la siguiente 

comparación: «Un gran canchón rodeado de un muro ruin de adobes color 

caca —el color de Lima, piensa, el color del Perú» (Vargas, 1972a/1969, p. 19). 

No obstante, esta alusión no es de modo casual: el narrador se está refiriendo 

a la composición ética que atraviesa el Perú en ese lapso de la novela, la cual 

se caracteriza por la distingue por las injusticias, la mediocridad en los sueldos 

(pensiones insuficientes del profesor, el periodista o el redactor), la 

discriminación (prejuicios sociales y raciales), el elitismo (rechazo a las clases 

socioeconómicas pobres), el alcoholismo (el cual sería un medio para hablar 

con la verdad en los personajes), el sexo (el recurrir a bulines y hasta suponer 

prácticas homosexuales en algunos casos), el cigarro, la corrupción (la cual es 
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aceptada por temor, impotencia y conformismo de diversas masas sociales), la 

violencia (ejercida aún para la formación de los hijos), la mentira (para camuflar 

la verdadera función de la universidad, que es la enseñanza, y remplazarla por 

la actividad política) y el robo (como cuando se apoderan del perro Batuquito). 

Como se observa, estas particularidades también son notorias en La ciudad y 

los perros, con la diferencia de que la política no es de interés entre los 

personajes del Colegio Militar. Se inserta la idea de que los jóvenes deben 

tener una buena formación (precisamente, si su instrucción se basa de alguna 

universidad, como la de San Marcos o la Católica; en la primera novela de 

Vargas Llosa, la institución que lograría una buena formación sería el Colegio 

Militar Leoncio Prado). La preocupación por el perfil y el prestigio son 

inherentes para formar la identidad de los personajes —de igual forma que el 

estar con una mujer, e, indudablemente, si se contrae matrimonio con ella—. 

Sin embargo, esto genera una contraparte: la pérdida de un tiempo 

irrecuperable, el rechazo a la religión (los personajes revelan ser ateos, tal 

como lo confiesan Aída y Santiago) y el distanciamiento con la sociedad, sobre 

todo, con el entorno familiar. Este problema de socialización se lo hace llegar 

don Fermín a su hijo Santiago: «A la hora que llego veo la lamparita de tu 

velador encendida […]. Muy bien que leas, pero también deberías ser un poco 

sociable, flaco» (Vargas, 1972a/1969, p. 112). En otra oportunidad, el 

personaje mismo se enteraría, al conversar con Ambrosio, que la universidad 

sería la culpable de sus percances familiares: «Su papá decía que a usted San 

Marcos le hizo daño […]. Que usted dejó de quererlo por culpa de la 

Universidad» (Vargas, 1972a/1969, p. 114). El rechazo del padre y la 

necesidad de libertad en Santiago cuentan con una duración considerable, 
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aunque alcanzará su límite, por lo que este personaje acude a la reconciliación 

y el desinterés en torno a cuestiones políticas. Es importante ver este 

desenlace, ya que en La ciudad y los perros sucede igual con los protagonistas 

—estos recorren las jerarquías de la violencia, hasta experimentar el máximo 

rango, el cual se caracteriza por practicar acciones ilegales, como el asesinato; 

a pesar de ello, como se sabe, se brinda una oportunidad al personaje (el 

Jaguar), que permite reconfigurar su vida; a partir de ese instante, se basará en 

la práctica de los principios éticos—. La reconciliación con el padre es un 

suceso conmovedor que no se aprecia en La ciudad y los perros; por lo tanto, 

los protagonistas en esa novela están realmente afectados por sus historias 

pasadas, en relación con la carencia de educación paterna; en cambio, 

Conversación en La Catedral admite identificar al lector que el ser humano es 

imperfecto, y, por esa causa, tenderá a errar, pero, asimismo, posee una 

enseñanza, que le permitirá perdonar y aceptar la realidad de los hechos.  

 

4.3.6. Pantaleón y las visitadoras (1973) se rige con un registro militar 

como en la primera novela de Vargas Llosa; es decir, la presencia de jerarquías 

es notoria para delimitar ciertos caracteres de los personajes en su asociación 

con el tópico de la dominación. El protagonista Pantaleón Pantoja es un 

integrante de ese contexto militar, y su raciocinio, junto con su responsabilidad 

por el servicio, lo hará diferenciarse de los demás: casi un modelo o un ejemplo 

del bien (en La ciudad y los perros, lo utópico se configura y se requiere 

mediante el mal; en consecuencia, el Jaguar resulta el más sugerente). Este 

personaje se ha convencido de que es necesario combatir el crimen y la 

prostitución de los soldados: aquello se producirá complaciendo a los soldados 
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en sus necesidades sexuales, al participar en el Servicio de Visitadoras para 

Guarniciones, Puestos de Frontera y Afines (SVGPFA), el cual consiste en 

llevar prostitutas («visitadoras») a los cuarteles de Iquitos, para que los 

soldados forniquen con ellas; automáticamente, esto provocaría el descenso 

del índice de mortandad y violaciones de la gente del entorno —así como en la 

primera novela de Vargas Llosa el centro que se encarga de la formación de 

los cadetes es el Colegio Militar Leoncio Prado, en Pantaleón y las visitadoras, 

el lugar simbolizado será Pantilandia; ambas localidades se encargan de 

depositar elementos malignos en la formación de los sujetos, como la incitación 

a la violencia y las prácticas sexuales (estas acciones van en contra de la ética 

y la religión)—. Mas el ingenio y la sagacidad no serán necesarios para que los 

regímenes de sentido se desarrollen de una forma exitosa (en La ciudad y los 

perros, los personajes se programaban de una manera tal que pensaban que 

podrían sobrevivir sin desembocar en la degeneración, pero no ocurría así, 

sucede un accidente al final: el Esclavo muere, el Poeta es chantajeado para 

que no acuse al responsable del homicidio y el Jaguar termina convirtiéndose 

en un asesino). Con respecto a Pantaleón Pantoja, se observa la necesidad de 

equiparar sus dos formas de vida: la militar y la familiar. Sin embargo, se 

produce un error en su autoprogramación: su matrimonio fracasa. Los 

estímulos que se le presentan al protagonista son imperdonables, se encuentra 

rodeado de mujeres; una de ellas, la Brasileña, se enamora de él. El accidente 

no concluye solo ahí, prosigue una serie de perjuicios: es chantajeado por el 

Sinchi; su mujer se entera de lo acaecido; se hace pública la misión secreta de 

los militares, a través de la radio; se asesina a la Brasileña; Pantoja, 

imprudentemente, opina de modo comunitario a favor del trabajo que ejercen 
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las visitadoras, motivo por el que se le impedirá al protagonista ascender de 

jerarquía militar. En la primera novela de Vargas Llosa, un error se podía 

rectificar; a la vez, se le brindaba la oportunidad al personaje de optar por la vía 

del bien; no obstante, en Pantaleón y las visitadoras, lo fallido tiene sus 

consecuencias funestas y duraderas. 

 

4.3.7. La tía Julia y el escribidor (1977) se caracteriza por presentar a 

un narrador personaje casi autobiográfico; a la vez, se intercalan escenas y 

personajes que ayudan a otorgarnos una sensación de realidad de lo que 

sucede en esta novela. Algunos parámetros que han permitido que se observe 

una conexión intratextual con La ciudad y los perros son los referidos a la 

situación del compromiso del protagonista con la literatura, la técnica literaria 

de la muda o el salto cualitativo, para ir develando a los personajes, junto con 

las transformaciones que atraviesan, la función de los medios de comunicación, 

el problema que ocasiona el mal trato con la mujer, la ineficacia de la religión, 

la recurrencia por el consumo de alcohol, las jerarquías presentes, la violencia 

y la violación.  

 

Sobre el primer tópico, el personaje Vargas muestra un compromiso con 

la literatura —postura que no se ve en el Poeta al escribir novelitas 

pornográficas y cartitas: él solo las hace para su economía y su diversión—, 

por más que trabaja, sigue redactando cuentos para poder ser un buen escritor 

en algún momento, que es su gran sueño. Esta responsabilidad se la recalca 

también su familia (aunque es, además, una manera de ocultarle el hecho de 

que se comprometa con su tía). Vargas se sentirá complacido, porque está 
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logrando sus objetivos pacientemente: trabaja en la Radio Central, se irá de 

viaje a Europa y escribirá. 

 

El recurso de la muda o el salto cualitativo es empleado por el autor para 

presentar a personajes de forma ambigua, para luego reinsertarlos y completar 

la historia de sus vidas: así, se irán revelando sus identidades. Ahora, en 

relación con las transformaciones por las atraviesan los personajes, 

observamos que no solo se rigen mediante la violencia —en La ciudad y los 

perros, se apreciaba que era indispensable acumular cierto potencial de 

agresividad en la tríada protagónica para lograr una transformación notoria, sin 

que esta no siempre resultase satisfactoria—; por ejemplo, en el personaje 

Federico Téllez Unzátegui, se conserva una necesidad de cambiar por un 

trauma de pequeño (su hermana fue devorada por ratas): será un exterminador 

de roedores; Lucho Abril Marroquín llevará consigo un déficit psicológico de 

infantilismo al provocar la muerte de una niña y un policía de la Guardia Civil en 

la vía pública; Pedro Camacho, de ser una exitosa entidad en los medios 

públicos y entretenimiento (los radioteatros), irá teniendo problemas en la 

caracterización y la personificación de los actores, posteriormente, acabará en 

un manicomio. Sin embargo, todas las modificaciones no son para mal en esta 

novela: obsérvese a Vargas, este personaje se reforma para bien por todos los 

hechos que le acaecen (madura y se vuelve más responsable con sus 

deberes). 

 

En esta novela, los medios de comunicación favorecen la extensión de 

información a la que puede llegar la sociedad en sí (se conocen, 
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detalladamente, la realidad y la cultura artística, como los radioteatros de la 

Radio Central). 

 

Recuérdese que, en La ciudad y los perros, al personaje Ricardo Arana 

se le hacía difícil entablar una comunicación eficaz con Teresa (una 

representación utópica de la mujer), mientras que al Jaguar o el Poeta les 

resultaba algo más accesible, aunque no de forma perfecta. En La tía Julia y el 

escribidor, se presentan estas trabas con el trato femenino, desde lo más 

ridículo (el personaje Richard se enamora de su propia hermana, Elianita), 

hasta lo más polémico (Vargas se encapricha sentimentalmente con su tía y 

luego con su prima). No obstante, lo que le preocupa más al autor es ver de 

qué forma se va desarrollando esta unión amorosa, tanto así que se asemeja a 

cualquier otra normal (sin vínculos familiares); con la diferencia de que existe 

una serie de personajes que impide que se establezca esta relación 

sentimental (Varguitas y su tía tienen que estar evadiendo, constantemente, las 

críticas y la cercanía con su familia, sobre todo, su padre; esto genera que, a 

veces, la pareja deba separarse o distanciarse). A pesar de que se casaron y 

duraron ocho años de compromiso, la unión entre Vargas y su tía no resulta 

efectiva, pero en el escritor hace que se sienta más responsable y madure en 

función de las adversidades —en la primera novela de Vargas Llosa, el 

matrimonio que se establece entre el Jaguar y Teresa, al final de la novela, es 

tan solo un ejemplo de que ambos pudieron contrarrestar las dificultades que 

se les presentaban: la separación, la violencia, los celos o la reivindicación del 

protagonista como una entidad ética de bien. 
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En la primera novela escrita por Vargas Llosa, existe una ausencia de la 

participación religiosa, la cual es remplazada por los seudovalores que imparte 

el Colegio Militar; en cambio, en La tía Julia y el escribidor, lo que prevalece es 

una crítica a la forma de articular las acciones espirituales. Las entidades que 

la representan son ineficaces: permiten chantajes (como cuando casan a 

Vargas con su tía, sin tener ni siquiera los requisitos; asimismo, al ser Crisanto 

Maravillas prohibido por las monjas de hablar con Fátima en el convento, 

debido a que lo vieron masturbarse; sin embargo, posteriormente, se olvidarán 

de esa acción por recibir de él un concierto en beneficio de los misioneros de 

África); de igual manera, se perciben sus malas enseñanzas (como las 

impartidas por el párroco Seferino Huanca Leyva, en torno a métodos para 

robar, pelear y arreglarse, los cuales inducirán a más violencia y derivados de 

la agresión); y su poca tolerancia (el padre Seferino intenta asesinar con un 

incendio al padre Sebastián Bergua por envidia). 

 

El alcoholismo, vicio vital para los cadetes del Leoncio Prado, también es 

una muestra notoria de pasatiempo para los personajes de esta novela: 

Richard llega ebrio a su casa, Pedro Camacho invita a beber algo a sus 

compañeros y Joaquín Hinostroza Bellmont se emborracha cuando aún no 

puede establecer una relación amorosa con Sarita Huanca Salaverría. 

 

Las jerarquías estarán presentes en el ámbito policial. Un suceso en el 

que se aprecia esta forma de regir a los hombres, algo caótico, es cuando se 

construye cierto temor a ejecutar órdenes violentas (al sargento Lituma de la 
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Guardia Civil se le encarga matar a un migrante afrodescendiente por parte del 

teniente Jaime Concha).  

 

La violencia física y verbal se expone, además, en esta novela cuando el 

personaje Federico es golpeado, por su machismo a sus hijas, por los 

miembros de su familia; asimismo, al generar un doble asesinato Lucho Abril 

Marroquín en la vía pública (mueren atropellados una niña y uno de la Guardia 

Civil); o la discriminación que patentiza Pedro Camacho por los argentinos y la 

agresión que sufre por aquella despectiva. Estas y otras acciones 

provocadoras podrían llevar a clasificar las diversas series de tragedias: 

asesinatos inmerecidos, violencia armada (las sucesivas muertes que acaecen 

al árbitro y el entorno que exige justicia, junto al suicidio del sargento Lituma), 

venganza (intento de asesinato de Ezequiel Delfín al padre de Rosa, Sebastián 

Bergua) y muertes accidentales (los enamorados Crisanto y Fátima morirán en 

un edificio que se está derrumbando e incendiando). 

 

Finalmente, una deficiencia que no se percata en el ambiente de La 

ciudad y los perros es la violación; en esa oportunidad, la violencia sexual 

estaría inmersa en la delación que hacen contra Gumercindo Tello, por haber 

acosado a la menor Sarita Huanca Salaverría, pero esta acusación sería 

cuestionable cuando el victimario se resiste a aceptar aquella propuesta 

(plantea que se trata de un chantaje de sus progenitores para unirlo con su hija, 

ya que él no tendría ni un impedimento para confirmar lo sucedido en caso 

fuera el padre: hasta se cortaría el miembro viril si mintiera). 
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4.3.8. La guerra del fin del mundo (1981) es una novela que enfatiza 

más el nivel de violencia que se observa en La ciudad y los perros. Algunos 

elementos que podemos encontrar en la comparación intratextual son el 

deterioro que sufre el entorno ante una ciudad representada de forma 

degradada, el uso de la violencia, la composición técnica y totalizadora de la 

novela, las organizaciones y las jerarquías halladas, la forma autoritaria de 

gobernar, la religión y el encubrimiento de información. 

 

En relación con el primer tema, la presencia de una realidad degradada 

conllevará, en ambas novelas, una serie de reacciones impropias en los 

personajes, aunque esta se hace más notoria en La guerra del fin del mundo: la 

carencia de enfermeros, la escasez de recursos medicinales, el temor a la 

muerte, la decadencia ética (infidelidad y lucha entre amantes por apropiarse 

de una mujer en común), las guerras articuladas con participación femenina y 

los medios de comunicación tergiversados.  

 

La violencia es propicia para que se desarrolle esta historia y cuente con 

veracidad, desde intentos de asesinato (como ocurrió con Jurema), hasta su 

propia realización, ya sea a través de decapitaciones, como les sucede a Pajeú 

y los yagunzos; ahorcamientos, como el de João Meninho; ejecuciones de 

prisioneros que tienen los del Séptimo Regimiento; incendios de establos, 

cuadros y almacenes, como acontece en Calumbí; tiroteos hasta matar; o el 

empleo de la agresión para realizar acuerdos o hacer justicia. No obstante, 

también, se exponen las emboscadas y los robos que causaban los yagunzos. 

 



626 

 

 

La composición técnica de esta novela intenta abarcar la totalidad del 

mundo real (a diferencia de La ciudad y los perros, que limita temas como la 

política y las acciones que desenvuelven algunos personajes secundarios); por 

ello, se muestra una diversidad de personajes y situaciones que harán que se 

exteriorice más sobre los individuos, en vez de entrar en su interioridad (como 

sí ocurre con el Poeta, el Jaguar o el Esclavo, de quienes podemos percatar 

cuáles son sus pensamientos, sus inquietudes y su pasado). Este modo de 

abarcar la narración se conoce como el empleo del narrador heterodiegético 

(en tercera persona del singular): recurso que proporcionará, de una manera 

más histórica, los sucesos de Canudos con respecto a la guerra acontecida en 

la novela. 

 

En La guerra del fin del mundo, encontramos organizaciones y 

jerarquías militares que cumplen su verdadero rol con la sociedad, pues ya no 

se tratará de establecer un organismo militar en una sede colegial, como en La 

ciudad y los perros, sino que se patentará en un medio más útil. Estas 

funciones pueden apreciarse en los diversos personajes que cuentan con un 

grado específico. Por ejemplo, están los tenientes Pires Ferreira y Soares (él 

narra el asesinato que realizó hacia el padre de João Abade); el capitán 

Almeida; el mayor Cunha Matos; los coroneles Silva Telles, Geraldo Macedo, 

Tamarindo y Moreira César (quien teme a los intelectuales por sus estrategias); 

y el general Savaget. Predomina un respeto legítimo hacia la autoridad 

suprema, ya sea en el Quinto Regimiento de Infantería, el Séptimo Regimiento 

o la Policía Bahiaza; el Ejército Federal tiene un vínculo próximo con la 
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República dictatorial, lo que provoca que oficiales y soldados asuman un poder 

sobresaliente en la sociedad de esta novela. 

 

En La ciudad y los perros, Vargas Llosa critica implícitamente las formas 

de gobernar con autoridad, ya sea en la familia, algunos sectores públicos o la 

sociedad; en La guerra del fin del mundo, se aprecia directamente esa diatriba 

a la realidad sociopolítica, por parte del ataque a la dictadura y la opresión (los 

militares que conformarían la República o el Séptimo Regimiento, entre otros), 

que eran destruidas por los yagunzos de Canudos (con su pensamiento 

religioso y rebelde, afiliado al Consejero y Belo Monte); pero, también, hay un 

interés por adquirir el poder capital y una urgencia por restaurar la monarquía. 

 

Ven esperanzadas sus vidas al apropiarse de la religión: actitud propia 

de los personajes yagunzos que, lentamente, se va desvirtuando para la 

percepción de otros. Empezará con los misioneros, los penitentes, las 

procesiones, el ir a misa los domingos, la reverencia a la cruz o la creencia en 

la inmortalidad del alma; sin embargo, se irá encubriendo y perdiendo su 

verdadero sentido. La religión se convertiría en una forma de regocijo para los 

derrotados; por ello, antepondrán la idea democrática de que la República es 

una especie de anticristo y que, por lo tanto, habrá que derrocarla. El principal 

responsable para emprender esta manifestación es el Consejero de los 

yagunzos, quien ha sido tomado como un Jesucristo: habla de una forma 

religiosa particular y lo veneran muchos fieles; aprovechará ese privilegio para 

conducir a los creyentes hacia un pensamiento político y un movimiento militar 

contra el régimen (luego, será condenado por la Iglesia; muchos de sus 
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seguidores se arrepentirán de haberse dejado guiar por sus doctrinas, y se 

empeñarán por tomar los verdaderos principios de Dios). 

 

Existe una reserva de información mediante el autor en diversos 

momentos de la novela (característica similar al ocultar la identidad en la tríada 

protagónica de La ciudad y los perros). Esta particularidad se aprecia a través 

de lo acaecido a los personajes; por ejemplo, al morir João Abade, jefe militar 

de Canudos, a quien llaman Satán y ha huido por diez años, se dice que él 

sería el Consejero (Vargas, 2005b/1981, p. 719): caso muy similar ocurre con 

Galileo Gall, agente inglés a quien creen muerto (su cadáver lo halló la Guardia 

Rural en Ipupiará); no obstante, más adelante, aparece vivo, aunque varios 

creen que ya no lo está. Por otro lado, ocurre un encubrimiento de información, 

que más se asocia a la categoría del camaleón, cuando el párroco de Cumbe, 

don Joaquim, es amenazado por el coronel Moreira para que revele todos los 

secretos de los yagunzos (de practicar sacramentos, pasará a ser una 

referencia no confiable para el lector, sobre todo, cuando se representa en una 

escena con Jurema y el Enano, quienes serán víctimas de una emboscada, 

preparada a favor del Ejército). 

 

4.3.9. La señorita de Tacna (1981) desarrolla algunos temas 

importantes que se presencian en La ciudad y los perros, ya sea con el entorno 

social, el oficio del escritor, la reserva de información entre los personajes, la 

frustración personal y la violencia actancial, que implica, además, 

manifestaciones verbales y físicas. 
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 El entorno social se inserta en una etapa distinta de la instaurada en la 

primera novela de Vargas Llosa (sociedad limeña a mediados del siglo XX, con 

la presencia de un Gobierno dictatorial), ya que esta obra de teatro expone la 

provincia de Tacna, después de la guerra del Pacífico (aún se exterioriza la 

ocupación del Ejército chileno). Asimismo, se revela una clase media no tan 

adinerada (caso contrario de los personajes Ricardo Arana o Alberto 

Fernández, que se establecen en una zona limeña cotizada y gozan de 

distintos privilegios); esto hace, también, que los abuelos confíen en la religión: 

escuchan la misa de los domingos para ver si existe alguna manera de cambiar 

la posición económica del hogar y mejorar la salud. 

 

En el análisis intratextual, coincide el oficio del escritor en La señorita de 

Tacna, a diferencia de que aquí se muestra como una profesión y un modo de 

vivir (lo que gane lo usará para pagar algunos saldos pendientes); a la vez, la 

escritura del personaje Belisario servirá para rescatar momentos dichosos de 

su familia (es la misma función que hace el radioteatro), con el empleo de la 

imaginación para completar algunos fragmentos olvidados, la alteración de las 

historias y el añadido de otras. 

 

El encubrimiento de información, además, se asocia con el texto 

principal del análisis de esta tesis; con la diferencia de que, en esta ocasión, no 

se trata de ocultar un crimen (no hay participación policial o legal), sino el 

hecho de ver qué es lo que sucede para evitar un matrimonio fracasado entre 

Elvira y Joaquín (Carlota delata la infidelidad que él le hizo y los verdaderos 

motivos por los cuales piensa casarse con ella). Asimismo, esto provoca que se 
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hable de cierto machismo, porque la mujer es percibida como un instrumento 

de utilidad para el hombre (Carlota: objeto de complacencia sexual; y Elvira: 

idealista, romántica, utópica, fiel y sumisa). 

 

La frustración, también, es un tema para este análisis intratextual, debido 

a que algunos personajes de esta obra de teatro sienten una abolición interna. 

Para el caso de Belisario, es notorio el vínculo de estancamiento con su 

profesión de Derecho (la cual eligió estudiar), su desempeño como escritor 

será, igualmente, una manera de enfatizar esa modificación evidente (ya no 

será la esperanza económica de su familia). En función de Elvira, es visible la 

frustración producida por haberse quedado soltera durante el resto de su vida: 

la decepción generada desde el día que quemó su vestido para arruinar su 

boda por padecer infidelidad; además de su propia autodeterminación de 

humillada y resistente, que se resigna a asumir, nuevamente, la convivencia 

con su familia. Asimismo, hay otro personaje que es el abuelo, quien afirma 

haber sido infiel a su esposa luego de cinco años de estar unidos, puesto que 

su ausencia y su estancia en Arequipa (las consecuencias no se representan 

notoriamente, a causa de que la relación aún continúa para bien). 

 

La violencia, también, se presenta en esta obra de teatro, de forma 

actancial, verbal y física; es más, los personajes atraviesan por el recorrido de 

los triángulos jerárquicos, ya que asumen la agresión como un medio de 

adquirir una nueva conducta; aunque, después, se percatarán de que están 

siendo direccionados hacia una sensibilidad distinta: la conducta disfórica (la 

del arrepentimiento). Aquello sucederá con Belisario cuando ofende a sus 
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abuelos por estarlo distrayendo en sus quehaceres; no obstante, luego, se 

arrepentirá de ese accionar; y, en una oportunidad, la abuela le recalca al 

respecto que uno de joven es ateo, pero, con el tiempo, comprende, y, ya de 

adulto, empieza a ir a la iglesia. Sin embargo, igualmente, las manifestaciones 

agresivas tendrán otra percepción: se hará justicia de aquellos actos (cuando el 

abuelo de Belisario es delinquido, pasará un tiempo, y se le devolverá el reloj 

robado, además de atraparse al responsable), el personaje agresivo tenderá a 

comportarse como una entidad camaleónica para no demostrar su frustración 

(aquello se aprecia en la Mamaé al quedarse soltera, cuando se confiesa en la 

iglesia y se resiste a vivir con su familia, luego de que han decidido mudarse), 

asimismo, se observará que el agresor no se arrepiente de su conducta (se 

conoce mediante una carta que Joaquín ejerció la violencia por golpear a una 

india; adicionalmente, se representa cuando hay racismo, sobre todo, al aludir 

a los mandingos, quienes son una señal de la esclavitud en el Perú de ese 

contexto). 

 

4.3.10. Kathie y el hipopótamo (1983). Esta obra de teatro nos muestra 

la historia amorosa entre Kathie (Adèle Foucher) y el profesor Mark, la cual se 

hará posible luego de muchos años y diversos hechos (casamientos y 

separaciones con otras personas, junto con dificultades para llevar una vida 

armoniosa y feliz; es decir, se vincularán con una vivencia pasada de 

castración, frustración y limitación que, con el tiempo, se llegó a superar); es 

más, en un instante de la narración, se refiere a la importancia del amor-

solidaridad, en torno a la comprensión y los intereses comunes; en oposición al 

amor-pasión (fundamentado en el sexo). Aunque a Adèle no le guste esa 



632 

 

 

condición, al final, terminará aceptándola por el fracaso matrimonial y la 

oportunidad feliz que se le presentaba con Mark (Vargas, 2001d/1983, p. 218). 

Si en La ciudad y los perros era la violencia la que dificultaba el trato y la 

convivencia entre los cadetes, en Kathie y el hipopótamo, prevalecerán los 

conflictos internos que poseen los personajes sobre las acciones inmorales 

(cinismo en las relaciones amorosas, desamores, infidelidad, traición, 

asesinato, mediocridad, entre otros). Si se asocia con el concepto de literatura 

—en la primera novela de Vargas Llosa, era el Poeta quien tenía mayor 

contacto con la escritura y la creación al narrar sus novelitas pornográficas—, 

se observa que Mark y Adèle están construyendo un libro en el que la 

protagonista cuenta sus vivencias y sus viajes por África y Asia; además, lo 

literario se incorporará en la forma de narrar toda la historia —con las múltiples 

representaciones actorales y las grabaciones de audio hechas por Kathie, 

harían percibir al lector que hay diversas formas de relatarla, ya sea añadiendo, 

suprimiendo o detallando ciertas acciones. 

 

4.3.11. Historia de Mayta (1984) se basa en desarrollar un tema central: 

la pérdida de valores por parte de un individuo que no está a gusto con su 

situación socioeconómica, la pobreza, la cual se enfatizaría con la inclusión de 

una política y una vida rebeldes, que tan solo lo degradarían, hasta dejarlo en 

el peor de los casos (la prisión). Este tópico se articula en el protagonista 

Alejandro Mayta —en La ciudad y los perros, la familia cuenta con un rol 

importante para la toma de decisiones de los personajes; en cambio, en 

Historia de Mayta, se obvian a estas entidades formativas, junto con las sedes 

educativas, como la universidad—. Se percata una transformación ontológica e 
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inmoral que, en ningún momento, declina —como sí sucede con la tríada 

protagónica del Jaguar, el Poeta y el Esclavo, la cual tenderá al arrepentimiento 

y la autodeterminación ética de la vida—; en esta oportunidad, se prioriza: 

Mayta, luego de haber sido acusado por revolucionario, será detenido por 

robos, asaltos, extorsiones y asesinatos. Se percibe la violencia (hay matanzas 

en Jauja, abusos, jerarquías militares y policiales); pero, también, la no 

transparencia de los medios de comunicación y los miembros políticos (se 

aprecian la traición y la desconfianza); a la par, lugares donde reside la clase 

baja (la cárcel de Lima, el Lurigancho). No obstante, reiterando lo principal, el 

primer problema sería la inserción de aquella política izquierdista, comunista, 

socialista, trotskista, marxista, estalinista, revolucionaria, insurrecta y armada, 

la cual es empleada para otorgarle la sensación al protagonista de que está 

luchando contra la opresión gubernamental (las huelgas, las manifestaciones y 

los mítines son esenciales para que los partidarios se impongan visiblemente); 

Mayta señala, en una oportunidad, que los enemigos del pueblo son los 

banqueros, los oligarcas y los imperialistas (Vargas, 2005c/1984, p. 182): a 

ellos, tendrán que atacar; por consecuencia, no será necesario optar por la 

lectura, los conocimientos y las teorías (tal como se lo indicó el personaje 

Vallejos a Mayta), sino que hay una necesidad de poner en práctica las 

acciones subversivas. Finalmente, desde un punto de vista literario y técnico, 

Vargas Llosa muestra un recurso estilístico que no empleó en La ciudad y los 

perros, el cual consiste en proporcionarle una voz propia al narrador; en 

consecuencia, es presentado como un personaje más e inmiscuido en los 

sucesos de Mayta, como un escritor que quiere recopilar toda la información 

posible de su historia para redactar una novela, la cual contará con un carácter 
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verosímil, que se valdrá de la realidad, aunque no será una copia fidedigna de 

ella. 

 

4.3.12. ¿Quién mató a Palomino Molero? (1986) alude a algunos 

temas importantes que se exponen también con la primera novela de Vargas 

Llosa: la búsqueda de la verdad, la violencia, la frustración y la visión de la 

mujer. El primer punto consiste en tratar de buscar al responsable principal de 

la muerte de Palomino Molero, el flaquito —en La ciudad y los perros, es el 

hallazgo del ladrón del examen de Química y el asesino del Esclavo—. Los 

procedimientos que hace la policía para visibilizar algunas pruebas fehacientes 

asocian esta historia con la novela policial (se muestran chantajes, cinismo, 

rebeldía, duda e impotencia); se requerirá de todos los elementos para 

encontrar al victimario, así se tenga que generar una pelea entre dos 

organismos importantes: la Aeronáutica contra la Policía —lo que resulta 

recurrente es que finalizado el caso policial, en ambas novelas, se desplaza al 

personal que ha estado implicado en el asunto: el teniente Gamboa saldrá del 

Colegio Militar Leoncio Prado por órdenes de sus mayores; el guardia Lituma y 

el teniente Silva serán trasladados, además, del lugar de los hechos, Piura—. 

En relación con el tema de la violencia, se aprecian muchos recursos para 

ocultar cierta información o seguir perenne en un ideal, como la interrogación 

que le hacen Lituma y Silva al teniente Dufó (de Aviación) para saber quién es 

el culpable. A ello, se le puede añadir la violencia verbal (palabras como 

«conchesumadre»), la cual se manifiesta de forma reiterada por el propio 

Lituma, con expresiones grotescas y críticas al tipo de gente mala. El siguiente 

tópico, el de la frustración —en La ciudad y los perros, se produce por la 
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impotencia de actuar con violencia en algunos personajes y por la inacción de 

ver la separación del Colegio Militar en cadetes importantes para el Jaguar y el 

Poeta—, se desarrolla por parte de los afectados ante la pérdida física de 

Palomino Molero: su madre Asunta y, con mayor obsesión y responsabilidad, el 

guardia Lituma y el coronel Mindreau (este último, ante las constantes 

negaciones de ser partícipe de aquella muerte, terminará confesando la verdad 

y asesinándose, junto a su hija). Asimismo, algunos personajes secundarios 

son símbolos de aquellas personas que poseen una vida mediocre (los 

llamados «inconquistables», quienes están conformados por el Mono y los 

primos León: Josefino y José). Con respecto a cómo se ve a la mujer, se 

evidencia el fracaso de optar por la infidelidad (el teniente Silva pretendía 

acostarse con doña Adriana; sin embargo, no llega a conseguirlo, ya que ella 

recurre a una serie de mañas que hace resentir al policía); a pesar de esto, se 

presenta, igualmente, la otra versión, aunque de menor grado, que intenta 

mostrar el ideal de una mujer corrompida (se menciona la existencia de 

prostíbulos y la eficacia que tiene el alcohol para recurrir a las mujeres con 

fines sexuales).  

 

4.3.13. La Chunga (1986) relata la historia de la desaparición de Meche 

(la novia de Josefino), quien es vista por última vez en el bar de la Chunga, 

donde estaban presentes los Inconquistables (grupo de vagos que se dedican 

a embriagarse, jugar a los dados y hacer apuestas; ellos son el Mono, José, 

Josefino y Lituma). Se oculta una verdad: no se sabe el motivo de la 

desaparición de Meche (se supone que la Chunga o Josefino la mataron o 

quizá huyó, a nadie le interesa saberlo; no obstante, Josefino podría 
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averiguarlo si encañona a la dueña del bar, pero no lo hace) —en esto, se 

parece mucho al encubrimiento de información visto en La ciudad y los perros, 

en función del asesino del Esclavo y el culpable del robo del examen de 

Química—. La violencia también genera un lazo intratextual con la primera 

novela de Vargas Llosa, tanto así que pueden compararse a personajes en 

común (el Jaguar con Josefino); por ejemplo, el novio de Meche es autoritario y 

cree que puede resolverlo todo mediante amenazas y golpes (la Chunga le 

tiene miedo, por más comportamiento varonil que posea; así, la llamen 

«marimacho» y sea lesbiana); asimismo, parece que no le importan los 

sentimientos amorosos (en eso, se distinguiría del Jaguar; por lo tanto, Josefino 

sería un personaje más rudo e indiferente): convierte a sus enamoradas en 

prostitutas que laboran en la Casa Verde, luego de haberlas enamorado y 

prometido una vida mejor —de allí, se desprende cierto ritmo en los sucesos 

que acaecerían con las mujeres de Josefino: son seducidas, chantajeadas, 

engañadas y, luego, transformadas en prostitutas; la excepción será Meche, 

quien resulta la más agradable para la Chunga, será la única que pueda 

escapar de ese ciclismo provocado por su novio—. Los personajes se 

muestran degradados en su totalidad (hay violentos, vagos, alcohólicos, 

mediocres y lujuriosos), a la vez, algunos de ellos van exponiendo sus acciones 

del pasado, que los conduce, justificadamente, a ese modo de vivencias (el 

Mono cuenta haber sido violador; la Chunga siente cólera por los hombres, dice 

que nunca se someterá a ni uno de ellos; y Josefino es un cafiche y «vividor»). 

El ambiente y la región en donde se evidencian los hechos, además, están muy 

relacionados: la Chunga, preocupada por el futuro de Meche, no le propone 

una de las múltiples alternativas que tiene para preservar su dignidad y su 
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reputación, le presenta la más eficaz, la que halla a su disposición: irse a Lima 

(para que así pueda desarrollarse mejor y se libere de los percances caóticos 

de ese presente represivo en el que vive junto con Josefino).  

 

4.3.14. El hablador (1987) nos muestra una manera de relatar, que se 

sostiene por las reiteradas calificaciones y descalificaciones que hace el 

narrador a una respectiva sociedad, ya sea por medio de una crítica, al mostrar 

la distinción de clases sociales, económicas y educativas entre la tribu 

machiguenga con la capital modernizada; sin embargo, puede ser, igualmente, 

a través de descripciones artísticas favorables, como la que representa a la 

naturaleza con sus diversos elementos que la componen: pájaros, vegetación, 

animales, entre otros. Esta novela posee más un carácter etnológico, 

antropológico y mítico, por el cual los intereses político y cultural se orientan a 

la exposición de la lucha frecuente entre salvar la tradición (con ello, todos los 

mitos de los machiguengas: el del Sol, la Luna, la Tierra, las luciérnagas, el 

dios Tasurinchi, el Kientibakori, la Amazonía, etc.) o adaptarse al avance 

modernizador, occidental y civilizador. 

 

El rechazo a la transculturación generaría consecuencias negativas para 

la tribu machiguenga: la aculturación, la analfabetización, la ignorancia y su 

propia autodestrucción. En La ciudad y los perros, quienes estudian en el 

Colegio Militar son cadetes de esa institución, quieran o no, así practiquen la 

violencia o se conviertan en víctimas constantes de la agresión; en El hablador, 

un poblador se identifica al apropiarse de la historia de su pueblo, por más 

refutable que sea para otras sociedades, como la religión. Este problema de 
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escepticismo ante la causalidad de los hechos restringe en el individuo su 

capacidad para delimitar lo que proviene de la ficción y la realidad; en 

consecuencia, complica su ubicación en el plano humano (¿quién realmente es 

el sujeto?, ¿es necesario rendir cuentas sobre los referentes por los cuales se 

identifica uno?, ¿existe un sujeto autónomo en la realidad?).  

 

Ante todo, la postura que tiene el narrador es la de informarse en torno 

al estado de sus referentes, para después analizar y brindar una explicación 

concienzuda: es la idea que se considera al aludir al «hablador». 

 

4.3.15. Elogio de la madrastra (1988) se vincula con La ciudad y los 

perros al mostrar actos no éticos que degeneran la interioridad humana: el 

incesto, la lujuria y el engaño, por parte de doña Lucrecia y su hijastro Alfonsito 

(Fonchito), hijo de don Rigoberto. A diferencia de la primera novela de Vargas 

Llosa, aquí se detecta, constantemente, una notoria preferencia por apoderarse 

del mal (el niño espía a su madrastra, se produce una relación incestuosa, y se 

ridiculiza al padre al ser toda una víctima de infidelidad). Fonchito es la maldad 

misma; en consecuencia, no podría identificarse con el Jaguar ni con el 

Esclavo ni tampoco con el Poeta, ya que este último se comportaba de forma 

condicionada, pero con una base ética bien fundada: actuaba con maldad solo 

para sobrevivir; luego, seguía siendo bueno en el trato con los demás. En el 

caso de Fonchito, el condicionamiento que asume es el contrario: es malo y 

fingirá ser bueno tan solo con su progenitor Rigoberto. Quien sí se puede 

identificar con el Poeta es la empleada doméstica Justiniana, que conoce la 
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situación de maldad y se le impide hablar con la verdad por algún chantaje que 

atenta contra su expulsión en aquel entorno social. 

 

4.3.16. Lituma en los Andes (1993) presenta una serie de elementos 

que establece una similitud con La ciudad y los perros; por ejemplo, la 

referencia a los temas de la violencia, el encubrimiento de información, la visión 

de la mujer y el recorrido jerárquico. 

 

La violencia en este texto se desarrolla de forma más reincidente que en 

la primera novela de Mario Vargas Llosa: se supone que hay prácticas 

caníbales por medio de los miembros de Naccos, asaltos, explosiones, 

terrorismo y asesinatos; incluso, puede presenciarse una tipología de víctimas 

y agresores existentes (aquello es debido a la multiplicidad de personajes que 

se articula en las situaciones de agresividad), culpables, vinculados e 

inocentes. El uso de armas generará en ellos cierta seguridad para sus 

integridades físicas y sus modos de culminar con sus problemas (Lituma 

emplea una Smith Wesson 38) (Vargas, 2000a/1993, p. 15); no obstante, 

tendrá también su contraparte: matanzas, miedo y migraciones. La señal de las 

banderas rojas no será indicio eficaz para detectar a los responsables de los 

distintos crímenes subversivos: hay personajes que se encubren como 

comuneros, aunque son terroristas; la Guardia Civil, la Radio Nacional o la 

Radio Junín (que cuentan con mucha participación en la novela) no podrán 

combatir aquella violencia desenfrenada; aun así, estas entidades se degradan 

—el policía Tomás se ha transformado en un asesino por vengarse de un tema 
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amoroso—; ¿se actuaría con justicia?, ¿quiénes entonces estarían justificados 

de actuar en contra de la ley? 

 

El encubrimiento de información en la narración es más de un problema 

para los personajes policiales, ya no se trata de hallar al culpable del asesino o 

el robo del examen de Química (el Jaguar y el serrano Cava en el caso de La 

ciudad y los perros), sino de localizar a los principales responsables de las 

distintas desapariciones (el mudito Pedro Tinoco, el albino Casimiro Huarcaya y 

el capataz Demetrio Chanca). Los nativos de esa región no brindan respuestas 

de estos hechos: se mantienen callados y ocultan la violencia por miedo 

(Vargas, 2000a/1993, p. 12); sin embargo, ese silencio produce, asimismo, 

desconfianza con respecto a los pobladores: se duda sobre quién es un 

terrorista o una persona común —como lo acontecido con Pedrito Tinoco—. 

Tomás y Lituma piensan que la única alternativa podría ser arrestando a los 

sospechosos o quienes permanecen silenciosos (sospechosamente), como 

intentaron hacerlo con los dueños de la cantina, Dionisio y la Sra. Adriana. 

¿Sería esto posible y efectivo? El mito y las leyendas andinos predominan 

muchas veces como justificaciones de los asesinatos clandestinos de Sendero 

Luminoso: provocan tranquilidad y encubren la verdad a los pobladores de 

Naccos (como el mito del pishtaco). Lituma se muestra escéptico: cree que 

podrían ser ataques senderistas, a pesar de que al final le revelan que se 

hicieron sacrificios humanos con esos desaparecidos, con la finalidad de rendir 

culto a las deidades; igualmente, racionaliza sistemáticamente para llegar a 

una conclusión asertiva o posible en relación con esos ataques subversivos (tal 

como lo realiza, de una forma similar, Alberto Fernández para deducir que el 
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Jaguar es el asesino del Esclavo, y denunciarlo). Hay un elemento más que se 

encarga de apartar la veracidad de los hechos y los personajes: el uso del 

sobrenombre o el apodo. Si en La ciudad y los perros este se empleaba para 

caracterizar a un determinado cadete (el Jaguar, por ser peligroso; el Poeta, 

por tratarse de un muchacho que escribía poemas y novelitas; y el Esclavo, por 

aludir a un personaje sumiso e incapacitado de actuar con violencia), en Lituma 

en los Andes, cumplirá la función de ocultar el nombre real: los terroristas se 

cambiaban de nombre por seguridad y como forma de evadir la captura policial. 

Algunos sobrenombres eran Iscariote, Mameluco y el Chancho (Vargas, 

2000a/1993, p. 129).   

 

La concepción que se configura de la mujer es semejante a la de la 

primera novela de Vargas Llosa (se distinguen dos tipos femeninos: la 

prostituta, como a la que acude el Poeta o Lituma; y la ideal, como Mercedes y 

Teresa, quienes son defendidas y motivos para inducir a una pelea por quienes 

sienten amor hacia ellas, Tomás y el Jaguar). En las dos narraciones, se 

enfoca la perspectiva del personaje desde una visión depresiva; a la vez, se 

cuenta con alguien que lo oye y lo estimula a seguir con sus respectivos 

relatos: el Esclavo narra a Alberto Fernández, dentro del Colegio Militar, que 

carece del amor de Teresa; mientras que en Lituma en los Andes, es Tomás 

quien referirá sus penurias de amor a Lituma. Por un lado, Tomás y Ricardo 

Arana se calificarían como disfóricos, por anhelar reivindicar su desposesión 

amatoria al narrar sus específicos pasados de la mujer que aún quieren; por 

otro lado, Lituma y el Poeta serían eufóricos, ya que se hacen pasar por 

sabedores de las relaciones amorosas. El hallarse en un lugar donde la mujer a 
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quien quieren no se presencia implica alejamiento y negación de la realidad en 

la que se sumergen estos personajes; en ambos casos, han decidido adoptar 

una situación que los vincula con la muerte (el Esclavo está insertado en el 

Colegio Militar; y Tomás, en un ambiente peligroso de terroristas): el asesinato 

o la destrucción interna están a disposición de Tomás y Ricardo Arana; no 

obstante, a ellos, no les importa. 

 

En asociación con el recorrido jerárquico militar o policial, diferenciamos 

que en ambas novelas se establece un mérito para ascender de rango; al igual 

que existe un fallo que delimita la labor como integrante de la institución a la 

que pertenece el implicado. En La ciudad y los perros, al teniente Gamboa, se 

le traslada de localidad por ponerse al nivel de una entidad superior durante 

una discusión; en cambio, en esta novela, lo que ocurre es un ascenso para 

Lituma, quien es miembro de la Guardia Civil; y, al final de la historia, cumplida 

su misión, se le otorga el grado de sargento, y es enviado a cumplir con un 

cargo de vigilancia en la selva. 

 

4.3.17. El pez en el agua (1993) se refiere al género narrativo que se 

basa en las memorias del autor, en las que Mario Vargas Llosa expone 

momentos esenciales de su existencia; los cuales son distribuidos como si se 

tratase de una crónica o un hecho histórico. Los parentescos y las diferencias 

que se pueden vincular con la primera novela escrita por Vargas Llosa se 

relacionan mucho con el ámbito sociopolítico, pero se desarrolla, también, en la 

figura paterna, la intratextualidad directa, el contraste entre la vida política y 
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literaria del autor, las transformaciones sufridas por el personaje principal y los 

distintos caracteres que irán anexos a los tópicos ya mencionados. 

 

Esta narración presenta, al igual que en La ciudad y los perros, la figura 

del padre violento, temerario y ausente. En ambos casos, se le considera 

muerto; sin embargo, no es así: solo existe un distanciamiento; además, ante la 

posibilidad de considerarlo como difunto, supondría cierta tranquilidad para el 

niño o el adolescente, de no ser así, generaría una sorpresa estupefacta que 

desembocaría en agresividad, traumas y desencanto por la vida —con la 

diferencia de que en sus memorias la reconciliación se hace propicia—. El 

fracaso conyugal o matrimonial es visible de forma consecuente, sobre todo, si 

se recuerda la unión marital entre Vargas Llosa y su tía Julia, quienes son 

frecuentemente amenazados por el padre de él, hasta llegar a manifestar una 

denuncia por esa unión marital anómala. 

 

Hay una asociación directa con la primera novela de Vargas Llosa, 

porque el autor revela algunos datos que le permitieron escribirla, como las 

vivencias en el Colegio Militar Leoncio Prado (buenas: fascinación por la lectura 

y el fútbol; y malas: violencia, racismo, jerarquías, alcoholismo y pornografía); 

considerando siempre que el hecho de recurrir al mal era para los cadetes un 

modo de ser hombres (Vargas, 2003b/1993, pp. 106-109) y adquirir respeto 

(con la negación de los principios éticos y religiosos, al hacer prácticas 

sexuales de fornicación y masturbación, robar, mentir, pelearse, etc.). 

Asimismo, esta forma de vivir se aprecia en el narrador, en otras circunstancias 

importantes, como cuando ya es un periodista bohemio (Vargas, 2003b/1993, 
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p. 141) de La Crónica —recurre de manera rutinaria a prostíbulos y bebe en el 

Negro-Negro, por la plaza San Martín; a la vez, habla y conoce de temas sobre 

la realidad peruana. 

 

Vargas Llosa inicia su vida política desde que ingresó a la universidad 

San Marcos, junto con las lecturas que empieza a tener de autores políticos y 

filosóficos, que lo ayudan a enfatizar su pensamiento democrático e izquierdista 

(Sartre, Trotsky, César Vallejo, José Carlos Mariátegui, entre otros). En una 

ocasión, llega a conformar el Cahuide (grupo estudiantil político que se 

constituyó en esa institución). De forma pública, el escritor Vargas Llosa llegó a 

pertenecer al Frente Democrático (Fredemo) (Vargas, 2003b/1993, p. 44), el 

cual se encargaba de rechazar cualquier tipo de Gobierno dictatorial o militar, 

con el fin de buscar la democratización —el narrador muestra como referente el 

golpe realizado por el general Odría en 1948—. Con esa postura, el sistema 

dejaría de enriquecer a unos y empobrecer más a otros; además, es lo que el 

narrador percibe y llama como violencia estructural: «La discriminación, la falta 

de oportunidades, el desempleo y los salarios de hambre de vastos sectores de 

la población» (Vargas, 2003b/1993, p. 213). Este partido se conformó, 

inicialmente, por Vargas Llosa; en oposición a las políticas estatistas del 

presidente del Perú Alan García (Apra). Posteriormente, contará con apoyo de 

Acción Popular (dirigida, un tiempo, por Francisco Miró Quesada) y Partido 

Popular Cristiano (conformado por Fernando Belaúnde y Luis Bedoya Reyes); 

esto conllevará que el autor participe en las elecciones presidenciales de 1990, 

pero no resultará vencedor, puesto que Alberto Fujimori, quien integra el grupo 

político Cambio 90, obtendrá la mayoría de votos. Al mismo tiempo, se 
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vivencian las catástrofes de la violencia política (mítines, huelgas o tomas) y la 

lucha armada a través del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (el cual 

tenía como una de sus funciones secuestrar a los partidarios políticos) o Patria 

Roja. Es por eso que en ese año el aumento del terrorismo y la delincuencia 

persiste, junto a la protección y la vigilancia en el Perú. La labor más arriesgada 

era para quienes dirigían grupos políticos, como también, familiares cercanos a 

ellos, ya que los asesinaban, los maltrataban o los secuestraban. Pasaron 

muchos años de constantes guerras y conflictos, en los que la política adoptó 

diversas posturas y afiliaciones; por ejemplo, Vladimiro Montesinos (Vargas, 

2003b/1993, p. 534), quien estaba al mando del Servicio de Inteligencia de la 

Marina, eliminó todo rastro de delito en los registros públicos y los archivos 

judiciales de las operaciones ambiguas de compraventa de propiedades en las 

que se acusaba a Fujimori. 

 

La política dejará de ser interés para Vargas Llosa, debido al apoyo de 

su esposa Patricia, quien le plantea la disyunción de su vida (literatura o 

política); por lo tanto, se muestra la práctica de la segunda como una forma de 

resistencia que impide desarrollar la parte creativa del escritor (y viceversa). 

 

En El pez en el agua, se inferirá una preocupación, por medio del 

narrador, en contar con intereses hacia el aprendizaje intelectual y literario por 

compromiso social e individual; esta forma de doctrina sapiencial la adquirirá 

estudiando Literatura en la universidad San Marcos, junto con el francés en la 

Alianza Francesa, y trabajando como investigador con su maestro Raúl Porras 

Barrenechea y periodista en diarios como La Crónica —en La ciudad y los 
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perros, este aprendizaje es obligatorio; en consecuencia, la mayoría pretende 

tan solo alcanzar el conocimiento para desligarse de aquellos vínculos con lo 

opresivo y lo violento, mas no por anhelar una sabiduría cultural y 

enriquecedora—. Prevalecerá, de forma elitista, la cultura occidental sobre la 

nacional en el narrador. Aquello se aprecia en dos ejemplos. El primero 

(Vargas, 2003b/1993, p. 403) se identifica al revelar Vargas Llosa su 

preocupación por ganarse una beca a París, y, con esta, estudiar en Europa, 

para que así pudiera mejorar su condición artística; de no conseguirla, se 

autodeterminaría como un escritor de baja categoría: sin reconocimientos, 

mediocre, frustrado y con sus sueños truncados. El segundo (Vargas, 

2003b/1993, p. 417) se expone cuando afirma que más conveniente le 

resultaba publicar sus novelas en otros países y no en Perú. Por otro lado, la 

literatura y la narración ayudarán, en cierta medida, a que el escritor se 

manifieste sociopolíticamente, al igual que la radio, la prensa y todos los 

medios de comunicación, ya sea para atacar una forma de gobierno o apoyar a 

los candidatos presidenciales. En una ocasión, el narrador es entrevistado por 

Jaime Bayly, César Hildebrandt y Ricardo Belmont; aquello produce, además, 

observar que la palabra sería un medio indispensable para inducir a disputas y 

malentendidos peligrosos. Hay un interés del escritor en frecuentar contactos 

literarios, para apropiarse de conocimientos que lo ayuden a mejorar su 

redacción y su creatividad artística (Julio Cortázar, Sebastián Salazar Bondy, 

Luis Loayza, entre otros); como también, la enseñanza que recibirá de sus 

maestros de la universidad San Marcos (uno de ellos, Carlos Eduardo 

Zavaleta); no obstante, más importantes serán las lecturas que él tenga con 

respecto a determinados autores (novelistas norteamericanos, como William 
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Faulkner o Hemingway). A medida que prosigue esta narración, uno se percata 

de que la formación de Vargas Llosa, en relación con su obra, se debe a este 

conocimiento que va adquiriendo: aquello le permite que vaya considerando 

argumentos que le servirán para sus próximas creaciones literarias y las 

publicaciones de las mismas (tal como sucede con Los jefes, La ciudad y los 

perros, La Casa Verde, La tía Julia y el escribidor, La guerra del fin del mundo, 

etc.), las cuales son puestas como testimonios en El pez en el agua —esta 

parte creativa se puede asociar con el perfil del Poeta, quien se encarga de 

escribir novelitas pornográficas para sus amistades; se puede observar cómo él 

lleva un pequeño cuaderno de apuntes y creaciones que le permiten fantasear 

y crear algunos mundos posibles para entretener a sus lectores de aquella 

realidad cruel que se les presenta; igualmente, sería una forma de evasión—. 

Los escritos de Vargas Llosa traerán polémicas en los receptores de la misma, 

ya sea en el ámbito familiar (sobre todo, en la tía Julia y el padre de él) o el 

nivel nacional, tal como lo revela El pez en el agua.  

 

 Finalmente, las memorias de Vargas Llosa nos muestran una serie de 

transformaciones ontológicas, por las cuales atraviesa el personaje principal, ya 

sea en los ámbitos social y político. Un ejemplo notorio es cuando el narrador 

se decepciona del marxismo y el socialismo para dedicarse plenamente a otra 

forma de vida: la literatura en sí (Vargas, 2003b/1993, p. 218), el humanismo, el 

matrimonio o la intelectualidad; es más, se hallan transformaciones que 

implicarían modificaciones de intereses culturales; por ejemplo, de la política a 

la literatura o del matrimonio al humanismo, etc. Los protagonistas de La 

ciudad y los perros tan solo se limitan a manifestarse en una etapa precisa de 
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sus vidas, a la vez que los espacios donde se desenvuelven no son diversos, 

como sí los presenta El pez en el agua de Vargas Llosa. 

 

4.3.18. El loco de los balcones (1993) se asemeja a la primera novela 

de Vargas Llosa por presentar personajes que están limitados para 

desarrollarse plenamente, ya sea por una carencia o una dependencia afectiva, 

tal como resulta con el profesor de Historia del Arte Aldo Brunelli y su hija.  

 

En el primer caso, hay una frustración personal al no poder conseguir 

sus proyectos: la conservación de los balcones históricos de Lima, que resulta 

algo inadaptado para un contemporáneo. Asimismo, las formas que emplea 

para difundir su manifestación no tiene mucha trascendencia: protestas en 

contra de las demoliciones, pago por adquirir aquellos balcones, quejas ante el 

Dr. Asdrúval Quijano, jefe de la Dirección de Preservación del Patrimonio 

Artístico y Monumentos Históricos. Su obsesión por la historia y la arquitectura 

de su país, junto al patrimonio cultural y artístico, no se ven correctamente 

correspondidos ni solventados (Los Cruzados, conformados por doña 

Enriqueta, Rosa María, Ricardo y Panchín, son quienes ayudan temporalmente 

a este ciudadano; sin embargo, después, se verá perjudicado ante la falta de 

apoyo). La indiferencia de la población produce que Aldo Brunelli enloquezca e 

intente suicidarse; no existe ni un arrepentimiento de su parte: al ser rescatado 

por un borracho, luego de que probara ahorcarse, invita a ese personaje a que 

se una a su proyecto de conservación por los balcones, el cual acepta. 
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En torno a lo segundo, relacionado con la hija de Aldo Brunelli, Ileana, la 

limitación personal se observa por la necesidad en ella de corresponder con 

sus acciones voluntarias de colaboración a la realización personal que posee 

su progenitor en el proyecto de los balcones antiguos; a ello, se le añade lo que 

el padre quiere de ella: casarla con alguien de dinero y reputación: le pondrá 

como buena alternativa a Diego Cánepa, quien cuenta con una posición 

económica, social y pedagógica respetable; mientras que muestra desagrado 

por un antiguo pretendiente, a quien ella quiere de verdad, apellidado Huamani, 

a quien se le rechaza por prejuicios raciales, económicos y sociales. El 

truncamiento de su vida se patentiza al confesarle a su padre que él es el 

culpable de aquella elección matrimonial fingida e interesada, junto al 

desperdicio de su vida que ha pasado con él en su proyecto de rescatar 

balcones, ya que este no ha tenido ni un resultado esperado.  

 

4.3.19. Ojos bonitos, cuadros feos (1996) se basa en la historia de un 

intento de venganza, para lograr la transformación de un personaje (Eduardo, 

un severo crítico de Arte) en otro más apacible. De esto, se encarga Rubén, 

quien ha perdido a su novia por la ofensa que ha recibido de ese profesor 

sobre sus pinturas. Hay varios términos que se emplean aquí y, también, en La 

ciudad y los perros; por ejemplo, uno de ellos es el del camaleón, en relación 

con Rubén, porque este finge ser un homosexual para introducirse a solas en 

el departamento del profesor (su participación encubierta no solo se manifiesta 

al fingir esta opción sexual, puesto que tenderá a ocultar el verdadero motivo 

que lo ha llevado hasta allí; es más, hará creer que sus acciones lo conducirán 

al asesinato de quien logró separarla de su novia, pero no ocurre así: el efecto 
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sorpresa que se alcanzará ante ello cobrará una importancia no esperada, tan 

solo pretende asustar a Eduardo). El cinismo (como hacerle creer al profesor 

de Arte que es el mejor del vernissage), el uso del alcohol (ambos personajes 

beben whisky con la finalidad de lograr sus respectivos propósitos), la 

responsabilidad (Eduardo siente que debe decir la verdad en sus críticas y 

Rubén sabe que quiere conseguir algo en esa visita, a causa de que es el 

testigo más íntimo del suicidio de su novia) y la frustración (la crítica se muestra 

como una especie de truncamiento ante la creación artística; aunque, además, 

se estancan quienes sienten que no están progresando en lo que anhelan, tal 

como la novia de Rubén y el profesor Eduardo) son elementos que se perciben 

en la primera novela de Vargas Llosa; mientras que estos otros no: la 

introducción de la música (se menciona que se está escuchando la canción de 

Gustav Mahler) y el seudoarrepentimiento (el profesor, por más que se le 

amenazó con una arma y casi es asesinado, no dice que modificará su actitud 

de ser crítico severo; sin embargo, recuérdese el momento en el que suplica 

compasión a Rubén: él le promete que iba a cambiar y le pediría disculpas 

públicas por la crítica que le hizo a su novia, mas no llega a consumarlo 

después). 

 

4.3.20. Los cuadernos de don Rigoberto (1997) es una novela basada 

en contar hechos inmorales sucedidos entre don Rigoberto y doña Lucrecia 

(infidelidad, lesbianismo, separación, abuso de la libertad, erotismo, perversión 

y engaño); no obstante, estos temas se irán regulando con fragmentos 

culturales (algunos desligados totalmente de la historia central); finalmente, se 

llegará a una síntesis de la narración en su totalidad: la reconciliación entre 
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estos esposos y la asimilación del principal personaje erótico, en sus vidas, que 

ha desvirtuado a la familia, Fonchito. La perversidad trasciende las ficciones 

inventadas por Alberto Fernández en sus novelitas pornográficas que reparte a 

los cadetes de su sección, pues esta actúa en Los cuadernos de don 

Rigoberto, ya en la vida de los personajes: Fonchito desea a su madrastra, por 

lo tanto, ha vencido el tabú de que los niños no deben saber sobre sexo; 

asimismo, hace que ella pose eróticamente para él, como en las pinturas de su 

artista favorito Egon Schiele; doña Lucrecia tiene relaciones sexuales lésbicas 

con la nodriza Justiniana, aparte de fornicar con otros hombres y sentir 

atracción por su hijastro; y don Rigoberto es un padre que no corrige, evade los 

problemas, actúa de manera muy permisible y no confronta responsablemente 

la realidad. En el contexto de esta novela, se llegaría a la conclusión de que los 

menores son productos consecuentes de la formación y la cultura de los 

adultos (si ellos realizan prácticas inmorales y liberales, sus hijos, también, las 

harán); por consiguiente, ¿quién se encargaría de enrumbarlos por la vía del 

bien? La misma pregunta queda inconclusa en La ciudad y los perros, por la 

cual la experiencia y el arrepentimiento serían los principales impulsores 

personales de generar un cambio cualitativo en los personajes; al igual que el 

engaño, que serviría para llevar a un bienestar personal: Fonchito unirá a 

Rigoberto y Lucrecia nuevamente; se basará en cartas comprometedoras 

escritas por él, pero les hará creer a los adultos que son ellos quienes las 

escriben. 

 

4.3.21. La fiesta del Chivo (2000) desarrolla cuatro temas importantes 

con los que puede vincularse la primera novela de Vargas Llosa: la revelación 
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de la verdad (sobre Urania Cabral), la presencia de jerarquías militares, la 

violencia y la liberación.  

 

La revelación de la verdad, por medio de Urania Cabral, es importante 

en la novela hasta el final de la historia (Vargas Llosa empleará la técnica de 

las cajas chinas, así como la usa en La ciudad y los perros cuando el Jaguar le 

está contando al flaco Higueras su desenlace amoroso con Teresa). Además, 

otro elemento hallado es el de la catarsis (los personajes se reconfortan 

sentimentalmente ante la revelación de una información que desconocían de 

tiempo; aquello ocurrió a causa de los receptores de la historia de Urania: sus 

familiares), junto al de ir completando la historia que conformaría la dictadura 

de Trujillo. Los estudios de Urania en Harvard, al igual que su distanciamiento 

con la familia y su mejor estadía socioeconómica, no suplantan el trauma que 

posee de pequeña: su padre (Cerebrito) fue partícipe de la violación que le 

sucedió mediante el Chivo; por lo tanto, a ello, se le debe el tenerle miedo a los 

hombres y el haberse quedado soltera —ese odio y ese resentimiento hacia la 

figura paterna, por su ineficacia y su irresponsabilidad en aquel rol familiar, se 

observan, asimismo, en la primera novela de Vargas Llosa, en la que la tríada 

protagónica se ve afectada por la mala formación conyugal de sus 

progenitores. 

 

Las jerarquías militares se someten a rangos mayores (de la idéntica 

forma, como se cumple en el Colegio Militar Leoncio Prado). Se toman como 

personajes icónicos a Fidel Castro y el «Che» Guevara, para que el dictador 

dominicano Rafael Leónidas Trujillo gobierne de forma autoritaria y corrupta —
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de allí, se destacan, rígidamente, el machismo y la perversión sexual de su 

parte, ya que República Dominicana, junto con su entorno sociopolítico, resulta 

perjudicada por la envidia y el deseo de venganza. 

 

La violencia se muestra por el incumplimiento y el abuso de la ley; por 

ejemplo, los del Servicio de Inteligencia Militar torturaban a sus presos para 

obtener la verdad; se castigaban a los traidores del régimen; se empleaban 

armas; los medios de comunicación intervenían; se criticaba a la Iglesia 

católica por legitimar las acciones del régimen con respecto al pueblo 

dominicano (Vargas, 2000b, p. 291); se liberaba a los presos políticos por parte 

del presidente Balaguer; se ejercía el racismo; se agredía verbalmente; y 

estaban ausentes las manifestaciones y las protestas, porque, de ejecutarlas, 

el coronel Johnny Abbes contrataba a «matones» para que contrarresten 

cualquier tipo de sublevación (Vargas, 2000b, p. 80). En La ciudad y los perros, 

la violencia se emplea de forma privada, sin presencia de intermediarios; 

aunque este modo solo sería entre tratos por iguales (de cadete a cadete). 

 

 La manera de hallar la liberación durante ese Gobierno dictatorial es con 

el asesinato del Chivo y los trujillistas: principales responsables de tantas 

traiciones y muertes. Con ello, se instalaría una junta cívico-militar (Vargas, 

2000b, p. 173). Por ejemplo, Pedro Livio salió de su carrera militar para 

sublevarse a esas autoridades, mientras que otros personajes se mantuvieron 

en aquel Gobierno por temor o chantaje. Resulta complejo comparar esta forma 

de liberación con el Colegio Militar Leoncio Prado, puesto que las normas son 

distintas: un cadete matriculado en aquella institución tiene la libertad de salir 
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cuando quiera de aquel centro de estudios, no está condicionado, se refiere a 

una simulación o una virtualización, de la que se sabe cuáles son los requisitos 

y las tácticas para sobrevivir. Si existe liberación, podría llamársele renuncia o 

cambio de estadio, debido a que la exclusión de un cadete no implicará la 

desintegración de su institución: no es de carácter político, como en La fiesta 

del Chivo.  

 

4.3.22. El Paraíso en la otra esquina (2003) cuenta la historia de dos 

personajes que luchan para disuadir el abuso y las deficiencias de la sociedad. 

Flora Tristán combatirá a favor de los derechos de la mujer (considerando un 

feminismo que está en contra de la religión) y los obreros en Francia (junto con 

la articulación de la Unión Obrera), para buscar el progreso y la aniquilación de 

las injusticias (Vargas, 2003a, p. 11) (por lo tanto, el exterminio del Ejército y 

las armas) y representarse pacifista, con el fin de lograr sus propósitos 

revolucionarios; para ello, tendrá que mostrarse insensible en el amor (aunque, 

en una oportunidad, se enamora de la lesbiana Olympia; sin embargo, se retira 

después, por el hecho de que es una limitación para sus proyectos políticos): 

dejará a sus hijos, se divorciará y vivirá sin vínculos con nadie. El otro 

personaje es Paul Gauguin (Koke), quien criticará la burguesía, y se valdrá de 

una tribu indígena para hacer su revolución: la cual consiste en que ese grupo 

de personas no pague sus impuestos; en consecuencia, le generaría 

problemas judiciales y conseguir que sea llevado a prisión por subversivo. Los 

lugares en donde se abordará la acción serán en Bretaña y Tahití. 
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 Ese interés por denunciar las anomalías que perjudican a los personajes 

en La ciudad y los perros no es tan visible, pero sí hay algunos síntomas: la 

delación que realiza Ricardo Arana por el robo del examen de Química; el 

Poeta al denunciar al Jaguar y decir que en su sección los cadetes están 

inmersos en distintos vicios; y el Jaguar al confirmarle al teniente Gamboa que 

es verdad que los alumnos del Leoncio Prado hacen prácticas inmorales en su 

sección. A todo ello, puede vinculársele lo que se aprecia en El Paraíso en la 

otra esquina, a causa de que en esta novela la enfermedad y los vicios 

preponderan para otorgar una autoayuda al personaje revolucionario (el 

alcohol, el sexo, la homosexualidad, la prostitución, la falta de cultura, la crítica 

a la religión o la violencia por las estructuras jerárquicas). 

 

 En la primera novela de Vargas Llosa, se usan los referentes de la 

realidad para evidenciar una sensación de realismo a la lectura; en esta otra 

novela, también, sucede lo mismo, con la diferencia de que el autor determina 

al inicio de cada capítulo el lugar donde se manifiestan los hechos y la fecha en 

la que se desenvolvieron; en consecuencia, se induce a una mejor ubicación 

espacio-temporal de lo ocurrido. 

 

 La asociación con la literatura no sería tan específica en esta novela; en 

cierta forma, la relación es más general: El Paraíso en la otra esquina revela en 

Paul Gauguin algunas nociones de arte y creación. Este personaje se sirve de 

la pintura para exponer el salvajismo humano o la civilización; igualmente, es 

muy atento al percibir elementos de la naturaleza, y anhela Francia por ser un 

ambiente donde puede desarrollarse como un artista sobresaliente. Aquellas 
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pautas de la creación artística no se notan en el Poeta, ya que él solo articula 

las palabras en función de un tópico determinado para recibir los méritos 

correspondientes: la venta de novelitas pornográficas o cartas y, producto de 

esta, la adquisición de dinero. 

 

4.3.22. Travesuras de la niña mala (2006) se asemeja a La ciudad y los 

perros al presentar un contexto social que afecta a los personajes; no obstante, 

en especial, la similitud se halla en el tipo de protagonista caracterizado por su 

limitación ontológica sobre las circunstancias. Si en la primera novela de 

Vargas Llosa el Esclavo era una víctima del medio agresor, en Travesuras de 

la niña mala, Ricardo Somocurcio será el principal subyugado al afecto de una 

mujer (de forma sexual y amorosa). Los encuentros y los desencuentros en el 

protagonista provocarán la posibilidad de construir la narración creativa de 

diversas maneras; esto provoca algo importante: la muerte ontológica en 

Ricardo (humillación e intento de suicidio), puesto que la mujer a quien desea 

posee una ética mal fundada que los degenera a ambos; sin embargo, también, 

el modo de interactuar permitirá la revelación de la verdad (al contactarse con 

esa mujer, luego de algunos tramos temporales de separación, Ricardo irá 

descubriendo algo nuevo en su personalidad; actitud muy distinta de La ciudad 

y los perros, en la que lo primordial se muestra casi al final de la historia). 

Asimismo, se puede comparar el perfil de Ricardo Somocurcio con el del Poeta, 

porque ambos se adaptan a una determinada situación para sobrevivir o 

conseguir un fin (Ricardo anhela frecuentar más a la mujer que ansía, y si es 

teniendo sexo, mejor); además, estos dos personajes protagónicos se 

caracterizan por ser reflexivos, analíticos y deconstructores de los diferentes 
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enigmas que se plantean en la historia (saber quién mató al Esclavo o 

comprender la actitud de la niña mala). La representación de la mujer en 

Travesuras de la niña mala es la de independiente y liberal, similar a Emma 

Bovary de Gustave Flaubert o María Iribarne de Ernesto Sábato (en su novela 

El túnel), debido a que por dentro empieza a experimentar la desintegración de 

su alma por la ruptura de los códigos éticos tradicionales y machistas (es infiel, 

alienada, prostituta, mentirosa, interesada, elitista, ruda e indiferente). El trato 

que lleva con el protagonista instala esa diferencia irrompible de rangos 

humanos; en distintas ocasiones, lo llama «pichiruchi» o «pobre diablo» 

(Vargas, 2006a, p. 196). Y si intenta enamorarse, tan solo lo hará del hombre 

más violento, adinerado y desintegrado que ella ha conocido: Fukuda —un vil 

proxeneta que la obliga a tener prácticas sadomasoquistas con su clientela y 

él—. Cruel personaje que se vincula con el Jaguar, quien apertura una serie de 

incógnitas para comprender la forma en que la violencia es propicia para 

conquistar a la mujer deseada, ya que, de hacer lo contrario, tan solo se 

esperará el rechazo o la inacción (como le ocurre a Ricardo Somocurcio o 

Ricardo Arana, el Esclavo); por lo tanto, la manifestación de la agresividad se 

ligaría con la autoconfianza. 

 

4.3.23. Odiseo y Penélope (2007) se distingue de La ciudad y los 

perros por presentar al personaje principal (Odiseo) que lucha en sus 

peripecias con el uso de una violencia justificada, a causa de que se le procura 

matar; en cambio, en función de los cadetes del Leoncio Prado, no hay 

necesidad que se justifique alguna agresión. Esta obra de teatro, basada en La 

Odisea, narra los sucesos acaecidos a Odiseo, desde que partió de Troya 
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hasta que retornó a Ítaca, donde matará a los nuevos pretendientes de 

Penélope y las sirvientas traidoras de su reinado. Lo que reluce más en Odiseo 

y Penélope son los valores que surgen sobre la base de estas historias 

verosímiles (poseen un contenido ético) y fantásticas (personajes mitológicos y 

seres divinos, como la participación de dioses que se manifiestan para ayudar 

a los humanos); sin embargo, más notoria es la fidelidad que muestra Penélope 

hacia su marido durante los años de su separación —La ciudad y los perros 

develaría un cuidado en la representación de un universo real posible, más 

realista que el de Odiseo y Penélope, debido a que esta novela de Vargas 

Llosa no intenta inculcar valores en el lector necesariamente, sino incentivarle 

un espíritu crítico y exponerle las deficiencias de una sociedad que está regida 

por organismos mal fundados, en los que la violencia resulta injustificable. 

 

4.3.24. Al pie del Támesis (2008) es una obra de teatro que presenta 

un ritmo peculiar: el de ir revelando y precisando algunos datos sorpresivos que 

inquietan al personaje principal (Chispas Bellatín) y el lector. Uno de los temas 

a referir es el de la homosexualidad (Pirulo Saavedra se hará pasar por Raquel 

para entablar un diálogo con su mejor amigo de la adolescencia, luego de 

treinta y cinco años de separación); otro generado por este es el recuerdo de 

algunos inconvenientes (el golpe tirado por Chispas a Pirulo, porque él 

pretendió besarlo; o el hecho de que Raquel estaba operada como una mujer y 

había sido amante de Chispas sin que él antes lo supiera). En La ciudad y los 

perros, el libertinaje se hallaba con el alcoholismo, el asesinato, la fornicación, 

la violencia y el machismo; en este caso, se evidencia como la degradación del 

hombre en sí y su transformación como sujeto homosexual —junto a ello se 
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van revelando algunos datos, como algunas sensaciones que tienen, las 

frustraciones matrimoniales, sus relaciones pasadas, las posiciones 

socioeconómicas, algunas historias que no sabían, etc.—. Asimismo, está la 

obsesión por querer estar con Chispas de manera segura, por parte de 

Saavedra; a esta, se añade la sensación de haber perdido un tiempo valioso (la 

homosexualidad como una interferencia para desarrollar una amistad normal y 

su desintegración luego de años); finalmente, serán propicias la reconciliación y 

la revelación de la verdad (la transformación definitiva de Pirulo a Raquel).  

 

4.3.25. Las mil noches y una noche (2009) se trata de una obra de 

teatro, que relata la reconciliación que se logra entre el rey Sahrigar por su 

mujer Sherezada; pero, para conseguir ese acto, ella deberá contarle buenas e 

intrigantes historias, las cuales parecen no terminar jamás —ella le había sido 

infiel, al igual que las demás mujeres de su harem, cuando él salió; a su 

regreso, las ahorca a todas, menos a esta última—. Las narraciones que 

Sherezada le refiere abordan el interés humano de persistir en sus proyectos 

personales (casarse con la mujer a quien uno desea de verdad y perdurar junto 

a ella en lo sucesivo); a la vez, Sahrigar se va encariñando, tienen sexo y la va 

perdonando paulatinamente. Al final, revela que han estado mil y una noches 

escuchando los relatos. La ficción hizo que el rey se humanice más y ame con 

mayor ternura a su mujer. Ahora, el vínculo que se establece con La ciudad y 

los perros es el siguiente: la violencia existe en lo que sucede y lo que narra 

Sherezada en sus cuentos (hay asesinatos, maldad, frustraciones, 

separaciones, encubrimiento de la verdad, entre otros); sin embargo, también, 

predomina el perdón (en la primera novela de Vargas Llosa, se ve la 
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reconciliación y el matrimonio entre Teresa y el Jaguar, mas los modos de 

lograrlos son muy distintos: en La ciudad y los perros, es la experiencia del 

protagonista y el tiempo lo que hacen madurarlo y conducirlo por la vía del 

bien; mientras que en Las mil noches y una noche, es la enseñanza de valores 

la que va formando el espíritu óptimo de Sahrigar, mediante los relatos de su 

mujer Sherezada). 

 

4.3.26. El sueño del celta (2010) se relaciona con numerosos 

caracteres de la novela que está siendo analizada en esta tesis. El principal 

impulsor que se observa es el de la violencia, pues aquí será más enfatizada: 

torturas; maltrato y asesinato a las tribus indígenas del África y América, como 

los ocurridos a los huitotos o los boras; esclavización, sobre todo, para el tráfico 

del caucho; condenas a muerte, como la sufrida por el protagonista Roger 

Casement; violaciones; homosexualidad; jerarquías; chantajes; etc. No 

obstante, esta se ve justificada, al igual que en La ciudad y los perros, por los 

avances progresistas y civilizadores —la violencia, además, se desarrolla en 

sus tres niveles: verbal, actancial y espacial—. A diferencia de la tríada 

protagónica (el Jaguar, el Poeta y el Esclavo), no se distingue un cambio 

rotundo en Roger Casement: se mantiene en la concepción de luchar por sus 

ideologías hasta fallecer, no se arrepentirá por lo ocasionado; es más, 

reconoce que su muerte será un aviso de emergencia a la sociedad; de esta 

forma, no llegará a ser reconocido. Ante lo que pueda pensar o sentir, también, 

se implican los riesgos que tendrá entre Alemania, Inglaterra e Irlanda; en 

algunas oportunidades, deberá hacerse pasar por otro sujeto y preparar una 

sublevación, la cual llevaría a acusarlo como conspirador. Hay cierto 
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distanciamiento del personaje con la formación familiar, al igual que en la 

primera novela de Vargas Llosa. En función de lo sociopolítico, se aprecia que 

hay una lucha constante por disuadir las estructuras establecidas entre los 

países colonizadores con los colonizados. Por otro lado, tomando en 

consideración la parte literaria —el Poeta estaba más vinculado con la literatura 

al ser un creador—, el protagonista de El sueño del celta se enriquece de lo 

artístico para buscar una esperanza; por ejemplo, posee en su celda el libro 

Imitación de Cristo (asimismo, la religión modificaría para bien la actitud de este 

personaje: se percibe cómo adopta una esperanza y un confortamiento ante su 

condena de muerte); además, se dedica a ser un poco delator mediante la 

escritura: informa al Foreign Office sobre los abusos de los colonizadores del 

Peruvian Amazon Company a los indígenas (la delación tomaría valor 

importante de comparación, porque la tríada protagónica tiene un interés por 

mostrar la verdad de los hechos, frente a un grupo de personas que vive con la 

aceptación de aquella injusticia); incluso, publica un texto que se titula Blue 

book. 

 

4.3.27. Fonchito y la Luna (2010) es un cuento infantil de Mario Vargas 

Llosa, que relata la historia del personaje Fonchito, quien es conocido ya en 

Elogio de la madrastra y Los cuadernos de don Rigoberto, en relación con la 

necesidad de querer propinarle un beso en la mejilla a la chica más bonita que 

ha visto en su escuela, Nereida. Por referirse a un tipo de narración dedicado a 

un público determinado, los temas se limitan; por ejemplo, no se aborda el 

tópico de la violencia o la agresión; es más, resulta todo lo contrario: nos 

muestra lo fantasioso y lo pulcro que puede ser un argumento bien tratado (la 
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manera en que Fonchito busca bajar la Luna para ganarse el preciado beso de 

Nereida). Eso sí, el desinterés de esta niña, junto con su engaño, enfatizarán 

un sentimiento de frustración y melancolía en el protagonista; a pesar de ello, él 

no se rendirá, y alcanzará vencer esa limitación —no se le podría asociar con 

la tríada protagónica de La ciudad y los perros, a causa de esta emplea la 

violencia para lograr sus objetivos; sin embargo, podría poseer algunos rasgos 

en común: del Jaguar, el triunfo y la conquista de la mujer que quería; del 

Poeta, su imaginación y su creatividad; y del Esclavo, su lado sensible y su 

represión motivadora—. Asimismo, la figura paterna se hace visible. Don 

Rigoberto aparece como un instrumento de aprendizaje inconsciente y casual: 

Fonchito aprehende para sí que la proyección de la Luna en el balde de agua 

se refleja, esta la ha logrado captar, debido a la intervención de su padre; 

aunque él lo haya colocado sin intencionalidad alguna, fue su progenitor quien 

lo ayudó. En la primera novela de Vargas Llosa, la figura paterna es agresiva, 

pareciera que, en vez de construir la entidad ética de los personajes, les 

produce problemas y traumas que permanecerán por el resto de sus vidas. Por 

otro lado, lo que distingue a este relato es el contacto con la naturaleza: su 

estética, el fondo que transmite y su sensibilidad (téngase en cuenta que los 

gráficos insertados en la edición ilustrada de Fonchito y la Luna permiten 

priorizar los ambientes y los sentimientos de los personajes: la soledad, la 

tristeza, la alegría o la ternura). 

 

Finalmente, habiendo hecho un análisis intratextual de la narrativa de 

Mario Vargas Llosa, se retomarán los principales temas o fundamentos éticos 

que poseen, coincidentemente, algunas de estas obras literarias, para ver con 



663 

 

 

ello cuál se vincularía más con el principal objeto de estudio. En el cuadro n.° 1, 

se mostrarán los valores que tienen en común todos los textos; en el n.° 2, la 

cantidad que se deduce del primer cuadro con referencia a los conceptos éticos 

aparecidos en cada obra; y, en el n.° 3, el número de veces que se representan 

los valores en la obra narrativa del autor. 
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Conclusiones 

 

1. Asumiendo que la violencia tiene múltiples formas de ser representada (ya 

sea social, política o institucional, simbólica, psicológica, instrumental, 

estructural o directa), se encuentran diversas maneras de tratamiento en La 

ciudad y los perros (por medio de sus consecuencias, sus causas, sus 

características internas, etc.); para ello, fue indispensable hacer una teorización 

convencional sobre el tema de la violencia, (considerando los postulados 

teóricos de Johan Galtung, Alain Joxe, Otto Klineberg, Pierre Bourdieu, 

Mahatma Gandhi, entre otros), la cual facilitó la explicación del proceso y la 

articulación de la tríada protagónica (el Jaguar, el Poeta y el Esclavo). El modo 

de regir la narración, tomando en cuenta esa temática, permitió también que se 

generara una crítica a la sociedad y una forma convencional de presentar la 

estructura de la novela, junto con la configuración particular y simbólica de sus 

personajes, en la que se mostraron sus limitaciones, sus vicios, sus 

deficiencias, sus sufrimientos, sus virtudes, etc. 

 

2. Uno de los problemas planteados en la historia desarrollada de los 

protagonistas de La ciudad y los perros es la presencia de una formación 

familiar mal constituida (padres agresivos, distanciamiento de cualquiera de 

ellos, favoritismo materno hacia el hijo, etc.). Esta base retrógrada provocó una 

limitación para cada uno de ellos: sus conductas no son corregidas, tienen 

comportamientos rebeldes o inhibidos, se sienten incapaces de afrontar la 
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realidad con responsabilidad y terminan incluyéndose en el mecanismo 

dinámico de la violencia, ya sea como víctima o victimario. 

 

3. La educación militar y el tratamiento pedagógico se muestran afectados a 

través del adiestramiento recibido por el Colegio Militar Leoncio Prado de la 

novela, al igual que el fallo de la ética y la religión. No se pudo precisar que 

hubiera señales de que la formación del estudiante se hallase en buenas 

condiciones y óptimo cuidado, puesto que en ese centro no se eliminaron los 

posibles riesgos perjudiciales del medio (la violencia y la ausencia de 

tolerancia entre los cadetes y los militares perviven en el Leoncio Prado). Se 

imparte también una educación violenta (con la imposición de un poder y una 

cultura arbitrarios); no hay un modelo de educador carismático o liberador que 

intente priorizar la enseñanza en sí; por lo tanto, se concibe, en términos de 

Pierre Bourdieu y Passeron, una educación informal, por la que el proceso 

continuo de adquisición de conocimientos y competencias no se ubica en 

ningún cuadro institucional. Además, se encuentra afectada la enseñanza por 

el problema tercermundista y la falta de democracia, pues no se percibe la 

finalidad de la educación, que consiste en mejorar al sujeto en su estado de 

mayor perfección posible. 

 

4. En la novela, la ironía funciona como un recurso de los personajes para 

retener la violencia y regular sus propias vidas; al mismo tiempo, es una 

evasión frente a la realidad violenta del Leoncio Prado. Por otro lado, muchas 

veces parece estarse confundiendo la agresión por un juego o una fascinación 

por la violencia misma, pero resulta adverso: el hecho de participar con ella 
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implica no tener otra alternativa de actuar; como consecuencia, las acciones se 

mostrarían pocas veces camufladas de ironía; sin embargo, en su mayoría, 

serán forzosamente críticas implícitas y deseos de mostrar la máxima violencia. 

La exclusión, la desigualdad, el racismo, entre otras manifestaciones, solo 

serían maneras de adquirir una posición en el colegio: la de ganarse el respeto 

y el miedo de los demás, para sobrevivir en aquella institución; sin percibir, por 

ello, atentados contra la integridad de uno mismo. 

 

5. Se ha inferido la conclusión de que el uso de la violencia no solo tendría 

consecuencias negativas, sino, también, un enfoque óptimo y necesario para la 

sociedad; por lo tanto, esta obra literaria de Vargas Llosa puede ser catalogada 

como «novela de educación». Los motivos son los siguientes: la violencia se 

emplearía con un fin civilizador y ético (para la formación y la institución de una 

nueva sociedad); serviría para que cada sujeto se autodescubra, se corrija y se 

forme como hombre (la única manera de conocer el bien, para Umberto Eco, 

es sabiendo primero en qué consiste el mal). Los métodos para lograr ese 

cambio, que es en el fondo lo que se pretende, luego de haberse empleado la 

violencia, son decidiendo a tomar el camino del bien (en caso fuera a nivel 

individual) y practicando una democracia sobre las acciones de los sujetos (se 

basaría en beneficiar con méritos las actitudes buenas y castigar lo impropio, a 

nivel colectivo). Estas dos formas de resolver el caso estarían desligadas 

totalmente del uso de la agresión, aunque no es del todo seguro: la violencia 

es constante, por más que se la combata; muchas veces, lo bueno terminará 

transformándose en malo.  
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6. Se tomó como válido el hecho de hacer mención a los tres personajes 

principales (el Jaguar, el Poeta y el Esclavo) como los protagonistas de la 

historia de La ciudad y los perros. Este planteamiento se usó de forma 

convencional, al igual que aludir a ellos con la terminología de tríada 

protagónica, la cual resultó válida para la composición de esta tesis. La 

justificación de usar esta denominación se debe a que los sucesos más 

desarrollados y detallados giran en torno a las acciones de los mismos (Teresa 

sería un enlace en común que permitiría revelar ese interés por unir 

inconscientemente e involucrar al Jaguar, Alberto Fernández y Ricardo Arana); 

las técnicas literarias empleadas enfatizarían aquella determinación, junto con 

las vivencias similares que ha atravesado cada uno (el provenir de una familia 

desunida y violenta, el hecho de estudiar en el Leoncio Prado, lo difícil que les 

resulta interactuar con las mujeres, las impresiones personales que tienen en 

función de la violencia, entre otras). 

 

7. El Jaguar sería el ideal del violento (dominante, victimario, amo, dandi, 

manipulador, poderoso, obsesivo, temerario, agresor y vengativo). No son solo 

estas calificaciones que se le atribuyen a este protagonista, sino los diversos 

caracteres que exterioriza los que delatarían aquella identidad. Algunos 

postulados psicológicos permitieron encontrar algunas cuantas razones que se 

hallan en ese modelo humano: minimizan y desvían los problemas, atribuye a 

la víctima la responsabilidad de sus conductas, racionalizan sus conductas 

agresivas y se olvidan de las acciones malas que han cometido. 
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8. Se obtuvo como resultado la configuración camaleónica de violencia por 

parte del personaje Alberto Fernández (el Poeta), al asumir que su 

comportamiento, en algunas ocasiones, era agresivo para adquirir un respeto 

determinado; por el contrario, no será una actitud diacrónica, el personaje 

tenderá a querer experimentar un poco más su agresividad al tratar de derrotar 

al Jaguar y al querer vengarse por la muerte de su compañero Ricardo Arana 

(sucede ahí lo que Landowski denominó el riesgo al fallo de la programación o 

el mal ajuste, hecho desde su interacción como camaleón). Asimismo, se le 

concibe su lado humano (es con esta actitud con la que contrarrestaría aquella 

violencia, la cual parece controlar en su mayoría): es algo pacífico, sabe 

convivir en aquel espacio violento, no busca mayormente pleitos y hasta llega 

también al extremo de ser cobarde y delator (en el momento que es 

chantajeado por las autoridades del Leoncio Prado al no mencionar nada sobre 

la muerte del Esclavo, ya que de hacerlo se le expulsará por ser el autor de 

novelitas pornográficas que ha difundido en toda su sección). 

 

9. El Esclavo fue calificado como víctima de la violencia, débil, temeroso, 

impotente, inhibido, dominado, manipulado, esclavo (término empleado por 

Lacan), oso (registro tipológico humano usado por Landowski) y castrado 

(clasificación psicoanalítica para aludir a la anulación y la saturación de 

actitudes). El personaje Ricardo Arana practica la no violencia, pero ni aún así 

puede librarse de las perversidades de sus otros compañeros; la resistencia 

que ejerce tan solo provoca que los demás muchachos lo envidien y terminen 

abusando de él, más que de cualquier otro estudiante. 
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10. La inserción en la tesis de los gráficos de los triángulos jerárquicos —

entendiendo por esta una estructura de grados o rangos que se establecen, 

según las condiciones humanas de cada personaje, ya sea en mayor o menor 

intensidad— permitió distinguir los tránsitos emotivos u ontológicos por los 

cuales atraviesan el Jaguar, el Poeta y el Esclavo; en tal sentido, se construía 

con ellos una dinámica basada en el ascenso y el descenso de la actitud 

anhelada (podría decirse también que los intereses de los personajes se 

revierten luego de haber experimentado el grado máximo de sus apetencias). 

En algunos casos, aquel recorrido será cíclico (uno de ellos adoptará la 

conducta preferente cuantas veces quiera); en cambio, en otras oportunidades, 

tan solo se tratará de un solo recorrido (ascendente y descendente; por 

ejemplo, como cuando el Poeta se subleva al Jaguar, y luego vuelve a ser el 

mismo; o cuando este último mata al Esclavo, para que después deje de ser 

violento). 

 

11. Los ataques violentos vistos en el ambiente del Leoncio Prado de la novela, 

los cuales pueden ser verbales o físicos, demandan una defensa en quien 

recibe estos acometidos, pero también se muestra un contrataque. Esta 

mecánica se aprecia por parte del victimario o la víctima, la cual se constituye 

como una cadena repetitiva y constante; por ejemplo, el Esclavo fue golpeado 

muchas veces, mas se vengó al acusar al serrano Cava, luego el Jaguar lo 

mataría por sentirse ofendido y después el Poeta intentaría vengarse al luchar 

contra el homicida. Sin embargo, si se hace referencia a la igualdad de 

condiciones, se nota una alteración: el Esclavo recibe violencia física, aunque 
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él no agrede de la misma forma a nadie; el Jaguar asesina, en cambio, lo que 

hacen las autoridades militares es obviar su caso.  

 

12. Los protagonistas de La ciudad y los perros están inmersos en un juego 

cíclico de recorrer los estados del miedo y la autoconfianza cuando ocurre una 

pelea; es decir, una manifestación de violencia. Por ejemplo, se demostró que 

el Esclavo no tuvo temor al denunciar al serrano Cava, a pesar de que sabía 

que el Círculo y el Jaguar podían vengarse de él; también, se probó un caso 

contrario, el Jaguar se arrepintió de haber asesinado (adoptó una postura 

disfórica de culpabilidad y necesidad de cambiar). 

 

13. La novela revelaría que los integrantes de la tríada protagónica estarían 

implicados en la denominación de soplón o delator. Esta actitud fue 

demostrada con citas del texto en los tres personajes principales; además, esta 

manera de actuar, se pondría en evidencia al sentir ellos la ausencia de su 

protección personal —el gráfico de los triángulos jerárquicos constataría el 

proceso por el cual se movilizaría el individuo que recurre a la acusación—. 

Aquel recurso empleado sería variante: el soplón deja de ser visto como un 

sujeto débil y traidor para adoptar una postura camaleónica y farsante, tanto así 

que niega haber delatado, por lo tanto, recurrirá a la violencia. 

 

14. En La ciudad y los perros, las interacciones sociales entre los cadetes se 

realizan de forma simétrica y favorable (si es que hay igualdad de condiciones 

o rangos), espontánea e igualitaria (cuando no se identifican los rangos, y se 

ponen temporalmente en un mismo nivel) o asimétrica y conflictiva (con 
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diferentes clasificaciones jerárquicas). En el análisis, se demostró que la 

asimetría de rangos provoca también un descenso; es decir, se llegan a 

armonizar dos cadetes de distintas categorías, luego de que la violencia sea 

introducida como un factor que altera aquel orden establecido (un ejemplo 

destacable es cuando el Poeta y el Jaguar entablan tranquilamente una 

conversación luego de que han peleado, sabiendo que Alberto Fernández no 

es más fuerte que el asesino de Ricardo Arana).  

 

15. En la novela, se muestra el desbalance que se genera en los cadetes que 

se dedican a estudiar enfáticamente (caso del Esclavo): conduce a la envidia 

de quienes dominan poco alguna materia, además de que los maestros no 

apoyan su educación. Un acontecimiento similar es cuando sucede lo opuesto: 

no se ve esperanza en quien no estudia (caso del Jaguar). Sin embargo, ocurre 

algo particular con este protagonista: no necesitó ir a una cárcel luego de haber 

asesinado al Esclavo para reflexionar sobre su vida, bastó con que se le 

brindara la oportunidad de aprovechar su existencia en hacer buenas obras 

para su reivindicación, esa posibilidad lo configura como un personaje más 

civilizado y ético.  

 

16. La tríada protagónica tiene conflictos con el trato fémino, pero, a medida 

que transcurre el tiempo, estos personajes van perdiendo las dificultades (esto 

ocurre cuando se asume que los protagonistas se introducen en la dinámica de 

la construcción de sus identidades de modo evolutivo, al existir la inclusión de 

la violencia): de ser tímidos, se convertirán en una especie rara que no sabe 

aún tratar con las mujeres (por medio de cartas o conversaciones 
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improductivas) y, finalmente, adquirirán el modelo que tanto deseaban (caso 

del Jaguar, quien resulta casándose con Teresa). Podría señalarse que el 

hombre aprende a enamorar, porque su ciclo de vida le demanda vivir 

acompañado de una mujer. El problema resulta cuando se inserta la violencia 

(al Jaguar le costó mucho tiempo volver a encontrarse con la mujer que quería, 

debido a que se comportó de una forma muy agresiva). También, se vincula 

mucho el tipo de mujer anhelada: la ideal (Teresa) será tratada delicadamente 

y buscada con dedicación; la frustrada (las madres de los protagonistas) se 

repudiará y resultará poco atrayente; y la degradada (las prostitutas, como la 

Pies Dorados), que solo es empleada con fines de satisfacción sexual.  

 

17. En La ciudad y los perros, hay ciertas normas que se deben cumplir para 

que los personajes sean percibidos como hombres de verdad (poderosos, 

violentos y machistas), requisitos que cumplen para no ser atacados con 

reprimendas y críticas. El Jaguar es el que se preocupa mucho por ello; en 

cambio, finalmente, llega a revertir el orden de sus acciones al asesinar al 

Esclavo (se convierte en un sujeto casi pacífico, educado, con valores y menos 

pleitista); la alteración que se presenta tendería a desvirtuar lo que se entiende 

por el sexo masculino para los militares y la otra manera de ser visto para los 

practicantes de una moral óptima. Además, con la mecánica instaurada en los 

triángulos jerárquicos, se demostraba que había cierta necesidad de 

experimentar la violencia para luego revertir las actitudes agresivas por las 

menos esperadas (las correctas). 
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18. El recorrido de la violencia, desde su mínima hasta su máxima 

representación; sería una vía para la autodestrucción de los personajes (el 

Jaguar experimenta el homicidio, un modo de expresar la violencia en su forma 

álgida dentro de un colegio, lo que conlleva que el protagonista se 

automaltrate); pero, siguiendo la mecánica que se estableció de los triángulos 

jerárquicos —los recorridos que se realizarían en ellos serían cíclicos y 

repetitivos—; ante ello, vendría el arrepentimiento sincrónico (aquello se nota 

más en el Poeta, quien luego de haber fallado con el intento de vengarse del 

cadete asesinado no hace más que olvidarse del caso y llevar una vida paralela 

que la desarrolla y la disfruta fuera del colegio). 

 

19. Se revierte el mecanismo de agresor-víctima —Norbert Elías planteaba que 

se alcanza una victoria o una alteración cuando se logra vencer a un rival muy 

importante—. Aquello sucede cuando el Jaguar se subleva ante los cadetes del 

quinto año, cuando él recién es un ingresante (se altera la tradicional 

bienvenida violenta que hacían los alumnos mayores a los perros). De ese 

ejemplo, se desprenden algunas acciones que se hallan fuera de la normalidad 

(nadie se atreve a quejarse de las acciones agresivas o los vicios que están 

presentes en la sección de los cadetes del Leoncio Prado; no obstante, el 

Esclavo lo hará al acusar al serrano Cava y el Poeta al delatar al Jaguar y su 

sección).  

 

20. Los regímenes de sentido (en el siguiente orden: la manipulación, la 

programación, el ajuste y el accidente) serían moldeados desde la interioridad 

de cada personaje para adquirir una conducta determinante; por el contrario, 
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esta sería riesgosa si se incluyera la violencia: el accidente provocaría un 

desajuste o una inacción para elegir un comportamiento a seguir (ocurre ello 

con el Poeta al querer vencer al Jaguar y desligarse sincrónicamente de su 

actitud camaleónica). 

 

21. El planteamiento central de esta tesis fue comprobar que el autor insertaba 

modelos humanos poseedores de una violencia determinada (la tríada 

protagónica), para que con ellos se viera cómo los personajes evolucionaban, 

debido a ese porcentaje de agresión que van experimentando en sus 

respectivas vidas, hasta llegar a transitar por sensaciones y emociones más 

intensas y comprometedoras: la constante adquisición de la violencia sería un 

modo de evolucionar como hombre, por lo que haría dudar al lector de que si 

se trata o no de héroes que están siendo representados en La ciudad y los 

perros (que se caracterizan por no emplear el mal, ya que el héroe no necesita 

usarlo porque tiene el apoyo de la sociedad y esta lo acompaña) o se estaría 

aludiendo a antihéroes (el Jaguar es un asesino, el Poeta condiciona sus 

actitudes violentas al medio y el Esclavo es asesinado, no llega a consumar un 

fin trascendental para esa sociedad). Retomando lo primero, sí existe una 

transformación ontológica en los personajes, puesto que la violencia se 

incorpora; asimismo, se apreciaría un recorrido optativo para adquirir otras 

identidades. Lo que caracterizó al Jaguar, el Poeta y el Esclavo, 

específicamente, fue la presencia de actitudes violentas, semiviolentas y 

pacíficas (con una reducción de su nivel de intensidad), aunque, como ya se 

mencionó, esta graduación sería evolutiva (eso significa que para que el 

Jaguar haya sido violento debió antes ser semiviolento y, mucho antes, un 
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pacífico; de la misma manera, ocurrió con el Poeta con algunas distinciones y 

casi ni se patentizó con el Esclavo), pero también se presentaría de forma 

descendente (el Jaguar llegó a ser muy violento; sin embargo, luego de 

asesinar redujo su identidad: volvió a ser pacífico, tanto así como el Esclavo). 

Por lo tanto, la evolución humana que se presenta allí tiene el riesgo de 

conducir al sujeto a su etapa inicial de adiestramiento o su propia 

autodestrucción. 

 

22. Los principales personajes de La ciudad y los perros tienen problemas con 

su propia identificación. Quien logra preocuparse más por esta complejidad es 

el Jaguar, ya que lo vemos transformar de estados rotundamente (de violento 

será un hombre de bien); no ocurre lo mismo con el Poeta o el Esclavo, 

quienes sí se mantienen en su línea de identificación por más altibajos 

emocionales que pasen (camaleón e impotente en sus respectivos casos). El 

hecho de tratar de adquirir una identidad única también se concebiría un 

peligro, debido a que esta necesidad tan solo es una fantasía o una anomalía. 

 

23. El violento resulta ser un quebrantador de leyes sociales y órdenes 

establecidos, además de que intenta determinarse como un protagonista y un 

héroe con esa rebeldía. Estos planteamientos, aunque son erróneos, se deben 

a que la formación obtenida por este individuo es algo empobrecedora: tiene 

baja tolerancia a la frustración y las expresiones inadecuadas de rabia, posee 

cierta carencia o una deficitaria red de apoyo social; y, peor aún, al concebirse 

como vencedor, puede poner a prueba su dominio por castigar al conquistado, 
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hasta incluso lo hace llegar a su aniquilación (rasgo muy importante para 

explicar la muerte del Esclavo). 

 

24. Las formas verbal y expresiva, que implican el dialogismo y el 

monologismo, se acentúan con violencia en La ciudad y los perros; estas 

toman su representación por medio de amenazas, degradaciones a una 

persona con frases y al cosificar a cualquier individuo (lo hacen sentir como un 

objeto sin valor); asimismo, se aprecia la agresión verbal indirecta, la cual 

consiste en obviar al sujeto de un determinado tema que podría agredirlo, al 

estar él presente.  

 

25. La función actancial, limitada a los actos violentos que realizan los 

personajes de esta obra literaria, justifica el porqué del rechazo a la práctica 

del bien. Las acciones pueden ser conscientes, iterativas, durativas, creativas, 

productivas, destructivas, transitivas o intransitivas, siempre y cuando, la 

necesidad que sientan ellos en cualquier momento logre compensar su 

satisfacción de sentirse seguros y vencedores, ya sea al transformar a los 

otros, dominarlos, agredirlos, dañarlos psicológicamente, burlarse de ellos o 

privarles de alguna necesidad vital, como la libertad. 

 

26. Los espacios de la violencia (direccionalidad), en la primera novela de 

Vargas Llosa, se representan en sus ámbitos intelectual, físico, emocional, 

social y cultural. La frecuencia con la que los personajes ejecutan estas 

acciones, en un determinado lugar, acentuará el proceso de la conformación 

de su identidad violenta, como cuando los cadetes pelean entre ellos, 
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únicamente en lugares apartados donde las autoridades militares del Leoncio 

Prado no pueden verlos.  

 

27. Se demostró que la tríada protagónica (el Jaguar, el Poeta y el Esclavo) 

atraviesa por una serie de transformaciones ontológicas que permite ver las 

actitudes y los comportamientos condicionados por el factor de la violencia. La 

semiótica empleada por Landowski, Desiderio Blanco y Fontanille es de 

utilidad para confirmar estas variantes, ya sea por medio de los programas 

narrativos, el esquema de la prueba, los planos de la expresión y el contenido, 

el cuadrado semiótico, los regímenes de sentido, los modos de existencia o los 

esquemas de tensiones. 

 

28. La semiósfera, término empleado por Iuri Lotman, constituiría todo el 

universo representado en La ciudad y los perros, con un enfoque prioritario en 

el Colegio Militar Leoncio Prado. A partir de este espacio configurado, puede 

verse cómo es que se construye allí una sociedad condicionada al ejercicio 

militar; pero también es quebrantada, en cuanto código moral, por ejercer una 

violencia que está siendo permitida y aceptada. Por otro lado, esta institución 

del universo posible permite que el autor se apropie de algunos elementos 

para la creación de la literatura y la crítica de los desniveles de su propia 

realidad. 

 

29. Las técnicas literarias permiten acelerar y retrasar la velocidad de la historia 

de una novela. En La ciudad y los perros, esta modalidad se complejiza, ya que 

se pretende ocultar cierta información con respecto a la autoría de algunos 
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personajes, sobre todo, en el Jaguar y el Poeta, puesto que se confunden sus 

roles al colocar como distractores estratégicos a Teresa y el Colegio Militar 

Leoncio Prado: elementos que tienen en común estos protagonistas. La 

confusión se hace verosímil por aquello que denomina Amartya Sen como la 

ausencia de una identidad autónoma.   

 

30. Tomando como referencia las propuestas teóricas de Mario Vargas Llosa 

en torno a lo que entiende por algunos recursos estilísticos, se observa que la 

definición que hace el autor de estos no es del todo completa (solo si es que se 

compara y se aplica en la novela La ciudad y los perros). Con el modelo de 

veridicción empleado —en el que dos elementos son iguales si cumplen con 

todas las pertenencias particulares que las integran—, los postulados del autor 

no se adaptarían a ser descritas con fidelidad en el encaje de la teoría con la 

creación literaria; por ejemplo, es el caso de las concepciones que tiene del 

escritor, los tipos de narradores, los personajes, los modos narrativos 

(objetividad, persuasión, tiempos empleados y ficciones) y las técnicas literarias 

(el uso del estilo indirecto libre, el elemento añadido, el dato escondido, las 

cajas chinas, los vasos comunicantes y la muda o el salto cualitativo). La 

particularidad se halla al presentarse composiciones que sí pertenecen a la 

definición hecha por Vargas Llosa; no obstante, se toma también la existencia 

de otras que no se ven expuestas o son asumidas por el autor erróneamente. 

 

31. En función del lector de La ciudad y los perros, hay un interés por el autor 

de generarle un efecto catártico de recepción, ya sea por medio de una 

identificación con su vida personal, por lo que se crearía una duda, una crítica 
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o un sentimiento de repulsión. Asimismo, lo resaltante en esta novela es ver 

cuán importante es cada palabra sobre la base de la historia (puede negarse 

una afirmación anterior, ponerse en duda y hasta no resolverse, por lo que el 

lector debe estar muy atento y verificar por sí mismo cuál es la verdad de los 

hechos).  

 

32. Los ensayos escritos por Mario Vargas Llosa pueden ser empleados en el 

análisis de La ciudad y los perros para identificar la cosmovisión del autor. 

Como consecuencia, se pueden encontrar algunas pautas, como la de ver la 

preferencia de Vargas Llosa por representar una totalidad con temas 

trascendentales; la necesidad de plantear múltiples alternativas de narrar una 

historia (sin que esta sea necesariamente veraz y completa); la confrontación 

entre lo individual y lo colectivo; de igual manera, el interés por criticar las 

deficiencias de una realidad violentada, con la finalidad de repensar los 

códigos éticos, religiosos y humanistas. 

 

33. El análisis intratextual, que consiste en buscar la relación entre los textos 

del mismo autor (en este caso, la comparación hecha de La ciudad y los perros 

con los demás), permitió ver, en líneas generales, cuáles eran las temáticas 

reincidentes entre todas las narraciones y qué texto era el que se acercaba 

más a la novela de estudio. Ante ello, se logró hallar los tópicos del 

encubrimiento de información y la frustración de los personajes, como los 

principales motores que rigen la obra completa de Mario Vargas Llosa. 
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