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INTRODUCCION

En noviembre del 2011 fui cordialmente invitado como expositor al foro permanente
“Didlogos de Comunicacién” dedicado a la pelicula peruana Caidos del cielo, evento
organizado por la Escuela de Comunicacién Social y la Facultad de Letras y Ciencias
Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. El visionado de esta
pelicula despert6 en mi un especial interés por dos problemas cuyo esbozo inicial
expuse en dicho foro y que, posteriormente, han dado lugar a la presente tesis.

Como primer punto, me interesé el modo en que ciertas peliculas realistas pueden
abordarse como un sistema de correspondencia entre representacion cinematografica y
la realidad referida en ella. Caidos del cielo refiere, en efecto, a la realidad social
peruana en la década de 1980, lo cual supone considerar las representaciones del film —
desde la crisis social y econdémica del pais hasta las historias de los personajes
protagénicos— en relacién a aquella realidad que los peruanos hemos vivido.

Como segundo punto, llamé mi atencion el intenso efecto expresivo de los simbolos
del imaginario en tales representaciones. El peso semantico de estos simbolos (la luna,
el cerdo, la caida, etc.) en un film de por si realista como Caidos del cielo era notable y
su funcién expresiva, no explicita, nos invitaba a dedicar un esfuerzo adicional en pos
de su comprension.

El primer punto exigia una metodologia que abordase con solidez la relacién entre
representacion cinematografica y realidad referida, tanto en los elementos de escritura
filmica como en los hechos histéricos referidos. El segundo requeria un estudio a nivel
expresivo que permitiese comprender el valor semdntico de los simbolos en cuestion y,
en consecuencia, su rol global en la representacion cinematogréifica. Para resolver el
primer punto, nos apoyamos en una metodologia inspirada en Siegfried Kracauer y
Fredric Jameson, donde el realismo cinematografico (moderno y posmoderno,
respectivamente) adquiere méxima relevancia respecto a la vida social, de tal modo que
la realidad de una nacién y su representacion se brindan apoyo una a otra para su
comprension conjunta. Esta metodologia se apoy6 ademds en el ejercicio hermenéutico
que el espectador / investigador realiza al interpretar un film en el contexto de una
realidad a la que €l mismo pertenece. En cuanto al segundo punto, el expresivo, se optd
por el estudio de los simbolos del imaginario inaugurado por Gilbert Durand, siendo

nuestra tesis probablemente la primera aplicacién de su teoria a un caso de cine



peruano. La aplicacion de estos dos planteamientos tedrico-metodolégicos nos ha
permitido abordar el film en cuestién considerando tanto su relacién con la realidad
referida como su particularidad estética.

Es asi como notamos que entre las multiples representaciones del discurso filmico en
Caidos del cielo aparece una constante a la cual hemos denominado /o grotesco. En un
primer nivel, lo grotesco remite a ciertas particularidades de la realidad social peruana.
En un segundo nivel, lo grotesco es una cualidad estética que usa expresivamente, para
aquél fin, en mayor o menor medida, los simbolos del imaginario. Las representaciones
de lo grotesco en Caidos del cielo devienen tema de estudio por haber permitido, cual
hilo conductor, abarcar los distintos niveles en que la realidad peruana es representada
en el film. Asi, identificamos y comprendemos las representaciones de lo grotesco a
nivel social, cultural y afectivo, desarrollando cada nivel en un capitulo (1, 2 y 4,
respectivamente). En el capitulo 3, nos detenemos en el rol expresivo de los simbolos
del imaginario en las representaciones de lo grotesco. A modo de recapitulacion,
dedicamos el capitulo final (capitulo 5) a la representacioén cinematografica de la nacién
peruana en Caidos del cielo. Las nociones y el método de investigacién se desarrollan
en detalle en el marco tedrico preliminar.

Al emprender el estudio de este film, hemos buscado que la representacion
cinematografica y la realidad que refiere puedan apoyarse en una comprension mutua,
tanto en lo concerniente a la estética cinematografica como en cuanto a las coordenadas
sociales en las cuales dicha pelicula fue producida. De este modo, los dos problemas
identificados inicialmente se tornan uno sélo, pues al apoyarse mutuamente dan lugar al
estudio de un tnico fendmeno: el discurso filmico de Caidos del cielo.

Es mi mayor deseo que esta tesis sea un aporte académico util y valioso para la
comunicacion social peruana y los estudios filmicos en particular, que nutra la creciente
diversidad de investigaciones y debates en torno al cine nacional y pueda asi servir de
referencia en proximos estudios.

A continuacién, pongo en consideracién del jurado la presente tesis titulada
“Representaciones de lo grotesco en el discurso filmico de Caidos del cielo (Lombardi,

1990)” para su respectiva evaluacion.
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MARCO TEORICO

Desde su estreno, la pelicula peruana Caidos del cielo (Lombardi, 1990)! ha sido
analizada desde diversos enfoques que suelen coincidir al destacar una cualidad
caracteristica: el film representa la realidad de la nacién peruana en un momento
histérico especifico. Asi, es considerada por ciertos criticos y académicos como un
completo y riguroso retrato de la sociedad limefia contempordnea (Nogueira et al.,
1992: 4; Pérez y Fernandez, 2002: 295), cuyo &nimo pesimista va a provenir
precisamente del “deterioro moral que acompaiié a las crisis de los ochenta” (Protzel,
2009: 311). Aquellos autores que se aproximan a Caidos del cielo como pieza de un
corpus mayor, sostienen que la obra filmogrifica de Francisco Lombardi expone la
sociedad peruana en su conjunto y llama la “atencién sobre las caracteristicas del
contexto histérico” (Valdez, 2005: 151). De este modo, hallando en la literatura peruana
el nutriente para una vision cinematografica propia, la obra de Lombardi “combina los
multiples paisajes sociales de Peru [y] ofrece un documento extraordinario de las
imagenes y sonidos rdpidamente cambiantes del pais” (Kristal, 2007: 107). Por tltimo,
quienes analizan en paralelo la obra lombardiana y Caidos del cielo, destacan de este
film “los gestos y comportamientos arraigados en un aqui y un ahora: [...] era la capital
del Peru en los afios en que se devastaron esperanzas, cundiendo entre sus habitantes el
sentimiento de estar precipitindose sin fin y de ser arrojados desde la cuspide de sus
seguridades, reales o ilusorias” (Bedoya, 1992: 244).

Estas lecturas coincidentes dan lugar a una suerte de consenso en torno a Caidos del
cielo y se complementan en una gran descripcioén del sentido de la pelicula. Dicho
consenso nos anima a estudiar a profundidad el film en si mismo y en cémo se
despliega para lograr este consenso a nivel de los significados y las interpretaciones.

Nos adentramos, entonces, en aquella relacion —destacada por los autores
mencionados— que emerge entre Caidos del cielo y la realidad peruana que le sirve de
contexto y referencia para la representacion. Para tal fin, planteamos el estudio de
Caidos del cielo en relaciéon a la realidad representada cinematograficamente. La
presente tesis es el resultado de dicho estudio y en esta seccion inicial desarrollamos su

marco tedrico.

! Cada vez que se hace referencia a una pelicula por primera vez, indicamos entre paréntesis el apellido
del director y el afio de produccién, obvidndose esta indicacién en menciones posteriores.



En la primera parte de este marco tedrico, identificamos las nociones basicas de
nuestra investigacion y el modo en que se relacionan; los antecedentes tedricos y la
metodologia utilizada son aspectos que también exponemos en esta seccion.

Con respecto a la metodologia utilizada, puede ser util aqui referir una analogia a la
cual denominamos “objeto arqueolégico”: un arquedlogo descubre una pieza de
ceramica; lo primero que hace es establecer preguntas que relacionen tal objeto con la
realidad y la historia de la formacién social a la cual pertenece; lo ultimo serd
preguntarse por el creador del objeto. Mediante la primera accién se interpretan las
caracteristicas estéticas del objeto en funcién del contexto histérico-cultural,
validdndose asi el uno al otro: la realidad valida al objeto y viceversa. Para el
arquedlogo, objeto y contexto se van iluminando mutuamente; dificilmente podria
resolver tales cuestiones si se detuviese en el creador, cuya identidad personal (no asi
social) probablemente esté perdida para siempre. Procuramos llevar a la investigacion
cinematografica un método andlogo al relacionar un objeto cultural (como lo es una
pelicula, tanto como una pieza de cerdmica) con su realidad e historia, en lugar de
preguntarnos por el autor o sus otras obras. Relacionar una pelicula a su realidad podria
asi permitirnos vislumbrarlos mutuamente, logrando una comprensién reciproca de
ambos. Empezaremos pues por tratar la cuestion de la representacion que media entre
un producto cultural y la realidad social en la cual éste es producido.

En la segunda parte, desarrollamos la estética de Caidos del cielo y sus
particularidades expresivas. En este lugar emerge lo grotesco como representacion que
responde a las caracteristicas estéticas del film en mencion. Lo grotesco se cifie a la
diégesis de Caidos del cielo por lo que recomendamos su aplicacion cuidadosa a films
de estética similar: cada pelicula brinda sus propios conceptos y categorias particulares.

Que lo grotesco es una particularidad de Caidos del cielo se aprecia implicitamente
en las reflexiones de algunos de los autores mencionados. Pero es Bedoya quien hace
mencion explicita de esta nocién cuando destaca de Caidos del cielo sus ‘“‘acentos
grotescos [...] derivados de la frecuente incomprension entre los personajes” (1992:
245). Estos acentos no s6lo se hallan dentro de la diégesis y sus personajes ficticios,
determinan también las cualidades estéticas del film. Asi, “el trabajo plastico sobre la
imagen” de Caidos del cielo se sostiene, en parte, en base a sus “insumos narrativos —

exagerados, distorsionados o grotescos” (1992: 249). En la nocién de lo grotesco
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hallamos un valioso hilo conductor epistemolégico que guia nuestra experiencia como
espectadores e intérpretes del film.

Habiendo indicado los puntos relevantes de este marco tedrico, exponemos a
continuacion, en detalle, sus alcances conceptuales y metodoldgicos, gracias a los

cuales hemos logrado llevar a cabo la presente investigacion.
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Primera Parte:

Nociones basicas y método de investigacion del discurso filmico

a) El cine como expresion de la realidad social

La premisa que tomamos como guia del presente estudio puede formularse de manera
sencilla asi: una sociedad en un tiempo y contexto determinados puede conocerse, en
mayor o menor medida, a través de las peliculas que produce.

Un planteamiento tedrico que desarrolla esta premisa es el propuesto por Siegfried
Kracauer en su obra De Caligari a Hitler: Historia psicoldgica del cine alemdn. En ella
el tedrico alemdn sostiene que las peliculas que una nacién produce son ‘“‘veraces
expresiones de la vida contempordnea” (1985: 13) y permitirian la comprension de los
procesos sociales que han acontecido en una nacién. El método practicado por Kracauer
requiere del conocimiento de una pelicula o conjunto de ellas (producto cultural) y de la
historia (contexto social). Al confrontarlas, estas dos representaciones paralelas y
correspondientes permiten reconstruir el entramado psicolégico de un pueblo,
entramado latente tanto en su proceso histérico como en su produccion cinematogréfica.
La realidad social de una nacién en un tiempo determinado seria el soporte comun en el
que se sostienen tanto la pelicula como la memoria histérica. Dicha realidad social seria
pues la mediadora entre ambas representaciones y asi, del didlogo entre cine e historia
—entre la representacion y el contexto—, podria inferirse el rastro de lo psicolégico.

El interés de Kracauer por el cine nacional radica en la posibilidad de comprender la
disposicion psicoldgica de un pueblo bajo un contexto social especifico asi como sus
efectos, es decir “en las tendencias colectivas que prevalecen dentro de una nacién en
una determinada etapa de su desarrollo [su obra] no se ocupa de establecer una imagen
del caricter nacional, supuestamente proyectado por encima de la historia, sino que trata
de la fisonomia psicolégica de un pueblo en un momento determinado” (/bid.: 16). En
ese sentido, Kracauer plantea una relacion entre las disposiciones psicoldgicas propias

de un pueblo, un determinado proceso politico extremo y sus causas externas:

en el curso de su historia, todas las naciones desarrollan disposiciones que sobreviven a sus
causas primarias y experimentan una metamorfosis propia, independiente. No pueden
simplemente inferirse de factores externos corrientes, sino que, por el contrario, contribuyen a
provocar reacciones contra esos factores. Todos somos seres humanos, si bien a veces lo somos
de manera diferente. Esas disposiciones colectivas cobran impulso en ocasién de cambios
politicos extremos. La descomposicién de sistemas politicos deriva en la de los sistemas
psicolégicos (Ibid.: 17).
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Llevando esta relacion a nuestro caso a estudiar, la pelicula Caidos del cielo (Lombardi,
1990), producida en la nacién peruana en el contexto de fines de la década de 1980,
podemos reconocer los siguientes elementos:

® proceso politico extremo: la crisis socioecondmica peruana

e causas externas: el capitalismo tardio e introduccion del neoliberalismo

e disposicion de la poblacion: conservadurismo de la clase media-alta
El objetivo de la presente tesis es comprender como la pelicula Caidos del cielo
representa la realidad peruana, teniendo en cuenta el proceso nacional de crisis durante
la década de 1980. En vez de seguir el mismo objetivo que Kracauer (rastrear las
disposiciones psicoldgicas de la nacién peruana), nos enfocamos en la realidad que sirve
de base a las representaciones de la obra cinematogréfica y la historia.

En Kracauer consideramos también el corolario segun el cual, para el estudio de las
“expresiones de la vida contempordnea”, ningtn film es despreciable. Todo film posee
un valor que radica en su condicién de producto de una sociedad en un contexto
determinado y no en su popularidad, taquilla, calidad estética o recepcion critica. Esta
valoracién es debidamente acotada en el testimonio de Barbara Deming, ex encargada

de la seleccion de peliculas a conservarse en la Biblioteca del Congreso de los EE.UU.:

Aun cuando uno pudiera decidir... cudles fueron las peliculas mds populares, podria suceder
que al conservar las que han sido éxitos, se podria estar preservando reiteradamente el mismo
suefio... y perdiendo otros suefios que no aparecen en las peliculas exitosas o mds populares, pero
que se manifiestan una y otra vez, en gran cantidad de filmes menos aceptados... y mds baratos
(en Kracauer, 1985: 15).
Para nuestro caso, la pelicula Caidos del cielo fue producida en el contexto social
peruano a fines de la década de 1980, cualidad que siguiendo a Deming y Kracauer, la
justifica como expresion de la vida contemporanea en el Perd de dicha épocaZ.
Establezcamos a continuacion nuestras nociones fundamentales para ingresar en ese

universo de produccién cultural que es el cine e identificar en €l nuestro objeto de

estudio.

2 Véase también Siegfried Kracauer, The mass ornament (En esta tesis, cuando el volumen referido est
en un idioma distinto al espafiol, la traduccién de la cita es nuestra), p. 75: “El lugar que ocupa una época
en el proceso histérico puede determinarse por un andlisis de sus manifestaciones superficiales discretas
con mayor claridad que a partir de los juicios de tal época sobre si misma. Tales juicios, tendencias de una
era particular, no ofrecen un testimonio convincente de la constitucién global del periodo. Las
manifestaciones superficiales, en cambio, en virtud de su naturaleza inconsciente, permiten un acceso
inmediato a la esencia del estado de las cosas. A la inversa, el conocimiento de este estado de cosas
depende de la interpretacion de aquellas expresiones superficiales. La esencia de una época y sus
impulsos inadvertidos se esclarecen mutuamente”.
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b) Hecho cinematografico y hecho filmico

En su obra Essai sur les principes d’une philosophie du cinéma, Gilbert Cohen-Séat
establece con pertinencia la distincion entre “hecho filmico” y “hecho cinematografico”,
estando el primero contenido en el ultimo. Para el tedrico francés, una pelicula es
apenas uno de los multiples hechos que existen al interior del cine como fenémeno
social. El hecho cinematografico estaria constituido no s6lo por la pelicula (hecho
filmico) sino también por hechos de influencia politica, tecnoldgica, social, econdémica,
religiosa, entre otros, de donde se desprende que la pelicula “es solamente una parte del
cine” (Canizares, 1992: 100).

En virtud de esta precision ontolégica reconsideremos nuestra premisa inicial:
Kracauer, cuyo objetivo es reconstruir el entramado psicolégico de un pueblo a partir de
la correspondencia entre historia y cine, considera hechos y procesos tecnoldgicos,
politicos, sociales, laborales, empresariales, religiosos, asi como diversas impresiones
del ciudadano a lo largo de la época estudiada y los vincula a la labor de los equipos de
produccién, productores, guionistas, directores, asi como al argumento de las peliculas
de dicha época. De este modo, Kracauer describe notablemente ese complejo universo
que Cohen-Séat denomina ‘“hecho cinematogrifico”. En nuestro estudio, no
pretendemos abordar esa totalidad de sub-fendmenos que componen el hecho
cinematografico’; a diferencia de Kracauer, concentraremos nuestro estudio en la
pelicula Caidos del cielo, es decir inicamente en el “hecho filmico”. Por consiguiente,
toda correspondencia histérica abordada en nuestra investigacion lo serd tinicamente en
la medida en que sea expresada en la propia pelicula.

Habiendo precisado que nuestra investigacion se centra en la pelicula propiamente
dicha y en los aspectos de la realidad social expresados en ella, surge en seguida la
interrogante: ;Como expresa el film? Para elucidar esta interrogante, introducimos a

continuacion la nocién de “diégesis”.

3 Por tanto, no consideramos hechos que aborda Kracauer en su obra dedicada al cine alemdn, tales como
el desarrollo de la tecnologia cinematogréfica, los gustos de la ciudadania, la recepcién del publico, la
censura y la legislacién cinematografica, la transicién del poder en el gobierno nacional, los encuentros y
desencuentros entre guionistas y la concrecién de sus ideas, asi como aspectos de la produccién
propiamente dicha, desde la concepcidn hasta la exhibicion del film y sus repercusiones sociales.
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¢) Diégesis y discurso filmico

La introduccidn del término diégesis supone considerarlo en su concepcion filmoldgica
original desarrollada por Etienne Souriau en el libro colectivo L univers filmique y en el
estudio previo La structure de ['univers filmique et le vocabulaire de la filmologie.
“Original”, pues su aplicaciéon posterior en teoria literaria —propuesta por Gerard
Genette— ha generalizado un sentido limitado y distinto del término*.

Para llegar a la nocién de diégesis, Souriau parte de una labor tedrica de
ordenamiento, definicién y “descripcion de los siete niveles diferentes de realidad que
estructuran el universo filmico [dando lugar a] la creacion de un vocabulario
filmol6gico” (Cooper, 2013: 71). Para Souriau®, el universo filmico se estructura asi:

Nivel afilmico: el mundo real, la realidad externa al reino filmico; funciona como
marco de referencia para el universo filmico.

Nivel pro-filmico: aquella parte del mundo real ubicada frente a la cdmara
cinematografica y que adquiere una relacion fisica y organica con el film.

Nivel filmografico: el film fijado como puro objeto material (por ejemplo, el
celuloide).

Nivel filmofanico: la realidad que se despliega en la pantalla durante el tiempo de
proyeccion; constituye el limite entre el film como material fisico concreto (nivel
filmogréafico) y el film como representacion (nivel diegético).

Nivel diegético (o diégesis): estd dado por “todo aquello que se considera
representado por el film [y por] el género de realidad supuesto por la significacion del
film” (Souriau, en Boillat, 2009: 222).

Nivel espectatorial: lo que acontece en la persona del espectador tras la proyeccion:
la recepcion, la cognicién, la impresién profunda, el comportamiento, etc.

Nivel creatorial: lo que acontece en la persona del creador del film en el transcurso

de su labor creadora; del film se vuelve a la realidad externa.

4 Véase Alain Boillat, “La ‘diégese’ dans son acception filmologique”, p. 218: “Genette cre6 en torno a la
sola nocién de ‘diégesis’ un conjunto jerarquizado de conceptos que, como ha notado Frank Kessler,
sustituye de algin modo los otros términos del vocabulario filmolégico donde la nocién de ‘diégesis’
tiene una funcién descriptiva distinta. Sacada de su contexto original, el epiteto ‘diegético’ deviene
entonces un topos del andlisis narratolégico de textos literarios, el emblema de una terminologia
especifica de valor instrumental. [...] cuando Genette habla al final de los afios 1960 de ‘diégesis’, no hace
mencién del cine ni de Souriau, y se contenta, en su obra posterior, con mencionar en una nota que dicho
término ‘nos viene de tedricos del relato cinematografico’, sin precisar autor alguno”.

3 Véase Eleftheria Thanouli, “Diegesis”, pp. 133-4 y Jacques Aumont (et al.), Estética del cine, p. 238.
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La diégesis es, por tanto, “todo lo que pertenece [...] al mundo supuesto o propuesto por
la ficcién del film” (Idem.). Este “todo” perteneciente al mundo representado por el film
incluye “el espacio, el tiempo y el personaje” (Idem.); asi, mientras el espacio diegético
es el espacio donde toman lugar los eventos en la pelicula, el tiempo diegético es el
tiempo en el cual tales eventos se desarrollan.

La diégesis puede distinguirse claramente de los otros niveles del universo filmico,
tal como lo ilustra Souriau con dos ejemplos. En el primero, distingue el espacio
filmoféanico y el espacio diegético: mientras que el primero es el espacio de la pantalla
en blanco, el segundo es “el espacio reconstituido por el pensamiento del espectador”
(Ibid.: 221). En segundo lugar, distingue espacio pro-filmico y espacio diegético,
mediante el ejemplo “de dos decorados de estudio que pueden ser contiguos y estar
diegéticamente [...] distantes a varias decenas de kilémetros” (Aumont y Marie; 2006:
61-2).

Por otro lado, Alain Boillat en La ‘diégése’ dans son acception filmologique y
Eleftheria Thanouli en Diegesis, destacan el rol que cumple “la inteligibilidad” del
espectador, labor subjetiva necesaria para la existencia de la diégesis: “el espectador
depende estrictamente de aquello que aparece en la pantalla (lo filmofénico) para poder
inferir lo diegético, que es reconstruido en la mente. [...] Es la actividad mental del
espectador la que descifra las diversas funciones de los elementos filmicos con el
objetivo de construir una diégesis coherente” (Thanouli, 2014: 134). La diégesis es
completada y actualizada “‘en la inteligibilidad’ por el espectador [de modo que] el
destinatario del mensaje recurre asi a su ‘enciclopedia’ para completar mentalmente un
universo que, en el cine, no es mas que parcialmente el resultado de una
(audio)visualizacion” (Boillat, 2009: 236).

El universo filmico teorizado por Souriau supone un avance en la nocién de “hecho
filmico” planteada por Cohen-Séat; tal avance nos permite apreciar que es en la diégesis
donde hallamos la dimension expresiva del film. Una pelicula se realiza como expresion
a través de aquella realidad representada e intelectualizada por el espectador: es en la
diégesis donde se manifiestan (se presentan y expresan) los acontecimientos, su
desarrollo en el tiempo y el espacio, el mundo y sus cualidades, la relacién de ese
mundo con los personajes, los personajes y sus biografias, su o sus multiples historias,
la 16gica del mundo y de los mundos que hace posible. La diégesis es la manifestacion

del mundo representado por la pelicula y es el nivel donde se desarrollan los
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acontecimientos que dan forma al discurso filmico. Diégesis y discurso filmico son dos
rostros del mismo film: el primero incide en el mundo representado, el segundo en lo
que expresa en el curso de los acontecimientos.

En este sentido, llamamos discurso filmico a lo expresado en la diégesis de una
pelicula en tanto representacion. Es por aquello que la pelicula expresa como discurso
que la intelectualizamos y comprendemos: “leemos” al film en su discurso filmico.

El objeto de investigacion de la presente tesis es el discurso filmico de Caidos del
cielo, es decir aquello que expresa dicha pelicula en su diégesis. Cuando —siguiendo a
Cohen-Séat— decimos que dado el hecho cinematogrifico nuestra investigacion se
centrard en lo expresado en el film, estamos diciendo que su diégesis —siguiendo a
Souriau— nos permite como espectadores intelectualizar un discurso filmico que
deviene asi nuestro objeto de investigacion.

Ya Cohen-Séat pensaba al film como “un objeto delimitado que se concreta como un
discurso significante localizable con respecto al cine” (Caiiizares, 1992: 100), pero un
discurso relacionado con aquella “diferencia para él fundamental, entre el lenguaje
verbal y la expresién visual” (Idem.). Cohen-Séat establece un principio que aqui
seguimos: “el film, por esencia, no es, no puede ser, ni puede devenir un lenguaje
[aunque] en el estudio de la comunicacién filmica, la eliminacion de la idea de lenguaje
no implica la del discurso” (en Boillat, 2009: 240, nota 11). Al mismo tiempo Souriau, a
propdsito de un marco 16gico subyacente a su teoria, recurre incisivamente a la 1égica:
“Pensemos en aquello que llaman ‘Universo del discurso’ [...] A este respecto, todo
film, desde que se proyecta, instala un universo” (en Boillat, 2009: 236).

Es por ello que nuestro estudio de Caidos del cielo no aborda, por ejemplo, procesos
histéricos tales como la guerra civil peruana, la caida del Muro de Berlin o el cambio
tecnolégico a formato de video ya que tales hechos, entre otros, aunque propios de la
realidad de la época, no existen en la diégesis de Caidos del cielo, no estan instalados en
su universo diegético, es decir, no son expresados en su discurso filmico. Si tomamos en
cuenta para nuestro estudio hechos tales como la crisis econdémica, el desempleo, la
inmigracion a Lima o la apropiaciéon de los espacios publicos por trabajadores
informales, porque son parte constituyente de la diégesis, son expresion del discurso
filmico de Caidos del cielo. El hecho de que la realidad esté constantemente filtrandose
en la diégesis se debe a que, como ya mencionamos, una pelicula (como la historia) se

apoya en ella, es su referencia y, por ello mismo, no toda la realidad es expresada en el
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film. Debemos hallar las huellas de esa realidad en la diégesis y para ello nos es util la
historia. Precisamos entonces: “leemos” al film en su discurso filmico para “leer” en
éste la realidad referida.

Por tanto, si la ecuacién triangular de Kracauer se formula asi: “historia y pelicula,
entonces psicologia de una nacién” (véase Gréafico No. 1), la nuestra prioriza el vértice
del tridngulo ocupado por la pelicula para estudiar su discurso filmico, localizado en su
mundo representado (diégesis), acudiendo para ello y de modo permanente a la historia

y a la realidad referida (véase Gréfico No. 2).

PELICULA HISTORIA PELICULA HISTORIA

‘/ Disposiciones
REALIDAD psicologicas
de una nacion

Gréfico 1. Pelicula, Historia y disposiciones psicolégicas de una nacién segin Siegfried Kracauer

EEEEEEEEE)

PELICULA HISTORIA : diégesis : 2 HISTORIA

EEEEEEEEED

REALIDAD REALIDAD

Grifico 2. Pelicula, Historia y realidad en nuestro estudio del discurso filmico de Caidos del cielo

Antes de revisar la metodologia con la cual abordamos el discurso filmico de Caidos del

cielo, nos detendremos en aquellos elementos que permiten su construccion.

d) Escritura filmica: elementos y aspectos complementarios
El discurso filmico de una pelicula se construye a partir de una escritura filmica,
constituida por tres elementos que definimos en funcién al universo filmico de Souriau:
d1) Luz: se trabaja a nivel profilmico y se materializa, como resultado, en el nivel
filmogréfico (celuloide, video, sensor digital, etc.).
d2) Sonido: al igual que la luz, se trabaja a nivel profilmico y se materializa en el
nivel filmogréfico (sonido directo, sonido “no directo”, etc.).
d3) Montaje: articula el tiempo y el movimiento, trabajando el material a nivel

filmogréfico. En este sentido, lo denominamos también articulacion.
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Estos tres elementos de escritura filmica son fundamentales para la creaciéon de la
diégesis y la expresion del discurso filmico. Nos hallamos en una dimension intima de
la diégesis (teorizada por Souriau) y, més aun, del hecho cinematografico (teorizado por
Cohen-Séat).

Es necesario considerar en esta dimension intima de la diégesis, la materialidad de la
luz, el sonido y el montaje, y su consiguiente sujecion a las leyes de la mecénica. Esta
determina un hecho crucial en el cine: la percepciéon de movimiento continuo. En base a
esta materialidad de la escritura filmica, definiremos algunos aspectos complementarios,
igualmente necesarios para la apreciacién del discurso filmico:

d4) Cinegrama: se trabaja en el nivel filmografico y se manifiesta en la percepcion
de movimiento en el nivel filmofanico. En su obra El rio de las imdgenes, Ichi Terukina
explica que si bien la fotografia y el cinegrama comparten idéntica materialidad
(fijacion de cuantos de luz en una emulsion sobre celuloide), ambos son
cualitativamente distintos. Mientras la fotografia por si misma es un sistema, el
cinegrama se realiza Unicamente como parte integrante del sistema audiovisual al cual
estd articulado en un intervalo de tiempo de 1/24 de segundo. Es solo durante la
proyeccion que el cinegrama cobra su verdadero valor como unidad de sentido, siempre
en funcion al sistema de cinegramas que componen la pelicula (2004: 43-52).

d5) Toma cinematografica: conjunto de cinegramas cuyo sentido se percibe como
una seccién de tiempo-espacio rigurosamente continua y homogénea. La diégesis de
una pelicula se articula por el montaje de tomas cinematograficas®.

d6) Posicion de enunciacién: un dltimo aspecto complementario a la escritura
filmica nos remite al nivel creatorial y su relacién con la percepcion del espectador. En
el ensayo Posicion, intervalo y articulacion: las primeras herramientas de la
enunciacion audiovisual, Rauil Zevallos denomina posicion de enunciacion a aquella
intencién consciente que se instala en la filmacion mediante la posicion de la camara
(2006: 59-60). La posicion de enunciacion es la evidencia de una conciencia activa que
selecciona y discrimina la realidad, que dialoga y negocia con las caracteristicas y
condiciones técnicas de la cdmara y con los elementos de escritura filmica a su
disposicion en pos de una expresion, del discurso filmico. La posicién de enunciacién

evidencia el estar siendo de una conciencia creatorial cuando trabaja en el nivel

6 Para referirnos a una toma cinematogréfica, indicamos TC y asignamos un nimero, p. €j: [TC 1].
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profilmico, pero también del modo particular de ese estar siendo. La posicion de
enunciacion vincula asi el nivel espectatorial con el creatorial.

El cinegrama, la toma cinematogréfica y la posicién de enunciacién complementan la
escritura filmica y hacen posible la diégesis y el discurso filmico.

Al abordar la realidad referida en la diégesis, nos basamos en los elementos de la
escritura filmica y sus tres aspectos complementarios. De este modo pretendemos
realizar un estudio més profundo y elemental del discurso filmico, en principio. Luego,
éste nos permitird comprender la realidad referida en la pelicula estudiada.

Habiendo identificado y definido las nociones empleadas en nuestra investigacion,

nos referimos ahora a la metodologia aplicada en nuestro estudio del discurso filmico.

e) Fenomenologia del discurso filmico
La fenomenologia aplicada al estudio filmico forma parte de nuestra metodologia de
investigacion. En Ser y tiempo, Martin Heidegger sostiene que el sentido formal de la
fenomenologia como concepcién metodoldgica es:
hacer ver desde si mismo aquello que se muestra, y hacerlo ver tal como se muestra desde si
mismo [...] {Qué es eso que la fenomenologia debe “hacer ver”? [...] (Qué es lo que por esencia
necesariamente debe ser tema de una mostracion explicita? Evidentemente, aquello que de un
modo inmediato y regular precisamente no se muestra, aquello que queda oculto en lo que
inmediata y regularmente se muestra, pero que al mismo tiempo es algo que pertenece
esencialmente a lo que inmediata y regularmente se muestra, hasta el punto de constituir su
sentido y fundamento (1997: 57-8).
Precisamente, en este “deber hacer ver” y “hacer ver desde si mismo” puede hallarse la
relacion entre fenomenologia y discurso filmico. Todo discurso filmico plantea una
experiencia espectatorial de la realidad referida en la diégesis. Sin embargo, para el
espectador, los elementos de escritura filmica quedan ocultos y, a cambio, experimenta
inmediatamente la diégesis que estos construyen. Aquellos se mantienen implicitos;
ésta, explicita. Asi pues, basamos nuestro estudio en los elementos de la escritura
filmica porque es “desde” este nivel elemental que “regularmente no se muestra”, que el
discurso filmico “hace ver desde si mismo” la diégesis que percibe el espectador.

En Phenomenology and film, David Sorfa (2014: 353) sintetiza en dos los modos en

que se orienta la fenomenologia aplicada al cine’:

7 En la dltima década del siglo XX, la fenomenologia aplicada al cine logré presencia con los aportes de
Vivian Sobchack en The adress of the eye y de Allan Casebier en Phenomenology of Film. Estas obras
ilustran los modos a y b, respectivamente, identificados por David Sorfa. Ninguna de estas desarrolla, sin
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Modo A: como experiencia cuando vemos un film

Modo B: como la relacion que el film tiene con la realidad que forma su base.

Por otro lado, las ideas de Amédée Ayfre responden a una necesidad de abordar el
modo B junto al modo A. Ayfre sostiene la existencia de una verdad humana contenida
en el cine en su totalidad, es decir en el cine como “el didlogo incesante del hombre con
la realidad fisica, [siendo el cine] registro de esa relacién simbidtica entre intencién y
resistencia, entre autor y material, entre mente y materia” (Andrew, 1978: 240).

Esta relacion dialégica cobra importancia en la comprension e interpretacion del
discurso filmico, por ejemplo, en el caso de la posicién de enunciacidn, ya que ésta
implica una correlacién entre la experiencia espectatorial y la experiencia creadora del
film, donde la primera percibe e interpreta a la segunda. En efecto, la posicion de
enunciacion supone la experiencia en el nivel espectatorial de una experiencia en el
nivel creatorial: la conciencia y la intencion a nivel creatorial se manifiestan en la
diégesis que el espectador experimenta.

La idea de posicién de enunciacidn puede situarse asi en el proyecto formulado por
Vivian Sobchack en The adress of the eye, donde plantea la necesidad de “recoger los
modos por los cuales la dialéctica entre pantalla y espectador ponen en juego un
intercambio comunicativo” (Rushtone y Bettinson, 2010: 180). En ese sentido, la
posicion de enunciacion pertenece a la instancia dialéctica comunicativa que Sobchack
define como intencionalidad, es decir aquella “correlacién invariante que estructura y
dirige nuestra experiencia y que, desde el inicio, le infunde significado” (1992: 34). Esta
dialéctica comunicativa es reafirmada por Sobchack cuando sostiene que “en esta
conjuncién espectador-pelicula, las dinamicas, modulaciones y efectos de los actos de
percepcion cinemdtica visual y auditiva se correlacionan con las estructuras de la
expresion cinemadtica” (2009: 436). Una aproximacién fenomenoldgica de este tipo
resulta ttil para comprender el discurso filmico en tanto expresién® pero también en
tanto comunicacion de la experiencia creador/espectador.

Asi, la fenomenologia que aplicamos al discurso filmico de Caidos del cielo se

despliega en nuestra investigacion:

embargo, la perspectiva iniciada por Ayfre que seguimos aqui. Sobchack toma como base de su estudio a
Don Thde y Merleau-Ponty, mientras Casebier a Husserl. Véase Richard Rushtone y Gary Bettinson,
What is film theory? An introduction to contemporary debates, pp. 177-8.

8 Aqui se enmarca también la experiencia de la imagen simbdlica que desarrollamos en la segunda parte
de este marco tedrico bajo el titulo “Simbolismo del imaginario”, véase infra, p. 55.
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a) como estudio del discurso filmico no desde lo explicito, la diégesis, sino a través
de lo no explicito pero fundamental: los elementos de la escritura filmica y sus aspectos
complementarios, los cuales construyen y hacen posible (“hacen ver”) la diégesis (y su
expresion como discurso filmico) al espectador.

b) como estudio del discurso filmico desde la experiencia del hombre ante su

realidad y como dialéctica comunicativa. Tal es el caso de la posiciéon de enunciacién y
la comunicacién de la experiencia en el nivel creatorial (creador en el nivel afilmico) a
la experiencia en el nivel espectatorial (espectador en el nivel diegético).
Una ultima aplicacion de la fenomenologia en nuestro estudio corresponde a la cuestion
de la interpretacion en tanto relacién del espectador con la realidad que sirve de base al
film. Ayfre sostiene que “para el fenomendlogo, presenciar un film es un proceso por el
cual interpretamos, desde nuestras perspectivas personales, los signos de la naturaleza y
los signos del hombre” (Andrew, 1978: 244). En efecto, en nuestro estudio de Caidos
del cielo realizamos como espectadores una interpretacion en la cual “dialogamos” con
la realidad peruana referida en la diégesis, a la vez que experimentamos el didlogo entre
el creador y dicha realidad. Si “el sentido de la descripcién fenomenoldgica en cuanto
método es el de la interpretacion” (Heidegger, 1997: 60), entonces la metodologia que
aplicamos en nuestro estudio nos remite a una fenomenologia del discurso filmico:
interpretacion de la diégesis (explicita) de una pelicula (Caidos del cielo) y de su
escritura filmica (no explicita) en relacion con la realidad referida.

Esta fenomenologia del discurso filmico se completa metodolégicamente en la
recontextualizacion, interpretacion del discurso filmico en funcién de sus referencias a
la realidad. Asi, la recontextualizacion considera la dialéctica permanente entre discurso

filmico y la realidad referida, necesaria para su interpretaciéon y comprensién mutua.

f) Realidad, referencia y recontextualizacion del discurso filmico

Si, como mencionamos antes, “leemos” al film en su discurso filmico para “leer” en
éste la realidad referida, esta accion implica considerar al “texto” y su contexto en una
misma esfera dialéctica. De este modo, al estudiar tanto el discurso filmico de Caidos
del cielo como la realidad referida en su diégesis (realidad peruana), incluimos el
contexto en nuestra interpretacion del film. En respaldo a esta acciéon metodoldgica,
Robert Stam ha resaltado que “el caracter codificado, de construccion, que define al

discurso artistico no excluye forzosamente las referencias a la realidad” (2001: 373).
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Jacques Derrida enfatiza la importancia de contextualizar las referencias cuando aclara’
que “‘el concepto de texto o de contexto [...] incluye y no excluye al mundo, la realidad,
la historia. [...] el texto no es un libro, no esta encerrado en un volumen a si mismo
confinado en una biblioteca. No suspende la referencia” (1988: 137). La referencia a la
realidad es fundamental para nuestro estudio: constituye el eje dialéctico entre discurso
filmico y realidad, y posibilita la recontextualizaciéon como método de investigacion.
Habiendo precisado la relacion entre pelicula, diégesis y discurso filmico, retomamos
la idea de subjetividad del espectador!®: al recontextualizar la diégesis, acontece en el
espectador un ejercicio de interpretacion. La historia, memoria de la realidad, auxilia
este ejercicio espectatorial'!. Nuestro estudio de Caidos del cielo parte entonces de una
praxis hermenéutica: nuestra interpretacion efectuada primero como espectadores, luego
profundiza en la recontextualizacion del discurso filmico a partir de sus referencias a la
realidad (Véase Grafico No. 3). Nuestra experiencia como espectadores precede a
nuestra labor de interpretacion. Para su comprension mutua, metodolégicamente, la obra

cinematografica y su contexto nunca se hallan disociados en esta tesis.
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Grafico 3. Recontextualizacién del discurso filmico a la realidad referida

° Derrida ha llegado incluso a redefinir su nocién de deconstruccién en términos de una necesidad de
recontextualizacién, de una permanente referencia a la realidad. Véase Jacques Derrida, Afterword:
Toward an ethic of discussion, p. 136: “podemos llamar ‘contexto’ a la total “real-historia-del-mundo”
[...] Una de las definiciones de la llamada deconstruccion serfa el esforzarse por tomar en cuenta aquel
contexto sin limites, por brindar la atencién mds amplia y aguda posible al contexto, llegando a un
incesante movimiento de recontextualizacion. La frase —que para algunos se ha vuelto una especie de
slogan, en general muy mal comprendido— sobre la deconstruccién ( “no hay nada afuera del texto”), no
significa otra cosa: no hay nada afuera del contexto. En esta forma, que dice exactamente lo mismo, la
férmula habria sido indudablemente menos chocante” (las cursivas son nuestras).

10 Aqui debemos recordar el rol del espectador en la “inteligiblidad” de la diégesis, tal como lo destaca
Souriau y, con €él, Boillat y Thanouli. Véase supra, p. 26.

' En consecuencia, los limites de nuestro estudio son: por un lado la realidad como contexto, como
referencia, y por otro, el discurso filmico. En términos de Souriau, este estudio de Caidos del cielo aborda
la dialéctica entre dos niveles del universo filmico: la diégesis (expresada en el discurso filmico) y el
nivel afilmico (su realidad referencial).
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Culminando esta seccion, podemos afirmar que la presente tesis se basa, en cuanto a
método, en una incesante recontextualizacién de Caidos del cielo, la cual nos conduce a

la interpretacion y comprension mutua del discurso filmico y la realidad referida en él.

Intermedio

La importancia social que ciertos pensadores han atribuido a la realidad referida en las
producciones cinematograficas ha motivado el surgimiento de teorias cinematograficas
que abordan la diégesis y el discurso filmico en funcidén de sus posibilidades y efectos
en la sociedad. Dichas teorias han sido agrupadas bajo la etiqueta de realismo. Un
enfoque particular de este realismo nos concierne por su cercania a nuestra metodologia,
pues problematiza la relacion de la diégesis con la sociedad y la historia. A este enfoque
hemos denominado aproximacion historicista y estd representado por Walter Benjamin
y Siegfried Kracauer. Reviemos las ideas clave que respaldan este enfoque y

complementan tedricamente la metodologia usada en nuestra investigacion.

g) Cine e historia: dos aproximaciones historicistas al realismo

La amistad entre Benjamin y Kracauer produjo un valioso intercambio intelectual
respecto al rol de los medios masivos de comunicacion en el proceso histérico del arte y
en torno al cardcter de su produccion en el contexto del capitalismo. Luego de exponer
brevemente sus ideas, destacamos los puntos relevantes para la metodologia aplicada en

nuestra investigacion.

gl) Benjamin: la politizacion del arte y la opcion emancipadora del cine

En la década de 1930, Walter Benjamin publica los ensayos Pequeria historia de la
fotografia y La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, en los cuales
establece los fundamentos de lo que denominamos teoria historicista del cine. Este
pensador alemén sostiene que la aniquilacién del modo aurdtico'? de la obra de arte en
la era industrial y el protagonismo de las masas como nuevo receptor de arte, han

propiciado dos opciones estéticas para el cine contemporaneo:

12 Benjamin define €l aura como aquel valor cultual que otorga a la obra de arte su cardcter lejano,
elevado, inaccesible y casi sagrado; dicho valor es aniquilado por la reproductibilidad técnica y los
medios de comunicacidn pues acercan el arte a las masas y permiten a éstas su apropiacion.
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e Elespecticulo: dirigido a la alienacion de las masas
¢ El realismo: dirigido a la emancipacion de las masas
La primera opcidn, el espectaculo, es la del fascismo que en aquella década controla
junto a Hollywood, los medios de produccién y la sujecién tecnoldgica de las masas. El
cine como espectaculo alienante es un soporte clave de la guerra y constituye lo que
Benjamin llama “‘estetizacion de la politica”. La segunda opcién lleva en cambio un
cardcter emancipatorio que se realiza en el adecuado ejercicio de apropiacién y control
de los medios técnicos y productivos por parte de las masas. Su semilla expresiva se
encontraba en el cine soviético y en excepciones hollywoodenses como el cine de
Chaplin. Esta segunda opcioén conduce a la “politizacion del arte”. Para Benjamin, la
teleologia del cine consiste en una evolucion social de las masas mediante el uso
efectivo de los medios técnicos que el capitalismo ha creado para su alienacion.
Benjamin sostiene en un segundo momento que arte y técnica se han fusionado en el
cine. Esto permite a las masas acceder a una realidad hasta entonces imperceptible a la

vista, posibilidad en la cual Benjamin ve posibilidades emancipatorias:

Haciendo primeros planos de nuestro inventario, subrayando detalles escondidos de nuestros
enseres mads corrientes, explorando entornos triviales bajo la guia genial del objetivo, el cine
aumenta por un lado los atisbos en el curso irresistible por el que se rige nuestra existencia, pero
por otro lado nos asegura un ambito de accién insospechado, enorme. Parecia que nuestros bares,
nuestras oficinas, nuestras viviendas amuebladas, nuestras estaciones y fabricas nos aprisionaban
sin esperanza. Entonces vino el cine y con la dinamita de sus décimas de segundo hizo saltar ese
mundo carcelario. Y ahora emprendemos entre sus dispersos escombros viajes de aventuras. Con
el primer plano se ensancha el espacio y bajo el retardador se alarga el movimiento. [...] Asi es
como resulta perceptible que la naturaleza que habla a la cdmara no es la misma que la que habla
al ojo (1989b: 47-8).
Los primeros planos y la velocidad de filmacion a los que Benjamin alude son parte de
lo que hemos definido como elementos de escritura filmica. Es por la revelacion de esa
realidad imperceptible al hombre que estos elementos de escritura filmica permiten al
cine un realismo que potencia la politizacién del arte. Benjamin destaca asi un vinculo
entre los elementos de escritura filmica y la estética realista, vinculo fundamental para
la funcién emancipadora del arte.

De este modo, y dejando atrds la contemplacion aurética del arte, el espectador de un
film se vuelve un critico de su realidad, un “experto [un] examinador que se dispersa”
(Ibid.: 55) en la sala de proyeccion. Ello convierte al cine en “un acto necesariamente
social y potencialmente interactivo y critico” (Stam, 2001: 87). Al extender las fronteras

de la técnica, la industria capitalista ha ampliado también las fronteras del arte y la
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percepcion de la realidad, propiciando asi el surgimiento de la funcién emancipadora de
la estética y tornando en acto critico el caracter nocivo del espectaculo de masas.
Benjamin considera que el cine de especticulo existe como monumental produccion
de imdagenes, al igual que la fotografia publicitaria y las revistas ilustradas. Pero a
medida que crece el “mundo o visién global que produce y nos presenta esta industria,
la camara se empequeiece cada vez mds, cada vez estd mds dispuesta a fijar imdgenes
fugaces y secretas cuyo shock suspende en quien las contempla el mecanismo de
asociacion” (1989a: 82). Contra esto, Benjamin propone incorporar a tales imagenes
elementos complementarios como las leyendas, notas, pies de imagen, etc. que permitan
reasociarlas a su referente, historizarlas y acceder asi a “las relaciones de vida”
subyacentes, sin las cuales toda representacion “se queda en aproximaciones”. Esta
reasociacién no sélo es necesaria para acceder a las relaciones de vida negadas al
universo de imdgenes fugaces, sino urgente en caso de atentados contra la vida, como se
dio en el contexto del régimen nazi vivido por Benjamin. De tal magnitud es la

importancia social y politica a la cual ha accedido el cine:

(Pero no es cada rincén de nuestras ciudades un lugar del crimen?; ;no es un criminal cada
transeunte? ;No debe el fotégrafo —descendiente del augur y del ardspice— descubrir la culpa
en sus imdgenes y sefialar al culpable? “No el que ignore la escritura, sino el que ignore la
fotografia”, se ha dicho, “serd el analfabeto del futuro”. ;Pero es que no es menos analfabeto un
fotégrafo que no sabe leer sus propias imdgenes? ;No se convertird la leyenda en uno de los
componentes esenciales de las fotos? (Idem.).
El caso del cine es aun més delicado que el de la fotografia y la publicidad: “el que mira
una revista ilustrada recibe de los pies de sus imdgenes unas directivas que en el cine se
hardn mdés precisas e imperiosas, ya que la comprension de cada imagen aparece
prescrita por la serie de todas las imagenes precedentes” (Ibid.: 32). Benjamin prevé

entonces la necesidad no solo de historizar al cine, sino de recontextualizarlo.

Considerando el marco histérico y cultural que traza Benjamin respecto de los medios
de comunicacién masivos y su rol en el contexto capitalista, destacamos dos ideas suyas
que complementan nuestro método de investigacion:
¢ Nuestro estudio parte de la experiencia del espectador de cine, medio masivo de
comunicacion: el investigador es un espectador “examinador que se dispersa”

viendo una pelicula, ya que la observa de manera critica. Estudiamos Caidos del
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cielo como cualquier espectador critico de su realidad referida, en este caso del
contexto social peruano en la década de 1980.

e La comprension del film nos conduce a un acto de historizacion. Reasociamos la
diégesis de Caidos del cielo a su contexto, historizandola, para acceder a las
relaciones de vida subyacentes al discurso filmico. Nuestra tesis pretende asi ser
la “leyenda” o “pie de film” que Caidos del cielo requiere para la comprension

de la realidad referida, de modo que ésta no quede “en aproximaciones”.

g2) Kracauer y la salvacion de la historia por el cine: un proyecto inacabado

La produccién tedrica de Siegfried Kracauer abarca tres décadas (de 1927 a 1960) y
consta del ensayo Photography, €l libro Teoria del cine: La redencion de la realidad
fisica y el borrador de éste, escrito veinte afios antes, al que llamamos Cuadernos de
Marsella 1940, siguiendo el valioso articulo de Miriam Hansen titulado “With Skin and
Hair”: Kracauer's Theory of Film, Marseille 1940. En comparacién con Benjamin,
quien ve en las posibilidades histdricas y estéticas del cine y los mass media una opcioén
emancipadora frente al fascismo y la industria de la guerra, el pensamiento de Kracauer
problematiza la esencia de la diégesis y el cine en un mundo azotado por la muerte y la
alienacion, un mundo “después de Auschwitz”.

La produccién tedrica de Kracauer, incluyendo la ya citada De Caligari a Hitler, es
desarrollada bajo la experiencia primordial del nazismo y la Segunda Guerra Mundial.
En Photography, Kracauer formula con lucidez el rol alienante de los mass media en los
afos inmediatamente previos al nazismo —con semejanzas a Benjamin—, mientras que
en Cuadernos de Marsella 1940 elabora su teoria realista del cine, ya en carrera al
exilio y con el aire cargado de guerra y masacre. Si en el estudio de posguerra De
Caligari a Hitler, explora los vasos comunicantes entre cine e historia para hallar el
flujo psicoldgico de la nacidén alemana encaminada hacia el fascismo, en su dltima obra,
Teoria del cine, Kracauer enfrenta la cuestion definitiva de un cine que emerge entre las
ruinas del holocausto.

Para Kracauer, la fotografia sintetiza el problema de la memoria y la realidad en el
contexto capitalista: no es el recuerdo lo que propicia una fotografia en el espectador,
mucho menos la revelaciéon de una realidad; por el contrario, implica el olvido. El
espectador de una foto se halla ante los residuos de un presente ya inexistente, ante un

espacio de mera “semejanza” donde ha quedado plasmada no la experiencia vivida sino
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un tiempo efimero. La fotografia constituye asi una doble alienacion: aquella del objeto
fotografiado y aquella del espectador; constituye un extraflamiento de la experiencia.

La abuela, en la fotografia que Kracauer pone como ejemplo'?, “no devuelve la
mirada a través de las generaciones. [...] la brisa de futuro que hace estremecerse al
espectador es la de su propia contingencia material [...] De este modo, antes que
prevenirla, la fotografia posibilita un encuentro momentaneo con la mortalidad, con la
conciencia de una historia en la cual no estamos” (Hansen, 1993: 455-6). La persona

3

que vemos —sostiene Kracauer— no es mds que una ‘“imagen espectral” que ‘“‘se

disuelve en una suma de detalles, como un caddver, todavia en pie como si rebosara de
vida” (1995a: 55). La avidez con que este tipo de imagenes-espectro son producidas en
el seno del capitalismo esta intimamente relacionada con una crisis de la memoria y lo

significativo.

La tormenta de fotos derriba los diques de la memoria. El asalto de esta masa de imdgenes es tan
poderoso que amenaza con destruir la conciencia, potencialmente existente, de todo rasgo
significativo. [...] Que el mundo las devore es un sintoma del miedo a la muerte: en su pura
acumulacidn, las fotografias intentan alejar la muerte, que es parte de toda imagen de la
memoria. [...] S6lo en apariencia el mundo es arrancado de las garras de la muerte, pues en
realidad, ha sucumbido ante ella (Ibid.: 58-9).

El cine comparte las cualidades ontoldgicas de la fotografia y les infunde su carécter
cinematico. Como ocurre con la incesante produccion de la imagen fotografica, también
la produccién cinematogréfica en el capitalismo se opone a la memoria. A la memoria

corresponde lo significativo de la realidad; a la imagen, sus residuos.

La fotografia aprehende lo dado como un continuum espacial (o temporal); la imagen de la
memoria retiene lo dado Unicamente en la medida que es significativo. En tanto que lo que es
significativo no puede reducirse a términos de espacialidad o temporalidad, las imdgenes de la
memoria son lo opuesto de la representacién fotografica. En la perspectiva de la dltima, las
imagenes de la memoria parecen ser fragmentos —pero sélo porque la fotografia no incluye el
significado al cual aquellas refieren y en relacion al cual ellas dejan de ser fragmentos. De modo
similar, desde la perspectiva de la memoria, la fotografia aparece como un revoltijo conformado

13 Kracauer ilustra su teorfa con un caso de la vida cotidiana en la urbe: €l dlbum familiar. Véase Siegfried
Kracauer, Photography, p.48: “Uno tiene que creer a sus padres —que afirman haberla recibido de ella—
que esta fotografia retrata a la abuela, de quien uno no retiene mds que unos cuantos detalles que también
pueden olvidarse con el tiempo. Ni siquiera los testimonios de aquellos que la vieron son del todo
confiables. Podria ser después de todo que la fotografia retrate no a la abuela sino a una amiga que se le
parecia. Ninguna contempordnea suya vive. ;Y la cuestion del parecido? La imagen desde entonces se ha
estropeado. Pero la ahora oscurecida figura tiene tan poca semejanza con los rasgos que atn se recuerdan,
que los nietos se asombran ante el imperativo de hallar en dicha fotografia a su abuela fragmentariamente
recordada. Muy bien, entonces es la abuela; pero en realidad es una jovencita cualquiera de 1864. La
chica sonrie permanentemente, siempre la misma sonrisa. La sonrisa ha sido capturada y aun asi ya no
refiere a la vida de la cual ha sido tomada. La semejanza ha dejado de ser una ayuda”.
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en parte por basura. Lo significativo en las imdgenes de la memoria estd ligado en su contenido a

lo verdadero (Ibid.: 50-1).
Cuando por medio de la conciencia, la memoria retine todas las imagenes significativas
(ligadas a lo verdadero), obtiene una “imagen definitiva”, es decir, aquella imagen que
“preserva lo inolvidable”: “la imagen definitiva de una persona sera la historia real de
esa persona” (Ibid.: 51). Una “conciencia libre” permite a la memoria rastrear las
imagenes significativas de la realidad y reconstituirla en la “historia real”. Es dicha
“conciencia” la que rescata del olvido a las imdgenes de la memoria. Todo lo contrario,
“en una fotograffa, la historia de una persona es enterrada” (Idem.).

A través de la industrializacion de la fotografia, la sociedad capitalista ha producido
un universo de imagenes que componen el “archivo general” de una realidad reducida al
limite, vestigios de una realidad vaciada de lo significativo. La técnica fotogréfica
sintetiza esta alienacidn caracteristica de la sociedad capitalista pues es ajena a la
intervencion del hombre. Sin embargo —he aqui la paradoja—, Kracauer considera que
es precisamente esta cualidad técnica de la fotografia la que puede ayudar a la
conciencia a reconstituir la “historia real”: sélo la fotografia es capaz de mostrar a una
conciencia confinada en la naturaleza su propia “base material” pues “la misma
naturaleza que aparece en la fotografia florece en la realidad de la sociedad producida
por el modo de produccién capitalista” (Ibid.: 61). Es gracias a la fotografia y a su
tecnologia alienante que “por primera vez, el mundo inerte se presenta a si mismo
independiente de los seres humanos. [...] Es tarea de la fotografia difundir esta base de
la naturaleza no examinada aun” (/bid.: 61-2). El cine permitiria entonces a la
conciencia libre reordenar los fragmentos y residuos dispersos del “archivo general” de
la memoria. La realidad podra asi ser reconstituida en su ‘“historia real”, es decir, podra
ser “rescatada”. Para Kracauer, el acercamiento crucial entre la conciencia y el “archivo
general” de la realidad por medio de la fotografia y el cine es la dltima oportunidad de
la “historia”, el “todo-o-nada” histérico para revertir la alienacién social causada por la
produccion capitalista.

En su obra definitiva, Teoria del cine: la redencion de la realidad fisica, Kracauer
corrobora estas ideas y las desarrolla abogando por las posibilidades del cine en funcién
de salvaguardar la realidad y la historia. Aunque el tono estd marcado por la conciencia

del holocausto, termina imponiéndose la fe en el cine como proyecto:
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El cine vuelve visible lo que no vimos, o quizd no pudimos ver, antes de su advenimiento. Nos
ayuda de manera efectiva a descubrir el mundo material con sus correspondencias psicofisicas.
Literalmente, rescatamos a ese mundo de su estado letdrgico, su estado de virtual inexistencia,
tratando de experimentarlo a través de la cdmara. Y somos libres de experimentarlo a causa de
nuestra propia fragmentacién. El cine puede definirse como un medio de expresién
particularmente dotado para promover el rescate de la realidad fisica. Sus imdgenes nos
permiten, por primera vez, aprehender los objetos y acontecimientos que comprenden el flujo de
la vida material (1989: 368).
La aprehension de este “flujo de la vida material” reside en la capacidad del cine “para
registrar lo cotidiano, lo contingente y lo azaroso” (Stam, 2001: 99) de la “realidad
fisica”!'®. Esta cualidad se cristaliza en el primer cine de los Hnos. Lumiere, en los
documentales de Joris Ivens y Georges Franju, en las comedias fisicas de Buster
Keaton, Harold Lloyd y Mack Sennet, pero también en el cine de posguerra encarnado
en corrientes como el Neorrealismo, en peliculas como Fresas salvajes (Bergman,
1957) o en estilos como el del bengali Satyajit Ray'® en Aparajito (Ray, 1956). Este
seria un cine donde la realidad encuentra la oportunidad de recuperar su historia: un
cine realista que se fundamenta en el mundo material para salvar la realidad.

Podemos comprender ahora con mayor precision lo que motiva a Kracauer distinguir
un cine realista y un cine formativo (1989: 53 y ss.). Antes que una clasificacion
estética, esta distincion supone el limite entre lo que permite y lo que no permite al cine
ser un registro de la realidad lo suficientemente material para posibilitar a la conciencia
y la memoria de lo significativo reconstituir su historia. Un cine formativo como el
expresionismo aleman, el cine d’art y el gran espectaculo, de Hollywood al cine nazi, es
un cine cuya abundancia de artificios opaca los pocos residuos de realidad e incrementa
la tendencia de la imagen fotografica al olvido, la enajenacién y la muerte, resultando
en una alienacion de la realidad y el olvido de su historia

La importancia que Kracauer da al cine se hace més evidente en el contexto de la
guerra. Exiliado en Francia en 1940, a la espera de escapar por la frontera a Espaifia,
redacta el borrador de lo que veinte afios después seria Teoria del cine. Su compaiero
en el exilio, Walter Benjamin, se quitaria la vida al intentar atravesar los Montes
Pirineos y verse acorralado. Es durante aquellos meses fatidicos que Kracauer escribe

intensamente en sus Cuadernos de Marsella 1940, los argumentos principales de su

teoria materialista del cine, que también podriamos llamar teoria de la realidad fisica:

!4 Llamado previamente “dimensién material” en Cuadernos de Marsella 1940.

15 El lirico testimonio de Akira Kurosawa sobre la obra de este cineasta resulta propicio a las ideas de
Kracauer. Cf. Andrew Robinson, The Apu Trilogy: “No haber visto el cine de Ray es como existir en el
mundo sin ver el sol ni la luna”.
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El cine trae a escena al total del mundo material; yendo mds alld que el teatro y la pintura, el cine
por primera vez, pone en movimiento lo existente. No busca ser un impulso para elevar,
mediante una intencién, antes bien empuja hacia abajo, para recolectar y llevarse consigo hasta
los desperdicios. Esté interesado en lo rechazado, en lo que sélo estd alli —adentro y afuera del
ser humano. Para el cine, el rostro no cuenta a menos que debajo incluya al crdneo-de-la-muerte.
“Danza macabra” ;Hacia qué final? Eso estd por verse (en Hansen, 1993: 447).
La alusion al crdneo-de-la-muerte es crucial: mientras el cine formativo (Hollywood,
cine nazi, film d’art) esconde y hace olvidar en infinitos primeros planos el proyecto de
muerte y guerra que esos rostros llevan a cabo, el cine realista podia “poner en
movimiento” al “mundo material” para posicionar ese rostro nefasto en el lugar que le
corresponde en la historia asi recuperada.

El estado de catdstrofe mundial requeria una enérgica problematizaciéon de las
contradicciones sociales en el campo del arte, de lo estético como experiencia politico-
histérica y de la contingencia del ser humano. En esta problemética, el cine emerge para
Kracauer como posibilidad, como proyecto en torno al cual gira la suerte de la historia y
la realidad. Proyecto inacabado, pero no frustrado ni cerrado: antes y después de la
guerra y del holocausto, Kracauer siempre insistié en sus posibilidades.

En afos recientes, cineastas como Abbas Kiarostami en Y la vida continia...
(Kiarostami, 1991), Michael Haneke en Escondido (Haneke, 2005), Manoel de Oliveira
en Una historia hablada (De Oliveira, 2003) y el recientemente fallecido Theo
Angelopoulos en La eternidad y un dia (Angelopoulos, 1998) parecen darle la razén:
estas peliculas, altamente elaboradas, reclaman ante todo poner en escena los elementos
del mundo para recuperar la realidad y su historia, liberandola asi del “enterramiento” a
la que la produccién incesante de espectaculo, publicidad e iméagenes espectrales la
confinan. En este sentido, Jean-Luc Godard ocupa un lugar especial al emprender con
Historia(s) del cine (Godard, 1988-1998) lo que podria ser un punto culminante en el
proyecto de Kracauer'® en torno al cine, la historia y la salvaguarda de la realidad. Para
el historiador Frangois Furet, con esta pelicula “Godard no solamente muestra el siglo

por las imagenes, €l lo salva” (2000: 8).

16 Véase Jean-Luc Godard y Youssef Ishaghpour, Archéologie du cinéma et mémoire du siecle, p. 67: “El
cine es una imagen del siglo, cualquiera sea esa imagen, mucho mds que lo pudiera ser una novela, es la
metafora misma. En relacién a la Historia, cualquier beso del cine o el minimo balazo del cine es mds
metaférico que la literatura. Su materia es metaférica en si misma. Su realidad ya es metaférica. Es una
imagen que corresponde al hombre medio, no a lo infinitamente pequefio de los dtomos ni a lo
infinitamente grande de las galaxias. Lo que mds se ha filmado, son hombres y mujeres de edad media. El
cine los encuentra sencillamente, en un lugar en el que estd en el presente y en la vida, da cuenta de ellos;
el cine es el cronista de la Historia, podria ser el cronista e incluso si se hiciera en seguida una
investigacidn cientifica vdlida, se tendria el fundamento social, no se olvidaria lo social”.
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Proyecto abierto y, por tanto, también listo para nutrir iniciativas académicas, nuestras
inquietudes y perspectivas epistemoldgicas hallan en la teoria de Kracauer un valioso y
fértil marco tedrico. Hemos hecho notar que nuestra investigacién parte de tres
nociones: pelicula, historia y realidad, estando las dos primeras ancladas a esta dltima.
Partimos del discurso filmico de Caidos del cielo para reasociarla a la realidad peruana.
Ello supone una conciencia que ordene las imdgenes significativas de la memoria y
reconstruya, con la ayuda del medio cinematografico y su estética realista, los rastros
diseminados de esa realidad. Nuestra investigaciéon continda asi las premisas de
Kracauer: tal como rememora en su ultimo libro History: the last things before the last,
su propésito final ha sido pensar el cine desde “los diversos paralelos existentes entre
historia y los medios fotogréficos, entre la realidad histérica y la realidad de la cdmara”
(1993: 425, nota 6). Tal es el espiritu que impregna epistemoldgicamente la elaboracién
de esta tesis.

Una voz escéptica podria objetar: “;comprender la realidad analizando una ficcién?”.
Hemos visto que el término ficcidon no cabe en la teoria de Kracauer sino arte, que en el
caso del cine se justifica por sus atributos dirigidos a salvaguardar la realidad en una
sociedad abrumada por la produccion capitalista de imdgenes y a evitar su
confinamiento en el olvido. Se trata de un ejercicio de aproximacién a la realidad a
través de la representacion cinematografica, el cual también puede verse como un
ejercicio de “arqueologia”: a partir del estudio de una pelicula en su tiempo y contexto,
pretendemos elucidar la realidad en la cual fue producida, una realidad que yace entre el
olvido y la memoria.

En este ejercicio, la interpretacion es permanente pues nunca se pierde de vista la
interaccion entre espectador (“‘espectador critico” de Benjamin) y pelicula. Dicha
interpretacion se da al nivel de los elementos de escritura filmica que construyen la
diégesis; asi, el estudio de un film nos aproxima a su realidad subyacente. Mediante este
ejercicio de interpretacion se pretende comprender la realidad referida en el discurso
filmico de una pelicula, antes que dicha realidad sea olvidada y enajenada
completamente de la memoria y lo significativo.

Nuestro objetivo es, pues, abordar la pelicula en su contexto y tiempo. El cuarto de
siglo transcurrido desde la realizacion de Caidos del cielo el afio 1990 ahonda su
tendencia al olvido mediante el mecanismo descrito por Kracauer. Pero en virtud de lo

expuesto por €l y Benjamin, es necesario rehistorizar (reconstituir la “historia real”) la
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realidad referida en una pelicula. La recontextualizacién incesante del texto, propuesta
por Derrida, estd contenida en las ideas de Kracauer que enmarcan nuestro estudio.
Recontextualizar y rehistorizar la diégesis de Caidos del cielo a través de lo
expresado en el discurso filmico es nuestra finalidad. Como demuestra Kracauer, hay un
estrecho margen entre el cine como aproximacién a la realidad y el cine como
aproximacion al olvido. Esta tesis pretende aproximarnos a aquella realidad mediante el
estudio del discurso filmico. De este modo, pretendemos establecer una metodologia que

permita mirarnos como sociedad a través de la representacion cinematografica.

Segunda Parte:

Diégesis de Caidos del cielo

Definidas las nociones y la metodologia a usar, nos ocupamos de aqui en adelante de la
diégesis de Caidos del cielo, cuyo discurso filmico es el objeto de estudio de la presente
tesis. Para ello empezamos revisando un segundo enfoque tedrico del realismo que
problematiza la cuestion de la estética en la diégesis realista. Tomando este enfoque
como marco, ubicaremos el rol del realismo y del simbolismo en la diégesis de Caidos
del cielo. Luego exponemos la organizacién de la tesis por capitulos en funcién de la
nocién de lo grotesco. Finalmente, brindamos el marco tedrico con el cual abordamos

las representaciones de lo grotesco en el discurso filmico de Caidos del cielo.

h) Cine y realidad: dos aproximaciones estéticas al realismo

Desde el enfoque historicista, Benjamin y Kracauer concibieron un realismo basado en
la capacidad técnica del cine para recontextualizar la realidad. Sin embargo, la
conciencia y la memoria necesarias para llevar esto a cabo serian asumidas por cineastas
de posguerra. En Italia, entre 1944 y 1945, atin bajo la ocupacion nazi, Rossellini rueda
Roma ciudad abierta (Rossellini, 1945), inaugurando el movimiento neorrealista'’. Se
suman inmediatamente Paisa (Rossellini, 1946) y Alemania afio cero (Rossellini,
1947), pero también El limpiabotas (De Sica, 1946), Ladron de bicicletas (De Sica,

1947) y La tierra tiembla (Visconti, 1948). Esta tltima pelicula supone la crisis del

7 Ya durante la guerra, cierto cine de oposicién al cine “oficial” revelaba la profunda crisis italiana en
peliculas como Cuatro pasos por las nubes (Blasetti, 1942); I bambini ci guardano (De Sica, 1942) y
Obsesion (Visconti, 1943). Véase Morando Morandini, “Italy from Fascism to Neo-Realism”, p. 357.
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neorrealismo cuyo final suele considerarse Umberto D (De Sica, 1952). Para Morando
Morandini, “el neorrealismo fue parte de un giro general hacia el realismo en el cine de
ese tiempo, que provee una nueva manera de mirar y representar la realidad de una Italia
partida” (1997a, 357). Tras la Segunda Guerra Mundial, ya no es la filosofia de la
cultura ni la sociologia de los mass media las que teorizan el realismo cinematogréfico;
son los mismos cineastas quienes asumen este proyecto y se disponen, sobre los
escombros morales de la guerra, devolver la realidad al cine.

En ese sentido, el guionista Cesare Zavattini contribuyé decisivamente a la
formacion del neorrealismo. Sus guiones y postulados tedricos divulgaron la naciente
estética neorrealista, constituyéndose en figura central del movimiento. Posteriormente,
en plena crisis del neorrealismo, Guido Aristarco postula una nueva forma de enfocar el
cine realista, al que denomina “realismo critico”, para lo cual éste debe desprenderse de
las limitaciones tedricas del neorrealismo.

Como hemos apreciado, ni Benjamin ni Kracauer profundizan en los elementos de
escritura filmica ni en sus aspectos complementarios: el cine serd realista en la medida
que cumpla con su funciéon emancipadora, sea mediante la politizacion del arte
(Benjamin) o permitiendo, dada su materialidad, la salvacion de la historia a partir de la
conciencia y la memoria (Kracauer). Zavattini y Aristarco, en cambio, van a polemizar
en torno a especificidades técnico-estéticas del realismo. Se trata ahora de hallar la

“estética valida” para el realismo cinematografico.

h1) Zavattini y el neorrealismo o tercera aproximacion historicista

Cesare Zavattini formula una teoria que gira en torno a la vida contempordnea después
de la guerra, la vida que empieza a asomar entre los escombros y emerge junto a
problemas sociales cotidianos que requieren del cine una ética nueva. Ciertamente, “la
guerra y la liberacion [...] habian ensefiado a los cineastas a descubrir el valor de lo real”

(Stam, 2001: 94). El guionista italiano dira:

Siento que debo profundizar mi andlisis del hombre en la sociedad de hoy [...] Todo lo que
ocurre a nuestro alrededor, con frecuencia hasta la cosa més trivial que se ve en la calle, al lado
de los acontecimientos mds graves —proximos o lejanos—, tiene una significacién, un sentido
humano y social, dramético, y provoca grandes problemas. Quiero ser siempre, y antes que nada,
un contempordneo: porque el cine no adquiere expresion artistica, un lenguaje humano y social
universal, si no brinda el significado de los acontecimientos de los dramas colectivos de su
tiempo (en Agel, 1968: 61).
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Con el guién de I bambini ci guardano, Zavattini inicia una colaboracién de 23
peliculas con el cineasta Vittorio de Sica, que incluye las neorrealistas El limpiabotas,
Ladron de bicicletas, Milagro en Mildn (De Sica, 1950) y Umberto D. Como sostiene
Morandini, el éxito de estas obras se debe “al balance entre la cuidadosa direccion de
De Sica, el uso de actores no profesionales y la propuesta tedrica de Zavattini, defensor
de una poética de la vida diaria y del hombre normal” (1997b: 360).

Zavattini reclamaba para el neorrealismo “la aniquilacién de la distancia entre arte y
vida” (Stam, 2001: 94), lo que suponia una cuestion crucial a nivel de realizacion y de
construccion de la diégesis: “no inventar historias que se asemejasen a la realidad, sino
mds bien convertir la realidad en una historia” (Idem.). No se trataba simplemente de
oposicién a un guién previo o a un purismo del medio sino de un rechazo a toda
dramaturgia a priori de la realidad. La meta “era un cine sin mediacién aparente, en el
que los hechos dictasen la forma y los acontecimientos parecieran contarse a si mismos”

(Idem.). André Bazin sintetiza as la estética neorrealista de Zavattini:

(He dicho ya que el suefio de Zavattini es hacer un film con noventa minutos de la vida de un
hombre al que no le pase nada? Incluso eso es para €l el “neorrealismo” [...] Pero no sigamos
equivocdndonos sobre el sentido y la importancia que tiene aqui la nocién de realismo. Para De
Zica y Zavattini se trata, sin duda, de trazar con el cine la asintota de la realidad. Pero para que
en su limite, sea la vida misma la que se mude en espectdculo, para que al fin, en ese puro
espejo, podamos verla como poesia (1966b: 522).

El hombre comin remplaza a la estrella; el cine neorrealista debe “constatar que su
importancia es continua, que su presencia no tiene necesidad de atributos” (Zavattini, en
Aristarco, 1968: 26). Zavattini emprende entonces ‘“‘el rechazo del personaje en favor de
la ‘persona verdadera’, la inmersion en la vida diaria y el rechazo de la fantasia”

(Morandini, 1997a: 358). Las repercusiones de este manifiesto estético pueden

apreciarse en las palabras que Bazin dedica a Umberto D, a propdsito de su estreno:

Las cualidades y hasta los defectos del film estdn mds alld de las categorias morales o politicas.
Se trata de un “informe” cinematografico, de una constataciéon desconcertante e irrefutable sobre
la condicién humana. Puede gustar o no que ese “informe” se haya hecho sobre la vida de un
pequeiio funcionario que vive en una pension familiar, o sobre la de una criada encinta, pero en
todo caso es cierto que lo que acabamos de saber sobre ese anciano y esa muchacha, a través de
sus incidentales infortunios, concierne ante todo a la condicién humana. Yo no dudaria en
afirmar que el cine raramente ha ido tan lejos en la toma de conciencia del hecho de ser hombre
(1966¢: 517-8).
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Con el fin del neorrealismo como escuela estética, el neorrealismo como teoria se
radicaliza y se acerca al documental, en parte experimental, que el mismo Zavattini se
encarga de dirigir'®.

La propuesta de Zavattini puede considerarse un tercer momento de aproximacion
historicista al realismo, pero ahora a nivel de la realizacion. Si el realismo de Benjamin
representaba una opcién politica emancipadora y el realismo de Kracauer un proyecto
historicista frente a la guerra y la muerte propiciada por la produccion capitalista, el
realismo de Zavattini atribuye al cine un rol histérico en funcién de la realidad
inmediata de la poblaciéon menos favorecida: la sociedad y el individuo, aqui y ahora,

representan en su contemporaneidad la nueva oportunidad historica del cine.

h2) Aristarco: el realismo critico o una estética realista para el futuro

Guido Aristarco busca dejar atrds lo considerado por él como limitaciones tedricas del
cine neorrealista y, en réplica a Zavattini, cuestiona que “el realismo entendido como
registro de la ‘vida diaria’ no era nunca simple ni carecia de problemas” (Stam, 2001:
95). Aristarco plantea avanzar hacia un “realismo critico”, es decir un cine ‘“que
revelase las causas dindmicas del cambio social mediante situaciones y figuras
ejemplares” (Ibid.). Para hallar estas ‘“‘situaciones y figuras ejemplares” habia que
recurrir de ser necesario a un repertorio previamente logrado y escribir asi los guiones
que un verdadero realismo necesitara. El guién cinematografico adaptaria y/o se
inspiraria, con mayor o menor fidelidad, en las tramas y personajes disponibles en la
literatura y el teatro. Asi, toda relacion con la teoria de Zavattini fue negada.

En Crisis de una teoria y urgencia de su revision'®, Aristarco afirma que las
producciones del cine neorrealista “hoy no son ya adecuadas dado el ulterior progreso
de la cultura” (1968: 417). El problema inmediato del cine seria “el de la estética vélida
[una estética realista que] no puede basarse en ningin caso en una filosofia idealista
ahora ya insuficiente para satisfacer por si sola los requerimientos de la vida y de la
cultura contemporaneas” (Ibid.: 418). Paraddjicamente —dada su preocupacion por el
“progreso”— Aristarco rescata la vieja critica con fuerte presencia en los afios del
fascismo y de tendencia contraria al régimen —agrupada en torno a las revistas Bianco

e nero 'y Cinema— y su contribucion tedrica a un realismo critico. Su denuncia contra el

8 Cf. André Bazin, “Amore in citta”, pp. 573 y ss.
19 Ensayo escrito en 1951 y luego incluido como conclusién en Guido Aristarco, Historia de las teorias
cinematogrdficas, pp. 367-418.
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“idealismo” neorrealista se extenderia inmediatamente a Rossellini y su etapa iniciada
con Stromboli (Rossellini, 1949) y Francisco juglar de Dios (Rossellini, 1950),
calificado por Aristarco como una “involucién” (Ibid.: 412).

Dicha critica va de la mano con la valoracion de Luchino Visconti, artista afin al
entorno de aquellas revistas. Aristarco afirma que el nacimiento del neorrealismo se
debié a la labor cultural generada por aquellas y a films como Obsesion, mientras que
otro film de Visconti, La tierra tiembla, seria el mejor ejemplo de un cine de inspiracién
literaria, en este caso a partir de la novela I Malavoglia, de Giovanni Verga. El realismo

critico cristalizaria en Senso (Visconti, 1954), a propodsito del cual Aristarco sefala:

Visconti realiza una transicidn, justamente, de una fase objetiva de nuestra cinematografia a otra
fase critica, es decir, del neorrealismo al realismo [...] La primera novedad de Senso consiste en
esta transicion de la crénica a la historia, del cuento a la novela y al personaje, comprendido en
el término de la tipicidad de Lukacs. Y no es mera casualidad que al mismo tiempo que Senso se
publique Metello [...] que sefiala, en la literatura narrativa de postguerra, “el fin del neorrealismo
y el comienzo del realismo, o, con mayor precision, la fase evolutiva en que el neorrealismo se
transforma en realismo”, ocupando, por esto, el mismo lugar “que Senso, de Visconti, pese a
muchas opiniones discordes, terminara por ocupar en la historia de nuestra cinematografia mas
reciente” (Ibid.: 80-1).
Por medio de esta analogia, Aristarco asocia el realismo critico a la ficcidn, rechazando
la objetividad de la “crénica” neorrealista en favor de la gran ficcidn realista. La novela
y el drama se convierten asi en el apoyo fundamental de un cine realista critico cuyo
modelo es la obra cinematogréafica de Visconti. En ese sentido, Aristarco destaca la
profundidad psicoldgica de los personajes lograda por peliculas como Cronica de un
amor (Antonioni, 1950) y resalta la adaptacion de tragedias producidas por el
shakespereano Laurence Olivier y su compaiiia teatral, tales como Henry V (Olivier,
1944) y Hamlet (Olivier, 1948). A su vez rechaza el neorrealismo y las ideas de
Zavattini, la escuela documentalista de John Grierson y su influencia sobre el cine
britdnico de ficcion. Tales eran segin Aristarco los pardmetros estéticos de un realismo

critico, de una estética realista para el futuro.

i) Estética y diégesis de Caidos del cielo

El conjunto de ambas aproximaciones estéticas al realismo nos permite apreciar el
espectro general de la estética realista (Véase Grafico No. 4). Mientras el realismo mas
radical de Zavattini nutre un polo del espectro, el realismo critico de Aristarco nutre el

otro. Consideremos también el rango que ambas aproximaciones comparten en el centro
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del espectro: el neorrealismo. Considerado en toda su extensién, podemos identificar

con cierta precision el sitio que ocupa la diégesis de Caidos del cielo en este espectro.

< >

Neorrealismo radical Neorrealismo Realismo critico
(Zavattini) (Aristarco)

Gréfico 4. Espectro de la estética realista

il) Realismo en Caidos del cielo
La diégesis de Caidos del cielo sigue una estética realista que guarda correspondencias
con el realismo critico de Aristarco y con el neorrealismo de Zavattini. El cuento Los

20 escrito por Julio Ramén Ribeyro®! en 1955, inspira y

gallinazos sin plumas
condiciona el realismo general de la pelicula, otorgdndole el marco estético ademds de
una “situacién” y unos ‘“personajes”’ previamente logrados para su adaptaciéon a un
guién cinematografico. A la trama de Mechita, sus nietos y el cerdo, se integran otras
dos de inspiracion de Francisco Lombardi: los Diaz-Canseco y su mausoleo y Humberto
y Verdnica. Estas ultimas comparten el mismo fondo social limefio que la trama del
cuento de Ribeyro, integrdndose en una trama general de estética realista. Este realismo
a lo Aristarco es sin embargo atenuado: sin ser una “crénica”, el relato de Ribeyro
tampoco es esa novela o tragedia en la que Aristarco halla la grandiosidad artistica de
situaciones, temas y profundidad psicoldgica que nutre al “verdadero” realismo critico.
Por otro lado, el ligero anacronismo en la trama de Los gallinazos sin plumas es
atenuado por la contundente actualidad en la diégesis de los Diaz-Canseco, cuyo
infortunio es motivado por las condiciones econdmicas y sociales criticas del Peru a
fines de los afios ‘80. El contexto social urbano marginal representado en el realismo del

relato ribeyriano no ha cambiado sino para hacerse més evidente en 1989. Se sustituye

entonces el anacronismo de Los gallinazos sin plumas por el tiempo especifico de la

20 Cf. Julio Ramén Ribeyro, “Los gallinazos sin plumas”. En la literatura peruana, este cuento
corresponde al realismo social urbano.

2L Con Los gallinazos sin plumas, Ribeyro actualiza Hcinsel y Gretel, relato recogido del folklore aleman
por los Hnos. Grimm en el siglo XIX y cuya trama incluye a los dos hermanitos, la vieja malvada bruja,
los trabajos esclavizantes, el engorde monstruoso, la voracidad, el asesinato heroico de la bruja y la
liberacién de los nifios. Este relato trasciende el folklore alemdn pues pervive como mito en pueblos
originarios de Hait{, Nueva Caledonia, el Alto Volta, Mali, entre otros alrededor del globo. Cf. Gilbert
Durand, Estructuras antropoldgicas del imaginario, pp. 370-5. Con ligeras variantes, los personajes y
hechos de la trama se mantienen desde el mito primigenio hasta el cuento de Ribeyro que sirve de base a
Caidos del cielo.
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trama de los Diaz-Canseco, a fines de la década de 1980, integrandose ambas tramas al
contexto social peruano contempordneo. A este contexto peruano contempordneo se
suma la trama de Humberto y Verdnica. Es el tiempo actual, el aqui y ahora de la
“crénica” neorrealista a lo Zavattini a nivel de diégesis.

La diégesis de Caidos del cielo toma por tanto parte de ambas estéticas realistas. El
tiempo y el contexto referidos en la diégesis de Caidos del cielo pertenecen a la realidad
inmediata de la sociedad peruana, aproximandose asi a la estética realista de Zavattini.
Por otro lado, los personajes y la trama, inspirados en una obra literaria critica de la
realidad, aproximan la diégesis de Caidos del cielo a una estética realista a lo Aristarco.

El realismo a lo Zavattini en la estética de Caidos del cielo se aprecia en el contexto
inmediato de crisis social peruana a fines de la década de 1980 y en la
contemporaneidad de una época de crisis e incertidumbre??. La crisis institucional del
Estado y su marcha hacia el neoliberalismo, en un marco de corrupcidn, burocracia y
guerra civil, van de la mano con una poblacién que en sus diferentes clases sociales
debe lidiar con dicha crisis. Los personajes Diaz-Canseco, Humberto / Verénica y los
nifios / Mechita, siguen la pauta de la clase alta, la clase media y la clase obrera,

respectivamente, con sus correspondientes infortunios.

i2) Presencia de lo simbélico en Caidos del cielo

En la diégesis realista de Caidos del cielo se aprecia, sin embargo, ciertas
representaciones que infunden en el discurso filmico un halo de misterio: las tomas
cinematograficas de la luna llena, la caida, el mar, un chancho voraz, la herida / cicatriz,
plantean en el discurso filmico un sentido que supera el orden de lo descriptivo o lo
explicativo.

Ciertamente, en la diégesis de Caidos del cielo, la toma cinematografica de la luna
llena no es tnicamente un insert’> que indica el momento del dia o del afio en que
transcurre una escena; la luna llena, antes bien, parece contener un significado mas
profundo y elemental, distante a la razén. Al articularse con la toma cinematogréfica de

una sondmbula contemplativa, la toma de la luna llena plantea la presencia de una

22 Contexto nacional que corresponde a un tiempo de crisis y cambios a nivel mundial. Véase Eric
Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 15: “es indudable que en los afios finales de la década de 1980 y en
los primeros de la de 1990 terminé una época de la historia del mundo para comenzar otra nueva’.

B Insert o inserto es aquella toma cinematografica cuya inclusién en el montaje —conservando la
continuidad de las tomas cinematogrificas adyacentes— se utiliza por lo general para dar una

P13

informacién complementaria y especifica a las tomas entre las cuales estd “inserta”.
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fuerza latente, en si misma significativa, que asume un rol activo y por tanto
protagonico. No el protagonismo de un personaje sino de una manifestacion cuya fuerza
podemos sentir y comprender. Tales representaciones en el discurso filmico de Caidos
del cielo nos remiten al campo de los simbolos del imaginario.

El misterio que rodea al simbolo se debe a su propia naturaleza en virtud de la cual
“remite a un sentido figurado, espiritual, a menudo existencial, ontoldgico, que de
ninguna manera estd dado fuera de esta designacién indirecta” (Ricoeur, 2003c: 32). Por
ello la comunicacién de un simbolo “siempre se pretende esencial, ya que se basta a si
mismo y lleva en su interior, escandalosamente, el mensaje inmanente de una
trascendencia” (Durand, 1964: 21). Asi, el chancho voraz no es solo un animal que
acompana la tragedia de Mechita, es ante todo la encarnacion de lo tragico, la presencia
manifiesta y “escandalosa” del mal que motiva la muerte de Mechita: su representacion
simbdlica. Aprehendemos al simbolo pero no mediante su dominio intelectual, lo
comprendemos porque “nos hace participar del sentido latente y, de ese modo, nos
asimila a lo simbolizado” (Ricoeur, 2003b: 264).

Estas representaciones simbolicas reformulan la diégesis realista de Caidos del cielo:
se trata de una diégesis realista que admite la presencia de simbolos. Como se aprecia,
la presencia de simbolos no la convierte en una diégesis fantdstica o surrealista; por el
contrario, en Caidos del cielo tales simbolos permanecen en una diégesis realista para
tal fin deliberadamente asegurada, pues se mantiene en el contexto y tiempo de la
nacion peruana de la década de los ’80 (el “aqui y ahora” del realismo segin Zavattini).
Al manifestarse sobre el fondo de la diégesis realista, los simbolos nutren con su

particular expresividad al discurso filmico**.

i3) De lo simbdlico en la diégesis realista: el caso del cine expresionista

Caidos del cielo puede hallarse mds cerca del cine expresionista que del surrealista, no
por su cuantiosa presencia de simbolos (ciertamente, el cine surrealista maximiza tal
presencia, mientras que el expresionista la dosifica) sino porque tanto en el
expresionismo como en Caidos del cielo la expresion simbdlica parte de una diégesis
realista. En el surrealismo los simbolos llevan el protagonismo del discurso filmico

sobre una nula o muy débil diégesis realista. El cine expresionista en cambio despliega

24 En el titulo Simbolismo del imaginario de este capitulo desarrollamos nuestro método de aproximacién
a lo simbdlico en Caidos del cielo. Véase supra, pp. 55-6.
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su maxima expresividad simbdlica sélo a partir de una diégesis realista. La noche, la
planta carnivora y los animales silvestres en Nosferatu (Murnau, 1922), el sondmbulo
hermafrodita en El gabinete del Dr. Caligari (Wiene, 1920) y el monstruo de barro en
El golem (Wegener, 1920), el doble en El estudiante de Praga (Rye, 1913) y la
mandrdgora, la muerte y las velas en La muerte cansada (Lang, 1922), despliegan su
fuerza expresiva al aparecer en un mundo “normal”, no para eliminarlo o neutralizarlo
sino para complementarlo. Antes que explicar, estos simbolos comunican la esencia del
mundo representado, por lo cual su presencia adquiere un valor diegético determinante.

El simbolo en la diégesis realista logra su plenitud en la toma cinematografica. En el
cine expresionista, el simbolo mantiene sobre el cuadro una especie de soberania que
transita y trasciende el espacio-fuera-de-campo. Toda segmentacion temporal-espacial
del montaje privilegia este opresivo dominio del simbolo sobre el plano. Esto lleva a
Vicente Sdnchez-Biosca a sostener que la caracteristica esencial del cine expresionista
“es la resistencia del encuadre, la extrema adherencia que se produce entre concepcion
del espacio y concepcion del plano” (1985: 56). Caracteristica semejante se aprecia en
el discurso filmico de Caidos del cielo, por ejemplo en el caso de la luna como simbolo
que trasciende el espacio-fuera-de-campo y domina el encuadre de Verdnica. En tanto
expresion de lo absoluto, lo simbdlico en la diégesis realista alcanza mediante el
montaje una presencia dominante y permeable pero a la vez aislada e inalcanzable.

Los simbolos no sélo subyacen o complementan la diégesis realista sino que
prevalecen en ella. Cuando acompaian a los personajes protagénicos, parecen ejercer su
poder sobre ellos e influir de un modo desconocido en los acontecimientos a lo largo del
discurso filmico. El simbolo no se realiza del mismo modo en una fantasmagoria; es

sobre la base de una diégesis realista que hace prevalecer su maximo poder expresivo.

14) Estética y diégesis de Caidos del cielo
La diégesis de Caidos del cielo esta construida en base a una estética realista con
presencia de lo simbdlico. Los simbolos se integran a esta diégesis realista,
domindndola con sus representaciones; ademds delinean su cardcter tradgico, en parte
importado del relato ribeyriano.

Los simbolos no son externos a la diégesis, son parte componente de ella, y como tal,
también son construidos por los elementos de escritura filmica: luz, sonido y montaje.

Interpretar y recontextualizar el discurso filmico de Caidos del cielo en funcién de la
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realidad y la historia, implica interpretar y recontextualizar también sus simbolos y lo
que expresan. Asi, el estudio de los simbolos debe integrarlos a la total expresividad del
discurso filmico para que no derive en un andlisis aislado. Comprender los simbolos del
imaginario presentes en el discurso filmico supone entonces abordarlos segiin un
método que permita comprender su sentido expresivo particular (semdntica), no de
modo aislado sino en funcién del sentido expresivo general del discurso filmico, al cual
pertenece y contribuye.

Antes de detenernos en el método con el cual abordamos lo simbdlico y su sentido
dentro del discurso filmico, podemos definir lo grotesco, representacién que combina lo

simbolico y el realismo, acorde con de la estética de Caidos del cielo.

i5) Representaciones de lo grotesco en Caidos del cielo

Lo grotesco es un rasgo particular y constante en el discurso filmico de Caidos del cielo
que se manifiesta en correspondencia con las cualidades de su diégesis, realista con
presencia de lo simbdlico. El universo diegético de Caidos del cielo admite la presencia
de lo grotesco, representacion que definimos a continuacion.

Lo grotesco acontece como representacion de la relacion de dos presencias, siendo
una “normal” y la otra, “anormal”. La segunda presencia es “anormal” por su diferencia
frente a la primera, la cual se subjetiva a si misma como normalidad. Lo grotesco
supone la subjetivaciéon de la experiencia de la primera presencia («normal») frente a
una presencia distinta («anormal»), en tanto relacién entre ambas presencias.

Las representaciones de lo grotesco estdn determinadas por cuatro caracteristicas:

e Lo repentino, apariciéon de la presencia anormal en el medio de la presencia
normal.
¢ FEl contraste, la diferencia entre la presencia normal y la anormal.
e La permanencia, de la presencia anormal, que socava asi la normalidad de la
primera presencia por tiempo indefinido.
e Lo amenazante, siendo de naturaleza desconocida, la permanencia anormal
tendria efectos impredecibles sobre el medio normal.
Lo grotesco en el discurso filmico de Caidos del cielo representa la sensacién de
amenaza provocada por la presencia desconocida, sensaciébn que aumenta con su
permanencia. La permanencia se torna entonces el inicio de un proceso critico de

coexistencia cuyo éxito o fracaso dependerd, en el plano subjetivo, de la aceptacién /
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rechazo a la presencia anormal y, en el plano objetivo, de la permanencia / desaparicién
de la presencia anormal. Se dan entonces cuatro posibles soluciones de lo grotesco
como relacion:

® sujeto acepta la permanencia del objeto anormal (proceso de convivencia)

® sujeto rechaza la permanencia del objeto anormal

® sujeto rechaza la permanencia del objeto anormal y éste desaparece

® sujeto acepta la permanencia del objeto anormal y éste desaparece (normalidad)
Cuando se logra la convivencia, lo grotesco deja de ser tal pues lo anormal y lo normal
se integran formando una nueva normalidad, se homogenizan. Lo que era grotesco en el
pasado ahora es una relacion dentro de la normalidad; ha dejado de sorprender, su
contraste mengua y permanece ya no como amenaza sino como normalidad.

Las representaciones de lo grotesco se manifiestan a lo largo del discurso filmico de
diferentes formas, con mayor o menor presencia de lo simbdlico en la diégesis realista.
Podemos citar como ejemplo al chancho frente a los Diaz-Canseco, donde el simbolo
teriomorfo de la bestia devoradora se asienta sobre la pobreza del vecino que aloja al
animal. El chancho es presencia anormal que amenaza la normalidad de los Diaz-
Canseco y del hogar de Mechita, al aparecer subitamente frente a ellos.

Las distintas formas en que se manifiesta lo grotesco en Caidos del cielo han

determinado la organizacién de nuestra tesis, tal como vemos a continuacion.

i6) Organizacion de la tesis
En sus diversas formas, las representaciones de lo grotesco guian nuestro estudio del
discurso filmico de Caidos del cielo. Para ello organizamos las representaciones de lo
grotesco en tres niveles: lo social, lo cultural y lo afectivo, cada uno de los cuales
genera un capitulo de la tesis. Esta organizacion se fundamenta en la propia diégesis del
film, la cual recoge una triple problematica realista, préxima a Zavattini:

e el contexto de crisis social en el Peru de los ‘80: problematica social

¢ ¢l interaccion conflictiva entre grupos sociales distintos: problematica cultural

e Ja frustracién de una relacion de pareja: problemaética afectiva
Las representaciones de lo grotesco en Caidos del cielo giran en torno a estas tres
problematicas, las cuales determinan los tres capitulos centrales de la tesis, tituladas:

® Representaciones de lo grotesco a nivel social

® Representaciones de lo grotesco a nivel cultural
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e Representaciones de lo grotesco a nivel afectivo
Cada capitulo se fundamenta en la pregunta: “;Cémo se representa lo grotesco en el
discurso filmico?” Una segunda pegunta la acompafia: “;Qué expresa lo grotesco en el
discurso filmico?” Si por “manifestarse” entendemos ‘“representarse” y ‘“‘expresar’,
podemos formular las preguntas de investigacion que fundamentan cada capitulo del
modo siguiente:

e ,Coémo se manifiestan las representaciones de lo grotesco a nivel social?

e ,Coémo se manifiestan las representaciones de lo grotesco a nivel cultural?

e ,Cémo se manifiestan las representaciones de lo grotesco a nivel afectivo?
Estas tres preguntas estructuran nuestra investigacion, teniendo en cuenta que partimos
de las representaciones de lo grotesco para interpretar y recontextualizar el discurso
filmico de Caidos del cielo a su realidad referida.

Por otra parte y como ya indicamos, comprender el discurso filmico implica
comprender la expresividad particular de su componente simbdlico. Esto adquiere una
relevancia mayor por cuanto lo simbdlico subyace en mayor o menor medida en las
representaciones de lo grotesco. Por ello, el estudio de lo simbdlico en Caidos del cielo
serd abordado en un capitulo a parte, con lo cual nuestra investigacion quedaria
organizada en cuatro capitulos:

® Representaciones de lo grotesco a nivel social

® Representaciones de lo grotesco a nivel cultural

e Simbolos del imaginario en Caidos del cielo

e Representaciones de lo grotesco a nivel afectivo
Iniciamos nuestra tesis con los dos primeros capitulos dedicados a aquellas
representaciones de lo grotesco donde el realismo es protagonista y la presencia
simbdlica, minima. Con el tercer capitulo, dedicado precisamente a lo simbdlico, nos
internamos en aquellas representaciones de lo grotesco donde lo simbdlico es
dominante. De este modo complementamos el estudio de las representaciones de lo
grotesco en los dos primeros capitulos y allanamos el terreno para el dltimo, donde
prevalece el caracter simbdlico de lo grotesco.

Para concluir esta presentacion de nuestro marco tedrico, revisemos la metodologia
que utilizamos para el estudio especifico de lo simbdlico en el discurso filmico, en el

tercer capitulo. Finalmente, apreciaremos la pertinencia de una reflexion final en torno
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al discurso filmico de Caidos del cielo en tanto representacion de la nacién peruana,

reflexion concluyente que genera nuestro quinto y utltimo capitulo.

J) Simbolismo del imaginario

j1) Fenomenologia de la imagen simbdlica

El epistemdlogo francés Gaston Bachelard dedica una parte importante de su obra a
estudiar la expresion poética de las imagenes. En sus ultimos trabajos La poética del
espacio 'y La poétique de la réverie, establece la necesidad de aplicar una
fenomenologia de la imaginacién para hallar las posibilidades expresivas de la imagen y
sus cualidades comunicativas. La teorfa de Bachelard se destaca® por proponer una
“hermenéutica que [...] no se relaciona para nada con el andlisis, con el método de las
ciencias naturales. [...] La fenomenologia [...] se impone, por el contrario, para explorar
el universo de lo imaginario, de la conduccién simbdlica, y de la tinica que permite
‘reexaminar desde un nuevo punto de vista las imagenes fielmente amadas’” (Durand,
1964: 80-1). La fenomenologia del imaginario como método®® consiste en “poner el
acento en la virtud originaria de las imagenes, en ‘captar el ser mismo de su originalidad
y beneficiarse de esta manera con la insigne productividad psiquica que es propia de la
imaginacion’” (Ibid.: 81). Asi, Bachelard considera que la comunicacién del sentido de
una imagen es una “ontologia directa” pues “el poeta no me confiere el pasado de su
imagen y, sin embargo, su imagen arraiga enseguida en mi. La comunicabilidad de una
imagen singular es un hecho de gran significado ontolégico” (2000: 8). Retomando el
ejemplo de la luna llena®’, lo que ella comunica es un significado profundo que el
espectador es capaz de comprender. Es precisamente por su significado “inefable e
invisible” que “debe encarnar concretamente esta adecuacion que se le evade, y hacerlo
mediante el juego de las redundancias miticas, rituales, iconograficas, que corrigen y

completan inagotablemente la inadecuacion” (Durand, 1964: 21). Aunque opera con la

literatura, el estudio de Bachelard puede extenderse a la pintura, la musica o la

3 Cf. Gilbert Durand, La imaginacién simbdlica. El autor realiza un recuento de los diversos enfoques
tedricos con que las ciencias humanas han abordado el simbolo, desde Descartes hasta Ricoeur.

26 Bachelard distingue dos fases en la fenomenologia de la imagen: resonancia y repercusién. Véase
Gastén Bachelard, La poética del espacio, p. 12: “Aqui debe sensibilizarse la duplicacién fenomenolégica
de las resonancias y de la repercusion. Las resonancias se dispersan sobre los diferentes planos de nuestra
vida en el mundo, la repercusién nos llama a una profundizacién de nuestra propia existencia. En la
resonancia oimos el poema, en la repercusion lo hablamos, es nuestro. La repercusiéon opera un cambio
del ser. [...] La multiplicidad de las resonancias sale entonces de la unidad de ser de la repercusion”.

21 Véase supra, pp. 49-50.
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escultura: las imdgenes poéticas no son exclusivas de una forma expresiva particular,
antes bien, habitan la imaginacion humana de donde emergen para la expresion en
cualquiera de sus formas.

Esto es reafirmado por Gilbert Durand, renovador de la teoria de Bachelard, en su
obra Las estructuras antropologicas del imaginario. Influido por los aportes de Claude
Lévi-Strauss pero buscando sortear al mismo tiempo las limitaciones matematizantes
del andlisis estructural, Durand emprende el estudio de la imagen simbdlica en el
universo expresivo del espiritu humano, sumando a las artes (pintura, literatura, musica,
drama, etc.), las expresiones mitoldgicas, religiosas, tecnoldgicas y rituales. En este
universo expresivo, Durand vislumbra un itinerario seméntico de los simbolos anterior a
la razén e irreductible a un lenguaje. De este modo, la principal caracteristica de “una
estructura es precisamente que no puede formalizarse del todo y despegarse del trayecto
antropoldgico concreto que lo engendrd. Una estructura no es una forma vacia; siempre
estd lastrada mds alld de los signos y las sintaxis de un peso semdntico inalienable”
(Durand, 2004: 367-8). Es este peso semantico contenido en los simbolos, y no en

estructuras, el objeto de la fenomenologia de la imagen.

j2) La via semantica y el trayecto antropologico
Para Durand, superar las limitaciones del andlisis estructural implica renovar la

fenomenologia de la imaginacién de Bachelard y considerar en primer lugar que:

el simbolo no es del campo de la semiologia sino de la incumbencia de una semantica especial,
es decir, que posee mds que un sentido artificialmente dado, pero tiene un poder de repercusién
esencial y espontaneo. La primera consecuencia importante de esta definicién del simbolo es la
anterioridad del simbolismo, tanto cronolégica como ontoldgica, sobre toda significancia
audiovisual (/bid.: 34).
Toda expresion humana se fundamenta en la experiencia vital entre el ser humano y su
mundo. Asi, “para que haya simbolo es preciso que exista una dominante vital” (Ibid.:
367). Siguiendo este principio, Durand presta atencién a aquella dialéctica
antropdlogica que da existencia al simbolo del imaginario y que genera su sentido
semantico. Asi concibe como método para su estudio el llamado trayecto antropolégico,
segtn el cual, la comprension de la imagen simbdlica debe hallarse en “el incesante
intercambio que existe en el nivel de lo imaginario entre las pulsiones subjetivas y
asimiladoras y las intimaciones objetivas que emanan del medio césmico y social”

(Ibid.: 43). Toda comunicacion simbolica es experiencia imaginante del didlogo entre el
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sujeto y su medio objetivo. Ello lleva a Durand a afirmar que “la imaginacién simbdlica
constituye la actividad dialéctica propia del espiritu” (1964: 123).

La comprensién del simbolo es posible gracias a que, como considera Carl G. Jung,
los procesos naturales convertidos en mito, “como el verano y el invierno, las fases
lunares, la época de las lluvias, etc. no son sino alegorias de esas experiencias objetivas,
0o mas bien, expresiones simbodlicas del intimo e inconsciente drama del alma, cuya
aprehension se hace posible al proyectarlo, es decir, cuando aparece reflejado en los
sucesos naturales” (1970: 12). En la diégesis de Caidos del cielo, por ejemplo, la luna
llena y el mar, la bestia voraz y la caida son experiencias objetivas que predisponen y
motivan en la subjetividad de la psique humana su expresion en imdagenes. Estas
experiencias constituyen el material seminal de toda poiesis en forma de simbolos pues
conducen imagenes siempre intrinsecamente motivadas, nunca signos arbitrariamente
escogidos (Durand, 2004: 33). Asi se organiza antropoldgicamente el imaginario: como
experiencia dialéctica, objetiva y subjetiva, que al unir mundo y espiritu posibilita la
comunicacion de dicha experiencia mediante el simbolo.

Apoyado en un extenso material etnografico ritual, social y mitolégico, Durand ubica
al simbolo en aquel trayecto antropoldgico cuyos extremos son el entorno social del
hombre y su psicologia: el simbolo nunca esta desligado de su entorno social, se debe a
€l y lo representa; del mismo modo, no se desliga de la psique en virtud de su capacidad
imaginante. Su método consiste pues en comprender el imaginario simbdlico y sus
posibilidades expresivas considerdndolas en el trayecto antropoldgico, “al que nada
humano le es ajeno”.

Al identificar los simbolos del imaginario de Caidos del cielo en su correspondiente
trayecto antropoldgico, haremos uso del extenso material que nos ofrece la historia del
cine para apreciar la semdntica de los simbolos en el arte cinematografico. Asi,
comprendiendo la semdntica de los simbolos del imaginario, comprendemos su sentido
expresivo dentro del discurso filmico de Caidos del cielo.

Con este punto culminamos la revision de los aspectos conceptuales y metodolégicos

relacionados con nuestro objeto de estudio, el discurso filmico de Caidos del cielo.

k) Representacion de una naciéon
Si partimos de nuestra premisa elemental: “una sociedad en un tiempo y un contexto

determinados puede conocerse, en mayor o menor medida, a través de las peliculas que
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produce”, podemos afirmar que Caidos del cielo nos permite conocer, mediante la
representacion cinematografica, la realidad del Peri como nacién. Asi, habiendo
estudiado lo grotesco en el discurso filmico —su representacion y expresion—
relacionamos por ultimo su sentido semdantico con la nacién peruana, en tanto realidad
referida en el discurso filmico.

La cuestion de la representacion de la nacidn es cercana a la relacién entre cine e
historia destacada por Kracauer, debido a la memoria latente en el discurso filmico,
memoria dispuesta para su rehistorizacion. Homi Bhabha afirma al respecto que
“cuando la visibilidad histérica se ha desvanecido, cuando el tiempo presente del
testimonio pierde su poder de conmover, entonces los desplazamientos de la memoria y
las direcciones desviadas del arte nos ofrecen la imagen de nuestra supervivencia
psiquica” (2002a: 35-6).

Existe pues una pertinencia politica en la expresion artistica pero también en su
interpretacion. Abordar aisladamente arte y realidad desvirtia el conocimiento de la
realidad referida: es en el vinculo entre arte e interpretaciéon que se vuelve a hacer
“visible” la realidad. Como sostiene Kracauer, la conciencia propicia la memoria
alejandola del riesgo al olvido, lo que permitiria neutralizar los efectos del capitalismo y
su produccion incesante de imagenes.

Volvemos a abordar la expresion humana, ya no con la herramienta util pero limitada
de la estética ni con los juegos mentales de las “ciencias sin alma”, sino para interpretar
su vinculo con la realidad representada y recuperar asi su memoria.

La ausencia de esta vinculacion puede advertirse hoy como en el pasado lo hicieran
Benjamin y Kracauer. Por ello es conveniente, desde el punto de vista epistemoldgico,
considerar alternativas para la interpretacion y recontextualizacion de diversas peliculas
que nos permitan recuperar la memoria de la realidad referida en ellas. En ese sentido,
Bhabha sostiene que “en un mundo posmoderno y poscolonial, el arte, incluyendo el
cine, tiene la funcién politica muy especifica de mostrar las estructuras de pensamiento
subyacentes a las relaciones entre las palabras, las historias, las imagenes y el mundo”
(Pisters, 2009: 296). Siguiendo esta idea, el dltimo capitulo de nuestra tesis reflexiona
sobre como la representacion cinematografica, la historia y la realidad referida,
muestran estructuras de pensamiento subyacentes en la nacién peruana.

Ello supone una oportunidad para vincular la memoria y la conciencia acerca de la

nacién peruana, como animara Kracauer, en direccion hacia la historia y al testimonio
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de la realidad. Esta meta central en nuestro estudio del discurso filmico debe ser
valorada no s6lo académicamente sino también en su dimensién politica, puesto que
“vivir en el mundo extrafio, encontrar sus ambivalencias y ambigiiedades realizadas en
la casa de la ficcion, o su division y resquebrajamiento realizados en la obra de arte, es
también afirmar un profundo deseo de solidaridad social” (Bhabha, 2002a: 36),
solidaridad que nos incumbe como peruanos por ser parte de esta nacion.

Habiendo presentado este quinto y dltimo capitulo, el cuerpo de nuestra tesis queda
organizado de la siguiente manera:

Capitulo 1: Representaciones de lo grotesco a nivel social

Capitulo 2: Representaciones de lo grotesco a nivel cultural

Capitulo 3: Simbolos del imaginario en Caidos del cielo

Capitulo 4: Representaciones de lo grotesco a nivel afectivo

Capitulo 5: Representacion cinematografica de la nacién peruana

Objetivos, Hipotesis y Metodologia

Para culminar el presente marco tedrico, indicamos a modo de recapitulacion los
objetivos y la metodologia que han dirigido el desarrollo de nuestra investigacion.
Asimismo presentamos en una tabla los parametros de investigacion seguidos a lo largo

de nuestra tesis:

1) Objetivos
Las diversas referencias y consideraciones expuestas en este marco tedrico se orientan a
cumplir con los objetivos de la tesis:
¢ Objetivo general:
Comprender como se manifiestan y qué expresan las representaciones de lo
grotesco en el discurso filmico de Caidos del cielo.
e Objetivos especificos:
a) Comprender e interpretar el film Caidos del cielo en relacion a la realidad
referida en su discurso filmico.
b) Comprender el film Caidos del cielo como representacion cinematografica de

una nacion.

59



m) Hipoétesis
Considerando los objetivos planteados, proponemos la siguiente hipétesis de
investigacion:

e Las representaciones de lo grotesco en el discurso filmico de Caidos del cielo se
manifiestan de acuerdo a una estética realista con presencia de lo simbdlico y
expresan aquellas relaciones conflictivas a nivel social, cultural y afectivo
experimentadas por la nacioén peruana en el espacio urbano de Lima hacia fines

de la década de 1980.

n) Metodologia
De acuerdo al marco tedrico presentado, la metodologia y las herramientas auxiliares
utilizadas, son las siguientes:
nl) Metodologia: Se trata de una aproximacién metodoldgica ad-hoc que toma como
referencia los aportes de la fenomenologia para elaborar una secuencia de abordaje
especifica para nuestro objeto de estudio, la cual se presenta como alternativa para el
estudio del discurso filmico. Esta comprende dos pasos o0 momentos:
e Partimos de una Recontextualizacion de la realidad referida en el discurso
filmico especifico.
¢ Planteamos un acercamiento fenomenoldgico exhaustivo a los diversos aspectos
y relaciones internas del discurso filmico.
n2) Herramientas metodolégicas auxiliares: Debido a que estas herramientas
metodoldgicas son desplegadas a partir de ciertos capitulos, su antecedente tedrico se
desarrolla en el capitulo correspondiente.
e Utilizamos la Fenomenologia de los simbolos del imaginario y consideramos la
Via Semdntica (del Capitulo 3 en adelante)
e Desplegamos la Genealogia de la representacion del otro-femenino en la

modernidad (en el Capitulo 4).
o) Parametros de Investigacion

Los pardmetros de investigacion seguidos en este trabajo pueden sintetizarse en el

siguiente esquema, el cual incluye la metodologia y los objetivos de la tesis:
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Tema de investigacion
Problema

Unidad de analisis
Unidad de observacion

Pregunta de
investigacion

Objetivo general

Objetivos especificos

Hipatesis

Metodologia

Herramientas
metodolégicas

auxiliares

Tabla No. 1. Pardmetros de investigacién

La representacion de la realidad nacional en una obra cinematogréfica.
Las representaciones de lo grotesco en Caidos del cielo.

El discurso filmico

El discurso filmico especifico de Caidos del cielo

(Como se manifiestan y qué expresan las representaciones de lo
grotesco en el discurso filmico de Caidos del cielo?

Comprender cdmo se manifiestan y qué expresan las representaciones
de lo grotesco en el discurso filmico de Caidos del cielo.

a) Comprender e interpretar el film Caidos del cielo en relacién a la
realidad referida en su discurso filmico.

b) Comprender el film Caidos del cielo como representacion
cinematogréfica de una nacién.

Las representaciones de lo grotesco en el discurso filmico de Caidos
del cielo se manifiestan de acuerdo a una estética realista con
presencia de lo simbdlico y expresan aquellas relaciones conflictivas a
nivel social, cultural y afectivo experimentadas por la nacién peruana
en el espacio urbano de Lima hacia fines de la década de 1980.

a) Recontextualizacion de la realidad referida en el discurso filmico.
b) Fenomenologia del discurso filmico.

a) Fenomenologia de los simbolos del imaginario y la Via Semdntica
(del Capitulo 3 en adelante)

b) Genealogia de la representacion del otro-femenino en la
modernidad (en el Capitulo 4).

Culminamos asi la segunda parte del marco teérico dedicado a las nociones y la
metodologia con las cuales abordamos la diégesis realista con presencia de lo simbdlico

de Caidos del cielo. A continuacion desarrollamos el cuerpo de nuestra tesis.
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Capitulo 1
LO GROTESCO-URBANO

Representaciones de lo grotesco a nivel social

1.1 La ciudad y la barriada
En el discurso filmico de Caidos del cielo, lo grotesco-urbano se manifiesta como la
aparicién repentina de las barriadas®® en el marco de la normalidad urbana limefia.
Histéricamente, la migracién de poblacién andina® a Lima durante la segunda mitad del
siglo XX gener6 el nacimiento de nuevos espacios habitacionales. A medida que los
inmigrantes se iban integrando a la vida econdmicamente activa de la ciudad, nuevas
barriadas eran construidas. Estas zonas marginales®® se asentaron en el anillo externo
del drea metropolitana y a medida que fortalecian su presencia, con el paso de los afios,
empezaron a coexistir con el resto de la urbe, propiciando asi una nueva normalidad.
Los pueblos jovenes han servido como plataforma para la recepcion de nuevos
contingentes de inmigrantes y a la vez para su insercion laboral en la urbe, continuando
la transformacidn de los espacios territoriales y sociales de Lima durante esta época.

En la secuencia inicial de Caidos del cielo se aprecia el mar, las playas banando la
costa, perdiéndose en el horizonte (1.6). Una voz omnipresente transita el cielo y

saluda:

LOCUTOR RADIAL: Buenos dias, Lima...

Reproducida por las ondas radiales, dicha voz es recibida por las radios de la ciudad.
Inmediatamente apreciamos la secuencia que nos guiard a la primera representacion de

lo grotesco. El mar da paso a los edificios de la Costa Verde, modernas construcciones

28 Véase Emilie Doré, La marginalidad urbana en su contexto, p. 82: “barrios de hébitat precario,
denominados segun las épocas y los paises, favelas, barriadas, villas-miseria, o de manera mds neutra,
asentamientos humanos, siendo este ultimo término el mas usado actualmente en Peri”.

2 Véase Henri Lefebvre, A propdsito de la investigacion interdisciplinaria en sociologia urbana y
urbanismo, p. 227: “el crecimiento econémico y la industrializacién extienden sus efectos al conjunto de
los territorios nacionales y regionales; hacen desaparecer las agrupaciones tradicionales propias de la vida
campesina, los pueblos, absorbiéndolos y reabsorbiéndolos en unidades mds vastas, integradas a la
produccién industrial. La concentracién de poblacién acompaiia a la de los medios de produccion”.

30 Véase Emilie Doré, Op. cit, p. 84: “llamaremos marginal a una persona excluida de los mercados
inmobiliarios y laborales formales, y que por ende vive en barrios que facilitan el acceso a terrenos fuera
de las negociaciones inmobiliarias clasicas, la mayor parte del tiempo en zonas no urbanizables,
escarpadas, rocosas o desérticas, sin infraestructura previa, y donde predominan actividades econémicas
sin (o con escasa) regulacion estatal”. Para una revision epistemoldgica del término, cf. Anibal Quijano,
Notas sobre el concepto de marginalidad social, pp. 6y ss.



que se asientan a lo largo de Miraflores, barrio tradicional de la oligarquia limefia.
Siguen las zonas residenciales exclusivas, parques y complejos bancarios del distrito de
San Isidro. En estas tomas cinematograficas, la presencia de transeuntes es casi nula y la
gente, se asume, se halla dentro tales edificios. La posicién de enunciacion lejana otorga
a la moderna arquitectura cualidades de elegancia y da protagonismo a cierta calma
despreocupada (1.1). En el centro, la arquitectura de la Plaza de Armas nos remite a la

historia colonial, seguida de la Plaza San Martin que conmemora la emancipacion.

1.1 [TC 3] Elegancia y tranquilidad en un barrio 1.2 [TC 24] Dinamismo y vértigo al pie del Cerro
de San Isidro El Agustino

La primera toma cinematografica con movimiento humano se presenta aqui como
composicion vectorial de los transeintes de la Plaza San Martin. Un cambio en la
posicion de enunciacién nos acerca a ellos, revelando el dinamismo de los inmigrantes
en el trabajo, el comercio, el especticulo callejero y el transito vehicular. Luego nos
introducimos a las zonas populares cercanas al centro de Lima y al Cerro San Cristébal,
repletas de comerciantes ambulantes, vendedores de comida, cargadores de mercaderia,
estudiantes, algtin vagabundo, enamorados. La secuencia ha dejado atrds su tranquilidad
inicial y ha ganado agilidad como el panorama del Cerro El Agustino, que es cortado
por el paso de un triciclo (1.2). El sol no deja de irradiar luminosidad, mientras tanto la
confrontacién entre los espacios residenciales de Lima mostrados se hace mas
dramaética. Llegamos a los tugurios habitacionales y comerciales de Barrios Altos y La
Victoria y de ahi a las riberas del Rio Rimac, depdsito informal de basura. El trafico
vehicular se vuelve una constante urbana que nos conduce del centro a kilometros de
distancia hacia la periferia, a barriadas cuyas casas levantadas ya en cartén o esteras
(1.4), reproducen el dinamismo del centro de Lima. Esta secuencia consta de 32 tomas

cinematograficas en el siguiente orden:
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Tabla No. 2. Secuencia [TC 1 — TC 33]

TC No. | Descripcion TC No. | Descripcién

TC 1 Mar y edificios de la Costa Verde | TC 17 | Pareja de enamorados
TC?2 Barrio cercano a las playas TC 18 | Lector de periddico

TC 3 Edificios lujosos TC 19 Barrio popular del Rimac
TC4 Parque y edificios TC20 | Acho

TC5 Avenida Arequipa TC 21 Cerro San Cristébal
TC6 Bajada Balta — Miraflores TC22 | Avenida Abancay

TC7 Barrio residencial TC 23 Tugurio de La Victoria

TC8 Edificio bancario 1 — San Isidro TC24 | Cerro El Agustino
TC9 Edificio bancario 2 — San Isidro TC 25 Viejo caminando

TC 10 Catedral de Lima TC 26 Persona en ventana

TC 11 Fuente de Plaza de Armas TC 27 Cargador en mercado mayorista
TC 12 | Palacio de Gobierno TC 28 Pista con basura

TC 13 Plaza San Martin 1 TC 29 Loco en la Plaza Unién

TC 14 | Plaza San Martin 2 TC 30 | Avenida Nicolds Ayllén

TC 15 Portales Plaza San Martin TC 31 Rio Rimac - San Martin de Porres
TC 16 | Volantera TC 32 Barriada

Al final de esta secuencia se manifiesta la primera representacion cinematografica de lo
grotesco. Se trata de la toma cinematografica [TC 33] (1.5) de 2 segundos de duracién
en la que se muestra una loma de tierra donde se levanta una tnica casa de esteras y, en
segundo plano, dos edificios. Se trata de una vivienda miserable emplazada en lo alto de
un barranco cercano a la Costa Verde, zona residencial de la €élite limefia. Se unen asi
dos espacios en una misma toma cinematografica: el espacio de la clase alta con su
arquitectura lujosa (1.3) y el espacio de la barriada con su construccién incipiente. Dos
presencias que coexisten en la misma ciudad se confrontan, irreconciliables. Los
edificios son de un gris uniforme, limpios, simétricos, industriales, ocupan el espacio
superior sobre el horizonte, en verticalidad dominante; la choza, de color indefinido,

asimétrica, artesanal y cubierta de tierra, yace bajo la linea del horizonte, dominada.

1.3 [TC 1] Costa Verde: 1.4 [TC 32] Barriada:
Extremo socioecondmico alto Extremo socioecondmico bajo

64



1.5 [TC 33] Lo grotesco-urbano 1.6 El mar de Lima

La coexistencia social se traslada asi a una coexistencia audiovisual: a nivel social lo
grotesco es representacion cinematografica de aquel contraste brutal, permanente y
amenazante de la coexistencia urbana. No hallamos convivencia, se percibe por el
contrario una separacion dramatica, demoledora. No existen tampoco indicios de un
proceso de convivencia pues ante la presencia migrante en Lima, la clase alta practica el
aislamiento, el rechazo, una indiferencia que pretende negar, si no apartar al inmigrante
de bajos recursos y evitar que su avance siga afectando la normalidad. Para la clase alta
limena, se trata de conservar lo que queda de esa normalidad y evitar que la amenazante
presencia de este otro-social, el inmigrante andino, termine de aniquilarla. Con esta

ultima toma cinematogréfica, se obtiene la nueva secuencia [TC 1 - TC 33], donde:

[TC 1 -TC 32]: Escala de los espacios sociales en Lima
[TC 33]: Lo grotesco-urbano

La secuencia [TC 1 — TC 33] destaca el alto contraste —propio de lo grotesco— entre
los espacios de vivienda coexistentes en Lima. Si consideramos la secuencia [TC 1 —
TC 32] como una escala socioeconémica que va de la clase alta a la baja, donde [TC 1]
y [TC 32] son los extremos, entonces la [TC 33] retine ambos polos. Mds que continuar
la secuencia anterior, lo grotesco-urbano en [TC 33] es su ruptura e integracién: rompe
la continuidad descriptiva lineal de los espacios urbanos y a la vez integra los extremos
de la ciudad. Asi, lo grotesco-urbano se articula como un golpe para la normalidad
criolla que habia permanecido alejada de las barriadas y sus inmigrantes. Esta
separacion ideal desde la subjetividad del conservadurismo limefio se manifiesta en la

secuencia [TC 1 — TC 32]:
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[TC 1 -TC 12]: Espacios de la clase alta / zonas bancarias / espacios céntricos coloniales.
[TC 13 — TC 32]: Espacios céntricos modernos / zonas de comercio popular / barriadas.

[TC 33]: Lo grotesco-urbano

En el discurso filmico de Caidos del cielo, 1o grotesco-urbano representa la ruptura o
discontinuidad que durante la década de 1980 experimentara la nacién peruana a nivel

social, la cual se manifestaba como confrontacion en el espacio urbano.

1.2 Lo grotesco-urbano como discontinuidad

Lo grotesco-urbano no sélo se manifiesta en la [TC 33] sino a lo largo del discurso
filmico como la discontinuidad que la presencia anormal impone sobre la continuidad
normal.

Esta discontinuidad se impone toda vez que las residencias de la élite
socioecondmica de Lima (1.7), sus reductos financieros y las construcciones de los
centros de poder, es decir toda disposicién urbana que busca conservar el orden
tradicional que ella representa, es confrontada por la emergencia de barriadas de
inmigrantes (1.8), por sus nuevas formas econdmico-laborales y por su apropiacion de
los espacios publicos, es decir por toda disposicién espontdnea y autbnoma que
subvierte el orden urbano antes representado. Se plantea asi, subitamente y de manera
altamente contrastada, la representacion de la coexistencia de aquello que ostenta un
orden junto a aquello que resulta amenazante para dicho orden.

Esta representacion se manifiesta en el color por ejemplo. Cuando los nifios llegan al
basural en busca de desperdicios, son recibidos por un impresionante caos cromético,
mientras que los edificios miraflorinos por contraste emergen como extensiones
homogéneas de color, grises, blancos y tonos propios del acero, el vidrio y el concreto,
bajo un cielo también homogéneo. Es el bullicio cromético frente a la pureza tonal.

También las texturas revelan lo grotesco-urbano: los edificios miraflorinos presentan
una superficie lisa y suave, fisicamente s6lida, una arquitectura industrial (1.9). En los
margenes de Lima mientras tanto, el basural en que se sumergen los nifios se percibe
fangoso y politextural, cortante y ductil a la vez (1.10). Las barriadas se asientan sobre
superficies dsperas y duras; los terrales donde se levantan viviendas de cartén y esteras

son toscos al tacto.
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1.7 [TC 7] Lo grotesco-urbano: Continuidad 1.8 [TC 19] Lo grotesco-urbano: Discontinuidad
cromdtica, textural y vectorial cromdtica, textural y vectorial

1.9 [TC 8] Color y textura homogéneos: Edificio 1.10 Policromia y politextura: Basural cerca a la
bancario en San Isidro casa de Mechita

Las lineas, planos y vectores arquitectonicos anuncian el conflicto. La geometria
continua y ordenada del vidrio y el concreto, el disefio duradero y la construccién
industrial de edificios residenciales (1.11), empresariales y financieros, asi como la
conservacion de palacios virreinales que concentran el poder religioso y politico, son
confrontados por el caos vectorial en el que se sume, de la periferia al centro, la
poblacién limefa. Caos vectorial en las casas donde no se halla un patrén tnico, en los
transedntes y los comerciantes (1.13). Heterogeneidad y multiplicidad, de caminos, de
rutas recién abiertas o renovadas. Opciones de comercio, de negocios y viviendas por
doquier instaladas. Unidades de transporte destartaladas, carrocerias erosionadas,
amorfas por el 6xido, sin partes. Paredes que se descascaran, con pintura sucia,
descolorida o recubiertas por infinidad de afiches viejos, letreros roidos, vidrios rotos,
veredas rajadas, tierra que gana a los débiles jardines, casas que ganan cerros (1.12), el
rio como cloaca y los desperdicios que desde la periferia al centro van dibujando el

desorden vectorial y demuelen el orden planteado en la urbanidad tradicional. Las lineas
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de la antigua urbe parecen estar a punto de ceder y caerse, a punto de no aguantar mas la

nueva presencia inmigrante en Lima.

1.11 [TC 6] Arquitectura y transporte dominan a 1.12 [TC 30] Adaptacion arquitecténica a la
la geografia en el Malecén Balta geografia y transporte en la Av. Ayllén

1.13 [TC 22] Apropiacion y subversion de 1.14 Apropiacién y subversion de espacios
espacios: comercio ambulante en la calzada y la publicos: comercio ambulante en el cementerio
pista de la Av. Abancay y alrededores El Angel y alrededores

En cambio, los inmigrantes se representan vectorialmente heterogéneos en su quehacer
econdmico informal y bullente (entre los edificios miraflorinos rara vez asomaba un
deportista haciendo jogging). Personas que venden, compran (1.14), caminan con paso
apurado, que cargan, que besan, que sudan, que se sientan en alguna calle bajo sombra o
al sol. Algunos vagan, otros caminan por la pista asi como los carros suben a la vereda,
esperan o pasan el tiempo apoyados en la pared, se congregan para escuchar a un
comediante para luego volver a desplegarse dinamicamente sobre sus lineas de fuga.
Asi, mientras la uniformidad de color, textura, linea y movimiento son propios de la
clase alta, las barriadas y los espacios de trabajo popular en el centro de Lima se
caracterizan por la discontinuidad cromatica, la multiplicidad vectorial, la mezcla

indefinida de texturas y un dinamismo cadtico. Los inmigrantes, sus barriadas y sus
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espacios laborales se extienden con su discontinuidad y heterogeneidad sobre los
espacios uniformes y homogéneos de la Lima criolla, transformandolos. Se determinan

asi multiples representaciones de lo grotesco-urbano en el discurso filmico.

1.3 Migracion y conservadurismo: Coexistencia, rechazo, interaccion

Como se aprecia en [TC 33], la reproduccién de barriadas [TC 32] y su acercamiento a
los espacios residenciales de la clase alta, manifiestan la idea de invasion, término con
el cual la opinién publica criolla describe el surgimiento de pueblos jovenes en Lima.
Lo grotesco-urbano se afirma asi sobre la amenaza: una normalidad amenazada en su
propio terreno por una presencia extraia. El rechazo de la normalidad limefia hace que
esa nueva presencia permanezca como molestia constante e irresoluble. Tal situacion de
coexistencia y a la vez de rechazo por parte de la normalidad criolla hacia la presencia

inmigrante en Lima, habia sido oportunamente descrita por las ciencias sociales:

Es necesario sefalar que la asimilacién de la poblacién migrante a la ciudad, entendida como una
unidad dada en un espacio fisico con un correlato cultural, no ocurre. La ciudad es la expresion
de las contradicciones de clase en la ocupacion del espacio; su articulacién y crecimiento van
ligados a fendmenos sociales: la distribucion (segregacion) de las clases sociales en el espacio, la
invasion y sucesion de zonas con la consecuente modificacién de los valores sociales que se les
otorgan (Guerrero y Sanchez, 1977: 90).

Ante el crecimiento acelerado de barriadas, los sectores ricos de Lima rechazan una

eventual coexistencia:

299

La “Lima-jardin” es un mito que trata de esconder en vano la real conformacién de la ciudad y
las reales condiciones de vida de la gran mayoria de sus habitantes. Lima dejé de ser jardin desde
el momento en que crecié rdpidamente a partir de los afios 40. [...] Desde este punto de vista, si
analizamos Lima, sus tugurios y barriadas, veremos que la afirmacién tan escuchada en los afios
60 que ‘Lima estd rodeada de un cinturén de miseria’, no sélo presenta una visién reaccionaria
de la ciudad y sus problemas, sino que, por ello mismo, encubre falsamente la realidad actual.
No es un ‘cinturén de miseria’ el que rodea Lima: hay unos cuantos barrios ricos en medio de la
ciudad (Riofrio, 1978: 7).

Si lo grotesco-urbano expresa en el discurso filmico el rechazo social llevado al espacio
urbano, entonces la “Lima-jardin” (1.15) rodeada por el “cinturén de miseria” (1.16) es
manifestacion de ese rechazo. Esta problematica se hace permanente pues el rechazo de
la presencia inmigrante por parte del conservadurismo criollo reproducen dicha

situacion indefinidamente.
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1.15 [TC 4] “Lima-jardin” 1.16 [TC 21] “Cinturén de miseria”

Pero lo grotesco-urbano, manifestacion en el espacio urbano del desencuentro social
entre Lima criolla y Lima inmigrante, también se extiende a los centros de poder que
desde la colonia (1.17) hasta la actualidad (1.18) definen el paisaje de la ciudad, tal
como se expresa en la secuencia [TC 1 — TC 32]. De esta manera, como describe José

Matos Mar:

La presencia de los principales centros de poder de la élite tradicional como el Palacio de
Gobierno, la Municipalidad, la Catedral, los Bancos y centros comerciales, queda como fondo de
contraste con el estilo que imponen estas multitudes populares. La irradiacién de este nuevo
rostro del corazén de Lima, que estd ahora mds tefiido de andino que nunca y que borra la faz
hispanica, comienza a expandirse segmentariamente a distritos como San Borja, La Victoria,
Breifia, Jestis Maria, Lince, Pueblo Libre, Magdalena y aun San Isidro y Miraflores (1985: 80).

1.17 [TC 12] Centro de poder tradicional - 1.18 [TC 9] Centro de poder contemporaneo:
colonial: Palacio de Gobierno del Perud Centro financiero en San Isidro

A nivel gubernamental, un Estado peruano institucionalmente débil e incapaz de revertir
la crisis econdmica y la desigualdad entre clase alta (cuyos intereses favorece) y baja, es
forzado a aceptar pasivamente sus efectos en el espacio urbano (/bid.: 186 y ss.), dando
lugar a la reproduccion de lo grotesco-urbano. De este modo “las situaciones de hecho

—invasiones de terrenos en la periferia para habitar y de las calles del centro para hacer
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algo que permita sobrevivir— generan nuevas fuentes de derecho reconocidas o
permitidas por un Estado a su vez desbordado” (Martin-Barbero, 1998: 215).

En los habitantes de las barriadas no se observa la pasividad ni la impotencia del
gobierno ni el rechazo de la clase alta, sino una abierta y permanente actividad

habitacional y econémica desarrollada en espacios que invaden y transforman.

Los migrantes, lejos de conformarse con la estrechez de la oferta de empleo, empezaron a
generar un tipo de economia a partir de sus propias reglas, en parte reproduciendo formas de
capitalismo temprano, aparentemente arcaicas, tanto en la organizaciéon de la produccién como
en sus procedimientos técnicos, con los cuales se sitdan en la estructura econémica urbana,
produciendo, vendiendo, comprando y asi dinamizando el crecimiento urbano (Golte y Adams,
1990: 74).

En sus distintas actividades econdmicas (1.19, 1.20), los inmigrantes asimilan
constantemente la normalidad previa propiciando la formacién de una nueva

normalidad donde ellos estén presentes. La actividad del inmigrante supone un proceso

integrador opuesto al cardcter disociador y negacionista del conservadurimo criollo.

1.19 [TC 23] Formas econdémicas emergentes: 1.20 [TC 27] Formas econémicas emergentes:
comercio ambulante en La Victoria cargadores en el Mercado mayorista La Parada

La crisis econdmica lleva a los inmigrantes, desde las barriadas, a tomar la iniciativa y
empezar el camino a la interaccion y la convivencia en Lima. Esta tendencia activa e
integradora de los pueblos jovenes limefios probaria que, en efecto, ellos son “los
cinturones de fuego de la resurreccién y no unicamente de la miseria como ahora las
denominan, desde el centro de estas ciudades, quienes no tienen ojos para ver lo
profundo y perciben solamente la basura y el mal olor” (Arguedas, 1987: 27).

Algunas tomas cinematrogaficas entre [TC 13] y [TC 30] muestran a la clase popular
—renovada por los inmigrantes— interactuando con la clase alta por razones

comerciales. El flujo de capital entre ellos se aprecia en las galerias, las tiendas, las
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pequenas empresas de servicio como el de transporte interprovincial. Se aprecia
también el comercio de productos por mayor en mercados de abastecimiento tipo La
Parada, en combinacién con pequeiios comerciantes, entre otros oficios. El rechazo
hacia la presencia inmigrante por parte de la clase alta limefia se mantiene a nivel de
vivienda, mientras que a nivel comercial surge un acercamiento forzado, una
convivencia limitada a conveniencias econdmicas, resultando una constante interaccion.

La estructura de la secuencia [TC 1 — TC 33] quedaria entonces asi:

[TC 1 —TC 12]: Espacios de vivienda de la clase alta

[TC 13 — TC 30]: Espacios de trabajo y comercio donde interactian forzosamente ambas clases
[TC 31 — TC 32]: Espacios de vivienda de inmigrantes (barriadas)

[TC 33]: Lo grotesco-urbano

Pero encontramos también en el discurso filmico de Caidos del cielo que existen
espacios de comercio exclusivos para la clase alta. Tras las tomas cinematogréficas de
las viviendas y condominios de Miraflores, empiezan a mostrarse los bancos de San
Isidro, la Catedral de Lima y el Palacio de Gobierno en el Centro de Lima, esto es, el eje
de poder en el Peri: Banca, Iglesia Catdlica y Gobierno, todos ellos ligados
econdmicamente a la clase alta. De ellos, s6lo la banca, centro de poder contemporaneo,
parece mantener con €xito su aislamiento ante a la expansiéon inmigrante, manteniendo

con éxito su rechazo social. La secuencia [TC 1 — TC 33] quedaria de este modo:

[TC 1 —TC 7]: Espacios de vivienda de la clase alta

[TC 8 — TC 12]: Espacios de poder exclusivo de la clase alta

[TC 13 — TC 30]: Espacios de trabajo y comercio donde conviven clase alta e inmigrantes
[TC 31 — TC32]: Espacios de vivienda —barriadas— de inmigrantes

[TC 33]: Lo grotesco-urbano

Una lectura final de esta secuencia seria: en Lima coexisten dos clases socioecondémicas
en oposicion; han llegado a una convivencia forzosa de tipo comercial por iniciativa de
los inmigrantes, pero existe a la vez un rechazo de la clase baja por parte de la clase alta

que se manifiesta en la exclusividad de espacios de vivienda y de poder econémico.
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1.4 Pasado y actualidad de la oligarquia

En el discurso filmico de Caidos del cielo, el matrimonio Diaz-Canseco refiere a
aquella familia criolla tradicionalmente vinculada a la oligarquia, clase alta peruana
forjada a lo largo de la Republica. Los Diaz-Canseco son una familia de terratenientes
cuya economia se ha deteriorado en las ultimas décadas a medida que la oligarquia ha
ido perdiendo su poder. Con la Reforma Agraria, dicho poder es perdido
definitivamente y sus lamentables efectos se hacen evidentes con la crisis
contemporanea. Habiendo perdido hacienda y tierras, los Diaz-Canseco viven del
alquiler de algunos inmuebles en la capital. Para abaratar sus gastos se pelean por los
precios, recurren a mano de obra barata o rematan valiosas pertenencias familiares. De
su antiguo estatus solo les queda el apellido. Se trata de una clase alta afectada no sélo
por una crisis socioecondmica sino también por la nueva presencia inmigrante con la
que ahora debe coexistir. Frente a estas consecuencias, que se tornan mds duras en la

vida cotidiana, su normalidad permanece apenas como melancélico recuerdo.

1.21 Los Diaz-Canseco contemplan su 1.22 Recuperacién de la normalidad — Retrato
mausoleo concluido de los ex-terratenientes junto al hijo fallecido

El discurso filmico de Caidos del cielo nos muestra a los ancianos Diaz-Canseco, Don
Lizardo y Dofia Jesus (Cucha, a la usanza popular criolla), ex-terratenientes cuyo joven
hijo, David, ha fallecido tiempo atrds, en plena juventud. Ahora los Diaz-Canseco
preparan su propia muerte, una muerte que anhelan para reunirse con su hijo en una
mejor vida; ven en esa muerte el retorno a una vida digna, acorde con su clase social.
S6lo en la muerte encontrarian nuevamente la normalidad que en la realidad ya han

perdido. Un didlogo en la intimidad del hogar sintetiza esta situacion:

LIZARDO: ;Pero, caracter, Cucha! Tu parece que todavia... {Ven, baja un rato a la tierra y
échale una mirada a estos nimeros, a ver si te abres los ojos....! Este mausoleo es demasiado...
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demasiado para nosotros. Yo creo que a veces tu te olvidas que ya no tenemos la hacienda y que
la plata ya no llega como antes. Vidrio catedral... mdrmol... fierro forjado... jpero de dénde va a
salir eso, de donde!
CUCHA: Yo sé que nada es como antes. Loca tendria que estar para no darme cuenta. A todo
me he resignado, Lizardo: las rentas miserables, la hacienda perdida...
LIZARDO: jLa hacienda no la perdimos! jNos la robaron Velasco y su pandilla! Tremendos
pillos...
CUCHA: Pero, Davicito... Eso es algo que nunca podré aceptar, aunque pasen 10 afios mds, para
mi es como si €l todavia...
LIZARDO: Si...
CUCHA: Hay dias en que casi lo puedo ver en el estudio, haciendo y rehaciendo los planos del
mausoleo, jCémo trabajaba! Atin cuando ya se le vefa flaquito
LIZARDO: Ese mausoleo hubiera sido su primera obra...
CUCHA: Hubiera sido su casa, nuestra casa. Un lugar a la altura que nos corresponde, como €l
queria, donde nada ni nadie podrd separarnos jamas.
Con la construccién del mausoleo (1.21) los Diaz-Canseco buscan recuperar la anhelada
normalidad, normalidad evocada en tres aspectos en conflicto con su vida actual:
® cconOmica, recuperar el poder que les conferia sus propiedades
® social, recuperar su estatus y la dignidad correspondiente con su clase social
e familiar, recuperar la armonia familiar interrumpida por la muerte del hijo (1.22)
Sin embargo todo intento de los Diaz-Canseco es vano. Para ellos Lima es una ciudad
econdmicamente imposible; socialmente son unos fantasmas. En el siguiente capitulo
profundizamos en la relacion conflictiva entre los Diaz-Canseco y la clase media-baja
representada por trabajadores impagos, desempleados y comerciantes. Todo ello frustra
el anhelado proyecto de los viejos de morir dignamente en el mausoleo sofiado.

Lo grotesco-urbano corresponde asi a una situacién en la cual los Diaz-Canseco
aparecen en un punto critico, sin salida, frente al otro-social que copa la urbe limefa con
su presencia amenazante. No hay lugar para la convivencia con ese otro-social, sea
inmigrante o clasemediero, sino el rechazo y la negacién por parte de los Diaz-Canseco.

En un dltimo intento por lograr su anhelo, los viejos venden en remate lo poco que
les queda: su casa y lo que hay en ella. Han obtenido el dinero para financiar la
construccién del mausoleo. A cambio, pasardn el resto de sus dias internados en un asilo
para ancianos, satisfechos de estar alcanzando lo que sofaban. Esta es una especie de
suicidio social pues al entrar en un internado, todo interno tiene una “concepcion de si
mismo que ciertas disposiciones sociales estables de su medio habitual hicieron posible.
Apenas entra se le despoja inmediatamente del apoyo que éstas le brindan [y]
comienzan para €l una serie de depresiones, degradaciones, humillaciones y
profanaciones del yo. La mortificacién del yo es sistemdtica” (Goffman, 2001b: 26-7).

Muertos socialmente, los Diaz-Canseco viven tinicamente aguardando la muerte fisica.
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CUCHA: Ya puedo morirme cuando Dios quiera, sabiendo que estaremos otra vez juntos para
siempre.
LIZARDO: Si, ya lo estoy viendo: yo a la izquierda, Davicito al centro y td a la derecha.

En el lecho del asilo, los Diaz-Canseco quedan unidos en la soledad mortal por una

ilusién renovada:

LIZARDO: ;Te arrepientes de lo que hemos hecho?

CUCHA: ;Te arrepientes tu?

LIZARDO: Te pregunto a ti

CUCHA: No, por supuesto que no

LIZARDO: Yo tampoco

CUCHA: Cumpliste, Lizardo, y cumpliste muy bien. Nada mds importa
Sin embargo, alld afuera en la ciudad, otros habitantes contindan viviendo sus vidas y
confrontando la crisis, tratando de afirmarse. Mientras el sujeto de la antigua
normalidad (clase alta) halla alivio en la muerte social y la préxima muerte fisica, el
otro-social (inmigrantes y clase media-baja) permanece en la ciudad con dinamismo y

vitalidad pese a la crisis. En ello apreciamos, una vez mads, lo grotesco-urbano.

1.5 De los medios de comunicacion en la posmodernidad

1.5.1 Hacia una tecnarquia de los mass media

El discurso filmico de Caidos del cielo representa el poder homogenizador de los
medios de comunicacién que buscan hacer de la sociedad un publico. En Lima, este
poder homogenizador se realiza por encima de la dicotomia ciudad / barriada. Lecciones
de vida es el programa radial mds sintonizado de la capital y su audiencia se compone
de distintas clases sociales. Su popularidad es tal que posee un doble horario: 9:00 am. y
7:00 pm. Humberto dirige y conduce el programa con el sobrenombre de “Don

Ventura” (1.23). Los oyentes le escriben solicitando consejos y €l no duda en ayudarlos:

HUMBERTO / DON VENTURA: Como todos los dias, desde la frecuencia estelar de Alfa
Radio, te habla Don Ventura, para recordarte que... jti eres tu destino! jBuenos dias, Lima!
Buenos dias, amigo, amiga que me escuchas. Empieza un nuevo dia y td seguramente te
preguntards ;Cémo me ird hoy? ; Tendré suerte? ; Me espera un dia bueno o malo? Pero escucha:
cambia todas esas preguntas por esta otra ;Qué voy a hacer yo para que el dia de hoy sea mejor
que ayer? jEsa es la cuestion! ;Qué hago yo por mi mismo? |Tud con tu esfuerzo eres el tnico
que puede convertir un dia malo en uno bueno porque... ti eres tu destino!

Centrandose en el caso de los mass media, el discurso filmico de Caidos del cielo

representa la transicion que supone para la nacién peruana el cumplimiento del
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Consenso de Washington, es decir, la introducciéon de los paises latinoamericanos al
neoliberalismo a inicios de la década de 1990%'. Esta transicién implica, en el mercado
nacional de la radiodifusién, que las empresas radiales se encaminan hacia un
capitalismo radical donde las “nuevas tecnologias” permitan desplegar, desde la
producciéon y la publicidad, un méximo control sobre la audiencia, potenciales
consumidores. Raymond Williams habia diagnosticado al inicio de la década de 1980
que la relacién entre la produccion de los medios de comunicacién masivos y las nuevas
tecnologias habia sido una relacién “entre unos cuantos productores y muchos
consumidores: una repeticion, en nuevas formas técnicas, de una importante division del
trabajo: la reproduccion, en la comunicacion, de profundas divisiones sociales, y de una
dominaciéon y una subordinacién sociales eficaces” (1992: 208). A pesar de las
propuestas para democratizar el acceso a las tecnologias de comunicacién y ponerlas al
servicio de necesidades sociales inmediatas, estas tecnologias representarian durante la
década de 1980 “la nueva etapa de un proceso continuo de aceleracién de la modernidad
que ahora daria un salto cualitativo —de la Revolucion Industrial a la Revolucién
Electronica— del que ningin pais puede estar ausente so pena de muerte econdémica y
cultural” (Martin-Barbero, 1998: 198). La relacion entre publico consumidor y los mass
media cambia s6lo para radicalizar su distanciamiento en favor de intereses corporativos
privados; las nuevas tecnologias se inscriben asi en aquel ‘“viejo proceso de
esquizofrenia entre modernizacién y posibilidades reales de apropiacién social y
cultural de aquello que nos moderniza” (Idem.). Los medios masivos de comunicacién
culminan una experiencia de control social en un contexto regulado por el mercado y el
consumo: durante la ultima década del siglo, el individuo queda “atrapado en el capullo
invisible que forman la totalidad de redes que le proveen, suprimiendo distancias, de las
imagenes y sonidos del mundo, [...] accede menos a la realidad que a una telerrealidad
[...] a un universo construido por los medios de masas en los que las imaginerias
concurrentes chocan y se mezclan” (Balandier, 1994: 144).

El discurso filmico de Caidos del cielo plantea una sociedad donde los medios
masivos de comunicacion se automatizan y se alejan del ser humano. Tal alejamiento se
da no s6lo como publico sino también internamente, a nivel laboral, eliminando

cualquier amenaza de interferencia en el servicio provocada por un trabajador. Se

31 Véase Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 430: “En los afios ochenta, el triunfo de la teologia
neoliberal se tradujo, en efecto, en politicas de privatizacién sistemdtica y de capitalismo de libre mercado
impuestas a gobiernos demasiado débiles para oponerse a ellas”.
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previene sobre todo, como en el caso representado por Humberto, la toma de conciencia
critica sobre el producto que se ofrece al publico. Cuando Humberto pierde el
entusiasmo y deja de creer en su propio programa, es despedido y remplazado por la
gerencia de Radio Alfa. Su sustituto es el técnico encargado del control de sonido.
Lecciones de vida continua transmitiéndose sin el hombre que concibi6 el programa y lo
dirigia acorde con su ética personal de superacion y autoayuda. El formato es copiado y
continuado por la radio: la forma de hablar del sustituto es la misma que la de
Humberto, las citas al Dr. Barnard son las mismas, la misma musica, los mismos efectos
de sonido en la voz. El programa continda siendo el mismo pese a que su creador ha
sido retirado. La empresa radiodifusora se encarga de remplazarlo en funcién de sus
intereses comerciales. Ante el micréfono, el sustituto declama (1.24) un remedo de las
frases creadas por Humberto. A pesar de ello, este remedo es bien recibido por la misma

audiencia limefia:

MANOLO YEPES: pensemos en lo que hicimos ayer, en lo que hicimos hoy y en lo que
podemos hacer mafana, porque siempre habrd un mafiana para disipar todas tus dudas, todos tus
temores e inseguridades. La esperanza renace cada nuevo dia, siempre que tengas fe en ti mismo
y en los demds. {No te des por vencido nunca! jLucha por tu victoria! Todo estd en el estado de
la mente; como decia el Dr. Barnard: “Si piensas que estds perdido, ya perdiste”. ;Vas a
permitirlo, amigo, amiga, que me escuchas? jNo! ;Y sabes por qué? Porque jtd eres tu destino!

1.23 Humberto, alias Don Ventura, conduce su 1.24 Manolo, encargado del control técnico,
exitoso programa Lecciones de vida sustituye a Humberto.

La radiodifusora retira y sustituye a sus trabajadores para mantener su objetivo: el
control social sobre sus oyentes-consumidores y eliminar todo riesgo que amenace este
principio. La eliminacién de tal riesgo caracteriza a las sociedades de control
contempordneas pues, como sefiala Gilles Deleuze, “las sociedades de control actian
mediante [...] mdquinas informdticas y ordenadores cuyo riesgo pasivo son las

interferencias y cuyo riesgo activo son la pirateria y la inoculacién de virus” (1999:
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279). La sustitucion hombre-hombre y la eliminaciéon del hombre-falla para evitar
interferencias en la empresa evidencian, en efecto, una “profunda mutacién del
capitalismo” (Idem.): los medios masivos de comunicacién son ante todo
intermediarios®> comerciales, generadores de servicios y consumo (publicidad,
entretenimiento, informacion), factorias sordas de voz omnipresente. Piblico y mercado
privilegian el servicio y desestiman al emisor, que puede ser cualquiera a fin de cuentas,
siempre sujeto al remplazo, incluso por un ser no humano. Las empresas se tornan asi
en una voz automatizada a condicién de reproducir un mismo contenido. Dado que para
el publico la importancia de los medios radica en la reproduccion del mensaje, se
privilegia ante todo el funcionamiento que permita el flujo de informacién. Los medios
de comunicacién han dejado de ser méaquinas de produccion para ser “mdquinas de
reproduccion” (Jameson, 1991: 83): lo importante es la reproduccion de la informacion
y por tanto, los medios deben funcionar sin fisuras, sin fallas en el sistema. En plena
mutacion capitalista en Latinoamérica, “la pretension ontoldgica se abandona en un
mundo en el que la informacién se compra y se vende, legitimandose por su eficacia
performativa” (Castro et al., 2009: 714). Tal es el camino que sigue Radio Alfa en la
diégesis de Caidos del cielo, dado que privilegia y asegura la reproduccién de la

informacién y el consumo, de la performance y el funcionamiento:

HUMBERTO: Seiior Ortega, yo hago el programa con mucha dedicacién. Le digo la verdad a la
gente, lo que pienso...
SENOR ORTEGA: Ese es el problema pues, hijo! jEsto es una radio: aqui lo que ti piensas no
interesa! jInteresa lo que ellos quieren escuchar!
El rol de los mass media en las sociedades de control adquiere un nuevo sentido donde
“lo masivo pasa a designar unicamente los medios de homogeneizacion y control de las

masas” (Martin-Barbero, 1998: 195). De la produccién homogenizante de lo masivo™ al

32 Jesds Martin-Barbero distingue dos opciones en los profesionales de los medios de comunicacién:
intermediarios o mediadores. En el primer caso, los intermediarios usufructian los procesos de
comunicacion privilegiando su permanencia en el mercado como ejes de reproduccién. Tienden asi a
mantener la pasividad del ptblico como consumidor, promueven la permanencia de las distancias sociales
entre publico y creadores, subrayan el desencuentro cultural y afianzan las diferencias socioeconémicas
detrds de la produccién cultural e informativa. Los mediadores en cambio privilegian la toma de
conciencia de la relacién entre diferencia cultural y desigualdad social como via para lograr relaciones
interculturales. Apelan a una descentralizacién de la cultura, a posibilidades de accién y de produccién de
un publico ya no mds pasivo, al acercamiento multicultural que rechaza la privatizacién de contenidos y a
politicas de reconocimiento del otro. Cf. Jestis Martin-Barbero, “De los intermediarios a los mediadores”.
33 Este proceso de homogenizacién se define en la génesis misma de la sociedad industrial y la ciudad
moderna. Véase Raymond Williams, “Tecnologias de la comunicacién e instituciones sociales”, pp. 202-
3: “En las ciudades habfa mucha gente, en muchos momentos del dia y de la noche, incapaz, por diversas
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control social de lo masivo, el caso peruano es representado en Caidos del cielo
mediante Alfa Radio, su programa estelar Lecciones de vida y su fiel audiencia. Todas
las clases sociales de Lima, desde la clase obrera (1.25) al inmigrante explotado (1.28),
desde los ex-terratenientes (1.27) hasta su servidumbre (1.26).

Con el capitalismo global en una nueva fase y un neoliberalismo galopante, la
posmodernidad®* se instala en la sociedad peruana. Programas como Lecciones de vida
son seguidos fielmente por el publico por el acto mismo de la reproduccién de la
informacién y ya no por su contenido. Los medios deben entonces satisfacer el consumo
mediante una perfomance ininterrumpida (1.29). La relacion entre los medios de
comunicacién y lo masivo se sostiene en base a una tecnarquia® contempordnea que se
desarrolla en funcién de una sociedad de control y consumo. No es casualidad que
Manolo Yepes, el especialista del “control técnico” de la radio (1.30), sea el que
sustituya a Humberto. El técnico se apropia del “mensaje humano” de Lecciones de vida
con la misma facilidad con que se hace de una “voz humana”. Lejos de rechazarlo, los

oyentes celebran al sustituto pues copia las mejores performances de Humberto.

razones —horas de trabajo, responsabilidades familiares, escasez de dinero—, de asistir regularmente a
los lugares de entretenimiento publico regular. Mds aun, fuera de las ciudades, y fuera de los suburbios,
habia mucha gente para la que oportunidades de este tipo eran, en el mejor de los casos, ocasionales, en el
peor de los casos, inexistentes, y que, sin embargo, debido al decisivo desarrollo general de las culturas
predominantemente urbanas e industriales, estaban entrando en armonia social, cultural y politica con los
centros dominantes. La tecnologia de la radiodifusién [...] fue adaptada a estas condiciones mediante el
desarrollo, y dirigida a la inversién del receptor doméstico”.

3% Etapa que Marc Augé llama sobremodernidad. Véase Marc Augé, “Sobremodernidad. Del mundo de
hoy al mundo del mafana”: “la paradoja del mundo contempordneo es signo no de un fin o de una
difuminacion, pero si de una multiplicacién y de una aceleracién de los factores constitutivos de la
modernidad [...] La situacién sobremoderna amplia y diversifica el movimiento de la modernidad; es
signo de una légica del exceso y, por mi parte, estaria tentado a mesurarla a partir de tres excesos: el
exceso de informacion, el exceso de imagenes y el exceso de individualismo, por lo demds, cada uno de
estos excesos estd vinculado a los otros dos”. Véase también Marc Augé, Los no lugares: espacios del
anonimato, pp. 30-47, y Anthony Giddens, Consecuencias de la modernidad, p. 17: “En vez de estar
entrando en un periodo de postmodernidad, nos estamos trasladando a uno en que las consecuencias de la
modernidad se estdn radicalizando y universalizando como nunca”. Jameson acota posmodernismo a un
tipo de produccién cultural propio de la economia capitalista en su fase mds avanzada. Cf. Fredric
Jameson, El posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado. Véase también Fredric
Jameson, “El posmodernismo y la sociedad de consumo”, pp. 17-8: “[posmodernismo es] un concepto
‘periodizador’ cuya funcidn es correlacionar la aparicién de nuevos rasgos formales en la cultura con la
de un nuevo tipo de vida social y un nuevo orden econdémico [...]. Este nuevo momento del capitalismo
puede remontarse al auge de posguerra en los Estados Unidos [...] La década del sesenta es en muchos
aspectos el periodo transicional clave, en el que se establece el nuevo orden internacional
(neocolonialismo, revolucién verde, computacion e informacidn electrénica)”.

35 Véase Pablo Capanna, La tecnarquia, pp. 20-1: “El término tecnarquia apunta al plano ontoldgico,
sefialando la téyvn, técnica, instaurada como dapyn, principio; es el hacer convertido en principio del ser,
la actividad transformadora puesta como fundamento del mundo, de la existencia y del pensar. [...]
describe el desenvolvimiento del mundo moderno a partir del descubrimiento de la subjetividad
organizadora del mundo, hasta el progresivo predominio de la accién sobre el pensamiento
contemplativo. Es el proceso que resume Toynbee diciendo que el hombre occidental ha reemplazado la
religién por la técnica.”
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1.25 Empleado ptiblico del cementerio sintoniza 1.26 Mechita y sus nietos desayunan
Lecciones de vida escuchando Lecciones de vida

1.27 En el asilo, los Diaz-Canseco escuchan 1.28 El Sr. Solis y su empleado inmigrante
Lecciones de vida escuchan Lecciones de vida

Esta tecnarquia neoliberal de los medios de comunicacion controla y despliega sobre
cada individuo un consumo indefinido. Histéricamente, en las dos décadas siguientes
(1990-2010), la tecnarquia de los media en el Peri se capitalizard y fortalecera
empresarialmente hasta llegar a los grandes consorcios nacionales e internacionales. El
discurso filmico de Caidos del cielo representa el inicio de este proceso hacia 1990,
proceso encaminado al poder de los medios. La tecnologia de radiodifusién (1.31) para
copar la audiencia, el remplazo del trabajador por el funcionamiento automatizado, la
preferencia del programa por encima de su contenido, el control sobre lo masivo y la
homogenizacién del consumo en diferentes clases sociales, evidencian el poder que se
va centralizando en los medios de comunicacién. Como sefiala Jameson, la tecnologia
puede ser “un simbolo adecuado para designar el poder inmenso, propiamente humano
y antinatural, de la fuerza de trabajo inerte acumulada en nuestras maquinas [...]; un
poder que se vuelve hacia y contra nosotros de modo irreconocible, y que parece
constituir el férreo y distorsionado horizonte de nuestra praxis colectiva e individual”

(1991: 79).
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1.29 Tecnologia y mass media: reproduccion y 1.30 Manolo controla el volumen y los efectos
grabacién en Alfa Radio de voz en el programa Lecciones de vida

1.31 Tecnarquia en Caidos del cielo: antena de 1.32 Todo lo que se transmite estd bajo control:
Radio Alfa difunde su sefal a toda Lima tecnarquia en los medios de comunicacién

En la diégesis de Caidos del cielo se aprecia la cercana relacién de poder entre los
medios de comunicacion, el capitalismo y la posmodernidad. En esta relacion de poder,
la “representacion imperfecta de una inmensa red informdtica y comunicacional no es,
en si misma, mas que una figura distorsionada de algo mds profundo: todo el sistema
mundial del capitalismo multinacional de nuestros dias” (Ibid.: 85). Todo lo que se
transmite —y lo que se deja de transmitir— puede ser controlado en ultima instancia
por el mecanismo inhumano de la tecnarquia.

Esto es subrayado con el final del film. En la ultima toma cinematografica de Caidos
del cielo, la bombilla de luz roja que sefiala la transmision en el aire (1.32), es apagada
por el mecanismo automatizado del control técnico, ante el consumo pasivo de la
audiencia, la poblacién peruana. Esta explicitacion del poder de los mass media pone el

punto final a Caidos del cielo, un final rodeado de angustia e incertidumbre.

Con la individuacién extrema del mundo, aumentan la distancia respecto de uno mismo y una
busqueda de felicidad que se vuelve intranquila porque no consigue sus objetivos. Es verdad que
los finales felices, hechos para tranquilizar, siempre han formado parte del decorado, pero
cuando aparecen sin matiz, por exigencias del género, se perciben ya como clichés, codificados y
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poco creibles. Por este motivo se multiplican los finales que no lo son, las faltas de desenlace, los
puntos suspensivos, las incertidumbres respecto del futuro. [...] Por lo demds, la palabra
tradicional que sefialaba el final de la pelicula y que las luces iban a encenderse —*“Fin”, “The
End”— ha desaparecido practicamente (Lipovetsky y Serroy, 2009: 212).

La crudeza de este final se incrementa al estar acompafiada con el fondo musical del
bolero que compartieran Humberto y Verénica cuando su relacion afectiva iba por buen

camino. Un cruel contraste asoma ante la fatalidad en la que terminé sumido Humberto:

AUDIO: “Yo sélo quise querer / yo s6lo quise quererte / yo nada te pude dar / yo nada pude
ofrecerte / s6lo querfa tu vida para vivirla contigo / quisiera darte mi vida / que la vivieras
conmigo // Quise motivar tu vida / quise motivar tu vientre / quise motivarte toda / quise
motivarte siempre / quise con nuestros motivos / motivar un tiempo nuevo / y que motivo a
motivo / naciese un motivo nuestro”.
En el Peru de 1990, los medios de comunicacion han entrado al neoliberalismo como
intermediarios de servicios, actividad rentable apoyada por el estado y los consorcios
privados. Los programas emitidos sostienen el dominio masivo sobre el publico
consumidor. Lecciones de vida y Don Ventura aportan con sus relatos de autoayuda y
superacién la incesante reproduccion de ideales que el publico consume

permanentemente. Abordemos ahora el formato del programa Lecciones de vida.

1.5.2 Del melodrama a la autoficcion: Lecciones de vida

En su obra De los medios a las mediaciones, Jesus Martin-Barbero identifica al
melodrama como el acontecimiento comunicativo que ha articulado con mayor eficacia
el sentir popular, la conciencia colectiva y sus representaciones a lo largo del siglo XIX
y XX (1998: 124 y ss.). En el curso de la modernidad, el melodrama fij6 las
aspiraciones, pasiones y prejuicios populares en las urbes, primero a través del teatro no
oficial, los relatos de folletin y el music-hall y luego, en ese transcurso critico de lo
popular hacia lo masivo, a través del cine, el radioteatro y la telenovela. El melodrama
sintetiza el logro de un paradigma: experiencia de consumo atractiva, facil e inmediata,
orientada tanto por la industria y el mercado nacional como por la expresiéon dramadtica
adaptada a la modernidad.

En el Perd de finales de 1990, la crisis del Estado, la guerra civil y la debacle
socioecondmica, exigen una reformulacion del melodrama para mantener al publico,
masivo consumidor, en expectativa constante. Ante una radicalizacién de la
modernidad, el melodrama también se radicaliza. La esperanza en el porvenir ha cedido

paso a la nostalgia por los pasados ideales. Ya no es suficiente el gran relato
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melodramdtico de la modernidad. En la posmodernidad, un programa como Lecciones
de vida traslada la ficcion al mundo de un unico protagonista: el oyente, quien es
interpelado constantemente con la clave “Tiu eres tu destino”, para la creacién de su
propia ficcion. La Victima y el Justiciero del melodrama se funden en la persona del
oyente, uniéndose en él presente y posibilidad. El oyente se sabe victima de su
problema pero también sabe que puede ser su propio salvador. El antagonista del
melodrama, el Traidor, es despersonalizado y se le simboliza como el mundo, la
realidad o la vida que absorbe, con sus dificultades y penurias, los dnimos y fuerzas del
protagonista. Pero el poder negativo de este mundo depende a fin de cuentas de la
voluntad de triunfo del propio protagonista: lo antagénico estd subordinado al
protagonista o, mds aun, es €l mismo. No existe un Bufén en esta mutacion, pero ello no
contraviene que el protagonista concentre en si el buen humor y el juicio critico del
bufén. Como vemos, el melodrama moderno ha sufrido una reduccion de sus cuatro
personajes fundamentales (victima, justiciero, traidor, bufén) a un tnico personaje: el
oyente, protagonista-antagonista unico y absoluto de su propia ficcién. La ficcion
melodramatica ha dejado atrds la representacidn para devenir posibilidad en la realidad,
en la vida del oyente. Dependeré de él mismo replicar la ficcion expuesta en Lecciones
de vida y hacer que esa ficcidn termine con un final feliz en su propia vida.

Por un lado, los relatos ejemplares que se cuentan en Lecciones de vida son
experiencias de personajes célebres como conquistadores (Pizarro), inventores (Edison)
o lideres iluminados (Gandhi, cuya imagen preside el altar de Humberto), pero también
estrellas recientes de la industria cultural (Rubinstein). La renovaciéon permanente de

relatos para el programa requiere de un uso fluctuante de personajes y experiencias,

extraidos de la memoria popular, para probar que el éxito es posible.

1.33 Humberto busca anécdotas de personajes 1.34 Don Ventura responde a las cartas de sus
ilustres para su programa Lecciones de vida oyentes relatando la anécdota de Rubinstein
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Pero este flujo incesante de personajes ilustres no profundiza en un sentido histdrico
sino que se detiene superficialmente en lo anecdético (1.33). Parece bastar inicamente
el nombre, Pizarro o Rubinstein, para garantizar la eficacia de la anécdota: una
experiencia de Pizarro o una experiencia de Rubinstein, como si de una marca
publicitaria se tratara (1.34). Asi aconseja Humberto a una de sus oyentes, poniendo

como ejemplo un episodio de la vida “exitosa” de Francisco Pizarro:

DON VENTURA: Respondo a la carta de la amiga Pilar N. que se queja todo el tiempo de su
mala suerte. jNo, Pilar! Lo que a ti te ha faltado es coraje, decisién, empefo para salir adelante!
No has logrado terminar tus estudios, es verdad, pero pudiste seguir luchando. ;No me crees?
Déjame que te cuente una historia: éste era un hijo ilegitimo que nunca vio, como ti, a su padre;
que nunca aprendid, como td, a leer y escribir; que paso su infancia en la miseria, entre la basura,
criando chanchos. Pues bien, ese hombre nunca se resigné a esa vida. Luché por su destino y
con los afios llegé a dominar uno de los imperios mas vastos y ricos de la historia. Su nombre:
Don Francisco Pizarro, el fundador de esta hermosa ciudad. Y como él existieron y existen
muchos otros que no se conformaron y vencieron a la adversidad, alcanzando éxito, fama y
fortuna. {Dénde estd la suerte? ;Quién la ha visto? ;Quién la ha tocado? Convéncete querida
Pilar: la suerte sélo es el pretexto de los fracasados. Todos podemos triunfar si en verdad lo
queremos. Todo estd en el estado mental, como dice el Dr. Barnard. La vida es como un barco
que atraviesa el océano. ;Quieres ser td el capitin de ese barco o te conformas con ser un
pasajero mds, algo que se deja arrastrar por la corriente? Sélo tu tienes la respuesta porque... jtd
eres tu destino!
Como programa radial, Lecciones de vida se fundamenta en ‘“un historicismo
omnipresente, omnivoro y casi libidinal” (Jameson, 1991: 47) que utiliza la historia
unicamente para validar lo anecdético. La anécdota del personaje célebre termina siendo
lo gravitante para el oyente, para que pueda construir €l mismo, en base a ese ejemplo,
su propia historia. Los mass media tienden puentes que llevan las ficciones a la realidad
para su aplicacion, aunque este flujo termine deteniéndose en una especie de zona
liminal: “las apariencias, las ilusiones y las imagenes, el “ruido” de la comunicacion
desnaturalizada y lo efimero llegan a ser poco a poco los constituyentes de una realidad
que no es tal, sino que se percibe y es aceptada bajo esos términos” (Balandier, 1993:
11).

Las experiencias relatadas de los hombres-marca nutren al oyente en la produccion
de su propia experiencia, oyente que estaria asi en condiciones de construir en la vida
real su propia ficcion, al llamado repetitivo de “Tu eres tu destino”. La construccidon
personal de ficciones en la realidad seria una nueva alternativa impulsada por los
medios de comunicacidn, en este caso la radio, en un espacio demarcado por el mercado
y propiciado por la tecnarquia. De esta manera, “el desarrollo de la sociedad medidtica

ha supuesto que los medios de comunicacién se hayan transformado en constructores de
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la realidad social. Si en otro tiempo las religiones o ideologias legitimaban la realidad
social, ahora los mass media suplen el espacio antafio ocupado por la religién y las
ideologias como productores de realidad” (Carretero, 2003: 7). En la entrada a la
posmodernidad, Lecciones de vida nutre a su publico de aquella superficialidad de la
historia, anecdotario incesante y aleatorio que satisface al publico consumidor en favor
del control social, es decir, en favor de un poder medidtico que “ha dejado de ser
represor para convertirse en seductor, propone una simulacién virtual de lo real que
acaba colonizando la inteligibilidad de las diferentes esferas de la vida cotidiana”
(Idem.).

Cuestion fundamental en este juego entre ficciones, publico y realidad, es “saber si el
desarrollo de las tecnologias no ha liberado (esencialmente a causa de la accion de
quienes la utilizan con fines econdmicos y politicos) una forma descarriada de lo
imaginario (la ‘puesta en ficcién’) y con ella una energia nociva sobre la cual ya no se
tiene un dominio total” (Augé, 1998b: 137-8). En el discurso filmico de Caidos del
cielo, aquella “energia nociva” de las tecnologias de comunicacion parece manifestarse
en el tragico final de Humberto, comunicador social, creador y productor retirado de la
empresa radial, pero también en el incierto futuro de la audiencia sometida a la
reproduccién automatizada de los programas. Estas consecuencias nefastas sobre el
trabajador y el publico limefio, contrasta con la seguridad del gerente de Alfa Radio.

Para concluir este capitulo diremos que Lecciones de vida representa un proceso de
retroalimentacién entre Don Ventura y su publico. Los oyentes que han escuchado las
ficciones, las experiencias de los nombres-marca, esperan que los consejos de Don
Ventura ayuden a cristalizar sus ficciones en la vida real. En una carta, los oyentes
describen una autobiografia y exponen su problema. Firman sus relatos personales con
iniciales o seud6nimos, no con sus nombres, como si sus vidas y sus historias no
tuvieran el mérito de hacerse publicas. A diferencia de los nombres-marca, el lugar que
corresponde a los oyentes y a sus historias es el anonimato. En respuesta, Don Ventura
expone en su programa consejos para superar el problema expuesto. De ese modo, la
historia personal deseada por cada oyente podria cristalizar en una ficciéon de éxito, de
final feliz, analoga a la de los nombres-marca.

Se trata de la creacion en el publico de una ficcidn personal, individual, que podemos
llamar autoficcion —utilizando una idea similar a la de autoservicio—, construida —

para nuestro caso— entre el oyente limefio y Don Ventura o, en un nivel superior, entre
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la masa y la radio. El discurso filmico de Caidos del cielo representa el proceso
germinal de construccion de autoficciones impulsadas por los medios masivos de
comunicacion limefios a inicios de la década de 1990. Este proceso se dinamiza en un
espacio social determinado por el mercado —acorde con la entrada del Perd a su fase

neoliberal— y mediado por la tecnarquia fortalecida de los mass media.
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Capitulo 2
LO GROTESCO-COTIDIANO

Representaciones de lo grotesco a nivel cultural

2.1 Vida cotidiana, interaccion, cultura

En la cotidianidad, la vida puede concebirse fundamentalmente como apropiacion,
aquella apropiacion que hacen los seres humanos “de la vida en general y de su propia
vida en particular” (Lefebvre, 1978a: 86). Es en la cotidianidad donde las personas
viven en relacién practica con el mundo®. Los conflictos entre individuos y grupos que
cohabitan un mismo espacio son parte de esa cotidianidad, son resultado de la
interaccion diaria de las personas con su diversidad de necesidades y deseos, su afan por
alcanzarlos, su frustracién por aplazarlos. Entre la apropiacion de la vida por parte del
individuo (y su grupo) y el trato con otros individuos pertenecientes a grupos distintos
se explicitan conveniencias, conflictos y negociaciones. Lo cotidiano se torna un campo
donde los individuos interactian poniendo en practica intereses personales, familiares y
de grupo en la vida social. En el ensayo Introduccion a la psicosociologia de la vida

cotidiana, el filésofo Henri Lefebvre afirma:

En la vida cotidiana, sector privilegiado de la prictica, las necesidades se convierten en deseos.
Estos toman forma en ella, y en ella pasan de bioldgicos (es decir animales y vitales) a humanos.
Esta metamorfosis se opera a través de duras pruebas; el autocontrol y la posposicion, a veces
ilimitada, de las mds legitimas satisfacciones, las de la eleccién y las opciones inevitables entre
los objetos posibles del deseo. La necesidad pasa a través de los filtros del lenguaje, inhibiciones
y las excitaciones, del esfuerzo y el logro. Las necesidades estdn presentes en el lote general de
los humanos: necesidad sexual, necesidad alimenticia, necesidad de habitat y vestido, necesidad
de juego y actividad, etc. Los deseos se individualizan, en funcién del grupo propio. La
socializacién y humanizacién de la necesidad van parejas con la individualizacién del deseo,
pero no sin conflictos, no sin dafios, a veces irreparables (Idem.).

Dos aspectos a destacar en esta cita. En primer lugar, el aspecto cultural que surge en la
interaccién cotidiana entre individuos que pertenecen a grupos sociales distintos*’. En

efecto, en la interaccién cotidiana de distintos grupos sociales es donde mejor

36 Véase Pierre Bourdieu, El sentido prdctico, p. 85: “[la] relacién practica con el mundo [es] esa
presencia preocupada y activa en el mundo por la cual el mundo impone su presencia, con sus urgencias,
sus cosas por hacer y por decir, sus cosas hechas para ser dichas, que comandan de manera directa los
gestos o las palabras”.

37 Véase Denys Cuche, La nocién de cultura en las ciencias sociales, p. 7: “El encuentro de las culturas
no se produce sélo entre sociedades completas sino también entre grupos sociales que pertenecen a una
misma sociedad compleja. Dado que estos grupos estdn jerarquizados, es posible observar que las
jerarquias sociales determinan las jerarquias culturales, lo que no significa que la cultura de un grupo
determine la cultura de los grupos sociales dominados”.



apreciamos aquello que el socidlogo Zygmunt Bauman denomina “la cultura como
praxis, esto es la cultura como experiencia humana en el sentido de que constantemente
pone de relieve la discordancia entre lo ideal y lo real, de que hace significativa la
realidad exponiendo sus limitaciones e imperfecciones, de que invariablemente mezcla
y funde conocimiento e interés” (2002: 336). Este aspecto cultural constituido por las
distintas acciones, decisiones, formas de pensamiento y conducta en que los individuos
experimentan sus necesidades y deseos dentro de la sociedad, pone de manifiesto lo
social en lo individual. Sociedad, cultura e individuo se entrelazan asi en la interaccion
cotidiana. En Elements of social organization, el antropélogo social Raymond Firth
habia destacado esta triple relacion y su implicancia como “regulador” de las acciones

del individuo:

Si se acepta que la sociedad es un agregado de relaciones sociales, entonces la cultura es el
contenido de esas relaciones. La sociedad pone el énfasis en el componente humano, el agregado
de personas y las relaciones entre ellas. La cultura pone el énfasis en el componente de los
recursos acumulados, inmateriales como materiales, que las personas heredan, emplean,
transforman, afiaden y transmiten. Este componente, aunque en parte ideal, actia como regulador
de la accién. Desde el punto de vista del comportamiento, la cultura es toda conducta
socialmente aprendida y adquirida. Ello incluye a los efectos residuales de la accién social
(1963: 27).
En segundo lugar, debemos destacar que en la interaccién cotidiana el individuo porta
los intereses especificos del grupo social al que pertenece: el grupo social (y con él su
historia) se subjetiva en el individuo. Asi, para Bourdieu el individuo es “un individuo
colectivo o un colectivo individuado debido a la incorporaciéon de las estructuras
objetivas. Lo individual, lo subjetivo, es social, colectivo” (2001: 238). Partiendo de
estructuras objetivas como las socioecondmicas, todas aquellas negociaciones Yy
conflictos que emergen en la interaccidon entre individuos pertenecientes a grupos
sociales distintos pueden distinguirse inicialmente en razén a clases distintas. Muestra
de ello en la diégesis de Caidos del cielo son las desavenencias entre los ex-
terratenientes y sus inquilinos o la relacion de violenta subordinacién que el patron
criollo de la marmoleria ejerce sobre su empleado inmigrante, o la indignacion de los
ex-terratenientes con dicho patrén criollo, acusandolo de “pillo estatador”.
Aunque estos interactuantes se identifican con una clase social especifica, junto al
plano econémico intentaremos aproximarnos al modo en que cada individuo practica

ticticas diversas en funcion de sus intereses personales y familiares en la vida diaria, es

decir, aproximarnos al plano cultural. De hecho, ubicar a estas personas en clases
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sociales econdmicamente determinadas es un punto de partida para profundizar en los
aspectos culturales que se desarrollan a partir de cada condicién econémica. Volviendo

a Bourdieu, lo econdémico es determinante pero no suficiente en la definicion de clase’®:

Las categorias ocupacionales proporcionan el estrato social principal (clase trabajadora, media y
alta) asi como sus divisiones internas; sin embargo puede observarse que la ubicacién en estas
divisiones [...] se sostiene por medio de otros factores, sociales y culturales, que Bourdieu define
como ‘“‘capital” educacional y cultural. La posesion de capital social y cultural produce en el
individuo o en el grupo social un sistema caracteristico de disposiciones que Bourdieu denomina
habitus®® —*“la forma internalizada de la condicién de clase y de los condicionantes que ella
comporta”—. En conjunto, las condiciones econdmicas, sociales y culturales constituyen a la
clase” (James, 2004: 191).
Luego, si identificamos inicialmente a los individuos representados en Caidos del cielo
L. , .., L . . s 240 .
en términos de clases segun la tradicion tedrica marxista de la producciéon™, tenemos: la
clase alta (burgueses), la clase media (artesanos y pequefios comerciantes, empleados y
funcionarios modestos) y la clase obrera (patronos, empleados, obreros, personas que
trabajan por su cuenta o por cuenta de otros)*!. En un segundo momento, sin embargo,
han de considerarse aspectos complementarios a lo econdmico en la nocién de clase
propuesta por Bourdieu.

Finalmente podemos apreciar que la interaccidon cotidiana no es necesariamente
aleatoria sino que mantiene cierta regularidad, cierta constancia. En ciertos casos el trato
entre grupos distintos se realiza en ocasiones especiales, convenidas con anterioridad,
como es el caso del cobro de la renta mensual. Ello otorga a tales ocasiones de
interaccién un cardcter afirmativo e incluso ritual. Afirmativo pues la transaccién de
diversos deseos y necesidades, aspiraciones y privaciones, deberes y derechos, no sélo
explicitan las diferencias culturales entre cada grupo, sino que abren un espacio de
identidad, afirmacioén y reproduccion de sus diferencias. Ritual pues los roles que
asumen los interactuantes en la representacion de tales diferencias ponen de manifiesto

las relaciones estructurales que los posicionan y distinguen al interior del sistema

socioecondmico prevaleciente en la ciudad que cohabitan. “Los ritos representan la

38 Cf. Pierre Bourdieu, La distincion, pp. 99 y ss.

3 Cf. Pierre Bourdieu, Cosas dichas, p. 134; El sentido prdctico, p. 86.

40 Véase David James, “Is there class in this text?: The repression of class in Film and Cultural Studies”,
p. 184: “[clase] designa una posicién en la estructura econdmica de la sociedad. Puesto que cada era
histérica sigue un camino propio para organizar su produccién material alrededor de materiales en bruto,
herramientas o fabricas, a partir de los cuales se crean bienes (medios de produccién), éste genera
divisiones sociales especificas. Estas divisiones sociales son las clases”.

41 Cf. Maurice Halbwachs, Las clases sociales, capitulos III, IV y V.
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forma de las relaciones sociales y al darle a estas relaciones expresion visible permiten
que la gente conozca su propia sociedad” (Douglas, 1973: 173).

En el discurso filmico de Caidos del cielo apreciamos que el cobro de la renta pone
de manifiesto en caseros (ex-terratenientes) e inquilinos (clase obrera) los intereses y
disposiciones propios de cada clase social explicitando sus diferencias. Del mismo
modo, tanto el estatus superior asumido por los caseros basado en la exigencia de su
dinero como la sagacidad tactica de los inquilinos para evadir dicho pago escudados en
su distintiva carencia econdémica, hacen de la cobranza mensual un acto ritual donde se
reafirman y reproducen las distancias sociales en Lima. Como afirma Edmund Leach,
en una sociedad “el mantenimiento y la insistencia en la diferencia cultural puede
convertirse en una accion ritual que manifiesta las relaciones sociales” (1976: 39).

Consideremos en el discurso filmico de Caidos del cielo, inicialmente, el contexto
social en que las distintas clases van a interactuar para luego abordar con detenimiento

las ocasiones de interaccion cotidiana propiamente dicha donde se revela lo cultural.

2.2 Crisis econémica y reestructuracion social
José Matos Mar diagnosticaba asi la crisis econdmica peruana hacia fines de la década

de 1980, representada en Caidos del cielo:

Los problemas que confrontan nuestros principales recursos extractivos por la caida catastréfica
de la demanda y de los precios en el mercado externo, se han sumado, en 1989, a los resultados
acumulados de varias décadas de despilfarro burocritico y mala administracién de los recursos
publicos y del crédito. Esto ha precipitado una profunda crisis econémica, en la que los montos
de la deuda contraida con la banca internacional y la suspensién del crédito constituyen
actualmente uno de los factores determinantes de la economia y uno de los mds apremiantes del
pais (1990: 21).
Los efectos de esta crisis han alcanzado a las distintas clases que coexisten en Lima,
afectando a cada una de modo particular. En lo concerniente a la clase alta, la crisis da
un golpe final a un largo proceso de resquebrajamiento provocando su derrumbe no sélo
econémico, sino también social y politico. Cuando se desintegra la oligarquia
tradicional que constituyé la clase alta peruana, “otros grupos asumieron el vacio que
quedé. Lograron prosperar intermediarios y operadores financieros. Al desaparecer los
antiguos terratenientes costefios y serranos y los agroexportadores de la costa norte,
dejaron libres sus esferas de poder regional [...] las grandes familias han perdido

hegemonia politica” (Ibid.). Por otra parte, duramente golpeada por la inflacién y
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limitada por la escasez de opciones laborales, la clase media limefia redujo su poder
adquisitivo y de inversion y fue relegada al desempleo, incrementdndose asi “la
proporcién de trabajadores eventuales y desocupados, y comprimido el area de
asalariados en general y obreros en particular” (Matos Mar, 1985: 50 y ss.). La clase
obrera sufre en cambio una vigorosa transicién emergente con “la presencia activa de
vastos sectores populares urbanos, compuestos en su mayoria por migrantes” (Matos
Mar, 1990: 22). Dejando atrds condiciones iniciales de pobreza, estos nuevos sectores
populares desarrollan estrategias que les permiten escalar socialmente, desde la
informalidad en vivienda y trabajo — justificada con el paso del tiempo—, hasta la
adopcién y practica de los hébitos e intereses de las clases altas, convirtiéndose asi en
una clase ascendente, pujante y con alta capacidad de adaptacion.

Podemos observar entonces que hacia fines de los ochenta existe en Lima un proceso
de movilidad social y econémica: la clase alta depone su hegemonia a una nueva élite
conformada por el “narcotrafico, el capital privado asociado al Estado y el capital
transnacional” (Matos Mar, 1985: 53-4) y colapsa, descendiendo a niveles
econdmicamente criticos que colindan con una inoperante e impotente clase media. Si a
esta “caida” afadimos el rdpido ascenso de los sectores populares, percibiremos que las
fronteras de la estructura social son erosionadas dramdticamente: extremo alto y
extremo bajo tienden a descender y a escalar, respectivamente, hacia el sector medio.
Por ello la clase media deviene un conglomerado heterogéneo, en ella “se incluyen
representantes de las antiguas clases altas en declinacion, profesionales, intelectuales,
burdcratas, maestros, comerciantes y empresarios medianos afectados por la crisis, asi
como miembros de las fuerzas armadas, de la iglesia, y de las clases populares en
ascenso” (Matos Mar, 1990: 22).

Pero la crisis de la clase media también puede medirse en funcién de esa dramética
heterogeneidad. Su novedosa complejidad es provocada por una crisis econdémica que
mantiene a sus miembros distantes, sin cohesion y sin un horizonte comin. Formada

para seguir la impronta cultural de la clase dominante, la nueva clase media pugna ahora

por emular los altos niveles de ostentacidon y de consumo definidos por las nuevas clases altas,
acentuando cada vez mds su condicién de alienacién y dependencia. [...] se debate, de modo
apremiante, entre la presion que sufre por absorberlo en condicién de clientela del nuevo poder y
la que lo empuja a buscar estrategias de supervivencia en la coima, la corrupcién y la
deshonestidad (Matos Mar, 1985: 53).
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En este complejo conglomerado encontramos tanto a los sectores emergentes que
vienen dejando atrds la clase obrera para incursionar en empresas iniciadas con pequefio
capital como a los remanentes mads golpeados de la ex-oligarquia tradicional.
Culturalmente distantes pero econémicamente préximos*?, los grupos que conforman
este conglomerado se relacionan en la interaccion cotidiana en un contexto de crisis.
Esta es, en lineas generales, la situacion de transicion, reestructuracion y movilidad
de las clases sociales que coexisten en Lima de cara a la crisis de la década de 1980. Es
en este contexto de heterogeneidad y complejidad que los miembros de dichas clases

interactian en la vida cotidiana.

2.3 Lo grotesco-cotidiano: Interaccion de grupos sociales

Una interaccion entre las clases que conforman el conglomerado social limefio en el
contexto critico que acabamos de describir, implica acciones, decisiones y practicas que
se despliegan en la negociacion de intereses, deseos y necesidades especificos a cada
habitante de Lima y al grupo al que pertenece. Ello es representado en el discurso
filmico de Caidos del cielo. Los ex-terratenientes, Don Lizardo Diaz-Canseco y su
esposa, Dofia Jests, quieren terminar de construir su mausoleo familiar y por ello
requieren juntar dinero: acuden con premura a cobrar el dinero del alquiler a sus
inquilinos. Conscientes de su urgencia, privilegian la cobranza por encima de cualquier

otra actividad.

DON LIZARDO: ...vdmonos ya, todavia tenemos las cobranzas

DONA JESUS: ;No vamos a rezarle a Davicito? jLe prometi un rosario!

DON LIZARDO: jMaiana le rezas dos...! Tu hijo no se va a ir de donde estd. En cambio los

inquilinos se nos pueden escapar, por demorones...
Los ex-terratenientes temen una accion evasiva (intencionada o no) de los inquilinos.
Diseminados entre la clase media golpeada y la clase obrera tradicional (no inmigrante),
estos inquilinos alquilan a los Diaz-Canseco las casas donde viven, en el solar de un
barrio popular. Ante la crisis, la necesidad de dinero en ambas partes hace critica la

interaccion. Los ex-terratenientes necesitan cobrar su dinero; los inquilinos no tienen,

segun aseguran, dinero para pagar. Asi atiende una inquilina al llamado de los caseros:

42 Préximos también geograficamente. En el primer capitulo abordamos lo grotesco-urbano en el discurso
filmico de Caidos del cielo en tanto expresion de la coexistencia de grupos sociales distintos y de sus
efectos en el territorio urbano.
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INQUILINA 1: jAh! Sefiora, como estd. Usted siempre tan puntual... Asi deberia ser el gobierno

pues para pagar. jHasta el dia de hoy los empleados ptblicos no han cobrado! Mi esposo

dice que si esto no se soluciona se van a la huelga...
La interaccion que pone en marcha la Inquilina 1 (2.21) se basa en la exposicién de una
situacion conocida y experimentada por los mismos ex-terratenientes: la debilidad
institucional del estado y la mala administracion de sus recursos terminan perjudicando
al sector publico y sus trabajadores. La inquilina 1 no negocia, ni siquiera menciona la
posibilidad / imposibilidad de pago del alquiler porque se sobreentiende de lo dicho: las
referencias a “gobierno”, “hasta el dia de hoy los empleados publicos no han cobrado” y
“huelga”, hacen saber a los ex-terratenientes que ella no podrd pagar. Durante la
interaccion, la Inquilina 1 respalda la exposicion verbal de su situacién socioecondmica
familiar con la presentacion de su persona®’: vestido simple, pafiuelo y delantal
refuerzan su condicién de ama de casa dedicada a los deberes cotidianos del hogar.
Cuando acude a abrir la puerta, llega limpiando sus manos en el delantal: ha estado
ocupada cocinando o limpiando, siendo interrumpida en pleno quehacer. Dado que es la
encargada de las labores domésticas en la familia, serd su marido el encargado de traer
el dinero a casa. El Estado es, pues, y no su familia, el responsable de la falta de dinero
para el pago del alquiler. Se percibe en la Inquilina 1 una identificacién plena con la
clase media que, a pesar del esfuerzo y el trabajo familiar continuo, viene siendo
gravemente afectada por la crisis. Pero ademads de la expresion verbal y la presentacion
de su persona, la Inquilina 1 se apoya en actitudes y signos que son clave para respaldar
su argumento. El saludo es amable (“Sefiora, como estd’) y respetuoso (“usted siempre
tan puntual”), reconoce y legitima asi el mayor estatus de sus interlocutores. Sin
abandonar jamds esta actitud bdsica, la Inquilina 1 aprovecha rdpidamente ese
comentario ocasional para dirigir sus quejas (“usted siempre tan puntual... Asi deberia
ser el gobierno pues para pagar”). Su reclamo lleva indignacién cuando informa a sus
interlocutores que “;Hasta el dia de hoy los empleados piuiblicos no han cobrado!”.
Apela asi a la comprensién de un problema econémico que deja de ser Unicamente
familiar para adquirir dimensiones politicas mds amplias. Los ex-terratenientes se ven

finalmente obligados a conformarse y se marchan aplazando sus intereses.

43 Véase Erving Goffman, La presentacién de la persona en la vida cotidiana, p. 42: “mientras se
encuentra en presencia de otros, por lo general, el individuo dota a su actividad de signos que destacan y
pintan hechos confirmativos que de otro modo podrian permanecer inadvertidos y oscuros. Porque si la
actividad del individuo ha de llegar a ser significante para otros, debe movilizarla de manera que exprese
durante la interaccion lo que €l desea transmitir”.
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Si convenimos con Erving Goffman que “la interaccion (es decir, la interaccion cara
a cara) puede ser definida, en términos generales, como la influencia reciproca de un
individuo sobre las acciones del otro cuando se encuentran ambos en presencia fisica
inmediata” (2001a: 27), podemos apreciar entonces que la Inquilina 1 ha logrado una
influencia eficaz sobre los ex terratenientes, evitando y posponiendo en tltima instancia
el pago del alquiler.

Las tacticas que despliega la Inquilina 1 en salvaguarda de sus intereses personales y
familiares cuando afronta el problema del pago del alquiler a los Diaz-Canseco es un
claro ejemplo de la practica cotidiana a nivel de interaccion de grupos sociales distintos;
en este caso un grupo social econdmicamente inferior ha aprovechado una serie de
recursos para solucionar imprevistos (pago de una deuda) de acuerdo a tales intereses.

Al respecto, dos anotaciones son necesarias. En primer lugar, la practica cotidiana de

dichas tacticas se basa fundamentalmente en la diferencia cultural, pues:

la cultura articula conflictos y a veces legitima, desplaza o controla la razén del mds fuerte. Se
desarrolla en un medio de tensiones y a menudo de violencias, al cual proporciona equilibrios
simbdlicos, contratos de compatibilidad y compromisos mds o menos temporales. Las tacticas
del consumo, ingeniosidades del débil para sacar ventaja del fuerte, desembocan entonces en una
politizacién de las practicas cotidianas (De Certeau, 2000: xlviii).
Apreciamos aqui, tal como mencionamos en el primer titulo de este capitulo, que la
interaccion entre individuos de clases distintas pone de manifiesto las diferencias
culturales existentes entre ellos, a la vez que las reafirman y reproducen. Esto puede
servir efectivamente para que un grupo débil pueda influir, persuadir e imponer sus
intereses sacando ventaja del mds fuerte. Asi, la tictica principal de la Inquilina 1 ha
sido enfatizar de diversos modos su pertenencia a una clase de condicién econémica
inferior, a la vez que reconoce el mayor estatus de los ex-terratenientes, buscando por
medio de este énfasis la indulgencia de sus superiores en la escala social.

En segundo lugar, el cobro de la renta se convierte en un ritual donde los
interactuantes, mediante roles especificos de cobrador / inquilino o clase alta / clase
media-obrera, representan las posiciones sociales que les identifican y distinguen. Como
cada mes, en fecha y hora debidamente pactadas, la cobranza del alquiler en la puerta de
la vivienda es interactuada por ambas partes como una ceremonia, es decir, “un
expresivo rejuvenecimiento y reafirmacion de los valores morales de la comunidad”

(Goffman, 2001a: 47). Los Diaz-Canseco, investidos con el derecho y la dignidad de ser

los propietarios, acuden pulcros, vestidos con formalidad, a cobrar su dinero. Los
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inquilinos, no propietarios, esperan su llegada sin dejar de atender sus labores
domésticas, para pagar a los propietarios su dinero. Son los Diaz-Canseco quienes con
su llegada inician la interacciéon. Mientras la Inquilina 1 aprovecha su posicién social
inferior para evadir el pago, los ex-terratenientes obtienen un reconocimiento a su
mayor estatus que, si bien los distinguia y dignificaba en el pasado, ahora resulta una
condicion lejana y anhelada. Ambos grupos guardan un interés particular en mantener
tales roles ideales, adquiriendo la cobranza del alquiler un carécter ritual.

El andlisis de las actitudes, decisiones y acciones practicadas por la Inquilina 1 nos
lleva a concebir el término fdctica en el contexto de la cotidianidad, término que usamos

siguiendo la nocion de Michel de Certeau en su obra La invencion de lo cotidiano:

la tactica depende del tiempo, atenta a "coger al vuelo" las posibilidades de provecho. Lo que
gana no lo conserva. Necesita constantemente jugar con los acontecimientos para hacer de ellos
"ocasiones". Sin cesar, el débil debe sacar provecho de fuerzas que le resultan ajenas. Lo hace en
momentos oportunos en que combina elementos heterogéneos [...] pero su sintesis intelectual
tiene como forma no un discurso, sino la decision misma, acto y manera de "aprovechar" la
ocasién (2000: 1).
El desarrollo de estas tdcticas es por supuesto fruto de la interaccién. Su carécter
cultural y ritual proporciona una dindmica de informacion neecsaria para encontrar las
ticticas adecuadas. Pero por mds eficaces que sean, las tacticas de la Inquilina 1 y de
otros inquilinos frente a sus caseros no son improvisacion del momento, por el
contrario, la “facilidad con que una persona se desenvuelve en una situacién concreta
presupone una experiencia larga en afrontar las amenazas y oportunidades que aquella
presenta. Los actuantes han aprendido a moverse en un ‘tiempo de reaccion corto para
su supervivencia’: un intervalo breve, necesario para sentir la alarma y responder
adecuadamente” (Giddens, 2000: 77). Por consiguiente, como sefiala Bourdieu, estas
tacticas ‘“se orientan en funcidén de intuiciones y previsiones del sentido practico, que
muchas veces deja implicito lo esencial y, a partir de la experiencia adquirida en la
practica, se embarca en estrategias ‘précticas’, en el doble sentido de implicitas, no
tedricas, y comodas, adaptadas a las exigencias y urgencias de la acciéon” (2001: 22).
Los interactuantes pueden recurrir entonces a ticticas como el escamoteo o el
engafio. Nada asegura que, pese a la verosimilitud de su argumento, la Inquilina 1 haya
dicho la verdad. Del mismo modo nada puede asegurar que la historia contada por el

Inquilino 2 (2.22) para justificar su falta de dinero, a pesar de su apariencia ociosa y

despreocupada, sea una engaiiifa:
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INQUILINO 2: ;Se acuerda del negocio que me iba a salir? El del que le hablé pues

sefiora... jcasito lo agarro!... falté una firmita nada mas... pero, como siempre, entr$ a tallar la

politica pues... se lo dieron a otro... por tarjetazo ademads ;sabe de quién?
La tactica del Inquilino 2 se asemeja verbalmente al de la Inquilina 1. Su argumento
atribuye a los vicios del estado la causa de su perjuicio econdmico, perjuicio similar al
sufrido por los ex-terratenientes. Por ello, la indignacién del Inquilino 2 apela como la
Inquilina 1 a que los caseros se identifiquen con una crisis que afecta a todos. A
diferencia de la Inquilina 1, sin embargo, el Inquilino 2 hace uso de una historia
personal cuya veracidad no se puede probar. La posible duda en su interactuante es
mayor debido a su presentacion: vistiendo gafas oscuras, polo y jeans, el Inquilino 2 es
un joven que aparenta mdas carisma que laboriosidad, mds frescura y vanidad que
laboriosidad y responsabilidad. Una misica festiva de moda resuena con alto volumen
en su casa dejando entrever (a pesar suyo, quizd) que no estaba precisamente ocupado
en agenciarse el dinero para pagar a sus caseros. Finalmente persuadidos, los ex-
terratenientes vuelven a aplazar el cobro de su renta. Presentdndose como victima de
una crisis comun, el joven de clase media supera el problema de su deuda, dejando la
sensacion de que toda su historia ha sido una estratagema. Vemos que el ardid, la

astucia y la mentira, constituyen también ticticas en la interaccion de clases sociales:

éxitos del "débil" contra el més "fuerte" (los poderosos, la enfermedad, la violencia de las cosas
o de un orden, etcétera), buenas pasadas, artes de poner en préctica jugarretas, astucias de
"cazadores", movilidades maniobreras, simulaciones polimorfas, hallazgos jubilosos, poéticos y
guerreros. Estas realizaciones operativas son signo de conocimientos muy antiguos. Los griegos
las designaban con la melis. Pero se remontan mds lejos, a inteligencias inmemoriales con los
ardides y las simulaciones de las plantas o los peces. Del fondo de los océanos a las calles de las
megaldpolis, las tacticas presentan continuidades y permanencias (De Certeau, 2000: 1).

Un caso similar es la historia que cuenta la Inquilina 4 (2.24) a los Diaz-Canseco:

INQUILINA 4: Mi esposo dejé un sobre... jAy! no sé dénde lo he puesto... jeste chico agarra
todo! ;Sélo falta que se haya perdido!
Desde luego, nada puede asegurar que la pérdida del sobre sea mentira. Sin embargo,
las dificultades de madre y ama de casa con que se presenta la Inquilina 4 ante los Diaz-
Canseco expresan una situacidon ain mads critica que en la Inquilina 1: un bebé en brazos

y otro travieso llevan con mds fuerza un mensaje de indulgencia por tales dificultades.
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Los casos de la Inquilina 3 (2.23) y del Inquilino 5 (2.25) son mds cercanos al caso
de la Inquilina 1. De hecho, la tnica diferencia es que en la Inquilina 3 no se trata del
empleado publico impago sino de una jubilada cuya pensién es inconsecuente con la
realidad econémica. La responsabilidad de pagar el alquiler es desviada otra vez hacia el

gobierno y a los conocidos vicios de los partidos politicos:

INQUILINA 3: ;El presidente pues, sefiora! jTanto que prometfa! jQue los jubilados por aqui,
que los jubilados por alld, que el reintegro! jMire la porqueria que nos pagan!
La anciana Inquilina 3 remata mostrando su boleta de pago con extrema indignacién y
los ex-terratenientes ven frustrada una vez mds la cobranza. Del mismo modo el
Inquilino 5, que los recibe en su sastreria en plena labor, acusa las dificultades de la

crisis, esta vez refiriendo su falta de dinero al disminuido poder adquisitivo de la gente:

INQUILINO 5: jPero ahora quién se manda a hacer un terno, un buen pantalén! {No hay trabajo,

dofia Jesus!
Pero aunque reciban el respeto y el reconocimiento que creen merecer, los ex-
terratenientes estan urgidos de dinero: la necesidad econémica es compartida por ambas
clases sociales. Ellas llegan a asemejarse en lo econdmico y en la sensacion de crisis,
pero sostienen sus diferencias culturales y de clase social. Los intereses y deseos se
vuelven motivo de conflicto cultural entre distintos grupos sociales, conflicto que
identificamos como lo grotesco-cotidiano y se manifiesta en la interaccion cotidiana.

Lo grotesco-cotidiano no se limita al conflicto. De hecho puede haber una relacién
armoénica entre miembros de clases sociales distintas pero mantenerse la diferencia
cultural. Por ejemplo, la Ginica que parece ser una buena inquilina para los Diaz-Canseco
es Dofia Alcida (2.3), sefiora formada en los valores de la tradicionalidad limefia, atenta

y respetuosa, y que paga puntualmente (2.9).

DONA JESUS: Buenos dias.

DONA ALCIDA: jQué tal, dofia Jesusita! {Don Lizardo, usted cada dfa mds joven! jAdelante!
DON LIZARDO: Aqui no mads, sefiora, estamos con el tiempo

DONA ALCIDA: jAy! Como todos. Me esperan un cinquito... (saca el dinero del alquiler y se
lo entrega a Doiia Jesiis) Sirvase. Cuéntelo y me da mi recibito por favor.

DONA JESUS: (guardando el dinero, sin contarlo) Asi esta bien, gracias.
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Pero Dofia Alcida evidencia un héabito que, aunque practicado a escondidas, es mal visto
por la tradicionalidad criolla limefia: el chisme. Al corriente de todo lo que pasa en el

vecindario, no duda en divulgarlo durante la conversacion con sus caseros (2.10-2.13):

DONA ALCIDA: (viendo que Don Lizardo estd tocando la puerta de un vecino) Por si acaso el

sefior Sanchez no esta

DON LIZARDO: (volviendo a la puerta de Dofia Alcida) (Le dijo algo?

DONA ALCIDA: No. Pero parece que le han cambiado el horario en el trabajo: ahora sale muy

temprano y regresa a las dos de la tarde jAy! pero no es que yo esté pendiente de lo que hace...

sino que... él pasa siempre frente a mi puerta. (Doiia Jesiis le entrega el recibo que ha estado

llenando) Gracias.

DON LIZARDO: ;No le ha dejado nada? Hdganos un servicio, sefiora Alcida: digale a Sdnchez

que vamos a regresar y si no va a estar que por lo menos tenga la delicadeza de dejarle a usted la

plata {No se hace caminar por gusto a los viejos!

DONA ALCIDA: Cémo no, Don Lizardo.
Menos oportuna para su imagen de vecina ejemplar es la inesperada aparicién del
empleado de una distribuidora comercial para entregarle un saco de arroz (2.15). El
acaparamiento de productos de primera necesidad en la canasta familiar era una practica
comun de especuladores durante los afios de mayor inestabilidad econdmica hacia fines
de la década de 1980. Préctica mal vista: no s6lo impedia el acceso popular a alimentos
basicos ya de por si escasos sino que encarecia su valor de cambio muy por encima al
del mercado. Dado que el especulador tenia como fin sacar el miximo provecho
econdmico de la crisis a costa del publico, el mal afamado acaparamiento se practicaba

con discrecion. La llegada de su distribuidor pone en evidencia a Dofia Alcida (2.16):

EMI:LEADO COMERCIANTE: (cargando un costal, se acerca a Doiia Alcida) Su arroz, sefiora

DONA JESUS: (sintiendo la situacion incémoda) Siga nomds, ya nos vamos

DON LIZARDO: Hasta luego (salen)

DONA ALCIDA: Que les vaya bien. (Al empleado, molesta) jOtro dia, gritalo mejor! Pasa.
Sin embargo, los Diaz-Canseco no tienen ningtn reparo pues privilegian sus intereses
econdmicos sobre cualquier valoraciéon moral: conviene que una persona tenga el dinero
suficiente para pagarles aunque para conseguirlo se hayan valido de la especulacion en
perjuicio de otros (asi como dejan de lado el rezo debido a la tumba de su hijo para
priorizar la cobranza del dinero). Es la unica interaccion en que los ex-terratenientes se
van satisfechos. Inquilina y caseros se despiden con cortesia.

Lo grotesco-cotidiano expresa el conflicto cultural en la cotidianidad. Todos los

inquilinos, pertenecientes a la clase media-obrera, practican tacticas para poder pagar el

alquiler (Dofia Alcida) o bien para evitarlo o posponerlo (los demds inquilinos). En
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ambos casos dichas tacticas suponen una ruptura con la normalidad moral tradicional:
aquellos valores, modales y actitudes tomados de los grupos de referencia** (clase alta)
se mantienen Unicamente como un lejano horizonte. En la prictica se les abandona,

modifica o remplaza, segun las urgencias de cada individuo en la vida cotidiana.

el orden efectivo de las cosas es justamente lo que las tacticas "populares" aprovechan para sus
propios fines, sin ilusiones de que vaya a cambiar de pronto. Mientras sea explotado por un
poder dominante [...] el orden es engafiado en juego por un arte [...] se insindan asi un estilo de
intercambios sociales, un estilo de invenciones técnicas y un estilo de resistencia moral (/bid.:
31).
Lo grotesco-cotidiano expresa asi el abandono, modificacién y/o remplazo, a nivel
practico, de una moral universal, del ideal moderno de la educacion, por tacticas que el
individuo construye urgido por las circunstancias de la vida cotidiana. En una situacién
socioecondmica de crisis como la peruana a finales de la década de 1980, el desarrollo
de estas tdcticas implica alejarse del modelo cultural de la clase dominante (incluso por
parte de la misma clase dominante, los Diaz-Canseco), permitiendo a los habitantes
limefios autoformarse y construirse desde la individualidad®, apoyados en un contexto
de diferencia social y cultural.

El mayor estatus de los Diaz-Canseco es respetado y reafirmado por todos los
inquilinos, pagadores o no, sélo para desplegar sobre aquél ticticas que confrontan el
modelo moral de los Diaz-Canseco que como grupo de referencia representan: los
inquilinos conservan superficialmente dicho modelo de referencia y lo reproducen como
un estado social establecido, pero en su “relacion préactica con el mundo” construyen sus

propias reglas. Este conflicto se acentia por cuanto son los propios ex-terratenientes

4 Para el caso peruano, la profunda centralidad del poder se manifiesta en las estructuras sociales de
manera permanente mediante los estilos de vida de los grupos herederos del poder, considerados modelo
y grupo de referencia cultural para las clases medias y obreras. Véase José Matos Mar, “El proceso de
urbanizacién en América Latina”, p. 16: “[En sociedades] que estuvieron mds cercanas a los centros de
poder, las herencias estatistas, monopolistas, centralistas, burocriticas y paternalistas del Estado
hispanico condicionaron continuidades que atn se manifiestan no sélo en la estructura del Estado y la
sociedad, sino también en la cultura y en las actitudes y estilos de vida de las clases dirigentes y los
estratos populares”.

45 Tal abandono serfa la tendencia de una modernidad que a fin de siglo se torna criticamente inestable y
movil. Véase Zygmunt Bauman, Modernidad liquida, p. 13: “en este momento, salimos de la época de los
‘grupos de referencia’” preasignados para desplazarnos hacia una era de ‘comparacién universal’ en la
que el destino de la labor de construccién individual estd endémica e irremediablemente indefinido, no
dado de antemano, y tiende a pasar por numerosos y profundos cambios antes de alcanzar su tnico final
verdadero: el final de la vida del individuo. En la actualidad, las pautas y configuraciones ya no estin
‘determinadas’ [...]; hay demasiadas, chocan ente si y sus mandatos se contradicen, de manera que cada
una de esas pautas y configuraciones ha sido despojada de su poder coercitivo o estimulante. [...] Como
resultado, la nuestra es una version privatizada de la modernidad, en la que el peso de la construccion de
pautas y responsabilidad del fracaso caen primordialmente sobre los hombros del individuo™.
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quienes son indiferentes al modelo moral que ellos mismos representan, al evitar reparar
y condenar los vicios de sus interactuantes, a condicién de recibir el dinero adeudado.
La discontinuidad en la normalidad moral se aprecia por tanto no sélo en la clase media-

obrera sino también en el seno del propio grupo de referencia, la clase alta.

2.4 Perspectiva del discurso filmico en Caidos del cielo
Abordemos lo grotesco-cotidiano desde los elementos de escritura filmica y sus
aspectos complementarios. La posicién de enunciaciéon corresponde a la disposicion
consciente e intencional que determina la “porcion” de realidad registrada por la
camara*®. Con respecto a la interaccién de personajes, la posicién de enunciacién,
siguiendo la clasificacién de Joseph Mascelli, puede ser:

e Objetiva: La cdmara se dispone para filmar “desde un punto de vista lateral.
[...] no presenta el suceso desde el punto de vista de nadie dentro de la escena,
el 4ngulo de cdmara objetivo es impersonal” (1990: 11).

¢ Subjetiva: La cdmara se posiciona de manera que uno o varios personajes, al
mirar directamente al lente, parecieran “mirar” directamente a los ojos del
espectador, dirigiéndose a €él: el espectador se siente mirado o interpelado. El
espectador por tanto experimenta el film como un participante mas, considerado
activamente dentro de él, ya sea en su propio “rol de espectador” o bien
“sustituyendo” a uno de los personajes de modo que ve lo que acontece “a través
de sus ojos” (Mascelli, 1965: 14).

e Punto de vista: Es el limite entre una posiciéon de enunciacién objetiva y
subjetiva. La cdmara se posiciona muy cerca de los ojos de un interactuante pero
sin llegar a ser subjetiva, dado que ningln interactuante mira jamds directamente
a la lente de la cdmara sino ligeramente por encima o a un lado de ella. “Los
planos en Punto-de-vista pueden ser usados toda vez que sea deseable involucrar
al publico mas cerca del suceso. El publico salta al interior de la imagen, por asi
decirlo, y ve a los actores y al decorado desde el punto de vista de un actor en
particular” (Ibid.: 22).

En el discurso filmico de Caidos del cielo apreciamos que las posiciones de enunciacién
Objetiva y Punto de vista son empleadas en los dos tipos de interaccion de los Diaz-

Canseco:

46 Véase supra, pp. 29-30.
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¢ En su interaccién con la Sra. Alcida, la posicion de enunciacién es objetiva.
Doiia Alcida es la unica inquilina que asume y respeta los valores del grupo de
referencia —la clase alta representada por los mismos Diaz-Canseco—, la tnica
que se siente identificada culturalmente con ellos, la tnica que paga el alquiler.

¢ En su interaccién con los otros inquilinos, la posicién de enunciacién es desde el
punto de vista de los Diaz-Canseco. La ubicacién de la cdmara nos acerca al
punto de vista de los Diaz-Canseco confrontando a aquellos interactuantes que
evitan y posponen el pago del alquiler afirmando su diferencia respecto de los
ex-terratenientes.

Veamos como construye la escritura filmica cada uno de estos casos:

2.4.1 Interaccion Diaz-Canseco / Doiia Alcida (Posicion de enunciacién Objetiva).
Siguiendo a Rafael Sdnchez en su obra El montaje cinematogrdfico (1971: 135-8),
puede considerarse que en toda interaccion o didlogo de sujetos quietos existen tres
clases de posicion de enunciacidn objetiva:

2.4.1.a) Establishing-shot o toma de establecimiento, que permite apreciar a cierta
distancia el escenario en que se establece la accién y a los personajes interactuando en
€l (o por lo menos a estos ultimos).

2.4.1.b) Tres cuartos o 45°, posicion de cadmara cuyo dngulo forma 45° respecto del
Eje de Accioén (la linea imaginaria que traza la mirada de los interactuantes).

2.4.1.c) Over shoulder o sobre el hombro, la camara se ubica detras del hombro de
un interactuante, determinando un angulo més cerrado respecto al Eje de Accion.

Luego, podemos apreciar que las 12 tomas cinematogréficas [TC 34 — TC 45] (2.1-
2.16) que componen la interaccion Diaz-Canseco / Dofia Alcida corresponden a estas
tres clases de posicion de enunciacién objetiva: ya alejados del Eje de Accion
(Establishing-Shot), a distancia intermedia (45°) o cerca de él (Over shoulder). No se
asume el punto de vista de ningin personaje, pues todas las posiciones de enunciacién

son impersonales.
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2.1 [TC 34] Inicio de la interaccion: 45° sobre la 2.2 [TC 35] Doiia Alcida abre la puerta: Over
mano de Dofa Jesus llamando a la puerta shoulder en Dofa Alcida

2.3 [TC 36] 45° sobre Doiia Alcida — el mismo 2.4 [TC 37] Over shoulder en Dofa Alcida — el
encuadre que en [TC 34] mismo encuadre que en [TC 35]

2.5 [TC38] =[TC 36] =[TC 34] =45° 2.6 [TC 38] Doia Alcida entra por el dinero
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2.9 [TC 39] Establishing Shot — entrega la plata 2.10 [TC 40] Establishing Shot inverso

213 [TC43] =[TC 41] =[TC 39] 2.14 [TC 44] = [TC 42]
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2.15 [TC 45] = [TC 43] Establishing shot: Llega 2.16 [TC 45] Establishing shot: Los Diaz-
el empleado comercial con el saco de arroz Canseco se han retirado

2.4.2 Interaccién Diaz-Canseco / demas inquilinos (Punto-de-vista). En la secuencia
[TC 48 — TC 53] (2.17-2-27) puede apreciarse en cambio que la posicion de
enunciacién sigue el punto de vista de los Diaz-Canseco. La cdmara es colocada muy
cerca del lugar de su mirada. Por ello —se aprecia— los inquilinos miran ligeramente
por encima de la lente de la cdmara, hacia donde estarian los ojos de los Diaz-Canseco.
Una posicion de enunciacidén que dispone a la cdmara casi sobre el Eje de Accion. El
discurso filmico complementa la posicion de enunciacion punto de vista (de los Diaz-
Canseco) por medio de una serie de recursos de montaje: plano-contraplano, la elipsis
definida y el espacio-fuera-de-campo, asi como la instancia grafica y ritmica. Veamos
como se construye en el discurso filmico el punto de vista de los Diaz-Canseco:

2.4.2.a) Plano / contraplano: En la interaccion Diaz-Canseco / demds inquilinos, se
aprecia que la posicién de enunciacion punto de vista emerge de un tipo de articulacion
de dos tomas cinematogréficas llamada plano / contraplano o campo-contracampo.
Puede definirse al plano / contraplano como la unién de dos tomas que, manteniéndose
a un mismo lado del Eje de Accidn, cumple lo siguiente: 1) en la primera toma un
primer personaje mira hacia el exterior de la pantalla; y 2) en la segunda toma un
segundo personaje mira hacia el exterior de la pantalla en direccién opuesta al primero
(Bordwell, 1996: 110). De este modo se percibe a ambos personajes mirdndose, como
corresponde a su interaccion. La interaccion entre los Diaz-Canseco y los demas
inquilinos empezara con una posicion de enunciacion objetiva, un Establishing shot [TC
46] que muestra a Dofia Jesus tocando la puerta de la Inquilina 1, tomando acto seguido
su lugar junto a Don Lizardo. Inmediatamente, el par [TC 47 — TC 48] constituye un

plano / contraplano: en [TC 47] Dofia Jesus ya esta junto a su esposo, ambos esperando
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a que la inquilina abra la puerta, y en [TC 48] se aprecia esta puerta desde el punto de
vista de los Diaz-Canseco. El tiempo entre plano / contraplano es continuo segin se
aprecia por el sonido de la cerradura abriéndose en [TC 47] y termindndose de abrir en
[TC 48], dando paso a la aparicion de la Inquilina 1.

2.4.2.b) Elipsis: Se presenta una elipsis cuando existe un hiato entre las
continuidades temporales (Burch, 1979: 15) de un par de tomas cinematograficas
sucesivas. En los pares de tomas [TC 48 — TC 49], [TC 49 — TC 50], [TC 50 - TC 51],
[TC 51 — TC 52], [TC 52 — TC 53] y [TC 53 — TC 54], la elipsis hace que seis
inquilinos se sucedan uno tras otro ante el punto de vista de los Diaz-Canseco,
formando hiatos entre sus continuidades temporales. El tiempo suprimido entre cada
toma es de unos minutos.

2.4.2.c) Espacio-fuera-de-campo: Existe un “espacio invisible que prolonga lo
visible” en el campo visual de la toma cinematogrédfica (Aumont et al., 2008: 24). La
toma cinematografica [TC 47] que mostraba a los Diaz-Canseco frente a la puerta del
inquilino permanece latente, aunque no se vea, en el curso de su interaccion con los seis
inquilinos [TC 48 — TC 53]. Aunque vemos sélo a los inquilinos, sabemos que estan
interactuando con los Diaz-Canseco quienes permanecen en una posicion similar a la
[TC 47], tal como lo confirmard luego la [TC 54]. Ha habido un proceso de plano /
contraplano / plano en el curso de [TC 47] / [TC 48 — TC 53] / [TC 54]. La presencia
latente de los Diaz-Canseco durante la interaccion se explica porque el espacio filmico
no es un “todo continuo e indivisible; en su seno —incluso dentro de los limites del
visibilizado— hemos de distinguir el relativo al plano, el del montaje y el sonoro, y
todos ellos abren la perspectiva a un fuera de campo que interactiia dialécticamente con
el espacio representado en la imagen” (Bordwell, en Gémez Tarin, 2003: 401). El
espacio-fuera-de-campo por tanto “estd esencialmente ligado al campo, puesto que tan
sOlo existe en funcién de éste; se podria definir como el conjunto de elementos
(personajes, decorados, etcétera) que, aun no estando incluidos en el campo, sin
embargo le son asignados imaginariamente” (Aumont et al., 2008: 24). Los Diaz-
Canseco, aunque no visibles, estdn ahi, en el espacio-fuera-de-campo en funcién de los
inquilinos vistos en-el-campo y permanecen ligados a ellos producto de la interaccion.
Esta interaccion previamente establecida en el plano / contraplano [TC 47 — TC 48],
permanece activa por la interpelacion y la mirada constantes de los seis inquilinos [TC

48 — TC 53] hacia el espacio-fuera-de-campo donde son vistos por los Diaz-Canseco.
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2.4.2.d) Dimensiones grdficas y ritmicas del montaje: Finalmente puede apreciarse
en la interaccion Diaz-Canseco / demds inquilinos las dimensiones graficas y ritmicas
del montaje (Bordwell y Thompson, 2008: 221-7). A lo largo de [TC 48 — TC 53], la
composicién de tomas son semejantes pues los seis inquilinos, al ser vistos desde el
punto de vista de los Diaz-Canseco, ocupan el centro del cuadro y se privilegia la mitad
superior de su cuerpo (plano medio). En términos de composicién del cuadro, cada toma
en [TC 48 — TC 53] es un calco de la anterior. Esta semejanza surge del plano /
contraplano y la similitud de las distancias relativas entre los interactuantes (Diaz-
Canseco / inquilino). Con respecto al ritmo apreciamos que si bien la pequefia duracién
y el corte abrupto de la intervencién de cada inquilino proponen un ritmo determinado,
la misma serie de elipsis crea un ritmo de repeticién en crescendo. Por otro lado, la
dimensién gréafica constante de [TC 48 — TC 53] contribuye a un ritmo repetitivo que
incrementa la tensién en los Diaz-Canseco a medida que perciben, toma tras toma, las
palabras de cada inquilino posponiendo el pago del alquiler, frustrando sus intereses por
juntar el dinero necesitado. La tension abre paso al humor, sélo logrados mediante la
dimension ritmica y grafica, la serie repetitiva y en crescendo de las elipsis y la

consciencia del espacio-fuera-de-campo y el plano / contraplano que complementan el

punto de vista de los Diaz-Canseco.

2.17 [TC 46] Establishing shot — Los Diaz- 2.18 [TC 46] Establishing shot
Canseco tocando la puerta de Inqulina 1
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2.19 [TC 47] Plano — Los Diaz-Canseco a la 2.20 [TC 48] Contraplano desde el Punto de
espera de que abran la puerta vista de los Diaz-Canseco: Puerta cerrada

2.21 [TC 48] Contraplano desde el Punto de 2.22 [TC 49] Contraplano desde el Punto de
vista de los Diaz-Canseco: Inquilina 1 vista de los Diaz-Canseco: Inquilino 2

2.23 [TC 50] Contraplano desde el Punto de 2.24 [TC 51] Contraplano desde el Punto de
vista de los Diaz-Canseco: Inquilina 3 vista de los Diaz-Canseco: Inquilina 4
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2.25 [TC 52] Contraplano desde el Punto de 2.26 [TC 53] Contraplano desde el Punto de
vista de los Diaz-Canseco: Inquilino 5 vista de los Diaz-Canseco: Inquilino 6

2.27 [TC 53] Contraplano desde el Punto de 2.28 [TC 54] Plano — los Diaz-Canseco
vista de los Diaz-Canseco: Puerta cerrada responden airados — Ruptura del Eje de Accion

2.5 Lo grotesco: Perspectiva conservadora y otredad

Es necesario recordar que el “punto de vista crea una identidad mads fuerte con el actor
en la accion y provee al espectador de una mirada més intima del suceso” (Mascelli,
1965: 22), pues tal suceso “es visto desde el punto de vista de un actor en particular”
(Mascelli, 1990: 19). El discurso filmico permite entonces al espectador, a través de la
posicion de enunciacidn, acercarse intimamente a la experiencia de un personaje
particular y, por extension, a la experiencia del grupo social al que dicho personaje
pertenece. En nuestro caso, la posicién de enunciacidon punto-de-vista permite al
espectador de Caidos del cielo identificarse con la experiencia de los Diaz-Canseco y
por consiguiente con la experiencia de la clase alta, en su interaccidn con los inquilinos
no pagadores. Al mismo tiempo que plantea la identificacion del espectador con los
Diaz-Canseco, la posicién de enunciacién punto-de-vista representa a los inquilinos

como el otro culturalmente diferente®’.

47 A lo largo del film, sélo una interaccién es similar a la de los Dfaz-Canseco / inquilinos no pagadores:
el punto-de-vista de Humberto confrontando la herida / cicatriz de Verdnica en un plano / contraplano.; en

108



En nuestro marco teérico*®

consideramos que la posicidn de enunciacién comunicaba
al espectador un estar siendo en el nivel creatorial —vinculado al creador del film— y
el modo de ese estar siendo. El discurso filmico de Caidos del cielo expresa ese estar
siendo creatorial desde la experiencia de la clase alta. Llamaremos perspectiva a la
comunicacion de esta experiencia creatorial “que estructura y dirige nuestra experiencia
y que, desde el inicio, le infunde significado”. En nuestro caso, el discurso filmico de
Caidos del cielo manifiesta una perspectiva conservadora de la normalidad criolla,
seglin la experimentamos en la interaccion cotidiana representada desde el punto-de-
vista de los ex-terratenientes. Mediante la posicion de enunciacién y su articulacién en
el montaje, el discurso filmico de Caidos del cielo manifiesta la perspectiva de la clase
alta representada por los Diaz-Canseco, caracterizada por el anhelo de conservar la
normalidad cultural de la Lima criolla. Por oposicién a esta perspectiva conservadora, el
discurso filmico representa a los inquilinos no pagadores como el otro-cultural que
rompe dicha normalidad.

Por otro lado, es desde una perspectiva particular que la normalidad se subjetiva,
experimentdndose como anormal toda presencia extrafia a esa perspectiva. Lo grotesco
en el discurso filmico corresponde a la perspectiva de una subjetividad cuya normalidad
amenazada experimentamos desde su punto-de-vista. En el discurso filmico de Caidos
del cielo esa perspectiva es la de la clase alta (representada por los Diaz-Canseco) y, en
menor medida, de la clase media (representada por Humberto) que se adscribe al
horizonte cultural de la primera.

Ambas son las perspectivas a partir de las cuales el espectador de Caidos del cielo
experimenta lo grotesco como subjetividad que experimenta la ruptura de su
normalidad. Lo grotesco-cotidiano desde el punto-de-vista de los Diaz-Canseco y lo
grotesco-afectivo desde el punto-de-vista de Humberto (incluso lo grotesco-urbano, que
pareciera quedar objetivado en la ciudad) comunican la experiencia subjetiva de una
perspectiva conservadora de la normalidad. Este conservadurismo social limefio se
manifiesta en la nostalgia por un pasado normal que coexiste junto a una actualidad que

supone la ruptura de dicha normalidad.

este caso el discurso filmico asume el punto-de-vista de Humberto y del adulto de clase media
representado por él. Con la libertad de la clase media, Humberto se adhiere al conservadurismo de los
Diaz-Canseco, aunque a partir de su encuentro con Verdnica, empieza a infringirlo. Para Humberto,
Verénica serd el otro diferente que se opone a su libre normalidad conservadora, el otro femenino. Esta
relacién afectiva serd estudiada en el Capitulo 4.

48 Véase supra, pp. 29-30.
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En el origen mismo de lo grotesco, apreciamos que a cada perspectiva conservadora
corresponde un ofro que rompe la normalidad. Es la otredad la que provoca lo grotesco
en la perspectiva del sujeto conservador de la normalidad. De esta manera se tiene:

2.5.1 El otro-social: desde la perspectiva de la Lima criolla, los inmigrantes en Lima
y sus espacios provocan lo grotesco-urbano.

2.5.2 El otro-cultural: desde la perspectiva de la clase alta, los grupos de clase
media-obrera provocan lo grotesco-cotidiano.

2.5.3 El otro-femenino: desde la perspectiva del hombre de clase media, la mujer
que difiere de una representacion ideal provoca lo grotesco-afectivo.

Estas formas de otredad residen en el origen de toda representacion de lo grotesco. El

otro es esa segunda presencia considerada anormal por la primera.

2.6 Lo grotesco-cotidiano como discontinuidad cultural
Lo grotesco-cotidiano representado como interaccion entre los Diaz-Canseco y sus
inquilinos de clase media-baja se manifiesta bajo dos formas: desde una posicién de
enunciacion objetiva y desde el punto-de-vista de los ex-terratenientes. El primer caso
nos demuestra que aun compartiendo la misma referencia cultural, ambos grupos
abandonan los valores que promueven. Con el fin de obtener el dinero para pagar el
alquiler, dofia Alcida saca provecho de la crisis y especula con el precio de los
productos que acapara, mientras que los Diaz-Canseco, para cobrar su renta, evitan
juzgar aquel procedimiento contrario a su moral, haciéndose de la vista gorda. En el
segundo caso, el punto de vista de los Diaz-Canseco nos muestra a los inquilinos no
pagadores reafirmando sus diferencias sociales para sacar provecho de su
discontinuidad cultural. En las ocasiones de interaccion cotidiana, la posicién de
enunciacion objetiva representa lo grotesco-cotidiano en ambas clases interactuantes
respecto de una referencia cultural compartida, mientras el punto de vista de los Diaz-
Canseco representa lo grotesco-cotidiano como la prictica cultural de la clase media-
baja en conflicto con la perspectiva de la clase-alta.

El discurso filmico expresa asi la discontinuidad cultural®® que se manifiesta en la

interaccion cotidiana entre clases sociales distintas. Sean parte del grupo de referencia

4 Una primera discontinuidad ha podido apreciarse en nuestro primer capitulo: los inmigrantes y su
realizacion residencial y laboral en Lima crean una discontinuidad en los espacios urbanos, confrontando
radicalmente la hegemonia conservadora de la tradicionalidad criolla como grupo de referencia. Lo
grotesco-urbano expresa una discontinuidad cultural y social que se manifiesta en los espacios de la urbe.
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cultural —los ex-terratenientes— o parte de la clase media-obrera —alineados con el
grupo de referencia como Dofia Alcida o distintos a €1, como los demds inquilinos—, se
aprecia una discontinuidad en la normalidad cultural y moral de la Lima criolla que ha
pasado asi a resquebrajarse. La Lima criolla es abandonada como referencia cultural,
sea abiertamente (inquilinos no pagadores) o no (ex-terratenientes y Dofia Alcida), en

aquella relacion préctica con el mundo que se cristaliza en la interaccién cotidiana.

2.6.1 El altimo inquilino y el cerdo

Habiamos visto que [TC 54] (2.28), toma final del plano / contraplano / plano que
articula la interaccion entre los Diaz-Canseco y los inquilinos no pagadores, rompia el
Eje de Accién respecto de [TC 47], la toma inicial. Esta ruptura obedece a que [TC 54]
es a la vez la toma inicial de una nueva interaccion con un ultimo inquilino no pagador,
el Sr. Shimura. Esta interacciéon vuelve a asumir una posicion de enunciacion objetiva,
que se articula mediante varios establishing shots (2.29), 45° y over shoulder (2.30,

2.31). Tras el desfile de inquilinos no pagadores, los Diaz-Canseco responden airados:

DONA JESUS: Sefior Shimura jSon ocho meses que nos tiene asi!

DON LIZARDO: jNos toma usted por idiotas!

SR. SHIMURA: No, por favor, yo a usted y a su sefiora los aprecio mucho jPor diosito!

DON LIZARDO: jPues gudrdese su aprecio y padguenos lo que nos debe!

SR. SHIMURA: Qué m4s quisiera, sefior, pero ya ve usted: cuando no se puede, no se puede.
DON LIZARDO: jPara eso se trabaja, pues! ;O qué cree, que la plata le va a caer del cielo?

SR. SHIMURA: Qué m4s quisiera, pues, sefior.

DON LIZARDO: ;Y c6mo para empinar el codo si tiene?

SR. SHIMURA: {Un momentito, sefior, yo lo respeto, pero si se me va a poner faltoso entonces
me guardo y aqui muri6 el payaso, ah!

DON LIZARDO: jZangano! jSanguijuela!

DONA JESUS: Cdlmate...

DON LIZARDO: jCaricter! Cémo quieres que me calme, Cucha, con este... lacra social, ahi!
DONA JESUS: Sefior Shimura, mi marido estd un poco alterado, pero péngase usted en nuestro
lugar. Sélo pedimos lo justo json ocho meses que usted no paga!

SR. SHIMURA: Yo entiendo sefiora, pero no tengo plata... ;qué quiere que haga si no tengo?

A diferencia de la interaccion de los otros inquilinos, el Sr. Shimura no influye
eficazmente sobre sus caseros, no se ocupa de exponer una historia, verdadera o falsa,
que lo justifique y persuada a los viejos de aplazar su deuda. La presentacién de su
persona no manifiesta un esfuerzo por conseguir el dinero para el alquiler sino todo lo
contrario, evidencia ociosidad y el vicio del alcoholismo, no mostrando el respeto

debido al mayor estatus de sus caseros. No practica ninguna tictica que le permita

evadir o aplazar el pago del alquiler. El dltimo inquilino parece encarnar la otra cara de
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la clase media-baja, la de una honestidad que confiesa sin escripulo “No tengo plata...

/qué quiere que haga si no tengo?”. Nueva confrontacion a la necesidad de dinero de

los ex-terratenientes e insulto a la normalidad moral y cultural que ellos representan.

2.29 Interaccién Diaz-Canseco / Sr. Shimura — 2.30 Interaccién Diaz-Canseco / Sr. Shimura —
Establishing shot Over shoulder en Sr. Shimura

2.31 Interaccién Diaz-Canseco / Sr. Shimura — 2.32 Encarnacién de lo grotesco - El cerdo:
Over shoulder en Dofia Jesus Del centro a los margenes de la ciudad

Presionado, el Sr. Shimura da algo en parte de pago: al cerdo. El humor da paso al
extrafio encuentro con el animal. El interior de la casa es sucio, cercano al abandono; a
medida que avanzan se hace mds oscuro. En el patio interior, la bestia espera echada,
hedionda (2.32). Los viejos se lo llevan para venderlo pero rdpidamente deciden
deshacerse de él. A modo de reconocimiento laboral, los Diaz-Canseco se lo regalaran a
Mechita, ex-empleada que trabajé para ellos largos afios de su vida. Su casa se
encuentra en los barrios marginales: es aquella choza de esteras al pie de los edificios
residenciales que constituye una de las manifestaciones de lo grotesco-urbano. La ruta
hecha por los viejos desde su casa acomodada es un descenso socioecondmico a lo més
bajo de la ciudad, con escala en el barrio de clase media donde cobran su renta y

recogen al cerdo. Finalmente dan el cerdo a una agradecida Mechita que seguird el
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consejo de engordarlo y venderlo. El dinero de su venta serviria para curar su ceguera.
El cerdo pasa asi de mano en mano capitalizando dineros adeudados, reconocimientos
falsos y lejanas esperanzas. Del corazén de la ciudad a sus margenes, los Diaz-Canseco
conducen al cerdo, encarnacién de lo grotesco. Tras regalarlo no volveran a saber de él,
tampoco sabrdn que su regalo antes que beneficiar, perjudicard a su nueva dueiia.

En este primer encuentro con el cerdo, el discurso filmico vuelve a adquirir el punto
de vista de los Diaz-Canseco articuldndose en un plano-contraplano. Este punto de vista
adquiere ahora un matiz extraio ante la vision del cerdo. El discurso filmico nos acerca
otra vez a la perspectiva de los Diaz-Canseco como clase alta, ahora en su encuentro
con el extrafio animal. Lo grotesco-cotidiano expresa asi la confrontacion, el conflicto y
la discontinuidad cultural en la interaccién cotidiana. En la perspectiva de los Diaz-
Canseco, los inquilinos de clase media-obrera son portadores de ese desfase cultural que

es representado por el cerdo.

2.7 Otras interacciones: Racismo, servidumbre, violencia, distincion

Otro grupo social con que interactia la clase alta son los inmigrantes, protagonistas de
la renovada clase obrera. Si ante la clase media se enfrentaba a una crisis de valores en
un mismo horizonte cultural, con los inmigrantes la clase alta enfrenta con mayor
dramatismo modos culturales distintos que su conservadurismo se empecinara en mirar
con suspicacia y rechazo. El establecimiento residencial y laboral de los inmigrantes en
la ciudad forzard sin embargo la interaccion entre ambos grupos en el contexto de crisis.
Urgido por la falta de dinero para construir su anhelado mausoleo, los Diaz-Canseco

emplean a un albafiil inmigrante y discuten por el trato que deben darle (2.33, 2.34).

2.33 Inteaccién Diaz-Canseco / Albaiiil 2.34 Inteaccion Diaz-Canseco / Albaiiil
inmigrante: discuten su supuesta ociosidad inmigrante: sospechan una posible estafa
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ALBANIL: Ahora con los materiales aqui ya se puede continuar, depende que ustedes vean qué
les conviene pues, sefiores: jornal o contrato.

DON LIZARDO: A nosotros nos...

DONA JESUS: Jornal serfa mejor ;no?

DON LIZARDO (a Doiia Jesus): jCaracter, Cucha! Td déjame a mi (llevandola del brazo a un
lado). Ese asunto del jornal ya me lo conozco al dedillo: ahora te dicen dos, tres semanas y
después resulta que no son tres sino seis jy al final terminas pagdndoles su ociosidad! Como
tienen su jornal asegurado... jQué les importa!

ALBANIL: jAh! Por si acaso, sefior, a mi no me conviene fijar contrato por méis de un mes:
cuando sube el material, sube todo.

DON LIZARDO: ;Qué buena oreja! Bueno pues (acercidndose nuevamente al albafiil), no se
hable més, que sea contrato.

ALBANIL: Correcto sefior, entonces tendré usted que adelantar, pues.

DON LIZARDO: ;Cuénto?

ALBANIL: Cincuenta por ciento, minimo.

DON LIZARDO: Cincuen...! ;Estds loco? Pero, como va a ser, yo a ti casi ni te conozco.
(Como te voy a dar alegremente el cincuenta por ciento de la obra? ;Y si te desapareces? ;Y si
me dejas plantado?

DONA JESUS: jTranquilo, hombre! (Al albaiiil) Es que ya nos ha pasado, maestro. ..
ALBANIL: Ya, pero asi es el trabajo pues sefiora. Ya le digo, ustedes pénganse de acuerdo y
después me dicen. Si quieren yo mafiana vengo en la tardecita a eso de las tres.

DONA JESUS: Bueno pues, ahi arreglamos.

ALBANIL: Permiso (se va)

DONA JESUS: No te pelees con el hombre jEl no tiene la culpa! También tiene que ver por su
trabajo ;no? jQué crees!

DON LIZARDO: ;Bah! No sabré yo cémo piensan... jA esos indios mi padre los compraba por
soles!

Don Lizardo refiere con amarga impotencia a un pasado reciente donde el poder del
terrateniente criollo sometia al hombre andino a un trabajo servil, lamentando que esa
situacion no se dé mas en la actualidad. En la sociedad limefa, la servidumbre —en la
cual se incluye el personaje de Mechita— “era una antigua institucién urbana, tan vieja
como la ciudad [...] prolongacion del pongaje (del servicio personal) que los
campesinos realizaban en la casa hacienda” (Flores, 2008: 254 y 258). La servidumbre
de “esos indios” es una institucion por la cual Don Lizardo expresa nostalgia, como
parte del anhelo por una normalidad nacional mayor. Esta interaccion expresa en el
discurso filmico el cardcter conservador a nivel sociopolitico de los Diaz-Canseco.
Herederos del apellido y de los vestigios de ese poder, los Diaz-Canseco intentan
hacerlos valer también ante el Sr. Solis para obligarlo a cumplir con la construccion

convenida del mausoleo, fracasando en su intento (2.35, 2.36):

SENOR SOLIS: A ver si nos entendemos, sefior Diaz...

DONA JESUS: Diaz-Canseco

SENOR SOLIS: Con lo que usted ha cancelado no se va a poder terminar ni el casco, no alcanza
DON LIZARDO: Pero jqué dice! Acd tengo el presupuesto que usted mismo hizo

SENOR SOLIS: ;Me permite?

DON LIZARDO: Claro
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SENOR SOLIS: Esto fue hecho hace seis meses jSeis meses! No puede pretender que con el alza
de costos y materiales...

DON LIZARDO: Pero usted no puede parar asi la obra, sefior Solis! Nosotros hicimos un trato.
All{ estd su firma que es como su palabra.

SENOR SOLIS: Claro, pero como yo le...

DON LIZARDO: Y yo creo que estoy hablando con un caballero. La palabra de un caballero es
la misma seis meses antes o seis meses después.

SENOR SOLIS: Trate de entender: tenemos una inflacién monstruosa ilos precios estin por las
nubes! ;No lee usted los periddicos? Los presupuestos se reajustan todos los dias, sefior
Diaz...Canseco. Si quiere que le termine su mausoleo tiene que abonar mas dinero, es muy poco.
DON LIZARDO: jContratos son contratos! ;Dénde estamos? Yo he cumplido a pie juntillas con
el calendario de pagos jy ahora me sale usted con esas triquifiuelas!

SENOR SOLIS: ;Pero usted no entiende? jEste presupuesto no sirve para nada, es ridiculo! Mire
lo que hago con €l ;ve? mire... (rompe en pedazos el documento)

DON LIZARDO: jNo tiene sangre en la cara! jEsto me pasa por haberme metido en una cueva
de ladrones!

SENOR SOLIS: jLadrén! {Me estd llamando ladrén!

DON LIZARDO: ;Si, sefior! Y gracias a Dios que no le adelanté para el marmol!

SENOR SOLIS: {Salga! ;Salga de aqui! jQué se ha creido, que porque es un anciano va a venir a
faltarme el respeto!

DONA JESUS: {No sea usted insolente!

DON LIZARDO: jNo le tolero esta ofensa! jUsted sabe quiénes hemos sido nosotros!

SENOR SOLIS: {No sé ni me interesa, vdyase con sus planos a otra parte!

2.35 Inteaccién Diaz-Canseco / Sr. Solis: los ex- 2.36 Inteaccion Diaz-Canseco / Sr. Solis: Solis
terratenientes discuten un reajuste de precios rompe el presupuesto y los larga

2.37 Inteaccion Sr. Solis / Empleado 2.38 Inteaccion Sr. Solis / Empleado
inmigrante: encargado de la limpieza inmigrante: trato violento al empleado
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El Sr. Solis, pequeno empresario, orienta con violencia la labor de su empleado,
inmigrante dedicado a la labor de limpieza del negocio (2.37, 2.38). Se reproduce asi, al
interior de la clase media-obrera, la relacion de servidumbre que en el pasado ostentara

la oligarquia, representada por los Diaz-Canseco.

SR. SOLIS: ;Y ti que miras! jTermina con eso!
EMPLEADO: Si, sefior
SR. SOLIS: ;Y después trapeas!
Vehemencia en la servidumbre que puede apreciarse también al interior de la clase

obrera, en la relacion entre Mechita y sus nietos César y Tomds. Una vez que obtiene el

cerdo, Mechita reproduce esta especie de servidumbre o trabajo esclavizante sobre los

niflos al obligarlos a traer basura para alimentar al cerdo (2.39, 2.40).

2.39 Interaccién Mechita / nietos: Mechita 2.40 Interaccién Mechita / nietos: César
obliga a sus nietos a traer basura para el cerdo enferma y Tomds hace el trabajo de ambos

2.41 Inteaccion Diaz-Canseco / Vendedor de 2.42 Interaccion comerciante / Dfaz-Canseco:
mdrmol: vendedor elogia la distincién de los ex- Pelusa trata con calidez a clientes distinguidos,
terratenientes, que s6lo buscan algo barato de quienes ha sacado provecho
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Incluso los nifios despliegan violencia en su interaccion con aquellos vecinos de clase
media-alta. Buscar en la basura parece ser un derecho ganado para los nifios obligados a
recolectarla. Al ser denegado por el duefio de la casa, César escupe su automoévil, pieza
de distincién social entre ellos. En esta interaccion se aprecia un resentimiento temprano
transformado en violencia y vandalismo por parte de los nifios.

A diferencia de la violencia que se reproduce en todas las clases sociales, el vendedor
de marmol muestra respetuosa consideracion hacia los Diaz-Canseco. Interesado en una
buena venta, el empleado elogia el estatus de los ex-terratenientes, apelando a su
distinguido gusto para la eleccién del producto (2.41). Para elogiarlos, cita datos
histéricos que los Diaz-Canseco interrumpen, urgidos por el dinero, para preguntar por

los precios més bajos:

DONA JESUS: ;Qué maravilla! Este es tan bello, tan fino. jAy, no sé, Lizardo! |Es tan dificil
decidirse!

DON LIZARDO: Claro, si todavia no sabemos los precios...

VENDEDOR DE MARMOL: Su sefiora tiene muy buen gusto: esta fascinada por el gris cenizo
jEstupenda eleccion! ;Sabe que la mayoria de gente no sabe escoger? Usted le ofrece un negro
mochica o un rojo nacional y ya se conforman.

DON LIZARDO: Seré por el precio jno? ;Me hizo ya el estimado?

VENDEDOR DE MARMOL: Si. Son treinta y seis metros cuadrados... porque el piso también
va en marmol ;cierto?

DON LIZARDO: Asi es

DONA JESUS: Una cosita, joven ;recomiendan algo especial para la limpieza?

VENDEDOR DE MARMOL: Agua solamente, sefiora. El marmol no necesita mayor
mantenimiento. Por eso es indispensable en un mausoleo... y permitame decirle, hay poca gente
que sabe lo que en verdad es un mausoleo: es un monumento, algo que nos va a sobrevivir; por
eso los griegos y los romanos...

DONA JESUS: Y digame ;en caso de temblor o terremoto, resiste bien? Ay, me da miedo que se
rompa... como ya no estaremos ahi para arreglarlo...

VENDEDOR DE MARMOL: Sefiora, es marmol, es eterno. Por eso le decia, griegos y
romanos...

DON LIZARDO: ;Siempre quieres el blanco o el gris cenizo ese...?

DONA JESUS: El arabescato clsico es tan hermoso, también... iNo sé!

VENDEDOR DE MARMOL.: ;Esperamos a que la sefiora se decida o...?

DON LIZARDO: No, no, no... hdgame el célculo con el blanco no més.

VENDEDOR DE MARMOL (cogiendo la calculadora): Vamos a ver, son treinta y seis metros
por... seis noventa y cuatro, mds... Veintiséis mil doscientos setenta y cinco ddlares.

DON LIZARDO: jCuanto!

Aunque también sufren la crisis econdmica, dos empresarios muestran cierta holgura
econdmica adquiriendo una imagen de éxito. El Sr. Ortega, duefio y gerente de Alfa
Radio, muestra camaraderia y comprension con sus trabajadores, destacando siempre la
labor estelar de Humberto, “su locutor estrella” (2.43). Su seguridad en lo econdémico se
pone de manifiesto cuando remplaza a Humberto para que el programa retome el éxito

inicial. Su empresa avanza sin dejar que los problemas personales de sus trabajadores la
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afecten. Por su parte, Pelusa, corredora de muebles e inmuebles, aunque se queja de la
caida en sus ventas por la crisis, obtiene buen precio de su negocio con los Diaz-
Canseco, asegurando la fortuna de su empresa (2.42). Reconoce en ellos cierta
distincién y alaba su estatus para animarlos a cerrar el trato. En su interaccién con sus
trabajadores o clientes, el Sr. Ortega y Pelusa se muestran amables e incluso

comprensivos (2.44) pero no reparan en sacar provecho economico de ellos.

2.43 Inteaccién empresario / trabajadores: 2.44 Inteaccion empresario / trabajadores: el Sr.
camaraderfa y reconocimiento a sus trabajadores Ortega se muestra comprensivo con Humberto

En este capitulo hemos apreciado las representaciones de lo grotesco como conflicto y
discontinuidad cultural en la interaccion cotidiana de los diferentes grupos sociales que
habitan el espacio urbano de Lima a fines de la década de 1980. Lo grotesco-cotidiano
representa también la ruptura de la normalidad cultural y moral al interior de cada grupo
social (en especial del grupo de referencia, la clase alta) en un contexto de crisis
econdmica y de relacion practica con el mundo.

La relacion afectiva que estudiaremos en nuestro cuarto capitulo se compone
precisamente de una serie de interacciones que pertenecen sin embargo a la esfera
intima interpersonal. Pero antes de pasar a este ultimo aspecto de las representaciones
de lo grotesco en Caidos del cielo, es necesario que abordemos, como ya lo habiamos
anunciado, el estudio del simbolismo al cual dedicamos el capitulo siguiente. De esta
manera podremos comprender el sentido semdantico de aquellas representaciones de lo
grotesco que se sustentan en simbolos del imaginario, de acuerdo a la diégesis de la
pelicula que nos concierne. Procedamos pues, a continuacion, al estudio de los simbolos

del imaginario en Caidos del cielo.

* % %
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Capitulo 3
SIMBOLOS DEL IMAGINARIO EN CAIDOS DEL CIELO

El presente capitulo complementa nuestro estudio de las representaciones de lo grotesco
en el discurso filmico de Caidos del cielo al aproximarnos a la semdntica de sus
simbolos. Como observamos en nuestro marco teérico™?, el discurso filmico de esta
pelicula se construye en base a una diégesis realista con presencia de simbolos, lo cual
nos lleva a considerar su particularidad expresiva®' en ciertas representaciones de lo
grotesco. La comprension semantica de los simbolos del imaginario en Caidos del cielo
nos permitird comprender el discurso filmico en toda su amplitud expresiva.

El método que aplicamos para acceder al sentido seméntico de los simbolos sera el
trayecto antropoldgico, desarrollado por Gilbert Durand®. De este modo, nuestro
estudio de las representaciones de lo grotesco se ve oportunamente complementado por
aquellas que se sustentan en los simbolos del imaginario. En ciertos casos, las
representaciones de lo grotesco-urbano y lo grotesco-cotidiano, ya estudiadas en los
capitulos precedentes, van a adquirir matices nuevos al incorporar en ellas, si
corresponde, los simbolos que estudiamos a continuacion. Revisamos pues, si es
necesario, capitulos anteriores y a la vez preparamos el camino para el siguiente,
dedicado a lo grotesco-afectivo, para terminar de definir el sentido de las
representaciones de lo grotesco.

A lo largo del capitulo apreciaremos que estos simbolos portan un sentido que
delinea, enmarca y sostiene el del discurso filmico. Asi, la experiencia conservadora de
extrafieza, rechazo y conflicto frente al otro anormal se expresa también mediante los
simbolos del imaginario que la nutren y refuerzan. Esta representacion de lo grotesco
termina asi de construir su sentido semdntico en los simbolos del imaginario. Mediante
su representacion cinematografica, Caidos del cielo expresa la realidad de una nacién
peruana escindida, desde una perspectiva conservadora que se subjetiva en los

miembros de clase alta y media, de herencia criolla.

50 Remitimos al lector a los apartados “Presencia de lo simbélico en Caidos del cielo” y “Estética y
diégesis de Caidos del cielo”, incluidos en nuestro marco tedrico.

5l Ernst Cassirer ha sefialado que el problema en la interpretacion del simbolo no corresponde a la
explicacion de su origen, sea éste precientifico, funcional o afectivo, sino a “la expresién inmanente al
simbolizante mismo”. Cf. Gilbert Durand, La imaginacion simbélica, p. 69.

52 Remitimos al lector al titulo “Simbolismo del imaginario” de nuestro marco teérico.



Iniciamos este capitulo con una sintesis teérica del método que nos guia en el estudio
de los simbolos. Inmediatamente aplicamos el trayecto antropoldgico al discurso filmico
de Caidos del cielo, identificando y comprendiendo la semdntica de sus simbolos. Para
ello hacemos uso de casos ilustrativos tomados del repertorio que nos ofrece el universo
de peliculas a lo largo de la historia. Finalmente, instalamos el sentido expresivo de

estos simbolos dentro del sentido general del discurso filmico de Caidos del cielo.

3.1 El trayecto antropoldgico

En primer lugar debemos sefialar que los simbolos del imaginario se organizan en torno
a un motivo primordial llamado arquetipo, el cual relaciona la experiencia del hombre
con grandes procesos de la naturaleza. El alba, la noche, la luna, lo monstruoso o el
héroe, son expresiones arquetipicas. A efectos de comunicacion, el arquetipo es siempre
universal, es decir que es ‘“siempre comun a pueblos enteros o por lo menos a épocas
determinadas” (Jung, 1985: 246).

En segundo lugar, todo arquetipo estd determinado por un principio ontolégico
vectorial, dado que “la constancia de los arquetipos no es la de un punto en el espacio
imaginario, sino la de una direccién” (Durand, 2004: 50). El ser humano incorpora este
principio vectorial a temprana edad como gesto dominante reflejo que se configura en
las primeras experiencias sensoriomotoras del infante con su entorno. Esta constitucion
psicofisica del hombre es la base del cardcter vectorial de la imagen arquetipica y, como
sostiene Piaget, “puede seguirse de una manera continua el pasaje de la asimilacién y la
acomodacién sensoriomotriz [...] a la asimilacién y la acomodacién mental que
caracterizan los comienzos de la representaciéon” (en Durand, 2004: 53-4). Estas
dominantes reflejas son tres y servirdn de base en la clasificacién de los arquetipos:

¢ la dominante postural, que sigue la dindmica vertical del cuerpo erguido

¢ la dominante digestiva, que sigue la dindmica descendente de la digestion

¢ la dominante sexual, que sigue la dindmica ritmica sexual
Cada dominante refleja es organizadora de imdgenes arquetipicas. Realmente, toda
representacion de imdgenes genera “imagenes motoras”. La imaginacion expresa cada
gesto dominante como un esquema vectorial, constituyente de todo arquetipo:

¢ Ja dominante postural genera los esquemas del ascenso y la division o diairesis.

¢ Ja dominante digestiva genera los esquemas del descenso y la intimidad.

¢ Ja dominante sexual genera el esquema del ciclo.
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Los arquetipos encarnan dindmicamente estos esquemas, los cuales vienen a ser los
“bocetos funcionales” de la imaginacion.

De acuerdo al desarrollo particular de las sociedades, a cada uno de estos esquemas
corresponde una materia y una técnica especificas. Los materiales y productos de la
tecnologia (utensilios y herramientas) constituyen la “prolongacién o confirmacién
cultural” de los gestos dominantes y sus correspondientes esquemas. Ellos nutren el

imaginario para la representacién de arquetipos y simbolos.

Asf es como el primer gesto, la dominante postural, exige las materias luminosas, visuales, y las
técnicas de separacion, de purificacion, cuyos frecuentes simbolos son las armas, las flechas, las
espadas. El segundo gesto, ligado al descenso digestivo, suscita las materias de la profundidad: el
agua o la tierra cavernosa, los utensilios continentes, las copas y los cofres; y se inclina por las
ensofiaciones técnicas de la bebida o el alimento. Por tltimo, los gestos ritmicos, cuyo modelo
natural consumado es la sexualidad, se proyectan sobre los ritmos estacionales y su cortejo
astral, anexando todos los sustitutos técnicos del ciclo: la rueda y el torno, la mantequera y el
eslabon; y finalmente, sobredeterminan todo frotamiento tecnolégico mediante la ritmica sexual
(Durand, 2004: 57).

Estas consideraciones respecto de la representacion y su origen antropoldgico

posibilitan una taxonomia de las imagenes simbdlicas. De este modo, Durand clasifica

los simbolos en dos grandes grupos:

e El Régimen Diurno de la imagen, que agrupa a aquellos simbolos cuya
representacion concierne a la dominante postural y a sus correspondientes
esquemas ascensionales y diairéticos, a la tecnologia de las armas, a la
sociologia del soberano y el guerrero, a los rituales de elevacion y purificacion.

e El Régimen Nocturno de la imagen, que agrupa a aquellos simbolos cuya
representacion concierne a las dos dominantes restantes: la digestiva y la sexual.
Los simbolos correspondientes a la dominante digestiva se vinculan a los
esquemas del descenso y la intimidad, a las técnicas del continente y el hébitat, y
a la sociologia matriarcal y nutricia. Los correspondientes a la dominante sexual
se asocian al esquema del ciclo, las técnicas del calendario agricola y la industria
textil, las formas de sintesis como el discurso mitico y el drama astrobioldgico.

Las imdgenes arquetipicas y simbolos presentes en las diversas formas de expresion
humana —desde mitos hasta iconografias y obras de arte— pueden agruparse en estos

dos regimenes, siendo el criterio para su agrupacion la experiencia del tiempo. Veamos

en detalle este aspecto que caracteriza a cada régimen y a los simbolos que agrupan.
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3.1.1 Régimen Diurno de la imagen
Para el ser humano, el tiempo se experimenta ontolégicamente como devenir. A su paso
se manifiesta lo cambiante en el ser, lo contingente. El tiempo es asociado asi a una
serie de estados de transformacién, envejecimiento, corrupcién y muerte. Nos aproxima
a lo no humano y a todo lo que se halla fatidicamente fuera de su control. Su presencia
es motivo de angustia, es temida y evitada. Esta comprension negativa de la experiencia
del tiempo genera el primer grupo de simbolos:

e Simbolos Teriomorfos: vinculados al esquema de lo animado

e Simbolos Nictomorfos: vinculados a la oscuridad

¢ Simbolos Catamorfos: vinculados al esquema de la caida
Estos simbolos se relacionan con la semdntica negativa del tiempo, con el devenir
nefasto y el cambio que aproxima a la muerte y a lo no humano. Ahora bien, la voluntad
de trascender esta experiencia negativa del tiempo es el motivo que alberga el Régimen
Diurno de la imagen. Una actitud polémica lleva a oponer a los simbolos del tiempo
nefasto, enfrentdndolos, otros que triunfen heroicamente sobre lo contingente, el devenir
y la muerte. Estos dltimos simbolos, que exorcizan las caras nefastas del tiempo y lo
someten, componen el Régimen Diurno de la imagen.

e Simbolos Ascensionales: vinculados al esquema del ascenso

e Simbolos Espectaculares: vinculados a la luminosidad y la visién

e Simbolos Diairéticos: vinculados al esquema de la divisién y el orden
Los simbolos del Régimen Diurno se oponen y triunfan sobre los simbolos catamorfos,
nictomorfos y teriormofos, respectivamente. En los simbolos ascensionales,
espectaculares y diairéticos se condensa la dominante postural que genera los esquemas
del ascenso (opuesta a la caida), la iluminacién (opuesta a la oscuridad) y la division
que ordena (opuesta al caos animado). El Régimen Diurno de la imagen se fundamenta
en la antitesis, en una oposicién en torno a la cual los simbolos se polarizan: aquellos
que representan la amenaza del tiempo mortal y aquellos que representando la oposicién
a esta amenaza, la enfrentan y la derrotan, posicionando al hombre por encima de ella.
La experiencia del tiempo nefasto es derrotada por los simbolos de lo elevado, lo

luminoso y lo purificador que determinan asi el Régimen Diurno de la imagen.
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3.1.2 Régimen Nocturno de la imagen
Si en el Régimen Diurno de la imagen el tiempo se experimenta negativamente y esta
asociado al miedo y el rechazo, en el Régimen Nocturno toda experiencia del tiempo es
valorada positivamente. El tiempo es aceptado, quedando de lado todo afin de
enfrentamiento. Mediante una eufemizacion de los simbolos teriomorfos, nictomorfos y
catamorfos, todos los aspectos negativos de la experiencia del tiempo se “invierten”; ya
no se condenan, mucho menos requieren ser exorcizados mediante los simbolos del
Régimen Diurno. Por el contrario, la experiencia del tiempo se hace atractiva. El tiempo
tranquilo, prolongado y lento se asocia a estados restaurativos y placenteros. El tiempo
ya no es mortal sino vital pues sus multiples rostros angustiantes, al ser eufemizados, se
tornan amables. De este modo los simbolos teriomorfos, nictomorfos y catamorfos son
eufemizados en:

¢ Simbolos de Inversién

e Simbolos de Intimidad
En estos simbolos se condensa la dominante digestiva, asociada a los esquemas del
descenso y del resguardarse en la intimidad. Asi, el caos animado se hace reposo y su
bullicio se torna melodia; las tinieblas se tornan noche amable que invita a la intimidad,
el reposo y el ensuefio; mientras la caida se hace descenso calmo y penetracion tibia. En
todo este proceso de eufemizacion, el tiempo se experimenta como restauracion y
revitalizacion. Estos simbolos conforman el Régimen Nocturno de la imagen, cuyos
simbolos expresan la experiencia de la unién. A diferencia de la actitud polémica y
heroica del Régimen Diurno, en el Régimen Nocturno el ser humano adopta una actitud
mistica: acepta el tiempo y busca hacerse uno con él pues "el antidoto del tiempo no
serd ya buscado en el nivel sobrehumano de la trascendencia y de la pureza de las
esencias, sino en la tranquilizadora y cédlida intimidad de la sustancia” (Durand, 2004:
199).

Una primera consecuencia de la eufemizaciéon es la polivalencia semantica de los
simbolos, es decir que un mismo simbolo puede expresar sentidos semanticos opuestos,
dependiendo si la valoracion del tiempo es positiva o negativa, es decir si el tiempo se
experimenta desde el rechazo (Régimen Diurno) o la aceptacion (Régimen Nocturno).
Asi, la caida puede expresarse como abismo vertiginoso (valoracién negativa de la
experiencia del tiempo) o como un descenso calmo (valoracidon positiva de la

experiencia del tiempo). Un mismo esquema aparece con un rostro terrible o amable
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debido a la eufemizacion, generando simbolos distintos y opuestos. Dependiendo del
sentido semantico que adopten, los simbolos ocuparan su lugar en el Régimen Diurno o
Nocturno. La noche oscura puede conducir tanto a la pesadilla (simbolo nictomorfo)
como al ensuefio (simbolo de intimidad). Es la actitud lo que determina en el simbolo su
sentido semdntico final. A esta actitud en la expresion simbdlica llamaremos actitud
semantica o tratamiento semdntico del simbolo.

Una segunda consecuencia de la inversion valorativa del tiempo es el paso inmediato
a la sintesis. La antitesis del Régimen Diurno y la antifrasis del Régimen Nocturno
establecen en el ser humano una conciencia de continuidad de ambos valores, negativo
y positivo, en la experiencia del tiempo. Para expresar esta dialéctica semdntica se
genera una nueva serie de simbolos:

e Simbolos Sintéticos
Estos simbolos expresan la experiencia del tiempo ya no rechazada ni aceptada por el
ser humano, sino neutralizada por la sucesién de sus dos facetas opuestas. En estos
simbolos se hace presente la dominante sexual asociada al esquema ciclico, la cual se
fundamenta precisamente en una sucesién ritmica de oposiciones, en una sintesis de
contrarios. Al ordenar ambas actitudes, el hombre domestica el devenir, domina el
tiempo. Opuestos, devenir nefasto y placentera eternidad, son organizados
armoénicamente y asi, en una forma simbdlica que tiende al discurso, que se narrativiza,
el tiempo se reincorpora a la vida social del hombre. Estos simbolos se asocian al mito,
la musica y la fiesta, al ritual y el drama, pero también a experiencias ciclicas como el
calendario, la actividad agricola y textil y por supuesto la unién sexual. Al sintetizar los
valores positivos y negativos del tiempo, estos simbolos son restauradores del equilibrio
psicosocial pues en esta expresion dialéctica y armoénica del simbolo conviven tiempo
mortal y tiempo vital. Estos simbolos expresan pues la experiencia sintética del tiempo

auna vez mortal, restaurador y constatemente regenerativo.

El trayecto antropolédgico aplicado por Gilbert Durand al estudio fenomenolégico de los
simbolos del imaginario es importante por dos razones. En primer lugar porque ordena
los simbolos del imaginario (y las constelaciones que dichos simbolos pueden
estructurar) en un sistema cuya validez se pretende universal ya que abarca expresiones
humanas en diversas sociedades, épocas y latitudes (desde el mito hasta el cine, pasando

por la poesia, el drama, las bellas artes, etc.). En segundo lugar porque privilegia como
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criterio fundamental lo seméntico: la actitud semdntica se halla alojada en la esencia de
toda expresion simbdlica y determina por tanto el sentido dltimo del simbolo. De este
modo podemos hallar constantes entre la expresion de un simbolo y la actitud seméntica
del discurso en que aquél es representado, en este caso un discurso filmico.

Es por ello que siguiendo esta clasificacion examinamos los simbolos de Caidos del
cielo, para aproximarnos asi a su sentido seméntico. La comprension semdntica de sus
simbolos y sus constelaciones nos aproximaran al sentido general del discurso filmico,
tal como indicamos al inicio de este capitulo. De este modo complementamos nuestro
estudio de las representaciones de lo grotesco en una pelicula cuya estética responde
tanto al realismo como al simbolismo. Veamos pues qué expresan y cOémo se
representan los simbolos del imaginario y finalmente cudl es su rol expresivo en el

sentido general del discurso filmico de Caidos del cielo.

3.2 Simbolos teriomorfos en Caidos del cielo

La experiencia angustiante del tiempo en el ser humano se manifiesta como movimiento
ajeno, incontrolable para él. Todo movimiento animal pone en evidencia de un sélo
golpe la fuerza inasible de la naturaleza y el incontrolable paso del tiempo. Asi, lo
turbador en la psique del hombre es la imaginacion del esquema animado que genera los
simbolos teriomorfos: todo esbozo de la agitacion como el hormigueo y el movimiento
larvario constituyen ese “movimiento andrquico que, de entrada, revela la animalidad a
la imaginacién y delimita con un aura peyorativa la multiplicidad que se agita” (Ibid.:
77). En los simbolos teriomorfos, esta “agitacion hormigueante, bullente o cadtica
parece ser una proyeccion asimiladora de la angustia ante el cambio [...] el cambio y la
adaptacién o la asimilacién que motiva son la primera experiencia del tiempo” (Ibid.:
78). En ese sentido semadntico, David Lynch se vale de simbolos teriomorfos en
Terciopelo azul (Lynch, 1984) para expresar la amenaza de podredumbre y muerte que
se esconde en un pueblo estadounidense. La placidez inicial de un jardin en que un
poblador sufre un infarto nos revela en su sustrato el cadético movimiento larvario de un
nido de escarabajos negros (3.1). Esta amenaza se intensifica al amplificar el bullicio de
los insectos, eco monstruoso proveniente de la maligna profundidad de sus fauces. En
este film, el teriomorfismo anuncia también lo maligno: un grupo de hormigas invade

una oreja humana en estado de putrefaccion (3.2), huella funesta de una banda criminal.
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3.1 Teriomorfismo en Terciopelo azul: 3.2 Teriomorfismo en Terciopelo azul:
movimiento larvario en el nido de escarabajos hormigas invanden una oreja podrida

Al esquema animado del teriomorfismo puede adscribirse el fuego cuya dindmica es
inasible al control humano y es a la vez principio de cambio, devenir y muerte. En El
fuego camina conmigo (Lynch, 1992), las flamas recurrentes expresan la progresiva
corrupcién de una adolescente envuelta en una red de prostitucion donde acaba
asesinada. El fuego anuncia el acaecimiento del destino fatidico sobre una adolescente
cuya inocencia es aniquilada y con ella su corta y penosa vida. Estos simbolos dan
cuenta del denso cardcter de mal presagio que emana de las peliculas de Lynch. El
teriomorfismo es antropomorfizado en el vampiro de Nosferatu, de cuyo lecho emanan
ratas que esparcen la peste mortal (3.3). En una variaciéon pecaminosa, el teriomorfismo
se manifiesta en Un perro andaluz (Buiuel, 1929) en la mano que acaricia con lascivia
los senos de una mujer, mano que anida en su palma hormigas que brotan
incesantemente y anticipan la mortificacion de la chica acariciada.

El impetu andrquico del animal no sélo es larvario y bullente pues estd presente en
todo su despliegue motriz. Tomemos el simbolo del caballo y su cabalgata en Nosferatu,
donde el carruaje del Conde Orloc tiene un cariz maléfico por su impetu sobrenatural
(3.4). La cadtica cabalgata es del mismo orden maligno que la medianoche de los

bosques montafiosos, momento temible para los lugareos.

\

. 2 i 3 ‘l i ¢ i_f.-. e -’:
3.3 Teriomorfismo en Nosferatu: las ratas viajan 3.4 Teriomorfismo en Nosferatu: los caballos y
junto al vampiro esparciendo la peste mortal su cabalgata infernal a medianoche
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3.5 Teriomorfismo en Apocalipsis ahora: la 3.6 Teriomorfismo en Apocalipsis ahora: la
tropa surca el cielo anunciando la muerte “Caballeria Aérea” aniquila la aldea vietnamita

Este simbolo teriomorfo es actualizado en Apocalipsis ahora (Ford Coppola, 1979): la
unidad de caballeria aérea del Coronel Kilgore bombardea los poblados vietnamitas
reproduciendo por los altoparlantes de las naves La cabalgata de las valkirias de
Wagner, identificando a sus helicépteros con las miticas emisarias de la muerte (3.5).
La semadntica finebre de este simbolo es expuesta por los propios soldados que usan
dicha melodia para asustar a sus victimas anuncidndoles su aniquilacién® (3.6).
Notemos la permanente actualizacion del sentido seméntico de los simbolos. Desde
su origen mitico hasta la 6pera postromdntica de Wagner y el cine contemporineo, el
simbolo teriomorfo (en este caso la cabalgata terrible) actualiza su sentido semdntico a
través del tiempo y de distintas formas de expresion humana. En los simbolos
teriomorfos hallamos pues el esquema “de animacién duplicado por la angustia ante el

cambio, la partida sin retorno y la muerte” (/bid.: 80).

3.2.1 El cerdo

Los simbolos teriomorfos —desde los caballos demoniacos hasta los insectos
amenazantes y el fuego funesto, actualizados tecnolégicamente en el automoévil y los
helicopteros criminales— expresan la angustia del mal presagio, la terrible amenaza del
cambio y el devenir, el acaecer de la muerte. En general, las representaciones del

bestiario estdn motivadas siempre por la angustia humana:

33 Esta variante tecnoldgica de la caballerfa infernal alcanza a la vida doméstica moderna en la imagen del
automovil, tal como la ha representado David Lynch. Este cineasta logra que el automévil, ejemplar del
american way of life, adquiera en su perversa aceleracion la marca de lo maligno, ya sea el auto donde
Frank lleva a sus victimas en Terciopelo azul, el auto donde los amantes escapan para hallar la muerte en
Corazon Salvaje (Lynch, 1990), el auto donde la puber es llevada por su padre violador y futuro asesino
en El fuego camina conmigo o la limosina que conduce a la aspirante a estrella antes de su suicidio en
Mulholland Drive (Lynch, 2001). La representacién del automévil maligno como actualizacién de la
cabalgata infernal es ampliada a la autopista en Carretera perdida (Lynch, 1996), como el camino que
conduce a la victima hacia su fatidico final.

127



Esta angustia estd sobredeterminada por todos los peligros incidentales: la muerte, la guerra, la
inundacidn, la fuga de los astros y los dias, el rugido del trueno y el huracén... Su vector esencial
es realmente el esquema de la animacién. Caballo y toro no son sino simbolos, culturalmente
impactantes, que remiten a la alarma y la fuga del animal humano ante lo animado en general. Es
lo que explica que tales simbolos sean facilmente intercambiables y que siempre puedan, en el
Bestiario, procurarse sustitutos culturales o geograficos (Ibid.: 87).
En Caidos del cielo, el teriomorfismo se manifiesta en el simbolo del cerdo, el cual nos
introduce en la fatidica historia de Mechita y sus nietos (3.7). El cerdo expresa la fuerza
que subyace y conduce el tragico destino de Mechita. Concentra sobre si la malignidad
latente y activa, es emisario de lo fatidico y agente de la muerte final. Cuando las tomas
cinematograficas se centran en el cerdo, la posicion de enunciacién destaca los
movimientos que delinean su bestialidad: el agitado paseo en el lodo, su impetuosa
voracidad, sus arrebatos en busca de comida. Se nos acerca a su hocico husmeante, a

sus fauces mascando desperdicios y a la oscura intencion de sus grufiidos.

3.7 Teriomorfismo en Caidos del cielo: el cerdo 3.8 Teriomorfismo en Caidos del cielo:
en casa de Mechita esquema de las fauces devoradoras

En la humilde vivienda, Mechita y sus nietos se afanan por el cerdo, atentos siempre a
sus movimientos y chillidos. La soberania del cerdo voraz se mantiene asi sobre la
angustia de sus huéspedes. Una vez dentro del hogar de clase obrera®, el esquema
animado del cerdo se desenvuelve a placer. Esta malicia complementa al teriomorfismo
pues “la animalidad, tras haber sido el simbolo de la agitacién y el cambio, carga mas
simplemente con el simbolismo de la agresividad, de la crueldad” (Ibid.: 93).

Aqui debemos destacar también un corolario del teriomorfismo que es el esquema
animado de las fauces devoradoras pues “es en las fauces animales donde vienen a

concentrarse todas las fantasias terrorificas de la animalidad: agitacién, manducacién

>+ El cerdo se manifest6 inicialmente como lo grotesco-cotidiano, representacién del conflicto entre los
Diaz-Canseco y sus inquilinos no pagadores. Véase supra, pp. 112-3.
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agresiva, grufiidos y rugidos siniestros” (/bid.: 89). En el discurso filmico, la bestialidad
devoradora se manifiesta en casa de Mechita donde las fauces del cerdo tragan con
voracidad la basura que los nietos se penan por conseguir (3.8). Al tiempo que Mechita
sacia el apetito del cerdo, éste despoja a la familia de sus pocas fuerzas demostrando asi
lo equivoco de sus esperanzas. En efecto, la venta del cerdo suponia para Mechita una
reivindicacién personal en su vida caracterizada por la pobreza, la servidumbre, la
familia fracturada, la ausencia conyugal, el olvido filial y la carga de sus nietos. Esta
reivindicacién consiste en la recuperacion de la vista gracias a los adelantos de la
medicina y al dinero para costear la operacién. El tiempo devora sus suefios y
esperanzas y las convierte en insana tragedia. El chancho, en su bestialidad devoradora,
expresa la vana esperanza que un hogar pobre pone en la modernidad y la tecnologia y
que el tiempo se encarga de aniquilar. Los grufiidos del cerdo y sus alaridos de hambre
llevan a Mechita a culpar a sus nietos y a hacerlos trabajar mds, aunque estén muy
enfermos para ello. La abuela amenaza, golpea y en una de sus ultimas amenazas llora

su vida dedicada a la servidumbre sin haber tenido jamds tiempo para si misma:

MECHITA: Todavia pueden ir, todavia hay tiempo. A ustedes les hablo jA los dos! ;Se va a
morir de hambre! jHace dos dias que no come!...Otra vez...a ratos se calma pero vuelve a
empezar jQué quieren, que se muera de hambre! ;Nadie me va ayudar? jClaro! jPara lo que les
importa! (llorando) iTodos estdn contra mi! {Todos! jMalagradecidos! {En mi vida no he hecho
otra cosa sino trabajar, para que otros se den la gran vida! jClaro, como tienen a una imbécil que
les da de comer y... y les da de todo! jPero esto se acabd! Esto se acab6 ;Me entienden? No voy
a dar de comer mds a nadie. {No le voy a llenar a nadie la barriga! jEl que no trabaja no come!
Mechita echa en cara sus afios de servidumbre a sus nietos. Las reglas del juego en su
vida, impuestas por la sociedad peruana y la relaciéon de poder entre oligarquia y
servidumbre, han sido efectivamente “trabajar para que otros se den la gran vida”.
Para la desesperada Mechita, sus nietos pasan a ser los responsables, a quienes debe
culpar de que “todos estén contra ella”. Si pierde la oportunidad de recuperar su vista y
asf reivindicar su vida, sus nietos serdn culpables. Es védlido por tanto amenazarlos con
malicia: “el que no trabaja no come”. La violencia no respondida en vida se canaliza al
entorno familiar y asi la historia de servidumbre, pobreza y desesperanza de Mechita se
cierne sobre los nifios. La motiva una ilusién que la va devorando y aniquilando. En el
centro del conflicto, provocdndolo y simbolizdndolo, el chancho representa aquella

ilusiéon autodestructiva puesta en las posibilidades de la modernidad para una

reivindicacion social que termina fatidicamente.
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La ciega obsesion de Mechita agrede la vulnerabilidad de sus nietos. Debilitados por
el maltrato, la mala alimentacién y la enfermedad, en el extremo de la crueldad, la
abuela entrega la mascota de sus nietos a las fauces hambrientas del cerdo. El hermano
menor golpea con una vara a la abuela haciéndola caer al chiquero donde muere
devorada por el cerdo. La voracidad del animal fuerza por tanto la serie de acciones
malignas en el humilde hogar que lo acoge e influye oscuramente en su tragico destino.

A lo largo del discurso filmico apreciamos que el teriomorfismo del cerdo no se
limita a la historia de Mechita, antes bien se expande en la diégesis influyendo
malignamente sobre las otras historias gracias al montaje sonoro. Los bramidos del
cerdo incrementan su semdntica nefasta al articularse como sonidos acusmaticos>® pues
éstos “crean en efecto un misterio sobre el aspecto de su fuente y sobre la misma
naturaleza, propiedades o poderes de esa fuente” (Chion, 1993: 75). Estos gruiiidos
acusan mediante su fuente sonora no visible un origen misterioso y elemental que
domina el espacio mostrado. Mediante sus rugidos acusmaticos, el poder del cerdo va
de un espacio a otro “imponiéndose” sobre las personas que los ocupan: la choza de
Mechita, la casa de los Diaz-Canseco, el departamento de Humberto. Sobre todos estos
espacios el rugido acusmadtico esparce lo funesto: el cerdo presagia y acompafa la

realizacion de eventos tragicos mediante bramidos que intensifican el teriomorfismo.

3.2.2 Transformacion y polarizacion de los espacios

3.2.2.a) El hogar: choza y chiquero. Con la llegada del cerdo, Mechita hace
construir el chiquero y el hogar pasa a ser un territorio dividido entre la vivienda
propiamente dicha y esa nueva zona donde la malignidad del cerdo se va nutriendo lenta
e intensamente. Para la abuela no hay mayor gozo que estar en el chiquero alimentando
al cerdo, mimandolo, oyéndolo masticar y saciarse. Los nifios se acercan al chiquero
sOlo para entregar los baldes de basura que han recolectado (3.9). Poco a poco, empero,
aquella malignidad traspasa la frontera y la choza se transforma en un espacio dominado
por la voracidad del cerdo. La choza se torna un espacio de violencia, lamento y
enfermedad (3.10). Mechita se dedica a rezar en su pequefio altar para que el cerdo esté
bien. La cocina-comedor se vuelve espacio donde surgen ideas malignas. Mechita

condiciona la comida de los nifios a cambio de mas basura, César intenta envenenarla

35 El origen de los sonidos puede ser visualizado (en la pantalla) o acusmdtico (no visualizado en la
pantalla). Este tltimo puede ser fuera-de-campo y off. Véase Michel Chion, La audiovision, pag. 74 y ss.
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(3.11, 3.12) y, finalmente, la mascota de Tomads es asesinada a golpes por su abuela. El
dormitorio ya no es espacio de descanso sino un refugio fragil ante los insultos, un

espacio enfermo. La viciada vida infantil sélo es atenuada por los tiernos mimos de la

mascota.

3.9 Choza y chiquero: la llegada del cerdo divide 3.10 Cuarto de nifios: de espacio de descanso y
el hogar y determina nuevos espacios juego a espacio de enfermedad y violencia

3.11 De comedor a espacio de ideas malignas: 3.12 Mechita niega el desayuno a su nieto y toma
César intenta envenenar a Mechita con un ratén de la taza contaminada por éste

El hogar es transformado por la llegada del cerdo y se ha polarizado en dos zonas: la
choza y el chiquero. La primera, habitat familiar, se consume en la fatalidad, la
violencia y la enfermedad, mientras que en el segundo, el cerdo se robustece a costa de
la familia®. Esta polarizacién pone de manifiesto la subordinacién de un humilde hogar
al poder maligno desplegado por el cerdo sobre la vivienda. La abuela media ese poder
buscando imponerse desde el chiquero a sus nietos aunque finalmente muere alli,

devorada por las fauces de la bestia a la cual se dedicé a servir.

% La articulacién del rugido acusmatico del cerdo imponiéndose en los espacios de la choza evidencia
que su fuerza funesta ha logrado dominar el hogar por completo.
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3.2.2.b) El basural: espacio presente y espacio imaginado. En la diégesis de
Caidos del cielo, los espacios no se limitan a la realidad experimentada sino a la
imaginada por sus ocupantes. Tal como sefiala Georges Balandier, “la imaginacién
encuentra su sustancia en los espacios pero hace ain mads: se proyecta, se inscribe
convirtiéndose en inventor de espacios construidos” (1988: 252). Ya habiamos visto
como los Diaz-Canseco se consagran a construir su sofiado mausoleo, hogar ideal y
eterno que compartirdn con el hijo amado, recuperando la felicidad arrebatada por la
crisis. Del mismo modo, los nifios imaginan el espacio lejano de un pais donde se puede
vivir bien. Estados Unidos ofrece la oportunidad de prosperar y construir una vida
digna. La madre de los nifos ya estd alli, trabajando y haciendo dinero. All4 piensa ir
César, dejando atrds a la malvada abuela y el inutil recuerdo de la madre. Mientras
recogen basura para el chancho, una lata oxidada de Coca-Cola Diet producida en ese

pais aviva la ilusién (3.13):

CESAR: Mira, es de Estados Unidos, donde estd nuestra vieja. Alld la gente se caga en plata.
Mama también. ;No quieres ir a Estados Unidos?

TOMAS: No sé...

CESAR: “No sé, no sé” jcojudo! ;Prefieres quedarte lamiéndole el culo a la abuela? ;Yo no! Yo
me voy a escapar. Un dia me voy a escapar de la casa y la vieja de mierda no me vuelve a ver la
cara. Hasta los Estados Unidos, no paro.

3.13 Espacio real y espacio imaginado: basural, 3.14 Teriomorfismo alado: gallinazos sobrevuelan
hogar y Estados Unidos el basural donde trabajan los nifios
Entre el hogar, espacio presente de violencia y decadencia, y Estados Unidos, espacio
imaginado de buena vida, los nifios se sumergen diariamente en el basural. Pero incluso
de aqui son expulsados por recicladores profesionales:
RECICLADOR: ;Qué estdn buscando acd! ;Los conozco yo a ustedes? jYa, ya se me borran
ahorita!

CESAR: ;Por qué? jAcaso la basura tiene duefio!
RECICLADOR: Todo tiene duefio. ;No te han ensefiado? jYa fuera de acd!
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Consumida y desechada por algin ciudadano limefo, la lata de Coca-Cola Diet invita a
César al ensuefio de un futuro mejor en el extranjero. La afioranza por ese espacio
imaginado es también la posibilidad de ascenso social, de acceso a una realidad
inicialmente negada. El basural, espacio de lo socialmente muerto, del reciclaje de
desechos, puede ser asi también el espacio de un reciclaje social. Pero la via imaginada
del consumo es de doble sentido: la mercancia que una clase social alta consume y
desecha es recibido por personas de clase obrera que imaginan en tales desechos la pista
que pueda conducirlos, por el camino inverso, a lo alto de la senda del consumo. Como
César, su abuela imagina que la tecnologia médica extranjera curard su ceguera y esta

confianza es precisamente el motor de su tragedia®’.

3.2.2.c) Urbe y marginalidad. Mientras la barriada acoge al cerdo y su malignidad,
la urbe se ha deshecho de €l. De los tugurios (inquilinos) a los barrios exclusivos (Diaz-
Canseco), la urbe no es afectada por la malignidad del cerdo. Es mas bien en las
viviendas marginales donde el poder maligno del cerdo se realiza>®. En su brutalidad, el
cerdo encarna acaso las conductas, valores y esperanzas de una modernidad impuesta a
los nuevos habitantes de los barrios marginales y que ain ignoran o no conocen del todo
y a la cual deberdn adaptarse. Este poder nefasto se despliega conflictivamente en la
marginalidad, no en la urbe, donde ya habria sido asimilado y domesticado. Asentada en

la urbe, la modernidad es resistida en cambio en los barrios marginales.

3.2.3 Teriomorfismo alado: el gallinazo

El basural se ha vuelto para Tomds y César un espacio de trabajo. Alli son acompafiados
por los gallinazos, simbolo teriomorfo (3.14). Toda bestia teriomorfa se eleva
raudamente portando lo funesto. Alfred Hitchcock dedica al teriomorfismo alado su
film Los pdjaros (Hitchcock, 1962) donde los habitantes de un pueblo costero
sucumben a la irracional amenaza de aves asesinas. En La hora del lobo (Bergman,
1967), la fatalidad y la culpa alcanzan una mayor expresividad en el teriomorfismo del
cuervo negro. Sea aislado o en bandada, el cuervo negro nos acerca a la muerte, a la

inminencia fatidica. En un claro ejemplo de isomorfismo simbdlico, el cuervo condensa

57 Tomés en cambio experimenta s6lo una estoica extrafieza al ver cémo sus familiares se van
transformando por fuerzas oscuras, incapaz de reaccién. Mds adelante examinamos el papel heroico de
Tomds al rebelarse contra la abuela, poniendo fin a dichas fuerzas, al menos temporalmente.

8 Habfamos visto que los Diaz-Canseco eran los virtuales emisarios de esta malignidad pues conducen al
cerdo del tugurio urbano a la casa de Mechita. Véase supra, pp. 112-3.
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la bestialidad teriomorfa y la negrura nictomorfa. En él advertimos ya las tinieblas que
constituyen el nictomorfismo. Asi, el gallinazo refuerza el teriomorfismo del cerdo en el
discurso filmico de Caidos del cielo. Aves carroieras tipicas de Lima, los gallinazos
vigilan a sus presas sobrevoldndolas. Se aglomeran en los basurales donde se acumulan

desechos y animales en descomposicion; su dominio es lo muerto y la podredumbre.

3.2.4 Tratamiento semantico de la bestialidad en Caidos del cielo

Hemos visto que los simbolos son semdnticamente polivalentes. El tratamiento
semantico determina en el simbolo una valoracién negativa o positiva. Esta cualidad del
simbolo se pone de manifiesto en la experiencia de lo sagrado, donde segin Mircea
Eliade “no existe ningtin simbolo [...] monovalente” (1974a: 190). La vegetacién por
ejemplo puede representar una amplia gama semadntica que incluye “ideas de muerte y
renacimiento, de luz y oscuridad (consideradas como zonas cOsmicas)” (fdem.). En toda
expresion —religiosa, mitica o artistica—, es la experiencia humana lo que determina el
tratamiento semantico del simbolo. En ese sentido, Clémentine Faik-Nzuji indica que
“son las circunstancias que acompaifian a la utilizacién de los simbolos las que, en el
curso de la vida, pueden ser profanas, religiosas, ocultas, buenas o malas..., pero no los
simbolos en si mismos” (1995: 368). Un animal cuyo tratamiento semdntico exprese la
angustia del tiempo mortal serd simbolo teriomorfo; el mismo animal con un
tratamiento semantico que valore el tiempo placentero va a generar un simbolo de
intimidad. Este segundo caso, como hemos visto, supone una eufemizacién del simbolo,
transformando del teriomorfismo a un simbolo de intimidad. Siguiendo a Durand, el
primero es rechazado en el Régimen Diurno de la imagen, mientras el segundo es
aceptado y constituye el Régimen Nocturno de la imagen. Veamos algunos casos de
eufemizaciéon en la representacion cinematografica para luego detenernos en el
tratamiento semdntico de la bestialidad en Caidos del cielo.

En El viaje de Chihiro (Miyazaki, 2001) y La gran comilona (Ferreri, 1973) la
voracidad funesta de los cerdos expresan el tiempo mortal primando asi la seméntica
negativa del teriomorfismo. En El viaje de Chihiro, el egoismo y la vanidad de una
familia moderna les convierte en cerdos, rescatados gracias a la inocencia de su pequeiia
hija (3.15). Entre el hedonismo y el nihilismo, La gran comilona nos muestra el

decadente festin de cuatro amigos adinerados que deciden morir devorando todo tipo de
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manjares hechos de cerdos, reses, corderos (3.16). En estos films apreciamos como la

voracidad obscena vincula al ser humano a la muerte y la podredumbre fisica y moral.

‘ C a8 LAY
3.15 Teriomorfismo en El viaje de Chihiro: 3.16 Teriomorfismo en La gran comilona:
egoismo y vanidad en una familia moderna voracidad obscena y muerte

3.17 Eufemizacién de la bestialidad en 3.18 Eufemzaci(’)n de la bestialidad en Bestias

Nausicad del Valle del viento: restauracion vital del sur salvaje: restauracion del equilibrio en el
en un bosque monstruoso mundo

La eufemizacion de esta bestialidad puede apreciarse en Bestias del sur salvaje (Zeitlin,
2012) donde el valor peyorativo del teriomorfismo se invierte. Unos portentosos
jabalies salen de sus guaridas milenarias para destruir un planeta descompuesto y
devolverlo asi al equilibrio. Pero este poder divino es controlado y se detiene cuando la
nifia protagonista promete devolver por si misma el calor perdido a su humilde familia,
equilibrando su mundo (3.18). Las bestias retornan apaciguadas a sus guaridas de hielo.
El proceso restaurador del mundo que encarnan los jabalies revalora positivamente su
sentido semdntico, lo que constituye un proceso de eufemizacion de la bestialidad.

Esta eufemizacion de la bestialidad es ain mas notable en Nausicad del valle del
viento (Miyazaki, 1984) donde Hayao Miyazaki realiza un tratado de revaloracién
positiva del animal monstruoso. Los insectos del bosque de esporas no son sino
mecanismos de la propia naturaleza para corregir la contaminacién que el ser humano
ha provocado. En el corazén del bosque de esporas, resguardada por monstruosas
bestias, el miasma mortifero para los humanos lleva en su esencia venenosa el poder del

agua purificada (3.17). Esta esencia purifica y sana las grandes ciudades que el bosque
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de esporas va invadiendo, restaurando la vida de la tierra y de los hombres. La
eufemizacion del simbolo teriomorfo deja atrds lo mortal y angustiante para expresar lo
vital y restaurador en lo animal.

Es evidente que el tratamiento semantico del cerdo y el gallinazo en Caidos del cielo
no opta en ningun momento por su eufemizacion. Antes bien persevera en el
teriomorfismo de estos simbolos, que expresan asi la angustia humana ante la

experiencia nefasta del tiempo, el devenir, la decadencia y la muerte.

3.2.5 Posicion de enunciacion y teriomorfizacion del otro-social

Detengdmonos en el esquema animado del teriomorfismo para apreciar como se
antropomorfiza lo cadtico, hormigueante y bullente. En Koyaanisqatsi (Reggio, 1983),
una posicién de enunciacion particular compara la existencia del ser humano moderno a
la de una diminuta especie animal. Tomando el esquema de lo bullente, y a medio
camino entre La gran comilona y Bestias del sur salvaje, el discurso filmico de
Koyaanisqatsi resalta el desequilibrio en que se sume nuestra civilizacién. El discurso
filmico de peliculas como Koyaanisqatsi o, mas recientemente, Samsara (Fricke, 2012)
se basa en una posicién de enunciacién que permite apreciar a la humanidad cual
colonia de insectos en el mundo: la vision del ser humano en su cadtica pequefiez a la
que se afiade un efecto acelerado, remiten al esquema animado del teriomorfismo,
encarnando ahora la sociedad moderna (3.19, 3.20).

La posicion de enunciacion es pues una variable en la representacién del
teriomorfismo. Si, como hemos visto, una posicién de enunciacién en extremo lejana y
con movimiento acelerado teriomorfiza al ser humano, una posicién de enunciacién
mucho mads cercana y sin alteracién de velocidad va a eliminar el esquema animado y

pasa a resaltar un aspecto de “humanidad”.

3.19 Teriomorfizacion de transetntes en
Koyaanisqatsi: posicion de enunciacion lejana y Koyaanisqatsi: posiciéon de enunciacién lejana en
acelerado en una estacion de Nueva York una playa
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3.21 “Humanizacién” de transetntes en 3.22 “Humanizacién” de transetintes en
Koyaanisqatsi: posicién de enunciacién cercana Koyaanisqatsi: posicién de enunciacin cercana

en una avenida de Nueva York en una avenida de Nueva York

La animalizacion de la sociedad expresada en Koyaanisqgatsi era ya tratada por el
expresionismo tardio, en films como Berlin, sinfonia de una ciudad (Ruttmann, 1927) y
Metrépolis (Lang, 1929), donde miniaturizados ciudadanos enajenan sus vidas en favor
del funcionamiento de la gran ciudad. En estos films se percibe una critica a la
modernidad urbana, cuyo idealismo de perfeccidn oculta en su interior la enajenacion de
la vida humana. La enajenacion del ser humano se asocia a su animalizacién, de ahi su
vinculo con el simbolismo teriomorfo que resalta un sentido peyorativo y negativo.
Incidiendo en la alienacién del trabajador, Tiempos Modernos (Chaplin, 1936) hace uso
del teriomorfismo al representar como un rebafio de ovejas a la masa de obreros que se
apresura por entrar en la fabrica. La posicion de enunciacion lejana corresponde a una
visién animalizada de la humanidad®®, a su teriomorfizacion.

Lo contrario, una posicién de enunciacién cercana, reduce el teriomorfismo en las
personas pues al centrarse en el rostro se muestra un aspecto esencialmente humano
(3.21, 3.22). El rostro —nos dice Bazin— es la “huella mas privilegiada del ser, el trazo
mds legible del alma” (1966a: 195). La conexién entre el rostro y el espiritu de una
persona es resaltada por Béla Baldsz cuando sostiene que “la mds subjetiva e individual
de las manifestaciones humanas deviene objetiva en el close-up” (1952: 60). Esta
cualidad ha llevado a ciertos cineastas a basar su estética en el primer plano. Carl T.
Dreyer, como lo ha demostrado en La pasion de Juana de Arco (Dreyer, 1927) y
Gertrudis (Dreyer, 1964), considera que “todo lo humano estd expresado en el rostro”

(en Bordwell, 1981: 22). Para Ingmar Bergman, “la posibilidad de acercarse al rostro

% Efecto similar se da en el arte renacentista, en la pintura de Brueghel y El Bosco. En ellos el
empequefiecimiento del hombre estd asociado a lo deshumanizante y en consecuencia a lo infernal. Véase
Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura, pp. 100-1: “si, como antafio Menipo, pudieras ver desde la
Luna el tejemaneje que se traen los mortales, creerias estar viendo un enjambre de moscas y mosquitos
que pelean entre si, se hacen la guerra, se ponen emboscadas, se roban, bromean, lujurian, nacen, decaen
y mueren. Es dificil creer el alboroto y la tragedia que puede provocar este animalito, de vida tan corta”.
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humano es la originalidad primera y la cualidad distintiva del cine” (en Deleuze, 1984:
147) y en base a esta premisa ha construido la gran mayoria de sus peliculas.

Ambas posiciones de enunciacidon sobre las personas, la lejana que animaliza y el
primer plano que humaniza, pueden interactuar en el discurso filmico confrontando sus
valores semanticos. En Apocalipsis ahora, los soldados estadounidenses bombardean
una aldea vietnamita observando desde sus helicopteros la diminuta multitud que huye
en tropel del aniquilamiento o a sus puestos antiaéreos. La posicién de enunciacién es
cercana a los soldados y se concentra en sus rostros, humanizandolos (3.23). Sobre los
vietnamitas la posicion de enunciacion es lejana a ellos y los teriomorfiza (3.24). Desde
el punto-de-vista de los soldados en sus helicopteros, los aldeanos vietnamitas encarnan
la valoracién negativa del simbolismo teriomorfo. Esta interacciéon que lleva implicita
una relacién de poder, es descrita por Bachelard cuando sostiene: “quien contempla
desde una cima, es un ‘4guila’, un gran solitario que respira ‘el aire virgen’. Quienes

son vistos en las hondonadas son hormigas, insectos, moscas. ‘Hormiguean’. ;De qué

modo se puede alimentar mejor un complejo de superioridad?” (1991: 429).

3.23 Primer plano en Apocalipsis ahora: 3.24 Posicién de enunciacion lejana en
humanizacién de los soldados de EE.UU. Apocalipsis ahora: vietnamitas teriomorfizados

3.25 [TC 13] Teriomorfizacién de inmigrantes y 3.26 [TC 14] Lo grotesco-urbano: representacién
clase obrera en la Plaza San Martin teriomorfa del inmigrante
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En Caidos del cielo, la posicién de enunciacion lejana desde la que se aprecia la Plaza
San Martin animaliza a la multitud de clase obrera que la ocupa. En la [TC 13] y [TC
141%° apreciamos cémo el esquema de animacién teriomorfiza a los vendedores
ambulantes, trabajadores informales, artistas callejeros y transeuntes, inmigrantes en su
mayoria que a diario se apropian de y subvierten la céntrica plaza para desplegar sus
actividades laborales y comerciales (3.25, 3.26). En efecto, habiamos observado en el
primer capitulo dedicado a lo grotesco-urbano que existe una presencia cadtica y
bullente constante en el espacio urbano de Lima. En la secuencia [TC 1 — TC 22]
apreciamos que sus calles son ocupadas por inmigrantes y gente de clase obrera que
generan un dinamismo andrquico en oposicién a los pulcros barrios residenciales de
Miraflores [TC 2 — TC 6] y San Isidro [TC 7 — TC 9], por cuyas calles rara vez rompe la
monotonia el paso de un automoévil o un deportista. El centro de Lima se representa
como un escenario andrquico donde confluyen tugurizacidn, trafico vehicular, basura,
puestos de comida y comercio ambulante. Asi, lo grotesco-urbano, manifestacion del
conflicto entre la presencia inmigrante y la tradicionalidad criolla en el espacio urbano,
se nutre y fortalece en el simbolismo teriomorfo. El otro-social es en efecto
teriomorfizado: adquiere una valoracion negativa y condensa la angustia ante el cambio

nefasto, el devenir y la muerte en la perspectiva de la golpeada clase alta y media.

3.2.6 Lo grotesco-urbano: el otro-social desde la experiencia conservadora del
orden

En este punto puede sernos titil la idea de rizoma introducida por Gilles Deleuze y Felix
Guattari en Mil mesetas. Esta nocion describe una compleja multiplicidad de procesos
sociales (entre otros) que subvierten y amenazan el orden capitalista. El rizoma como
imagen guarda un evidente isomorfismo® con el esquema animado, siendo comparado
por sus autores a manadas de animales e insectos. Asi, para Deleuze y Guattari, las
hormigas “forman un rizoma animal que aunque se destruya en su mayor parte, no cesa
de reconstituirse. Todo rizoma comprende lineas de segmentaridad segin las cuales esté

estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido, etc.; pero también

%0 Nos referimos a la secuencia inicial del film estudiada en el primer capitulo. Véase supra, pp. 63-4.

6! Gilbert Durand utiliza el término isomorfismo para indicar la semejanza seméntica de dos o mds
simbolos imaginarios debido a que comparten esquemas o formas semejantes. Puede utilizarse también el
término isotopismo, que se refiere a dos o mds simbolos que se derivan de una misma raiz semantica,
compartiendo por tanto, el mismo sentido semdntico. El término isomorfismo resalta la semejanza de
esquema, mientras que isotopismo destaca el sentido semdntico comun.
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lineas de desterritorializacion segin las cuales se escapa sin cesar” (2002: 15).
Andrquico y bullente, el rizoma amenaza todo conservadurismo del orden capitalista en
el ambito territorial y social. Precisamente, cual rizoma, el otro-social constituido por
los migrantes amenaza, subvierte y socava la normalidad criolla.

Lo grotesco-urbano expresa el conflicto social en Lima entre dos presencias: una que
representa el orden y otra que lo altera. El discurso filmico sigue un tratamiento
semantico especifico para cada una, tal como se aprecia en la secuencia [TC 1 — TC 22].
Del orden urbano representado por los barrios de Miraflores y San Isidro se elimina
todo esquema animado, dinamismo cadtico, multitud bullente o ruido. Para la
representaacion del centro y barriadas de Lima, inmigrantes y trabajadores son
teriomorfizados: agentes del desorden para el conservadurismo, son representados como
lo amenazante y rechazable. Caidos del cielo expresa asi la angustia del
conservadurismo ante lo que considera una amenaza al orden normal.

Por lo tanto, el conflicto social se manifiesta en el discurso filmico mediante lo
grotesco-urbano y lo grotesco-cotidiano donde inmigrantes, informales y habitantes de
bajos recursos amenazan la normalidad del espacio tradicional. Este conflicto es propio
de la modernidad, donde ‘“‘el desorden es visto ordinariamente bajo los aspectos del mal
—como éste, ‘se propaga’— o de lo inesperado, lo desconocido temido. Es por
consiguiente lo que hace irrupcion trastornando el orden de las cosas, de los seres, de las
ideas. La modernidad parece darle una capacidad de omnipresencia y una virulencia
acumulada” (Balandier, 1993: 175-6). La angustia conservadora se asocia a la
inmigracion indigena como amenaza a su orden normal: “indios sin ascendencia, su
limite siempre escurridizo, sus fronteras méviles y desplazadas, es rizomatico. Todo un
"mapa" americano al Oeste, donde hasta los drboles hacen rizoma” (Deleuze y Guattari,
2002: 23). El proceso migratorio subvierte el orden de la capital peruana y asi,
valiéndose del simbolismo teriomorfo, el discurso filmico de Caidos del cielo expresa la
angustia que experimenta la normalidad criolla ante la presencia inmigrante que rompe
y subvierte su orden normal, adjudicando a este otro-social el terrible devenir de una

ciudad y una nacién en crisis.

3.3 Simbolos nictomorfos en Caidos del cielo
El segundo rostro del tiempo nefasto es la imaginacién de la oscuridad. La noche negra

es la sustancia del tiempo pues, como lo comprueba la etnografia, en las sociedades
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primitivas, asi como entre los indoeuropeos y los semitas, “el tiempo se cuenta por
noches y no por dias” (Durand, 2004: 95). La noche condensa en el imaginario el curso
del tiempo cambiante y mortal, la semdntica del devenir, por ello “las tinieblas
nocturnas constituyen el primer simbolo del tiempo” (/dem.). En el ambito de la
sacralidad, Eliade observa que kdla —tiempo, en sanscrito— significa a su vez “negro”,
“sombrio”, “manchado” y se aproxima al nombre de Kali, la mortifera diosa hindd
(1974a: 216). Debido a la proximidad entre negrura, tiempo y muerte, la experiencia de
las bestias maléficas y los monstruos infernales se instala con facilidad en la
imaginacion de las tinieblas. En la experiencia humana, ‘el tiempo es ‘negro’ porque es

irracional, duro, sin piedad” (fdem.).

la noche viene a reunir en su sustancia maléfica todas las valoraciones negativas precedentes.
Las tinieblas siempre son caos y rechinar de dientes [...] la agitaciéon desordenada de las larvas
[...] El tema del bramido, del grito [...] el aliento de los monstruos [...] el espacio mismo de toda
dinamizacién paroxistica, de toda agitacion [...] toda una infinidad de movimientos es desatada
por la inmensidad de las tinieblas (Durand, 2004: 96).
Como el teriomorfismo, el nictomorfismo expresa la angustiante experiencia humana
ante el paso del tiempo, el devenir y la muerte. Lo funesto se realiza en las tinieblas y
tanto la puesta de sol como la medianoche y la madrugada —a la cual Bergman dedica

La hora del lobo (3.27, 3.28)— estan rodeadas por un halo espectral y maligno.

3.27 Nictomorfismo en La hora del lobo: 3.28 Nictomorfismo y teriomorfismo en La
espiritus malignos en las tinieblas nocturnas hora del lobo: el cuervo y la madrugada

3.3.1 La oscuridad, la ceguera y el espejo

El simbolismo nictomorfo abre y despide la diégesis de Caidos del cielo. La cabina de
Radio Alfa desde la cual se transmite “Lecciones de vida” esta en penumbras al inicio
del film, cuando Humberto empieza a salir al aire, y también al final, cuando el sustituto

despide el programa. Solo las luces de control la iluminan tenuemente. Sumida en la
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oscuridad, la cabina radial es un simbolo nictormofo recurrente en el discurso filmico de
Caidos del cielo que remite a la tragica historia de Humberto (3.29).

El nictomorfismo domina el discurso filmico de Caidos del cielo mediante una
constelacion de simbolos que expresan la semdntica del devenir y el tiempo funesto. La
negrura es personificada por algunos protagonistas. Dofia Jesds va de luto por su hijo
mientras que Don Lizardo viste trajes oscuros; ambos viven en una casa oscura por
dentro. Verdnica viste una blusa negra caracteristica y una falda oscura; también su

semblante es oscuro: rostro demacrado, ojeras y cabellera oscura (3.30). Al morir, su

nombre es escrito por Humberto en letras negras.

3.29 Nictomorfismo en Humberto: cabina de 3.30 Nictomorfismo en Verdnica: vestido negro,
transmision oscura de Lecciones de vida cabellera oscura, ojeras.

3.31 Nictomorfismo en los Diaz-Canseco: luto 3.32 Nictomorfismo en Mechita: ceguera
permanente y nostalgia enceguecida fisiol6gica y moral

Mechita, aunque no viste trajes oscuros, carga con el estado esencial de la oscuridad: la
ceguera. En el simbolismo nictomorfo, “las tinieblas acarrean la ceguera [y por tanto]
vamos a encontrar en esta descendencia isomorfa, mds o menos reforzada por los
simbolos de la mutilacion, la inquietante figura del ciego” (Ibid.: 96). El estado de

ceguera es la condicién tragica de Mechita y a curarla dedica la alimentacion del
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chancho que la lleva a la muerte. Pero el simbolo nictomorfo del ciego expresa también
una ceguera moral. Mechita sufre, en efecto, esta doble condicidén: anatdmicamente
ciega, es igualmente incapaz de ver la malignidad de sus actos y sus consecuencias
(3.32). En el caso de los Diaz-Canseco, sus actos estan determinados por el enceguecido
recuerdo de su hijo y de su antiguo estatus oligarca (3.31). En Caidos del cielo, los

protagonistas de las tres historias tragicas estdn traspasados por el nictomorfismo.

3.33 Psique y alteridad en Persona: reflejo y 3.34 Conciencia oculta en Mulholland Drive:
semejanza aspirante a estrella se confronta ante el espejo

Del simbolo imaginario de la ceguera se deriva el espejo, “simbolo del doblete
tenebroso de la conciencia” (Ibid.: 104). Ante al espejo, lo profundo de la psique —
ajena a lo visible— nos confronta mostrando nuestra alteridad oculta y revela todo “ese
aspecto nocturno, ciego e inquietante que reviste el forro inconsciente del alma” (Ibid.:
99). Este “doblete de la conciencia” es un aspecto fundamental en el cine de Ingmar
Bergman, tal como se aprecia en el drama de los protagonistas de Fresas salvajes,
Como en un espejo (Bergman, 1961), El silencio (Bergman, 1963), La hora del lobo y
sobre todo de Persona®® (Bergman, 1966) (3.33). Siguiendo de cerca a Persona y El
silencio, David Lynch actualiza este aspecto “nocturno, ciego e inquietante” del espejo,
la conciencia y la personalidad en Mulholland Drive (3.34).

En Caidos del cielo, el espejo confronta a Verénica y Humberto. Veronica pasa la
noche de luna llena en una solitaria habitacién, inquieta; al mirarse al espejo baja la
mirada como si la asaltara algo que guarda profundamente y que sélo ella conoce (3.35,

3.36). Al dia siguiente intentard el suicidio. Humberto por su parte contempla en el

62 Véase José de la Colina, Rostros interrogados, p. 10: “‘El rostro, espejo del alma’, dice el lugar comun.
A partir de ese espejo, que a veces es ‘un espejo oscuro’, como el aludido por San Pablo en la Epistola a
los Corintios, Bergman trata de conocer a sus personajes, a €sos seres que viven entre su verdad y su
ilusién, mirdndose en los ojos del otro o en la mirada que les devuelve su propio rostro desde el espejo”.
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espejo su herida facial (3.37, 3.38), horas antes de descubrir la herida/cicatriz oculta de
Verénica. La herida/cicatriz que Humberto ve en Verdnica es reflejo de la que él lleva
en el rostro. Aun asf la rechaza y serd este rechazo lo que llevard a Verdnica al suicidio.
Una posicién de enunciacién semejante en la contemplacion frente al espejo nos indica
que Humberto y Verdnica y sus respectivas heridas son reflejo uno del otro.

El simbolo del espejo representa aquel funesto fondo de la conciencia que no nos

atrevemos a ver. De esta manera la ceguera y el espejo, isotopos de la oscuridad

nictomorfa, expresan la angustia ante el devenir, experiencia negativa del tiempo.

3.35-3.36 Espejo y profundidad oculta de la conciencia: Verénica y la decision del suicidio

3.37-3.38 Espejo y profundidad oculta de la conciencia: Humberto y rechazo de la herida/cicatriz

3.3.2 El agua oscura, las lagrimas y la cabellera

Todo rio o agua corriente es simbolo imaginario del devenir pues “es amarga invitacion
al viaje sin regreso: uno nunca se bafia dos veces en el mismo rio, y éstos nunca
remontan a su fuente. El agua que corre es figura de lo irrevocable [...] es epifania de la
desdicha del tiempo” (Ibid.: 100). Por su parte, Bachelard ha hallado en la obra poética
de Edgar Allan Poe una genial constelaciéon nictomorfa donde la muerte se expresa

mediante el simbolismo de las aguas oscuras y profundas. En Poe, “la imaginacién de la
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desdicha y de la muerte encuentra en la materia del agua una imagen material
especialmente poderosa y natural [...] el agua en verdad contiene la muerte en su
sustancia” (1978: 140-1). Bachelard halla en el estanque profundo y en el rio que fluye
todo un “Complejo de Ofelia” donde la constelacion del agua oscura “comunica con
todas las potencias de la noche y de la muerte, del suicidio” (/bid.: 141). La luna llena
hace mads intenso el influjo de 1o maligno de modo que “el agua expuesta durante mucho
tiempo a los rayos lunares se vuelve un agua envenenada” (fdem.). El agua, la
oscuridad, la noche y la luna llena constituyen una constelacién imaginaria de
melancolia y muerte.

Tal experiencia es representada en la doliente secuencia final de La strada (Fellini,
1954). A la orilla del mar oscuro y en nocturna soledad, el desalmado Zampano
experimenta la angustia de haber perdido a su esposa, la melancélica e indefensa

Gelsomina. Para Bazin, en esta secuencia:

el alma se revela mds alld de las categorias psicoldgicas o estéticas y lo hace tanto mejor,
precisamente porque no se la puede adornar con las joyas de la conciencia. La sal del alma que
Zampano vierte por vez primera en su pobre vida sobre la playa que Gelsomina amaba, es la
misma que la de este mar infinito que no puede ya —aqui abajo— aliviar su dolor (1966d: 555).
En la expresion de la tristeza flinebre, las lagrimas se fusionan con el agua oscura y
nocturna en un isomorfismo del tiempo mortal, pues “cada hora meditada es como una
ldgrima viviente que va a dar en el agua de las penas; el tiempo cae gota a gota de los
relojes naturales; el mundo animado por el tiempo es una melancolia que llora”
(Bachelard, 1978: 90). El agua oscura y las ldgrimas, isomorfas de la noche y la luna

llena, son melancdlica expresion de lo irrevocable, del tiempo en fuga: “el agua es la

materia de la desesperacion [...] la muerte estd en ella” (Ibid.: 142-3).

3.39 Nictomorfismo en Verdnica: vestido negro, 3.40 Nictomorfismo en Humberto: muerte,
mar profundo, cabello ondeado, suicidio lagrimas, tristeza, mar negro y luna llena
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En el discurso filmico de Caidos del cielo, Verdnica condensa el simbolismo del agua
oscura y mortal. El mar acompafia su melancdlica decision suicida (3.39) y bajo la luna
llena se quita la vida, cayendo a sus aguas profundas. Pero también frente al mar, los
otros protagonistas encuentran la angustia. Mechita llora sus esperanzas frustradas,
Doina Jesis no deja de lamentar la muerte del hijo y la posibilidad del mausoleo,
mientras que Humberto llora el caddver de Veronica y el fin de su felicidad (3.40).

El agua nictomorfa se asocia al teriomorfismo del cerdo mediante el simbolo del
lodo, el agua oscura del chiquero: “;Qué es el lodo? Es una mezcla de todo lo que esta
abandonado, es la mezcla de la tibieza y de la humedad, de todo lo que tuvo forma y la
ha perdido, la tristeza sosa de la indiferencia” (Dietrich y del Vasto, en Bachelard, 1991:
148). El cerdo se instala en el hogar de Mechita y se hunde en el agua oscura del lodo,
duplicando la expresién de angustia pues “para realizarse en la materia, hay que
hundirse en ella y hasta el fondo. [...] En ningin ser del mundo el hundimiento en su
propia masa es mds perfecto que en el puerco. Nadie posee tal empecinamiento en la
voracidad, ninguno, grufiendo y excavando tiene tanta hambre de hundirse mas” (del
Vasto, en Bachelard, 1991: 147). Para Mechita, la dignidad, la vista, la familia, incluso
el afecto se hunden en las turbias aguas del chiquero. Se estructura asi una constelacion
simbdlica: el lodo conjuga el teriomorfismo del cerdo, el nictomorfismo del agua oscura
y el catamorfismo del hundimiento como experiencia nefasta del tiempo.

Finalmente, la cabellera ondulante profundiza en el simbolismo de las aguas, la
mujer y la muerte: “la cabellera evoca el rio, el pasado [...] con su huida sin fin, con su
profundidad, con su espejo cambiante y que todo lo cambia” (Bachelard, 1978: 132). La
angustia del recuerdo y la muerte se antropomorfizan en la femineidad de Verodnica,
cuyos cabellos ondeados reflejan la dindmica fluctuante de las olas, pues “una cabellera
flotante, una cabellera desatada por el agua [...] explica casi, por si sola, todo el

complejo de Ofelia” (Ibid.: 130).

3.3.3 De la luna a la sangre menstrual: feminizacion del nictomorfismo

La antropomorfizacién del simbolismo nictomorfo recae en la mujer pues la seméntica
de las aguas sombrias se humaniza en la sangre y la semantica del ciclo temporal, en el
periodo menstrual. Bachelard observa que “cuando un liquido se valoriza se emparienta
con un liquido orgdnico. Hay por lo tanto una poética de la sangre. Es una poética del

drama y del dolor, ya que la sangre nunca es feliz” (Ibid.: 96-7). Antropomorfizada, el
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agua oscura deviene ‘“arquetipo del elemento acudtico y nefasto [que] es la sangre
menstrual” (Durand, 2004: 105). La mujer es nictomorfizada, vinculada a la seméntica
del agua fluyente y oscura y a los valores negativos del tiempo mortal, la experiencia
funesta del devenir y el cambio. Por la menstruacién, la mujer es préxima al
“conocimiento de la muerte y la toma de conciencia de la angustia temporal” (Ibid.:
119). La mujer se torna “mala”, “prohibida”, “indispuesta” o “impura”. Asi lo evidencia
el vocablo polinesio fabii o tapu, “emparentado con ‘tapa’, que significa menstruos. [...]
La sangre menstrual es simplemente el agua nefasta y la femineidad inquietante que hay
que evitar o exorcizar por todos los medios” (Ibid.: 113). Jerzy Skolimowski representa
esta constelacion simbdlica feminizada en la secuencia final de Deep end (Skolimowski,
1970) donde el crimen asocia la sangre y el agua oscura a la femineidad funesta (3.41).

En El color de la granada (Paradjanov, 1968), la muerte de Sayat Nova llega con la

sangre que su musa vierte de su cantaro (3.42).

3.42 Feminizacion del nictomorfismo en E!
end: muerte, sangre femenina y mujer funesta color de la granada: mujer, sangre y muerte

3.41 Feminizacién del nictomorfismo en Deep

La angustia asociada a lo femenino y la sangre menstrual viene a reafirmarse en el
simbolo de la luna. Eliade expone la experiencia humana que subyace a la imagen de la

luna como arquetipo del tiempo y devenir:

El sol es siempre igual a s mismo, no cambia, no tiene “devenir”. La luna, por el contrario, crece
y decrece, desaparece, su vida estd sujeta a la ley universal del devenir, del nacimiento y de la
muerte. La luna, como el hombre, tiene una “historia’patética, porque su decrepitud, como la del
hombre, desemboca en la muerte. Durante tres noches no hay luna en el cielo estrellado. Pero a
esta “muerte” sigue un renacimiento: la “luna nueva”. [...] Ese eterno retorno a sus formas
iniciales, esa periodicidad sin fin hacen de la luna el astro por excelencia de los ritmos de la vida
[...] Las fases de la luna revelaron al hombre el tiempo concreto, distinto del tiempo astronémico
(1974a: 188).
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3.43 Feminizacion del nictomorfismo en The 3.44 Feminizacion del nictomorfismo en The
end of Evangelion: Menstruacién, mujer y luna end of Evangelion: luna llena, mujer y sangre

Forma temprana de medicion®, el ciclo lunar es simbolo primigenio del paso del tiempo
y el devenir. Este tiempo concreto, “tiempo medido y controlado con arreglo a las fases
de la luna era un tiempo ‘vivo’. Se refiere siempre a una realidad biocésmica, a la lluvia
o las mareas, a la siembra o al ciclo menstrual” (Ibid.: 189). El caracter funesto de la
luna la convierten en el “primer muerto”, el “pais de los muertos”, el destino del viaje
post mortem o el “receptdculo regenerador de almas” (Ibid.: 205-6). El drama temporal
de la luna se antropomorfiza en el ciclo menstrual, reuniendo la menstruacién el

nictomorfismo de la luna y las aguas oscuras.

esta agua negra no es sino la sangre, el misterio de la sangre que fluye en las venas o se escapa
con la vida por la herida, cuyo aspecto menstrual viene a sobredeterminar todavia mds la
valorizacion temporal. La sangre es temible porque es duefia de la vida y la muerte, pero también
porque en su femineidad es el primer reloj humano, el primer signo humano correlativo del
drama lunar (Durand, 2004: 115).
De la luna a la sangre menstrual observamos una feminizacion de los simbolos
nictomorfos y asf la luna estard “indisolublemente unida a la muerte y a la femineidad”
(Ibid.: 106). Esto se aprecia en The end of Evangelion (Anno, 1997) (3.43, 3.44) donde
la luna y la sangre se articulan en torno a lo femenino para expresar la angustia ante el
devenir nefasto y el tiempo mortal. En Caidos del cielo, Ver6nica retine en su
femineidad el nictomorfismo de la sangre y la luna. La sangre acompaifia su segundo
intento de suicidio al cortarse las venas. Pero es la luna el simbolo al cual se le asocia

con mayor intensidad: despierta o sondmbula, Verdnica contempla la luna siempre en la

vispera de un nuevo intento de suicidio.

8 Las huellas de una notacién del tiempo en base al ciclo lunar se remontan al paleolitico superior, a
30000 a.C. Véase Mircea Eliade, Historia de las creencias y las ideas religiosas. Vol. 1, p. 47. La
imaginacién de la luna se halla también en la base etimoldgica de la medicién del tiempo: la raiz
indoeuropea mas antigua del astro lunar, me, da en sanscrito mdmi, es decir “yo mido”. Destacando el
vinculo entre la luna y la sangre menstrual, me da también el griego méne y el latin mensis, raiz del
vocablo “menstruacién”. Véase Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, Tomo I, pp. 188-9.
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3.47 Veronica ve por segunda vez la luna llena 3.48 Segundo intento de suicidio: sangre

3.49 Veroénica ve por tercera vez la luna llena 3.50 Suicidio: oscuridad, mar y noche

El discurso filmico de Caidos del cielo nictomorfiza a Veronica, asociandola a la luna,
el agua profunda, la oscuridad y la muerte. También la acompafia un oscurantismo
respecto de su vida pues no se devela su procedencia, ni el porqué de su insistencia en el
suicidio, ni siquiera su nombre. No se aclara su sonambulismo, ni el porqué de la
cachetada a un comico o su relacién con él. El misterio en torno a Verénica se afianza

b

cada noche cuando, sondmbula, exclamando un “No te vayas...”, se comunica con la

luna llena para luego intentar suicidarse (3.45-3.50). Ella misma llora ese oscurantismo:
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VERONICA: Yo no sé por qué vivo...

Verdnica concentra sobre si la oscuridad, la noche, la luna llena, las aguas marinas y la

sangre, feminizando el simbolismo nictomorfo.

3.3.4 La femme fatale, la madrastra-bruja

A pesar del oscurantismo de Verdnica, las consecuencias de su conducta son
experimentadas por Humberto. Su suicidio transforma la esperanza y alegria iniciales en
angustia por la pérdida. El nictomorfismo feminizado ha desplegado lo nefasto sobre la
contraparte masculina. Llegamos asi a la dltima imagen feminizada del simbolismo
nictomorfo, aquel “prototipo de la femineidad sangrienta y negativamente valorizada, el
arquetipo de la mujer fatal” (Ibid.: 108). En el discurso filmico de Caidos del cielo
apreciamos que las tres protagonistas mujeres encarnan una semadntica destructiva y
maligna cuyas consecuencias funestas recaen sobre los hombres. Doifia Jests instiga a
Don Lizardo a “cumplir” con el mausoleo donde reposaran eternamente, recuperando la
felicidad familiar; Mechita violenta a sus nietos para engordar al chancho y curar su
ceguera; Verdnica provoca en Humberto una experiencia funesta a nivel afectivo.

Las consecuencias sobre Don Lizardo se reducen pues él comparte el suefio finebre
de su esposa: el mausoleo representa el deseo de los Diaz-Canseco de recuperar en la
muerte las aspiraciones sociales y familiares perdidas con la crisis. Mechita por su parte
termina sufriendo en carne propia las consecuencias de maltratar a sus nietos, quienes se
libran de la malignidad de la abuela, persona violenta con quien tienen que vivir. La
fatalidad femenina de Mechita encarna “el gran arquetipo colectivo simbolo del
destino” (Idem.), la “madrastra”, la “bruja” o la “vieja espantosa y tuerta” (3.51) cuya
fatalidad recae sobre sus nietos. Dofia Jesus, en cambio, comulga con la voluntad de su
esposo, no violenta ni engafa si no le anima a terminar el mausoleo. El inico personaje
totalmente perjudicado por el poder funesto de la mujer nictomorfizada es Humberto,
adulto de clase media. Con Verdnica lleva una relacién afectiva y sexual cuyas
consecuencias son terribles. Humberto es victima de los actos de Verdnica, vamp

ingenua y maligna, a la vez indefensa y cruel, que le atrapa en una relacién fatidica.
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3.51 Arquetipo de la madrastra / vieja tuerta: 3.52 Arquetipo de la bruja: Dofia Alcida agrede
Mechita castiga a sus nietos e insulta a Verdnica y amenaza a Humberto

El poder femenino maligno estaria doblemente asociado a Verdnica pues “no todas las
mujeres tienen ese poder, sino sélo las que estdn bajo la influencia de la luna, las que
participan también de la magia de la ‘transformacién’ (Eliade, 1974a: 202). Al
arquetipo de la madrastra / bruja dominante en estos tres personajes femeninos, se suma
Dofia Alcida, inquilina chismosa, hipdcrita y violenta, verdadera “ogra que viene a
fortificar la prohibicién sexual” (Durand, 2004: 108) sobre Humberto (3.52). Doia
Alcida agrede e insulta, vociferando amenazante que el lio de “faldas” de Humberto
deshonra al vecindario y acusando a Verdnica de ser una “perrita de contrabando”, la

4 66

“puta” que segun “se huele” estd “sangrando” a ese “pobre hombre”.
3.3.5 Sonomontaje de temas musicales
Veamos ahora la musica de Caidos del cielo compuesta para sintetizador por Alejandro
Masso, cuya melodia domina la presencia nocturna de la luna y de la mujer
nictomorfizada. Veamos cuatro casos de articulacién de la musica en funcién del
simbolismo nictomorfo:

Tema “a”: Veronica avista por primera vez la luna llena. En la articulacion de este
tema se aprecia nuevamente el doblete semantico del nictomorfismo y el teriomorfismo,
al reunir el simbolo de la noche y la luna junto al cerdo. Esta vez la unién es reforzada

por la mediacién de la musica, tal como apreciamos en la secuencia [TC 55 — TC 59].

Tras construir el chiquero en [TC 55], Mechita exclama a sus familiares en [TC 56]:

MECHITA: Es verdad que Dios aprieta pero no ahorca: este regalo ha caido a esta casa como

una bendicion.
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Los mimos al chancho en [TC 57] dan paso a Tomds que contempla al cerdo con ojos
inocentes en [TC 58] para luego elevar su mirada [TC 58a] y observar la luna [TC 59].
En adelante, el ambiente de felicidad familiar es amenazado por la entrada del tema “a”
cuya densa y misteriosa melodia se extiende a la luna llena que domina la escena
familiar desde lo alto. Inmediatamente, en [TC 60 — TC 63], con el tema “a” en
progreso, haciéndose aun mds intenso, Verdnica contempla la misma luna llena [TC

60], la cual ejerce también sobre ella su influjo reforzado por la musica. Una segunda

triada nictomorfa se da entre la musica, luna llena y Verénica.

3.53 [TC 55] Tio acaba el chiquero 3.54 [TC 56] Mechita agradece por el cerdo

3.55 [TC 57] Mimos al cerdo que duerme 3.56 [TC 58] Tomas mira al cerdo

3.57 [TC 58a] Entrada del tema “a” 3.58 [TC 59] Luna llena y tema “a”
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3.59 [TC 60] Verdnica bajo la luz de la luna 3.60 [TC 61] Verdnica contempla la luna llena

3.61 [TC 62] Veronica se retira del balcén 3.62 [TC 63] Quejidos extrafos

Sobre la contemplacién absorta de la luna, la musica llega a un pico para luego
precipitarse en densos arpegios cuando Verdnica se retira de la ventana y cae en su
cama [TC 62]. Se oye entonces extrafios gemidos, quejidos que en la intimidad
femenina parecen desconcertar a la misma Veronica [TC 63] y cuyo origen gutural
asemeja grufiidos que se asocian al gruilido teriomorfo. Las tltimas notas del tema “a”,
mads graves y flnebres, coinciden con un tercer momento. Amanece al dia siguiente en
casa de Mechita, nuevo hogar del cerdo. Lo primero que hace Mechita al levantarse es
obligar violentamente a sus nietos a traer basura para alimentar a su nefasto huésped. La
sombria melodia del sintetizador se ha mantenido en estos tres momentos en un primer
plano sonoro, reuniendo bajo sus acordes las tragedias de Mechita y de Verdnica. La
luna llena domina el espacio-tiempo de Verdnica y también el de Mechita. A lo largo
del discurso filmico de Caidos del cielo, variaciones del tema “a” expanden a otros
espacios la misteriosa epifania de Verdnica del mismo modo en que el poder maligno
del cerdo se expande por el sonido acusmético de sus bramidos.

Tema “b”: Veronica avista por segunda vez la luna llena. En una segunda noche de

plenilunio Humberto descubre la herida/cicatriz de Verdnica mientras ésta duerme. El
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advenimiento de lo funesto es sugerido por el tema “b” y su discurrir de acordes
disonantes: un agudo intenso da paso a un vacio que se pierde en anodina cadencia. Los
ultimos acordes se empalman con la tragedia de Mechita y la enfermedad de Tomas,
dominado todo por el desesperado bramar acusmatico del cerdo.

Tema “c”: Muerte de Mechita. La melodia mds siniestra fluye en contrapunto a los
bramidos del cerdo. Musica y bramido se complementan nuevamente como presagio y
concrecion de lo fatal: Mechita esté siendo devorada por las fauces del cerdo.

Temas “d”: Final de las historias. Las tres historias finalizan con temas cuya melodia
grave y sombria domina el ruido de cada cementerio. Humberto pone flores a la tumba
de Verénica acompafiado de una melodia de sintetizador y piano que rememora la
melancélica contemplacién de la luna. Los nifios rezan en la tumba de su abuela
enviandose miradas coémplices bajo una variacién del tema “c”. Los Diaz-Canseco
contemplan el mausoleo terminado con el sonido de unas campanadas y una melodia
ligeramente confortable.

El montaje de la musica en Caidos del cielo refuerza el caricter funesto y maligno de

los simbolos nictomorfos y teriomorfos, complementando la angustia que expresan.

3.3.6 Tratamiento semantico de la mujer en Caidos del cielo
En el discurso filmico de Caidos del cielo, la mujer (Verdnica) es asociada al
nictomorfismo. Veamos en detalle este tratamiento semantico, remitiéndonos a otras

obras cinematogréficas donde se aprecia el espectro semantico de la mujer simbolizada.

3.3.6.a) Eufemizacion de simbolos asociados a la mujer. La obra de F. W. Murnau
nos permite apreciar valoraciones negativas y positivas en la representacién de la mujer.
En un tratamiento semdntico negativo se le asocia al simbolismo nictomorfo y en uno
positivo la mujer es eufemizada. En Amanecer (Murnau, 1927), una mujer de ciudad
seduce a un campesino y lo persuade de asesinar a su esposa Indre; en el ultimo
momento, el campesino desiste del crimen y su esposa lo aleja de su amante
perdonandolo con una oportunidad de redimir su conducta. En Tierra en llamas
(Murnau, 1922), serd también una mujer adinerada la que las ambiciones de Johannes,
acercandolo al suicidio; sélo su antigua novia, una aldeana siempre atenta a él, lo salva
y lo lleva a la casa paterna para que pueda redimirse. En ambos filmes, a cada mujer

corresponde un tratamiento semantico opuesto: la mujer de ciudad en ambos filmes es
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asociada a la noche terrible, a la luna nefasta, a las aguas negras y las tinieblas, mientras
la mujer del campo en cambio es eufemizada, asocidndose a ella la noche calma, la luna
llena amable, la laguna tranquila y la oscuridad intima (3.63, 3.64).

Murnau nos muestra también la eufemizacién en una misma mujer. En Nosferatu la
mujer es nictomorfizada, asociada a la noche, la luna llena y el agua oscura como
expresion del tiempo mortal. Es por Ellen que el vampiro viaja a Wisborg llevando
consigo la peste. Su nictomorfismo es resaltado por la trampa que tiende al vampiro: en
brazos de Ellen, Nosferatu es sélo un “pasivo depredador” (Bergstrom, 1997: 146)
burlado y asesinado. Pero también es eufemizada, asociada a la calma restauradora,
pues al acoger en intimidad al vampiro (antropomorfizacion del teriomorfismo), Ellen

salva al pueblo. En ella, la mujer es eufemizada pues el tratamiento semdntico valora

positivamente lo que inicialmente era valorado negativamente (3.65, 3.66).

3.63 Mujer nictomorfizada en Amanecer: noche, 3.64 Mujer eufemizada en Amanecer: noche,

luna llena y agua oscura asociadas a la mujer luna llena y agua oscura asociadas a la mujer
como simbolo de devenir y muerte como simbolo de calma restauradora y vida

3.65-3.66 Nictomorfizacién y eufemizacion de la mujer en Nosferatu:

Ellen contempla la luna llena presintiendo al vampiro al que dard muerte
Como ya notamos, la eufemizacion implica negar los valores negativos del tiempo para
valorar el tiempo calmo, intimo, restaurador y placentero. El proceso de eufemizacion:
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radica esencialmente en que a través de lo negativo se reconstituye lo positivo; por una negaciéon
0 un acto negativo se destruye el efecto de la primera negatividad. Puede decirse que la fuente
del vuelco dialéctico estd en ese proceso de la doble negacién vivida en el plano de las imdgenes
antes de ser codificado por el formalismo gramatical. Este procedimiento constituye una
transmutacién de valores: ligo al ligador, mato a la muerte, utilizo las propias armas del
adversario. Y de ese modo, simpatizo con la totalidad, o una parte, del comportamiento del
adversario. [...] Puede decirse que la doble negacién es el criterio de una total inversién de la
actitud representativa. (Durand, 2004: 211).
De esta manera, la eufemizacion convierte las tinieblas terribles en “noche tranquila”,
en el “lugar del gran reposo”, pues “la esperanza de los hombres espera de la
eufemizacién de lo nocturno una suerte de retribucién temporal de las faltas y los
méritos” (Ibid.: 225-6). Del mismo modo, la mujer deja de ser la femme fatale
nictomorfa y se eufemiza en “femineidad benefactora”, “mujer redentora”, la “madre
primordial” (Ibid.: 238-9). Estos simbolos eufemizados constituyen, como hemos visto,
el Régimen Nocturno de la imagen. En el cine de Murnau, la mujer eufemizada es quien
ha alejado a su esposo de lo maligno en Amanecer (Indre), quien ha redimido al hombre
que ama en Tierra en llamas (Marie) y la que ha salvado la vida al pueblo y su novio en
Nosferatu (Ellen), sacrificando en este tltimo caso su propia vida. Murnau nos muestra
el tratamiento semdantico de la mujer desde su nictomorfismo nefasto y mortal hasta su
eufemizacién como benefactora y restauradora de la vida.

A diferencia de la filmografia de F. W. Murnau, donde se manifiestan ambos polos
semanticos de la mujer —nictomorfizada como encarnacién de lo nefasto y eufemizada
como benefactora y restauradora vital—, el discurso filmico de Caidos del cielo
representa a la mujer desde el nictomorfismo: su tratamiento semantico privilegia en

ella los simbolos de la luna, las aguas oscuras, la vestimenta negra, las ldgrimas y la

noche como expresion de la experiencia nefasta del tiempo.

3.3.6.b) La mujer asociada a simbolos ciclico-sintéticos. En Pierrot el loco
(Godard, 1965), el simbolismo del mar, la luna llena, la salngre64 y la noche expresan a
la vez nictomorfismo y su eufemizacion, presentifican la muerte funesta (3.67) y a la
vez la restauracion vital (3.68). Si en Amanecer y Tierra en llamas, Murnau opone dos

tratamientos semdanticos de la mujer, una femme fatale nictomorfa que sumerge al

% Godard destaca la escritura filmica en la construccién del simbolo imaginario. Véase Jean-Luc Godard,
“Hablemos de ‘Pierrot™, p. 231: “No es sangre, es algo rojo”. Véase también Suzanne Liandrat-Guigues
y Jean-Louis Leutrat, Jean-Luc Godard, p. 63: “El rojo estd ligado a Marianne (que lleva un vestido rojo)
y al asesinato que comete”’; Louis Aragon en Jean-Luc Douin, Jean-Luc Godard, p. 163: “El rojo canta
aqui como una obsesion. Como una dominante del mundo moderno”.
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hombre en tinieblas malignas y otra eufemizada que le acoge con la ternura que cura, en
Pierrot el loco Godard integra —como Murnau en Nosferatu— en una misma mujer

ambas experiencias. Marianne despliega por igual su funesto nictomorfismo y su

eufemizacion benéfica sobre Ferdinand, quien experimenta asi el tiempo mortal y vital.

3.67 Nictomorfizacién de la mujer en Pierrot el 3.68 Eufemizacién de la mujer en Pierrot el
loco: rojo-sangre, sombra negra y “muerte” loco: noche, luna llena, mar y olas como
como expresion de lo funesto expresion del descanso e intimidad vital

3.69 Simbolos sintéticos en Pierrot el loco: el 3.70 Simbolos sintéticos en Pierrot el loco: la
mar como integrador de opuestos pareja y el mar como integracién de opuestos

Pierrot el loco constituye un caso de tratamiento semantico negativo y positivo de la
mujer donde el encuentro de valores opuestos hace de la mujer un simbolo sintético,
integrador de opuestos. Como apreciamos al inicio de este capitulo, estos simbolos
ciclico-sintéticos expresan una reconciliacion de los valores contrarios del tiempo como
devenir terrible y eternidad restauradora, de modo que “el exorcismo del tiempo, es
posibilitado por la mediacién de los contrarios” (Ibid.: 303). La pareja también
simboliza esta sintesis semdntica: hombre y mujer, Ferdinand y Marianne se entregan
por igual a la vitalidad plena y a la fatalidad sin esperanza, al amor tierno de la noche
como a la ciega angustia de la muerte. Mediante esta dialéctica simbdlica se expresa la

experiencia del tiempo neutralizado.
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Consideremos uno de los simbolos fundamentales de Pierrot el loco, el mar. Su
discurso filmico se desarrolla sustancialmente en relacién al mar. Ferdinand y Marianne
huyen de la muerte para vivir de cara al mar pero la fatalidad los encuentra. Se pelean y
se aman en la playa, discuten y se acarician en ella, formando una sintesis de proteccion
y conflicto, vinculados por igual al descanso restaurador y a la violencia brutal. De cara
al mar experimentan el amor y la muerte, el desengafio y el asesinato, la mentira y la
traicion, la aventura y la reflexion, el trabajo y el robo, la poesia y la danza. Todo se
deshace y rehace de cara al mar, simbolo que sintetiza polos semanticos opuestos pues

reline, integra y reconcilia sobre si la fatalidad y la revitalizacién (3.69, 3.70).

Podemos concluir entonces que el discurso filmico de Caidos del cielo no opta para la
representacion de la mujer por una eufemizacién de sus valores —como en Amancer,
Tierra en llamas o Nosferatu— ni como simbolo sintético que integre valores opuestos
—como en Pierrot el loco—. Tal como hemos apreciado a lo largo de este titulo, el
tratamiento semdntico de la mujer en Caidos del cielo la asocia al simbolismo
nictomorfo, otorgando por tanto una valoracién negativa y peyorativa a su
representacion. En base a este tratamiento semdntico, la mujer expresa en el discurso
filmico de Caidos del cielo la angustia como experiencia del ser humano frente al
tiempo, el devenir y la muerte.

Finalmente, como también se ha visto, la representacién de la mujer no se limita al
nictomorfismo, abarca también el teriomorfismo y, como veremos mads adelante, al
catamorfismo. La mujer se representa asi, en el discurso filmico de Caidos del cielo,
como centro de gravedad semantico del tiempo nefasto y mortal en la experiencia

humana, vinculada al devenir, lo contingente y la muerte.

3.4 Simbolos catamorfos en Caidos del cielo
Es la experiencia dindmica la que determina en el imaginario la semantica angustiante

de la caida y el catamorfismo. Para Bachelard, las representaciones de la caida:

son variaciones de un tema dindmico antropoldgicamente fundamental [...] que rebasan de modo
sistemdtico las experiencias, que dan realidad permanente a peligros efimeros. Y, sobre todo,
suelen dramatizar la caida, hacer de ella un destino, un tipo de muerte. Proyectan nuestro ser de
caida, nuestro ser-en-devenir-en-el-devenir-de-caida. Nos hacen conocer el tiempo fulminante
(1991: 391-2).
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En este sentido, Montessori y Betcherev hallan en las manipulaciones de la comadrona
y en los desniveles luego del parto la sensibilizacion sensoriomotriz del recién nacido al
esquema de la caida, es decir la “primera experiencia del miedo” (en Durand, 2004:
116). Son estos “primeros cambios desniveladores y rapidos los que suscitan y fortifican
el engrama del vértigo” (/dem.). La experiencia de la caida prosigue “durante el penoso
aprendizaje de la marcha [...] cuyo fracaso es castigado por caidas reales, golpes,
heridas leves que agravan la indole peyorativa de la dominante refleja” (Ibid.: 117).
Ricoeur, por su parte, subrayando la experiencia humana implicita en el simbolo, halla
en la imagen de la caida la experiencia fundamental subyacente a la semantica moral de

todo mito etioldgico:

Quizés estemos comenzando a percibir la funcion simbdlica del pecado original. Diré [...] que es
la misma que la del relato de la caida, el cual no se sitia en el nivel de los conceptos, sino en el
de las imdgenes miticas. Ese relato tiene una fuerza simbdlica extraordinaria, porque condensa
en un arquetipo del hombre todo aquello que el creyente experimenta de manera fugitiva y
confiesa de manera alusiva. Mds alld de que esta historia explique algo —bajo pena de no ser
mds que un mito etiolégico, similar a todas las fabulas de los pueblos—, expresa, por medio de
una creacidn plastica, el fondo inexpresado —y no expresable en lenguaje directo y claro— de la
experiencia humana (2003a: 258)
El abismo asociado al imaginario de la caida terrible es asimilado por la psique como
castigo, pecado o culpa, extensiones angustiantes del devenir, la degeneracion y la
muerte, pues la caida es siempre “del lado del tiempo vivido” (Durand, 2004: 116). El
vértigo no es mas que la “evocacion cruel de nuestra condicién terrenal humana y
presente” (Ibid.: 117). La caida, dada su relacién “con la rapidez del movimiento, la
aceleracion y las tinieblas, podria ser la experiencia dolorosa fundamental y constituir
para la conciencia el componente dindmico de toda representacion del movimiento y la
temporalidad” (fdem.). Los simbolos catamorfos constituyen la tercera manifestacién
simbdlica de la angustia humana frente al tiempo.

Dos casos nos permiten apreciar el simbolismo catamorfo. En ;Tan lejos, tan cerca!
(Wenders, 1993), secuela de El cielo sobre Berlin (Wenders, 1987), la caida de la
pequena Raissa desde lo alto del edificio lleva al angel Cassiel a hacerse humano para
salvarla (3.72), momento desde el cual experimentard “nuestra condicidén terrenal
humana y presente”. En Vértigo (Hitchcock, 1958), el agente Scottie experimenta una

caida traumatica, contenedor semantico del miedo, la angustia y la muerte que rodea su

romance con Madeleine (3.71), protagonista femenina asociada asi al catamorfismo.
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3.71 Mujer asociada a la caida en Vértigo: 3.72 Caida fisica y existencial en ;Tan lejos, tan
miedo, angustia y muerte cerca!: nifia cae y el d4ngel se hace humano

3.73 Catamorfismo en Caidos del cielo: abismo 3.74 Catamorfismo en Caidos del cielo: Mechita
y vértigo en el intento de suicidio de Verdnica cae al chiquero donde serd devorada

La caida como expresion del tiempo funesto tiene una presencia fundamental en Caidos

del cielo. Verbnica se arroja al precipicio para quitarse la vida (3.73), experiencia

terrible sentida por Humberto; Mechita cae al lodazal donde es devorada por el cerdo

(3.74) y los Diaz-Canseco esperan felices que sus caddveres sean echados al mausoleo.

En cada historia el simbolo de la caida expresa el curso nefasto del tiempo.

3.4.1 La caida como estructura narrativa: la historia de Humberto
El titulo de Caidos del cielo nos introduce directamente en la semdntica nefasta de la
caida. Pero ésta se manifiesta ademds a lo largo del discurso filmico como estructura
narrativa. En efecto, la estructura narrativa de Caidos del cielo se compone de tres
historias con estructuras lineales: los Diaz-Canseco, Mechita y Humberto. Cada una
sigue un desarrollo lineal que se va estructurando como caida progresiva, una caida
vivida por sus protagonistas hasta llegar a un final terrible vinculado a la muerte.

La caida del protagonista delinea la estructura narrativa del discurso filmico. Esto se
aprecia en La caida de la casa Usher (Epstein, 1928), estructurada en torno a los
dltimos dias de una estirpe maldita cuya enfermedad y muerte la va consumiendo junto

a la vieja mansién familiar. La caida como estructura narrativa también se aprecia en
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Como en un espejo, en la desintegracion de una familia burguesa y en la degeneracion
definitiva de la hija, Karin, en su camino a la locura (3.75). En Aguirre, la ira de Dios
(Herzog, 1972), la ambicion conduce a los expedicionarios al Dorado a un final fatidico
(3.76). La caida progresiva que experimenta el protagonista se desarrolla narrativamente

hasta encontrar lo funesto.

™~

3.75 Caida en Como en un espe: la estructura 3.76 Caida en Aguirre, la ira de Dios: la

narrativa sigue la caida progresiva de Karin en la estructura narrativa sigue la muerte de la
locura tripulacién

Del mismo modo se estructuran las tres historias en Caidos del cielo: el suicidio de
Veronica pone un fin fatidico a la progresiva debacle personal de Humberto, la muerte
de Mechita acontece por el progresivo maltrato a sus nietos, mientras que los Diaz-
Canseco esperan felices que la muerte fisica termine su penoso proceso de muerte
social®. El sfmbolo de la caida expresa el curso nefasto del tiempo y lo estructura
narrativamente en cada historia.

A continuacién abordamos la historia de Humberto, la cual se estructura
narrativamente siguiendo una caida progresiva hacia el encuentro con lo nefasto: su
debacle laboral, personal y afectiva concluye con la muerte. En la Tabla 2 se aprecia la
estructura narrativa de la historia de Humberto en su relaciéon con Verdnica. El
descubrimiento de la herida/cicatriz constituye el punto de inflexiéon. De 2 a 13
(momento sombreado de azul), Humberto avanza en su relacién amical y luego afectiva
con VerOnica quien, pese a rechazos iniciales, llega a apreciar su amistad y
eventualmente su propuesta afectiva. La herida/cicatriz de Verénica en 14 cambia todo:

en adelante, de 15 a 20 (momento sombreado de rojo), Humberto sufre una debacle en

6 Las caidas de Mechita y de los Dfaz-Canseco se abordan en titulos posteriores pues la caida de Mechita
es combatida y vencida por los nietos, trascendiendo asi el tiempo mortal. En el caso de los Diaz-
Canseco, la caida es eufemizada al ser valorada positivamente.
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lo personal, lo profesional y lo afectivo. Pero esta caida es consecuencia de sus acciones
de 2 a 13: la caida se pone en marcha sélo a partir del momento en que Humberto
conoce a Verdnica. Humberto no percibe inicialmente su propia caida pues confia en
sus actos, ideas y en la posibilidad de afecto. Esta seguridad personal, ética y moral
entra en crisis poco a poco de 2 a 13, cuando Humberto halla que su interés humanitario
da paso a un interés sexual y afectivo. Con el avistamiento de la herida/cicatriz (14) su

debilitada confianza se resquebraja. Humberto experimenta la muerte final de Verdnica.

Tabla 3. Estructura narrativa del personaje de Humberto

Proceso

Humberto
Estructura narrativa lineal

Antes de conocerse

Ayuda con optimismo a sus oyentes

Encuentro

La rescata y le brinda ayuda (3.77)

Inicio de convivencia Es amable con ella (3.78)
Consejo en el programa radial Le sugiere conciliarse con la vida
Segundo intento suicida La rescata

Problema doméstico

Vecina reclama por el escdndalo

Acercamiento

Obsequio e invitacién a almorzar.

De ayuda humanitaria a deseo sexual

Atraido por su semidesnudez (3.79)

Acercamiento

Almuerzo y paseo dominical (3.80)

Propuesta afectiva que ella rechaza

La besa. Luego se disculpa (3.81)

Propuesta afectiva que ella rechaza

Disminuido, insiste pero vuelve a ser rechazado

Consejo en el programa radial

La anima a “olvidar el pasado” y a ser feliz

Discusién y ella lo rechaza

Discuten y la besa a la fuerza

La herida / cicatriz

Descubre la herida / cicatriz (3.82)

El se aleja

Estupefacto, la evita, reniega de ella

Caida doméstica

Vecina y casero le obligan a echar a Verénica

Caida econdmica

No tiene con qué pagar el alquiler

Ella se entrega afectivamente

Discute con ella, la rechaza y la deja (3.83)

Caida profesional

Su programa ya no gusta

Caida afectiva final — Fin de relacion

Trata de recuperarla. La pierde para siempre (3.84)

Por su parte, Verénica mejora su dnimo de 2 a 13. Si en 2 estd decidida por el suicidio,
en 13, ya mejor, estd lista para aceptar la propuesta afectiva de Humberto, mostrandose
amable con él. La actitud evasiva de Humberto tras descubrir la herida/cicatriz lleva a
Veroénica a confesarle que acepta llevar una relacion afectiva con él. Siendo rechazada,
queda nuevamente decepcionada y en 20, tal como en 2, Verénica intenta quitarse la
vida, ahora con éxito. El nictomorfismo de la luna llena acompafia los intentos de

suicidio (sombreado de gris), siendo su muerte la caida definitiva de Humberto.
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3.79 De la ayuda al deseo: cuerpo desnudo

3.80 Acercamiento: paseo dominical

3.81 Discusién y rechazo: él la besa a la fuerza 3.82 Humberto a punto de ver la herida/cicatriz

3.83 Humberto rechaza a Verdnica 3.84 Caida final: muerte de Verdnica
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La caida de Humberto se inicia al conocer a Verdnica e iniciar su relacion con ella. Esta
caida es atenuada al inicio por una seguridad previamente forjada (personal, moral,
ética), seguridad que se acaba de romper al presenciar la herida/cicatriz. Consciente
desde entonces de la caida que viene sufriendo, Humberto experimenta en adelante una
vertiginosa precipitacion hacia lo funesto. Pero a diferencia de Humberto, Verodnica,
como manifiesta su nictomorfismo, estd siempre asociada a la muerte: la caida suicida
no es mas que el desenlace de la asociacién simbdlica de Verdnica con lo funesto,

simbolo nictomorfo y ahora catamorfo que arrastra consigo a Humberto.

3.4.2 Caida y fe
La caida progresiva conduce a los tres protagonistas a buscar la conjuracién del mal. El
discurso filmico de Caidos del cielo representa la diversidad de creencias hacia fines de

la década de 1980, cuya practica tiende al individualismo, de modo que “las referencias

se individualizan o se singularizan: cada uno tiene su cosmologia, pero cada uno tiene

también su soledad” (Augé, 1998b: 39).

3.85 Hombres iluminados e imagineria 3.86 Imagen de Cristo, flores y altar: catolicismo de
oriental: ateismo en Humberto Dotia Jests

3.87 Limpia de yerbas, canto y brebaje para 3.88 Sefior de los Milagros y otras imdgenes:
conjurar la sal: fe tradicional en Mechita cristianismo popular en Mechita
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Entre los Diaz-Canseco, el catolicismo es practicado con fervor por Dofia Jests. Desde
su altar pide a Cristo la muerte para cumplir asi el suefio de la familia reunida en el cielo

(3.84); mientras tanto Don Lizardo hace cuentas para pagar el mausoleo:

DON LIZARDO: ...cuatrocientos once menos ciento veintidos...
DONA CUCHA: Y td, sefior, compadécete de estos pobres viejos y llévalos también a tu lado
DON LIZARDO: ...mds lo del cemento...
DONA CUCHA: Lldmalos a tu presencia, sefior. Recégenos pronto de este valle de 1dgrimas
DON LIZARDO: No lo apures tanto, Cucha, que todavia hay cuentas pendientes ;Por qué no le
hablas un poco de eso?
DONA CUCHA: Yo nunca le hablo a El de necesidades materiales
DON LIZARDO: Pues deberias. Deberias hacerlo porque jsélo con un milagro vamos a terminar
la obra!
Mechita, ante la enfermedad imprevista de César —causado, segin ella, por la sal
derramada—, efectia una cura tradicional. Aleja el mal de César limpiando su cuerpo
con un manojo de yerbas a modo de escobilla, acompafiando con un canto y un brebaje
de plantas (3.85). Cuando Tomads enferma, siendo ya imposible seguir alimentando al

cerdo, Mechita reza en su altar a la imagen del Sefior de los Milagros (3.86).

MECHITA: jTomds, qué tienes! jQué has hecho por Dios! ;Qué ha pasado, si estabas tan bién?
TOMAS: Ya va a pasar, abuela...
MECHITA: ;No puede ser, no puede ser! Tenemos que rezar. jEl no me puede hacer esto a mi!
Ven Tomds, arrodillate. Arrodillate. Reza hijito, reza: Dios te salve, reina y madre, madre
de misericordia y de dulzura, esperanza nuestra, Dios te salve. A ti llamamos los
desterrados hijos de Eva...
Humberto en cambio se aleja de la tradicion cristiana para hallar respaldo en la vida de
iluminados como Buda o Ghandi, para quienes hace un altar sencillo con incienso
(3.83). Su practica se basa en cumplir sus preceptos y divulgarlos a sus oyentes de todo
Lima para que logren el “éxito en la vida”. Construye asi un panteén de hombres
insignes como Tomas Alva Edison o Arthur Rubinstein, cuyas “historias de vida” suele

citar. Verdnica no tiene ningtn vinculo con religién o fe alguna, pero la muchedumbre

de vecinos que atestigua su intento de suicidio la acusa, escandalizada, de haber pecado.

VECINA: Eso que has hecho es un pecado, un pecado muy grave. jTienes que ir a la iglesia a
pedir a Dios que te perdone!
De esta manera se representa en el discurso filmico de Caidos del cielo la practica de la
fe en tres clases sociales distintas: fe catdlica en la oligarquia, su correlato popular en la
devocion al Sefor de los Milagros y otras imdgenes y el ateismo de la clase media que
se apoya en los preceptos de hombres ejemplares y lideres espirituales orientales.
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La paradoja en la caida de los tres protagonistas radica en la contradiccion entre su
accionar y la fe que profesan, haciendo de esta dltima un dltimo instrumento de
salvacion de una caida que ellos mismos han forjado mediante sus acciones. El conflicto
entre ética y fe de cada historia tifie moralmente la diégesis de Caidos del cielo y asi el

simbolo de la caida queda vinculado también al tema moral y ético.

3.89 Tumba de Mechita: timulo, cruz y 3.90 Los Diaz-Canseco esperan la muerte en un
cementerio en pueblo joven hospicio de ancianos

Tales contradicciones terminan en la muerte final sugerida por las tumbas de cada
protagonista, las cuales guardan correspondencia con su clase social: mausoleo en el
“Presbitero Maestro” para los Diaz-Canseco, timulo y cruz de madera en el cementerio
de un pueblo joven para Mechita (3.87) y un nicho an6énimo para Verénica. Sin dinero,
tras vender casa y bienes, los Diaz-Canseco deciden terminar sus dias en un hospicio, a

la espera de la muerte y la recuperacion de una vida feliz en el mas allé (3.88).

3.4.3 De la caida fisica a la caida moral

3.4.3.a) La tentacion y el castigo: abismo y vértigo. Comprender el abismo como
la situacién del castigo requiere la imaginacion de una “caida viva” en tanto experiencia
intima del devenir. Bachelard explica que la “caida viva” al abismo refiere al “cambio
mismo de la sustancia que cae y que, al caer, en el instante mismo de su caida, se hace
mds pesada, mds defectuosa” (1993: 118). Es en este proceso de transformacion de la
“sustancia que cae” que los efectos negativos de la caida le imprimen el “signo del
castigo” (Durand, 2004: 118). Una “caida viva” refiere a aquella experiencia aciaga
“cuya causa llevamos en nosotros mismos [de modo que] la realidad de la caida
imaginaria es una realidad que hay que buscar en la sustancia sufriente de nuestro ser”

(Bachelard, 1993: 118-21). Esta semadntica de voluntad y castigo, en tanto causa y
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efecto, permite entender la dramatizacion mitica de la caida. En la mitologia griega la
caida es el castigo a la voluntad de ascenso de fcaro, mientras que la tradicion
judeocristiana asocia el pecado original a la tentacion, de modo que el drama de “la
caida de Adén se repite en la caida de los angeles malos” (Durand, 2004: 118). Cielo y
abismo se oponen semdanticamente ya que “la pureza celeste es el cardcter moral del

vuelo, como la mancha moral era el caracter de la caida” (Ibid.: 139).

3.91 Tentacién en /Tdn lejos, tan cerca!: El 3.92 Caida al abismo en ;Tan lejos, tan cerca!:
angel Cassiel desea ser como los humanos Cassiel es explotado por traficantes de armas

El proceso de tentacion del ascenso y la caida abismal como castigo se aprecia en La
caida (Hirschbiegel, 2004), donde se consuman los ultimos dias de Hitler, la aventura
imperialista del III Reich y la derrota catastréfica de su poderoso ejército. La caida que
sigue al ascenso puede apreciarse en filmes de Herzog: sea mediante el personaje de
conquistador en Aguirre, la ira de Dios o de visionario en Fitzcarraldo (Herzog, 1982),
“el hombre de la desmesura frecuenta un medio también desmesurado, y concibe una
accion tan grande como el medio” (Deleuze, 1984: 259), obteniendo como castigo una
caida proporcional a su formidable voluntad. Aqui la tragedia del protagonista responde
a una realidad social amplia pues se hace uso “de un personaje para signarlo como
metéifora de un cuerpo nacional [...] marcado por circunstancias sociales, histdricas y
econdmicas” (Flinn, 2004: 18). El Nuevo Cine Alemdn —en el que se inscriben Herzog
y Wenders— también actualiza la mitologia judeocristiana de la caida como simbolo de
tentacion y castigo. ;jTan lejos, tan cerca! presenta la tragedia de aquel dngel “que quiso
ver el paraiso desde afuera y jamds encontrd el camino de regreso”. Cassiel, un dngel
guardidn (3.89), sucumbe a esta tentacién y es despojado de su condicién divina por
salvar una vida humana. La tentacién de lo humano lo lleva a experimentar una caida al
abismo (3.90), hallando la muerte como castigo final. Vagando en la gran ciudad,

invisibles a los hombres, dos dngeles se confiesan:
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RAPHAELA: Estoy cansada, Cassiel. Es agotado amar a quienes huyen de nosotros ;Por qué

nos evitan cada vez mas?

CASSIEL: Porque tenemos un enemigo poderoso, Raphaela. La gente cree mds en el mundo que

€n nosotros.

RAPHAELA: Y para creer atin mds han creado una imagen de todo. Esperan imdgenes para

mitigar sus temores, para satisfacer sus suefios, para proveer sus placeres, para satisfacer sus

anhelos

CASSIEL: Los hombres no doblegaron a la tierra. Se doblegaron ante ella.

RAPHAELA: ;Recuerdas lo sencillo que era antes? Apareciamos y les dictdbamos las palabras a

sus corazones. Podiamos decir: “No temas, he venido a revelar”.

CASSIEL: En ese entonces éramos las tnicas voces. Ahora, nuevas mentiras los acosan a diario.

Cada vez mds ruidosas y crueles entorpecen sus sentidos y no pueden ofr nuestro mensaje.

RAPHAELA: Pero sus corazones se han endurecido, sus o0jos estdn cerrados y sus oidos estin

sordos. Temen ver con los ojos y oir con los oidos y entender con el corazén.

CASSIEL: jCémo desearia ser uno de ellos! Poder ver con sus ojos, oir con sus oidos, entender

cémo experimentan el tiempo, como aprenden sobre la muerte, cémo sienten el amor y cémo

perciben el mundo. Ser uno de ellos para asi ser un mejor mensajero de la luz, en estos tiempos

oscuros.
En Caidos del cielo la caida de Humberto simboliza castigo: su voluntad de ayudar a
Verdnica y su tentacion afectiva hacia ella se tornan caida abismal, siendo la muerte el
castigo final. El discurso filmico de Caidos del cielo se moraliza de modo que los
valores que debieran observarse socialmente (ayuda al préjimo, humanitarismo) entran
en conflicto con el accionar del personaje, siendo su caida el castigo resultante. En
Caidos del cielo, asi como en los filmes mencionados, “la caida no es otra cosa que el
tema del tiempo nefasto y mortal, moralizado en forma de castigo” (Durand, 2004:
118).

Por otra parte, el vértigo nos remite a la posibilidad intima de la *“caida viva”.
Comprender la semantica del vértigo requiere comprender “una caida de algiin modo en
el interior de nuestro ser, una caida ontolégica en que desaparecen una tras otra, primero
la conciencia del ser fisico, y luego la conciencia del ser moral” (Bachelard, 1993: 122).
Esta desaparicion de la conciencia es el desmayo, estado de vacio fisico y moral donde
la caida se asocia al vértigo y al castigo por igual. Heinrich Steffens se refiere a este
doble vacio cuando halla que “el vértigo es una subita soledad. Una vez que hace presa
de un ser, ninglin apoyo puede salvarlo, ninguna mano caritativa puede detenerlo en su
caida. Victima de un vértigo considerado en su significacion primera, estd solo en las
profundidades de su ser. Es caida viviente” (en Bachelard, 1991: 385). El vértigo al que
se enfrenta Humberto cuando contempla a solas el caddver de Verdnica se manifiesta
también en la inmensidad nocturna y marina vista desde el acantilado limefio pues “por
su "inmensidad", los dos espacios, el espacio de la intimidad y el espacio del mundo se

hacen consonantes. Cuando se profundiza la gran soledad del hombre, las dos
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inmensidades se tocan, se confunden” (Bachelard, 2000: 178). El vértigo de Verdnica
ante el abismo simboliza el vacio que motiva su suicidio, mientras que el vértigo de
Humberto al descubrir la herida/cicatriz expresa su vacio moral. La caida es asociada a
Verénica mediante una feminizacion de la caida y, con ella, el vacio moral imaginado
en el vértigo y en la caida como castigo pues su suicidio acaba terriblemente con las
aspiraciones afectivas de Humberto. Los simbolos catamorfos del abismo y el vértigo

expresan asi la experiencia angustiante del tiempo.

3.4.3.b) El pecado y la culpa®®. El simbolo de la caida expresa el devenir de una
degeneracion fisica y moral. A esta doble dimension se refiere Jean-Paul Richter al
afirmar que “la conducta moral del hombre se parece a su aspecto fisico, que no es mas
que una caida continua” (en Bachelard, 1991: 379). La degeneracién de la conducta
moral da paso al pecado y la culpa en un devenir humano nefasto y angustiante. Una de
las més logradas representaciones cinematograficas de la culpa y el pecado puede
hallarse en la obra de Krzysztof Kieslowski. En Decdlogo (Kieslowski, 1988), el
cineasta polaco aborda el conflicto entre lo ético y lo moral en la cotidianeidad del
trabajo, el hogar, los medios de comunicacidn, el estado y las relaciones afectivas, en
una Europa marcada por la naciente geopolitica multinacional, el capitalismo global y la
tecnologia de comunicaciones, a finales de la década de 1980. La angustia expresada en
los diez capitulos de esta serie corresponde al intimo vacio moral de sus protagonistas.

En Decdlogo: 1, la culpa pesa en un catedratico de ciencias cuya fe en la tecnologia
deriva en una serie de presunciones conducentes a la muerte de su hijo Pavel en el lago
donde patinaba (3.91). Tras clamar respuestas a su ciencia y a Dios (3.92), el padre
reconoce la dimension de su responsabilidad y toma conciencia de su degeneracion
moral. Esta fe ciega en la tecnologia, especie de “pecado” que es “castigado” por “Dios”
(Zizek, 2006: 11) va maés alld de la critica religiosa contra el racionalismo (Redmond,
2004: 72-4) y supone una reflexiéon sobre un vacio moral contempordneo: junto al

comfort de la tecnologia, los medios de comunicaciéon y el consumismo, la sociedad

66 Véase Paul Ricoeur, “Culpabilidad, ética y religion”, pp. 385-6: “el pecado es una condicién real, una
situacion objetiva, [...] una dimensién ontolégica de la existencia [en cambio] la culpabilidad tiene un
acento netamente subjetivo: su simbolismo es mucho mads interior; manifiesta la conciencia de estar
agobiado por un peso que aplasta; manifiesta también la mordedura de un remordimiento que corroe
internamente, en la rumiacién interior de la falta. Estas dos metaforas, la del peso y la de la mordedura,
manifiestan claramente que el nivel de la existencia ha sido tocado [...] en suma, la culpa [...] es
autoobservacion, la autoacusacién y la autocondena”. Notese el uso que hace Ricoeur del catamorfismo y
el teriomorfismo en su idea de culpa.
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moderna habria perdido la capacidad primordial de la comunicaciéon. En Decdlogo: 5,
Jacek, un joven de 20 afios, es hallado culpable de asesinato (3.93) y sentenciado a la
pena capital. Este castigo, tan terrible como aquel que pretende enmendar, demuestra el

conflicto entre moral y el accionar judicial del estado (3.94).

3.93 Muerte, castigo y culpa en Decdlogo: 1:
imagen de Pavel en el noticiero televisivo

3.95 Caida como pecado en Decdlogo: 5: Jacek 3.96 Caida como culpa y castigo en Decdlogo:
asesina al taxista 5: el fiscal ordena la ejecucién de Jacek
En el discurso filmico de Caidos del cielo, el vacio moral de Humberto por la vision de
la herida/cicatriz es doble experiencia de culpabilidad (3.95). Primero como castigo por
invadir indebidamente la intimidad de Veronica; segundo porque condena y rechaza a
Verénica y su propuesta afectiva, en oposicién a la moral que pregona. El nuevo intento
de suicidio de Verdnica hace que Humberto tome conciencia de su equivocaciéon y le
renueva su ayuda y afecto, arrepintiéndose de haberla condenado; la muerte de Verdnica

termina siendo su castigo brutal y le hunde en la culpabilidad (3.96).
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3.97 Vision de la herida/cicatriz: caida moral de 3.98 Muerte de Verdnica: responsabilidad y
Humberto culpa en Humberto

Habiamos visto que en Caidos del cielo el simbolismo catamorfo se feminiza al estar
los simbolos del abismo y el vértigo asociados a Verdnica. Del mismo modo el pecado
y la culpa se feminizan pues el vacio moral de Humberto, su “caida viva”, ocurre a
partir de su relaciéon con Verdnica, con quien experimenta la degeneracion moral y su
hundimiento en la culpa®’.

Al estar la caida moral de Humberto asociada a Verodnica, el simbolismo catamorfo
——como antes el nictomorfo— queda feminizado, asociado semdnticamente al otro-
femenino (del mismo modo en que el teriomorfismo se vinculaba al otro-social, los
inmigrantes andinos y la clase trabajadora que ocupan los espacios urbanos de Lima).

De la caida fisica a la caida moral, todas las imagenes de la tentacion y el castigo, del
pecado y la culpa, de la responsabilidad y la causa, estdn asociadas a Verdnica, mujer
catamorfizada en torno a la cual converge la constelacion simbdlica de la caida. De este

modo, el tratamiento semdntico peyorativo de la mujer asociada al nictomorfismo se

67 Resulta interesante notar cémo el simbolismo de la caida constituye para la poesia peruana una rica
veta expresiva. Gustavo Valcdrcel, en El reino de los cielos, logra una representacion dramdtica del
tiempo angustiante como caida moral y vital. Véase Gustavo Valcarcel, Obra poética, p. 144:

INCISIVO voraz, el de los aiios,

antropdfago el tiempo, sin fin sus cremalleras,
cae agosto blandamente entre cuchillos,

luego octubre, de luto riguroso,

pasa diciembre y su mirar lejano

por fin los doce lobos y de nuevo

CLINT

En esta estrofa, Valcarcel hace uso del simbolismo teriomorfo en “incisivo”, “voraz”, “antropéfago”,
“cremalleras”, “cuchillos” y “lobos”, del nictomorfo en “luto riguroso” y del catamorfo en “sin fin” y
“cae”. Por otro lado, César Vallejo, en quien calé mads la religiosidad cristiana, califica como “caidas
hondas de los Cristos del alma” a aquella experiencia moral negativa que acompaiia al hombre en su
camino vital, experiencia degenerativa que “se empoza, como charco de culpa”. Este catamorfismo es
complementado por el teriomorfismo de “los potros de bdrbaros Atila” y por el nictomorfismo del titulo

“Los heraldos negros”. Cf. César Vallejo, “Los heraldos negros”, p. 7.
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fortalece con su asociacion a los simbolos catamorfos. Tal como veremos a
continuacion, esta catamorfizacion del otro-femenino se fortalece por la herida/cicatriz

que Veronica aloja en su vientre.

3.4.4 El vientre nefasto

3.4.4.a) Feminizacion de la caida moral. Habiamos apreciado que entre los
simbolos nictomorfos, la sangre menstrual constituia la antropomorfizacién de las aguas
oscuras; valorada negativamente, la menstruacién se asocia a lo maligno y su contacto
nos aproxima a lo fatidico. En el catamorfismo, la sangre menstrual implica también
una caida nefasta, huella de una transgresion de lo prohibido, de pecado cometido y
objeto de castigo: la sangre menstrual, seflal maligna, es una caida “moralmente
tonalizada” cuya evidencia es la mancha, la méacula. Como consecuencia, la mujer
deviene contenedora del pecado, portadora de una caida moral. Esta feminizacién de la
caida, pecaminosa y culposa, expresa la angustia ante el tiempo, tal como observaramos
en la feminizacion del simbolismo nictomorfo de la luna y la sangre menstrual.

La feminizaciéon mitoldgica de esta caida moral se halla en la representacion de la
mujer como origen del mal. Sea como Eva o Pandora, la mujer es portadora primordial
del pecado, mediadora entre el ser humano y el despojo de su inmortalidad, responsable
del devenir fatidico del destino. Sin embargo, esta feminizacién del catamorfismo tiende
a una sexualizacion y asi el simbolo de la caida “se ve trivializado y limitado a un
incidente carnal, singularizado, y que de ese modo se aleja de su sentido arquetipico
primitivo concerniente al destino mortal del hombre [de tal modo que] la feminizacién
de la caida, al mismo tiempo, seria su eufemizacion. El incoercible terror del abismo se
minimizaria en venial temor al coito y la vagina” (Durand, 2004: 120). La sexualizacién
de la caida moral halla su simbolo en el vientre femenino, continente de la sangre
menstrual y los 6rganos sexuales. En su semdntica negativa, el vientre femenino ‘“‘es
realmente el microcosmos eufemizado del abismo [y asi] la caida se transforma en
llamado del abismo moral; el vértigo, en tentacion” (fdem.).

Ello puede apreciarse en filmes como Belleza americana (Mendes, 1999), donde el
abismo de la tentacion y la caida moral de Lester estin contenidos en el vientre de
Angela, compaiiera de colegio de su hija (3.97, 3.98). Del mismo modo, en La hora del

lobo, el vientre femenino simboliza el climax de la caida de Johan en su angustia moral
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(3.99). En Caidos del cielo, el vientre expresa el momento culminante del deseo sexual

de Humberto hacia Verénica y, al mismo tiempo, el inicio de su abismal caida (3.100).

3.99 Tentacién y caida moral en Belleza 3.100 Abismo moral en Belleza americana:
americana: vientre de Angela Lester imagina el coito con Angela

3.101 Caida moral en La hora del lobo: vientre 3.102 Caida moral en Caidos del cielo: vientre
femenino, coito y culpa de Verdnica y tentacién sexual

3.4.4.b) Abismo digestivo y sexual. Este vientre nefasto, simbolo antropomorfizado
de la caida moral, representa el devenir y la muerte también desde la imaginacién de lo
que oculta tras su superficie: el organismo digetivo y sexual. El vientre bajo este doble
aspecto, “digestivo y sexual, es un microcosmos del abismo, es simbolo de una caida en
miniatura” (Ibid.: 123). La semdntica negativa del vientre expresa asi una doble
repugnancia pues “el abismo es una materia de hundimiento [...] es materia sucia”
(Bachelard, 1991: 146).

En primer término, la cloaca simboliza esa zona oculta del vientre urbano que es
“lugar del pecado, odre de los vicios” (Durand, 2004: 123). La cloaca se manifiesta
entonces tanto como el lugar oculto de la inmundicia, como el bajo fondo moral. Ambos
sentidos de la cloaca se manifiestan en Los miserables (Hooper, 2011): los desperdicios
de la ciudad y su degeneracién moral quedan expresados en el escondrijo virulento y
temible de delincuentes y prostitutas (3.101) pero también en la taberna cuya

inmundicia la pequefia Cosette es obligada a limpiar.
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3.103 Cloaca urbana y moral en Los miserables: 3.104 Muerte y podredumbre moral en La lista de
zona de inmundicia, delincuencia y prostitucion Schindler: letrina y excrementos

3.105 El basurero: cloaca y desechos humanos de 3.106 Catamorfismo, nictomorfismo y
la ciudad teriomorfismo: basura, chiquero y cerdo

La inmundicia del simbolo de la cloaca se antropomorfiza en la inmundicia digestiva: el
intestino, “esa cloaca viviente” (Idem.) que el vientre oculta, es el lugar laberintico de la
podredumbre digestiva, los excrementos. De la boca al ano, “nuestro cuerpo era también

29

un ‘escondite’” (Bachelard, 2006: 287). A la cloaca y el intestino humano viene a unirse
el teriomorfismo del devorar y el digerir asi como el nictomorfismo de la oscuridad y de
lo no visible. Esta podredumbre humana y moral puede apreciarse en La lista de
Schindler (Spielberg, 1993), donde la letrina de los campos de concentracién son el
correlato de la podredumbre moral en la politica del estado (3.102). En Caidos del cielo
observamos que los simbolos de la cloaca y la podredumbre digestiva se manifiestan en
el basural limefio a donde acuden diariamente Tomads y César (3.103). Este vertedero es
de la misma sustancia que el chiquero: basura, desechos humanos, residuos de la
ciudad. El basural comparte con el cerdo y el lodo del chiquero una misma sustancia
(3.104), reuniendo asi catamorfismo, teriomorfismo y nictomorfismo, respectivamente.
El vientre femenino, simbolo feminizado de la caida moral, también se complementa
con el teriomorfismo y el nictomorfismo en el vientre monstruoso donde “la boca

dentada, el ano, el sexo femenino, sobrecargados de significaciones nefastas [...] son las

puertas de ese laberinto infernal en tamafio reducido, compuesto por la interioridad
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tenebrosa y sangrienta del cuerpo” (Durand, 2004: 124). Este vientre monstruoso puede
apreciarse Eraserhead (Lynch, 1976) donde una criatura dentada y hambrienta nace de
un vientre nefasto, incubador, contenedor y expulsor de una bestia monstruosa (3.105).
Su textura escamosa, cual cicatriz, asemeja la piel del personaje fantasmal que hace de
mediador de lo maligno (3.106), textura préxima a la de la herida/cicatriz en el vientre
de Veronica. En Alien, el octavo pasajero (Scott, 1979) el vientre nefasto expulsa un

monstruo dentado, feminizacién que se refuerza en la maternidad terrible de la criatura.

Y a w M M
3.107 Teriomorfismo y catamorfismo en 3.108 Textura y cicatrices en la piel.
Eraserhead: vientre nefasto y criatura Agente de la caida abismal en Eraserhead

3.109 Sexualidad femenina nefasta en 3.110 Caida moral en Videodrome: vientre
Vinieron de dentro de...: vientre y epidemia nefasto y muerte

3.111 Eufemizacién del vientre en Yo te saludo, 3.112 Vientre nefasto en Caidos del cielo:
Maria: José acaricia el vientre de Marfa vientre de Verdnica y herida/cicatriz
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Esta convergencia del simbolismo catamorfo, nictomorfo y teriomorfo en el simbolo del
vientre monstruoso expresa el terrible miedo a lo maligno que nutre ciertos films del
género de terror. Este es el caso de El bebé de Rosemary (Polanski, 1968), donde el
vientre femenino gesta un ser infernal. En Vinieron de dentro de... (Cronenberg, 1975)
se aprecia “una descripcion sifilitica de la agresiva sexualidad femenina” (Carroll, 1990:
196), la cual reproduce el mal y provoca una caida moral en forma de epidemia (3.107).
En Videodrome (Cronenberg, 1983) el colapso moral se expresa por “preocupaciones
fisiolégicas [que] alimentan también imagenes de pesadilla grotescamente sexuales, en
las cuales los machos se feminizan mediante [...] una ranura himeda recién abierta bajo
el esternén” (Jameson, 1995: 52) (3.108). Opuesto a este tratamiento semantico, Yo te
saludo, Maria (Godard, 1984) es un caso de eufemizacion del vientre femenino, al que
valora positivamente como el lugar de un milagro (3.109). El vinculo entre
catamorfismo, nictomorfismo y teriomorfismo en el discurso filmico de Caidos del
cielo se asocia a la herida/cicatriz de Verénica: vientre, osuridad, monstruosidad y caida

expresan asi la angustia de Humberto (3.110).

3.4.5 Tratamiento semantico de la mujer: la herida/cicatriz

En el discurso filmico de Caidos del cielo hallamos a la mujer asociada a los simbolos
catamorfos de modo semejante a su asociacién al simbolismo nictomorfo®®. La caida
(fisica y moral), el abismo, el vértigo y el vientre monstruoso, expresan la tentacion, la
culpa, el pecado y el castigo como experiencia frente al devenir y la muerte. Verénica y
la herida/cicatriz en su vientre portan asi la semdntica negativa del catamorfismo.

La perspectiva de esta angustia feminizada en la herida/cicatriz recae en Humberto.
Asi, del mismo modo en que el conservadurismo criollo expresaba miedo y rechazo
hacia el otro-social (inmigrante andino y clases populares) valiéndose del simbolismo
teriomorfo, el hombre de clase media representado por Humberto expresa su miedo y
rechazo hacia el otro-femenino mediante el catamorfismo. El tratamiento semantico
negativo del otro-femenino expresa asi la angustia de la clase media cuando su
normalidad es amenazada por el otro-femenino, es decir por una mujer no ceifiida a la
normalidad en la perspectiva conservadora de la clase media. Verdnica constituye a
nivel afectivo una sibita amenaza para Humberto. De este modo nos introducimos a la

relacion conflictiva que estudiamos en nuestro siguiente capitulo: lo grotesco-afectivo.

8 Véase supra, pp. 146 y ss.
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3.5 Presencia simbdlica menor

En el discurso filmico de Caidos del cielo se aprecia un dominio de los simbolos
nefastos del tiempo. S6lo un caso de simbolo ascensional-diairético reduce apenas este
claro dominio, mientras que un caso de eufemizacién valora positivamente la caida.

Veamos en detalle estas dos excepciones al dominio simbdlico del tiempo nefasto.

3.5.1 Simbolo diairético y ascensional: débil victoria sobre la caida

La llegada del cerdo a casa de Mechita inicia una caida vertiginosa donde la violencia y
la enfermedad asedian a los nifios. Es Tomds, al ver el asesinato de su mascota, quien
pone fin a la maldad de su abuela. Blandiendo la vara que Mechita usa para amenazar y
andar en la oscuridad, la hace caer de un golpe al chiquero donde muere devorada por el
cerdo. Nos hallamos en el Régimen Diurno de la imagen cuyos simbolos se sobreponen
y trascienden las caras nefastas del tiempo. En efecto, la vara en manos de Tomads es
arma percutora cuyo golpe acaba con Mechita, un simbolo diairético que propicia la
victoria sobre el mal (3.111). Su furia y temeridad llevan a Tomds a un acto heroico que
acaba con lo maligno ya que “la trascendencia exige ese descontento primitivo, ese
movimiento de contrariedad que traduce la audacia del gesto o la temeridad de la
empresa [...] la trascendencia siempre es armada” (Durand, 2004: 165). La accidén
heroica de Tomés determina dos destinos: a) la caida final de Mechita que la lleva a la
muerte; b) los nietos son liberados de lo maligno (3.112).

La vara es también purificadora pues separa lo malo de lo bueno, agrupando a
Mechita y al cerdo en un solo conjunto maligno al tiempo que aleja del mal a los nifios.
Al exorcizar la caida en la que Mechita los habia sumido, la vara deviene simbolo
ascensional, marcado “por la preocupacion de la reconquista de una potencia perdida, de
un tono degradado por la caida” (Ibid.: 150). El poder reconquistado es también
simbolizado por la vara, arma liberadora que permite a los nifios trascender las fuerzas
de lo nefasto y que se impone asi a la vieja ciega, el cerdo y la constelacion de simbolos
teriomorfos, nictomorfos y catamorfos asociada a ellos.

La vara es el tinico simbolo del Régimen Diurno de la imagen presente en Caidos del
cielo y, por tanto, el unico simbolo que se opone a las caras nefastas del tiempo que

dominan el discurso filmico.
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3.113 La vara como simbolo ascensional y 3.114 Caida final de Mechita al chiquero y
diairético: Tomas golpea y derriba a Mechita liberacién de sus nietos

3.115 Simbolo ascensional-diairético debilitado: 3.116 Acto heroico se minimiza en crimen: nifios se
el tio Segundo acompaifia a los nifios ven con complicidad, acusacién y culpa
Sin embargo, este simbolo es disminuido semdnticamente hacia el final del film. La
liberacién heroica se destifie por la presencia en el cementerio del tio Segundo, hemano
y consejero de Mechita (3.113). Acompafiados de un pariente que puede convertirse en
una nueva Mechita, permanece latente una nueva caida en el horizonte de los nifios,
minimizdndose el acto heroico de Tomas®. Por otro lado, en la secuencia del
cementerio, se articulan las miradas de complicidad de los nifios. En sus rostros se
advierte la culpa y asi el heroismo que se impuso a la caida se tifie con el pecado del
asesinato. César mira a Tomds quien, timido, baja la mirada, reduciendo el heroismo e
incrementando el crimen (3.114). El crimen acecha el futuro de los nifios si recordamos

el cardcter vandalico con que se representa a César: el salivazo que lanza al auto de un

% Por el contrario, el cuento de Ribeyro finaliza con una actitud liberadora y polémica. Después de
reducir al viejo, los nifios abandonan definitivamente la cabafia con rumbo a la ciudad a la que
enfrentardn para hacerse de su propio futuro. Véase Julio Ramén Ribeyro, “Los gallinazos sin plumas”, p.
25: “cogi6 a su hermano con ambas manos y lo estrechd contra su pecho. Abrazados hasta formar una
sola persona cruzaron lentamente el corralén. Cuando abrieron el portén de la calle se dieron cuenta que
la hora celeste habia terminado y que la ciudad, despierta y viva, abria ante ellos su gigantesca mandibula.
Desde el chiquero llegaba el rumor de una batalla”.
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vecino miraflorino muestra su resentimiento. En el futuro de Tomds se cierne la
amenaza, la culpa y la violencia. La melodia asociada al cerdo domina la secuencia,
fortaleciendo asi la sospecha de que pese a la muerte de Mechita, los nifios no se han
librado de lo maligno. La liberacion se torna asi incertidumbre fatal. El heroismo del
Régimen Diurno de la imagen es minimizado al reducir el triunfo sobre el mal, lo que a

su vez maximiza la angustia dominante el discurso filmico de Caidos del cielo.

3.5.2 Eufemizacion de la caida: muerte revitalizadora en los Diaz-Canseco

Podemos identificar una doble caida en los Diaz-Canseco. La primera caida es nefasta,
se inicia social y econdmicamente con la expropiacién de sus tierras durante la Reforma
Agraria y continda en la crisis de la década de 1980. A ello se suma la muerte del hijo,
caida afectiva del entorno familiar. Como apreciamos’’, el mausoleo simboliza para los
viejos la recuperacion de la tranquilidad econdémica, la dignidad social y la felicidad
familiar, imposibles de recuperar en vida. Tras una serie de dificultades, el suefio es
finalmente realizado. Los Diaz-Canseco se sienten felices, satisfechos con el mausoleo
acabado y asi su caida se eufemiza en la esperanza de una muerte feliz. Por tanto, la
historia de los ex-terratenientes estd determinada por una caida terrible y un descenso
restaurador. Mientras la primera caida expresa la experiencia tragica del tiempo, la
segunda porta, mediante la eufemizacién, un valor positivo del tiempo. La caida se
torna asi un cdlido descenso en la muerte, descanso que restaura, calmo penetrar en la
eternidad, simbolizado por el hospicio y el mausoleo. Eufemizacion de la caida, el
“descenso nos invita a una transmutacion directa de los valores de la imaginacion [...]
por lo cual el descenso también es un cambio hacia lo absoluto” (Zbid.: 210-1).

La semantica del descenso cdlido y el continente restaurador genera los simbolos del
hospicio y el mausoleo en el Régimen Nocturno de la imagen. Mediante este descenso a
la muerte se restaura la vida pues “paraddjicamente se desciende para remontar el
tiempo y encontrar las quietudes prenatales” (Ibid.: 211). S6lo mediante la experiencia

restauradora de la muerte, los Diaz-Canseco volverian a ser felices “para siempre”.

3.5.3 Simbolo ciclico-sintético: el mar
En el discurso filmico de Caidos del cielo, el mar acompaia a los protagonistas en

momentos de angustia (3.115) pero también en momentos de tranquilidad, reposo y

70 Véase supra, pp. 74-5.
179



optimismo (3.116). Si es negro, profundo y terrible en ciertos momentos, en otros es
calmo, brillante y amable. El mar integra pues los valores positivos y negativos sobre si;
de este modo expresa la continuidad de tales valores opuestos y su regeneracion ciclica

y eterna. El mar es un simbolo ciclico-sintético, pues es:

Principio de lo indiferenciado y de lo virtual, fundamento de toda manifestacién cdsmica,
receptaculo de todos los gérmenes, las aguas simbolizan la sustancia primordial de la que todas
las formas nacen y a la que todas las formas vuelven por regresién o por cataclismo. Existieron
en el comienzo y reaparecen al final de todo ciclo histérico o cédsmico; existirdn siempre, pero
nunca solas, porque las aguas son siempre germinativas, encierran en su unidad indivisa las
virtualidades de todas las formas (Eliade, 1974a: 222).

El simbolo del mar expresa una continuidad a futuro donde las caras funestas del tiempo

asi como sus imdgenes amables retornardn ciclicamente una y otra vez. Precisamente,

tanto al final e inicio del film apreciamos una toma cinematogréifica semejante, apertura

y punto final a las tres historias que se regenera desde la cabina radial:

NUEVO LOCUTOR: T eres tu destino...!

La repeticion de esta locucién nos remite al mar limefio al inicio del film, donde la
difusion radial de este mensaje cubre la ciudad. El mar de esta manera concentra sobre
si la experiencia de la repeticion ciclica del programa radial. Pero no sélo el programa
radial se regenera con un locutor renovado; se repite también el mensaje con una
renovada audiencia y los efectos sobre ella se repetirian en una sociedad peruana que

también se renueva a partir de sus contradicciones.

3.117 Mar y desesperacion: César enferma y 3.118 Mar y serenidad: optimismo en el hogar
Toméds es obligado a conseguir basura solo de Mechita por la llegada de cerdo
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Para culminar este capitulo, realicemos un balance del estudio de los simbolos del

imaginario en Caidos del cielo efectuado hasta aqui, incidiendo en el tratamiento

semantico que aportan a la expresion general del discurso filmico.

3.6 Tratamiento semantico de simbolos en Caidos del cielo

El estudio de los simbolos del imaginario en el discurso filmico de Caidos del cielo nos

permite anotar algunas consideraciones importantes en torno a su sentido semantico.

3.6.1 Semantica dominante en el discurso filmico

En el discurso filmico de Caidos del cielo se observa:

Una semdntica dominante vinculada a una experiencia de angustia. Ello se debe
a la gran cantidad de simbolos que inciden en los valores negativos del tiempo,
lo contingente, la degeneracién y la muerte. Sea aislados o en constelaciones, la
presencia de los simbolos teriomorfos, nictomorfos y catamorfos se impone
notablemente en la diégesis de Caidos del cielo, dominando las tres historias y a
sus protagonistas.

Una presencia débil de la semadntica heroica. El simbolismo ascensional y
diairético no llega a imponerse del todo a los simbolos teriomorfos, nictomorfos
y catamorfos, los cuales terminan por imponer su semantica nefasta.

Un caso de eufemizacién del simbolo de la caida, cuya seméntica negativa del
tiempo se torna positiva. La muerte es experimentada como descenso cdlido,
reposado y restaurador, generando los simbolos del hospicio y el mausoleo
asociados a los Diaz-Canseco. La muerte, el retiro y el descanso expresan una
experiencia de revitalizacion para los ex-terratenientes.

Por dltimo, un simbolo ciclico-sintético cuya semdntica integra dialécticamente
valores opuestos. El simbolo del mar sintetiza valores negativos y positivos

asociados a la sociedad peruana, expresando asi su regeneracion ciclica futura.

3.6.2 Semantizacion negativa de la otredad

Los simbolos dominantes en el discurso filmico estdn asociados a aquellos personajes

que constituyen la otredad respecto de la normalidad conservadora limefna. De este

modo la otredad es semantizada por estos simbolos. Detallemos los tres casos de esta

semantizacion:
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3.6.2.a) Semantizacion del otro-social. Inmigrantes y clase obrera son
representados a partir del movimiento cadtico y bullente del esquema animado. Su
presencia en el espacio urbano tradicional de Lima se asocia asi al simbolismo
teriomorfo, cuya semdntica peyorativa expresa la experiencia nefasta del cambio y lo
contingente que escapa al control humano. Esta semantica peyorativa asociada al otro-
social expresa la sorpresiva amenaza que rompe la normalidad social limefia.

3.6.2.b) Semantizacion del otro-cultural: El grupo de inquilinos no pagadores (a
los que se deben enfrentar los Diaz-Canseco) es asociado lejanamente al cerdo
teriomorfo y su semdntica negativa, cerdo criado por un inquilino en el patio de su casa.
Esta asociacion simbdlica es débil y la semdntica negativa asociada al otro-cultural es
minima’!.

3.6.2.c) Semantizacion del otro-femenino: Verdnica es representada desde el

simbolismo nictomorfo y catamorfo. Encarna asi la feminidad terrible, desde su
conducta proxima a la locura hasta su vientre monstruoso. Esta semantica peyorativa
vincula a Verdnica a la experiencia negativa del tiempo sufrida por Humberto en su
relacion afectiva. La presencia del otro-femenino quiebra la normalidad del hombre de
clase media.
Al ser asociados a estos simbolos, los migrantes y la clase obrera han recibido un
tratamiento semdntico negativo, peyorativo, que termina de delinear su representacion
como otro-social en lo grotesco-urbano. Del mismo modo, Verénica adopta una carga
semantica negativa, que delinea su representacion como el otro-femenino.

Iniciado en los primeros dos capitulos, el estudio del otro-social y el otro-cultural
culmina aqui con el tratamiento seméntico que le otorgan los simbolos del imaginario y
que complementan las representaciones de lo grotesco-urbano y lo grotesco-cotidiano.
Por su parte, la expresion simbdlica del otro-femenino, asociada a Verdnica, avanza en
gran medida nuestro estudio de las representaciones de lo grotesco-afectivo, cuyo

estudio continuamos y culminamos en el capitulo siguiente.

"l La interaccién cotidiana reduce la semadntica negativa del otro-cultural: el proceso de aproximacion
entre grupos sociales distintos y en conflicto como los Diaz-Canseco y los inquilinos, se encarga de limar
las asperezas entre ellos, aun cuando esta aproximacion se base en intereses econdmicos. De este modo la
interaccion cotidiana disminuye el rechazo de los Diaz-Canseco hacia el otro-cultural.
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3.6.3 Lo simbdlico en las representaciones de lo grotesco

La semdntica de los simbolos del imaginario se extiende a las diversas representaciones
de lo grotesco en la diégesis de Caidos del cielo. Lo grotesco, como hemos visto, es la
relacion de dos presencias, relacion que determina un sujeto —a través del cual se
experimenta la normalidad en el discurso filmico— y un ofro —experimentado como
presencia anormal—. El conservadurismo criollo se subjetiva en la perspectiva de la
clase alta (los Diaz-Canseco) y clase media (Humberto), mientras que el otro (social,
cultural y femenino) es valorado negativamente por asociacién a ciertos simbolos del
imaginario. Por tanto lo grotesco puede expresarse en términos de la relacion conflictiva
entre el conservadurismo y la otredad asociada a una semantica negativa.

e Lo grotesco-urbano se plantea como escision social, durante la crisis peruana a
fines de la década de 1980, entre el conservadurismo criollo y la presencia
inmigrante. La tradicionalidad criolla limefia desde su normalidad representa
como anormal y amenazante a la presencia inmigrante y su ocupacion
amenazante de espacios urbanos en Lima. El tratamiento semantico peyorativo
estd dirigido a representar lo amenazante que constituye el otro-social para la
perspectiva conservadora.

e Lo grotesco-cotidiano se plantea como escision cultural entre grupos sociales
distinto, que coexisten en un contexto de crisis, es decir, entre los herederos
golpeados de la clase alta y los miembros de la clase media-obrera. El
conservadurismo criollo representado por los Diaz-Canseco es confrontado por
la presencia anormal de sus inquilinos no pagadores. El tratamiento semdntico
negativo del otro-cultural es minimo.

e Lo grotesco-afectivo se plantea como escision afectiva entre Humberto, hombre
de clase media, y Verdnica, mujer no cefiida a lo socialmente normado. Asi,
desde la perspectiva conservadora, Verdnica es asociada a una serie de simbolos
nictomorfos y catamorfos, adquiriendo un tratamiento semdantico profundamente
peyorativo. Se logra asi la representacion amenazante del otro-femenino para el
hombre de clase media.

El discurso filmico de Caidos del cielo expresa por tanto la angustia, el rechazo y el
miedo, en el presente y de cara al futuro, hacia la presencia de la otredad y los cambios

introducidos por los migrantes en el plano social, por la clase popular en el plano
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cultural y por la mujer en el plano afectivo, en tanto otredad cuya presencia es anormal
y amenazante.

De este modo los simbolos del imaginario nutren con su semantica particular a las
diversas representaciones de lo grotesco en la diégesis de Caidos del cielo. El discurso
filmico expresa asi la realidad de una nacién peruana escindida a nivel social, cultural y

afectivo hacia finales de la década de 1980.

3.6.4 Sociedad, cultura y afectividad: angustia e incertidumbre en la nacién
peruana

La angustia ante el tiempo es pues el motivo semantico predominante en el discurso
filmico de Caidos del cielo, representacion cinematogréfica de la nacién peruana a fines
de la década de 19807>. Esta semdntica dominante expresa desde una perspectiva
conservadora (subjetivada en la clase alta y media) el miedo y la incertidumbre frente a
los cambios experimentados en una época particular de la historia peruana.

Asi, entre 1989 y 1990, la sociedad peruana experimenta el curso del tiempo como
angustia por un pasado doliente e incertidumbre ante un futuro amenazante, tiempo que
se lleva consigo las vidas, la moral y las esperanzas de una nacién. A nivel politico, el
estado peruano ahonda en un nefasto proceso de crisis previo su incorporacion al
neoliberalismo. A nivel social, la nacién experimenta los resultados del proceso
migratorio, con las transformaciones que implica en el espacio urbano de Lima. De la
mano con el neoliberalismo encontramos un mayor dominio de los medios de
comunicacion que homogenizan a la audiencia en funcién del mercado y el consumo.
La interaccion cotidiana entre diversos grupos sociales se hace conflictiva, mds atin en
un contexto de crisis econdmica, privilegidndose las relaciones pragmadticas e
instrumentales por encima de los valores tradicionales de la modernidad. Finalmente,
las consecuencias a nivel moral producidas por esta crisis afectan el entorno mas
personal del individuo, lo cual se refleja también a nivel afectivo.

Esta angustia dominante no s6lo se refiere al tiempo presente de la sociedad peruana,
también deviene incertidumbre y fatalidad en la percepcion del futuro, ante los cambios
experimentados. En ese sentido, y siempre desde la perspectiva conservadora, la clase

alta golpeada acepta un tiempo de descanso, de retiro, inicamente para recuperarse y

72 Este apartado dedicado a la representacién de la nacién peruana desde la angustia expresada en el
discurso filmico mediante simbolos del imaginario y su tratamiento semdntico, culmina en el capitulo 5.
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retornar revitalizada mds adelante en el tiempo, mientras que un futuro funesto amenaza
a los nifos de clase obrera, herederos de la fatalidad de sus padres. Existe por
consiguiente una angustia e incertidumbre que domina la experiencia vital a futuro por
parte de la perspectiva conservadora.

Mediante la representacion simbdlica, lo grotesco expresa la angustia por parte del
sujeto conservador de clase alta y media, en el tiempo presente y futuro, respecto del
otro y los cambios que produce en la nacién peruana. Lo grotesco representa el miedo,
rechazo y negaciéon hacia el otro social, cultural y femenino, en tanto presencia

amenazante a la normalidad conservadora peruana a fines de la década de 1980.

3.6.5 Simbolos del imaginario: Estética y sentido expresivo del discurso filmico

Los simbolos del imaginario delinean, demarcan y sostienen asi el sentido expresivo del
discurso filmico y lo nutren de toda su amplitud semdntica. Como observamos en
nuestro marco teérico’”, la comprension integral del discurso filmico y de su expresién
demanda comprender previamente la semdntica particular de sus simbolos. Partiendo
del trayecto antropolégico de Durand y la fenomenologia del imaginario de Bachelard, a
lo largo de este capitulo nos hemos dedicado a comprender en detalle las
representaciones simbolicas de Caidos del cielo, su asociacion a ciertos personajes y su
respectivo tratamiento semdntico, y de este modo apreciar como la semdntica de este
simbolismo se extiende al realismo de la diégesis, complementando su representacion y
su expresion. De esta manera no s6lo reconstruimos la estética de la diégesis de Caidos
del cielo (un realismo con presencia de lo simbdlico) y su semdntica, también la
recontextualizamos a la realidad referida de la nacion peruana.

Es mediante el estudio de la diégesis particular de Caidos del cielo que hemos
buscado comprender la expresion del discurso filmico, aproximandonos a la realidad
referida mediante su recontextualizacion y teniendo en cuenta la historia. Para culminar
nuestro estudio, abordemos ahora el ultimo nivel de representacion de lo grotesco en el
discurso filmico de Caidos del cielo: 1o grotesco-afectivo. En este nivel de lo grotesco

interviene, como ya hemos anunciado, el otro-femenino.

* % %

73 Véase supra, pp. 49-52 y 55-6.
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Capitulo 4
LO GROTESCO-AFECTIVO

Representaciones de lo grotesco a nivel afectivo

El discurso filmico de Caidos del cielo nos aproxima al entorno de la afectividad,
experiencia de una relacién intima entre dos personas’®. En la diégesis de Caidos del
cielo, la experiencia afectiva de cada protagonista se frustra terminando en pérdida
tragica, en consonancia con su caida’. Alli donde los Diaz-Canseco experimentan la
ruptura traumética del afecto filial y Mechita y sus nietos, la ausencia de afecto,
Humberto experimenta la tragica ruptura de su relacion con Verdnica.

Lo grotesco-afectivo representa la frustraciéon o imposibilidad de afecto, dada una
relacion intima entre dos personas. Este proceso empieza con la presencia repentina del
otro anormal y amenazante que rompe la normalidad del sujeto y acaba con toda
posibilidad afectiva. Lo grotesco-afectivo es por tanto la frustracién o imposibilidad de
la afectividad en una relacién intima. En el discurso filmico de Caidos del cielo
apreciamos la frustracion de la afectividad entre Humberto y Verdnica: la normalidad
de Humberto es amenazada y quebrantada por Verénica a lo largo de su relacion hasta
anularse toda posibilidad de afecto entre ellos.

La imposibilidad de afecto conduce a la separacién de las personas cuya relacién se
frustra, separacién que puede servirnos de punto de partida al abordar lo afectivo. En
efecto, apreciamos en Humberto un proceso ético construido en base a una serie de

acciones y decisiones que enmarcan su voluntad de ayuda, afecto y deseo sexual hacia

7 Seguimos aqui la nocién de afecto propuesta por Deleuze y Guattari. Véase Gilles Deleuze y Felix
Guattari, Mil mesetas, p. 261: “Nada sabemos de un cuerpo mientras no sepamos lo que puede, es decir,
cudles son sus afectos, como pueden o no componerse con otros afectos, con los afectos de otro cuerpo,
ya sea para destruirlo o ser destruido por él, ya sea para intercambiar con él acciones y pasiones, ya sea
para componer con él un cuerpo mds potente”. Véase también John Protevi, “Ontology, Biology, and
History of Affect”, p. 393: “‘afecto’ implica las capacidades activas de un cuerpo para actuar y las
capacidades pasivas de un cuerpo para ser afectado o actuado. En otras palabras, el afecto es aquello que
un cuerpo puede actuar y que puede soportar. [...] ;Qué son estas ‘acciones’ de las que es capaz un
cuerpo? [Deleuze y Guattari] definen los afectos como ‘devenires’ o capacidades para producir efectos
emergentes en la entrada a ensambles. Estos efectos emergentes incrementardn el poder de un cuerpo para
formar otras conexiones dentro o a través de ensambles, dando como resultado un afecto de felicidad; por
el contrario, efectos emergentes chocantes disminuirdn el poder de ese cuerpo para actuar, produciendo
un afecto de tristeza”.

75 Una vez mas, podemos distinguir un caso para cada clase social: en la clase alta, el matrimonio Diaz-
Canseco sufre la muerte de su hijo tnico, David, un golpe definitivo en su avanzada caida social y
econdmica; en la clase media, Humberto vive una relacién afectiva con Veronica, a la que ha rescatado
del suicidio; en la clase obrera, la ausencia de afecto en Mechita, anciana ciega y olvidada por su hija
migrante, se torna violenta voluntad de reivindicacién que la conduce a la muerte.



Verénica, luego de rechazo y finalmente de dolor por su pérdida. Esta ética que parte
del sujeto (Humberto) hacia el otro-femenino (Verdnica), conduce a la caida afectiva y
la separacion de los cuerpos.

En segundo lugar, observamos que las decisiones que toma Humberto —su proceso
ético— responden a una serie de representaciones de Verdnica que él experimenta y con
las cuales interactia. Estas representaciones asociadas a Verdnica (otro-femenino)
dialogan e influyen en las decisiones y acciones de Humberto (ética del sujeto).

En el presente capitulo nos dedicaremos al estudio de esta ultima dimensién —la
representacion del otro-femenino que influye en la ética del sujeto— pues la relacion
afectiva entre Humberto y Verdnica se construye sobre la interaccién intima de estas
dos dimensiones. Comprender el proceso ético por el cual Humberto desea, rechaza y
pierde a Verdnica, implica comprender el conjunto de representaciones de este otro-
femenino en que aquel proceso ético se fundamenta. Ambas dimensiones,
representacion y ética, se retroalimentan en la constitucion de la relacion afectiva. De
esta manera buscamos comprender la representacion del afecto y su imposibilidad, esto
es lo grotesco-afectivo en el discurso filmico de Caidos del cielo.

En segundo lugar nos aproximaremos al discurso implicito en las representaciones
del otro-femenino en Caidos del cielo, discurso vinculado a la modernidad en crisis.
Para ello distinguiremos ciertos campos donde dichas representaciones del otro-
femenino se reproducen (medicina, academia, psicoandlisis, cine, estudios filmicos) los
cuales nutren la representacién del otro-femenino en Caidos del cielo, pelicula que de
este modo fortalece y reproduce dicho discurso. Llamaremos a esta herramienta

metodoldgica: genealogia de la representacion del otro-femenino en la modernidad.

4.1 Representacion del otro-femenino en Caidos del cielo
En el capitulo anterior habiamos apreciado cémo converge sobre la representacion de
Veroénica toda una constelacion de simbolos del imaginario, principalmente nictomorfos
y catamorfos, que la asocian seménticamente a lo nefasto y angustiante. Veamos como
la diégesis realista complementa esta representacion simbdlica de Verénica.

El discurso filmico de Caidos del cielo representa a Veronica mediante dos rasgos
fundamentales, la belleza y la locura. Ante estos dos rasgos, Humberto sigue un proceso
ético que lo encamina a experimentar lo terrible. Estos rasgos se nutren semanticamente

del simbolismo nictomorfo y delinean tempranamente al otro-femenino en la diégesis de
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Caidos del cielo. A causa de su intento suicida, los vecinos reprueban la conducta de

Veronica, calificandola de loca:

VECINO: jPor favor sefiorita, salga de ahi!
VECINA: ;Se va a matar! jAy, Dios santo!
VECINA 1: jLlamen a la policia!

VECINO 1: jNunca estdn cuando se les necesita!
VECINO: jNo sea loca, salga!

VECINA: jCillate, quieres que se tire!

Luego de ser rescatada por Humberto, los vecinos arremeten contra Verdnica,

descalificando y condenando su conducta (4.1):

VECINAL: jAy, pero qué chica, por Dios!

VECINA: jQué horror!

VECINALI: Ah{ viene llorando...

VECINA: jLocumbeta de miércoles! (a Humberto) jCasi se lo jala a usted también!

VECINO: jHay que llamar a la policia!

VECINO 2: ;Ya para qué?

VECINO: jCémo! ;No sabe que esto es un delito? Atentado contra la vida se llama.

VECINA: ;Y todavia llora! Eso que has hecho es un pecado, un pecado muy grave Tienes que ir
a la iglesia a pedir a Dios que te perdone.

4. 1 Vecinos descalifican y condenan a 4.2 Verénica insulta y agrede al cdmico
Ver6nica como loca y pecadora ambulante sin dar razén

4.3 Veronica oye las Lecciones de vida con que 4.4 Tras un nuevo intento de suicidio, Verdnica
Humberto intenta hacer olvidar su suicidio amenaza a Humberto con un cuchillo
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La irracionalidad de Veronica es reforzada cuando insulta y abofetea a un cémico
ambulante sin razén alguna (4.2). Suicida decepcionada, ansiosa, irascible, la
representacion de Veroénica se fortalece a lo largo del film, complementdndose con el
sonambulismo, la nostalgia y la falta de comunicacién (4.3). Veroénica incluso agrede a

Humberto cuando la salva de un nuevo intento de suicidio (4.4):

HUMBERTO: jDéjame que te ayude!

VERONICA: {Ti! (Tt me vas a ayudar a mi? ;Con esa cosa horrible que tienes en la cara?
(Acaso eso tiene remedio? ;Acaso tu cara tiene remedio?

HUMBERTO: ;Basta!

VERONICA: ;Ti crees que con palabras lo arreglas todo, no? ¢Quieres ver cémo te arreglo yo?
Mira, asi te arreglo, Don Ventura jAsi! (corta la imagen de Gandhi; Humberto aprovecha para
quitarle el cuchillo y abrazarla)

HUMBERTO: Tranquila. Ya pasé todo, ya paso.

VERONICA: (llorando) Yo no sé para qué vivo...

HUMBERTO: No digas eso.

También el atractivo fisico de Verdnica es destacado a lo largo de la diégesis. Manolo

Yepes, encargado del control técnico del programa, saluda a Verdnica cuando llega

acompafiando a Humberto, con un cumplido a su apariencia corporal ’®:

MANOLO: Ya quisiera yo estar tan bien acompafiado cada noche! Manolo Yepes, para servirte.

El atractivo fisico da paso rdpidamente al deseo sexual y Humberto es “felicitado” por

lo que su compaiiero de trabajo cree ha sido un encuentro sexual con Verénica.

MANOLO: Oe ;no me cuentas nada?

HUMBERTO: Nada de qué...

MANOLO: ;No se haga pues, maestro! jDe qué va a ser! ;Se fue contigo anoche, no?
HUMBERTO: Mira Manolo...

MANOLO: /A tu casa?

HUMBERTO: Si

MANOLO: ;Y cémo estuvo, buenazo...? Como se transforma usted, maestro, ah! ;Y no sélo
frente al micro!

HUMBERTO: Mira, no sé lo que estds pensando pero ella... no pasé nada.

MANOLO: Esta bien, estd bien...si no me quieres contar es cosa tuya. De todas maneras... jQue
te aproveche! Ya era hora jya era hora!

El atractivo corporal de Verdnica se hace mas intenso desde que Humberto la hospeda.
La intimidad hogarefa va despertando el deseo sexual: Veronica es vista semidesnuda

(4.6) y su ropa interior se luce en el bano ante la contemplacién de Humberto (4.7).

76 Véase David Le Breton, Antropologia del cuerpo y modernidad, p. 168: “[Serian fundamentalmente]
los sectores medios y privilegiados, los profesionales liberales, las categorias inclinadas a privilegiar la
‘forma’ y el buen estado fisico del cuerpo”. A este espectro social pertenecen Humberto y Manolo.
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Poco a poco, Verdnica deja atrds su dnimo inicial y empieza a resaltar su belleza y buen

animo (4.8), incluso es amable con Humberto (4.9). Es entonces que surge en Humberto

la voluntad de una relacién afectiva con Verdnica.

4.5 Desnudez, regalo e invitacién a almorzar 4.6 Ropa interior: deseo sexual hacia Verdnica

4.7 Vero6nica estrena un nuevo vestido 4.8 Vero6nica y su buen dnimo hacia Humberto

La representacion de Veronica se fundamenta en dos niveles del cuerpo: psique y fisico.
A nivel psicolégico, es representada desde la locura y la irracionalidad, y a nivel fisico,
desde la belleza. Esta representacion supone, en conjunto, la reprobacién social del otro-

femenino. A pesar de ello, Humberto la acoge e intenta ayudarla.

4.1.1 La herida / cicatriz

Un ultimo rasgo corporal termina de definir la representacién de Verdnica, rasgo que
lleva a Humberto a rechazarla. Oculto en su vientre, Verdnica lleva una enorme
callosidad o quemadura, entre herida y cicatriz. Humberto la ve una noche de luna llena

en la que llega mareado a casa mientras Verénica duerme’’, como se aprecia en la

secuencia [TC 55 — TC 62] (4.10-4.17). Sonambula, Verdnica habia salido esa noche a

7T La secuencia no descarta del todo que la visién de Humberto haya sido sofiada o imaginada por los
efectos de su borrachera; de ser asi no habria herida / cicatriz mds que en su imaginacion.
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contemplar la luna llena y al despertarse algo mareado por la fiesta a la que ha asistido,
Humberto la conduce a su habitacién para ayudarla a acostarse. Este posa sus manos
sobre el cuerpo semidesnudo de la sondmbula, apenas cubierto por una blusa que
sugiere la forma de sus caderas, vientre y senos. La posicién de enunciacion deja de ser
objetiva y cambia al punto-de-vista de Humberto. Al desabotonar la blusa, Humberto
descubre la herida / cicatriz que, a diferencia de la suave textura de la piel, se extiende
como costra informe. Bajo el brillo plateado del plenilunio, la herida / cicatriz destaca
en el vientre semidesnudo de Verénica como una presencia anormal y amenazante del
cuerpo femenino, més repulsiva ain dada su cercania a los genitales y los senos en los
que Humberto fijaba su deseo sexual.

La articulacion de la secuencia destaca la intensa emocién de Humberto: su timidez y
deseo se mezclan para consumar el acto sexual, hasta el momento en que el cuerpo de
Ver6nica muestra lo repulsivo en él. La presencia de la herida / cicatriz amenaza el
espacio de intimidad de los cuerpos encaminados al acto sexual y lo vuelve un espacio
repulsivo. La repulsiéon deviene rechazo: Humberto no toca mads el cuerpo, lo cubre con
una sabana y se aleja conmocionado por lo que ha visto.

En el discurso filmico, se hacen ciertas referencias a la herida / cicatriz. Por ejemplo,
Humberto lleva en el rostro su propia herida / cicatriz, por la que se avergiienza (frente
al espejo o al bailar con Verdnica). Otras referencias surgen de la misma Verdnica, en
cuyas conversaciones suele aludir a la fatalidad de las heridas. En su primer didlogo con

Humberto, Verdnica le pregunta por la herida / cicatriz en su rostro:

VERONICA: Eso que tienes en la cara

HUMBERTO: Fue un accidente que tuve de muchacho

VERONICA: ; Un accidente o naciste asi?

HUMBERTO: No, no... Me estrellé en un auto y se incendid

VERONICA: Qué horrible ;Y te duele?

HUMBERTO: Al principio si, ahora no

VERONICA: A mi me han dicho que hay heridas que siempre duelen...

HUMBERTO: ;Quién te ha dicho eso? (silencio) No es justo. Yo respondo todas tus preguntas
pero td no me dices nada...

VERONICA: Déjame en paz

Cuando Humberto se disculpa con Verdnica por besarla a la fuerza, ella vuelve a hacer

referencia a la herida / cicatriz de Humberto:

HUMBERTO: Tu amistad para mi es mds que suficiente. Yo...yo te tengo mucho aprecio. Sé
que no puedo aspirar a mis ;Cémo podria haber pensado que una chica como td...?
VERONICA: ;Eso que tiene en la cara no es nada para mi! Hay cosas peores...

191



4.9 [TC 55]

4.11 [TC 57] 4.12 [TC 58]

Vi _'f’/

——

4.13 [TC 59] 4.14 [TC 60]

4.15 [TC 61] 4.16 [TC 62]

192



Con su semdntica peyorativa, funesta y angustiante, el simbolo catamorfo-nictomorfo-
teriomorfo del vientre nefasto refuerza la representacion de Verdnica. Lo repulsivo en la
herida / cicatriz se suma como rasgo fundamental a la belleza superficial de Verénica.
De este modo la locura a nivel psiquico y lo repulsivo a nivel fisico, ademas del
atractivo superficial, constituyen la representacion de Verdnica en la diégesis realista.
Por tanto, apreciamos en Humberto al sujeto que practica un proceso ético que va de
la ayuda al rechazo del otro-femenino, cuyo punto de inflexion es la vision de la herida /
cicatriz. Este proceso se inicia cuando Humberto la ayuda y rescata del suicidio. Su
ética de ayuda al otro se mantiene incluso cuando propone a Verdnica una relacion
afectiva. Sin embargo, tras ver la herida / cicatriz, cancela su afectividad y la rechaza,
aunque mantiene de mala gana su ayuda. Es este rechazo afectivo de Humberto hacia
Verénica lo que propicia su segundo y final intento de suicidio. Humberto pasa

entonces a arrepentirse de su rechazo.

4.1.2 Representacion y rechazo del cuerpo femenino

Podemos concluir que la representaciéon de Verénica en la diégesis de Caidos del cielo
se fundamenta en la representacion del cuerpo femenino. Sus dos rasgos fundamentales,
la locura —nivel psiquico— y la repulsiva herida / cicatriz, ademas de una belleza
superficial —nivel fisico—, se manifiestan en su cuerpo. Tanto lo irracional de su
conducta como la belleza corporal que oculta en su intimidad lo repulsivo, convergen en
una representacion del cuerpo femenino socialmente descalificado y desaprobado. Esta
representacion negativa del otro-femenino provoca hacia él un doble rechazo: alcanzado
por la locura y lo repulsivo, Veronica es vinculada al pecado, a la culpa, incluso a la
penitencia judicial por parte de los vecinos, y por otro lado es objeto del rechazo
afectivo y sexual, por parte de Humberto. Sean los vecinos o Humberto, el sujeto pone
en practica una ética de rechazo hacia el otro-femenino.

Esta representacion negativa del cuerpo femenino estd reforzada por su asociacion al
simbolo del vientre monstruoso y su tratamiento semantico peyorativo: la angustia del
abismo moral, el vértigo del deseo sexual y la culpa convergen en él. El curso nefasto
del tiempo se antropomorfiza en la herida / cicatriz de Verdnica. En ella convergen el
catamorfismo de la caida sexual y el abismo moral, el nictomorfismo de la oscuridad y
el plenilunio y el teriomorfismo de las fauces devoradoras que se extienden a los

genitales. De este modo, la angustia simbolizada por el vientre nefasto se manifiesta en
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el cuerpo de Verdnica y a la vez sostiene en el realismo el rechazo hacia el otro-
femenino, como miedo y repulsion a la herida / cicatriz.

Esta representacion de Verdnica, donde confluyen el realismo y lo simbdlico de la
diégesis, motiva en el sujeto el rechazo al otro-femenino: frustracién del afecto cuya

representacion constituye lo grotesco-afectivo.

4.2 Cuerpo y discurso

El rechazo de Humberto y los vecinos hacia Verdnica muestran la presencia de una
normativa que distingue el cuerpo normal del anormal, el aprobado del descalificado.
En el cuerpo se articulan los c6digos morales de una sociedad de tal modo que “las
representaciones del cuerpo y los saberes acerca del cuerpo son tributarios de un estado
social, de una visiéon del mundo y, dentro de esta ultima, de una definicién de la
persona” (Le Breton, 2002: 13). En Caidos del cielo, el rechazo hacia el otro-femenino
a través de la representacion de Verdnica corresponde a una normativa social del cuerpo
en la cual subyace el discurso de la modernidad’®. La modernidad concibe al ser
humano como ser escindido de la naturaleza y sujeto escindido del otro. El cuerpo se
torna principio de esta instancia individual del sujeto pues lo distancia de natura y de
otros individuos, convirtiéndose en un atributo ontolégico fundamental del ser humano.
David Le Breton halla que esta “nocién moderna del cuerpo es un efecto de la estructura
individualista del campo social, una consecuencia de la ruptura de la solidaridad que
mezcla la persona con la colectividad y con el cosmos a través de un tejido de
correspondencias” (Ibid.: 15-6).

En la modernidad, el cuerpo de una persona es significado y valorado por su forma
fisica y estado psicoldgico (rasgos que acompaiian la representacion de Verdnica). En
cuanto a la valoracion de la forma fisica, “la modernidad hace pasar por liberacion de
los cuerpos lo que sélo es elogio del cuerpo joven, sano, esbelto, higiénico. La forma,
las formas, la salud, se imponen como [...] valores cardinales de la modernidad” (Zbid.:
133). De ahi que el atractivo del cuerpo de Verdnica sea aceptado inicialmente por
Humberto y, por ello mismo, sea rechazado y repelido al descubrir la herida / cicatriz.

En cuanto a la psique, el estado de locura representa al cuerpo desde una valoracion

78 Consideramos la modernidad como aquel ideal eurocentrista que define una época (adn presente) a
partir de ciertos paradigmas culturales: el uso de la razén como medio vilido de conocimiento por sobre
la tradicién, religién o cosmovision, formas invalidadas; la primacia social del sujeto (Descartes) y la
ilustracién (Kant); la novedad y el progreso como fin; la expansién de la economia capitalista y el auge
geopolitico del estado-nacién; ello contextualizado en la instauracién del colonialismo a escala mundial.
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negativa. Dado que en la modernidad, la exaltacion del individuo es acompafiada por la
exaltacion de la razon, la locura es condenada como ausencia de razén o irracionalidad.

En el discurso de la modernidad, estas representaciones motivan una ética respecto
de los cuerpos: en base a ellas se toman actitudes, decisiones y acciones, sociales o
individuales que descalifican, condenan y rechazan la locura y la forma fisica no
atractiva, como representaciones negativas del cuerpo. Volviendo al discurso filmico de
Caidos del cielo, tanto los vecinos como Humberto asumen una ética de condena y
desaprobacion (aun cuando este dltimo practica inicialmente una ética de ayuda al otro)
dado el estado proximo a la locura de Verdnica y la forma repulsiva de su herida /
cicatriz. Vemos que el cuerpo humano “nunca es un dato indiscutible, sino el efecto de
una construccion social y cultural” (Ibid.: 14) y es esta construccion del cuerpo desde el
discurso de la modernidad la que propicia el rechazo y la consiguiente imposibilidad del
afecto.

De acuerdo a esta normativa social del cuerpo, Veronica es rechazada y desaprobada
en tanto se halla fuera de la normalidad social. Asi, lo grotesco-afectivo representa la
relacion afectiva con una presencia anormal, otro-femenino que no responde a la norma
social del discurso moderno. La expresion simbdlica de la angustia ante un presente de
cambios y un futuro incierto en la sociedad peruana responde también a la imposibilidad
de afecto entre sujeto y el otro-femenino, cuya representacion corporal rompe la
normalidad establecida por el discurso de la modernidad.

A continuacién identificaremos aquellas manifestaciones del discurso de la
modernidad en cuanto al cuerpo femenino que nutren la representacién de Verdnica en

la diégesis de Caidos del cielo.

4.3 Discurso de la modernidad y representaciones del otro-femenino

Nuestro abordaje del discurso de la modernidad y sus representaciones se apoya en la
teoria critico-genealdgica de Michel Foucault para quien la historia de la proliferacién
social de un discurso —realidad material de cosa representada— responde a una
voluntad de saber traspasada por una malla de relaciones de poder. El discurso no es
nunca neutro: coacta las representaciones y las instituciones sociales que las reproducen
de tal modo que “en toda sociedad la produccion del discurso estd a la vez controlada,
seleccionada y redistribuida por un cierto nimero de procedimientos que tienen por

funcién conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar
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su pesada y temible materialidad” (Foucault, 1992a: 11). Estos procedimientos derivan
histéricamente en instituciones de comunicacién social cuyas representaciones llevan
implicito un discurso especifico y, por tanto, relaciones de poder vélidas para toda

representacion social, cinematografica en nuestro caso particular.

apenas hay sociedades en las que no existan relatos importantes que se cuenten, que se repitan y
se cambien; férmulas, textos, conjunciones ritualizadas de discursos que se recitan seguin
circunstancias bien determinadas; cosas que han sido dichas una vez y que se conservan porque
se sospecha que esconden algo como un secreto o una riqueza. [...] hay regularmente en las
sociedades una especie de nivelacién entre discursos: los discursos que “se dicen” en el curso de
los dias y de las conversaciones, y que desaparecen con el acto mismo que los ha pronunciado; y
los discursos que estdn en el origen de un cierto nimero de actos nuevos de palabras que los
reanudan, los transforman o hablan de ellos, en resumen, discursos que, indefinidamente, mas
alld de su formulacién, son dichos, permanecen dichos, y estdn todavia por decir. Los conocemos
en nuestro sistema de cultura: son los textos religiosos o juridicos, son también esos textos
curiosos, cuando se considera su estatuto, y que se llaman “literarios”; y también en una cierta
medida los textos cientificos (Ibid.: 21-2).
En ese sentido, un autor’’ no puede ser considerado como el creador de un discurso sino
como su continuador o portador, es decir “como principio de agrupacion del discurso,
como unidad y origen de sus significaciones, como foco de su coherencia” (Ibid.: 24).
En favor de la proliferaciéon de un discurso, el poder dominante promueve la
“comunicacién universal del conocimiento, el intercambio indefinido y libre de los
discursos” (Ibid.: 33). Ayuda también la legitimacion del autor y su obra: la critica y la
academia cientifica (departamentos de humanidades, historia y arte) legitiman al
“personaje del autor y la figura de la obra, utilizando, modificando y desplazando los
métodos de exégesis religiosa, de la critica biblica, de la hagiografia de las “vidas”
histéricas o legendarias, de la autobiografia y de las memorias” (Ibid.: 53). De este
modo el autor y su obra se instituyen como €lite que resguarda, consolida y reafirma un
discurso especifico entre la academia, los criticos y el publico consumidor.

Asi, la representacién cinematogréfica reproduce y fortalece entre los espectadores
un discurso. En el caso de Caidos del cielo se reproduce y continda el discurso de la
modernidad a través de la representacion del otro-femenino desde el rechazo, la
repulsién y la angustia.

Pero en la diégesis de Caidos del cielo, 1a imposibilidad de una relacién afectiva con

el otro-femenino manifiesta una crisis del discurso de la modernidad y la necesidad de

79 En nuestro marco teérico habiamos vinculado al autor al nivel creatorial del universo filmico, es decir,
a aquella “conciencia activa que selecciona y discrimina la realidad, que dialoga y negocia con las
caracteristicas y condiciones técnicas de la cdmara y con los elementos de escritura filmica a su
disposicién en pos de una expresion, del discurso filmico”. Véase supra, p. 29.
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su revision al representar las confrontaciones del sujeto normal frente a la otredad y la
multiplicidad. La angustia e incertidumbre ante los cambios en la sociedad peruana
evocan una crisis respecto de la convivencia con la otredad pues la presencia del otro-
social, otro-cultural y otro-femenino se torna amenazante e insostenible para el sujeto
moderno. Desde la perspectiva conservadora criolla limefia, la desaprobacion del otro
va de la mano con la imposibilidad de convivencia, relacién y comprension del otro.
Esta realidad angustiante nutre el discurso filmico de Caidos del cielo mediante el uso
de simbolos en la diégesis realista que asocian al otro a una semantica negativa que
propicia las representaciones de lo grotesco.

El discurso de la modernidad planteado en Caidos del cielo se presenta pues como
problema: se trata de la decadencia de los discursos de la modernidad frente a la
emergencia de los discursos de ruptura de la modernidad, de los discursos de la otredad,
la multiplicidad y el desorden. El sujeto moderno y sus representaciones del otro
experimentan una crisis que se expresa como angustia en el discurso filmico. A nivel
afectivo, estas representaciones recaen sobre el cuerpo del otro-femenino que amenaza
la normalidad del sujeto moderno.

Considerando la representacion de Verénica en Caidos del cielo abordada al inicio
de este capitulo, identificaremos a continuacién las representaciones del cuerpo anormal
y desaprobado del otro-femenino que siguen el discurso de la modernidad.
Empezaremos por la locura y la histeria para culminar en la sexualidad perversa, lo
abyecto y la monstruosidad, representaciones del otro-femenino en campos clave para la
proliferacion del discurso de la modernidad: la medicina, la psiquiatria, la industria
cinematografica y los estudios filmicos. Veremos como dichas representaciones van
siguiendo en dichos campos un proceso en el cual la desaprobacién dura del otro-
femenino en el siglo XVIII y XIX da paso a la crisis en la relaciéon afectiva sujeto/otro
que hacia fines del siglo XX se torna insostenible y exige una renovacion de tales
representaciones y del discurso de la modernidad. A este ultimo tramo pertenece
precisamente la pelicula Caidos del cielo, cuya perspectiva conservadora reproduce las

formas de representacion de la modernidad mas arcaica.

4.3.1 Locura y enfermedad: El otro-femenino representado por la medicina
La representacién del cuerpo femenino en Caidos del cielo reproduce y continda el

discurso de la modernidad desde el racionalismo de la experiencia médica, “experiencia
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que inaugura el siglo XVIII y a la cual no hemos escapado ain” (Foucault, 2001: 278).
Desde que la modernidad integra locura y enfermedad en una misma representacion —
adquiriendo el loco el estatus de enfermo— se da toda “una apropiacién de la locura por
parte del poder médico y se relacionaron con ella toda una serie de fendmenos,
esencialmente las anomalias del comportamiento, las anomalias sexuales, y otras”
(Foucault, 1999b: 285). A partir de entonces, al tratar personas afectadas por la locura,
la medicina “pone en juego la conducta del hombre social, y prepara asi una patologia
dualista, en términos de normal y anormal, de sano y enfermo” (Foucault, 1999a: 205).

La representacion del cuerpo de Verdnica estd asociada a aquello que la medicina
representa como maniaco-depresion e histeria. En cuanto a la melancolia, fase inicial a la
maniaco-depresion, los pacientes son representados por la medicina como sujetos “en los
que no se observa sino amargura, languidez, y deseo de soledad [...] los pacientes
‘evitan la compaiifa, les gustan los lugares solitarios, y deambulan sin saber a donde
van; tienen el color amarillento, [...] los ojos secos, hundidos [...]; el cuerpo seco y
ardiente, y el rostro sombrio, cubierto de horror y tristeza’” (Ibid.: 418-9). Para ciertos
médicos, el origen de la maniaco-depresion (alternancia de melanoclia y mania) se
debia a una afinidad profunda cuya representacién evoca imagenes de “movimiento
vivo” o movimiento ciclico como “la llama y el humo” o “la pila eléctrica”. A partir de
estas imagenes la medicina organiza una “estructura perceptiva” de la locura mediante
la cual se legitiman sus sintomas. Para Foucault, este conjunto de representaciones
cientificas fue concebido por la medicina moderna “gracias a un encadenamiento en el
cual los principios de la mecénica cldsica son a cada instante transformados, desviados y
falseados por la fidelidad a temas imaginarios, que son los verdaderos organizadores de
esta unidad funcional” (Ibid.: 430). La medicina también utiliza simbolos del imaginario
en la representacion del cuerpo del maniaco-depresivo, reuniendo imdgenes de
“espiritus”, “vapores”’, “humores malignos”, “liquidos negros”, ‘“jugo espeso”,
“sequedad”, “fuego”, “flama”, “humo” producidos en las “entrafias”.

Para representar la histeria en la mujer, la medicina del siglo XVIII retoma imagenes
que siglos antes vinculara los trastornos mentales al vientre uterino. Un siglo después la
histeria se concibe como un desarreglo sanguineo o como estancos en las venas
estomacales que alcanzan al cerebro, pero en ambos casos se considera que el
desarreglo se expande desde la matriz. Hacia la segunda mitad del siglo XVIII, la

histeria adquiere connotaciones sexuales y morales y asi radicaria en la fuerza /
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debilidad del cuerpo para resistir / dejarse afectar por “espiritus”. Para evitar la histeria,
el cuerpo deberia ser lo suficientemente fuerte y consistente para repeler su entrada, por
lo cual “esta enfermedad ataca mds a las mujeres que a los hombres, porque ellas poseen
una constituciéon mas delicada, menos firme, y porque llevan una vida mds blanda”
(Highmore en Foucault, 1999a: 449-50). Ademas, la histeria propiciaria todas las
enfermedades en distintos 6rganos bajo la apariencia de males locales, ocultando su
verdadero origen uterino. De este modo, la medicina representa la histeria en el cuerpo

femenino siguiendo una correspondencia entre moral y sexualidad femenina:

He aqui, bajo una nueva férmula, la antigua idea moral que habia hecho de la matriz, desde
Hipdcrates y Platén, un animal viviente y perpetuamente mévil, y que le habia fijado el orden
espacial de sus movimientos; esta intuicién percibia en la histeria la agitacién incontenible de los
deseos en aquellos que no tienen la posibilidad de satisfacerlos, ni la fuerza de dominarlos; la
imagen del 6rgano femenino ascendiendo hasta el pecho y la cabeza daba una expresién mitica a
un trastorno acaecido en la triple divisién platénica y en la jerarquia que debia fijar la
inmovilidad. En la obra [...] de los discipulos de Descartes, la intuicién moral es idéntica; pero
el paisaje espacial donde se expresa ha cambiado; el orden vertical y jerdarquico de Platén ha sido
sustituido por un volumen, cuyo desorden no es exactamente una revolucion de lo inferior contra
lo superior, sino un torbellino sin ley en un espacio trastornado [...] El "cuerpo interior" que
Sydenham trataba de conocer con los "ojos del espiritu”, no es el cuerpo objetivo que se ofrece a
la consideracion de una observacion neutra; es el sitio donde se encuentran cierta manera de
imaginar el cuerpo, cierta manera de descifrar sus movimientos internos, y cierta manera de
dotarlo de valores morales. El [...] trabajo se realiza al nivel de esta percepcion ética. Es en
ella donde vienen a curvarse y a indicarse las imdgenes, siempre flexibles, de la teorfa médica;
igualmente a partir de esa percepcion, tienden a formularse, y poco a poco a alterarse, los
grandes temas morales (Foucault, 1999a: 451).

La medicina expande esta alteracion a la sensibilidad excesiva de la mujer originada
supuestamente en la mayor irritabilidad de su sistema nervioso. Se incrementan asi las
imagenes morales del cuerpo femenino que pasan a incidir en su déficit espiritual, pues
la excesiva sensitividad de la mujer llevaria a su sistema nervioso a ‘“tal estado de
irritacion y reaccidén, que es incapaz de transmitir al alma lo que siente” (Tissot, en
Foucault, 1999a: 455). Esta desconexién del alma explicaria la irracionalidad propia de
la mujer. De este modo, el exceso de empatia del cuerpo femenino con todo lo que
sucede a su alrededor, es decir su “tenuidad de la fibra”, “alma impresionable” y
“corazon inquieto”, seria la causa de un castigo natural: la enfermedad nerviosa y la
histeria. La locura, lo mundano y el castigo de la histeria se vinculan sobre el cuerpo de
la mujer que se aleja de la razon, lo espiritual y la moral.

Durante el siglo XIX, las ciencias humanas heredan estas representaciones médicas y
su esquematizacion patoldgica del cuerpo femenino profundizando en sus aspectos

morales y sociales, de modo tal que “la estructura de la locura clasica, desde el ciclo de
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las causas materiales hasta la trascendencia del delirio, va a oscilar y a caer dentro de un
dominio que ocupardn conjuntamente, para disputarselo inmediatamente, la psicologia y
la moral. La "psiquiatria cientifica" del siglo XIX ha llegado a ser posible” (Ibid.: 461).
Continuemos pues con las representaciones del cuerpo del otro-femenino, es decir
aquella mujer ajena a la normativa del discurso de la modernidad, desde la psicologia y

el psicoandlisis.

4.3.2 Sexualidad y perversion: El otro-femenino representado por el psicoanalisis

Estas representaciones médicas de la Ilustracion y la razén en torno a la locura y la
enfermedad que van a nutrir a la psicologia del siglo XX con su tendencia moralizante
de los cuerpos, anuncian aquellas relaciones de poder que permanecen latentes en la
sociedad moderna, en la cual “los dispositivos de poder se articulan directamente en el
cuerpo —en cuerpos, funciones, procesos fisioldgicos, sensaciones, placeres” (Foucault,
2000: 184). Asi, en lo concerniente a la articulacién de relaciones de poder sobre los
cuerpos, Iglesia y psiquiatria apenas se diferencian. Desde la institucién del
confesionario y la penitencia por la pastoral catélica, el confinamiento de la locura por
la medicina, las politicas de salud publica en colegios y hospitales, el consenso burgués
de una normatividad e higiene moral en la familia, hasta llegar a la psicologia y el
psicoandlisis, una desmesurada y a la vez dosificada puesta en discurso del sexo ha

constituido el mecanismo principal del dispositivo de sexualidad en la modernidad.

No hay que olvidar que la pastoral cristiana, al hacer del sexo, por excelencia, lo que debe ser
confesado, lo presenté siempre como el enigma inquietante: no lo que se muestra con
obstinacién, sino lo que se esconde siempre, una presencia insidiosa a la cual puede uno
permanecer sordo pues habla en voz baja y a menudo disfrazada. El secreto del sexo no es sin
duda la realidad fundamental respecto de la cual se sitian todas las incitaciones a hablar del sexo
[...]. Se trata mds bien de un tema que forma parte de la mecdnica misma de las incitaciones: una
manera de dar forma a la exigencia de hablar, una fdbula indispensable para la economia
indefinidamente proliferante del discurso sobre el sexo. Lo propio de las sociedades modernas no
es que hayan obligado al sexo a permanecer en la sombra, sino que ellas se hayan destinado a
hablar del sexo siempre, haciéndolo valer, poniéndolo de relieve como el secreto (Ibid.: 46-7).

La medicina, la psicologia y el psicoandlisis toman la posta de las practicas eclesidsticas
conservando el tema moral de la falta, la inconsciencia y la desviacién en la
representacion de los cuerpos anormales. Debido a la puesta en discurso del sexo, la
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histerizacién de la mujer devino un mecanismo social®™ por el cual el cuerpo femenino

80 Otros mecanismos son la pedagogizacion sexual del nifio, la socializacién de las conductas
reproductivas de los codnyuges y la psiquiatrizacién del placer perverso en el varén adulto.
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fue “analizado —calificado y descalificado— como cuerpo integralmente saturado de
sexualidad; [...] ese cuerpo fue integrado, bajo el efecto de una patologia que le seria
intrinseca, al campo de las practicas médicas” (Ibid.: 127). Entre lo perverso y lo
inasible en la mujer, la histeria participa de una naciente teoria general del sexo que
parte de la salud y la moral, fortaleciéndose ahora en lo bioldgico y lo cientifico.

Pero la familia burguesa no puede limitarse a destacar sus virtudes y esconder las
perversiones desaprobadas del otro-femenino y, por influjo del estado, la familia es
llamada a sacar a la luz del especialista clinico su intimidad sexual. De este modo, la
psiquiatria adquiere una autonomia semejante al de la pastoral cristiana y serd durante el
siglo XX la encargada de una ortopedia de los cuerpos y de normalizar sus perversiones

mediante el conocimiento de su sexualidad y el poder sobre los cuerpos. De este modo:

Freud colocé [al sexo] en uno de los puntos decisivos sefialados desde el siglo XVIII por las
estrategias de saber y de poder; que asi él reactivaba, con admirable eficacia, digna de los mas
grandes religiosos y directores de conciencia de la época cldsica, la conminacién secular a
conocer el sexo y conformarlo como discurso. Con frecuencia se evocan los innumerables
procedimientos con los cuales el cristianismo antiguo nos habria hecho detestar el cuerpo; pero
pensemos un poco en todas esas astucias con las cuales, desde hace varios siglos, se nos ha
hecho amar el sexo, con las cuales se nos tornd deseable conocerlo y valioso todo lo que de él se
dice [...] Y debemos pensar que quizds un dia, en otra economia de los cuerpos y los placeres, ya
no se comprenderd cémo las astucias de la sexualidad, y del poder que sostiene su dispositivo,
lograron someternos a esta austera monarquia del sexo, hasta el punto de destinarnos a la tarea
indefinida de forzar su secreto y arrancar a esa sombra las confesiones mds verdaderas. Ironia del
dispositivo: nos hace creer que en ello reside nuestra “liberacién” (Ibid.: 193-4).
En la sociedad moderna, la voluntad de saber despliega una densa trama de sujecion de
los cuerpos no sélo mediante las instituciones médicas y cientificas encargadas de saber
sobre los cuerpos sino también mediante los medios de comunicacién que se
comstituyen como industria, red y escaparate de representaciones que contribuyen a la
proliferacién de este dispositivo, extendiendo su correlato moral de aprobacién /
desaprobacion social de la normalidad / anormalidad de los cuerpos. En el siglo XX el
cine ocupa un lugar destacado en la reproducciéon de aquella “mecédnica de las
incitaciones” para saber lo “secreto”.
Veamos las representaciones del cuerpo del otro-femenino por la psiquiatria y el
psicoandlisis, desde lo Ominoso y el Doble teorizadas por Sigmund Freud hasta lo Real
y la Cosa introducidas por Jacques Lacan, y como nutren la representacion del otro-

femenino en Caidos del cielo.

201



4.3.2.1 Lo ominoso y el doble. Sigmund Freud concibe lo ominoso®' (“das
Unheimlich”) como una representacion perteneciente “al orden de lo terrorifico, de lo
que excita angustia y horror” (1992b: 219). En el discurso filmico de Caidos del cielo,
la visién de la herida / cicatriz es para Humberto la visién de lo ominoso, es decir lo
terrorifico, horrendo y angustiante por lo cual rechaza al otro-femenino. Al representar
el vientre de Verdnica como lo ominoso, el discurso filmico de Caidos del cielo suma el
terror y la angustia freudiana a la representacion de la histeria femenina y su origen
secreto en el vientre femenino, fortaleciendo su desaprobacién y descalificacion. Existe
aun una aproximacion mas pues “lo ominoso seria siempre, en verdad, algo dentro de lo
cual uno no se orienta, por asi decir. Mientras mejor se oriente un hombre dentro de su
medio, més dificilmente recibird de las cosas o sucesos que hay en €l la impresion de lo
ominoso” (Ibid.: 221). Lo ominoso seria la objetivacion de lo terriblemente desconocido
que en el caso de Caidos del cielo 1o constituye la herida / cicatriz. Para Schelling, lo
ominoso se refiere a “algo enteramente nuevo e imprevisto [...] Unheimlich es todo lo
que estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz” (en
Freud, 1992b: 225). Freud analiza la raiz lingliistica heimlich (sin el prefijo negativo —
un) y halla que “desde la nocién de lo entranable, lo hogarefio, se desarrolla el concepto
de lo sustraido a los ojos ajenos, lo oculto, lo secreto, plasmado también en multiples
contextos” (1992b: 225). Freud concluye que el significado de ambos términos,
heimlich y unheimlich, gira en torno a lo familiar e intimo en su sitio, resguardado,
tranquilo, oculto, secreto, sagrado (heimlich) o cuando es sacado de su sitio, sacado a la
luz, puesto a la vista ajena, puesto en peligro, profanado (unheimlich).

Lo ominoso se instala en el vientre de Verdnica como el secreto femenino que
debiendo permanecer oculto se revela terriblemente a Humberto, articulandose sobre su

cuerpo la representacion de una angustia que Freud asocia a la perversion sexual:

Con frecuencia hombres neuréticos declaran que los genitales femeninos son para ellos algo
ominoso. Ahora bien, eso ominoso es la puerta de acceso al antiguo solar de la criatura, al lugar
en que cada quien ha morado al comienzo. “Amor es nostalgia”, se dice en broma, y cuando el
sofiante, todavia en suefios, piensa acerca de un lugar o de un paisaje: “Me es familiar, ya una

81 En su obra temprana, Freud usa el término ominoso para referirse al aspecto peligroso del tabii, el
complemento de su aspecto sagrado. Véase Sigmund Freud, “Tétem y tabud”, p. 27: “El significado del
tabi se nos explicita siguiendo dos direcciones contrapuestas. Por una parte, nos dice ‘“sagrado”,
“santificado”, y, por otra, “ominoso”, “peligroso”, “prohibido”, “impuro”. Lo opuesto al tabu se llama en
lengua polinesia “noa”: lo acostumbrado, lo asequible a todos. Asf, adhiere al tabu algo como el concepto
de una reserva; el tabi se expresa también esencialmente en prohibiciones y limitaciones. Nuestra

expresion compuesta “horror sagrado” equivaldria en muchos casos al sentido del tabd”.
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vez estuve ahi”, la interpretacion estd autorizada a remplazarlo por los genitales o el vientre de la

madre. Por tanto, también en este caso lo ominoso es lo otrora doméstico, lo familiar de antiguo.

Ahora bien, el prefijo “un” de la palabra unheimlich es la marca de la represién (Ibid.: 244).
Lo ominoso es pues la objetivacion de una represiéon de tipo incestuoso que se
manifiesta como horror a la castracion al contemplar el cuerpo femenino. Para Freud,
“lo ominoso del vivenciar se produce cuando unos complejos infantiles reprimidos son
reanimados por una impresion, o cuando parecen ser reafirmadas unas convicciones
primitivas superadas” (Ibid.: 248). Asi, lo ominoso evocaria la castracién masculina en
el cuerpo femenino, al apreciar “la vagina manifiestamente construida como una herida
sangrienta” (Carroll, 1996: 263).

El dispositivo de sexualidad llevado por el psicoandlisis culmina con el tratamiento
del paciente: toda desviacién vinculada al dmbito intimo y secreto de lo sexual debe ser
revelada y sacada a la luz, de modo que todo neurdtico, hombre perverso o mujer
histérica, puedan curarse y volver a ser parte de una familia mental y fisicamente
saludable, socialmente funcional. El psicoanélisis hace converger sobre el cuerpo psique
y moral para su puesta en discurso, de modo tal que “el sexo no sélo es un secreto
temible, como no dejaban de decirlo a las generaciones anteriores los directores de
conciencia, los moralistas, los pedagogos y los médicos, no sdlo hay que
desenmascararlo en su verdad, sino que si trae consigo tantos peligros, se debe a que
durante demasiado tiempo [...] lo hemos reducido al silencio” (Foucault, 2000: 156). En
esta voluntad de saber, afirmada cientificamente por la psicologia, se basa el dispositivo
de la sexualidad y las relaciones de poder sobre los cuerpos y sus representaciones.

Para Freud, una de las representaciones de lo ominoso —objetivacién de la represion
edipica en el hombre neurdtico— se manifiesta como la vision de nuestro doble
(“doppelgdnger”) en tanto “permanente retorno de lo igual, la repeticion de los mismos
rasgos faciales, caracteres, destinos” (1992b: 234). Freud sostiene que la imaginacion
del doble se origina en la patologia perversa del “irrestricto amor por si mismo, el

narcisismo primario, que gobierna la vida anfmica tanto del nifio como del primitivo®?;

82 El psicoanalisis también sostiene el discurso de la modernidad al considerar “primarias” tanto la vida
animica del nifio como la del hombre “primitivo”, fases equivalentes para Freud en las cuales el ser
humano atn estaria sumido en lo irracional, lo inmaduro, lo socialmente incorrecto y, por tanto, inmoral.
Véase Sigmund Freud, “Tétem y tabud”, p. 11: “los pueblos llamados salvajes y semisalvajes, cuya vida
animica cobra particular interés si nos es licito discernirla como un estadio previo bien conservado de
nuestro propio desarrollo. Si esa premisa es correcta, una comparacion entre la “psicologia de los pueblos
naturales”, tal como nos la ensefia la etnologia, con la psicologia del neurético, que se nos ha vuelto
familiar por obra del psicoandlisis, no podrd menos que revelarnos numerosas concordancias y
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con la superacion de esta fase cambia el signo del doble: de un seguro de supervivencia,
pasa a ser el ominoso anunciador de la muerte” (Ibid.: 235). En el discurso filmico de
Caidos del cielo, la figura del doble se manifiesta en la semejanza entre Humberto y
Verénica por la herida / cicatriz que comparten, ella en el vientre y €l en el rostro. La
ominosa herida / cicatriz de Verdnica provoca el rechazo repulsivo de Humberto, acorde
con aquella perversion sexual segtin la cual Freud entiende que el hombre impresionado
“por el complejo de castracion sea incapaz de amar a la mujer” (Ibid.: 233, nota 6).
Veamos a continuacién cédmo evolucionaron estas representaciones del otro-femenino

hechas por el psicoandlisis hacia mediados del siglo XX.

4.3.2.2 Lo Real y la Cosa. A mediados del siglo XX, el psicoandlisis fortalece las
representaciones del cuerpo del otro-femenino desde el discurso de la modernidad pero
a su vez evidencia signos de crisis. Jacques Lacan, renovador de las ideas de Freud,
radicaliza las representaciones de los cuerpos-otros que se alejan de lo “normal”. Lo
fantasmatico del doppelgdnger freudiano (objetivacion de represion incestuosa) reside
en la base del estadio del espejo®* donde la falta es caracterizada como una sublimacién
del deseo sexual incestuoso de tal modo que la intimidad de la madre se manifiesta en el
adulto como deseo prohibido, falseado e inaccesible en la constitucién de su persona. Si
el sujeto normal estd debidamente sometido al orden cultural estructurado por la familia
burguesa moderna, su doble ideal construido a lo largo de su vida serd aquello que en su
eterna inaccesibilidad lo constituye ontolégicamente. La falta edipica —unién con la

madre y sometimiento al padre— se instala en el cuerpo del sujeto lacaniano como

permitirnos ver bajo nueva luz lo ya consabido en aquella y en esta”. Esta lectura es ya rebatida por la
etnologia contemporanea a Freud. Véase Franz Boas, Cuestiones fundamentales de antropologia cultural,
p. 182: “La comparacién entre formas de psicosis y vida primitiva parece ain menos afortunada. La
manifestacion de las perturbaciones mentales depende necesariamente de la cultura en que vive la gente y
debe ser de gran valor para el psiquiatra estudiar la expresion de formas de psicosis en diferentes culturas,
pero el intento de parangonar formas de vida primitiva sana con las de perturbaciones en nuestra
civilizacién no se basa en ninguna analogia tangible. [...] Especialmente la comparacién que establece
Freud entre cultura primitiva y las interpretaciones psicoanaliticas de la conducta europea, parecen
carecer de fundamento cientifico. Son, a mi entender, fantasias en que ni el aspecto de la vida primitiva ni
el de la vida civilizada estan sustentados por pruebas tangibles. El intento de concebir todo estado mental
0 accién como determinado por causas capaces de ser descubiertas, confunde los conceptos de causalidad
y de posibilidad de prediccién.”

83 Fase en que el infante, al verse por vez primera en el espejo, se reconoce a sf mismo como falta y por
tanto como deseo (de suplir esa falta) para la realizacién de su imago ideal. El deseo y la falta transcurren
en la vida de la persona como proceso conflictivo hasta la constitucién de un adulto normal —segtn las
normas de la familia burguesa—, fase a partir de la cual el proceso deseo-falta continda sin conflicto
hasta la muerte. Véase Luis Castro Nogueira (et al.), Metodologia de las ciencias sociales, p. 629.
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deseo permanente (lo Imaginario) que al ser debidamente articulado (lo Simbdlico) se
constituye como orden en el mundo.

A este orden configurado desde el deseo se opone lo Real®*

, desorden generado por
una desarticulacion del deseo representado como intersticio aberrante de la psique.
Cuando en una entidad deseada se devela lo ominoso, éste se manifiesta como “el
objeto obsceno excremental fuera del lugar, lo Real ‘en si mismo’. Aislado [...] no es
mds que un fetiche cuya presencia fascinadora / cautivadora enmascara lo Real” (Zizek,
2006: 191). De ahi que lo Real surja “no sélo en las perturbaciones mentales (psicosis y
neurosis), sino también en la imposibilidad de la relacién sexual o del incumplimiento
del deseo” (Castro et al., 2009: 630). Lacan identifica lo Real con el término freudiano
“das Ding, la Cosa como encarnacién del goce imposible (el término Cosa debe
entenderse aqui con toda la connotacién que posee en el terreno de la ciencia-ficcion: el
‘alien’ de la pelicula del mismo nombre es Cosa maternal y presimbdlica por
excelencia)” (Ziiek, en Stam, 2001: 290). Lacan lleva la nocién de la Cosa a la
experiencia del espejo y sostiene que bajo la superficie del ente deseado se halla “la
carne que uno nunca ve, el fundamento de las cosas, el otro lado de la cabeza, del rostro,
las glandulas secretorias par excellence, la carne de la que todo exuda, en el corazén
mismo del misterio, la carne en cuanto sufrimiento, carece de forma, en cuanto su forma
en si misma es algo que provoca angustia” (Lacan, en ZiZek, 1994: 37).

De Freud a Lacan, se da un proceso de radicalizacién en las representaciones del
otro-femenino que se heredan desde la medicina hasta llegar a las ciencias humanas,
normando una sociedad cuya moral estd presente como reprobacion y descalificacion de
lo contrario a la razon y a la conservacion ordenada de la familia burguesa mediante la
estructuraciéon permanente pero controlada del deseo en el sujeto neurdtico. Gilles

Deleuze y Felix Guattari realizan una severa critica a este proceso:

En la medida en que el psicoandlisis envuelve la locura en un “complejo parental” y encuentra la
confesién de culpabilidad en las figuras de autocastigo que resultan de Edipo, el psicoandlisis no
innova, sino que concluye lo que habia empezado la psiquiatria del siglo XIX: hacer aparecer un
discurso familiar y moralizado de la patologia mental, vincular la locura “a la dialéctica semi-
real semi-imaginaria de la Familia”, descifrar en ella “el atentado incesante contra el padre”, “el
sordo estribo de los instintos contra la solidez de la instituciéon familiar y contra sus simbolos
mds arcaicos”. Entonces, en vez de participar en una empresa de liberacién efectiva, el

psicoandlisis se une a la obra de represion burguesa mds general, la que consiste en mantener a la

84 Véase Robert Stam, Teorias del cine, p. 290: “Lo ‘real’ en lenguaje lacaniano, tiene poco que ver con
lo real materialmente existente del positivismo; es mds bien lo real psiquico del deseo y la fantasia
inconsciente, lo real heteroldgico e irrecuperable de la psique”.
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humanidad europea bajo el yugo del papd-mamd, lo que impide acabar con aquél problema

(1973: 54).
De este modo la mujer histerizada y el hombre neurdtico se establecen como
representaciones del mismo problema social: como asegurar futuros padres y madres
para las futuras familias, puesto que “el histérico y la histérica se hacen la misma
pregunta. [...] Se trata de la cuestién de la procreacion. La paternidad al igual que la
maternidad tiene una esencia problemadtica; son términos que no se sitian pura y
simplemente a nivel de la experiencia” (Lacan, 1993: 165-6). Mediante el psicoandlisis
y el debido reordenamiento del deseo podrian tratarse la perversién y otro tipo de
desviaciones de la sexualidad socialmente disfuncionales y desaprobados, en favor de la

conservacion de la familia burguesa.

4.3.2.3 Yocasta y la esfinge. Ademds del argumento que liga la sexualidad a la
familia burguesa, la representacion psicoanalitica del complejo de Edipo —en Freud
como en Lacan— se fundamenta en ‘“un argumento mitolégico, que plantea la
adecuacion entre el poder productivo del inconsciente y las ‘fuerzas edificadoras de los
mitos y las religiones’” (Deleuze y Guattari, 1973: 63).

En primer lugar podemos observar que es el mito el que sostiene con sus simbolos
imaginarios la representacion psicoanalitica del cuerpo del otro-femenino y su rechazo.
De este modo las figuras femeninas de Yocasta y la esfinge® son representadas por el
psicoandlisis a la vez como desviacion del deseo sexual, manifestacion de lo ominoso,
visién neurdtica, cuerpo castrante, belleza que guarda lo repulsivo, mujer, en fin,
asociada a simbolos teriomorfos, nictomorfos y catamorfos. La semdntica de estas
representaciones siguen la interpretacion del sujeto pues, tal como explica Jung, el
modo en que se manifiestan las imdgenes arquetipicas “depende de la postura de la

conciencia: si esta se ubica negativamente frente a lo inconsciente, los animales son

8 Véase Carl G. Jung, Simbolos de transformacién, p. 195: “la esfinge, en la cual debe descubrir todavia
los rasgos de un derivado de la madre: en la leyenda de Edipo la esfinge fue enviada por Hera, que
odiaba a Tebas a causa del nacimiento de Baco. Al triunfar sobre la Esfinge, Edipo se ve obligado a
casarse con Yocasta, su madre —con lo cual comete precisamente un incesto matriarcal— [La esfinge]
personifica formalmente a la madre "terrible" o "devoradora" [...] Equidna [madre de la esfinge] era un
ser hibrido, doncella hermosa hasta la cintura y desde aqui serpiente espantosa. [...] Equidna es hija de la
Madre Universal, de la madre tierra, Gea, fecundada por Tartaro, el mundo subterrdneo personificado. Y
es a su vez madre de todos los horrores: de la Quimera, de Escila, de la Gorgona, del espantoso Cerbero,
del le6n de Nemea y del dguila que devord el higado de Prometeo; ademds engendrd toda una serie de
dragones. Uno de sus hijos es Ortro, el perro del monstruoso Geridn, al que Heracles dio muerte. Es con
este perro, su hijo, que Equidna procre6 a la Esfinge en incestuosa cépula”.
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horrendos; si positivamente, son, por ejemplo, ‘animales benéficos’” (1998: 194). Ello
equivale a lo que hemos llamado tratamiento semdantico de los simbolos.

Al interpretar el mito edipico, el psicoandlisis privilegia el aspecto negativo de los
personajes femeninos y los asocia a las consecuencias de la perversion sexual dentro de
la familia burguesa. En cambio, los beneficios otorgados por la esfinge (salvacion del
pueblo tebano y premio de la realeza a Edipo) son desechados en favor de los perjuicios.
Dado que el mito acontece como discurso integrador de representaciones, incluso
opuestas, en un mismo personaje arquetipico, una lectura que descarta uno de sus
aspectos enfatizando otro, es una lectura parcial y por tanto errénea del discurso mitico.
En tanto experiencia cosmoldgica, “el mito revela, mas profundamente de lo que podria
hacerlo la propia experiencia racionalista, la estructura misma de la divinidad, que esta
por encima de los atributos y retine en si todos los contrarios” (Eliade, 1974b: 206).
Pese a ello, la interpretacion psicoanalitica limita su lectura de los personajes femeninos
del mito edipico vinculdndolos inicamente a su aspecto maligno, al destino terrible que

procuran al joven Edipo, desconociendo sus consecuencias benéficas o positivas.

El mito expresa pldstica y dramdticamente lo que la metafisica y la teologia definen
dialécticamente. Heraclito dice que “Dios es el dia y la noche, el invierno y el verano, la guerra y
la paz, la saciedad y el hambre: todas las oposiciones estdn en éI” [...] las grandes diosas en
general, retinen tanto atributos de dulzura como atributos terrorificos. Son a la vez divinidades de
la fecundidad y de la destruccion, del nacimiento y de la muerte (y con frecuencia también diosas
de la guerra). A Kali, por ejemplo, se la llama “la dulce y la benevolente”, lo cual no impide que
su mitologia y su iconografia sean terrorificas (Kéli estd cubierta de sangre, lleva un collar
de crdneos humanos, sostiene un cdliz hecho de un créneo, etc.) y que su culto sea el mads
sangriento de Asia. En la India, cada divinidad presenta, junto a una “forma dulce”, una “forma
terrible”. En este aspecto, Shiva puede ser considerado como el arquetipo de toda una serie de
dioses y diosas, puesto que crea y destruye ritmicamente el universo entero (/bid.: 205).
Mediante las representaciones del cuerpo femenino en el mito de Edipo, pero también
en las nociones de lo ominoso y la cosa, la teoria del psicoandlisis reproduce y continda
el discurso de la modernidad y la serie de representaciones con que la medicina, la salud
publica y las ciencias humanas han representado a los cuerpos que se hallan fuera de sus
limites racionales normales. El mito de Edipo es sometido asi “a las exigencias de la
representacion, a los limitados juegos de representante y representado [...] a un
inconsciente que s6lo sabe expresarse —expresarse en el mito, en la tragedia, en el
suefio” (Deleuze y Guattari, 1973: 60). El psicoanalisis somete al sujeto por medio del
dispositivo de la sexualidad y lo incita a seguir el discurso de la modernidad. La terapia

del psicoandlisis actualiza la practica pastoral cristiana de la confesion que gira en torno
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al dispositivo de sexualidad. Para el psicoandlisis, la mujer histérica es un cuerpo
desviado que requiere de terapia para articular debidamente sus deseos mientras que las
imagenes del cuerpo femenino angustiantes y horrendas al adulto son manifestaciones
de una psique masculina sexualmente desestructurada.

Deleuze y Guattari proponen eliminar la carga moral de estas representaciones
psicoanaliticas y revisar su posicion en la estructura del capitalismo. En ese sentido, la
esquizofrenia no seria enfermedad sino el primer acto de un proceso liberador que
ademds se opone a la hegemonia del capital®®.

Mediante la representacion del cuerpo de Verdnica, Caidos del cielo continda las
representaciones del otro-femenino que el psicoandlisis en diversos momentos, desde
Freud a Lacan, ha producido en funcién del discurso de la modernidad. Luego de Lacan,
sin embargo, se empieza a confrontar las representaciones de los cuerpos, nutriendo con
esta problematica a los estudios filmicos. A este campo y sus representaciones, que se

extienden hasta fines del siglo XX, dedicaremos esta tltima seccidn.

4.3.3 El otro-femenino representado por los estudios filmicos

A partir de la década de 1970, diversas universidades anglosajonas institucionalizan el
estudio del hecho cinematogréfico integrando asi el espacio académico a la industria de
las comunicaciones y la proliferaciéon de discursos. Ensayos, articulos, tesis y libros
tratan el hecho cinematogrifico desde diversos enfoques tedricos tomados de las
ciencias humanas, incluyendo la teoria psicoanalitica. Ciertos estudios filmicos como El
dispositivo de Jean-Louis Baudry y El significante imaginario de Christian Metz usan y

aplican las ideas de Freud y Lacan al hecho cinematogréfico, aproximandose al poder de

%R. D. Laing plantea revisar la locura como facultad humana, como proceso que se acerca mas a una cura
que a una enfermedad. Véase Gilles Deleuze y Felix Guattari, El antiedipo, pp. 136-7: “los hombres del
futuro consideraran nuestra ilustrada época, me imagino, como un verdadero siglo de obscurantismo. Sin
duda, serdn capaces de degustar la ironfa de esta situacién con mds sentido del humor que nosotros. Se
reirdn de nosotros. Sabrdn que lo que nosotros llamdbamos esquizofrenia era una de las formas bajo las
que —a menudo por mediacién de gente por completo corriente— la luz empezé a aparecer a través de
nuestros espiritus cerrados... La locura no es necesariamente un hundimiento (breakdown); también puede
ser una abertura (breakthrough)... El individuo que realiza la experiencia trascendental de la pérdida del
ego puede o no perder el equilibrio de diversas maneras. Entonces puede ser considerado como un loco.
Pero estar loco no es necesariamente estar enfermo, incluso si en nuestro mundo los dos términos se han
vuelto complementarios... Desde el punto de partida de nuestra salud mental, todo es equivoco. Esta salud
no es una verdadera salud. La locura de los otros no es una verdadera locura. La locura de nuestros
pacientes es un producto de la destruccién que nosotros les imponemos y que se imponen ellos mismos.
Que nadie se imagine que nos encontramos ante la verdadera locura, o que nosotros estamos
verdaderamente sanos de la mente. La locura con la que nos encontramos en nuestros enfermos es un
disfraz grosero, una caricatura grotesca de lo que podria ser la curacién natural de esta extrafia
integracion. La verdadera salud mental implica de un modo o de otro la disolucién del ego normal...”.
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persuasion que el film ejerce sobre el espectador a nivel del inconsciente (Stam, 2001:
191 y ss.). Ensayos dedicados a Psicosis (Hitchcock, 1960) como Psicosis, neurosis,
pervertion de Reymond Bellour y Psycho: The institutionalization of female sexuality
de Barbara Klinger, abordan el discurso filmico como representaciéon de procesos de
perversion edipica y normalizacion del deseo (Bordwell, 1991: 235-41), enfoque
continuado durante la década de 1990 por Slavoj ZiZek.

Pero también la primera teoria feminista, que habia llamado la atencién sobre “los
modos en que la imagineria femenina en nuestra cultura retrataba recurrentemente a las
mujeres a través de un repertorio de caracterizaciones limitado, restringido y, por
ultimo, opresivo” (Carroll, 1996: 260), pronto habria de inclinarse por una
interpretacion psicoanalitica de tales retratos. Esta tendencia seria inaugurada en 1975
por Laura Mulvey en su ensayo Visual pleasure and narrative cinema, donde desarrolla
la idea del cine de Hollywood traspasado por: a) el miedo del régimen patriarcal a una
amenaza castrante; b) la erotizacion narcisista del cuerpo femenino por parte del
régimen patriarcal como solucion a tal amenaza. Mulvey halla en el cine de Hollywood
que el fetichismo y el voyeurismo son los principales efectos de erotizacién sobre la
mirada masculina. Para Mulvey, esta escopofilia inconsciente neutraliza la amenaza
castrante representada por la femme fatale en el cine de Hollywood, asegurando asi la
permanencia del espectador a un objeto que le causaria miedo y a la vez placer.

Desde este contexto los estudios filmicos se han ocupado de las representaciones del
cuerpo del otro-femenino en el cine, criticando el discurso de la modernidad que portan
o bien planteando nuevos enfoques a dichas representaciones, en algunos casos incluso
sacando a la luz las relaciones de poder sobre los cuerpos-otros implicitas. Veamos las
representaciones del otro-femenino en los estudios filmicos, siempre teniendo en cuenta

la representacion de Verdnica en Caidos del cielo.

4.3.3.1 Fetichismo y topografia del cuerpo femenino. En el articulo titulado
Pandora's Box: Topographies of curiosity, Laura Mulvey retoma el tema del fetichismo
/ voyeurismo sobre el cuerpo femenino y estudia el mito de Pandora como prototipo de
dos representaciones cinematograficas del cuerpo femenino: la androide erdtica y la
femme fatale. Para Mulvey, ambas representaciones estdn sexualmente fetichizadas y se
basan en una topografia del cuerpo femenino donde se reconocen dos espacios, interior

y exterior, relacionados respectivamente con lo repulsivo y lo deseado:
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Ambas iconografias dependen de una topograffa del interior / exterior. Una superficie bella que
es atractiva y encantadora para un hombre enmascara bien un “interior” que es mecanico o un
“exterior” que es engafioso. Ambas iconografias connotan incertidumbre, misterio y pueden ser
leidas tnicamente desde la muerte [...] en tanto la misién para la cual ella habria sido fabricada
fue introducirse, seducir y propiciar la caida al hombre (1996: 55-6).
Esta representacién topografica del cuerpo femenino se manifiesta en el mito de
Pandora mediante el elemento de la caja, objeto de la curiosidad fatidica. Siguiendo las
huellas de la teoria psicoanalitica, Mulvey sostiene que la caja de Pandora ‘“es una
materializacion desplazada, una sinécdoque, de aquellos aspectos del cuerpo femenino
que son el sitio de la ansiedad y la repugnancia y Pandora misma personifica tanto su
amenaza como su disfraz” (Ibid.: 61). De este modo, a la belleza exterior del cuerpo
femenino se contrapone su interior repulsivo, “metaféricamente representado por la caja
y sus horrores expectantes” (Idem.).
Una representacion semejante del cuerpo femenino acontece en Verdnica, cuya
belleza exterior contrasta con su interior repulsivo, donde se aloja la herida / cicatriz. Se
aprecia también la curiosidad fatidica de Humberto y el horror a la vision. La topografia

del cuerpo de Verdnica contiene el fetiche deseado y la cosa ominosa oculta bajo su

superficie, siguiendo una dialéctica exterior-fascinacion / interior-repugnancia:

para guardarse de la ansiedad de castracién, la topografia del cuerpo femenino presenta una
fachada y una superficie que distrae la psique masculina de la herida ocultada debajo, creando un
interior y un exterior de oposicidon binaria. Mientras la mdscara atrae y sostiene la mirada, la
ansiedad produce un miedo de aquello que podria estar secretamente escondido. Esta estructura,
de creencia en la fantasmagoria femenina, seguida de la repugnancia y el asco, es cercana a la
estructura del fetichismo (Ibid.: 63).
De este modo, el icono de la caja es advertencia del interior femenino cuyo secreto se
halla asociado a la sexualidad femenina, puesto que “la caja permite facilmente una
relacion metafdrica con los genitales femeninos, sustituto sugerido por la forma y la
similitud imaginativa mds que por la contigiiidad” (Ibid.: 57). Una mirada semejante ha
sido reproducida por Paul Klee en su obra Die Biichse der Pandora als Stilleben, donde
el pintor aleman ha representado ‘el recepticulo abominable como una especie de jarra
en vez de una caja y la convirtié en un simbolo psicoanalitico: éste se torna en una
vasija con forma de cdntaro conteniendo algunas flores pero emitiendo vapores
malignos de una abertura claramente sugestiva de los genitales femeninos” (Panofsky y

Panofsky, en Mulvey, 1996: 59). Barbara Spackman por su parte, en la obra Decadent

genealogies, sostiene que este fetichismo funesto se reproduce en la poesia simbolista
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de D’ Annunzio como repulsion ante el develamiento del cuerpo fascinante de la mujer,
debatiéndose “‘entre una obsesion erdtica con el cuerpo femenino y el miedo a la
castraciéon que éste significa” (Mulvey, 1996: 59). Ludmila Jordanova, en su obra
Sexual visions, reflexiona en torno a la relacién entre lo publico / lo privado del cuerpo

femenino y su topografia, sosteniendo que:

Los cuerpos femeninos, y, por extension, los atributos femeninos, no pueden ser tratados como
totalmente publicos, algo peligroso podria suceder, los secretos saldrian, si fuesen puestos a la
vista. Incluso presentando algo como inaccesible y peligroso, una invitacién a conocer y a poseer
estd siendo extendida. El secreto asociado con los cuerpos femeninos es sexual y estd vinculado
a las maltiples asociaciones entre mujer y privacidad (en Mulvey, 1996: 57).
La asociaciéon topografica de Jordanova demuestra la frontera moral en las
representaciones psicoanaliticas del cuerpo femenino, separando lo exterior visible —
bello disfraz— de lo interior secreto —horrible verdad—. Tal es la representacion
fetichista / voyeurista de Veronica en el discurso filmico de Caidos del cielo: cuerpo
atractivo que oculta en el vientre la horrenda herida / cicatriz. De ahi que mientras el
exterior femenino, o sea “la superficie de Pandora, fabricada y fascinante, es altamente
fetichistica, el interior de la caja contiene todo lo que el fetichismo reprueba: un cuerpo
defetichizado [...] reducido a ser ese “inenarrable” otro de la mdscara y vaciado de
significado” (Mulvey, 1996: 59).

Mulvey y el feminismo en los estudios filmicos evidencia que el tratamiento
semantico negativo en la representacion psicoanalitica del cuerpo femenino seria
reproducido por el cine de Hollywood. Evidencia también la crisis del discurso de la
modernidad por la inexistencia de una representacién que integre los valores opuestos

en un mismo cuerpo femenino y que abandone dicotomias morales como exterior /

interior, belleza / fealdad, atraccion / rechazo, propias de la modernidad.

4.3.3.2 Lo abyecto, lo monstruoso-femenino y el cine de terror. Julia Kristeva
introduce la nocién de lo abyecto para referirse al estado de de-constitucidon del sujeto
provocado cuando el infante, durante el estadio del espejo®’, gusta de las excreciones de
su cuerpo, siendo incapaz de reconocerse diferente a otros cuerpos (incluyendo el
cuerpo materno), de tal modo que al construir su subjetividad auténoma adulta requiera

también de elementos fronterizos. Lo abyecto es lo limitrofe, lo ambiguo, aquello que

87 Véase supra, p. 204, nota 83.
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no “respeta limites, posiciones fijas o reglas [y] perturba la identidad, el sistema y el
orden” (Kristeva, en Creed, 1993: 8). Esto incluye “excreciones corporales tales como
saliva, orina, heces y lagrimas, las cuales no son parte del cuerpo ni estidn
completamente separadas de €l (en este aspecto se asemejan a la piel)” (Elsaesser y
Hagener, 2010: 121). Las peliculas que representan lo abyecto constituyen una
oportunidad para la relacién dialdgica entre el ego del espectador y lo maternal (que
remite a la unién infantil con la madre en el estadio del espejo) y son, por tanto,
posibilidad de ruptura y superacién del orden patriarcal. La otra posibilidad es el
rechazo definitivo de lo abyecto y mantener la constitucion del ego. Lo abyecto
posibilita pues el goce en la de-constitucion del ego mediante su relacion con el flujo
maternal y el abandono de la estructura masculina (la Ley paterna lacaniana) al entrar en
contacto con lo limitrofe; constituyendo por tanto una amenaza permanente para la
estructura patriarcal. Para Kristeva, lo abyecto propicia “un sistema de-estructurante y
a-significante de lo inconsciente... el flujo esquizofrénico... [no] bloqueo esquizofrénico,
es practica estructurante y de-estructurante, el paso a las fronteras externas del sujeto y
de la sociedad. Entonces —y sélo entonces— puede ser goce y revolucién” (en
MacCormack, 2009: 277). Tomando como base la teoria post-estructuralista de
Kristeva, Barbara Creed postula que el cine de terror estd fundamentado en lo abyecto y

lo limitrofe.

el cine de terror abunda en imagenes de abyeccidn, sobre todo el cadédver, entero o mutilado,
seguido por una serie de desechos humanos como sangre, vémito, saliva, sudor, ldgrimas y carne
putrefacta. [...] Ver una pelicula de terror significa un deseo no sélo de placer perverso
(confrontar imdgenes enfermizas, horrendas / ser llenado por el horror / desear lo
indiferenciado) sino también un deseo [...] de botar y expulsar lo abyecto (del asiento del
espectador). [...] Aunque la naturaleza especifica del borde cambia de film a film, la funcién de
lo monstruoso es la misma —poner de manifiesto un encuentro entre el orden simbdlico y aquél
que amenaza su estabilidad (1993: 10).
Creed presta atencidn a la mujer representada como monstruo en el cine de terror y la
halla vinculada a lo abyecto y lo limitrofe, representacién que denomina lo monstruoso-
femenino. En relacion a lo abyecto, lo monstruoso-femenino estd asociado a lo
excremental y lo menstrual, mientras que en relacién al borde, supone el limite entre lo
humano y lo monstruoso. Este limite se manifiesta entre un cuerpo apropiado y un
cuerpo abyecto (que ha perdido su forma e integridad). Un cuerpo limpio, debidamente
simbolizado, elimina todo rastro de naturaleza, lo que no sucede con el cuerpo femenino

dado que sus funciones maternas siempre estin comunicando su “deuda con lo natural”,
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vinculdndola permanentemente a lo abyecto, limitrofe y ambiguo. Creed sostiene que
por esta razoén lo monstruoso-femenino del cine de terror constituye una constante
amenaza al orden patriarcal. Dado que las excreciones corporales son clave en la nocién
de horror —cultural y socialmente construida— su representacion cinematografica

evidencia la separacion de dos ordenes: la autoridad maternal y la Ley paterna.

Por un lado, las imdgenes de desechos corporales amenazan al sujeto que estd ya constituido, en
relaciéon a lo simbdlico, como “entero y apropiado”. En consecuencia, llenan al sujeto —
protagonista en el texto y espectador en el cine— de asco y repulsién. Por otro lado, ellas
apuntan también a un tiempo en el que la “fusién entre madre y naturaleza” existia; tiempo en el
cual las excreciones corporales, al separarlas del cuerpo, no eran vistas como objeto de
vergiienza ni humillacién. Su presencia en el film de horror puede invocar a una respuesta de
disgusto por parte de la audiencia, situada como estd dentro del orden simbdlico social pero a un
nivel mds arcaico, la representaciéon de las excreciones corporales puede invocar al placer de
romper el tabi de lo sucio —descrito a veces como placer por la perversidad— y a un placer de
retornar a ese tiempo cuando la relacion madre-hijo estaba marcada por un despreocupado
[untrammelled] placer de “jugar” con el cuerpo y sus excreciones (Ibid.: 13).
Por otra parte, la teoria cognitiva aborda el cine de terror vinculando la representacién
de lo monstruoso con sus efectos en el publico. Noél Carroll sostiene que, a diferencia
de otros, “el terror parece ser uno de aquellos géneros en los que las respuestas emotivas
del publico, idealmente, van paralelas a las emociones de los personajes [quienes] se
acobardan ante los monstruos, contrayéndose a fin de evitar las garras de la criatura
pero también para evitar el roce accidental con este ser impuro” (Carroll, 1990: 17).
Para Carroll, las reacciones emocionales de los personajes “proporcionan un conjunto
de instrucciones, o mas bien ejemplos, acerca del modo en que el publico ha de
responder a los monstruos en la ficcion —esto es, acerca del modo en que se supone que
debemos reaccionar a sus propiedades monstruosas—* (lbid.: 17-8). Esta
identificacion®® del espectador parte de dos reacciones del personaje ante lo monstruoso:
la repulsién y la sensacién de amenaza®. En el discurso filmico de Caidos del cielo, el
cuerpo de Verdnica es representado desde la repulsiéon y la amenaza para Humberto,
vinculdndola a lo monstruoso, de modo tal que el espectador sentiria repulsién y
rechazo ante el cuerpo de Verdnica y su herida / cicatriz. Siguiendo la clasificacién de

Carroll, la metonimia terrorifica hace que un personaje no monstruoso en si mismo se

88 Véase Alain Badiou, “El cine como experimentacion filos6fica”, pp. 31-2: “el cine es la perfeccion del
arte de la identificaciéon. No hay ningin otro que permita con tal fuerza la identificacidn, y el cine es un
arte de masas por esta razén, porque en el fondo tiene una capacidad infinita para la identificacién”.

8 Reacciones ligadas a nuestra definicién de lo grotesco. Véase supra, p. 52.

213



haga monstruoso al vincularlo a objetos o partes del cuerpo repulsivas y amenazantes
(Ibid.: 51-2). Verodnica se torna monstruosa al quedar vinculada a su herida / cicatriz.
Carroll sostiene ademds que la reaccién del espectador es la manifestacion de un
estado emocional —p.ej. el terror— constituido por "elementos cognitivos [tales como]
las creencias y los pensamientos hacia el objeto terrorifico” (Ibid.: 26). Luego, es frente
al objeto terrorifico que el sujeto despliega sus creencias y pensamientos, estableciendo
asi una relacion evaluativa hacia él. Esta relacion se construye de manera unilateral en
la decisién que el sujeto toma ante el objeto terrorifico, en base a sus creencias y
pensamientos hacia él. Tales creencias y pensamientos se definen por el discurso de la

modernidad que mediante la Ilustracién distancia lo no humano y lo sobrenatural.

Es posible que haya una conexién entre la novela de terror y la Ilustracién que pueda basarse en
consideraciones conceptuales antes que en consideraciones empiricas [...] la emocién del terror-
arte incluye una nocién de la naturaleza que el monstruo —en el que se centra la emociéon—
viola. [...] los monstruos aterradores entonces encarnan la nocién de una violacién de la
naturaleza. Pero para tener una violacién de la naturaleza se necesita una concepcién de la
naturaleza —una concepcién que relegue a los seres en cuestion al reino de lo no natural—. [...]
La concepcién cientifica del mundo de la Ilustracién, sin embargo, suministra una norma de lo
natural que posibilita el espacio conceptual necesario para lo sobrenatural (Ibid.: 57).

Asi como el personaje de la obra de terror (novela o film) reproduce en el espectador la
repulsion y el miedo ante la amenaza del otro-femenino, el discurso de la modernidad y
la Tlustracién reproduce en esta representacion la distancia entre lo normal y lo anormal,
lo humano y lo amenazante, entre lo moralmente aceptado y lo reprobado. En referencia
a la Iustraciéon como fundamento del discurso de la modernidad, Carroll profundiza en
la lectura kantiana de la belleza, segun la cual la belleza humana tiende a vincularse con
la realizacion de la categoria de ser humano como tal. Carroll sostiene que “la manera
en que se representa un grupo humano como depravado es retratarlo como no bello o
feo, esto es, como una instancia imperfecta o defectuosa de la categoria de ser humano”
(2003: 90). La representacion de lo monstruoso se vincula asi, moralmente, a lo

socialmente desaprobado:

la belleza, dada la historia de su asociacién con la bondad moral, es una pista prima facie para
lo bueno; la imagineria horrenda es una pista prima facie para la depravacion moral. Estas pistas
pueden ser reforzadas o canceladas por el texto sucesivo (visual o verbal). Con mayor
frecuencia, en la cultura popular, las imdgenes de horror y fealdad resultan malvadas,
confirmando nuestra sospecha inicial, basada en la fealdad del monstruo. Esta sospecha inicial
puede ser revertida, pero ello lleva trabajo extra para el artista. La homologia —belleza / bueno
:: fealdad / malo— provee el patrén de inferencia inicial (o por defecto) que la audiencia
generalmente usa para descifrar tal imagineria (Ibid.: 104, nota 36).
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En Caidos del cielo, de acuerdo al discurso de la modernidad que reproduce, la herida /
cicatriz es representada como lo no-humano, corporalidad moralmente desaprobada,
amenazante y rechazada. Repulsiva y deforme, la herida / cicatriz del otro-femenino
representa aquello que Kristeva llama lo abyecto y Creed, lo monstruoso-femenino.

En esta seccidn, las representaciones del cuerpo femenino se muestran desde dos
enfoques distintos: el horror a lo monstruoso de Carroll se centra en espectadores cuyo
marco referencial es el discurso de la modernidad, mientras que lo abyecto de Kristeva
y Creed se centran en la posibilidad de socavar tal discurso mediante la de-constitucion
del sujeto. Las ideas de Kristeva requieren dejar atras el discurso de la modernidad pues
si el espectador se hallase estructurado bajo el orden simbdlico de la Ley paterna, en
términos lacanianos, entonces rechazaria la posibilidad de lo abyecto-maternal y
conservaria la constituciéon de su ego. Ello supone un conflicto que se representa en
Caidos del cielo: la posibilidad conflictiva de dejar atrds una modernidad en crisis y
aceptar al otro-femenino (representado desde lo monstruoso) estableciendo una relacién

con é1%°

. Este conflicto se manifiesta en la atraccién / rechazo hacia Veroénica y el deseo
/ repulsion por su cuerpo femenino asociado a la vez a la belleza y a la monstruosidad.

Lo abyecto es posibilidad que depende de la disposicién y decision del espectador
pero también del medio y el discurso dominante que condicionan sus creencias y
pensamientos. Por ello, la representacion de lo abyecto y lo monstruoso no implica
necesariamente la relacion entre sujeto y otredad. Caidos del cielo demuestra
precisamente que no basta representar lo abyecto para socavar el orden social y que por
el contrario puede reforzarlo: al representar lo abyecto (herida / cicatriz) y lo
monstruoso-femenino (Verdnica) desde el punto de vista de la clase alta y media
conservadoras, el cuerpo de Verdnica termina siendo moralmente descalificado y
socialmente desaprobado por la clase alta, media e incluso obrera (Don Lizardo,
Humberto y los vecinos, respectivamente). De este modo, el discurso filmico de Caidos
del cielo logra radicalizar el rechazo hacia el otro antes que su aceptacion.

De este modo la posibilidad de relaciéon y didlogo con la otredad se aleja. Una

primera aproximacion a la posibilidad de relacidn sujeto / otredad es la representacion

% El concepto de relacion es clave en las ideas de Kristeva: se trata de una relacién que permita el
didlogo con el otro, que permita el flujo esquizofrénico del sujeto antes que bloquearlo con el
psicoandlisis, entendiendo la esquizofrenia no como enfermedad ni locura sino como proceso psicoldgico
hacia la salud del sujeto, tal como lo plantean Deleuze y Guattari, junto a Laing.
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de la herida / cicatriz como trauma en el marco de la nocién de memoria, tal como

veremos a continuacion.

4.3.3.3 Herida, trauma, memoria y relaciéon. Volviendo a la representacion de la
herida / cicatriz desde la histerizaciéon de la mujer, Freud observd que “el trauma
psiquico, o bien el recuerdo de él, obra al modo de un cuerpo extrafio que atin mucho
tiempo después de su intrusion tiene que ser considerado como de eficacia presente”
(1992a: 32). Para el psicoandlisis, el trauma (nombre griego para herida) se limita al
cuerpo de la paciente histérica, mientras el observador permanece aislado en su andlisis
y conocimiento del cuerpo femenino y los efectos del trauma. Contraria a esta posicion
positivista de la psicologia y superando la modernidad, Panayiota Chrysochou ha
sostenido que la observacion de una herida traumatica permite la construccién de una
relacion entre el cuerpo que acoge la herida y todo observador que asiste a su vision. En
Sight as trauma: The politics of performing and viewing the body on stage, la psic6loga
sostiene que la vision de la herida traumadtica supone “un colapso ineluctable de los
limites entre lo privado y lo publico, lo que en si ya es un asunto traumético; este
colapso es confirmado por el trauma de la herida misma, que sirve como una marca
ambivalente entre lo privado y lo publico, entre percepcién y representacion”
(Chrysochou, 2012: 33). El supuesto aislamiento del observador queda asi relegado a un
ideal positivista dada la relaciéon que el hecho traumatico (revelado en la herida
expuesta) crea entre observador y observado. En ese sentido, Cathy Caruth sostiene que
“el trauma no es simplemente el trauma del si mismo o del uno mismo sino el trauma de
un otro [...] refiere a una herida que tiene una voz y el poder de “hablar” su propio
trauma, y propone que la historia del trauma de uno estd ligada al trauma de otro” (en
Chrysochou, 2012: 67).

La memoria comun entre el cuerpo que acoge la herida traumadtica y su observador
propicia un didlogo que remplaza el impacto inicial de la visién traumatica por una
relacion con el otro. La reflexién de Chrysochou es un intento de relacién entre el sujeto
normal y el otro representado como lo anormal, entre lo humano y lo no-humano, entre
lo significante y las representaciones que escapan a la significacion normativa.

Mediante el alejamiento de Humberto y Verdnica por la herida / cicatriz, el discurso
filmico de Caidos del cielo conserva la nocién del psicoandlisis segun la cual el trauma

actia cual “cuerpo extrafio” ejerciendo una accién presente y eficaz sobre el cuerpo. Al
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ser vista por Humberto, la herida / cicatriz en Verdnica frustra su relacion, derivando en
la desaprobacion y descalificacion del cuerpo del otro-femenino. De este modo se
conservan las representaciones del discurso de la modernidad antes que superarlas.

Esta descalificacion y rechazo del cuerpo del otro-femenino antes que la relacién con
€l son examinadas por nuevas corrientes post-estructuralistas a partir de las relaciones

de poder implicitas en sus representaciones, tal como veremos en la siguiente seccion.

4.3.3.4 Neo-noir y la femme fatale o la mujer-a-ser-resuelta. La teoria post-
feminista ha retomado el tema de la femme fatale en su lectura del cine neo-noir de las
décadas de 1980 y 1990°!. Katherine Farrimond concibe a la femme fatale como “un
mito particular que ha evolucionado partiendo de unas cuantas performances
especificas, y ha cristalizado, por medio del pastiche de personajes y de imagenes, en
una definicién sobredeterminada de la mujer en el noir” (2011: 9). Por su parte, Stacy
Gillis entiende la figura de la femme fatale “como una constelacion de tropos y
caracteristicas que emergen de las preocupaciones en torno a la mujer y el poder" (en
Farrimond, 2011: 7). Para el post-feminismo, una caracteristica primordial del noir y el
neo-noir consiste en la representacion de la femme fatale®® a ojos masculinos no para
“mirarla” sino para “resolverla” de modo tal que “la condicién de la femme fatale de
ser-resuelta apunta hacia el potencial que tiene esta figura para representar una critica y,
a la vez, la conveniencia de adjudicarse, en un sentido patriarcal, el derecho a un
completo conocimiento de los cuerpos, intenciones, sexualidades y deseos de las
mujeres” (Farrimond, 2011: 226). En el discurso filmico de Caidos del cielo, el caréacter
elusivo y ensimismado de Verdnica se plantea como una condicién corporal a-ser-
resuelta cuyo caracter enigmatico se intensifica con la visién de la herida / cicatriz.

La representacion de toda femme fatale seria un mecanismo de adjudicacién

masculina del poder sobre el cuerpo femenino, representacion que no se limitaria al noir

9l Abrams sefiala dos caracteristicas fundamentales del neo-noir que lo diferencian del noir. Véase Jerold
Abrams, Space, Time, and Subjectivity in Neo-Noir Cinema, p. 7: “Primero la locacién: lo que solia ser el
‘espacio’ contemporaneo de la ciudad de Los Angeles ahora se vuelve el ‘tiempo’ del futuro y el pasado
distantes. Segundo, el personaje: mds que buscar un criminal en la ciudad que lo rodea, el detective va
ahora a la bisqueda de si mismo, de su propia identidad y de cémo pudo haberla perdido [...] El personaje
se encuentra “dividido” en contra de si mismo, aunque no emocionalmente como en Shakespeare, sino
mas bien epistemolégicamente: dividido en dos personas a la vez en tanto que una busca a la otra”.

92 Para apreciar el simbolismo nictomorfo de la femme fatale y su vinculo con Verénica, véase supra, p.
150. Con respecto a ciertas caracteristicas narrativas de la femme fatale en perjuicio del héroe del noir y
neo-noir presentes en el discurso filmico de Caidos del cielo, véase Slavoj Zizek, Lacrimae rerum, p.
150: “por mas que la femme fatale resulte finalmente destruida [...], su imagen sobrevive a su destruccién
fisica como elemento que domina la escena”.
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y neo-noir. Farrimond sostiene que la enigmdtica deformidad fisica de personajes
femeninos en films como The faculty (Rodriguez, 1998) y Alien resurrection (Jeunet,
1997) es la variacion, para el género de terror y ficcidn, de una estructura narrativa
detectivesca que facilita la intervencion en la subjetividad femenina y en su cuerpo, lo
cual implica una relacion de poder manifiesta (Ibid.: 228). La representacion de la
femme fatale como enigma puede extenderse a todo film cuya estructura narrativa se
base en un caso como excusa para que el “detective” investigue el verdadero enigma a-
ser-resuelto: 1a mujer. De este modo, la representacion de la femme fatale se extiende a
otros géneros, desde la ciencia ficcion hasta el film de adolescentes, pues “los modos en
que las mujeres son presentadas en la pantalla son frecuentemente informados por
imperativos cineméticos que alientan ellos mismos la investigacién de su cuerpo, sea
que causen deseo u horror” (Ibid.: 22). Este saber el cuerpo femenino a través de la
femme fatale implica una relacioén de poder que se ha conservado “precisamente porque
fuerza al espectador a decidir si actia como un sujeto moderno con poder o si es
simplemente entendida como la expresion de un impulso inconsciente de muerte; de
hecho, si estamos dispuestos a concebirla como una figura independiente o una mera
figura de proteccion para la ansiedad masculina” (Bronfen, 2004: 114).

Iniciando la segunda mitad del siglo XX, Alfred Hitchcock habria planteado esta
problemadtica sumiendo al espectador en la disyuntiva “detectivesca” de dominar a la
mujer y al riesgo de muerte que la acompaifia o temerla. En las tdltimas peliculas de
Hitchcock como Vértigo, Psicosis, Los pdjaros y Frenesi (Hitchcock, 1972), “la
violencia hacia las mujeres se incrementa” (O’Neill, 1997: 311), aspecto de la trama que
va de la mano con la “abrumadora” tendencia técnica del director britdnico a hacer uso
de “la narracién y la cdmara para controlar, investigar e inmovilizar a sus personajes
femeninos” (Idem.). El flujo de violencia hacia la mujer en estas obras —aunque la lista
podria extenderse a Tuyo es mi corazon (Hitchcock, 1946) e incluso Rebecca
(Hitchcock, 1940)— no se limita a demostrar “la imposibilidad de una felicidad sexual
o romdntica” (Idem.), antes bien, Hitchcock sugiere que la incapacidad de realizar y
sostener una relacion afectiva con la mujer es sintomadtico en el hombre moderno y asi,
tomando como marco al film noir, invita al espectador a pensar la representacion de la
mujer como el elemento a-ser-resuelto, intervenido y violentado. Al reflexionar sobre el
gusto por el film noir, Hitchcock hace més evidente su efecto morboso, més notorias las

particularidades fascinantes y adictivas del intervencionismo sobre el cuerpo del otro-
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femenino encarnado en la femme fatale, 1o cual deviene una caracteristica de su obra:
mostrar “lo que las gentes hacen con las cosas buenas, y el tema general se convierte en
la podredumbre de la humanidad” (Hitchcock, en Truffaut, 1974: 280). Cerrando el
siglo XX, en contra del discurso de la modernidad y su representacion del cuerpo del
otro-femenino como monstruoso y del hombre como sexualmente perverso, Trouble
everyday (Denis, 2000) critica duramente a la comunidad cientifica, el sistema
hospitalario y la industria médica, de tal modo que ‘“expande el espectro del terror y
ofrece una reflexién cinematica inusual en torno a la ética de la ciencia sexual y de la
mirada medicalizada, en particular en su construcciéon y patologizaciéon del otro”
(Downing y Saxton, 2010: 128).

El discurso filmico de Caidos del cielo representa a Verdnica mediante rasgos fisicos
y psicolégicos que invitan al espectador a observar, interrogar, saber y dominar el
cuerpo del otro-femenino como enigma a-ser-resuelto. La representacion de Verdnica
despliega asi los dos efectos de la femme fatale, segtin Bronfen: la atribucién masculina
de poder sobre el cuerpo femenino enfermo y desprotegido, y el miedo y rechazo al
peligro de muerte.

La teoria postfeminista desarrollada por Gillis, Farrimond y Bronfen en torno a la
relacion entre la observacion y la dominacién del cuerpo femenino a través de su
representacion cinematografica como femme fatale es profundizada por la teoria de la
vigilancia propuesta por Lisa Downing y Libby Saxton, en la obra conjunta Film and
Ethics. Siguiendo a Michel Foucault, las autoras sostienen la necesidad de elucidar los
mecanismos mediante los cuales el poder se manifiesta al interior del discurso filmico
sobre los cuerpos representados, mecanismos de saber y de poder que se despliegan en
los cuerpos y se manifiestan como practicas de observacion y dominacién. Para
Downing y Saxton, la teoria de la vigilancia de Foucault plantea argumentos que
desafian la “ubicuidad y complejidad de las formas de observacion, escrutinio y control
en las instituciones societales modernas. La importacion de este modelo al mecanismo
de la mirada-a y de la mirada-al-interior-de un film, podria permitir una manera de
pensar la observacion que re-politice y re-etice algunos de los clichés de la teoria de la
mirada” (2010: 120-1). La teoria de la vigilancia puede esquematizarse en el modelo del
pandptico: se distribuyen circundantemente a presidiarios en el anillo periférico donde
“se es totalmente visto, sin ver jamds", mientras el vigilante ocupa la torre central,

donde “se ve todo, sin ser jamés visto” (Foucault, 1992b: 198). Asi, las relaciones de
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poder se mantienen gracias a una ‘“maquinaria que garantiza la asimetria, el
desequilibrio, la diferencia” (Ibid.: 205), desplegdndose en una instancia microsocial

entre vigilante y vigilado. Se trata pues de:

un "saber" del cuerpo que no es exactamente la ciencia de su funcionamiento, y un dominio de
sus fuerzas que es mds que la capacidad de vencerlas [...] Se trata en cierto modo de una
microfisica del poder que los aparatos y las instituciones ponen en juego, pero cuyo campo de
validez se sitda en cierto modo entre esos grandes funcionamientos y los propios cuerpos con su
materialidad y sus fuerzas (Ibid.: 33).
Esta instancia se reproduce entre el espectador y los cuerpos representados en una
pelicula de modo tal que, del pandptico a la obra cinematografica, los cuerpos se
despliegan como representaciones donde se articulan relaciones de poder entre un
observador y el cuerpo observado, examinado, conocido, en nuestro caso el cuerpo del

otro-femenino.

4.3.4 Ver / saber / poder el cuerpo-otro

En este titulo hemos apreciado como el discurso de la modernidad basado en la
exaltacion del sujeto, la razén y la Ilustraciéon, ha producido una serie de
representaciones del cuerpo del otro-femenino desde la medicina (s. XVII-XVIII), las
ciencias humanas (s. XIX-XX) y los estudios filmicos (s. XX), representaciones
traspasadas por una moral sostenida por la modernidad que se despliega a nivel social,
familiar e individual. En el discurso filmico de Caidos del cielo, la representacion del
cuerpo del otro-femenino (Verdnica) contintia y reproduce el discurso de la modernidad
y conserva sus matices morales: sus anormales rasgos corporales fisicos (herida /
cicatriz y vientre) y psicolégicos (histeria y maniaco-depresion) la definen como mujer
anormal, otredad-femenina fuera de la normativa social. Pero esta normalidad esta
subjetivada en el conservadurismo criollo de la clase alta (los Diaz-Canseco), seguido
por la clase media (Humberto) y la clase media-baja (los inquilinos), de modo tal que
las representaciones de los cuerpos de la otredad evidencian los mecanismos de
observacion, escrutinio, vigilancia, calificaciéon / descalificaciéon y aprobacién /
reprobacion, en tanto relaciones de poder que sobre ellos se ejerce. Tal es el caso de
Verénica, cuya representacion es desaprobada, descalificada y rechazada socialmente
por los vecinos, Humberto y Lizardo Didz-Canseco. Entre el discurso de la modernidad
y sus representaciones de los cuerpos de la otredad anormal se aprecian las relaciones de

poder entre el sujeto y la otredad.
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Como sostiene Foucault, el poder no se manifiesta como maquinaria que reprime
sino como una instancia de relaciones que “circula, produce cosas, induce al placer,
forma saber, produce discursos; es preciso considerarlo mds como una red productiva
que atraviesa todo el cuerpo social” (1999b: 48). Desde las representaciones de los
cuerpos por la medicina hasta su divulgacion en el cine y los estudios filmicos, pasando

por las politicas estatales de salud sexual y las ciencias humanas,

el problema consustancial a la correcta representacién permea toda una serie de practicas y
componentes sociales. El problema de la representaciéon, para Foucault, no radica en el
condicionamiento del pensar a lo largo de los tltimos trescientos afios, en lo que a la filosofia se
refiere [...] radica, mds bien, en la delimitacién de los muchos disparates; o del disparatado
pensar que lleva a la conjuncién de pricticas politicas y sociales que conforman y constituyen el
mundo moderno, concernido por principios tales como los de orden, verdad y etcétera...
(Rabinow, 1991: 328-9).
La industria cinematografica se inserta en esta red productiva y circulatoria de discursos
y representaciones, de ver y saber los cuerpos de la otredad sujetos asi a relaciones de
poder. El sujeto de la modernidad sabe al otro desde las representaciones que de €l se
hace pues “el saber se convirtié en una especie de cosa publica. Saber significaba ver de
forma evidente lo que todo individuo, situado en las mismas condiciones, podria ver y
comprobar” (Foucault, 1985: 46). El poder sobre los cuerpos-otros se da como saber
vinculado a sus representaciones, las cuales impregnan su reproduccion, divulgacion e
intercambio.

Consideremos las representaciones cinematograficas de los cuerpos-otros bajo el
enfoque de James Clifford cuando afirma que: “un discurso es una configuracién
cultural-politica de la ‘actitud textual’ [que] se solidifica en un cuerpo de rigidas
configuraciones culturales que determinan lo que un individuo puede expresar acerca de
una realidad determinada. Esta ‘realidad’ cristaliza como un campo de representaciones
producidas por el discurso” (2001: 313). Asi, las representaciones de los cuerpos-otros
producidas por la modernidad suponen un riesgo para la modernidad misma pues sus
intentos por “dicotomizar el continuum humano en los contrastes nosotros-ellos y en
esencializar al ‘otro’ resultante [...] funcionan para suprimir una auténtica realidad
humana” (Ibid.: 307). Es por ello que en el curso de la modernidad, como hemos
apreciado, desde el s. XVIII al XX, las representaciones del cuerpo del otro-femenino se

nutren de sus antecesoras y se renuevan pero a su vez evidencian cuestionamientos y

crisis.
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Es en el seno del discurso de la modernidad donde ocurren estos cambios y crisis de
representaciones de la otredad que ella produce. La crisis del discurso de la modernidad
y sus representaciones se hace evidente hacia finales del s. XX por la contundente
critica de Deleuze y Guattari a las representaciones psicoanaliticas de Freud y Lacan y
por las ideas de-estructurantes planteadas por Kristeva. Desde la filosofia y la historia,
la influencia de Foucault nutre una serie de estudios criticos al discurso de la
modernidad, sus representaciones y sus mecanismos de saber / poder; entre ellos, la
reflexién post-feminista de la femme fatale y el cine neo-noir (Farrimond, Gillis y
Bronfen), la nueva aproximacién a la teoria del trauma y la memoria (Chrysochou y
Caruth) y la teoria de la vigilancia aplicada a los estudios filmicos (Downing y Saxton).
Estas aproximaciones a la crisis de las representaciones del otro por la modernidad
constituyen una problemadtica en torno al sujeto moderno en su constitucién ontoldgica,
epistemoldgica, ética, etc. y a la posibilidad / imposibilidad de su relacién con el otro.

La representacion del cuerpo del otro-femenino en Caidos del cielo se nutre pues de
las representaciones producidas en el seno de la modernidad para reproducirla en su
version mds arcaica, vinculada a las representaciones divulgadas por la medicina, la
psicologia y el psicoandlisis. Ello complementa la subjetivacion del conservadurismo en
los personajes de los Diaz-Canseco, Humberto y los vecinos que condenan y rechazan a
Verénica, el otro-femenino, por su representacion. Pero este rechazo se conflictia
draméticamente a nivel afectivo cuando Humberto pierde tragicamente al otro-femenino
a quien finalmente amaba y con quien deseaba mantener una relacion afectiva.

En Caidos del cielo se pone de manifiesto la crisis del discurso de la modernidad asi

como el problema y los cuestionamientos en torno al sujeto y su relacion con la otredad.

4.4 Lo Grotesco: Negacion de la relacion sujeto / otro

4.4.1 Relacion sujeto /otro en la modernidad

Pierre Jourde y Paolo Tortonese han sostenido que el tema del doble “expone la
cuestion de la unidad y de la unicidad del sujeto, y se manifiesta por la confrontacién
sorprendente, angustiante, sobrenatural de la diferencia y de la identidad” (1996: 15-6).
Para Juan Herrero, esta confrontacién “se percibe desde la conciencia de un sujeto
[enfrentado] al enigma de su propia identidad” (2011: 24) o mds aun, enfrentado al

desconcierto entre dicho sujeto y un otro semejante a él.

222



En Caidos del cielo esta tension se representa en la diferencia / semejanza entre
Humberto y Verénica. Lo que inicialmente invita a Humberto a ayudarla es un conjunto
de diferencias a partir de las cuales el sujeto se representa social y moralmente superior
al otro-femenino (ver Tabla 3). Su potestad de brindar ayuda a Verdnica se basa en
saberse “superior’” al otro-femenino.

Sera pues la inesperada semejanza con el otro-femenino lo que sorprenda y angustie
al sujeto: cuando Humberto aprecia la herida / cicatriz de Verdnica se percibe semejante
a ella por la herida / cicatriz de su rostro. Esta semejanza desbarata la relacién de
Humberto basada en la diferencia y superioridad sobre el otro-femenino, pues al
comprobar su semejanza en la herida / cicatriz, no habria motivo para que justifique

superioridad alguna sobre Verdnica ni la ayuda como persona anormal y necesitada.

Tabla 4. Representacion del sujeto y el otro-femenino basada en la diferencia

Humberto Veronica
Exito en la vida Deseo de muerte
Extrovertido Introvertida
Comunicativo Ensimismada
Tranquilo Explosiva
Cuida su vida Arriesga su vida
Optimista Pesimista
Da ayuda Necesitada de ayuda
Autosuficiente Desvalida
Ofrece su casa No tiene a donde ir
Normal Anormal
Ecudnime Acusa locura
Racional Irracional

En el discurso filmico de Caidos del cielo los rasgos de Verdnica se representan casi en
su totalidad como lo opuesto a los de Humberto. Entonces la herida / cicatriz asemeja
inesperadamente a personas que el sujeto representa inicialmente como diferentes, casi
opuestas. La escision inicial de Humberto frente al otro-femenino no se justifica més y
asf surge una semejanza que aquél percibe con angustia, rechazdndola.

La teoria de Jourde y Tortonesse se aleja de la representacion psicoanalitica del
doble. Como apreciamos en una seccion anterior, para Freud el doble es encarnacion de
lo ominoso, manifestacion angustiante del deseo edipico ante la mujer castrante. Freud
recurre a la narrativa romdntica de E.T.A. Hoffmann —EI hombre de la arena— y
Adalbert von Chamisso —La maravillosa historia de Peter Schlemihl—, para explicar
la manifestaciéon de una anormalidad sexual y familiar. Para Jourde y Tortonesse, en

cambio, el tratamiento del doble en las obras del romanticismo expresa la confrontacion
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entre diferencia e identidad en el sujeto, conflicto ontolégico generado en el seno de la
modernidad. Este conflicto ontoldgico se basa en el distanciamiento ideal del sujeto

respecto de su mundo:

La crisis de la identidad y de la conciencia individual en el Romanticismo viene a poner de
relieve el dinamismo infinito del Deseo que choca contra los limites que impone al ser humano
la realidad aparente del mundo. En ese contexto surge la filosofia idealista de Fichte que elabora
un sistema basado en la oposicion entre el Yo Absoluto y el yo finito o relativo. El Yo Absoluto
afirma su libertad generando el mundo exterior por oposicién a si mismo, y ese mundo incluye al
yo empirico o relativo. Este es un yo desdoblado que debe oponerse también a si mismo para
afirmarse como yo real representdndose el mundo frente a él. E1 Yo Absoluto es el yo deseado
por el yo relativo que se encuentra escindido y debe afirmarse enfrentdndose a la sensaciéon de
vacio y a la nada. Para eso tiene que convertirse en “otro”, identificarse con un “doble” que sea
el reflejo o la imagen en negativo de alguna de sus multiples aspiraciones (Herrero, 2011: 22).
Comprobar su identificacién con un otro relativo seria para el sujeto echar por la borda
la afirmacién que hace de si mismo en su aspiracioén al Yo absoluto. De ahi el terror y
angustia con que la ficcion romdéntica expresa la vision de un doble: identificacion
negativa que lo priva de su Yo ideal. Esto es lo que sucede con Humberto en el discurso
filmico de Caidos del cielo, al identificarse semejante a la otredad, Verdnica.

La lectura moral permanece en esta escision del sujeto, pues el doble estd vinculado
al lado “negativo”, “oscuro” o bien al “inconsciente” del sujeto, el cual amenaza su
aspiracion al Yo ideal.

La narrativa romdntica plantea el problema del idealismo en el discurso racionalista
de la modernidad. René Girard ha considerado que la problematica del sujeto escindido
pone de manifiesto “la progresiva desaparicion de las diferencias que constituian el
orden en la sociedad tradicional; [orden que] ha sido sustituido por el de las falsas
diferencias ‘romdnticas’ puramente individuales y desprovistas de contenido real”
(Ibid.: 40). Esta critica al idealismo del sujeto, aplicable al psicoandlisis desde Freud a
Lacan, corresponde a una profunda debilidad en el centro mismo del discurso de la

modernidad:

la modernidad desde finales del siglo XVIII (aparicion de la literatura fantéstica y del tema del
doble) corresponde a una crisis general y a la instauracion del reino de la violencia, pero sin un
retorno al orden, en una creciente indiferenciacién que solo suscita diferencias locales y
momentdneas, que son etapas de la destrucciéon generalizada. El individualismo occidental, al
haber divinizado al sujeto, lo ha encerrado en contradicciones insolubles: tiene que afirmarse
como un absoluto, pero no puede hacerlo sin encontrarse con el otro (Girard, en Herrero,
2011: 40-1).
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La aspiracion de la modernidad hacia un individualismo idealista, por tanto, deja de
lado la experiencia de la “relacion” entre sujeto y otro, relacion que para Girard

constituye el fundamento ontolégico de ambos’*:

Cada subjetividad debe fundar el ser de lo real al interior de su totalidad y afirmar “yo soy aquel
que soy” [...]. Se trata de saber, en efecto, quién serd el heredero, el hijo tinico del Dios muerto.
Los fil6sofos idealistas creen que se trata de responder Yo para resolver el problema. Pero el Yo
no es un objeto contiguo a otros Yo-objetos; estd construido por su relacién con el otro y no
puede considerdrsele afuera de esa relacion. Es esa relacion lo que viene forzosamente a frustrar
su esfuerzo por sustituir al Dios de la Biblia. La Divinidad no puede elegir ni el Yo ni el Otro.
Ella se mueve perpetuamente entre el Yo y el Otro (Ibid.: 41).
La problematica ontoldgica del discurso de la modernidad que se basta en el sujeto (y su
razon), rechazando al otro y su relacion con él, es representada en el discurso filmico de
Caidos del cielo como lo grotesco. La representacion de lo grotesco contiene las
implicancias valorativas que se aplican a los cuerpos-otros social y moralmente
desaprobados, descalificados y rechazados. La anormalidad inscrita en el cuerpo
femenino de Verdnica expresa la perspectiva conservadora del sujeto de clase media,
representado por Humberto, frente al otro, y la valoracién negativa que atribuye a ese
otro, frustrando y negando toda relacion entre ellos.

De este modo, lo grotesco se constituye como el conjunto de representaciones de la
imposibilidad de la relacion —desde la perspectiva conservadora de la modernidad—
entre el sujeto y el otro. En las representaciones de lo grotesco, por tanto, se inscribe el
conflicto que surge de la escision ontoldgica entre sujeto y otredad, tanto a nivel social,
cultural y afectivo, en una determinada realidad. En nuestro caso, las representaciones
de lo grotesco en el discurso filmico de Caidos del cielo, nos aproximan a la escision

entre sujeto y otro (a nivel social, cultural y afectivo) y la imposibilidad de relacion

entre ellos, en el contexto de la realidad peruana hacia fines de la década de 1980.

4.4.2 Negacion de la relacion sujeto / otro en Caidos del cielo
El culto al individualismo y la razén en el discurso de la modernidad tiene como
correlato una actitud ética de negacién de la relacion con la otredad, negacién que desde

una perspectiva conservadora se representa como amenaza angustiante, como lo

% Es conveniente referirnos aqui a la mirada de Jung en torno a la integridad del sujeto. Véase Carl G.
Jung, La psicologia de la transferencia, p. 110: “El individuo nunca es perfecto sin relacién a los demads
hombres. El hombre aislado carece de integridad, pues s6lo alcanza ésta por medio del alma, que a su vez
no puede existir sin su otro aspecto, el cual siempre se encuentra en el ‘td’. La integridad consiste en la
integracion del yo y el td, que aparecen como partes de una unidad trascendental”.
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peligroso, terrible y rechazable para el sujeto®. Tal es su representacion en el discurso
filmico de Caidos del cielo, donde la posibilidad de relacién con el otro-femenino
conduce a un final nefasto cuyas consecuencias representan la experiencia del sujeto
envuelto en la tragedia. La ética del sujeto (Humberto) hacia el otro-femenino
(Verdnica) esta tefiida de moraleja y advertencia ética ante el peligro de relacionarse
afectivamente con el otro-femenino.

De este modo, la perspectiva conservadora del sujeto frente al otro social y cultural
expresa, ahora a nivel afectivo, la angustia por su coexistencia con la otredad, en este
caso con el otro-femenino. El rechazo al otro en el discurso filmico de Caidos del cielo
pasa no so6lo por la descalificacion / desaprobaciéon de Verdnica mediante su
representacion en el discurso filmico, pasa también por la representacion de una ética
segiin la cual el sujeto deberia abstenerse de toda ayuda al otro y de toda relacién
afectiva, a riesgo de caer en la tragedia de Humberto.

Acorde con el discurso de la modernidad, el discurso filmico de Caidos del cielo
representa el rechazo a la otredad mediante la negacién y la imposibilidad de ayudar y
relacionarse afectivamente con el otro-femenino. La representaciéon de esta
imposibilidad de la relacién sujeto / otro es lo que hemos identificado como lo grotesco-

afectivo.

* % %

% La angustia y fatalidad del amor apasionado entre sujeto / otro-femenino se asocia al discurso de la
modernidad y su privilegio del sujeto racional, enmarcando la actitud ética del sujeto ante al otro-
femenino y su relaciéon como peligro y amenaza. Véase Anthony Giddens, La transformacion de la
intimidad, pp. 43-4: “el amor apasionado [...] implica una conexién genérica entre el amor y la atraccién
sexual. El amor apasionado estd marcado por una urgencia que lo sitda aparte de las rutinas de la vida
cotidiana, con las que tiende a entrar en conflicto. La implicacién emocional con el otro es penetrante —
tan fuerte que puede conducir al individuo o a los dos individuos a ignorar sus obligaciones ordinarias.
[...] Cada cosa del mundo parece adquirir una frescura nueva [...]. En el nivel de las relaciones
personales, el amor pasidén es especificamente desorganizador, en un sentido similar al carisma;
desarraiga al individuo de lo mundano y genera un caldo de cultivo de opciones radicales asi como de
sacrificios. Por esta causa, enfocado desde el punto de vista del orden social y del deber, es peligroso”.
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Capitulo 5

Representacion cinematografica de la nacion peruana

Culminamos asi nuestra experiencia como espectadores e intérpretes del discurso
filmico de Caidos del cielo en relacion a la realidad que refiere: la nacidén peruana a
fines de la década de 1980. Recontextualizar su discurso filmico nos aproximd a esta
realidad peruana en tres niveles que han delineado nuestra tesis: lo social, lo cultural y
lo afectivo. Ello implic6 considerar la realidad peruana y su historia, rehistorizarla, aun
cuando ello supone volver sobre las huellas que la conducen a nuestro presente. En este
ultimo capitulo nos ocuparemos de la cuestion de la nacion en el discurso filmico de
Caidos del cielo. Para ello nos apoyamos en los capitulos precedentes y profundizamos

en las representaciones de lo grotesco en relacion a la nacién peruana referida.

5.1 Lo grotesco: Conflicto, negacion y ruptura en la nacion peruana

Si un principio caracteriza a las representaciones de lo grotesco en Caidos del cielo es el
caracter de conflicto, ruptura y negacioén entre las dos presencias que lo constituyen.
Segtn lo observado, la presencia subjetivada como normal entra en conflicto con la
presencia anormal al representarla como tal. Este conflicto se evidencia en las
discontinuidades del espacio urbano de Lima, tal como Rodrigo Montoya lo expone a
proposito de la creacién del distrito de Villa el Salvador y la reaccién del

conservadurismo criollo ante la ocupacion de su espacio tradicional:

Con el propésito de evitar que en el futuro otros miles de personas sin techo volviesen a invadir
terrenos del barrio residencial, se levanté un muro de la vergiienza que separa dos territorios
claramente diferenciados: el pueblo, al sur, con un cerro lleno de casas humildes, y las grandes
residencias a 300 metros al norte. Luego, los interesados siguieron ensanchando el muro hacia
las alturas, dividiendo el cerro grande, confundiéndose con el horizonte. Para sentirse mas
seguros aun, construyeron un segundo muro. De ese modo los espacios quedaron claramente
determinados: los ricos del norte no se contaminarian con los del sur. Lectoras y lectores pueden
ustedes ver estos dos muros de la vergiienza en Lima si se sitdan en el cruce de las avenidas
Benavides y Panamericana Sur, a unos metros de la Universidad privada Ricardo Palma, en el
distrito de Surco (2010: 24).

Observamos dicho paisaje (5.1), como sugiere Montoya, y lo comparamos con una de
las representaciones de lo grotesco-urbano en Caidos del cielo que abordamos en

nuestro primer capitulo (5.2):



Surco de Pamplona Alta. i g
5.2 Representacién de la ruptura social peruana

en Caidos del cielo o lo grotesco-urbano.

Esta conflictividad social peruana que ha “determinado” el espacio urbano se manifiesta
también en la interaccion cotidiana de sus habitantes culturalmente heterogéneos, y en
la ruptura de sus relaciones interpersonales. Lo social, lo cultural y lo afectivo, pese a
tener alcances distintos, se integran asi en la diégesis de Caidos del cielo como
representacion de la realidad de la nacion peruana.

La representacion de relaciones y sus rupturas (lo grotesco) en cada uno de estos tres
niveles, nos aproximan a la realidad peruana a partir de sus (des)encuentros sociales,
histéricamente arraigados. Asi, la experiencia del “muro de la vergiienza” es para la
nacion peruana el reflejo de una situacion social conflictiva, arraigada en su historia, del
mismo modo que lo es el Muro de Berlin para la nacién alemana. Ambos casos son
sintomas concretos de un ordenamiento anterior que se manifiesta en el orden urbano,
donde la separacién tiene correspondencias ontolégicas: unos rechazan a los otros que
llegan, se distancian de ellos, pretenden conservar la normalidad en su espacio a la vez
que la niegan a los otros. Por ello, la division y el ordenamiento manifiestos en un muro
o en una pelicula como la que nos concierne, nos permiten aproximarnos a dicha
realidad nacional y comprenderla como conflicto social, cultural y afectivo, asi

expresados. En tal sentido, Marc Augé considera que:

El espacio de la ciudad estd hecho a la medida de estos contrastes y de esta tensién. No creo que
la frontera entre el este y el oeste llegue algiin dia a borrarse. Sin duda no esperé al muro para
existir. Y también sin duda, seria una simplificaciéon imputar todas las rupturas visibles en Berlin
a la antigua separacién entre los dos Estados. Muchos muros, muchas fronteras recorren las
megdpolis del mundo actual, que separan de forma mds o menos abrupta a ricos y a pobres, a
instalados y a inmigrantes, a viejos y a jovenes, a conformistas y a rebeldes. Encontramos,
transpuestos en el espacio, los contrastes que son constitutivos del mundo actual. Sin embargo,
en Berlin, estos contrastes se encuentran injertados en un territorio cuyas heridas son expresion
de las locuras del siglo XX (2003: 134-5).
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Las “heridas” de la historia peruana se manifiestan, en la Lima de 1989, en la
inmigracion y la ocupacion de sus espacios, en la interaccion cotidiana de grupos
culturalmente heterogéneos y personas cuyas relaciones evidencian la fractura y
distancia histérica de la nacién en el presente: “la historia es también violencia y a
menudo el espacio de la gran ciudad recibe de lleno los golpes. La ciudad lleva la marca
de sus heridas” (Ibid.: 22). En lo politico, el Estado interviene a posteriori regulando las
consecuencias de esta coexistencia conflictiva, pero sus decisiones siguen los intereses
de los grupos sociales dominantes, como lo demuestra el plan urbano del distrito limefio
de Villa El Salvador, realizado —a propdsito del “muro de la vergiienza”— para
contener a los inmigrantes “invasores” en la periferia de la ciudad y salvaguardar, a la
vez, los espacios de los distritos acomodados®.

La reconfiguracion urbanistica de la ciudad, amparada por el Estado, se daria en
funcioén de la coexistencia conflictiva al interior de una nacién y de sus cambios en un
contexto determinado. Pero también la sensacién de temor y amenaza’® que
experimentan los conservadores del orden ante una presencia anormal es reproducida
desde el Estado cuando establece politicas dirigidas a las supuestas “minorias” (pobres,
inmigrantes, informales) considerandolas asi sujetos fuera de la normalidad: la otredad.
En este marco sociopolitico, Arjun Appadurai ha sostenido que la nocién de “mayoria”
es una abstraccion basada en la fantasia de pureza étnico-nacional como atributo ideal
del moderno estado-nacidn, la cual mantiene la separacion politica de las “minorias”

marginales a las que la “mayoria” nacional teme y representa como amenaza:

En la medida en que son abstracciones producidas por técnicas censales y el énfasis liberal en los
procedimientos, las mayorias siempre pueden ser movilizadas para que lleguen a pensar que
estan en peligro de convertirse en menores (cultural o numéricamente) y para que lleguen a
temer que, inversamente, las minorias pueden convertirse ficilmente en mayores (mediante la
simple reproduccién acelerada o gracias a medios juridicos o politicos mds sutiles). (2007: 108).

9 Algo similar sucede en las edge cities norteamericanas, donde el apartheid urbano define periferias
blancas acomodadas y centros negros empobrecidos, distribucién espacial inversa al caso de Lima. Véase
Mike Davis, Ciudades muertas, p. 173: “Con diferencias minimas o excepcionales, este modelo de
apartheid espacial (muchas veces mal llamado ‘desigualdad espacial’) se recapitula en todas las areas
metropolitanas de Estados Unidos de la década de 1980. En el drea de la bahia de San Francisco, por
ejemplo, la industria financiera de la ciudad ha ignorado los desesperados esfuerzos del gobierno negro de
Oakland por atraer trabajo de servicios, prefiriendo exportar, atravesando las Colinas de Berkeley,
decenas de miles de puestos de trabajo poco cualificados a las edge cities blancas del condado de Contra
Costa. Al mismo tiempo, Atlanta y Detroit compiten por tener el honor de ser el ‘donut urbano’ perfecto:
negro en los centros desindustrializados, blanco en el anillo rico en empleo”.

% Recuérdese nuestra definicién de lo Grotesco, véase supra, pp. 52-3.
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5.2 Del sujeto al estado-nacion: El problema ontolégico de la modernidad

Se trata entonces, tal como ha observado René Girard”’, de un problema constitutivo de
la modernidad: la problemaética del sujeto, su identidad y su relacién con el otro. Esta
cuestion ontoldgica se extiende del sujeto al nivel de las representaciones de una nacién

y de las relaciones conflictivas en su interior, manifestindose como un tnico problema.

la manera de representar a aquellos que se salen de la mayoria, de lo normal, es como el otro, el
que no es nosotros, el que no es como yo. Aunque la diferencia sea la base del orden simbdlico
de clasificacion y de significado de una cultura, también se puede afirmar que marcar la
diferencia siempre implica dejar al que no coincide en un afuera, fendmeno que generalmente
funciona a partir de parejas antitéticas que se conforman por una mecdnica de normalidad /
marginalidad. El otro es entonces representado desde su diferencia y ésta se vuelve constructora
de la identidad, misma que queda arraigada en el cuerpo y en la interpretacién del cuerpo (Gama,
2012: 49).
Dicha interpretacion de los cuerpos estd cargada de historia: durante la coexistencia, las
relaciones (y sus rupturas) construidas y sostenidas a partir de las diferencias sociales en
una nacion, intervienen en las representaciones e interpretaciones del otro, de sus
cuerpos, cuerpos-otros que se hallan afuera de la normalidad. Para la perspectiva
conservadora seguida por los grupos tradicionalmente dominantes —oligarquia criolla y
sus remanentes— la diferencia o anormalidad es amenazante. La incertidumbre y el
miedo que supone asi el otro anormal produce una alterofobia que se traduce en
representaciones del cuerpo donde la angustia se encuentra con el rechazo, lo impuro
con lo monstruoso, lo perverso con lo inmoral y lo nefasto con lo mortifero. Aqui se
impone decisivamente, como herramienta expresiva, el bagaje semadntico de los
simbolos del imaginario que hemos estudiado en el capitulo 3, los cuales nutren las
representaciones del otro: la presencia de los inmigrantes al margen del Estado adquiere

asi, para el conservadurismo, una semdntica negativa, tefiida de angustia y amenaza.

Se da una suerte de “afinidad electiva” entre los inmigrantes [...] y el menos soportable de
nuestros temores autdctonos. Cuando todos los lugares se antojan inestables y ya no se
consideran dignos de confianza, la visién de los inmigrantes viene a hurgar en la herida. Los
inmigrantes, y sobre todo los recién llegados, exhalan ese leve olor a vertedero de basuras que,
con sus muchos disfraces, ronda las noches de las victimas potenciales de la creciente
vulnerabilidad (Bauman, 2005: 78).

La representacion de los otros como amenazantes corresponde entonces a las relaciones
conflictivas que se han desarrollado histéricamente entre mayoria nacional y las

supuestas “minorias”, en tanto ideal ontolégico que nutre el nacimiento del estado-

97 Véase supra, pp. 224-5.
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nacion moderno, siendo lo econémico, lo social y lo cultural, esferas nacionales a partir
de las cuales las relaciones y las representaciones del otro son reproducidas. Por otra
parte, la crisis de la modernidad a nivel global hace més notorio dicho tipo de relaciones
y sus contradicciones, siendo la migracién interna a la ciudad capital un efecto claro®®.
Pero si bien la migracion y su cardcter “marginal” y “minoritario” son efectos de la
modernidad, también en ella se actualizan relaciones y representaciones que se
mantienen histéricamente, desde la Colonia a la Republica, en la heterogeneidad de la
nacién peruana.

En ese sentido, la crisis de la modernidad correspondiente a la constitucion
ontologica del sujeto, su identidad y su relacion conflictiva con el otro, se manifiesta
politicamente en la crisis del estado-nacién como proyecto moderno. Entonces, si bien
Caidos del cielo representa la crisis de la modernidad en la serie de rupturas y
desencuentros que experimenta el sujeto a nivel social, cultural y afectivo en la nacién
peruana hacia 1989, la representa a su vez como la imposibilidad politica del proyecto

del estado-naciéon moderno para el caso peruano. Ello en tanto que las:

ideas de democracia participativa y de soberania popular activa, que fueron los fundamentos
morales de la politica moderna desde los tiempos de la Revoluciéon Francesa, han sido
largamente erosionadas por la doctrina instrumentalista, segiin la cual cada eleccién politica
solamente remite a cudnto beneficio puede ser alcanzado, para cudntas personas y a costo de qué
(Chatterjee, 2007a: 51).
Las contradicciones sociales en el nacimiento del estado-nacién recrudecen hacia fines
del s. XX, al mismo tiempo que el problema ontoldgico del sujeto, pues “la modernidad
tardia produce una situacion en la que el género humano se convierte en ciertos aspectos
en un ‘nosotros’ que se enfrenta con problemas y posibilidades donde no existen los

999

‘otros’” (Giddens, 2000: 42). La crisis econdmico-politica del estado-nacién peruano y
sus dramaticos cambios sociales durante la década de 1980%° responden asf a una crisis
general de la modernidad que a fines del siglo XX tuviera repercusiones econémico-

politicas'® a escala global como la hegemonia del capitalismo neoliberal, “una sefial

% Véase Zygmunt Bauman, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias, pp. 80-1: “los
inmigrantes econémicos constituyen un subproducto de la modernizacién econémica, que, como ya lo
hemos comentado, ha abarcado a estas alturas la totalidad del planeta”.

9 Véase supra, pp. 90 y ss.

100 yéase Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 20: “Cuando los afios ochenta dejaron paso a los
noventa se hizo patente que la crisis mundial no era s6lo general en la esfera econémica, sino también en
el dmbito de la politica [...] Las mismas unidades politicas fundamentales, los ‘estados-nacién’
territoriales, soberanos e independientes, incluso los mds antiguos y estables, resultaron desgarrados por
las fuerzas de la economia supranacional o transnacional”.
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mas de la crisis del viejo proyecto de modernidad inaugurado en Europa en el siglo
XVIII” (Chatterjee, 2007a: 51). En el caso peruano, el moderno estado-nacién'®!
instaurado por los criollos americanos, estuvo distanciado de aquellos que se hallaban
fuera de la normalidad desde el discurso de la modernidad. El estado-naciéon peruano

102

nacié desvinculado del otro-social al cual temia™, negdndolo o reduciéndolo a una

supuesta minoria, representacion que se reprodujo desde entonces.

en 1821, no hubo dirigente indigena alguno para reclamar un lugar preferencial en la nueva
republica para los pueblos indigenas duefios originarios de este suelo. Ninguno de los criollos
estaba en condiciones de ver la diversidad. Trataban a los llamados indios como a seres
inferiores. Para los terratenientes andinos, los siervos de sus haciendas eran “sus indios”, en el
sentido preciso de posesién y propiedad del pronombre. Si no eran iguales, si los criollos se
sentian superiores —unos en la sala de la casa hacienda o de la ciudad, los otros en la cocina—
(qué reconocimiento podia haber de los otros? Ninguno. Asi nacié el Perd Republicano con la
misma estructura colonial y un nuevo y pomposo nombre de republica; sin idea alguna de
democracia o respeto por los derechos de los otros. Los otros no existian, eran invisibles
(Montoya, 2010: 440).

Esta “invisibilidad” se advierte en las representaciones mds radicales del otro por parte

de la oligarquia nacional dominante!'®?

que en un extremo rechazo, hace aparecer al
otro-social como un “vacio”, un “cero” en la representacion. En el libro de viajes
Paisajes peruanos, José de la Riva Agiiero describe la sierra eliminando al hombre
andino de su mismo espacio geografico natural: “La sierra sin indios”, “el espacio
vacio”, “una especie de cementerio”, “Republica sin ciudadanos” reflexiona Alberto
Flores Galindo (2008: 261) sobre la intencién puesta en esta representacion del otro-
social. En ella se hallaria “la utopia invertida de las €lites criollas, precisamente aquellas
élites que fueran fundadoras de una Republica armada en base a la discriminacién
abierta y constituida por un centro extremo de exclusion colonial: una ciudadania criolla
‘blanca’, sin indios” (Quijano, 2011: 1).

La problemdtica moderna del sujeto, su identidad y relaciéon con el otro, nutri6 la

creacion del estado-nacién peruano que desde entonces acusé sus contradicciones

ontoldgicas: “nadie penso en la diversidad cultural, multiculturalismo o plurilingiiismo

101 Una critica tedrica a la nocién de estado-nacién para la regién Andina y su inviabilidad es realizada
por Anibal Quijano. Cf. Anibal Quijano, “Estado-nacién y ‘movimientos indigenas’ en la regién Andina”.
102 'Véase Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, pp. 78-9: “uno de los factores decisivos que
impulsaron inicialmente el movimiento para la independencia de Madrid, en casos tan importantes como
los de Venezuela, México y Pert, era el temor a las movilizaciones politicas de la ‘clase baja’, como los
levantamientos de los indios o los esclavos negros. (Este temor aument6 cuando [Napole6n] conquisté a
Espaiia en 1808, privando asi a los criollos del apoyo militar peninsular en caso de urgencia)”.

103 Véase Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca, p. 247: “[Desde fines del s. XIX] El poder terminé
compartido entre la burguesia de Lima y la costa y los hacendados tradicionales del interior. A esta forma

EEL)

de querer organizar el pafs se la ha denominado ‘estado oligarquico’”.
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de cada uno de nuestros paises andinos cuando a comienzos del siglo XIX se formaron
las republicas con el ideal importado de un Estado nacién con un territorio, una nacion,
una lengua, una religién, un Dios tnico y verdadero” (Montoya, 2010: 439). Antes que
revertir las relaciones establecidas durante la conquista y afianzadas durante la Colonia,

la republica las renové mediante el discurso de la modernidad:

Debemos recordar que el Estado colonial no fue solamente la institucién que trajo los formatos
modulares del Estado moderno a las colonias. También fue la institucion destinada a no cumplir
nunca la misién de “normalizacién” del Estado moderno, porque la premisa de su poder era la
“regla de la diferencia colonial”, es decir, la preservaciéon de la particularidad del grupo
dominante (Chatterjee, 2007b: 51).

Histéricamente arraigada, una misma escision social pasé de la colonia al moderno

estado-nacion.

5.3 Contradicciones, conservadurismo, caida

Cuando no invisible, el otro (social, cultural y femenino) es estigmatizado. La
representacion del estigma denota una alterofobia por parte del grupo social vinculado
al poder pues “la esencia del estigma es destacar la diferencia; y una diferencia que, en
principio, se encuentra mas alld de todo remiendo y, por eso, justifica una exclusion
permanente. Estos signos superficiales de un interior manifiestamente morbido, son
empleados normalmente como medios para no olvidar” (Bauman, 1996: 111). Pero al
mismo tiempo que esta estigmatizacion y exclusion del otro, el estado-nacién moderno
sigue una via opuesta al desplegar una hegemonia politica de la normalidad que logre
asi la universalidad del sujeto moderno. Asi, el estado-nacion moderno promueve la
homogenizacién de la nacién!®, a la vez que mantiene el rechazo al otro en base al cual

el sujeto moderno pretende constituirse como tal. Esta contradiccion se ha inscrito en la

104 V¢ase Daniele Conversi, “Homogenisation, nationalism and war”, pp. 372 y 388: “La homogenizacién
puede ser definida como el proceso sociopolitico que fomenta deliberadamente la homogeneidad cultural.
Esta es normalmente hetero-dirigida por élites politicas que con frecuencia se satisfacen en la ingenierfa
cultural. Por tratarse de un proceso deliberado, debe distinguirsele de la idea de homogeneidad per se, que
por lo demds es un constructo social e ideoldgico: ninguna sociedad es o ha sido culturalmente
homogénea. En este contexto, la homogenizacion es un intento dirigido por la élite para imponer cambios
socioculturales que conduzcan a, o sean propicios a, la uniformidad cultural [...] la homogenizacién
cultural es con mucho un proceso sustractivo, que emprende en una misma politica la negacién de la
existencia de grupos separados, culturas, creencias, lenguajes, tradiciones e ideas”. Diversos mecanismos
fueron creados con el Estado para homogenizar culturalmente a los otros-sociales en un tinico sentimiento
republicano criollo: ceremonias puiblicas, monumentos, un himno, una bandera y, centralizando dicha
ingenierfa, un sistema escolar donde se ensefia el idioma y la historia nacional. Dichos mecanismos
intentan amalgamar una supuesta y unica tradicién nacional en la poblacién. Cf. Eric Hobsbawm y
Terence Ranger, La invencion de la tradicion.
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“construccién”!% del estado-nacién peruano sosteniendo un permanente conflicto entre
sujeto y el otro, entre lo normal y lo anormal. Tal es la problemética de la identidad y la

homogeneidad en una nacién que se caracteriza por la diferencia y la heterogeneidad.

La llamada liberal para asimilar lo auténticamente moderno de las politicas estato-nacionales
sufre tensiones similares reflejando una de las contradicciones centrales de la modernidad. Frente
a esta, el mensaje de asimilacién cultural anuncia el fin del estigma, como la clave de sus
fundamentos —Ila atribuida naturaleza de inferioridad. El mensaje establece una permanente
invitacién dirigida al grueso de los individuos para tornar su destino en sus propias manos y
hacer de él algo tan positivo como sea posible. Proclama el derecho universal a exigir y a
acceder a los valores mds elevados, dignificados y codiciados. Ofrece no sélo la esperanza sino
la férmula para consumar su realizacién: los mejores valores, en la seductora formulacion
circular de John Stuart Mill, son concedidos y ejercitados por las capas sociales pudientes. En
todo caso, se revela una contradiccién interna. (Ibid.: 114).

Una vez mi4s, la modernidad evidencia en la nacién peruana sus contradicciones'?® y asi
sus ideales terminan desmentidos por la realidad. Caidos del cielo representa
precisamente estas contradicciones ontolégicas del sujeto y el estado-nacién. En una
secuencia ya estudiada en nuestro primer capitulo, se resalta la contradiccion entre la
construcciéon de la nacidén peruana y su calamitosa realidad hacia 1989: en una de sus
Lecciones de vida, Don Ventura invita a sus oyentes limeflos a emular a Francisco
Pizarro, conquistador y fundador de la “hermosa ciudad” de Lima, locucién que se
articula con tomas cinematograficas de barrios tugurizados y sucios de la Lima
contempordnea, recorridos por desempleados, ancianos y locos. Animandolos a lograr
éxito y fortuna, Don Ventura invita a sus oyentes a “dejar de ser” lo que “son” para

devenir los sujetos ideales de la normalidad moderna.

DON VENTURA: Respondo a la carta de la amiga Pilar N. que se queja todo el tiempo de su
mala suerte. jNo, Pilar! Lo que a ti te ha faltado es coraje, decisién, empefio para salir adelante!
No has logrado terminar tus estudios, es verdad, pero pudiste seguir luchando. ;No me crees?
Déjame que te cuente una historia: éste era un hijo ilegitimo que nunca vio, como td, a su padre;
que nunca aprendié, como td, a leer y escribir; que pasé su infancia en la miseria, entre la basura,

105 yéase Zygmunt Bauman, “Modernidad y ambivalencia”, p. 113: “la ‘construccién de la nacién’
(especificamente la variedad moderna del cometido de construccién de la identidad colectiva al que se
confronta todo grupo humano) alcanza una enorme importancia en las condiciones modernas”.

106 Véase Bruno Latour, “Reflections on Etienne Souriau’s Les différents modes d’existence”, p. 304-5:
“los ‘hombres blancos’ siempre hacen lo opuesto de lo que dicen, porque han definido la modernidad por
un principio que es exactamente lo contrario de sus obras. Mientras insisten en la separacion estricta de
objetividad y subjetividad, de ciencia y politica, del mundo real y sus representaciones, también han
obrado en la otra direccién mezclando humanos con no-humanos, leyes naturales con politicas, a una
escala masiva tal que hoy nos encontramos, tras cuatro o cinco revoluciones cientificas o industriales, aun
sentados discutiendo las politicas del calentamiento global o la ética de la investigacion de células madre.
Mais aun, esta contradiccidon cada vez mds notoria no ha logrado desterrar la certeza de que la ola de
modernizacién ha afectado o afectard dramaticamente al mundo. En la forma de posmodernidad hallamos
s6lo una leve duda acerca de esto: una mera sospecha”.
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criando chanchos. Pues bien, ese hombre nunca se resigné a esa vida. Luché por su destino y
con los afios llegé a dominar uno de los imperios mds vastos y ricos de la historia. Su nombre:
Don Francisco Pizarro, el fundador de esta hermosa ciudad. Y como él existieron y existen
muchos otros que no se conformaron y vencieron a la adversidad, alcanzando éxito, fama y
fortuna. ;Dénde estd la suerte? ;Quién la ha visto? ;Quién la ha tocado? Convéncete querida
Pilar: la suerte sélo es el pretexto de los fracasados. Todos podemos triunfar si en verdad lo
queremos. Todo estd en el estado mental, como dice el Dr. Barnard. La vida es como un barco
que atraviesa el océano. ;Quieres ser tu el capitin de ese barco o te conformas con ser un
pasajero mds, algo que se deja arrastrar por la corriente? Sélo tu tienes la respuesta porque... jtd
eres tu destino!

El triunfalismo desbordante de Don Ventura pasa por absurdo, por grotesco: en 1989, el
ideal del moderno estado-nacién se estrella contra la realidad de Lima, su crisis
econdmico-politica y su amenazante heterogeneidad cultural. De ahi que la perspectiva
conservadora del discurso filmico!?’ de Caidos del cielo destaca el simbolo imaginario
angustiante de la caida en su representacion de la nacidn peruana.

Es desde la perspectiva conservadora que la decadencia del moderno estado-nacion y
sus contradicciones se experimentan como angustia: Lima, la otrora “Ciudad de los
reyes”, antaflo centro del poder oligirquico se vuelve en la actualidad sinénimo de
amenaza, inseguridad, abandono, miseria, todo un complejo de antivalores descalificado
por la modernidad. El poder perdido para los remanentes de la oligarquia equivale a una
creciente autonomia del otro-social, antes dominado, el cual adquiere asi una mayor
capacidad para aproximarse a aquellos, espacial, social y culturalmente: si en la Lima
colonial “el barrio de los espaifioles estaba claramente separado del barrio de los indios”
(Flores Galindo, 2008: 236) y la Lima moderna “fue acompafiada con la casi inevitable
reproduccién de la servidumbre” (Ibid.: 247), a fines del siglo XX los remanentes de la
oligarquia criolla deben compartir por primera vez, con el otro-social de la nacién

peruana, el mismo espacio urbano:

Los espacios fisico y social de la capital se presentan en la nueva Lima, por primera vez en la
historia del pais colonial y republicano, como veridicas imédgenes de los espacios fisico y social
de la totalidad peruana. En una extensién dominada por las barriadas en constante expansion, los
tugurios, barrios decadentes y urbanizaciones populares, se presentan islotes residenciales que
contrastan, por su lujo y bienestar, con la casi total carencia de servicios y la precariedad del
habitat popular urbano. En un espacio dominado por las masas que confluyen de todas las
provincias aportando y combinando toda la multiplicidad de las tradiciones culturales del Peru
provinciano, afloran los islotes culturales de la élite, que antes representaron la continuidad de
las tradiciones criollas y mestizas coloniales, pero ahora, se rinden a patrones europeos O
norteamericanos de la sociedad post-industrial. También las relaciones y dindmicas de la nueva
Lima son, por vez primera, fiel reflejo de las relaciones y dindmicas de la totalidad peruana
(Matos Mar, 1985: 104).

107 En el discurso filmico de Caidos del cielo, la normalidad se subjetiva desde la experiencia
conservadora del orden, a la cual denominamos perspectiva conservadora. Véase supra, pp. 108-9.
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En este nuevo “mapa” de Lima, los remanentes de la oligarquia se percatan de que son
realmente la minorfa y no “la mayoria” nacional a la que aspiraban con la instauracion
del estado-nacién moderno y su ideal homogenizante. Deben, ademads, interactuar
cotidianamente con este otro-cultural, lo cual implica no s6lo experimentar la continua

8 sino incluso reformular sus valores tradicionales,

erosién de su espacio urbano'”
incluso transgredirlos, como apreciamos en el caso de Lizardo Diaz-Canseco. La
angustia de esta caida implica un temor conservador que se actualiza en la cotidianeidad
como inseguridad, miedo a la delincuencia'® y el vandalismo, tal como se representa en

Caidos del cielo en el didlogo entre los ex-terratenientes y el albaiil inmigrante andino:

ALBANIL: Correcto sefior, entonces tendré usted que adelantar, pues.

DON LIZARDO: ;Cuanto?

ALBANIL: Cincuenta por ciento, minimo.

DON LIZARDO: ;Cincuen...! jEstds loco! Pero, como va a ser, yo a ti casi ni te conozco.
(Como te voy a dar alegremente el cincuenta por ciento de la obra? ;Y si te desapareces? ;Y si
me dejas plantado?

Pero esta caida también supone para el conservadurismo una sensacién de frustracion y
rabia. Dos didlogos con sabor a afioranza representan el poder perdido de los ex-

terratenientes, su crisis socioecondmica y la interaccidén conflictiva con otros grupos

sociales. A solas, los Diaz-Canseco se lamentan:

CUCHA: Yo sé que nada es como antes. Loca tendria que estar para no darme cuenta. A todo
me he resignado, Lizardo: las rentas miserables, la hacienda perdida...

LIZARDO: jLa hacienda no la perdimos! jNos la robaron Velasco y su pandilla! Tremendos
pillos...

Luego, tras contratar al albafiil, Don Lizardo desconfia y reniega ofuscado:

DON LIZARDO: ;Bah! No sabré yo cémo piensan... jA esos indios mi padre los compraba por
soles!

108 No existen sino multiples procesos de “erosién” de fronteras que van socavando las divisiones y
distancias del espacio urbano de Lima, pero que al mismo tiempo dan lugar a nuevos reacomodos
fronterizos y a nuevas microdivisiones: barrios pobres emergen incrustados en distritos tradicionales de
clase alta y zonas exclusivas emergen en distritos en su mayoria pobres. Para un estudio de caso de este
proceso de “erosion”, Cf. Rail Rosales, Para ver mds alld de lo evidente, pp. 59-64.

109 A partir de 1990, los muros que separan, protegen y distancian, se han multiplicado indefinidamente
en el espacio urbano como rejas y casetas de seguridad, avisos de vigilancia permanente con permiso para
disparar y en los barrios mas pudientes sistemas de vigilancia con cdmaras. Véase Mike Davis, Ciudades
muertas, p. 23: “la persecucién de la utopia burguesa de un entorno totalmente calculable y seguro ha
ocasionado paradéjicamente una radical inseguridad (unheimlich). En verdad, ‘alli donde la tecnologia ha
logrado una victoria aparente sobre los limites de la naturaleza [...] el coeficiente de peligro conocido vy,

399

de forma mas significativa, de peligro desconocido se ha incrementado proporcionalmente’.
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5.4 Representaciones de la nacion peruana desde el conservadurismo

Por tanto, hacia 1989 la nacién peruana es experimentada por el conservadurismo como
angustia por la pérdida del poder oligarquico, por la falsedad de los ideales de la
modernidad, por las contradicciones ontoldgicas latentes en el sujeto nacional y por el
futuro incierto tras la crisis. Caidos del cielo es la representacion cinematogréfica de esa
angustia que el conservadurismo expresa valiéndose de los simbolos del imaginario de
semantica peyorativa.

En el clamor por la normalidad pasada, por el retorno del antiguo orden o su
renovacion, se advierte la representacion peyorativa de la nacién. Un ejemplo de esta
“nostalgia” por el orden y afioranza por el poder se aprecia en Victor Rail Haya de la
Torre, cuando compara con un ser anormal, repulsivo y mdrbido el desarrollo
socioeconémico de las naciones latinoamericanas: “es como el nifio monstruoso, que al
devenir hombre le crecid la cabeza, se le desarroll6 una pierna, una viscera, quedando el
resto del organismo vivo pero anquilosado en diferentes periodos de crecimiento.
Examinando el panorama de nuestros pueblos encontramos esta co-existencia de etapas
que deberian estar liquidadas” (en Cotler, 2005: 197-8). Esta representacion de la nacién
peruana en el contexto politico internacional se asemeja a aquella evocada en la dltima
locucién de Don Ventura en Lecciones de vida, horas después de ver la monstruosa

herida / cicatriz en el vientre de Veronica.

DON VENTURA: Y antes de terminar con esta ediciéon de “Tud eres tu destino”, quiero leer
amigo, amiga que me escuchas, una ultima cartita que nos acaban de alcanzar. Quien envia pone
en el sobre “urgente”. Para Don Ventura no existe nada mds urgente que ayudar a aquellos que
necesitan esperanza y aliento. Dice asi: “Aunque soy joven, vivo y siento como viejo. No tengo
trabajo, ni amigos, mucho menos esposa o enamorada. Como si eso fuera poco soy una carga
para mi familia ya que no puedo valerme por mi mismo. Hasta para hacer esta carta he
necesitado ayuda. Todo comenzé cuando tenia trece afios y jugaba en la calle con unos amigos.
Quiso la desgracia que tocara un poste electrificado y recibiera una terrible descarga que me
puso al borde de la muerte. Los médicos lograron salvarme la vida pero perdi... pero perdi ambos
brazos y quedé con graves trastornos en el sistema nervioso. Desde ese dia yo me pregunto si
valié la pena haber sobrevivido, si no debi morirme ahi mismo; hay momentos en que maldigo
haber nacido y no veo la hora de reventar. Yo le pregunto a usted Don Ventura ;También soy yo
mi destino o es el destino el que me ha condenado a este sufrimiento para siempre? Su oyente,
L.A”

La misma semdntica es usada para la representaciéon de la nacién peruana: el nifio
monstruoso o mal desarrollado que sigue creciendo hasta ser el hombre malformado y
moérbido, adopta una serie de simbolos teriomorfos (asociados a lo bestial y

monstruoso). En estos dos casos la imagen del nifio implica un futuro nefasto, cercano a
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la muerte: se trata de una angustia que atraviesa pasado y presente y se proyecta a
futuro. Estos nifios representan un futuro en juego; en este caso, el futuro de una nacién.

Son nifios, precisamente, César y Tomads, los protagonistas asociados al futuro en
juego de la nacién peruana. Herederos de la relacion arraigada entre oligarquia (los
Diaz-Canseco) y servidumbre (Mechita), César y Tomds hurgan en la actualidad en la
basura, rodeados de cerdos y gallinazos, de enfermedad y violencia. Acusando los
efectos de una historia de rechazo al otro-social, estos nifios son su resultado en una
actualidad critica. Es una incdgnita saber si, en tales circunstancias, dichos nifios
acabardn desarrollindose hacia una adultez normal o hacia lo monstruoso. La

representacién de la nifiez!!°

adquiere entonces el dramatismo de una promesa futura.
Entre la violencia y la pobreza, entre una historia de servidumbre-oligarquia y un
presente terrible, la nifiez marginal de Lima representada por César y Tomds pone
trdgicamente en juego su promesa de futuros hombres peruanos. En ese juego, su nifiez
queda frustrada y la promesa parece romperse.

La frustracion de la nifiez en formacion remite a la imagen terrible de aquello que no
ha llegado a buen fin y por tanto se halla cubierto de fatalidad. La toma cinematogréfica
de César y Tomads en el cementerio, contemplando la tumba de Mechita, manifiesta
precisamente esa conciencia de lo fatal, del crimen y la culpabilidad que alimentara su
futuro. Esta representacion nefasta de la nifiez frustrada en la nacién peruana resuena
también en el estigma del nifio monstruoso locutado por Don Ventura. Pero retorna
nuevamente con la herida / cicatriz de Verdnica: su vientre monstruoso ahonda la
angustia al anunciar el futuro del nifio que alojar4.

Desde la perspectiva conservadora, la malformacién corporal del vientre femenino!!!
y la nifiez frustrada suponen estados de transicion nefastos hacia el futuro y expresan el
contexto terrible de la formacién de futuras generaciones. Malformaciones, nifiez
frustrada, vientre monstruoso, representan a través del cuerpo la indefinicion terrible del

devenir, en tanto umbral hacia un futuro nefasto.

110 Véase Vicky Lebeau, Childhood and cinema, p. 176: “;Qué da valor a la imagen de la nifiez? (El
sufrimiento? ;La muerte? En las fronteras del lenguaje, de la cultura, del conocimiento, la nifiez siempre
puede utilizarse para hacer extrafio lo familiar, siniestro lo hogarefio, de modo que se aproxima también al
uso de la imagen de la nifiez como incitacién a la compasion, la piedad, el sentimiento —sobre todo en lo
concerniente al futuro”.

11 Como apreciamos en el capitulo 3, el vientre sexualizado integra diversos simbolos que nutren una
semdantica peyorativa sobre el cuerpo del otro-femenino.
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Asi, en Caidos del cielo, la monstruosidad, el vientre femenino, la mujer

negativamente semantizada''?

y la frustracién de la nifiez en formacién, apoyados en el
simbolismo teriomorfo, representan a una nacién peruana en un angustiante proceso de
transicion hacia un futuro social nefasto, vinculado al otro-social —inmigrantes y clase

media-obrera— y su prole, donde se aloja en parte el futuro de la nacién peruana.

5.5 De los cuerpos-otros: Transiciones, margenes, amenazas y desorden

Todo estado de transicion es peligroso pues es umbral donde se aloja aquello que atn
“no es” y permanece en una situacion de indefinicion, caos y desorden. Desde la
perspectiva conservadora, todo estado de transicién supone una amenaza al orden. En
este sentido, Mary Douglas sostiene que la representacion en el cuerpo de estados de

transicion guarda relacidn con grupos sociales marginales:

considérense las creencias acerca de las personas que se encuentran marginadas. Son personas
que de algin modo quedan fuera de la configuraciéon de la sociedad, que no tienen lugar
determinado. Puede que no estén haciendo nada que sea moralmente malo, pero su estatuto es
indefinible. Témese, por ejemplo, la criatura atn por nacer. Su posicién actual es ambigua, al
igual que su futuro. Pues nadie puede decir qué sexo tendrd o si va a sobrevivir a los azares de la
infancia. Con frecuencia se la trata como a algo vulnerable y a la vez peligroso (1973: 130).

Estos estados de transicidon, ambiguos e indeterminados, se representan en el cuerpo

humano a través de sustancias que transitan entre lo interior y lo exterior del cuerpo, que

cruzan su umbral. Es por ello que:

las exudaciones del cuerpo humano son objeto universalmente de intensos tabies, en particular
las heces, la orina, el semen, la sangre menstrual, los mechones cortados de cabellos, los
fragmentos de ufias cortadas, la suciedad del cuerpo, la baba, la leche de la madre. [...] Esas
sustancias son ambiguas de la manera mas fundamental. [...] Heces, orina, semen y demds son
mias y, al mismo tiempo, no lo son (Leach, en Bauman, 2002: 271).

Del mismo modo, Elsaesser y Hagener'!® destacan la piel, regién fronteriza del cuerpo
no completamente separada del cuerpo pero tampoco fuera de él. En la piel, toda herida,

toda cicatriz, denota el flujo de una exudacién (sangre, pus, costra), es rastro de una

112 Respecto de la mujer como otro fronterizo e indefinido, véase Georges Balandier, El desorden, pp. 96-
97: “en una ambivalencia completa, la mujer. Mas que el hombre, ella estd ligada al mundo natural; la
topologia imaginaria la coloca en los confines de la naturaleza y la cultura. Ella posee el poder de la
fecundidad, el que permite nacer, reproducir, estar en el origen de una descendencia. [...] Mas
significativa es la conversioén del poder de la naturaleza que posee la mujer en un poder negativo, nefasto,
inherente a la naturaleza femenina; lo positivo (la capacidad de reproduccion) se transforma en negativo
(la impureza contagiosa); la sangre de la vida se degrada en sangre de la deshonra y la contaminacioén. [...]
La ambivalencia de la figura femenina se expresa sobre todo en la sexualidad”.

13 Véase supra, p. 212.
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abertura en el cuerpo, umbral abierto (herida) o cerrdndose (cicatriz), lejano a su estado
normal.
Para Douglas, la representacion de estas sustancias corresponde a una trasposicion al

cuerpo humano de una experiencia angustiante de los margenes del orden social:

todos los margenes son peligrosos. Si se los inclina hacia un lado o hacia otro, se altera la
forma de la experiencia fundamental. Cualquier estructura de ideas es vulnerable en sus
margenes. Era de esperar que los orificios del cuerpo simbolizaran sus puntos especialmente
vulnerables. Cualquier materia que brote de ellos es evidentemente un elemento marginal. El
esputo, la sangre, la leche, la orina, los excrementos o las lagrimas por el sélo hecho de brotar
han atravesado las fronteras del cuerpo. Lo mismo sucede con los restos corporales, los recortes
de la piel, de las ufias, del pelo, y el sudor (1973: 164).

Son estas sustancias fronterizas del cuerpo las que utiliza Julia Kristeva en su nocién de

14 nocién que enfrenta a la estructura lacaniana de “lo simbélico”. Para

lo abyecto
Kristeva, “lo simbdlico™ estd asociado a la estructura familiar (patriarcal, en términos
feministas); por ello, asocia las exudaciones y sustancias indefinidas del cuerpo (lo
abyecto) a lo femenino o lo maternal. Inspirada en la nocién de lo abyecto, Barbara
Creed formula lo monstruoso-femenino, nocién con la cual aborda las representaciones
cinematograficas del cuerpo, la mujer y el desorden social subyacente, desorden
rechazado por la estructura patriarcal normativa''>. Asi, el cine gore, el porno y toda
representacion de lo abyecto, amenazan al orden patriarcal porque la presencia de lo
maternal de-constituye el orden ontolégico normativo del sujeto!®.

Kristeva y Creed apuntan en la direccion sefalada previamente por Douglas; ésta
desde la antropologia social, aquellas desde el arte y los estudios filmicos: las zonas
fronterizas del cuerpo (exudaciones y piel) son sensibles a la representacion de los

peligros y amenazas de grupos sociales instalados en los margenes del orden social.

El cuerpo es un modelo que puede servir para representar cualquier frontera precaria o
amenazada. El cuerpo es una estructura compleja. Las funciones de sus partes diferentes y sus
relaciones ofrecen una fuente de simbolos a otras estructuras complejas. [Debemos estar]
dispuestos a ver en el cuerpo un simbolo de la sociedad, y a considerar los poderes y peligros que
se le atribuyen a la estructura social como si estuvieran reproducidos en pequefia escala en el
cuerpo humano (Ibid.: 156).

14 Véase supra, pp. 211-2.

!15 Lacan asocia lo indefinido y repulsivo del cuerpo (la Cosa) con lo pre-simbdlico, estado anormal del
sujeto en su constitucién dentro del orden social normal; pero como aclaran Deleuze y Guattari, dicho
orden corresponde a la normalidad de la sociedad moderna, liberal y capitalista. Véase supra, p. 205.

116 De ahi la marginalidad atribuida a dichos géneros cinematogréficos, su descalificacion y rechazo.
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En Caidos del cielo, esta representacion se manifiesta en el cuerpo de Veronica: en la
herida / cicatriz, en el vientre femenino nefasto; pero también en la nifiez amenazada y
lo monstruoso, es decir, en los nietos de Mechita y el mutilado-parapléjico que escribe
la carta a Don Ventura, representaciones asociadas al simbolismo teriomorfo. Estas
representaciones de los cuerpos-otros expresan la angustia del conservadurismo ante
aquello que, desde su perspectiva, amenaza al orden social: “si una persona no
encuentra lugar en el sistema social y es por lo tanto un ser marginal, toda precaucién
contra el peligro debe proceder de los demds. Esta persona no tiene la culpa de su
situacion anormal. En general, este es el modo en que nosotros consideramos a los seres
marginales dentro de un contexto que no es ritual sino secular” (/bid.: 133).

De este modo, mediante las representaciones cinematograficas de lo anormal, lo
fronterizo y monstruoso'!” en los cuerpos-otros, el conservadurismo expresa su angustia
por el desorden en la nacién peruana, su crisis y sus cambios, desorden que a nivel
social se vincula a la presencia de grupos marginales''® en la urbe limefia (inmigrantes,
inquilinos de clase media-obrera, mujer ajena a la normativa criolla), cuyo estado de
indefinicién y transicion ha venido amenazando y socavando el orden social.

Apreciamos asi que:

El desorden, el caos no estdn solamente situados, estin representados: con la topologia
imaginaria, simbdlica, se asocia un conjunto de figuras que manifiesta su accién en el interior
mismo del espacio civilizado. Son figuras ordinarias, en el sentido de que se encuentran
trivialmente presentes en sociedad, pero estdn en situaciéon de ambivalencia por lo que se dice de
ellas y lo que ellas designan. Ellas son lo otro, complementario y subordinado, objeto de
desconfianza y temor a causa de su diferencia y de su condicién inferior, motivo de sospecha y
generalmente victima de acusacién. Ocupan la periferia del campo social en el sistema de las
representaciones colectivas predominantes (Balandier, 1993: 95).

Caidos del cielo constituye la representacion cinematografica del orden social
(vinculado al sujeto criollo conservador) enfrentado al desorden (vinculado al otro

social-cultural-femenino). El conflicto ente ellos, la ruptura en su relacién, origina

aquello que en la diégesis hemos denominado lo grotesco.

7Y por ello mismo la dominante seméntica del simbolismo teriomorfo en la representacién del otro,
simbolismo vinculado precisamente a lo cadtico, lo bestial-monstruoso y lo devorador: el cerdo, la vieja,
la herida / cicatriz, el gallinazo, la voracidad, etc. Véase supra, pp. 182-3.

18 Grupos marginales que como vimos son en realidad una mayoria: la amenaza es experimentada
cuando el conservadurismo se sabe minoria en el mismo espacio urbano. Véase Mary Douglas, Pureza y
peligro, p. 167: “cuando los ritos expresan angustia acerca de los orificios del cuerpo, la contrapartida
socioldgica de esta angustia se manifiesta en el cuidado en proteger la unidad politica y cultural de un
grupo minoritario”.
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La ruptura sujeto normal / otro anormal en el caso de la nacién peruana se nutre
histéricamente en relaciones que como vimos enraizan en la colonia y se renuevan en la
republica moderna. Asi pues, cuando las representaciones de lo grotesco en el discurso
filmico de Caidos del cielo denuncian y rechazan desde la perspectiva conservadora al
otro que propicia el desorden, dicho conservadurismo estd reclamando a su vez una
vuelta al orden (afioranza o nostalgia del poder) o, mejor atin, su renovacién'!’.

5.6 Recomposicion del orden conservador

Del discurso filmico de Caidos del cielo se desprenden dos alternativas a este clamor
conservador por una recomposicion del orden en la nacién peruana ante la amenaza
presente. Como primera opciéon asoman los nifios Tomds y César, recientemente
liberados de lo maligno por su propia accién. En la perspectiva conservadora del
discurso filmico, César y Tomds constituyen una nifiez en transicién nefasta: hijos
indefinidos del otro-social, nietos de la servidumbre (Mechita), hijos de madre
irresponsable y emigrante (a EE.UU.), crecen hacia la adultez bajo circunstancias
terribles de violencia y desamparo. Enfatizando este devenir nefasto, el discurso filmico
de Caidos del cielo minimiza semanticamente el heroismo de los nifios y su victoria
sobre lo maligno'?’, sustituyéndolo por el probable retorno de lo maligno al sefialar en
ellos el crimen y la culpa. Desde la perspectiva conservadora, ya desde su nifiez los
hijos del otro-social (inmigrantes y clase obrera limefia) son asociados al crimen, la
violencia y la culpa, malogrando su transicién hacia una adultez normal como futuros
peruanos.

Para la perspectiva conservadora, la vuelta al orden vendria con la segunda opcion:
su propio retorno al poder. Los remanentes de la oligarquia limefia representada por los
ex-terratenientes, los Diaz-Canseco, se refugian en la muerte ante la crisis angustiante
con el ideal de recuperar la normalidad social, econémica y familiar perdida. De este
modo, su inmersién en la muerte restaurativa y revitalizante representa el deseo de

restaurar sus fuerzas con el descanso del retiro y volver a la esfera del poder. La

119 Véase Georges Balandier, El desorden, p. 233: “La conciencia del desorden [...] se sitda en la linea del
tiempo entre el olvido de las condiciones anteriores y la ignorancia de los estados futuros. A lo cual se
asocian el descubrimiento de una complejidad creciente —todo parece volverse mas dificil de describir,
toda accién parece tomar mejor la medida de sus limites— y el reconocimiento de una irreversibilidad
que se opone a las tentativas para regresar a un orden pasado de cosas”.

120 Opuesto al herofsmo de los nifios hermanos celebrado en la narracién de Ribeyro, en el cuento
tradicional de Hdnsel y Gretel y en la mitologia subyacentes a la diégesis de Caidos del cielo. Véase
supra, p. 48, nota 21.
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representacion de esta aspiracion conservadora halla en la muerte, la oscuridad y el
mausoleo, los simbolos imaginarios de inversion e intimidad que brindan reposo,
tranquilidad y restauracién vital'?!. El discurso filmico expresa asi el deseo conservador
de restaurar el orden social mediante la recompocision de la oligarquia peruana.
Precisamente, esta recomposicion conservadora —que Julio Cotler ha llamado
neoconservadurismo— tomo las riendas de la nacién peruana desde 1990. El retorno
renovado de la oligarquia conservadora acontecié en la naciéon peruana apenas al afo
siguiente de la produccién de Caidos del cielo: en 1990, Fujimori radicaliza el orden
social conservador que habia sido amenazado durante la crisis de la década anterior.
Para ello el gobierno renueva el capitalismo instituyendo una politica neoliberal que

desde entonces serd la normativa estatal de la nacién peruana hasta la actualidad.

Si bien el estilo de comportamiento de los outsiders y las relaciones que establecen con las
masas se emparentan con el cardcter plebiscitario de los liderazgos populistas, responden a los
enunciados de las emergentes fuerzas neoconservadoras que —siguiendo la tendencia mundial—
han surgido en América Latina [...] el recetario neoliberal de los outsiders proclama la necesidad
de reducir las funciones estatales y fomentar el mercado mediante decisiones tecnocraticas —y,
en esta medida, ajenas al debate publico—, destinadas a corregir los vicios generados por los
partidos y el Estado. El ajuste, la estabilizacion y la liberalizacién econémica se conciben como
los tdnicos instrumentos vdlidos, aunque temporalmente dolorosos, para eliminar los rasgos
precapitalistas y premodernos de la sociedad y la cultura; y para sentar las bases del
capitalismo y el liberalismo politico en el marco del mercado internacional, al que se percibe
como espejo de la modernidad o de la postmodernidad, segtin el caso (Cotler, 1994: 171-2).

La tecnarquia neoliberal, econémica y militar fue la encargada de restaurar el orden

social del debilitado estado moderno. Asi, cuando Fujimori inicia su gobierno, asume:

las perspectivas y los intereses de los militares, los organismos internacionales, los empresarios y
los medios de comunicacién, lo que le permiti6 erigirse en eje de una alianza hegemonica. Sobre
esta base, Fujimori desarroll6 una coherente estrategia destinada a "salvar el Estado", a tal punto
que se decidi6 a quebrar la legalidad constitucional cuando lo considerd necesario (/bid.: 201).
En el clamor por una recomposicién del orden —clamor expresado en Caidos del
cielo—, el conservadurismo dio via libre a un régimen autoritario-neoliberal y de este
modo emergié “el fujimorismo como un rebrote de la derecha en estrecha alianza con

las Fuerzas Armadas” (Montoya, 2010: 118). Salvar el Estado fue salvar el orden

conservador'?? y el estado-nacién peruano se restauré bajo el autoritarismo de un

121 Véase supra, p. 179.

122 Gellner explica el estado en términos de orden y de su conservacion. Véase Ernest Gellner, Naciones y
nacionalismo, pp. 16-7: “El estado es aquella institucién o conjunto de instituciones especificamente
relacionadas con la conservacién del orden (aunque pueden estar relacionadas con muchas mas cosas). El
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régimen que lo supeditd a la tecnarquia econémica, es decir una restauracion del orden

por medio del neoliberalismo'*,

También las amenazas al orden social se difuminaron gracias al estado neoliberal'**
de Fujimori, pues la presencia inmigrante en Lima fue “cooptada por el patron de poder
post-oligdrquico, en especial desde la re-privatizacién del control del Estado y la
profunda reconcentracién del control de los recursos de produccién y de los ingresos,
que comenz6 con la funesta dictadura fuji-montesinista” (Quijano, 2006: 19). Pese a la
angustia y el rechazo del conservadurismo hacia el otro-social, el estado neoliberal
peruano y la tecnarquia econdmica lo terminan integrando. Apreciamos asi, en el caso

peruano, dos actitudes €ticas conservadoras ante la presencia del otro amenazante del

orden: por una parte su rechazo y por otra la homogenizacion.

Existen diversos modos de tratar las anomalias. Negativamente podemos hacer caso omiso de
ellas, no percibirlas sin mds, o mds bien condenarlas cuando las percibimos. Positivamente,
podemos afrontar con resolucién la anomalia y tratar de crear una nueva configuracién de la
realidad en la que tenga cabida. No es imposible que un individuo someta a revisién su propio
esquema personal de clasificacion. Pero ningtin individuo vive aislado y habrd recibido su
esquema de otros, siquiera sea parcialmente [...] Cualquier sistema dado de clasificacion tiene
por fuerza que provocar anomalias, y cualquier cultura dada tiene que afrontar acontecimientos
que parecen desafiar sus supuestos (Douglas, 1973: 58-9)

Con la adopcién del neoliberalismo, el estado-nacién vio el retorno al poder de un

renovado conservadurismo que ha forjado desde entonces el futuro de la sociedad

estado existe alli donde agentes especializados en esa conservacién, como la policia y los tribunales, se
han separado del resto de la vida social. Ellos son el estado”.

123 El neoliberalismo ha reestructurado los estados-nacién en funcién de una economia supranacional,
como ocurrié en el caso peruano desde 1990. Véase Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde
1780, pp. 191-3: “Hoy dia ‘la nacién’ se halla visiblemente en trance de perder una parte importante de
sus antiguas funciones, a saber: la de constituir una ‘economia nacional’ limitada territorialmente que
formaba una pieza de construccién en la mas amplia ‘economia mundial’ [...] desde el decenio de 1960, el
papel de las ‘economias nacionales’ ha sido menoscabado o incluso puesto en entredicho por las grandes
transformaciones habidas en la divisién internacional del trabajo, cuyas unidades bdsicas son empresas
transnacionales o multinacionales de todos los tamafios, y por la correspondiente creacién de centros y
redes internacionales de transacciones econdmicas que, a efectos précticos, quedan fuera del control de
los gobiernos estatales [...] Esto no quiere decir que las funciones econdémicas de los estados hayan
disminuido o es probable que se esfumen. Al contrario, han crecido, tanto en los estados capitalistas como
en los otros, a pesar de que en ambos campos se ha tendido a estimular la empresa privada u otras
empresas no estatales en el decenio de 1980. [...] el peso de lo que los ingresos y los gastos ptblicos
representan en las economias de los estados, pero, sobre todo, su creciente papel como agentes de
importantes redistribuciones de la renta social por medio de mecanismos fiscales y de bienestar,
probablemente han hecho que el estado nacional sea un factor mas central que antes en la vida de los
habitantes del mundo”.

124 Véase David Harvey, A brief history of neoliberalism, p. 7: “Llamo a este tipo de aparato estatal un
estado neoliberal. Las libertades que encarna reflejan los intereses de los duefios de la propiedad privada,
de negocios, de corporaciones multinacionales y de capital financiero”.
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peruana, optando en adelante por captar la anomalia del otro-social e insertarla en el

orden neoliberal.

5.7 Simbolos del imaginario y restauracion del equilibrio vital

Lo simbdlico en la diégesis de Caidos del cielo es determinante en las representaciones
de lo grotesco pues establece la semdntica del otro (social, cultural y femenino) como
amenaza angustiante del orden. Los simbolos del imaginario constituyen herramientas
para la expresion, imagenes para la comunicaciéon. Su semdntica ha servido a la
representacion social'?® a través de distintas formas de expresién humana, desde el ritual
y los mitos, pasando por las artes hasta llegar a los productos de los mass media en la
actualidad. En esta consideracién universal del simbolo como medio de expresion
humana, Gilbert Durand sostiene que “antafio los grandes sistemas religiosos
representaban el papel de conversatorio de los regimenes simbdlicos y las corrientes
miticas. Hoy, las bellas artes, para una élite cultivada, y, para las masas, la prensa, los
folletines ilustrados y el cine vehiculizan el inalienable repertorio de toda la fantastica”
(2004: 434-5). Toda expresion humana se sirve de los simbolos del imaginario para
expresar un sentido semantico determinado.

Por otra parte, esta expresion enraiza en un proceso de comunicacion que es a la vez
actitud ontoldgica y ética frente a una experiencia dada. Asi, partiendo del trayecto
antropolégico, “el simbolismo se nos aparecié como constitutivo de un acuerdo, o de un
equilibrio [...] entre los deseos imperativos del sujeto y las exigencias del ambiente
objetivo” (Ibid.: 402). Durand considera que la funcién fundamental de la imaginacién
simbolica es precisamente recuperar para el ser humano la experiencia de equilibrio
entre él y su medio social, propiciarla mediante el simbolo. La expresiéon simbdlica

persigue entonces un equilibrio en el mundo y, en ese sentido, “la imaginacién es el

125 Como apreciamos en el capitulo 4, la genealogia de las representaciones sociales del otro en el seno de
la modernidad (en medicina, ciencias humanas, psicoandlisis, industria de la comunicacién, estudios
filmicos) evidencia el uso de simbolos del imaginario de semantica peyorativa: de la teoria médica del s.
XVIII a la nocidn lacaniana de la Cosa, de lo unheimlich freudiano a lo monstruoso-femenino en el cine,
de lo abyecto a Caidos del cielo, los simbolos teriomorfos, nictomorfos y catamorfos nutren las
representaciones de los cuerpos-otros (social, cultural y femenino). Esta puesta en discurso reproduce la
descalificacion y las relaciones de poder sobre el cuerpo-otro anormal, acorde con el discurso de la
modernidad, pero evidenciando a su vez su crisis asociada al sujeto, su identidad y su relacion conflictiva
con el otro, crisis que se agudiza en el curso del s. XX. De ahi la importancia del estudio de las
representaciones sociales del cuerpo y sus discursos subyacentes. Véase Ana Marfa Ferndndez, Las
légicas colectivas, pp. 263-4: “Abrir la dimensién social e histdrica de los cuerpos no significa solamente
pensar en los usos sociales del cuerpo o en la significancia social que otorga sentido al movimiento
cultural de los cuerpos, sino también en las formas histérico-sociales que adopta la propia produccién de
los cuerpos”.
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contrapunto axioldgico de la accién [...] la muerte de los hombres es absuelta por las
imégenes. Por eso el imaginario, muy lejos de ser vana pasion, es accion eufémica y
transforma el mundo segin el ‘hombre de deseo’” (Ibid.: 437).

Los simbolos utilizados en Caidos del cielo, del gallinazo al cerdo, de la basura a la
herida / cicatriz, de la vieja ciega al mar, del baston al mausoleo, de la luna llena a la
caida, contienen la semdntica de angustia con que el conservadurismo experimenta la
realidad pero a su vez, precisamente por ser manifestacién de la imaginacién simbdlica,
persiguen para el conservadurismo la recuperacion del equilibrio para su entorno social,
la nacién peruana, ante la angustiante experiencia de crisis de los afios ochenta.

Apreciamos en Caidos del cielo una angustia conservadora por recuperar la
normalidad social perdida de la nacién peruana, por restablecer el equilibrio deseado, su
orden, eliminando asi toda amenaza de muerte. De este modo, mediante una
fenomenologia del simbolismo en el discurso filmico que nos permitié la comprension
de los simbolos del imaginario y su sentido expresivo, llegamos por otra via a la teoria
expuesta por Douglas'?¢ y Balandier respecto del desorden social y el conservadurismo.

Asi, en tanto actividad dialéctica propia del espiritu, “en su hecho inmediato, en su
espontaneidad, el simbolo aparece restableciendo el equilibrio vital comprometido por
la comprensién de la muerte” (Ibid.: 124-5). Observamos aqui la funcién fundamental
de la imaginacién simbdlica, la cual constituye “la esencia del espiritu, es decir, el
esfuerzo del ser para levantar una esperanza viva hacia y contra el mundo objetivo de la
muerte” (Ibid.: 435).

Caidos del cielo lleva al discurso filmico las representaciones sociales del orden /
desorden y sus enfrentamientos, discontinuidades y rupturas en la nacién peruana hacia
fines de la década de 1980 desde la perspectiva conservadora, la cual busca restablecer
el equilibrio vital ante una experiencia amenazante del orden. Los simbolos, al expresar
la experiencia de angustia ante el tiempo, son utilizados por la perspectiva conservadora
que aspira a recuperar la normalidad social perdida y el equilibrio de la nacién peruana
de acuerdo a su deseo. Este equilibrio se vincula a la recuperacién del orden que ha
caracterizado las diferencias sociales en la nacién peruana a lo largo de su historia y
mediante el cual el conservadurismo se distancia del otro-social, rechazdndolo y

frustrando la relacién con €l.

126 Véase Mary Douglas, Pureza y peligro, p. 162: “es posible pensar que las culturas que desarrollan
abiertamente el simbolismo corporal lo utilizan para confrontar la experiencia con sus inevitables dolores
y pérdidas. Por medio de estos temas se enfrentan con las grandes paradojas de la existencia”.
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5.8 Una representacion cinematografica de la nacion peruana

Mediante la recontextualizacion permanente de su discurso filmico, la pelicula Caidos
del cielo nos ha permitido aproximarnos a la nacién peruana de fines de la década de
1980 y comprender su realidad social caracterizada por conflictos, escisiones y
discontinuidades arraigadas en su historia. La diferencia cultural y su proyeccion
histérica adquieren relevancia en la diégesis de Caidos del cielo. Tal como Homi
Bhabha ha observado, en el contexto de la colonialidad y la migracién urbana —
caracteristicos de la modernidad—, la diferencia cultural y los vacios de la historia
(“desfases”, “ambigiiedades”) se tornan aspectos clave de las representaciones
contempordneas de la nacion, entendida como “pueblo”.

En las representaciones contempordneas de la nacién se superponen dos
temporalidades distintas: a) una temporalidad histdrica, vinculada al ideal moderno de
nacién como pueblo homogéneo'?’, con un pasado ideal monolitico que delinea un
origen y una historia'?®; b) una temporalidad contemporinea, que evita toda idea de
origen y pasado del pueblo-nacién para revelar su performance vital en el presente, en
su actual negociaciéon y reproduccién social. Esta doble temporalidad de la nacién
evidencia —una vez mds— sus escisiones y contradicciones culturales, y sobre todo
como éstas se agudizan en el presente, nutriendo asi nuevas formas de representacion.
Para Bhabha, es precisamente “mediante este proceso de escisién que la ambivalencia
conceptual de la sociedad moderna se vuelve el sitio para escribir la nacién” (2002b:
182), de tal modo que el sujeto nacional no puede ser representado si no es a condicién
de representar en el presente esta escision arraigada desde el origen de la nacidon
moderna y sus contradicciones ontoldgicas. Al actualizarse en la urbe contemporanea,
estas contracciones evidencian que “la unidad politica de la nacién consiste en un
desplazamiento continuo de la angustia causada por la irredimible pluralidad de su
espacio moderno” (Ibid.: 185).

Es asi que ante las representaciones de lo grotesco en el discurso filmico de Caidos

del cielo, “nos enfrentamos con la nacion escindida dentro de si misma [itself],

127 Para una definicién de homogenizacién y su relacién con el estado-nacién y la diferencia cultural,

véase supra, p. 233, nota 104.

128 Temporalidad que implica también el ejercicio de un olvido. Véase Patricia Pisters, “Homi K.
Bhabha”, p. 302: “el olvido de los origenes reales de la narrativa de la nacién occidental, la cual excluye
la violencia del imperialismo y el rol de los ‘otros’ en la creacién de la nacién”. Este olvido ha llevado a
Renan a afirmar: “el olvido y, yo dirfa incluso, el error histérico, son un factor esencial de la formacién de
una nacién y es asi que el progreso de los estudios histéricos es por lo general un peligro para la
nacionalidad”. Véase Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, p. 21, nota 19.
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articulando la heterogeneidad de su poblacién” (Ibid.: 184). Bhabha concluye que en las
representaciones contempordneas de la nacién, aquella heterogeneidad cultural que da
lugar a su desfase temporal y espacial como pueblo-nacidn, “es en realidad la estructura
misma de la diferencia y escision dentro del discurso de la modernidad [...] Este proceso
es mds evidente en el trabajo de los autores ‘posmodernos’ que llevan a sus limites las
paradojas de la modernidad, y revelan los margenes del Occidente” (2002c: 297).

Las paradojas de la modernidad en la representacién posmoderna de la nacién ponen
de manifiesto las diferencias culturales que la constituyen histéricamente desde su
creacion. En el presente, estas diferencias se agudizan con las transformaciones del
capitalismo tardio, mostrando la imposibilidad de la representacion homogenizante y

monolitica de la nacién segtn el discurso de la modernidad'?’

. De este modo, “la nacién
pasa de ser un simbolo de la modernidad a volverse el sintoma de una etnografia de lo
‘contemporédneo’ dentro de la cultura moderna” (Bhabha, 2002b: 183-4).

Lo contemporineo en la nacién peruana, como apreciamos a partir de su
representacion en Caidos del cielo, es precisamente el encuentro entre una historia de
relaciones sociales sustentadas en el contradictorio ideario moderno-nacional y el
proceso presente, hacia 1989, de reproduccion viva de la nacién, que implica cambios y
devenires. Implica asimismo las angustias y rechazos por parte del conservadurismo del
orden normal hacia la otredad al interior de una nacidn culturalmente discontinua, pero
también la incorporacién del otro y la integracion del desorden (que el conservadurismo
experimenta como amenaza) con el fin de recomponer el orden social futuro mediante
un estado peruano que de 1990 en adelante responde econdmica y politicamente al
neoliberalismo global. Del discurso filmico de Caidos del cielo podemos concluir que,
en su representacion, “la nacién ya no es el signo de la modernidad bajo el cual las
diferencias culturales son homogeneizadas en la visiéon ‘horizontal’ de la sociedad. La
nacion revela, en su representacion ambivalente y vacilante, una etnografia de su
reclamo a ser la norma de la contemporaneidad social” (Ibid.: 186).

Durante la década de 1980, al examinar el gran corpus de representaciones de la

posmodernidad, Fredric Jameson consideré (influido por Deleuze y Guattari y su nocién

129 Gellner ha planteado que la homegenizacién no es tanto consecuencia de la nacién, sino lo contrario:
la idea de nacidn resulta de la homogenizacién a la cual tendia la emergente estructura de la sociedad
industrial; la homogenizacion y, tras ella, la idea de nacidn, son pues consecuencia del mismo proceso de
la modernidad. Cf. Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo.
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de rizoma'*®) la importancia de aprehender la organizacién espacial del dominio

capitalista, planteando la necesidad de una cartografia cognitiva'!

que permita a las
representaciones dar cuenta del lugar social y econdmico particular del sujeto en el
espacio nacional e internacional del capitalismo tardio. Es decir, “devolver a los sujetos
concretos una representacion renovada y superior de su lugar en el sistema global”
(Jameson, 1991:120). En el contexto del capitalismo tardio, la representacion

cinematografica de la nacion deja atrds:

al viejo espacio nacional mds transparente o a enclaves que supongan perspectivas y formas de
representacién mas tradicionales y seguras [y en cambio] tendria que arrostrar la posmodernidad
en toda su verdad, es decir, tendria que conservar su objeto fundamental —el espacio mundial
del capital multinacional— y forzar al mismo tiempo una ruptura con €él, mediante una nueva
manera de representarlo [...] que nos permitiria recuperar nuestra capacidad de concebir nuestra
situacién como sujetos individuales y colectivos y nuestras posibilidades de accioén y de lucha,
hoy neutralizadas por nuestra doble confusién espacial y social (Ibid.: 120-1).

La “etnografia de lo contemporaneo”, de la diferencia cultural de la nacién y sus
contradicciones —propuesta por Bhabha—, complementa la “cartografia cognitiva”
planteada por Jameson, pues ésta se plantea como representaciéon supranacional de la
escision de la nacién en funcién de un sistema geopolitico global dominado por el
capitalismo. Asi, en la representaciéon posmoderna de la nacién —subraya Bhabha— el
realismo no responde mds a la version moderna de la nacién de inspiracion
homogenizante, antes bien representa las discontinuidades y escisiones de su
heterogeneidad. Tal es el caso del realismo con presencia de lo simbdlico de la diégesis
de Caidos del cielo en tanto representacion de la naciéon peruana. En ese sentido,

Jameson considera necesario:

“historizar” la cuestion del realismo, teniendo en cuenta que las formas candnicas de realismo
que emergieran en el siglo XIX no podrian cumplir esa misma iluminadora funcién hoy en dia;
la realidad social de la que ellas podian dar cuenta era, en su légica interna, diferente de la
sociedad presente, pertenecia a una fase distinta del desarrollo capitalista. [...] La nueva
configuracién del espacio y tiempo y una naturaleza mds abstracta de los procesos sociales
en los tiempos posmodernos revela una forma realista incapaz de dar cuenta de la
totalidad, creando la demanda por nuevas formas de arte capaces de ofrecer no tanto una
representacion en el sentido cldsico, sino mds bien un “mapa cognitivo” licido que nos ayude a
comprender nuestra sociedad y nuestra posicién al interior de ella (Xavier, 2004: 350).

La representacion contempordnea de la nacion refiere entonces a la problemdtica de su

situacion hacia finales del siglo XX, momento en el cual la desestabilizacién y

139 Para la nocién de rizoma y su oposicion al conservadurismo capitalista, véase supra, pp. 139-140.
31 Cf. Fredric Jameson, La estética geopolitica, pp. 17-8 y 22-5.

249



restructuracion del estado en funcién de una economia supranacional, pero también las
diferencias culturales que arrastra histéricamente en su territorio, implican una crisis de
la nacion y el estado. Como hemos apreciado, los estados-nacién se reestructuraron e
incluso se han fortalecido, como en el caso peruano, en funcién del neoliberalismo. Pero
si las naciones y los estados contintian existiendo pese a estas transformaciones,

también es cierto que la historia de finales del siglo XX sera considerada como:

la historia de un mundo que ya no cabe dentro de los limites de las “naciones” y los “estados-
nacién” tal como solian definirse, ya fuera politica, econdémica, cultural o incluso
lingiifsticamente. [...] reflejard el declive del antiguo estado-nacién como entidad capaz de
funcionar. Verd los “estados-nacién” y las “naciones” o los grupos étnico/lingiiisticos
principalmente en relacién con la nueva reestructuracién supranacional del globo, retirdindose
ante su avance, resistiéndose o adaptdndose a ella, viéndose absorbidos o dislocados por ella
(Hobsbawm, 1998: 201).
(Coémo representar entonces cinematograficamente a la nacion, a fines del siglo XX, en
circunstancias en que nacion, estado y pueblo han dejado de ser aquello que la
modernidad habia instaurado ontoldgica y politicamente como norma politica ideal? En
lo referido a la representacion cinematografica, “uno de los desafios que trae la escena
contempordnea es la desestabilizacién de lo que en otro momento fueran categorias
politicas [...] consolidadas, como aquella de nacién” (Xavier, 2004: 350). En ese
sentido, Ismail Xavier halla en las representaciones posmodernas de la nacién una
reformulacion de la alegoria nacional, renovada alegoria que se aleja del realismo y de

una representaciéon de la nacién basada en el discurso de la modernidad y que en

cambio:

Deviene signo de una nueva conciencia de la historia donde la preferencia por analogias y por
una memoria viva del pasado es ahora tomada no como celebracién de una identidad que conecta
pasado y presente, sino como una experiencia capaz de ensefiarnos que la repeticién es siempre
una ilusidén, y que los acontecimientos antiguos [...] pierden su significado ‘original” al ser vistos
desde una nueva perspectiva. Vistas desde nuestra experiencia presente, las alegorias hacen
evidente su vocaciéon para expresar el rol central del tiempo en la cultura y en las vidas
individuales (Ibid.: 349).
Las peliculas posmodernas contempordneas representan a la nacion considerando sus
escisiones evidenciadas por las contradicciones del discurso de la modernidad y su
actualizacion en el presente, pero también por las transformaciones sufridas a nivel
global en funcién del capitalismo tardio, las cuales transformaron en las tltimas décadas

del siglo XX nuestra idea normativa de nacion.

250



“La Nacién”, como categoria problemadtica, constantemente reelaborada, ha tenido sus
vicisitudes en tiempos recientes, pero las alegorias nacionales contindan estando presentes en
nuestra escena contemporanea aunque bajo nuevas formas que expresan las maneras en que
las nuevas configuraciones del espacio, tiempo, intercambio econémico, y poder politico han
creado un sentido de crisis en este terreno. Estas presentan diferentes puntos de vista, mds o
menos criticos del status quo, pero en conjunto revelan como una percepcién general de la
nacion es crucial para la tematizacién no sélo de aspectos claramente politicos sino también de
los estilos de vida privados (Ibid.: 350).

e

5.3 Neoliberalismo en 1é”p7rovincia francesa de
Lille. Desempleo y explotacién laboral en La Sarajevo. Diferencia cultural y restructuracion
vida sofiada de los dngeles de naciones balcdnicas en La mirada de Ulises

5.5 Suefio norteamericano, violencia y pobreza 5.6 Pobladores fueguinos divisan las naves
urbano-marginal en Lima. Crisis estatal y espafiolas. Crisis latinoamericana, deuda externa
diferencia cultural en Caidos del cielo y estado neoliberal en El viaje

5.7 Estado-nacién japonés y crisis de identidad 5.8 Capitalismo, (des)igualdad y especulacién
en el espacio multinacional, en Neon Genesis financiera. Integracién del estado polaco al
Evangelion neoliberalismo europeo en Tres colores: Blanco
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Esta forma posmoderna de “alegoria nacional” se aprecia en peliculas como
Underground (Kusturica, 1995), que representa la crisis bélica del estado-nacion
multiétnico yugoslavo y su historia; Escondido, que representa la relacion conflictiva de
las politicas del estado francés, cuna de la modernidad, con sus ex-colonias islamicas;
La vida soiiada de los dngeles (Zonca, 1998), que representa la ola neoliberal en las
provincias europeas y sus efectos como la explotacion laboral (5.3); El viaje (Solanas,
1991), que representa la debacle del estado-nacién latinoamericano y su adopacién del
modelo neoliberal'*? (5.6); Videodrome, que representa la tecnarquia multinacional de
los mass media en funcién de una homogenizacion global dirigida al consumo; La
mirada de Ulises (Angelopoulos, 1995), representacion de la crisis del estado-nacién
griego y la Guerra de los Balcanes (5.4); y Sin fin (Kieslowski, 1984) y Tres colores:
Blanco (Kieslowski, 1994), que representan las dos crisis culminantes de la nacién
polaca sometida tanto al régimen comunista de los 80 vy, tras el fin de la Guerra Fria, al
régimen capitalista europeo de los 90 (5.8), respecticamente. Por su parte, Dennis
Redmond ha mostrado que la serie animada para television Neon Genesis Evangelion
(Anno, 1995-1996) representa “el comienzo del fin del estado-nacién” japonés y el
ascenso del Este Asidtico a potencia capitalista contendiente en la geopolitica global'®
(5.7).

Apreciamos entonces que estas “alegorias nacionales” siguen de cerca la “cartografia
cognitiva” planteada por Jameson como opcién de representaciéon posmoderna: forma
de representacion cinematografica que permita al sujeto “individual y colectivo™ dar
cuenta de su lugar-en-el-mundo en la fase tardo-capitalista y de las relaciones que lo
sujetan a él. En estos filmes —incluyendo a Caidos del cielo, pese a su perspectiva
conservadora—, el “mapa cognitivo” que representan no s6lo nos permite ubicarnos “en
el sistema total que nos rodea sino también generar nuevas formas de consciencia
colectiva y solidaridad multinacional” (Redmond, 2004: 4). Esta cualidad fundamental
del “mapa cognitivo” responde al problema de la representaciéon en la posmodernidad,
pues si “aquello de que trata la representacion es siempre la propia totalidad social [...]

nunca lo ha sido tanto como en la actual época, con una red colectiva multinacional

132 A partir del andlisis del film El viaje, Tzvi Tal introduce la nocién de “lo grotético” como orientacién

estética posmoderna en el cine de Fernando Solanas, una mezcla de “grotesco” y “patético” en la

representacion del estado-nacién argentino en el marco del neoliberalismo latinoamericano. Cf. Tzvi Tal,
on

“Del cine-guerrilla a lo ‘grotético’".
133 Cf. Dennis Redmond, The world is watching, capitulos 6 y 7.
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global” (Jameson, 1995: 24). En este sentido, se hace necesario considerar en la

actualidad, por sobre todo, una:

multiplicidad de naciones (y nacionalismos fantasméticos) que todavia no se organizan cultural e
ideoldgicamente en torno a las categorias del nuevo triunvirato de superestados (Estados Unidos,
Europa y Jap6n) [asi como] la desaparicién de culturas nacionales concretas y su sustitucion bien
por una produccién comercial centralizada para la exportaciéon mundial, bien por sus propias
imdgenes neotradicionales producidas en masa (/dem.).
Caidos del cielo es una alegoria nacional posmoderna que mediante una estética basada
en un realismo con presencia de lo simbdlico, representa a la nacién peruana desde una
perspectiva conservadora, incidiendo en las escisiones histdricas y contempordneas (que
denominamos lo grotesco) manifiestas en lo social, lo cultural y lo afectivo. De este
modo da cuenta del presente critico en que el estado-nacion se va sumergiendo en la
inestabilidad y la crisis general, y abre asi la posibilidad para su recomposicién en
funcién del orden neoliberal dominante a fines del siglo XX. Como hemos comprobado
a lo largo de esta tesis, la representacion cinematografica de la nacién peruana en
Caidos del cielo se inserta en aquellas alegorias nacionales contemporaneas que
“emergen frecuentemente de controversias, conflictos de interpretacion, confrontaciones
relacionadas a luchas por la hegemonia en un mundo en el cual el choque de culturas y
la red de intereses materiales y sistemas simbolicos tienden a producir inestabilidad en
la vida de la gente” (Xavier, 2004: 360).

Asimismo, Caidos del cielo se asocia a la “cartografia cognitiva” planteada por
Jameson como opcidn estética posmoderna. En su discurso filmico se aprecia como el
problema de la nacién y su representacion se localizan en la intimidad afectiva del
sujeto, en sus interacciones cotidianas y en la amplitud politica del espacio urbano,
refiriendo por un lado a la crisis moderno-nacional que actualiza la diferencia cultural
como pasado y presente y por otro, al lugar que ocupa el sujeto nacional (en su
heterogeneidad) en la geopolitica supranacional del capitalismo tardio.

Dar cuenta de esta forma de representacion cinematografica posmoderna ha
requerido su rehistorizacién y recontextualizacion, tal como habiamos proyectado en
nuestro marco teérico'**. Siguiendo en esto a Kracauer, en esta tesis hemos interpretado
el discurso filmico de Caidos del cielo, pelicula realizada hacia 1989, siguiendo “los

diversos paralelos existentes entre historia y los medios fotograficos, entre la realidad

134 Véase supra, p. 32-3.
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histérica y la realidad de la camara”!®. Esta impronta es llevada a la posmodernidad por
Jameson, cuando problematiza la interpretacion de los productos culturales del
capitalismo tardio y concluye con el imperativo: “jHistoricemos siempre!” (1989: 11).

De este modo:

para cualquiera preocupado por los peligros de los sistemas de dominacién globalizados que
monopolizan la informacién y la interpretacién, o para aquellos que viven bajo un régimen
autoritario particular inspirado por un exacerbado nacionalismo enraizado en doctrinas seculares
o religiosas, el aclarar la estructura y el sentido de la alegorfa en los tiempos modernos es de gran
ayuda en la lucha contra los varios tipos de reduccién mitica y falsa totalizacion, especialmente
aquellos dirigidos al fascismo (Xavier, 2004: 361).
Al rehistorizar el discurso filmico de Caidos del cielo, nuestra investigacion ha buscado
ser aquel pie de film que propusiera Benjamin'®, interpretdndolo a partir de la realidad
que refiere. Acto hermenéutico que se vuelve asi acto politico pues, tal como afirmara
Bhabha, “vivir en el mundo extrafio, encontrar sus ambivalencias y ambigiiedades
realizadas en la casa de la ficcidn, o su divisién y resquebrajamiento realizados en la
obra de arte, es también afirmar un profundo deseo de solidaridad social”!?’.

Caidos del cielo ocupa un lugar entre aquellas representaciones cinematograficas
producidas en el capitalismo tardio que siguen una forma posmoderna de alegoria
nacional, basada estéticamente en un realismo con presencia de lo simbdlico. Desde una
perspectiva conservadora, las representaciones de lo grotesco en el discurso filmico de
Caidos del cielo expresan las contradicciones de la modernidad en torno a la identidad y
las relaciones entre sujeto y otredad que operan en tres niveles —sociedad, cultura y
afectividad— aproximédndonos asi a la realidad de la nacién peruana hacia fines de la

década de 1980.

k ok ok

135 Véase supra, p. 42.
136 Véase supra, p. 36.
37 Véase supra, p. 59.
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CONCLUSIONES

Mediante la recontextualizacion e historizacion de la realidad referida por el
discurso filmico de Caidos del cielo comprendemos la realidad de la nacioén
peruana hacia fines de la década de 1980 como un momento histérico de crisis
social, politica y econdmica. Siguiendo a Kracauer, recuperamos la memoria de

la realidad referida en Caidos del cielo.

La diégesis de Caidos del cielo sigue una estética realista con presencia de lo
simbolico. En este marco estético, las representaciones de lo grotesco expresan
desde una perspectiva conservadora aquellas relaciones conflictivas o de ruptura

a nivel social, cultural y afectivo en la nacién peruana.

A nivel social, lo grotesco en el discurso filmico de Caidos del cielo manifiesta
la relacion conflictiva entre la clase alta limefia conservadora y los migrantes
que ocuparon el tradicional territorio capitalino para vivir (barrios marginales) y
trabajar (comercio ambulante en el centro Lima), relacion que se cristaliza en las
discontinuidades y subversiones del espacio urbano limefio, donde la dicotomia
orden / desorden de la ciudad a fines de la década de 1980 responde a una
escision social que hunde sus raices en la historia republicana y colonial

constituyentes de la nacion peruana.

El orden conservador retorna a la nacién peruana cuando ésta se inserta en la
economia capitalista neoliberal (neoconsevadurismo), propiciando la produccién
cultural posmoderna. Un ejemplo de representacion de esta insercion neoliberal
y su produccion cultural en el campo de los medios de comunicacién es el
programa radial “Lecciones de Vida” de Alfa Radio, donde la tecnarquia se
impone sobre lo humano y la autoficcién posmoderna homogeniza al publico

para controlarlo en funcion del mercado y el consumo.



A nivel cultural, lo grotesco en el discurso filmico de Caidos del cielo
manifiesta la interaccién conflictiva entre grupos sociales de clase alta —
vinculada a la oligarquia tradicional limefia venida a menos— frente a las capas
populares ascendentes y la clase media en crisis, interaccién que en la
cotidianeidad propicia la negacion y modificacién de valores tradicionales como

tactica para sobrevivir a la crisis econdmica de fines de la década de 1980.

La interacciéon de distintos grupos sociales en Lima en el contexto de
restructuracion social de la década de 1980 los aproxima en la vida cotidiana
pero a la vez reafirma sus diferencias culturales y sociales, tal como se

representa en la interaccion entre los Diaz-Canseco y sus inquilinos.

La escritura filmica construye en Caidos del cielo una perspectiva conservadora
al privilegiar durante su interaccion la posicién de enunciacion subjetivada en
los Diaz-Canseco (remanentes de la oligarquia limefia) frente a la otredad

cultural de los inquilinos (clase media y obrera en crisis).

Los simbolos del imaginario en Caidos del cielo (teriomorfos, nictomorfos y
catamorfos) contienen un sentido semdntico altamente negativo y peyorativo;
expresan asi la angustia frente al devenir terrible y los cambios sucedidos
durante la década de 1980 en la nacién peruana, siempre desde una perspectiva
conservadora, para la cual la presencia y convivencia con la otredad social y

cultural son manifestaciones de un momento histdrico critico y angustiante.

En el discurso filmico de Caidos del cielo, el otro-social, el otro-cultural y el
otro-femenino son asociados a simbolos del imaginario de seméntica negativa y
de este modo se cristaliza a nivel de las representaciones la escisiéon social,

cultural y afectiva en la nacién peruana.

La oligarquia en la que se subjetiva la perspectiva conservadora es asociada a
simbolos de reposo que expresan la esperanza de un retorno renovado del
conservadurismo, retorno ocurrido inmediatamente después con el advenimiento

del fujimorismo en 1990.
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A nivel afectivo, lo grotesco en el discurso filmico de Caidos del cielo
manifiesta la frustracion de la relacion afectiva entre el hombre adulto
conservador de clase media y la mujer no asociada a la normativa social y por
tanto moralmente descalificada, desaproabada y rechazada, durante la década de

1980.

En el personaje de Verdnica, el discurso filmico de Caidos del cielo manifiesta
la problematica en las representaciones del otro-femenino en torno al cual se
condensan simbolos de semdntica negativa y peyorativa —usados desde el siglo
XVIII hasta el XX por las representaciones médicas y psicoanaliticas de la
locura y la sexualidad perversa— cuya belleza seduce tragicamente al hombre
moderno de clase media. Este rechazo y negacion hacia el otro-femenino es el
correlato del rechazo y negacion hacia el otro-social y cultural, ahora en un nivel

afectivo.

Los simbolos del imaginario de semdntica negativa son usados histéricamente
por la modernidad en este tipo de representaciones del otro-femenino a los que
se ha asociado la enfermedad, la locura, la sexualidad perversa y la
monstruosidad, tal como apreciamos en la medicina, el psicoanélisis, las ciencias
humanas, la industria cinematografica y los estudios filmicos donde este
discurso se reproduce junto a las relaciones de poder que se imponen sobre el
otro-femenino. Tal es el caso de Caidos del cielo cuyo discurso filmico
reproduce estas representaciones desde la perspectiva conservadora y su
angustiante rechazo hacia el otro-femenino. Pero este discurso moderno se ve en
crisis desde fines del siglo XX y principios del XXI, tal como es expuesto en

recientes estudios filmicos.

El discurso filmico de Caidos del cielo nos presenta asi la problematica
ontoldgica de la modernidad vinculada a la escision entre el sujeto y la otredad,
donde las semejanzas niegan tragicamente el ideal moderno del individualismo.
La relacion de rechazo / atraccion-fatal expresa la crisis del discurso de la

modernidad en cuanto a la escisién ideal entre sujeto y otredad y sus
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representaciones donde la otredad es objeto de rechazo. En este sentido, lo
grotesco se consituye como un conjunto de representaciones de las
contradicciones de la modernidad en cuanto a la posibilidad / imposibilidad de

relacion entre sujeto y otredad en favor de la escision y el rechazo.

La diégesis de Caidos del cielo constituye una alegoria nacional de tratamiento
posmoderno que, a diferencia de la alegoria en la modernidad, evidencia las
contradicciones al interior de la nacién en términos de diferencia cultural, tanto
en el origen de la nacibn —principio ontolégico— como en la
contemporaneidad de fines de siglo XX, en un contexto de colonialidad y
migraciéon urbana durante la segunda mitad del siglo XX. Ubica ademds el
problema de la nacién y sus contradicciones en el marco de un sistema global
que tiene como referencia al capitalismo neoliberal y su respectiva produccién

cultural posmoderna.

Lo grotesco en el discurso filmico de Caidos del cielo expresa la problematica
ontolégica de una modernidad en crisis que se refleja en las contradicciones en
el ideal del sujeto y del estado-nacion. El estado-nacién peruano manifiesta sus
contradicciones histéricas en la década de 1980, lo que se expresa como
conflicto o imposibilidad de relaciéon entre sujeto y otredad social, cultural y
afectiva. Esta imposibilidad de la relacion hunde sus raices en el origen de la
nacion peruana acorde con los ideales de la modernidad pero ajeno a la
discontinuidad y heterogeneidad cultural pre-republicana. El conservadurimo
evoca mediante las representaciones de lo grotesco una recomposicion del orden
perdido ante el caos angustiante que supone para aquél la presencia del otro;
dicha evocacion se cristaliza en el neoconservadurismo que se impone durante el
gobierno de Fujimori gracias a la insercién de la nacién peruana en la economia
neoliberal global. Lo grotesco en el discurso filmico de Caidos del cielo
actualiza las contradicciones histéricas de la naciéon peruana en la
contemporaneidad de la crisis socioeconémica que el Perd afronté durante la

década de 1980.
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