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INTRODUCCIÓN 

 

En noviembre del 2011 fui cordialmente invitado como expositor al foro permanente 

“Diálogos de Comunicación” dedicado a la película peruana Caídos del cielo, evento 

organizado por la Escuela de Comunicación Social y la Facultad de Letras y Ciencias 

Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. El visionado de esta 

película despertó en mí un especial interés por dos problemas cuyo esbozo inicial 

expuse en dicho foro y que, posteriormente, han dado lugar a la presente tesis. 

Como primer punto, me interesó el modo en que ciertas películas realistas pueden 

abordarse como un sistema de correspondencia entre representación cinematográfica y 

la realidad referida en ella. Caídos del cielo refiere, en efecto, a la realidad social 

peruana en la década de 1980, lo cual supone considerar las representaciones del film —

desde la crisis social y económica del país hasta las historias de los personajes 

protagónicos— en relación a aquella realidad que los peruanos hemos vivido. 

Como segundo punto, llamó mi atención el intenso efecto expresivo de los símbolos 

del imaginario en tales representaciones. El peso semántico de estos símbolos (la luna, 

el cerdo, la caída, etc.) en un film de por sí realista como Caídos del cielo era notable y 

su función expresiva, no explícita, nos invitaba a dedicar un esfuerzo adicional en pos 

de su comprensión. 

El primer punto exigía una metodología que abordase con solidez la relación entre 

representación cinematográfica y realidad referida, tanto en los elementos de escritura 

fílmica como en los hechos históricos referidos. El segundo requería un estudio a nivel 

expresivo que permitiese comprender el valor semántico de los símbolos en cuestión y, 

en consecuencia, su rol global en la representación cinematográfica. Para resolver el 

primer punto, nos apoyamos en una metodología inspirada en Siegfried Kracauer y 

Fredric Jameson, donde el realismo cinematográfico (moderno y posmoderno, 

respectivamente) adquiere máxima relevancia respecto a la vida social, de tal modo que 

la realidad de una nación y su representación se brindan apoyo una a otra para su 

comprensión conjunta. Esta metodología se apoyó además en el ejercicio hermenéutico 

que el espectador / investigador realiza al interpretar un film en el contexto de una 

realidad a la que él mismo pertenece. En cuanto al segundo punto, el expresivo, se optó 

por el estudio de los símbolos del imaginario inaugurado por Gilbert Durand, siendo 

nuestra tesis probablemente la primera aplicación de su teoría a un caso de cine 
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peruano. La aplicación de estos dos planteamientos teórico-metodológicos nos ha 

permitido abordar el film en cuestión considerando tanto su relación con la realidad 

referida como su particularidad estética.  

Es así como notamos que entre las múltiples representaciones del discurso fílmico en 

Caídos del cielo aparece una constante a la cual hemos denominado lo grotesco. En un 

primer nivel, lo grotesco remite a ciertas particularidades de la realidad social peruana. 

En un segundo nivel, lo grotesco es una cualidad estética que usa expresivamente, para 

aquél fin, en mayor o menor medida, los símbolos del imaginario. Las representaciones 

de lo grotesco en Caídos del cielo devienen tema de estudio por haber permitido, cual 

hilo conductor, abarcar los distintos niveles en que la realidad peruana es representada 

en el film. Así, identificamos y comprendemos las representaciones de lo grotesco a 

nivel social, cultural y afectivo, desarrollando cada nivel en un capítulo (1, 2 y 4, 

respectivamente). En el capítulo 3, nos detenemos en el rol expresivo de los símbolos 

del imaginario en las representaciones de lo grotesco. A modo de recapitulación, 

dedicamos el capítulo final (capítulo 5) a la representación cinematográfica de la nación 

peruana en Caídos del cielo. Las nociones y el método de investigación se desarrollan 

en detalle en el marco teórico preliminar. 

Al emprender el estudio de este film, hemos buscado que la representación 

cinematográfica y la realidad que refiere puedan apoyarse en una comprensión mutua, 

tanto en lo concerniente a la estética cinematográfica como en cuanto a las coordenadas 

sociales en las cuales dicha película fue producida. De este modo, los dos problemas 

identificados inicialmente se tornan uno sólo, pues al apoyarse mutuamente dan lugar al 

estudio de un único fenómeno: el discurso fílmico de Caidos del cielo. 

Es mi mayor deseo que esta tesis sea un aporte académico útil y valioso para la 

comunicación social peruana y los estudios fílmicos en particular, que nutra la creciente 

diversidad de investigaciones y debates en torno al cine nacional y pueda así servir de 

referencia en próximos estudios.  

A continuación, pongo en consideración del jurado la presente tesis titulada 

“Representaciones de lo grotesco en el discurso fílmico de Caídos del cielo (Lombardi, 

1990)” para su respectiva evaluación. 



 
 
 

 
 

MARCO TEÓRICO 

 

Desde su estreno, la película peruana Caídos del cielo (Lombardi, 1990)1 ha sido 

analizada desde diversos enfoques que suelen coincidir al destacar una cualidad 

característica: el film representa la realidad de la nación peruana en un momento 

histórico específico. Así, es considerada por ciertos críticos y académicos como un 

completo y riguroso retrato de la sociedad limeña contemporánea (Nogueira et al., 

1992: 4; Pérez y Fernández, 2002: 295), cuyo ánimo pesimista va a provenir 

precisamente del “deterioro moral que acompañó a las crisis de los ochenta” (Protzel, 

2009: 311). Aquellos autores que se aproximan a Caídos del cielo como pieza de un 

corpus mayor, sostienen que la obra filmográfica de Francisco Lombardi expone la 

sociedad peruana en su conjunto y llama la “atención sobre las características del 

contexto histórico” (Valdez, 2005: 151). De este modo, hallando en la literatura peruana 

el nutriente para una visión cinematográfica propia, la obra de Lombardi “combina los 

múltiples paisajes sociales de Perú [y] ofrece un documento extraordinario de las 

imágenes y sonidos rápidamente cambiantes del país” (Kristal, 2007: 107). Por último, 

quienes analizan en paralelo la obra lombardiana y Caídos del cielo, destacan de este 

film “los gestos y comportamientos arraigados en un aquí y un ahora: [...] era la capital 

del Perú en los años en que se devastaron esperanzas, cundiendo entre sus habitantes el 

sentimiento de estar precipitándose sin fin y de ser arrojados desde la cúspide de sus 

seguridades, reales o ilusorias” (Bedoya, 1992: 244). 

Estas lecturas coincidentes dan lugar a una suerte de consenso en torno a Caídos del 

cielo y se complementan en una gran descripción del sentido de la película. Dicho 

consenso nos anima a estudiar a profundidad el film en sí mismo y en cómo se 

despliega para lograr este consenso a nivel de los significados y las interpretaciones.  

Nos adentramos, entonces, en aquella relación —destacada por los autores 

mencionados— que emerge entre Caídos del cielo y la realidad peruana que le sirve de 

contexto y referencia para la representación. Para tal fin, planteamos el estudio de 

Caídos del cielo en relación a la realidad representada cinematográficamente. La 

presente tesis es el resultado de dicho estudio y en esta sección inicial desarrollamos su 

marco teórico. 

                                                           
1 Cada vez que se hace referencia a una película por primera vez, indicamos entre paréntesis el apellido 
del director y el año de producción, obviándose esta indicación en menciones posteriores. 
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En la primera parte de este marco teórico, identificamos las nociones básicas de 

nuestra investigación y el modo en que se relacionan; los antecedentes teóricos y la 

metodología utilizada son aspectos que también exponemos en esta sección. 

Con respecto a la metodología utilizada, puede ser útil aquí referir una analogía a la 

cual denominamos “objeto arqueológico”: un arqueólogo descubre una pieza de 

cerámica; lo primero que hace es establecer preguntas que relacionen tal objeto con la 

realidad y la historia de la formación social a la cual pertenece; lo último será 

preguntarse por el creador del objeto. Mediante la primera acción se interpretan las 

características estéticas del objeto en función del contexto histórico-cultural, 

validándose así el uno al otro: la realidad valida al objeto y viceversa. Para el 

arqueólogo, objeto y contexto se van iluminando mutuamente; difícilmente podría 

resolver tales cuestiones si se detuviese en el creador, cuya identidad personal (no así 

social) probablemente esté perdida para siempre. Procuramos llevar a la investigación 

cinematográfica un método análogo al relacionar un objeto cultural (como lo es una 

película, tanto como una pieza de cerámica) con su realidad e historia, en lugar de 

preguntarnos por el autor o sus otras obras. Relacionar una película a su realidad podría 

así permitirnos vislumbrarlos mutuamente, logrando una comprensión recíproca de 

ambos. Empezaremos pues por tratar la cuestión de la representación que media entre 

un producto cultural y la realidad social en la cual éste es producido. 

En la segunda parte, desarrollamos la estética de Caídos del cielo y sus 

particularidades expresivas. En este lugar emerge lo grotesco como representación que 

responde a las características estéticas del film en mención. Lo grotesco se ciñe a la 

diégesis de Caídos del cielo por lo que recomendamos su aplicación cuidadosa a films 

de estética similar: cada película brinda sus propios conceptos y categorías particulares. 

Que lo grotesco es una particularidad de Caídos del cielo se aprecia implícitamente 

en las reflexiones de algunos de los autores mencionados. Pero es Bedoya quien hace 

mención explícita de esta noción cuando destaca de Caídos del cielo sus “acentos 

grotescos [...] derivados de la frecuente incomprensión entre los personajes” (1992: 

245). Estos acentos no sólo se hallan dentro de la diégesis y sus personajes ficticios, 

determinan también las cualidades estéticas del film. Así, “el trabajo plástico sobre la 

imagen” de Caídos del cielo se sostiene, en parte, en base a sus “insumos narrativos —

exagerados, distorsionados o grotescos” (1992: 249). En la noción de lo grotesco 
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hallamos un valioso hilo conductor epistemológico que guía nuestra experiencia como 

espectadores e intérpretes del film. 

Habiendo indicado los puntos relevantes de este marco teórico, exponemos a 

continuación, en detalle, sus alcances conceptuales y metodológicos, gracias a los 

cuales hemos logrado llevar a cabo la presente investigación. 
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Primera Parte: 

Nociones básicas y método de investigación del discurso fílmico 

 

a) El cine como expresión de la realidad social 

La premisa que tomamos como guía del presente estudio puede formularse de manera 

sencilla así: una sociedad en un tiempo y contexto determinados puede conocerse, en 

mayor o menor medida, a través de las películas que produce. 

Un planteamiento teórico que desarrolla esta premisa es el propuesto por Siegfried 

Kracauer en su obra De Caligari a Hitler: Historia psicológica del cine alemán. En ella 

el teórico alemán sostiene que las películas que una nación produce son “veraces 

expresiones de la vida contemporánea” (1985: 13) y permitirían la comprensión de los 

procesos sociales que han acontecido en una nación. El método practicado por Kracauer 

requiere del conocimiento de una película o conjunto de ellas (producto cultural) y de la 

historia (contexto social). Al confrontarlas, estas dos representaciones paralelas y 

correspondientes permiten reconstruir el entramado psicológico de un pueblo, 

entramado latente tanto en su proceso histórico como en su producción cinematográfica. 

La realidad social de una nación en un tiempo determinado sería el soporte común en el 

que se sostienen tanto la película como la memoria histórica. Dicha realidad social sería 

pues la mediadora entre ambas representaciones y así, del diálogo entre cine e historia 

—entre la representación y el contexto—, podría inferirse el rastro de lo psicológico. 

El interés de Kracauer por el cine nacional radica en la posibilidad de comprender la 

disposición psicológica de un pueblo bajo un contexto social específico así como sus 

efectos, es decir “en las tendencias colectivas que prevalecen dentro de una nación en 

una determinada etapa de su desarrollo [su obra] no se ocupa de establecer una imagen 

del carácter nacional, supuestamente proyectado por encima de la historia, sino que trata 

de la fisonomía psicológica de un pueblo en un momento determinado” (Ibíd.: 16). En 

ese sentido, Kracauer plantea una relación entre las disposiciones psicológicas propias 

de un pueblo, un determinado proceso político extremo y sus causas externas: 

 

 en el curso de su historia, todas las naciones desarrollan disposiciones que sobreviven a sus 
 causas primarias y experimentan una metamorfosis propia, independiente. No pueden 
 simplemente inferirse de factores externos corrientes, sino que, por el contrario, contribuyen a 
 provocar reacciones contra esos factores. Todos somos seres humanos, si bien a veces lo somos 
 de manera diferente. Esas disposiciones colectivas cobran impulso en ocasión de cambios 
 políticos extremos. La descomposición de sistemas políticos deriva en la de los sistemas 
 psicológicos (Ibíd.: 17). 
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Llevando esta relación a nuestro caso a estudiar, la película Caídos del cielo (Lombardi, 

1990), producida en la nación peruana en el contexto de fines de la década de 1980, 

podemos reconocer los siguientes elementos: 

• proceso político extremo: la crisis socioeconómica peruana 

• causas externas: el capitalismo tardío e introducción del neoliberalismo 

• disposición de la población: conservadurismo de la clase media-alta 

El objetivo de la presente tesis es comprender cómo la película Caídos del cielo 

representa la realidad peruana, teniendo en cuenta el proceso nacional de crisis durante 

la década de 1980. En vez de seguir el mismo objetivo que Kracauer (rastrear las 

disposiciones psicológicas de la nación peruana), nos enfocamos en la realidad que sirve 

de base a las representaciones de la obra cinematográfica y la historia. 

En Kracauer consideramos también el corolario según el cual, para el estudio de las 

“expresiones de la vida contemporánea”, ningún film es despreciable. Todo film posee 

un valor que radica en su condición de producto de una sociedad en un contexto 

determinado y no en su popularidad, taquilla, calidad estética o recepción crítica. Esta 

valoración es debidamente acotada en el testimonio de Barbara Deming, ex encargada 

de la selección de películas a conservarse en la Biblioteca del Congreso de los EE.UU.: 

 

 Aun cuando uno pudiera decidir... cuáles fueron las películas más populares, podría suceder 
 que al conservar las que han sido éxitos, se podría estar preservando reiteradamente el mismo 
 sueño... y perdiendo otros sueños que no aparecen en las películas exitosas o más populares, pero 
 que se manifiestan una y otra vez, en gran cantidad de filmes menos aceptados... y más baratos 
 (en Kracauer, 1985: 15). 

 

Para nuestro caso, la película Caídos del cielo fue producida en el contexto social 

peruano a fines de la década de 1980, cualidad que siguiendo a Deming y Kracauer, la 

justifica como expresión de la vida contemporánea en el Perú de dicha época2. 

Establezcamos a continuación nuestras nociones fundamentales para ingresar en ese 

universo de producción cultural que es el cine e identificar en él nuestro objeto de 

estudio. 

                                                           
2 Véase también Siegfried Kracauer, The mass ornament (En esta tesis, cuando el volumen referido está 
en un idioma distinto al español, la traducción de la cita es nuestra), p. 75: “El lugar que ocupa una época 
en el proceso histórico puede determinarse por un análisis de sus manifestaciones superficiales discretas 
con mayor claridad que a partir de los juicios de tal época sobre sí misma. Tales juicios, tendencias de una 
era particular, no ofrecen un testimonio convincente de la constitución global del periodo. Las 
manifestaciones superficiales, en cambio, en virtud de su naturaleza inconsciente, permiten un acceso 
inmediato a la esencia del estado de las cosas. A la inversa, el conocimiento de este estado de cosas 
depende de la interpretación de aquellas expresiones superficiales. La esencia de una época y sus 
impulsos inadvertidos se esclarecen mutuamente”.  
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b) Hecho cinematográfico y hecho fílmico 

En su obra Essai sur les príncipes d’une philosophie du cinéma, Gilbert Cohen-Séat 

establece con pertinencia la distinción entre “hecho fílmico” y “hecho cinematográfico”, 

estando el primero contenido en el último. Para el teórico francés, una película es 

apenas uno de los múltiples hechos que existen al interior del cine como fenómeno 

social. El hecho cinematográfico estaría constituido no sólo por la película (hecho 

fílmico) sino también por hechos de influencia política, tecnológica, social, económica, 

religiosa, entre otros, de donde se desprende que la película “es solamente una parte del 

cine” (Cañizares, 1992: 100). 

En virtud de esta precisión ontológica reconsideremos nuestra premisa inicial: 

Kracauer, cuyo objetivo es reconstruir el entramado psicológico de un pueblo a partir de 

la correspondencia entre historia y cine, considera hechos y procesos tecnológicos, 

políticos, sociales, laborales, empresariales, religiosos, así como diversas impresiones 

del ciudadano a lo largo de la época estudiada y los vincula a la labor de los equipos de 

producción, productores, guionistas, directores, así como al argumento de las películas 

de dicha época. De este modo, Kracauer describe notablemente ese complejo universo 

que Cohen-Séat denomina “hecho cinematográfico”. En nuestro estudio, no 

pretendemos abordar esa totalidad de sub-fenómenos que componen el hecho 

cinematográfico3; a diferencia de Kracauer, concentraremos nuestro estudio en la 

película Caídos del cielo, es decir únicamente en el “hecho fílmico”. Por consiguiente, 

toda correspondencia histórica abordada en nuestra investigación lo será únicamente en 

la medida en que sea expresada en la propia película. 

Habiendo precisado que nuestra investigación se centra en la película propiamente 

dicha y en los aspectos de la realidad social expresados en ella, surge en seguida la 

interrogante: ¿Cómo expresa el film? Para elucidar esta interrogante, introducimos a 

continuación la noción de “diégesis”. 

 

 

 

 
                                                           
3 Por tanto, no consideramos hechos que aborda Kracauer en su obra dedicada al cine alemán, tales como 
el desarrollo de la tecnología cinematográfica, los gustos de la ciudadanía, la recepción del público, la 
censura y la legislación cinematográfica, la transición del poder en el gobierno nacional, los encuentros y 
desencuentros entre guionistas y la concreción de sus ideas, así como aspectos de la producción 
propiamente dicha, desde la concepción hasta la exhibición del film y sus repercusiones sociales. 
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c) Diégesis y discurso fílmico 

La introducción del término diégesis supone considerarlo en su concepción filmológica 

original desarrollada por Étienne Souriau en el libro colectivo L’univers filmique y en el 

estudio previo La structure de l’univers filmique et le vocabulaire de la filmologie. 

“Original”, pues su aplicación posterior en teoría literaria —propuesta por Gerard 

Genette— ha generalizado un sentido limitado y distinto del término4. 

Para llegar a la noción de diégesis, Souriau parte de una labor teórica de 

ordenamiento, definición y “descripción de los siete niveles diferentes de realidad que 

estructuran el universo fílmico [dando lugar a] la creación de un vocabulario 

filmológico” (Cooper, 2013: 71). Para Souriau5, el universo fílmico se estructura así: 

Nivel afílmico: el mundo real, la realidad externa al reino fílmico; funciona como 

marco de referencia para el universo fílmico. 

Nivel pro-fílmico: aquella parte del mundo real ubicada frente a la cámara 

cinematográfica y que adquiere una relación física y orgánica con el film. 

Nivel filmográfico: el film fijado como puro objeto material (por ejemplo, el 

celuloide). 

Nivel filmofánico: la realidad que se despliega en la pantalla durante el tiempo de 

proyección; constituye el límite entre el film como material físico concreto (nivel 

filmográfico) y el film como representación (nivel diegético). 

Nivel diegético (o diégesis): está dado por “todo aquello que se considera 

representado por el film [y por] el género de realidad supuesto por la significación del 

film” (Souriau, en Boillat, 2009: 222). 

Nivel espectatorial: lo que acontece en la persona del espectador tras la proyección: 

la recepción, la cognición, la impresión profunda, el comportamiento, etc. 

Nivel creatorial: lo que acontece en la persona del creador del film en el transcurso 

de su labor creadora; del film se vuelve a la realidad externa. 

                                                           
4 Véase Alain Boillat, “La ‘diégèse’ dans son acception filmologique”, p. 218: “Genette creó en torno a la 
sola noción de ‘diégesis’ un conjunto jerarquizado de conceptos que, como ha notado Frank Kessler, 
sustituye de algún modo los otros términos del vocabulario filmológico donde la noción de ‘diégesis’ 
tiene una función descriptiva distinta. Sacada de su contexto original, el epíteto ‘diegético’ deviene 
entonces un topos del análisis narratológico de textos literarios, el emblema de una terminología 
específica de valor instrumental. [...] cuando Genette habla al final de los años 1960 de ‘diégesis’, no hace 
mención del cine ni de Souriau, y se contenta, en su obra posterior, con mencionar en una nota que dicho 
término ‘nos viene de teóricos del relato cinematográfico’, sin precisar autor alguno”. 
5 Véase Eleftheria Thanouli, “Diegesis”, pp. 133-4 y Jacques Aumont (et al.), Estética del cine, p. 238. 
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La diégesis es, por tanto, “todo lo que pertenece [...] al mundo supuesto o propuesto por 

la ficción del film” (Ídem.). Este “todo” perteneciente al mundo representado por el film 

incluye “el espacio, el tiempo y el personaje” (Ídem.); así, mientras el espacio diegético 

es el espacio donde toman lugar los eventos en la película, el tiempo diegético es el 

tiempo en el cual tales eventos se desarrollan. 

La diégesis puede distinguirse claramente de los otros niveles del universo fílmico, 

tal como lo ilustra Souriau con dos ejemplos. En el primero, distingue el espacio 

filmofánico y el espacio diegético: mientras que el primero es el espacio de la pantalla 

en blanco, el segundo es “el espacio reconstituido por el pensamiento del espectador” 

(Ibíd.: 221). En segundo lugar, distingue espacio pro-fílmico y espacio diegético, 

mediante el ejemplo “de dos decorados de estudio que pueden ser contiguos y estar 

diegéticamente [...] distantes a varias decenas de kilómetros” (Aumont y Marie; 2006: 

61-2). 

Por otro lado, Alain Boillat en La ‘diégèse’ dans son acception filmologique y 

Eleftheria Thanouli en Diegesis, destacan el rol que cumple “la inteligibilidad” del 

espectador, labor subjetiva necesaria para la existencia de la diégesis: “el espectador 

depende estrictamente de aquello que aparece en la pantalla (lo filmofánico) para poder 

inferir lo diegético, que es reconstruido en la mente. [...] Es la actividad mental del 

espectador la que descifra las diversas funciones de los elementos fílmicos con el 

objetivo de construir una diégesis coherente” (Thanouli, 2014: 134). La diégesis es 

completada y actualizada “‘en la inteligibilidad’ por el espectador [de modo que] el 

destinatario del mensaje recurre así a su ‘enciclopedia’ para completar mentalmente un 

universo que, en el cine, no es más que parcialmente el resultado de una 

(audio)visualización” (Boillat, 2009: 236). 

El universo fílmico teorizado por Souriau supone un avance en la noción de “hecho 

fílmico” planteada por Cohen-Séat; tal avance nos permite apreciar que es en la diégesis 

donde hallamos la dimensión expresiva del film. Una película se realiza como expresión 

a través de aquella realidad representada e intelectualizada por el espectador: es en la 

diégesis donde se manifiestan (se presentan y expresan) los acontecimientos, su 

desarrollo en el tiempo y el espacio, el mundo y sus cualidades, la relación de ese 

mundo con los personajes, los personajes y sus biografías, su o sus múltiples historias, 

la lógica del mundo y de los mundos que hace posible. La diégesis es la manifestación 

del mundo representado por la película y es el nivel donde se desarrollan los 
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acontecimientos que dan forma al discurso fílmico. Diégesis y discurso fílmico son dos 

rostros del mismo film: el primero incide en el mundo representado, el segundo en lo 

que expresa en el curso de los acontecimientos. 

En este sentido, llamamos discurso fílmico a lo expresado en la diégesis de una 

película en tanto representación. Es por aquello que la película expresa como discurso 

que la intelectualizamos y comprendemos: “leemos” al film en su discurso fílmico. 

El objeto de investigación de la presente tesis es el discurso fílmico de Caídos del 

cielo, es decir aquello que expresa dicha película en su diégesis. Cuando —siguiendo a 

Cohen-Séat— decimos que dado el hecho cinematográfico nuestra investigación se 

centrará en lo expresado en el film, estamos diciendo que su diégesis —siguiendo a 

Souriau— nos permite como espectadores intelectualizar un discurso fílmico que 

deviene así nuestro objeto de investigación. 

Ya Cohen-Séat pensaba al film como “un objeto delimitado que se concreta como un 

discurso significante localizable con respecto al cine” (Cañizares, 1992: 100), pero un 

discurso relacionado con aquella “diferencia para él fundamental, entre el lenguaje 

verbal y la expresión visual” (Ídem.). Cohen-Séat establece un principio que aquí 

seguimos: “el film, por esencia, no es, no puede ser, ni puede devenir un lenguaje 

[aunque] en el estudio de la comunicación fílmica, la eliminación de la idea de lenguaje 

no implica la del discurso” (en Boillat, 2009: 240, nota 11). Al mismo tiempo Souriau, a 

propósito de un marco lógico subyacente a su teoría, recurre incisivamente a la lógica: 

“Pensemos en aquello que llaman ‘Universo del discurso’ [...] A este respecto, todo 

film, desde que se proyecta, instala un universo” (en Boillat, 2009: 236).  

Es por ello que nuestro estudio de Caídos del cielo no aborda, por ejemplo, procesos 

históricos tales como la guerra civil peruana, la caída del Muro de Berlín o el cambio 

tecnológico a formato de video ya que tales hechos, entre otros, aunque propios de la 

realidad de la época, no existen en la diégesis de Caídos del cielo, no están instalados en 

su universo diegético, es decir, no son expresados en su discurso fílmico. Sí tomamos en 

cuenta para nuestro estudio hechos tales como la crisis económica, el desempleo, la 

inmigración a Lima o la apropiación de los espacios públicos por trabajadores 

informales, porque son parte constituyente de la diégesis, son expresión del discurso 

fílmico de Caídos del cielo. El hecho de que la realidad esté constantemente filtrándose 

en la diégesis se debe a que, como ya mencionamos, una película (como la historia) se 

apoya en ella, es su referencia y, por ello mismo, no toda la realidad es expresada en el 
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film. Debemos hallar las huellas de esa realidad en la diégesis y para ello nos es útil la 

historia. Precisamos entonces: “leemos” al film en su discurso fílmico para “leer” en 

éste la realidad referida. 

Por tanto, si la ecuación triangular de Kracauer se formula así: “historia y película, 

entonces psicología de una nación” (véase Gráfico No. 1), la nuestra prioriza el vértice 

del triángulo ocupado por la película para estudiar su discurso fílmico, localizado en su 

mundo representado (diégesis), acudiendo para ello y de modo permanente a la historia 

y a la realidad referida (véase Gráfico No. 2). 

 

   
Gráfico 1. Película, Historia y disposiciones psicológicas de una nación según Siegfried Kracauer 

 

 
Gráfico 2. Película, Historia y realidad en nuestro estudio del discurso fílmico de Caídos del cielo 

 

Antes de revisar la metodología con la cual abordamos el discurso fílmico de Caídos del 

cielo, nos detendremos en aquellos elementos que permiten su construcción. 

 

d) Escritura fílmica: elementos y aspectos complementarios 

El discurso fílmico de una película se construye a partir de una escritura fílmica, 

constituida por tres elementos que definimos en función al universo fílmico de Souriau: 

d1) Luz: se trabaja a nivel profílmico y se materializa, como resultado, en el nivel 

filmográfico (celuloide, video, sensor digital, etc.). 

d2) Sonido: al igual que la luz, se trabaja a nivel profílmico y se materializa en el 

nivel filmográfico (sonido directo, sonido “no directo”, etc.). 

d3) Montaje: articula el tiempo y el movimiento, trabajando el material a nivel 

filmográfico. En este sentido, lo denominamos también articulación. 
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Estos tres elementos de escritura fílmica son fundamentales para la creación de la 

diégesis y la expresión del discurso fílmico. Nos hallamos en una dimensión íntima de 

la diégesis (teorizada por Souriau) y, más aun, del hecho cinematográfico (teorizado por 

Cohen-Séat). 

Es necesario considerar en esta dimensión íntima de la diégesis, la materialidad de la 

luz, el sonido y el montaje, y su consiguiente sujeción a las leyes de la mecánica. Esta 

determina un hecho crucial en el cine: la percepción de movimiento continuo. En base a 

esta materialidad de la escritura fílmica, definiremos algunos aspectos complementarios, 

igualmente necesarios para la apreciación del discurso fílmico: 

d4) Cinegrama: se trabaja en el nivel filmográfico y se manifiesta en la percepción 

de movimiento en el nivel filmofánico. En su obra El río de las imágenes, Ichi Terukina 

explica que si bien la fotografía y el cinegrama comparten idéntica materialidad 

(fijación de cuantos de luz en una emulsión sobre celuloide), ambos son 

cualitativamente distintos. Mientras la fotografía por sí misma es un sistema, el 

cinegrama se realiza únicamente como parte integrante del sistema audiovisual al cual 

está articulado en un intervalo de tiempo de 1/24 de segundo. Es solo durante la 

proyección que el cinegrama cobra su verdadero valor como unidad de sentido, siempre 

en función al sistema de cinegramas que componen la película (2004: 43-52). 

d5) Toma cinematográfica: conjunto de cinegramas cuyo sentido se percibe como 

una sección de tiempo-espacio rigurosamente continua y homogénea. La diégesis de 

una película se articula por el montaje de tomas cinematográficas6.  

d6) Posición de enunciación: un último aspecto complementario a la escritura 

fílmica nos remite al nivel creatorial y su relación con la percepción del espectador. En 

el ensayo Posición, intervalo y articulación: las primeras herramientas de la 

enunciación audiovisual, Raúl Zevallos denomina posición de enunciación a aquella 

intención consciente que se instala en la filmación mediante la posición de la cámara 

(2006: 59-60). La posición de enunciación es la evidencia de una conciencia activa que 

selecciona y discrimina la realidad, que dialoga y negocia con las características y 

condiciones técnicas de la cámara y con los elementos de escritura fílmica a su 

disposición en pos de una expresión, del discurso fílmico. La posición de enunciación 

evidencia el estar siendo de una conciencia creatorial cuando trabaja en el nivel 

                                                           
6 Para referirnos a una toma cinematográfica, indicamos TC y asignamos un número, p. ej: [TC 1]. 
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profílmico, pero también del modo particular de ese estar siendo. La posición de 

enunciación vincula así el nivel espectatorial con el creatorial. 

El cinegrama, la toma cinematográfica y la posición de enunciación complementan la 

escritura fílmica y hacen posible la diégesis y el discurso fílmico. 

Al abordar la realidad referida en la diégesis, nos basamos en los elementos de la 

escritura fílmica y sus tres aspectos complementarios. De este modo pretendemos 

realizar un estudio más profundo y elemental del discurso fílmico, en principio. Luego, 

éste nos permitirá comprender la realidad referida en la película estudiada. 

Habiendo identificado y definido las nociones empleadas en nuestra investigación, 

nos referimos ahora a la metodología aplicada en nuestro estudio del discurso fílmico. 

 

e) Fenomenología del discurso fílmico 

La fenomenología aplicada al estudio fílmico forma parte de nuestra metodología de 

investigación. En Ser y tiempo, Martin Heidegger sostiene que el sentido formal de la 

fenomenología como concepción metodológica es: 

 
hacer ver desde sí mismo aquello que se muestra, y hacerlo ver tal como se muestra desde sí 
mismo [...] ¿Qué es eso que la fenomenología debe “hacer ver”? […] ¿Qué es lo que por esencia 
necesariamente debe ser tema de una mostración explícita? Evidentemente, aquello que de un 
modo inmediato y regular precisamente no se muestra, aquello que queda oculto en lo que 
inmediata y regularmente se muestra, pero que al mismo tiempo es algo que pertenece 
esencialmente a lo que inmediata y regularmente se muestra, hasta el punto de constituir su 
sentido y fundamento (1997: 57-8). 
 

Precisamente, en este “deber hacer ver” y “hacer ver desde sí mismo” puede hallarse la 

relación entre fenomenología y discurso fílmico. Todo discurso fílmico plantea una 

experiencia espectatorial de la realidad referida en la diégesis. Sin embargo, para el 

espectador, los elementos de escritura fílmica quedan ocultos y, a cambio, experimenta 

inmediatamente la diégesis que estos construyen. Aquellos se mantienen implícitos; 

ésta, explícita. Así pues, basamos nuestro estudio en los elementos de la escritura 

fílmica porque es “desde” este nivel elemental que “regularmente no se muestra”, que el 

discurso fílmico “hace ver desde sí mismo” la diégesis que percibe el espectador. 

En Phenomenology and film, David Sorfa (2014: 353) sintetiza en dos los modos en 

que se orienta la fenomenología aplicada al cine7: 

                                                           
7 En la última década del siglo XX, la fenomenología aplicada al cine logró presencia con los aportes de 
Vivian Sobchack en The adress of the eye y de Allan Casebier en Phenomenology of Film. Estas obras 
ilustran los modos a y b, respectivamente, identificados por David Sorfa. Ninguna de estas desarrolla, sin 
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Modo A: como experiencia cuando vemos un film 

Modo B: como la relación que el film tiene con la realidad que forma su base. 

Por otro lado, las ideas de Amédée Ayfre responden a una necesidad de abordar el 

modo B junto al modo A. Ayfre sostiene la existencia de una verdad humana contenida 

en el cine en su totalidad, es decir en el cine como “el diálogo incesante del hombre con 

la realidad física, [siendo el cine] registro de esa relación simbiótica entre intención y 

resistencia, entre autor y material, entre mente y materia” (Andrew, 1978: 240).  

Esta relación dialógica cobra importancia en la comprensión e interpretación del 

discurso fílmico, por ejemplo, en el caso de la posición de enunciación, ya que ésta 

implica una correlación entre la experiencia espectatorial y la experiencia creadora del 

film, donde la primera percibe e interpreta a la segunda. En efecto, la posición de 

enunciación supone la experiencia en el nivel espectatorial de una experiencia en el 

nivel creatorial: la conciencia y la intención a nivel creatorial se manifiestan en la 

diégesis que el espectador experimenta.  

La idea de posición de enunciación puede situarse así en el proyecto formulado por 

Vivian Sobchack en The adress of the eye, donde plantea la necesidad de “recoger los 

modos por los cuales la dialéctica entre pantalla y espectador ponen en juego un 

intercambio comunicativo” (Rushtone y Bettinson, 2010: 180). En ese sentido, la 

posición de enunciación pertenece a la instancia dialéctica comunicativa que Sobchack 

define como intencionalidad, es decir aquella “correlación invariante que estructura y 

dirige nuestra experiencia y que, desde el inicio, le infunde significado” (1992: 34). Esta 

dialéctica comunicativa es reafirmada por Sobchack cuando sostiene que “en esta 

conjunción espectador-película, las dinámicas, modulaciones y efectos de los actos de 

percepción cinemática visual y auditiva se correlacionan con las estructuras de la 

expresión cinemática” (2009: 436). Una aproximación fenomenológica de este tipo 

resulta útil para comprender el discurso fílmico en tanto expresión8 pero también en 

tanto comunicación de la experiencia creador/espectador. 

Así, la fenomenología que aplicamos al discurso fílmico de Caídos del cielo se 

despliega en nuestra investigación: 

                                                                                                                                                                          

embargo, la perspectiva iniciada por Ayfre que seguimos aquí. Sobchack toma como base de su estudio a 
Don Ihde y Merleau-Ponty, mientras Casebier a Husserl. Véase Richard Rushtone y Gary Bettinson, 
What is film theory? An introduction to contemporary debates, pp. 177-8.  
8 Aquí se enmarca también la experiencia de la imagen simbólica que desarrollamos en la segunda parte 
de este marco teórico bajo el título “Simbolismo del imaginario”, véase infra, p. 55. 
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a) como estudio del discurso fílmico no desde lo explícito, la diégesis, sino a través 

de lo no explícito pero fundamental: los elementos de la escritura fílmica y sus aspectos 

complementarios, los cuales construyen y hacen posible (“hacen ver”) la diégesis (y su 

expresión como discurso fílmico) al espectador. 

b) como estudio del discurso fílmico desde la experiencia del hombre ante su 

realidad y como dialéctica comunicativa. Tal es el caso de la posición de enunciación y 

la comunicación de la experiencia en el nivel creatorial (creador en el nivel afílmico) a 

la experiencia en el nivel espectatorial (espectador en el nivel diegético). 

Una última aplicación de la fenomenología en nuestro estudio corresponde a la cuestión 

de la interpretación en tanto relación del espectador con la realidad que sirve de base al 

film. Ayfre sostiene que “para el fenomenólogo, presenciar un film es un proceso por el 

cual interpretamos, desde nuestras perspectivas personales, los signos de la naturaleza y 

los signos del hombre” (Andrew, 1978: 244). En efecto, en nuestro estudio de Caídos 

del cielo realizamos como espectadores una interpretación en la cual “dialogamos” con 

la realidad peruana referida en la diégesis, a la vez que experimentamos el diálogo entre 

el creador y dicha realidad. Si “el sentido de la descripción fenomenológica en cuanto 

método es el de la interpretación” (Heidegger, 1997: 60), entonces la metodología que 

aplicamos en nuestro estudio nos remite a una fenomenología del discurso fílmico: 

interpretación de la diégesis (explícita) de una película (Caídos del cielo) y de su 

escritura fílmica (no explícita) en relación con la realidad referida. 

Esta fenomenología del discurso fílmico se completa metodológicamente en la 

recontextualización, interpretación del discurso fílmico en función de sus referencias a 

la realidad. Así, la recontextualización considera la dialéctica permanente entre discurso 

fílmico y la realidad referida, necesaria para su interpretación y comprensión mutua. 

 

f) Realidad, referencia y recontextualización del discurso fílmico 

Si, como mencionamos antes, “leemos” al film en su discurso fílmico para “leer” en 

éste la realidad referida, esta acción implica considerar al “texto” y su contexto en una 

misma esfera dialéctica. De este modo, al estudiar tanto el discurso fílmico de Caídos 

del cielo como la realidad referida en su diégesis (realidad peruana), incluimos el 

contexto en nuestra interpretación del film. En respaldo a esta acción metodológica, 

Robert Stam ha resaltado que “el carácter codificado, de construcción, que define al 

discurso artístico no excluye forzosamente las referencias a la realidad” (2001: 373). 
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Jacques Derrida enfatiza la importancia de contextualizar las referencias cuando aclara9 

que “el concepto de texto o de contexto [...] incluye y no excluye al mundo, la realidad, 

la historia. [...] el texto no es un libro, no está encerrado en un volumen a sí mismo 

confinado en una biblioteca. No suspende la referencia” (1988: 137). La referencia a la 

realidad es fundamental para nuestro estudio: constituye el eje dialéctico entre discurso 

fílmico y realidad, y posibilita la recontextualización como método de investigación. 

Habiendo precisado la relación entre película, diégesis y discurso fílmico, retomamos 

la idea de subjetividad del espectador10: al recontextualizar la diégesis, acontece en el 

espectador un ejercicio de interpretación. La historia, memoria de la realidad, auxilia 

este ejercicio espectatorial11. Nuestro estudio de Caídos del cielo parte entonces de una 

praxis hermenéutica: nuestra interpretación efectuada primero como espectadores, luego 

profundiza en la recontextualización del discurso fílmico a partir de sus referencias a la 

realidad (Véase Gráfico No. 3). Nuestra experiencia como espectadores precede a 

nuestra labor de interpretación. Para su comprensión mutua, metodológicamente, la obra 

cinematográfica y su contexto nunca se hallan disociados en esta tesis. 

 

 
Gráfico 3. Recontextualización del discurso fílmico a la realidad referida 

                                                           
9 Derrida ha llegado incluso a redefinir su noción de deconstrucción en términos de una necesidad de 
recontextualización, de una permanente referencia a la realidad. Véase Jacques Derrida, Afterword: 
Toward an ethic of discussion, p. 136: “podemos llamar ‘contexto’ a la total “real-historia-del-mundo” 
[...] Una de las definiciones de la llamada deconstrucción sería el esforzarse por tomar en cuenta aquel 
contexto sin límites, por brindar la atención más amplia y aguda posible al contexto, llegando a un 
incesante movimiento de recontextualización. La frase —que para algunos se ha vuelto una especie de 
slogan, en general muy mal comprendido— sobre la deconstrucción (“no hay nada afuera del texto”), no 
significa otra cosa: no hay nada afuera del contexto. En esta forma, que dice exactamente lo mismo, la 
fórmula habría sido indudablemente menos chocante” (las cursivas son nuestras). 
10 Aquí debemos recordar el rol del espectador en la “inteligiblidad” de la diégesis, tal como lo destaca 
Souriau y, con él, Boillat y Thanouli. Véase supra, p. 26. 
11 En consecuencia, los límites de nuestro estudio son: por un lado la realidad como contexto, como 
referencia, y por otro, el discurso fílmico. En términos de Souriau, este estudio de Caídos del cielo aborda 
la dialéctica entre dos niveles del universo fílmico: la diégesis (expresada en el discurso fílmico) y el 
nivel afílmico (su realidad referencial). 
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Culminando esta sección, podemos afirmar que la presente tesis se basa, en cuanto a 

método, en una incesante recontextualización de Caídos del cielo, la cual nos conduce a 

la interpretación y comprensión mutua del discurso fílmico y la realidad referida en él. 

 

Intermedio 

 

La importancia social que ciertos pensadores han atribuido a la realidad referida en las 

producciones cinematográficas ha motivado el surgimiento de teorías cinematográficas 

que abordan la diégesis y el discurso fílmico en función de sus posibilidades y efectos 

en la sociedad. Dichas teorías han sido agrupadas bajo la etiqueta de realismo. Un 

enfoque particular de este realismo nos concierne por su cercanía a nuestra metodología, 

pues problematiza la relación de la diégesis con la sociedad y la historia. A este enfoque 

hemos denominado aproximación historicista y está representado por Walter Benjamin 

y Siegfried Kracauer. Reviemos las ideas clave que respaldan este enfoque y 

complementan teóricamente la metodología usada en nuestra investigación. 

 

g) Cine e historia: dos aproximaciones historicistas al realismo 

La amistad entre Benjamin y Kracauer produjo un valioso intercambio intelectual 

respecto al rol de los medios masivos de comunicación en el proceso histórico del arte y 

en torno al carácter de su producción en el contexto del capitalismo. Luego de exponer 

brevemente sus ideas, destacamos los puntos relevantes para la metodología aplicada en 

nuestra investigación. 

 

g1) Benjamin: la politización del arte y la opción emancipadora del cine 

En la década de 1930, Walter Benjamin publica los ensayos Pequeña historia de la 

fotografía y La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, en los cuales 

establece los fundamentos de lo que denominamos teoría historicista del cine. Este 

pensador alemán sostiene que la aniquilación del modo aurático12 de la obra de arte en 

la era industrial y el protagonismo de las masas como nuevo receptor de arte, han 

propiciado dos opciones estéticas para el cine contemporáneo: 

                                                           
12 Benjamin define el aura como aquel valor cultual que otorga a la obra de arte su carácter lejano, 
elevado, inaccesible y casi sagrado; dicho valor es aniquilado por la reproductibilidad técnica y los 
medios de comunicación pues acercan el arte a las masas y permiten a éstas su apropiación. 
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• El espectáculo: dirigido a la alienación de las masas  

• El realismo: dirigido a la emancipación de las masas 

La primera opción, el espectáculo, es la del fascismo que en aquella década controla 

junto a Hollywood, los medios de producción y la sujeción tecnológica de las masas. El 

cine como espectáculo alienante es un soporte clave de la guerra y constituye lo que 

Benjamin llama “estetización de la política”. La segunda opción lleva en cambio un 

carácter emancipatorio que se realiza en el adecuado ejercicio de apropiación y control 

de los medios técnicos y productivos por parte de las masas. Su semilla expresiva se 

encontraba en el cine soviético y en excepciones hollywoodenses como el cine de 

Chaplin. Esta segunda opción conduce a la “politización del arte”. Para Benjamin, la 

teleología del cine consiste en una evolución social de las masas mediante el uso 

efectivo de los medios técnicos que el capitalismo ha creado para su alienación. 

Benjamin sostiene en un segundo momento que arte y técnica se han fusionado en el 

cine. Esto permite a las masas acceder a una realidad hasta entonces imperceptible a la 

vista, posibilidad en la cual Benjamin ve posibilidades emancipatorias: 

 

 Haciendo primeros planos de nuestro inventario, subrayando detalles escondidos de nuestros 
 enseres  más corrientes, explorando entornos triviales bajo la guía genial del objetivo, el cine 
 aumenta por un lado los atisbos en el curso irresistible por el que se rige nuestra existencia, pero 
 por otro lado nos asegura un ámbito de acción insospechado, enorme. Parecía que nuestros bares, 
 nuestras oficinas, nuestras viviendas amuebladas, nuestras estaciones y fábricas nos aprisionaban 
 sin esperanza. Entonces vino el cine y con la dinamita de sus décimas de segundo hizo saltar ese 
 mundo carcelario. Y ahora emprendemos entre sus dispersos escombros viajes de aventuras. Con 
 el primer plano se ensancha el espacio y bajo el retardador se alarga el movimiento. [...] Así es 
 como resulta perceptible que la naturaleza que habla a la cámara no es la misma que la que habla 
 al ojo (1989b: 47-8). 
 

Los primeros planos y la velocidad de filmación a los que Benjamin alude son parte de 

lo que hemos definido como elementos de escritura fílmica. Es por la revelación de esa 

realidad imperceptible al hombre que estos elementos de escritura fílmica permiten al 

cine un realismo que potencia la politización del arte. Benjamin destaca así un vínculo 

entre los elementos de escritura fílmica y la estética realista, vínculo fundamental para 

la función emancipadora del arte. 

De este modo, y dejando atrás la contemplación aurática del arte, el espectador de un 

film se vuelve un crítico de su realidad, un “experto [un] examinador que se dispersa” 

(Ibíd.: 55) en la sala de proyección. Ello convierte al cine en “un acto necesariamente 

social y potencialmente interactivo y crítico” (Stam, 2001: 87). Al extender las fronteras 

de la técnica, la industria capitalista ha ampliado también las fronteras del arte y la 
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percepción de la realidad, propiciando así el surgimiento de la función emancipadora de 

la estética y tornando en acto crítico el carácter nocivo del espectáculo de masas. 

Benjamin considera que el cine de espectáculo existe como monumental producción 

de imágenes, al igual que la fotografía publicitaria y las revistas ilustradas. Pero a 

medida que crece el “mundo o visión global que produce y nos presenta esta industria, 

la cámara se empequeñece cada vez más, cada vez está más dispuesta a fijar imágenes 

fugaces y secretas cuyo shock suspende en quien las contempla el mecanismo de 

asociación” (1989a: 82). Contra esto, Benjamin propone incorporar a tales imágenes 

elementos complementarios como las leyendas, notas, pies de imagen, etc. que permitan 

reasociarlas a su referente, historizarlas y acceder así a “las relaciones de vida” 

subyacentes, sin las cuales toda representación “se queda en aproximaciones”. Esta 

reasociación no sólo es necesaria para acceder a las relaciones de vida negadas al 

universo de imágenes fugaces, sino urgente en caso de atentados contra la vida, como se 

dio en el contexto del régimen nazi vivido por Benjamin. De tal magnitud es la 

importancia social y política a la cual ha accedido el cine: 

 

 ¿Pero no es cada rincón de nuestras ciudades un lugar del crimen?; ¿no es un criminal cada 
 transeúnte? ¿No debe el fotógrafo —descendiente del augur y del arúspice— descubrir la culpa 
 en sus imágenes y señalar al culpable? “No el que ignore la escritura, sino el que ignore la 
 fotografía”, se ha dicho, “será el analfabeto del futuro”. ¿Pero es que no es menos analfabeto un 
 fotógrafo que no sabe leer sus propias imágenes? ¿No se convertirá la leyenda en uno de los 
 componentes esenciales de las fotos? (Ídem.). 

 

El caso del cine es aun más delicado que el de la fotografía y la publicidad: “el que mira 

una revista ilustrada recibe de los pies de sus imágenes unas directivas que en el cine se 

harán más precisas e imperiosas, ya que la comprensión de cada imagen aparece 

prescrita por la serie de todas las imágenes precedentes” (Ibíd.: 32). Benjamin prevé 

entonces la necesidad no sólo de historizar al cine, sino de recontextualizarlo. 

 

Considerando el marco histórico y cultural que traza Benjamin respecto de los medios 

de comunicación masivos y su rol en el contexto capitalista, destacamos dos ideas suyas 

que complementan nuestro método de investigación: 

• Nuestro estudio parte de la experiencia del espectador de cine, medio masivo de 

comunicación: el investigador es un espectador “examinador que se dispersa” 

viendo una película, ya que la observa de manera crítica. Estudiamos Caídos del 
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cielo como cualquier espectador crítico de su realidad referida, en este caso del 

contexto social peruano en la década de 1980. 

• La comprensión del film nos conduce a un acto de historización. Reasociamos la 

diégesis de Caídos del cielo a su contexto, historizándola, para acceder a las 

relaciones de vida subyacentes al discurso fílmico. Nuestra tesis pretende así ser 

la “leyenda” o “pie de film” que Caídos del cielo requiere para la comprensión 

de la realidad referida, de modo que ésta no quede “en aproximaciones”. 

 

g2) Kracauer y la salvación de la historia por el cine: un proyecto inacabado 

La producción teórica de Siegfried Kracauer abarca tres décadas (de 1927 a 1960) y 

consta del ensayo Photography, el libro Teoría del cine: La redención de la realidad 

física y el borrador de éste, escrito veinte años antes, al que llamamos Cuadernos de 

Marsella 1940, siguiendo el valioso artículo de Miriam Hansen titulado “With Skin and 

Hair”: Kracauer's Theory of Film, Marseille 1940. En comparación con  Benjamin, 

quien ve en las posibilidades históricas y estéticas del cine y los mass media una opción 

emancipadora frente al fascismo y la industria de la guerra, el pensamiento de Kracauer 

problematiza la esencia de la diégesis y el cine en un mundo azotado por la muerte y la 

alienación, un mundo “después de Auschwitz”.  

La producción teórica de Kracauer, incluyendo la ya citada De Caligari a Hitler, es 

desarrollada bajo la experiencia primordial del nazismo y la Segunda Guerra Mundial. 

En Photography, Kracauer formula con lucidez el rol alienante de los mass media en los 

años inmediatamente previos al nazismo —con semejanzas a Benjamin—, mientras que 

en Cuadernos de Marsella 1940 elabora su teoría realista del cine, ya en carrera al 

exilio y con el aire cargado de guerra y masacre. Si en el estudio de posguerra De 

Caligari a Hitler, explora los vasos comunicantes entre cine e historia para hallar el 

flujo psicológico de la nación alemana encaminada hacia el fascismo, en su última obra, 

Teoría del cine, Kracauer enfrenta la cuestión definitiva de un cine que emerge entre las 

ruinas del holocausto. 

Para Kracauer, la fotografía sintetiza el problema de la memoria y la realidad en el 

contexto capitalista: no es el recuerdo lo que propicia una fotografía en el espectador, 

mucho menos la revelación de una realidad; por el contrario, implica el olvido. El 

espectador de una foto se halla ante los residuos de un presente ya inexistente, ante un 

espacio de mera “semejanza” donde ha quedado plasmada no la experiencia vivida sino 
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un tiempo efímero. La fotografía constituye así una doble alienación: aquella del objeto 

fotografiado y aquella del espectador; constituye un extrañamiento de la experiencia. 

La abuela, en la fotografía que Kracauer pone como ejemplo13, “no devuelve la 

mirada a través de las generaciones. [...] la brisa de futuro que hace estremecerse al 

espectador es la de su propia contingencia material [...] De este modo, antes que 

prevenirla, la fotografía posibilita un encuentro momentáneo con la mortalidad, con la 

conciencia de una historia en la cual no estamos” (Hansen, 1993: 455-6). La persona 

que vemos —sostiene Kracauer— no es más que una “imagen espectral” que “se 

disuelve en una suma de detalles, como un cadáver, todavía en pie como si rebosara de 

vida” (1995a: 55). La avidez con que este tipo de imágenes-espectro son producidas en 

el seno del capitalismo está íntimamente relacionada con una crisis de la memoria y lo 

significativo. 

 

 La tormenta de fotos derriba los diques de la memoria. El asalto de esta masa de imágenes es tan 
 poderoso que amenaza con destruir la conciencia, potencialmente existente, de todo rasgo 
 significativo. [...] Que el mundo las devore es un síntoma del miedo a la muerte: en su pura 
 acumulación, las fotografías intentan alejar la muerte, que es parte de toda imagen de la 
 memoria. [...] Sólo en apariencia el mundo es arrancado de las garras de la muerte, pues en 
 realidad, ha sucumbido ante ella (Ibíd.: 58-9). 

 

El cine comparte las cualidades ontológicas de la fotografía y les infunde su carácter 

cinemático. Como ocurre con la incesante producción de la imagen fotográfica, también 

la producción cinematográfica en el capitalismo se opone a la memoria. A la memoria 

corresponde lo significativo de la realidad; a la imagen, sus residuos.  

 

 La fotografía aprehende lo dado como un continuum espacial (o temporal); la imagen de la 
 memoria retiene lo dado únicamente en la medida que es significativo. En tanto que lo que es 
 significativo no puede reducirse a términos de espacialidad o temporalidad, las imágenes de la 
 memoria son lo opuesto de la representación fotográfica. En la perspectiva de la última, las 
 imágenes de la memoria parecen ser fragmentos —pero sólo porque la fotografía no incluye el 
 significado al cual aquellas refieren y en relación al cual ellas dejan de ser fragmentos. De modo 
 similar, desde la perspectiva de la memoria, la fotografía aparece como un revoltijo conformado 

                                                           
13 Kracauer ilustra su teoría con un caso de la vida cotidiana en la urbe: el álbum familiar. Véase Siegfried 
Kracauer, Photography, p.48: “Uno tiene que creer a sus padres —que afirman haberla recibido de ella— 
que esta fotografía retrata a la abuela, de quien uno no retiene más que unos cuantos detalles que también 
pueden olvidarse con el tiempo. Ni siquiera los testimonios de aquellos que la vieron son del todo 
confiables. Podría ser después de todo que la fotografía retrate no a la abuela sino a una amiga que se le 
parecía. Ninguna contemporánea suya vive. ¿Y la cuestión del parecido? La imagen desde entonces se ha 
estropeado. Pero la ahora oscurecida figura tiene tan poca semejanza con los rasgos que aún se recuerdan, 
que los nietos se asombran ante el imperativo de hallar en dicha fotografía a su abuela fragmentariamente 
recordada. Muy bien, entonces es la abuela; pero en realidad es una jovencita cualquiera de 1864. La 
chica sonríe permanentemente, siempre la misma sonrisa. La sonrisa ha sido capturada y aun así ya no 
refiere a la vida de la cual ha sido tomada. La semejanza ha dejado de ser una ayuda”. 
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 en parte por basura. Lo significativo en las imágenes de la memoria está ligado en su contenido a 
 lo verdadero (Ibíd.: 50-1). 
 

Cuando por medio de la conciencia, la memoria reúne todas las imágenes significativas 

(ligadas a lo verdadero), obtiene una “imagen definitiva”, es decir, aquella imagen que 

“preserva lo inolvidable”: “la imagen definitiva de una persona será la historia real de 

esa persona” (Ibíd.: 51). Una “conciencia libre” permite a la memoria rastrear las 

imágenes significativas de la realidad y reconstituirla en la “historia real”. Es dicha 

“conciencia” la que rescata del olvido a las imágenes de la memoria. Todo lo contrario, 

“en una fotografía, la historia de una persona es enterrada” (Ídem.).  

A través de la industrialización de la fotografía, la sociedad capitalista ha producido 

un universo de imágenes que componen el “archivo general” de una realidad reducida al 

límite, vestigios de una realidad vaciada de lo significativo. La técnica fotográfica 

sintetiza esta alienación característica de la sociedad capitalista pues es ajena a la 

intervención del hombre. Sin embargo —he aquí la paradoja—, Kracauer considera que 

es precisamente esta cualidad técnica de la fotografía la que puede ayudar a la 

conciencia a reconstituir la “historia real”: sólo la fotografía es capaz de mostrar a una 

conciencia confinada en la naturaleza su propia “base material” pues “la misma 

naturaleza que aparece en la fotografía florece en la realidad de la sociedad producida 

por el modo de producción capitalista” (Ibíd.: 61). Es gracias a la fotografía y a su 

tecnología alienante que “por primera vez, el mundo inerte se presenta a sí mismo 

independiente de los seres humanos. [...] Es tarea de la fotografía difundir esta base de 

la naturaleza no examinada aun” (Ibíd.: 61-2). El cine permitiría entonces a la 

conciencia libre reordenar los fragmentos y residuos dispersos del “archivo general” de 

la memoria. La realidad podrá así ser reconstituida en su “historia real”, es decir, podrá 

ser “rescatada”. Para Kracauer, el acercamiento crucial entre la conciencia y el “archivo 

general” de la realidad por medio de la fotografía y el cine es la última oportunidad de 

la “historia”, el “todo-o-nada” histórico para revertir la alienación social causada por la 

producción capitalista. 

En su obra definitiva, Teoría del cine: la redención de la realidad física, Kracauer 

corrobora estas ideas y las desarrolla abogando por las posibilidades del cine en función 

de salvaguardar la realidad y la historia. Aunque el tono está marcado por la conciencia 

del holocausto, termina imponiéndose la fe en el cine como proyecto: 
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 El cine vuelve visible lo que no vimos, o quizá no pudimos ver, antes de su advenimiento. Nos 
 ayuda de manera efectiva a descubrir el mundo material con sus correspondencias psicofísicas. 
 Literalmente, rescatamos a ese mundo de su estado letárgico, su estado de virtual inexistencia, 
 tratando de experimentarlo a través de la cámara. Y somos libres de experimentarlo a causa de 
 nuestra propia fragmentación. El cine puede definirse como un medio de expresión 
 particularmente dotado para promover el rescate de la realidad física. Sus imágenes nos 
 permiten, por primera vez, aprehender los objetos y acontecimientos que comprenden el flujo de 
 la vida material (1989: 368). 
 

La aprehensión de este “flujo de la vida material” reside en la capacidad del cine “para 

registrar lo cotidiano, lo contingente y lo azaroso” (Stam, 2001: 99) de la “realidad 

física”14. Esta cualidad se cristaliza en el primer cine de los Hnos. Lumière, en los 

documentales de Joris Ivens y Georges Franju, en las comedias físicas de Buster 

Keaton, Harold Lloyd y Mack Sennet, pero también en el cine de posguerra encarnado 

en corrientes como el Neorrealismo, en películas como Fresas salvajes (Bergman, 

1957) o en estilos como el del bengalí Satyajit Ray15 en Aparajito (Ray, 1956). Éste 

sería un cine donde la realidad encuentra la oportunidad de recuperar su historia: un 

cine realista que se fundamenta en el mundo material para salvar la realidad. 

Podemos comprender ahora con mayor precisión lo que motiva a Kracauer distinguir 

un cine realista y un cine formativo (1989: 53 y ss.). Antes que una clasificación 

estética, esta distinción supone el límite entre lo que permite y lo que no permite al cine 

ser un registro de la realidad lo suficientemente material para posibilitar a la conciencia 

y la memoria de lo significativo reconstituir su historia. Un cine formativo como el 

expresionismo alemán, el cine d’art y el gran espectáculo, de Hollywood al cine nazi, es 

un cine cuya abundancia de artificios opaca los pocos residuos de realidad e incrementa 

la tendencia de la imagen fotográfica al olvido, la enajenación y la muerte, resultando 

en una alienación de la realidad y el olvido de su historia 

La importancia que Kracauer da al cine se hace más evidente en el contexto de la 

guerra. Exiliado en Francia en 1940, a la espera de escapar por la frontera a España, 

redacta el borrador de lo que veinte años después sería Teoría del cine. Su compañero 

en el exilio, Walter Benjamin, se quitaría la vida al intentar atravesar los Montes 

Pirineos y verse acorralado. Es durante aquellos meses fatídicos que Kracauer escribe 

intensamente en sus Cuadernos de Marsella 1940, los argumentos principales de su 

teoría materialista del cine, que también podríamos llamar teoría de la realidad física: 

                                                           
14 Llamado previamente “dimensión material” en Cuadernos de Marsella 1940. 
15 El lírico testimonio de Akira Kurosawa sobre la obra de este cineasta resulta propicio a las ideas de 
Kracauer. Cf. Andrew Robinson, The Apu Trilogy: “No haber visto el cine de Ray es como existir en el 
mundo sin ver el sol ni la luna”. 
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 El cine trae a escena al total del mundo material; yendo más allá que el teatro y la pintura, el cine 
 por primera vez, pone en movimiento lo existente. No busca ser un impulso para elevar, 
 mediante una intención, antes bien empuja hacia abajo, para recolectar y llevarse consigo hasta 
 los desperdicios. Está interesado en lo rechazado, en lo que sólo está allí —adentro y afuera del 
 ser humano. Para el cine, el rostro no cuenta a menos que debajo incluya al cráneo-de-la-muerte. 
 “Danza macabra” ¿Hacia qué final? Eso está por verse (en Hansen, 1993: 447). 
 

La alusión al cráneo-de-la-muerte es crucial: mientras el cine formativo (Hollywood, 

cine nazi, film d’art) esconde y hace olvidar en infinitos primeros planos el proyecto de 

muerte y guerra que esos rostros llevan a cabo, el cine realista podía “poner en 

movimiento” al “mundo material” para posicionar ese rostro nefasto en el lugar que le 

corresponde en la historia así recuperada. 

El estado de catástrofe mundial requería una enérgica problematización de las 

contradicciones sociales en el campo del arte, de lo estético como experiencia político-

histórica y de la contingencia del ser humano. En esta problemática, el cine emerge para 

Kracauer como posibilidad, como proyecto en torno al cual gira la suerte de la historia y 

la realidad. Proyecto inacabado, pero no frustrado ni cerrado: antes y después de la 

guerra y del holocausto, Kracauer siempre insistió en sus posibilidades.  

En años recientes, cineastas como Abbas Kiarostami en Y la vida continúa... 

(Kiarostami, 1991), Michael Haneke en Escondido (Haneke, 2005), Manoel de Oliveira 

en Una historia hablada (De Oliveira, 2003) y el recientemente fallecido Theo 

Angelopoulos en La eternidad y un día (Angelopoulos, 1998) parecen darle la razón: 

estas películas, altamente elaboradas, reclaman ante todo poner en escena los elementos 

del mundo para recuperar la realidad y su historia, liberándola así del “enterramiento” a 

la que la producción incesante de espectáculo, publicidad e imágenes espectrales la 

confinan. En este sentido, Jean-Luc Godard ocupa un lugar especial al emprender con 

Historia(s) del cine (Godard, 1988-1998) lo que podría ser un punto culminante en el 

proyecto de Kracauer16 en torno al cine, la historia y la salvaguarda de la realidad. Para 

el historiador François Furet, con esta película “Godard no solamente muestra el siglo 

por las imágenes, él lo salva” (2000: 8). 

                                                           

16 Véase Jean-Luc Godard y Youssef Ishaghpour, Archéologie du cinéma et mémoire du siècle, p. 67: “El 
cine es una imagen del siglo, cualquiera sea esa imagen, mucho más que lo pudiera ser una novela, es la 
metáfora misma. En relación a la Historia, cualquier beso del cine o el mínimo balazo del cine es más 
metafórico que la literatura. Su materia es metafórica en sí misma. Su realidad ya es metafórica. Es una 
imagen que corresponde al hombre medio, no a lo infinitamente pequeño de los átomos ni a lo 
infinitamente grande de las galaxias. Lo que más se ha filmado, son hombres y mujeres de edad media. El 
cine los encuentra sencillamente, en un lugar en el que está en el presente y en la vida, da cuenta de ellos; 
el cine es el cronista de la Historia, podría ser el cronista e incluso si se hiciera en seguida una 
investigación científica válida, se tendría el fundamento social, no se olvidaría lo social”. 
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Proyecto abierto y, por tanto, también listo para nutrir iniciativas académicas, nuestras 

inquietudes y perspectivas epistemológicas hallan en la teoría de Kracauer un valioso y 

fértil marco teórico. Hemos hecho notar que nuestra investigación parte de tres 

nociones: película, historia y realidad, estando las dos primeras ancladas a esta última. 

Partimos del discurso fílmico de Caídos del cielo para reasociarla a la realidad peruana. 

Ello supone una conciencia que ordene las imágenes significativas de la memoria y 

reconstruya, con la ayuda del medio cinematográfico y su estética realista, los rastros 

diseminados de esa realidad. Nuestra investigación continúa así las premisas de 

Kracauer: tal como rememora en su último libro History: the last things before the last, 

su propósito final ha sido pensar el cine desde “los diversos paralelos existentes entre 

historia y los medios fotográficos, entre la realidad histórica y la realidad de la cámara” 

(1993: 425, nota 6). Tal es el espíritu que impregna epistemológicamente la elaboración 

de esta tesis. 

Una voz escéptica podría objetar: “¿comprender la realidad analizando una ficción?”. 

Hemos visto que el término ficción no cabe en la teoría de Kracauer sino arte, que en el 

caso del cine se justifica por sus atributos dirigidos a salvaguardar la realidad en una 

sociedad abrumada por la producción capitalista de imágenes y a evitar su 

confinamiento en el olvido. Se trata de un ejercicio de aproximación a la realidad a 

través de la representación cinematográfica, el cual también puede verse como un 

ejercicio de “arqueología”: a partir del estudio de una película en su tiempo y contexto, 

pretendemos elucidar la realidad en la cual fue producida, una realidad que yace entre el 

olvido y la memoria. 

En este ejercicio, la interpretación es permanente pues nunca se pierde de vista la 

interacción entre espectador (“espectador crítico” de Benjamin) y película. Dicha 

interpretación se da al nivel de los elementos de escritura fílmica que construyen la 

diégesis; así, el estudio de un film nos aproxima a su realidad subyacente. Mediante este 

ejercicio de interpretación se pretende comprender la realidad referida en el discurso 

fílmico de una película, antes que dicha realidad sea olvidada y enajenada 

completamente de la memoria y lo significativo. 

Nuestro objetivo es, pues, abordar la película en su contexto y tiempo. El cuarto de 

siglo transcurrido desde la realización de Caídos del cielo el año 1990 ahonda su 

tendencia al olvido mediante el mecanismo descrito por Kracauer. Pero en virtud de lo 

expuesto por él y Benjamin, es necesario rehistorizar (reconstituir la “historia real”) la 
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realidad referida en una película. La recontextualización incesante del texto, propuesta 

por Derrida, está contenida en las ideas de Kracauer que enmarcan nuestro estudio. 

Recontextualizar y rehistorizar la diégesis de Caídos del cielo a través de lo 

expresado en el discurso fílmico es nuestra finalidad. Como demuestra Kracauer, hay un 

estrecho margen entre el cine como aproximación a la realidad y el cine como 

aproximación al olvido. Esta tesis pretende aproximarnos a aquella realidad mediante el 

estudio del discurso fílmico. De este modo, pretendemos establecer una metodología que 

permita mirarnos como sociedad a través de la representación cinematográfica. 

 

Segunda Parte:  

Diégesis de Caídos del cielo 

 

Definidas las nociones y la metodología a usar, nos ocupamos de aquí en adelante de la 

diégesis de Caídos del cielo, cuyo discurso fílmico es el objeto de estudio de la presente 

tesis. Para ello empezamos revisando un segundo enfoque teórico del realismo que 

problematiza la cuestión de la estética en la diégesis realista. Tomando este enfoque 

como marco, ubicaremos el rol del realismo y del simbolismo en la diégesis de Caídos 

del cielo. Luego exponemos la organización de la tesis por capítulos en función de la 

noción de lo grotesco. Finalmente, brindamos el marco teórico con el cual abordamos 

las representaciones de lo grotesco en el discurso fílmico de Caídos del cielo. 

 

h) Cine y realidad: dos aproximaciones estéticas al realismo 

Desde el enfoque historicista, Benjamin y Kracauer concibieron un realismo basado en 

la capacidad técnica del cine para recontextualizar la realidad. Sin embargo, la 

conciencia y la memoria necesarias para llevar esto a cabo serían asumidas por cineastas 

de posguerra. En Italia, entre 1944 y 1945, aún bajo la ocupación nazi, Rossellini rueda 

Roma ciudad abierta (Rossellini, 1945), inaugurando el movimiento neorrealista17. Se 

suman inmediatamente Paisa (Rossellini, 1946) y Alemania año cero (Rossellini, 

1947), pero también El limpiabotas (De Sica, 1946), Ladrón de bicicletas (De Sica, 

1947) y La tierra tiembla (Visconti, 1948). Ésta última película supone la crisis del 

                                                           
17 Ya durante la guerra, cierto cine de oposición al cine “oficial” revelaba la profunda crisis italiana en 
películas como Cuatro pasos por las nubes (Blasetti, 1942); I bambini ci guardano (De Sica, 1942) y 
Obsesión (Visconti, 1943). Véase Morando Morandini, “Italy from Fascism to Neo-Realism”, p. 357. 
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neorrealismo cuyo final suele considerarse Umberto D (De Sica, 1952). Para Morando 

Morandini, “el neorrealismo fue parte de un giro general hacia el realismo en el cine de 

ese tiempo, que provee una nueva manera de mirar y representar la realidad de una Italia 

partida” (1997a, 357). Tras la Segunda Guerra Mundial, ya no es la filosofía de la 

cultura ni la sociología de los mass media las que teorizan el realismo cinematográfico; 

son los mismos cineastas quienes asumen este proyecto y se disponen, sobre los 

escombros morales de la guerra, devolver la realidad al cine. 

En ese sentido, el guionista Cesare Zavattini contribuyó decisivamente a la 

formación del neorrealismo. Sus guiones y postulados teóricos divulgaron la naciente 

estética neorrealista, constituyéndose en figura central del movimiento. Posteriormente, 

en plena crisis del neorrealismo, Guido Aristarco postula una nueva forma de enfocar el 

cine realista, al que denomina “realismo crítico”, para lo cual éste debe desprenderse de 

las limitaciones teóricas del neorrealismo. 

Como hemos apreciado, ni Benjamin ni Kracauer profundizan en los elementos de 

escritura fílmica ni en sus aspectos complementarios: el cine será realista en la medida 

que cumpla con su función emancipadora, sea mediante la politización del arte 

(Benjamin) o permitiendo, dada su materialidad, la salvación de la historia a partir de la 

conciencia y la memoria (Kracauer). Zavattini y Aristarco, en cambio, van a polemizar 

en torno a especificidades técnico-estéticas del realismo. Se trata ahora de hallar la 

“estética válida” para el realismo cinematográfico. 

 

h1) Zavattini y el neorrealismo o tercera aproximación historicista 

Cesare Zavattini formula una teoría que gira en torno a la vida contemporánea después 

de la guerra, la vida que empieza a asomar entre los escombros y emerge junto a 

problemas sociales cotidianos que requieren del cine una ética nueva. Ciertamente, “la 

guerra y la liberación [...] habían enseñado a los cineastas a descubrir el valor de lo real” 

(Stam, 2001: 94). El guionista italiano dirá: 

 

 Siento que debo profundizar mi análisis del hombre en la sociedad de hoy [...] Todo lo que 
 ocurre a  nuestro alrededor, con frecuencia hasta la cosa más trivial que se ve en la calle, al lado 
 de los acontecimientos más graves —próximos o lejanos—, tiene una significación, un sentido 
 humano y social, dramático, y provoca grandes problemas. Quiero ser siempre, y antes que nada, 
 un contemporáneo: porque el cine no adquiere expresión artística, un lenguaje humano y social 
 universal, si no brinda el significado de los acontecimientos de los dramas colectivos de su 
 tiempo (en Agel, 1968: 61). 
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Con el guión de I bambini ci guardano, Zavattini inicia una colaboración de 23 

películas con el cineasta Vittorio de Sica, que incluye las neorrealistas El limpiabotas, 

Ladrón de bicicletas, Milagro en Milán (De Sica, 1950) y Umberto D. Como sostiene 

Morandini, el éxito de estas obras se debe “al balance entre la cuidadosa dirección de 

De Sica, el uso de actores no profesionales y la propuesta teórica de Zavattini, defensor 

de una poética de la vida diaria y del hombre normal” (1997b: 360).  

Zavattini reclamaba para el neorrealismo “la aniquilación de la distancia entre arte y 

vida” (Stam, 2001: 94), lo que suponía una cuestión crucial a nivel de realización y de 

construcción de la diégesis: “no inventar historias que se asemejasen a la realidad, sino 

más bien convertir la realidad en una historia” (Ídem.). No se trataba simplemente de 

oposición a un guión previo o a un purismo del medio sino de un rechazo a toda 

dramaturgia a priori de la realidad. La meta “era un cine sin mediación aparente, en el 

que los hechos dictasen la forma y los acontecimientos parecieran contarse a sí mismos” 

(Ídem.). André Bazin sintetiza así la estética neorrealista de Zavattini: 

 

 ¿He dicho ya que el sueño de Zavattini es hacer un film con noventa minutos de la vida de un 
 hombre al que no le pase nada? Incluso eso es para él el “neorrealismo” [...] Pero no sigamos 
 equivocándonos sobre el sentido y la importancia que tiene aquí la noción de realismo. Para De 
 Zica y Zavattini se trata, sin duda, de trazar con el cine la asíntota de la realidad. Pero para que 
 en su límite, sea la vida misma la que se mude en espectáculo, para que al fin, en ese puro 
 espejo, podamos  verla como poesía (1966b: 522). 
 

El hombre común remplaza a la estrella; el cine neorrealista debe “constatar que su 

importancia es continua, que su presencia no tiene necesidad de atributos” (Zavattini, en 

Aristarco, 1968: 26). Zavattini emprende entonces “el rechazo del personaje en favor de 

la ‘persona verdadera’, la inmersión en la vida diaria y el rechazo de la fantasía” 

(Morandini, 1997a: 358). Las repercusiones de este manifiesto estético pueden 

apreciarse en las palabras que Bazin dedica a Umberto D, a propósito de su estreno: 

  

 Las cualidades y hasta los defectos del film están más allá de las categorías morales o políticas. 
 Se trata de un “informe” cinematográfico, de una constatación desconcertante e irrefutable sobre 
 la condición humana. Puede gustar o no que ese “informe” se haya hecho sobre la vida de un 
 pequeño funcionario que vive en una pensión familiar, o sobre la de una criada encinta, pero en 
 todo caso es cierto que lo que acabamos de saber sobre ese anciano y esa muchacha, a través de 
 sus incidentales infortunios, concierne ante todo a la condición humana. Yo no dudaría en 
 afirmar que el cine raramente ha ido tan lejos en la toma de conciencia del hecho de ser hombre 
 (1966c: 517-8). 
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Con el fin del neorrealismo como escuela estética, el neorrealismo como teoría se 

radicaliza y se acerca al documental, en parte experimental, que el mismo Zavattini se 

encarga de dirigir18. 

La propuesta de Zavattini puede considerarse un tercer momento de aproximación 

historicista al realismo, pero ahora a nivel de la realización. Si el realismo de Benjamin 

representaba una opción política emancipadora y el realismo de Kracauer un proyecto 

historicista frente a la guerra y la muerte propiciada por la producción capitalista, el 

realismo de Zavattini atribuye al cine un rol histórico en función de la realidad 

inmediata de la población menos favorecida: la sociedad y el individuo, aquí y ahora, 

representan en su contemporaneidad la nueva oportunidad histórica del cine. 

 

h2) Aristarco: el realismo crítico o una estética realista para el futuro 

Guido Aristarco busca dejar atrás lo considerado por él como limitaciones teóricas del 

cine neorrealista y, en réplica a Zavattini, cuestiona que “el realismo entendido como 

registro de la ‘vida diaria’ no era nunca simple ni carecía de problemas” (Stam, 2001: 

95). Aristarco plantea avanzar hacia un “realismo crítico”, es decir un cine “que 

revelase las causas dinámicas del cambio social mediante situaciones y figuras 

ejemplares” (Ibíd.). Para hallar estas “situaciones y figuras ejemplares” había que 

recurrir de ser necesario a un repertorio previamente logrado y escribir así los guiones 

que un verdadero realismo necesitara. El guión cinematográfico adaptaría y/o se 

inspiraría, con mayor o menor fidelidad, en las tramas y personajes disponibles en la 

literatura y el teatro. Así, toda relación con la teoría de Zavattini fue negada. 

En Crisis de una teoría y urgencia de su revisión19, Aristarco afirma que las 

producciones del cine neorrealista “hoy no son ya adecuadas dado el ulterior progreso 

de la cultura” (1968: 417). El problema inmediato del cine sería “el de la estética válida 

[una estética realista que] no puede basarse en ningún caso en una filosofía idealista 

ahora ya insuficiente para satisfacer por sí sola los requerimientos de la vida y de la 

cultura contemporáneas” (Ibíd.: 418). Paradójicamente —dada su preocupación por el 

“progreso”— Aristarco rescata la vieja crítica con fuerte presencia en los años del 

fascismo y de tendencia contraria al régimen —agrupada en torno a las revistas Bianco 

e nero y Cinema— y su contribución teórica a un realismo crítico. Su denuncia contra el 
                                                           
18 Cf. André Bazin, “Amore in citta”, pp. 573 y ss. 
19 Ensayo escrito en 1951 y luego incluido como conclusión en Guido Aristarco, Historia de las teorías 
cinematográficas, pp. 367-418. 
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“idealismo” neorrealista se extendería inmediatamente a Rossellini y su etapa iniciada 

con Stromboli (Rossellini, 1949) y Francisco juglar de Dios (Rossellini, 1950), 

calificado por Aristarco como una “involución” (Ibíd.: 412).  

Dicha crítica va de la mano con la valoración de Luchino Visconti, artista afín al 

entorno de aquellas revistas. Aristarco afirma que el nacimiento del neorrealismo se 

debió a la labor cultural generada por aquellas y a films como Obsesión, mientras que 

otro film de Visconti, La tierra tiembla, sería el mejor ejemplo de un cine de inspiración 

literaria, en este caso a partir de la novela I Malavoglia, de Giovanni Verga. El realismo 

crítico cristalizaría en Senso (Visconti, 1954), a propósito del cual Aristarco señala: 

 

 Visconti realiza una transición, justamente, de una fase objetiva de nuestra cinematografía a otra 
 fase crítica, es decir, del neorrealismo al realismo [...] La primera novedad de Senso consiste en 
 esta transición de la crónica a la historia, del cuento a la novela y al personaje, comprendido en 
 el término de la tipicidad de Lukács. Y no es mera casualidad que al mismo tiempo que Senso se 
 publique Metello [...] que señala, en la literatura narrativa de postguerra, “el fin del neorrealismo 
 y el comienzo del realismo, o, con mayor precisión, la fase evolutiva en que el neorrealismo se 
 transforma en realismo”, ocupando, por esto, el mismo lugar “que Senso, de Visconti, pese a 
 muchas  opiniones discordes, terminará por ocupar en la historia de nuestra cinematografía más 
 reciente” (Ibíd.: 80-1). 

 

Por medio de esta analogía, Aristarco asocia el realismo crítico a la ficción, rechazando 

la objetividad de la “crónica” neorrealista en favor de la gran ficción realista. La novela 

y el drama se convierten así en el apoyo fundamental de un cine realista crítico cuyo 

modelo es la obra cinematográfica de Visconti. En ese sentido, Aristarco destaca la 

profundidad psicológica de los personajes lograda por películas como Crónica de un 

amor (Antonioni, 1950) y resalta la adaptación de tragedias producidas por el 

shakespereano Laurence Olivier y su compañía teatral, tales como Henry V (Olivier, 

1944) y Hamlet (Olivier, 1948). A su vez rechaza el neorrealismo y las ideas de 

Zavattini, la escuela documentalista de John Grierson y su influencia sobre el cine 

británico de ficción. Tales eran según Aristarco los parámetros estéticos de un realismo 

crítico, de una estética realista para el futuro. 

 
i) Estética y diégesis de Caidos del cielo 

El conjunto de ambas aproximaciones estéticas al realismo nos permite apreciar el 

espectro general de la estética realista (Véase Gráfico No. 4). Mientras el realismo más 

radical de Zavattini nutre un polo del espectro, el realismo crítico de Aristarco nutre el 

otro. Consideremos también el rango que ambas aproximaciones comparten en el centro 
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del espectro: el neorrealismo. Considerado en toda su extensión, podemos identificar 

con cierta precisión el sitio que ocupa la diégesis de Caídos del cielo en este espectro. 

 

 
Gráfico 4. Espectro de la estética realista 

 

i1) Realismo en Caídos del cielo 

La diégesis de Caídos del cielo sigue una estética realista que guarda correspondencias 

con el realismo crítico de Aristarco y con el neorrealismo de Zavattini. El cuento Los 

gallinazos sin plumas20, escrito por Julio Ramón Ribeyro21 en 1955, inspira y 

condiciona el realismo general de la película, otorgándole el marco estético además de 

una “situación” y unos “personajes” previamente logrados para su adaptación a un 

guión cinematográfico. A la trama de Mechita, sus nietos y el cerdo, se integran otras 

dos de inspiración de Francisco Lombardi: los Díaz-Canseco y su mausoleo y Humberto 

y Verónica. Estas últimas comparten el mismo fondo social limeño que la trama del 

cuento de Ribeyro, integrándose en una trama general de estética realista. Este realismo 

a lo Aristarco es sin embargo atenuado: sin ser una “crónica”, el relato de Ribeyro 

tampoco es esa novela o tragedia en la que Aristarco halla la grandiosidad artística de 

situaciones, temas y profundidad psicológica que nutre al “verdadero” realismo crítico. 

Por otro lado, el ligero anacronismo en la trama de Los gallinazos sin plumas es 

atenuado por la contundente actualidad en la diégesis de los Díaz-Canseco, cuyo 

infortunio es motivado por las condiciones económicas y sociales críticas del Perú a 

fines de los años ‘80. El contexto social urbano marginal representado en el realismo del 

relato ribeyriano no ha cambiado sino para hacerse más evidente en 1989. Se sustituye 

entonces el anacronismo de Los gallinazos sin plumas por el tiempo específico de la 

                                                           
20 Cf. Julio Ramón Ribeyro, “Los gallinazos sin plumas”. En la literatura peruana, este cuento 
corresponde al realismo social urbano.  
21 Con Los gallinazos sin plumas, Ribeyro actualiza Hänsel y Gretel, relato recogido del folklore alemán 
por los Hnos. Grimm en el siglo XIX y cuya trama incluye a los dos hermanitos, la vieja malvada bruja, 
los trabajos esclavizantes, el engorde monstruoso, la voracidad, el asesinato heroico de la bruja y la 
liberación de los niños. Este relato trasciende el folklore alemán pues pervive como mito en pueblos 
originarios de Haití, Nueva Caledonia, el Alto Volta, Malí, entre otros alrededor del globo. Cf. Gilbert 
Durand, Estructuras antropológicas del imaginario, pp. 370-5. Con ligeras variantes, los personajes y 
hechos de la trama se mantienen desde el mito primigenio hasta el cuento de Ribeyro que sirve de base a 
Caídos del cielo. 
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trama de los Díaz-Canseco, a fines de la década de 1980, integrándose ambas tramas al 

contexto social peruano contemporáneo. A este contexto peruano contemporáneo se 

suma la trama de Humberto y Verónica. Es el tiempo actual, el aquí y ahora de la 

“crónica” neorrealista a lo Zavattini a nivel de diégesis. 

La diégesis de Caídos del cielo toma por tanto parte de ambas estéticas realistas. El 

tiempo y el contexto referidos en la diégesis de Caídos del cielo pertenecen a la realidad 

inmediata de la sociedad peruana, aproximándose así a la estética realista de Zavattini. 

Por otro lado, los personajes y la trama, inspirados en una obra literaria crítica de la 

realidad, aproximan la diégesis de Caídos del cielo a una estética realista a lo Aristarco. 

El realismo a lo Zavattini en la estética de Caídos del cielo se aprecia en el contexto 

inmediato de crisis social peruana a fines de la década de 1980 y en la 

contemporaneidad de una época de crisis e incertidumbre22. La crisis institucional del 

Estado y su marcha hacia el neoliberalismo, en un marco de corrupción, burocracia y 

guerra civil, van de la mano con una población que en sus diferentes clases sociales 

debe lidiar con dicha crisis. Los personajes Díaz-Canseco, Humberto / Verónica y los 

niños / Mechita, siguen la pauta de la clase alta, la clase media y la clase obrera, 

respectivamente, con sus correspondientes infortunios. 

 

i2) Presencia de lo simbólico en Caídos del cielo 

En la diégesis realista de Caídos del cielo se aprecia, sin embargo, ciertas 

representaciones que infunden en el discurso fílmico un halo de misterio: las tomas 

cinematográficas de la luna llena, la caída, el mar, un chancho voraz, la herida / cicatriz, 

plantean en el discurso fílmico un sentido que supera el orden de lo descriptivo o lo 

explicativo.  

Ciertamente, en la diégesis de Caídos del cielo, la toma cinematográfica de la luna 

llena no es únicamente un insert23 que indica el momento del día o del año en que 

transcurre una escena; la luna llena, antes bien, parece contener un significado más 

profundo y elemental, distante a la razón. Al articularse con la toma cinematográfica de 

una sonámbula contemplativa, la toma de la luna llena plantea la presencia de una 

                                                           
22 Contexto nacional que corresponde a un tiempo de crisis y cambios a nivel mundial. Véase Eric 
Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 15: “es indudable que en los años finales de la década de 1980 y en 
los primeros de la de 1990 terminó una época de la historia del mundo para comenzar otra nueva”. 
23 Insert o inserto es aquella toma cinematográfica cuya inclusión en el montaje —conservando la 
continuidad de las tomas cinematográficas adyacentes— se utiliza por lo general para dar una 
información complementaria y específica a las tomas entre las cuales está “inserta”. 
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fuerza latente, en sí misma significativa, que asume un rol activo y por tanto 

protagónico. No el protagonismo de un personaje sino de una manifestación cuya fuerza 

podemos sentir y comprender. Tales representaciones en el discurso fílmico de Caídos 

del cielo nos remiten al campo de los símbolos del imaginario. 

El misterio que rodea al símbolo se debe a su propia naturaleza en virtud de la cual 

“remite a un sentido figurado, espiritual, a menudo existencial, ontológico, que de 

ninguna manera está dado fuera de esta designación indirecta” (Ricoeur, 2003c: 32). Por 

ello la comunicación de un símbolo “siempre se pretende esencial, ya que se basta a sí 

mismo y lleva en su interior, escandalosamente, el mensaje inmanente de una 

trascendencia” (Durand, 1964: 21). Así, el chancho voraz no es solo un animal que 

acompaña la tragedia de Mechita, es ante todo la encarnación de lo trágico, la presencia 

manifiesta y “escandalosa” del mal que motiva la muerte de Mechita: su representación 

simbólica. Aprehendemos al símbolo pero no mediante su dominio intelectual, lo 

comprendemos porque “nos hace participar del sentido latente y, de ese modo, nos 

asimila a lo simbolizado” (Ricoeur, 2003b: 264). 

Estas representaciones simbólicas reformulan la diégesis realista de Caídos del cielo: 

se trata de una diégesis realista que admite la presencia de símbolos. Como se aprecia, 

la presencia de símbolos no la convierte en una diégesis fantástica o surrealista; por el 

contrario, en Caídos del cielo tales símbolos permanecen en una diégesis realista para 

tal fin deliberadamente asegurada, pues se mantiene en el contexto y tiempo de la 

nación peruana de la década de los ’80 (el “aquí y ahora” del realismo según Zavattini). 

Al manifestarse sobre el fondo de la diégesis realista, los símbolos nutren con su 

particular expresividad al discurso fílmico24. 

 

i3) De lo simbólico en la diégesis realista: el caso del cine expresionista 

Caidos del cielo puede hallarse más cerca del cine expresionista que del surrealista, no 

por su cuantiosa presencia de símbolos (ciertamente, el cine surrealista maximiza tal 

presencia, mientras que el expresionista la dosifica) sino porque tanto en el 

expresionismo como en Caídos del cielo la expresión simbólica parte de una diégesis 

realista. En el surrealismo los símbolos llevan el protagonismo del discurso fílmico 

sobre una nula o muy débil diégesis realista. El cine expresionista en cambio despliega 

                                                           
24 En el título Simbolismo del imaginario de este capítulo desarrollamos nuestro método de aproximación 
a lo simbólico en Caídos del cielo. Véase supra, pp. 55-6. 
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su máxima expresividad simbólica sólo a partir de una diégesis realista. La noche, la 

planta carnívora y los animales silvestres en Nosferatu (Murnau, 1922), el sonámbulo 

hermafrodita en El gabinete del Dr. Caligari (Wiene, 1920) y el monstruo de barro en 

El gólem (Wegener, 1920), el doble en El estudiante de Praga (Rye, 1913) y la 

mandrágora, la muerte y las velas en La muerte cansada (Lang, 1922), despliegan su 

fuerza expresiva al aparecer en un mundo “normal”, no para eliminarlo o neutralizarlo 

sino para complementarlo. Antes que explicar, estos símbolos comunican la esencia del 

mundo representado, por lo cual su presencia adquiere un valor diegético determinante. 

El símbolo en la diégesis realista logra su plenitud en la toma cinematográfica. En el 

cine expresionista, el símbolo mantiene sobre el cuadro una especie de soberanía que 

transita y trasciende el espacio-fuera-de-campo. Toda segmentación temporal-espacial 

del montaje privilegia este opresivo dominio del símbolo sobre el plano. Esto lleva a 

Vicente Sánchez-Biosca a sostener que la característica esencial del cine expresionista 

“es la resistencia del encuadre, la extrema adherencia que se produce entre concepción 

del espacio y concepción del plano” (1985: 56). Característica semejante se aprecia en 

el discurso fílmico de Caídos del cielo, por ejemplo en el caso de la luna como símbolo 

que trasciende el espacio-fuera-de-campo y domina el encuadre de Verónica. En tanto 

expresión de lo absoluto, lo simbólico en la diégesis realista alcanza mediante el 

montaje una presencia dominante y permeable pero a la vez aislada e inalcanzable. 

Los símbolos no sólo subyacen o complementan la diégesis realista sino que 

prevalecen en ella. Cuando acompañan a los personajes protagónicos, parecen ejercer su 

poder sobre ellos e influir de un modo desconocido en los acontecimientos a lo largo del 

discurso fílmico. El símbolo no se realiza del mismo modo en una fantasmagoría; es 

sobre la base de una diégesis realista que hace prevalecer su máximo poder expresivo. 

 
14) Estética y diégesis de Caídos del cielo 

La diégesis de Caídos del cielo está construida en base a una estética realista con 

presencia de lo simbólico. Los símbolos se integran a esta diégesis realista, 

dominándola con sus representaciones; además delínean su carácter trágico, en parte 

importado del relato ribeyriano. 

Los símbolos no son externos a la diégesis, son parte componente de ella, y como tal, 

también son construidos por los elementos de escritura fílmica: luz, sonido y montaje. 

Interpretar y recontextualizar el discurso fílmico de Caídos del cielo en función de la 
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realidad y la historia, implica interpretar y recontextualizar también sus símbolos y lo 

que expresan. Así, el estudio de los símbolos debe integrarlos a la total expresividad del 

discurso fílmico para que no derive en un análisis aislado. Comprender los símbolos del 

imaginario presentes en el discurso fílmico supone entonces abordarlos según un 

método que permita comprender su sentido expresivo particular (semántica), no de 

modo aislado sino en función del sentido expresivo general del discurso fílmico, al cual 

pertenece y contribuye.  

Antes de detenernos en el método con el cual abordamos lo simbólico y su sentido 

dentro del discurso fílmico, podemos definir lo grotesco, representación que combina lo 

simbólico y el realismo, acorde con de la estética de Caídos del cielo. 

 

i5) Representaciones de lo grotesco en Caídos del cielo 

Lo grotesco es un rasgo particular y constante en el discurso fílmico de Caídos del cielo 

que se manifiesta en correspondencia con las cualidades de su diégesis, realista con 

presencia de lo simbólico. El universo diegético de Caídos del cielo admite la presencia 

de lo grotesco, representación que definimos a continuación. 

Lo grotesco acontece como representación de la relación de dos presencias, siendo 

una “normal” y la otra, “anormal”. La segunda presencia es “anormal” por su diferencia 

frente a la primera, la cual se subjetiva a sí misma como normalidad. Lo grotesco 

supone la subjetivación de la experiencia de la primera presencia («normal») frente a 

una presencia distinta («anormal»), en tanto relación entre ambas presencias. 

Las representaciones de lo grotesco están determinadas por cuatro características: 

• Lo repentino, aparición de la presencia anormal en el medio de la presencia 

normal. 

• El contraste, la diferencia entre la presencia normal y la anormal. 

• La permanencia, de la presencia anormal, que socava así la normalidad de la 

primera presencia por tiempo indefinido. 

• Lo amenazante, siendo de naturaleza desconocida, la permanencia anormal 

tendría efectos impredecibles sobre el medio normal. 

Lo grotesco en el discurso fílmico de Caidos del cielo representa la sensación de 

amenaza provocada por la presencia desconocida, sensación que aumenta con su 

permanencia. La permanencia se torna entonces el inicio de un proceso crítico de 

coexistencia cuyo éxito o fracaso dependerá, en el plano subjetivo, de la aceptación / 
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rechazo a la presencia anormal y, en el plano objetivo, de la permanencia / desaparición 

de la presencia anormal. Se dan entonces cuatro posibles soluciones de lo grotesco 

como relación:  

• sujeto acepta la permanencia del objeto anormal (proceso de convivencia) 

• sujeto rechaza la permanencia del objeto anormal 

• sujeto rechaza la permanencia del objeto anormal y éste desaparece  

• sujeto acepta la permanencia del objeto anormal y éste desaparece (normalidad) 

Cuando se logra la convivencia, lo grotesco deja de ser tal pues lo anormal y lo normal 

se integran formando una nueva normalidad, se homogenizan. Lo que era grotesco en el 

pasado ahora es una relación dentro de la normalidad; ha dejado de sorprender, su 

contraste mengua y permanece ya no como amenaza sino como normalidad. 

Las representaciones de lo grotesco se manifiestan a lo largo del discurso fílmico de 

diferentes formas, con mayor o menor presencia de lo simbólico en la diégesis realista. 

Podemos citar como ejemplo al chancho frente a los Díaz-Canseco, donde el símbolo 

teriomorfo de la bestia devoradora se asienta sobre la pobreza del vecino que aloja al 

animal. El chancho es presencia anormal que amenaza la normalidad de los Díaz-

Canseco y del hogar de Mechita, al aparecer súbitamente frente a ellos.  

Las distintas formas en que se manifiesta lo grotesco en Caídos del cielo han 

determinado la organización de nuestra tesis, tal como vemos a continuación. 

 

i6) Organización de la tesis 

En sus diversas formas, las representaciones de lo grotesco guían nuestro estudio del 

discurso fílmico de Caídos del cielo. Para ello organizamos las representaciones de lo 

grotesco en tres niveles: lo social, lo cultural y lo afectivo, cada uno de los cuales 

genera un capítulo de la tesis. Esta organización se fundamenta en la propia diégesis del 

film, la cual recoge una triple problemática realista, próxima a Zavattini: 

• el contexto de crisis social en el Perú de los ‘80: problemática social 

• el interacción conflictiva entre grupos sociales distintos: problemática cultural 

• la frustración de una relación de pareja: problemática afectiva 

Las representaciones de lo grotesco en Caídos del cielo giran en torno a estas tres 

problemáticas, las cuales determinan los tres capítulos centrales de la tesis, tituladas: 

• Representaciones de lo grotesco a nivel social 

• Representaciones de lo grotesco a nivel cultural 



54 
 

• Representaciones de lo grotesco a nivel afectivo 

Cada capítulo se fundamenta en la pregunta: “¿Cómo se representa lo grotesco en el 

discurso fílmico?” Una segunda pegunta la acompaña: “¿Qué expresa lo grotesco en el 

discurso fílmico?” Si por “manifestarse” entendemos “representarse” y “expresar”, 

podemos formular las preguntas de investigación que fundamentan cada capítulo del 

modo siguiente: 

• ¿Cómo se manifiestan las representaciones de lo grotesco a nivel social? 

• ¿Cómo se manifiestan las representaciones de lo grotesco a nivel cultural? 

• ¿Cómo se manifiestan las representaciones de lo grotesco a nivel afectivo? 

Estas tres preguntas estructuran nuestra investigación, teniendo en cuenta que partimos 

de las representaciones de lo grotesco para interpretar y recontextualizar el discurso 

fílmico de Caídos del cielo a su realidad referida. 

Por otra parte y como ya indicamos, comprender el discurso fílmico implica 

comprender la expresividad particular de su componente simbólico. Esto adquiere una 

relevancia mayor por cuanto lo simbólico subyace en mayor o menor medida en las 

representaciones de lo grotesco. Por ello, el estudio de lo simbólico en Caídos del cielo 

será abordado en un capítulo a parte, con lo cual nuestra investigación quedaría 

organizada en cuatro capítulos: 

• Representaciones de lo grotesco a nivel social 

• Representaciones de lo grotesco a nivel cultural 

• Símbolos del imaginario en Caídos del cielo  

• Representaciones de lo grotesco a nivel afectivo 

Iniciamos nuestra tesis con los dos primeros capítulos dedicados a aquellas 

representaciones de lo grotesco donde el realismo es protagonista y la presencia 

simbólica, mínima. Con el tercer capítulo, dedicado precisamente a lo simbólico, nos 

internamos en aquellas representaciones de lo grotesco donde lo simbólico es 

dominante. De este modo complementamos el estudio de las representaciones de lo 

grotesco en los dos primeros capítulos y allanamos el terreno para el último, donde 

prevalece el carácter simbólico de lo grotesco. 

Para concluir esta presentación de nuestro marco teórico, revisemos la metodología 

que utilizamos para el estudio específico de lo simbólico en el discurso fílmico, en el 

tercer capítulo. Finalmente, apreciaremos la pertinencia de una reflexión final en torno 
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al discurso fílmico de Caídos del cielo en tanto representación de la nación peruana, 

reflexión concluyente que genera nuestro quinto y último capítulo. 

 

j) Simbolismo del imaginario 

j1) Fenomenología de la imagen simbólica 

El epistemólogo francés Gastón Bachelard dedica una parte importante de su obra a 

estudiar la expresión poética de las imágenes. En sus últimos trabajos La poética del 

espacio y La poétique de la rêverie, establece la necesidad de aplicar una 

fenomenología de la imaginación para hallar las posibilidades expresivas de la imagen y 

sus cualidades comunicativas. La teoría de Bachelard se destaca25 por proponer una 

“hermenéutica que [...] no se relaciona para nada con el análisis, con el método de las 

ciencias naturales. [...] La fenomenología [...] se impone, por el contrario, para explorar 

el universo de lo imaginario, de la conducción simbólica, y de la única que permite 

‘reexaminar desde un nuevo punto de vista las imágenes fielmente amadas’” (Durand, 

1964: 80-1). La fenomenología del imaginario como método26 consiste en “poner el 

acento en la virtud originaria de las imágenes, en ‘captar el ser mismo de su originalidad 

y beneficiarse de esta manera con la insigne productividad psíquica que es propia de la 

imaginación’” (Ibíd.: 81). Así, Bachelard considera que la comunicación del sentido de 

una imagen es una “ontología directa” pues “el poeta no me confiere el pasado de su 

imagen y, sin embargo, su imagen arraiga enseguida en mí. La comunicabilidad de una 

imagen singular es un hecho de gran significado ontológico” (2000: 8). Retomando el 

ejemplo de la luna llena27, lo que ella comunica es un significado profundo que el 

espectador es capaz de comprender. Es precisamente por su significado “inefable e 

invisible” que “debe encarnar concretamente esta adecuación que se le evade, y hacerlo 

mediante el juego de las redundancias míticas, rituales, iconográficas, que corrigen y 

completan inagotablemente la inadecuación” (Durand, 1964: 21). Aunque opera con la 

literatura, el estudio de Bachelard puede extenderse a la pintura, la música o la 

                                                           
25 Cf. Gilbert Durand, La imaginación simbólica. El autor realiza un recuento de los diversos enfoques 
teóricos con que las ciencias humanas han abordado el símbolo, desde Descartes hasta Ricoeur. 
26 Bachelard distingue dos fases en la fenomenología de la imagen: resonancia y repercusión. Véase 
Gastón Bachelard, La poética del espacio, p. 12: “Aquí debe sensibilizarse la duplicación fenomenológica 
de las resonancias y de la repercusión. Las resonancias se dispersan sobre los diferentes planos de nuestra 
vida en el mundo, la repercusión nos llama a una profundización de nuestra propia existencia. En la 
resonancia oímos el poema, en la repercusión lo hablamos, es nuestro. La repercusión opera un cambio 
del ser. [...] La multiplicidad de las resonancias sale entonces de la unidad de ser de la repercusión”.  
27 Véase supra, pp. 49-50. 



56 
 

escultura: las imágenes poéticas no son exclusivas de una forma expresiva particular, 

antes bien, habitan la imaginación humana de donde emergen para la expresión en 

cualquiera de sus formas. 

Esto es reafirmado por Gilbert Durand, renovador de la teoría de Bachelard, en su 

obra Las estructuras antropológicas del imaginario. Influido por los aportes de Claude 

Lévi-Strauss pero buscando sortear al mismo tiempo las limitaciones matematizantes 

del análisis estructural, Durand emprende el estudio de la imagen simbólica en el 

universo expresivo del espíritu humano, sumando a las artes (pintura, literatura, música, 

drama, etc.), las expresiones mitológicas, religiosas, tecnológicas y rituales. En este 

universo expresivo, Durand vislumbra un itinerario semántico de los símbolos anterior a 

la razón e irreductible a un lenguaje. De este modo, la principal característica de “una 

estructura es precisamente que no puede formalizarse del todo y despegarse del trayecto 

antropológico concreto que lo engendró. Una estructura no es una forma vacía; siempre 

está lastrada más allá de los signos y las sintaxis de un peso semántico inalienable” 

(Durand, 2004: 367-8). Es este peso semántico contenido en los símbolos, y no en 

estructuras, el objeto de la fenomenología de la imagen. 

 

j2) La vía semántica y el trayecto antropológico 

Para Durand, superar las limitaciones del análisis estructural implica renovar la 

fenomenología de la imaginación de Bachelard y considerar en primer lugar que: 

 

 el símbolo no es del campo de la semiología sino de la incumbencia de una semántica especial, 
 es decir, que posee más que un sentido artificialmente dado, pero tiene un poder de repercusión 
 esencial y espontáneo. La primera consecuencia importante de esta definición del símbolo es la 
 anterioridad del simbolismo, tanto cronológica como ontológica, sobre toda significancia 
 audiovisual (Ibíd.: 34). 
 

Toda expresión humana se fundamenta en la experiencia vital entre el ser humano y su 

mundo. Así, “para que haya símbolo es preciso que exista una dominante vital” (Ibíd.: 

367). Siguiendo este principio, Durand presta atención a aquella dialéctica 

antropólogica que da existencia al símbolo del imaginario y que genera su sentido 

semántico. Así concibe como método para su estudio el llamado trayecto antropológico, 

según el cual, la comprensión de la imagen simbólica debe hallarse en “el incesante 

intercambio que existe en el nivel de lo imaginario entre las pulsiones subjetivas y 

asimiladoras y las intimaciones objetivas que emanan del medio cósmico y social” 

(Ibíd.: 43). Toda comunicación simbólica es experiencia imaginante del diálogo entre el 
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sujeto y su medio objetivo. Ello lleva a Durand a afirmar que “la imaginación simbólica 

constituye la actividad dialéctica propia del espíritu” (1964: 123). 

La comprensión del símbolo es posible gracias a que, como considera Carl G. Jung, 

los procesos naturales convertidos en mito, “como el verano y el invierno, las fases 

lunares, la época de las lluvias, etc. no son sino alegorías de esas experiencias objetivas, 

o más bien, expresiones simbólicas del íntimo e inconsciente drama del alma, cuya 

aprehensión se hace posible al proyectarlo, es decir, cuando aparece reflejado en los 

sucesos naturales” (1970: 12). En la diégesis de Caídos del cielo, por ejemplo, la luna 

llena y el mar, la bestia voraz y la caída son experiencias objetivas que predisponen y 

motivan en la subjetividad de la psique humana su expresión en imágenes. Estas 

experiencias constituyen el material seminal de toda poiesis en forma de símbolos pues 

conducen imágenes siempre intrínsecamente motivadas, nunca signos arbitrariamente 

escogidos (Durand, 2004: 33). Así se organiza antropológicamente el imaginario: como 

experiencia dialéctica, objetiva y subjetiva, que al unir mundo y espíritu posibilita la 

comunicación de dicha experiencia mediante el símbolo. 

Apoyado en un extenso material etnográfico ritual, social y mitológico, Durand ubica 

al símbolo en aquel trayecto antropológico cuyos extremos son el entorno social del 

hombre y su psicología: el símbolo nunca está desligado de su entorno social, se debe a 

él y lo representa; del mismo modo, no se desliga de la psique en virtud de su capacidad 

imaginante. Su método consiste pues en comprender el imaginario simbólico y sus 

posibilidades expresivas considerándolas en el trayecto antropológico, “al que nada 

humano le es ajeno”. 

Al identificar los símbolos del imaginario de Caídos del cielo en su correspondiente 

trayecto antropológico, haremos uso del extenso material que nos ofrece la historia del 

cine para apreciar la semántica de los símbolos en el arte cinematográfico. Así, 

comprendiendo la semántica de los símbolos del imaginario, comprendemos su sentido 

expresivo dentro del discurso fílmico de Caídos del cielo. 

Con este punto culminamos la revisión de los aspectos conceptuales y metodológicos 

relacionados con nuestro objeto de estudio, el discurso fílmico de Caídos del cielo. 

 

k) Representación de una nación 

Si partimos de nuestra premisa elemental: “una sociedad en un tiempo y un contexto 

determinados puede conocerse, en mayor o menor medida, a través de las películas que 
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produce”, podemos afirmar que Caídos del cielo nos permite conocer, mediante la 

representación cinematográfica, la realidad del Perú como nación. Así, habiendo 

estudiado lo grotesco en el discurso fílmico —su representación y expresión— 

relacionamos por último su sentido semántico con la nación peruana, en tanto realidad 

referida en el discurso fílmico. 

La cuestión de la representación de la nación es cercana a la relación entre cine e 

historia destacada por Kracauer, debido a la memoria latente en el discurso fílmico, 

memoria dispuesta para su rehistorización. Homi Bhabha afirma al respecto que 

“cuando la visibilidad histórica se ha desvanecido, cuando el tiempo presente del 

testimonio pierde su poder de conmover, entonces los desplazamientos de la memoria y 

las direcciones desviadas del arte nos ofrecen la imagen de nuestra supervivencia 

psíquica” (2002a: 35-6).  

Existe pues una pertinencia política en la expresión artística pero también en su 

interpretación. Abordar aisladamente arte y realidad desvirtúa el conocimiento de la 

realidad referida: es en el vínculo entre arte e interpretación que se vuelve a hacer 

“visible” la realidad. Como sostiene Kracauer, la conciencia propicia la memoria 

alejándola del riesgo al olvido, lo que permitiría neutralizar los efectos del capitalismo y 

su producción incesante de imágenes.  

Volvemos a abordar la expresión humana, ya no con la herramienta útil pero limitada 

de la estética ni con los juegos mentales de las “ciencias sin alma”, sino para interpretar 

su vínculo con la realidad representada y recuperar así su memoria. 

La ausencia de esta vinculación puede advertirse hoy como en el pasado lo hicieran 

Benjamin y Kracauer. Por ello es conveniente, desde el punto de vista epistemológico, 

considerar alternativas para la interpretación y recontextualización de diversas películas 

que nos permitan recuperar la memoria de la realidad referida en ellas. En ese sentido, 

Bhabha sostiene que “en un mundo posmoderno y poscolonial, el arte, incluyendo el 

cine, tiene la función política muy específica de mostrar las estructuras de pensamiento 

subyacentes a las relaciones entre las palabras, las historias, las imágenes y el mundo” 

(Pisters, 2009: 296). Siguiendo esta idea, el último capítulo de nuestra tesis reflexiona 

sobre cómo la representación cinematográfica, la historia y la realidad referida, 

muestran estructuras de pensamiento subyacentes en la nación peruana. 

Ello supone una oportunidad para vincular la memoria y la conciencia acerca de la 

nación peruana, como animara Kracauer, en dirección hacia la historia y al testimonio 
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de la realidad. Esta meta central en nuestro estudio del discurso fílmico debe ser 

valorada no sólo académicamente sino también en su dimensión política, puesto que 

“vivir en el mundo extraño, encontrar sus ambivalencias y ambigüedades realizadas en 

la casa de la ficción, o su división y resquebrajamiento realizados en la obra de arte, es 

también afirmar un profundo deseo de solidaridad social” (Bhabha, 2002a: 36), 

solidaridad que nos incumbe como peruanos por ser parte de esta nación. 

Habiendo presentado este quinto y último capítulo, el cuerpo de nuestra tesis queda 

organizado de la siguiente manera: 

Capítulo 1: Representaciones de lo grotesco a nivel social 

Capítulo 2: Representaciones de lo grotesco a nivel cultural 

Capítulo 3: Símbolos del imaginario en Caídos del cielo 

Capítulo 4: Representaciones de lo grotesco a nivel afectivo 

Capítulo 5: Representación cinematográfica de la nación peruana 

 

Objetivos, Hipótesis y Metodología 

 

Para culminar el presente marco teórico, indicamos a modo de recapitulación los 

objetivos y la metodología que han dirigido el desarrollo de nuestra investigación. 

Asímismo presentamos en una tabla los parámetros de investigación seguidos a lo largo 

de nuestra tesis: 

 

l) Objetivos 

Las diversas referencias y consideraciones expuestas en este marco teórico se orientan a 

cumplir con los objetivos de la tesis: 

• Objetivo general:  

Comprender cómo se manifiestan y qué expresan las representaciones de lo 

grotesco en el discurso fílmico de Caídos del cielo. 

• Objetivos específicos:  

a) Comprender e interpretar el film Caídos del cielo en relación a la realidad 

referida en su discurso fílmico. 

b) Comprender el film Caídos del cielo como representación cinematográfica de 

una nación. 
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m) Hipótesis 

Considerando los objetivos planteados, proponemos la siguiente hipótesis de 

investigación: 

• Las representaciones de lo grotesco en el discurso fílmico de Caídos del cielo se 

manifiestan de acuerdo a una estética realista con presencia de lo simbólico y 

expresan aquellas relaciones conflictivas a nivel social, cultural y afectivo 

experimentadas por la nación peruana en el espacio urbano de Lima hacia fines 

de la década de 1980. 

 

n) Metodología 

De acuerdo al marco teórico presentado, la metodología y las herramientas auxiliares 

utilizadas, son las siguientes: 

n1) Metodología: Se trata de una aproximación metodológica ad-hoc que toma como 

referencia los aportes de la fenomenología para elaborar una secuencia de abordaje 

específica para nuestro objeto de estudio, la cual se presenta como alternativa para el 

estudio del discurso fílmico. Esta comprende dos pasos o momentos: 

• Partimos de una Recontextualización de la realidad referida en el discurso 

fílmico específico. 

• Planteamos un acercamiento fenomenológico exhaustivo a los diversos aspectos 

y relaciones internas del discurso fílmico. 

n2) Herramientas metodológicas auxiliares: Debido a que estas herramientas 

metodológicas son desplegadas a partir de ciertos capítulos, su antecedente teórico se 

desarrolla en el capítulo correspondiente. 

• Utilizamos la Fenomenología de los símbolos del imaginario y consideramos la 

Vía Semántica (del Capítulo 3 en adelante) 

• Desplegamos la Genealogía de la representación del otro-femenino en la 

modernidad (en el Capítulo 4).  

 

o) Parámetros de Investigación 

Los parámetros de investigación seguidos en este trabajo pueden sintetizarse en el 

siguiente esquema, el cual incluye la metodología y los objetivos de la tesis: 
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Tabla No. 1. Parámetros de investigación 

Tema de investigación La representación de la realidad nacional en una obra cinematográfica. 
 

Problema Las representaciones de lo grotesco en Caídos del cielo. 
 

Unidad de análisis El discurso fílmico 
 

Unidad de observación El discurso fílmico específico de Caídos del cielo 
 

Pregunta de 

investigación 

¿Cómo se manifiestan y qué expresan las representaciones de lo 
grotesco en el discurso fílmico de Caídos del cielo? 
 

Objetivo general Comprender cómo se manifiestan y qué expresan las representaciones 
de lo grotesco en el discurso fílmico de Caídos del cielo. 
 

Objetivos específicos a) Comprender e interpretar el film Caídos del cielo en relación a la 
realidad referida en su discurso fílmico. 
 
b) Comprender el film Caídos del cielo como representación 
cinematográfica de una nación. 
 

Hipótesis Las representaciones de lo grotesco en el discurso fílmico de Caídos 
del cielo se manifiestan de acuerdo a una estética realista con 
presencia de lo simbólico y expresan aquellas relaciones conflictivas a 
nivel social, cultural y afectivo experimentadas por la nación peruana 
en el espacio urbano de Lima hacia fines de la década de 1980. 
 

Metodología a) Recontextualización de la realidad referida en el discurso fílmico. 
 
b) Fenomenología del discurso fílmico. 
 

Herramientas 

metodológicas 

auxiliares 

a) Fenomenología de los símbolos del imaginario y la Vía Semántica 
(del Capítulo 3 en adelante) 
 
b) Genealogía de la representación del otro-femenino en la 
modernidad (en el Capítulo 4).  
 

 
 

Culminamos así la segunda parte del marco teórico dedicado a las nociones y la 

metodología con las cuales abordamos la diégesis realista con presencia de lo simbólico 

de Caídos del cielo. A continuación desarrollamos el cuerpo de nuestra tesis. 

 

* * *



 
 
 

 
 

Capítulo 1 

LO GROTESCO-URBANO 

Representaciones de lo grotesco a nivel social 

 

1.1 La ciudad y la barriada 

En el discurso fílmico de Caídos del cielo, lo grotesco-urbano se manifiesta como la 

aparición repentina de las barriadas28 en el marco de la normalidad urbana limeña. 

Históricamente, la migración de población andina29 a Lima durante la segunda mitad del 

siglo XX generó el nacimiento de nuevos espacios habitacionales. A medida que los 

inmigrantes se iban integrando a la vida económicamente activa de la ciudad, nuevas 

barriadas eran construidas. Estas zonas marginales30 se asentaron en el anillo externo 

del área metropolitana y a medida que fortalecían su presencia, con el paso de los años, 

empezaron a coexistir con el resto de la urbe, propiciando así una nueva normalidad. 

Los pueblos jóvenes han servido como plataforma para la recepción de nuevos 

contingentes de inmigrantes y a la vez para su inserción laboral en la urbe, continuando 

la transformación de los espacios territoriales y sociales de Lima durante esta época.  

En la secuencia inicial de Caídos del cielo se aprecia el mar, las playas bañando la 

costa, perdiéndose en el horizonte (1.6). Una voz omnipresente transita el cielo y 

saluda: 

 

LOCUTOR RADIAL: Buenos días, Lima… 
 

Reproducida por las ondas radiales, dicha voz es recibida por las radios de la ciudad. 

Inmediatamente apreciamos la secuencia que nos guiará a la primera representación de 

lo grotesco. El mar da paso a los edificios de la Costa Verde, modernas construcciones 

                                                           
28 Véase Emilie Doré, La marginalidad urbana en su contexto, p. 82: “barrios de hábitat precario, 
denominados según las épocas y los países, favelas, barriadas, villas-miseria, o de manera más neutra, 
asentamientos humanos, siendo este último término el más usado actualmente en Perú”. 
29 Véase Henri Lefebvre, A propósito de la investigación interdisciplinaria en sociología urbana y 
urbanismo, p. 227: “el crecimiento económico y la industrialización extienden sus efectos al conjunto de 
los territorios nacionales y regionales; hacen desaparecer las agrupaciones tradicionales propias de la vida 
campesina, los pueblos, absorbiéndolos y reabsorbiéndolos en unidades más vastas, integradas a la 
producción industrial. La concentración de población acompaña a la de los medios de producción”. 
30 Véase Emilie Doré, Op. cit, p. 84: “llamaremos marginal a una persona excluida de los mercados 
inmobiliarios y laborales formales, y que por ende vive en barrios que facilitan el acceso a terrenos fuera 
de las negociaciones inmobiliarias clásicas, la mayor parte del tiempo en zonas no urbanizables, 
escarpadas, rocosas o desérticas, sin infraestructura previa, y donde predominan actividades económicas 
sin (o con escasa) regulación estatal”. Para una revisión epistemológica del término, cf. Aníbal Quijano, 
Notas sobre el concepto de marginalidad social, pp. 6 y ss. 
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que se asientan a lo largo de Miraflores, barrio tradicional de la oligarquía limeña. 

Siguen las zonas residenciales exclusivas, parques y complejos bancarios del distrito de 

San Isidro. En estas tomas cinematográficas, la presencia de transeúntes es casi nula y la 

gente, se asume, se halla dentro tales edificios. La posición de enunciación lejana otorga 

a la moderna arquitectura cualidades de elegancia y da protagonismo a cierta calma 

despreocupada (1.1). En el centro, la arquitectura de la Plaza de Armas nos remite a la 

historia colonial, seguida de la Plaza San Martín que conmemora la emancipación. 

 

1.1 [TC 3] Elegancia y tranquilidad en un barrio 
de San Isidro 

1.2 [TC 24] Dinamismo y vértigo al pie del Cerro 
El Agustino  

 

La primera toma cinematográfica con movimiento humano se presenta aquí como 

composición vectorial de los transeúntes de la Plaza San Martín. Un cambio en la 

posición de enunciación nos acerca a ellos, revelando el dinamismo de los inmigrantes 

en el trabajo, el comercio, el espectáculo callejero y el tránsito vehicular. Luego nos 

introducimos a las zonas populares cercanas al centro de Lima y al Cerro San Cristóbal, 

repletas de comerciantes ambulantes, vendedores de comida, cargadores de mercadería, 

estudiantes, algún vagabundo, enamorados. La secuencia ha dejado atrás su tranquilidad 

inicial y ha ganado agilidad como el panorama del Cerro El Agustino, que es cortado 

por el paso de un triciclo (1.2). El sol no deja de irradiar luminosidad, mientras tanto la 

confrontación entre los espacios residenciales de Lima mostrados se hace más 

dramática. Llegamos a los tugurios habitacionales y comerciales de Barrios Altos y La 

Victoria y de  ahí a las riberas del Río Rímac, depósito informal de basura. El tráfico 

vehicular se vuelve una constante urbana que nos conduce del centro a kilómetros de 

distancia hacia la periferia, a barriadas cuyas casas levantadas ya en cartón o esteras 

(1.4), reproducen el dinamismo del centro de Lima. Esta secuencia consta de 32 tomas 

cinematográficas en el siguiente orden: 
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Tabla No. 2. Secuencia [TC 1 – TC 33] 

TC No. Descripción TC No. Descripción 
TC 1 Mar y edificios de la Costa Verde TC 17 Pareja de enamorados 
TC 2 Barrio cercano a las playas TC 18 Lector de periódico 
TC 3 Edificios lujosos TC 19 Barrio popular del Rímac 
TC 4 Parque y edificios TC 20 Acho 
TC 5 Avenida Arequipa TC 21 Cerro San Cristóbal 
TC 6 Bajada Balta – Miraflores TC 22 Avenida Abancay 
TC 7 Barrio residencial TC 23 Tugurio de La Victoria 
TC 8 Edificio bancario 1 – San Isidro TC 24 Cerro El Agustino 
TC 9 Edificio bancario 2 – San Isidro TC 25 Viejo caminando 
TC 10 Catedral de Lima TC 26 Persona en ventana 
TC 11 Fuente de Plaza de Armas TC 27 Cargador en mercado mayorista 
TC 12 Palacio de Gobierno TC 28 Pista con basura 
TC 13 Plaza San Martín 1 TC 29 Loco en la Plaza Unión 
TC 14 Plaza San Martín 2 TC 30 Avenida Nicolás Ayllón 
TC 15 Portales Plaza San Martín TC 31 Río Rímac - San Martín de Porres 
TC 16 Volantera TC 32 Barriada 

 

Al final de esta secuencia se manifiesta la primera representación cinematográfica de lo 

grotesco. Se trata de la toma cinematográfica [TC 33] (1.5) de 2 segundos de duración 

en la que se muestra una loma de tierra donde se levanta una única casa de esteras y, en 

segundo plano, dos edificios. Se trata de una vivienda miserable emplazada en lo alto de 

un barranco cercano a la Costa Verde, zona residencial de la élite limeña. Se unen así 

dos espacios en una misma toma cinematográfica: el espacio de la clase alta con su 

arquitectura lujosa (1.3) y el espacio de la barriada con su construcción incipiente. Dos 

presencias que coexisten en la misma ciudad se confrontan, irreconciliables. Los 

edificios son de un gris uniforme, limpios, simétricos, industriales, ocupan el espacio 

superior sobre el horizonte, en verticalidad dominante; la choza, de color indefinido, 

asimétrica, artesanal y cubierta de tierra, yace bajo la línea del horizonte, dominada. 

 

1.3 [TC 1] Costa Verde: 
Extremo socioeconómico alto 

 
1.4 [TC 32] Barriada: 

Extremo socioeconómico bajo
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1.5 [TC 33] Lo grotesco-urbano 

 
1.6 El mar de Lima 

 

La coexistencia social se traslada así a una coexistencia audiovisual: a nivel social lo 

grotesco es representación cinematográfica de aquel contraste brutal, permanente y 

amenazante de la coexistencia urbana. No hallamos convivencia, se percibe por el 

contrario una separación dramática, demoledora. No existen tampoco indicios de un 

proceso de convivencia pues ante la presencia migrante en Lima, la clase alta practica el 

aislamiento, el rechazo, una indiferencia que pretende negar, si no apartar al inmigrante 

de bajos recursos y evitar que su avance siga afectando la normalidad. Para la clase alta 

limeña, se trata de conservar lo que queda de esa normalidad y evitar que la amenazante 

presencia de este otro-social, el inmigrante andino, termine de aniquilarla. Con esta 

última toma cinematográfica, se obtiene la nueva secuencia [TC 1 - TC 33], donde: 

 

[TC 1 – TC 32]: Escala de los espacios sociales en Lima 

[TC 33]: Lo grotesco-urbano 

 

La secuencia [TC 1 – TC 33] destaca el alto contraste —propio de lo grotesco— entre 

los espacios de vivienda coexistentes en Lima. Si consideramos la secuencia [TC 1 – 

TC 32] como una escala socioeconómica que va de la clase alta a la baja, donde [TC 1] 

y [TC 32] son los extremos, entonces la [TC 33] reúne ambos polos. Más que continuar 

la secuencia anterior, lo grotesco-urbano en [TC 33] es su ruptura e integración: rompe 

la continuidad descriptiva lineal de los espacios urbanos y a la vez integra los extremos 

de la ciudad. Así, lo grotesco-urbano se articula como un golpe para la normalidad 

criolla que había permanecido alejada de las barriadas y sus inmigrantes. Esta 

separación ideal desde la subjetividad del conservadurismo limeño se manifiesta en la 

secuencia [TC 1 – TC 32]: 
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[TC 1 – TC 12]: Espacios de la clase alta / zonas bancarias / espacios céntricos coloniales. 

[TC 13 – TC 32]: Espacios céntricos modernos / zonas de comercio popular / barriadas. 

[TC 33]: Lo grotesco-urbano 

 

En el discurso fílmico de Caídos del cielo, lo grotesco-urbano representa la ruptura o 

discontinuidad que durante la década de 1980 experimentara la nación peruana a nivel 

social, la cual se manifestaba como confrontación en el espacio urbano. 

 
1.2 Lo grotesco-urbano como discontinuidad 

Lo grotesco-urbano no sólo se manifiesta en la [TC 33] sino a lo largo del discurso 

fílmico como la discontinuidad que la presencia anormal impone sobre la continuidad 

normal.  

Esta discontinuidad se impone toda vez que las residencias de la élite 

socioeconómica de Lima (1.7), sus reductos financieros y las construcciones de los 

centros de poder, es decir toda disposición urbana que busca conservar el orden 

tradicional que ella representa, es confrontada por la emergencia de barriadas de 

inmigrantes (1.8), por sus nuevas formas económico-laborales y por su apropiación de 

los espacios públicos, es decir por toda disposición espontánea y autónoma que 

subvierte el orden urbano antes representado. Se plantea así, súbitamente y de manera 

altamente contrastada, la representación de la coexistencia de aquello que ostenta un 

orden junto a aquello que resulta amenazante para dicho orden. 

Esta representación se manifiesta en el color por ejemplo. Cuando los niños llegan al 

basural en busca de desperdicios, son recibidos por un impresionante caos cromático, 

mientras que los edificios miraflorinos por contraste emergen como extensiones 

homogéneas de color, grises, blancos y tonos propios del acero, el vidrio y el concreto, 

bajo un cielo también homogéneo. Es el bullicio cromático frente a la pureza tonal. 

También las texturas revelan lo grotesco-urbano: los edificios miraflorinos presentan 

una superficie lisa y suave, físicamente sólida, una arquitectura industrial (1.9). En los 

márgenes de Lima mientras tanto, el basural en que se sumergen los niños se percibe 

fangoso y politextural, cortante y dúctil a la vez (1.10). Las barriadas se asientan sobre 

superficies ásperas y duras; los terrales donde se levantan viviendas de cartón y esteras 

son toscos al tacto. 
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1.7 [TC 7] Lo grotesco-urbano: Continuidad 
cromática, textural y vectorial  

 

1.9 [TC 8] Color y textura homogéneos: Edificio 
bancario en San Isidro 

1.8 [TC 19] Lo grotesco-urbano: Discontinuidad 
cromática, textural y vectorial  

 

1.10 Policromía y politextura: Basural cerca a la 
casa de Mechita

 

Las líneas, planos y vectores arquitectónicos anuncian el conflicto. La geometría 

continua y ordenada del vidrio y el concreto, el diseño duradero y la construcción 

industrial de edificios residenciales (1.11), empresariales y financieros, así como la 

conservación de palacios virreinales que concentran el poder religioso y político, son 

confrontados por el caos vectorial en el que se sume, de la periferia al centro, la 

población limeña. Caos vectorial en las casas donde no se halla un patrón único, en los 

transeúntes y los comerciantes (1.13). Heterogeneidad y multiplicidad, de caminos, de 

rutas recién abiertas o renovadas. Opciones de comercio, de negocios y viviendas por 

doquier instaladas. Unidades de transporte destartaladas, carrocerías erosionadas, 

amorfas por el óxido, sin partes. Paredes que se descascaran, con pintura sucia, 

descolorida o recubiertas por infinidad de afiches viejos, letreros roídos, vidrios rotos, 

veredas rajadas, tierra que gana a los débiles jardines, casas que ganan cerros (1.12), el 

río como cloaca y los desperdicios que desde la periferia al centro van dibujando el 

desorden vectorial y demuelen el orden planteado en la urbanidad tradicional. Las líneas 
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de la antigua urbe parecen estar a punto de ceder y caerse, a punto de no aguantar más la 

nueva presencia inmigrante en Lima. 

 

 
1.11 [TC 6] Arquitectura y transporte dominan a 

la geografía en el Malecón Balta 
 

1.13 [TC 22] Apropiación y subversión de 
espacios: comercio ambulante en la calzada y la 

pista de la Av. Abancay y alrededores 

1.12 [TC 30] Adaptación arquitectónica a la 
geografía y transporte en la Av. Ayllón 

 

 
1.14 Apropiación y subversión de espacios 

públicos: comercio ambulante en el cementerio 
El Ángel y alrededores

 

En cambio, los inmigrantes se representan vectorialmente heterogéneos en su quehacer 

económico informal y bullente (entre los edificios miraflorinos rara vez asomaba un 

deportista haciendo jogging). Personas que venden, compran (1.14), caminan con paso 

apurado, que cargan, que besan, que sudan, que se sientan en alguna calle bajo sombra o 

al sol. Algunos vagan, otros caminan por la pista así como los carros suben a la vereda, 

esperan o pasan el tiempo apoyados en la pared, se congregan para escuchar a un 

comediante para luego volver a desplegarse dinamicamente sobre sus líneas de fuga.  

Así, mientras la uniformidad de color, textura, línea y movimiento son propios de la 

clase alta, las barriadas y los espacios de trabajo popular en el centro de Lima se 

caracterizan por la discontinuidad cromática, la multiplicidad vectorial, la mezcla 

indefinida de texturas y un dinamismo caótico. Los inmigrantes, sus barriadas y sus 
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espacios laborales se extienden con su discontinuidad y heterogeneidad sobre los 

espacios uniformes y homogéneos de la Lima criolla, transformándolos. Se determinan 

así múltiples representaciones de lo grotesco-urbano en el discurso fílmico. 

 

1.3 Migración y conservadurismo: Coexistencia, rechazo, interacción 

Como se aprecia en [TC 33], la reproducción de barriadas [TC 32] y su acercamiento a 

los espacios residenciales de la clase alta, manifiestan la idea de invasión, término con 

el cual la opinión pública criolla describe el surgimiento de pueblos jóvenes en Lima. 

Lo grotesco-urbano se afirma así sobre la amenaza: una normalidad amenazada en su 

propio terreno por una presencia extraña. El rechazo de la normalidad limeña hace que 

esa nueva presencia permanezca como molestia constante e irresoluble. Tal situación de 

coexistencia y a la vez de rechazo por parte de la normalidad criolla hacia la presencia 

inmigrante en Lima, había sido oportunamente descrita por las ciencias sociales: 

 

Es necesario señalar que la asimilación de la población migrante a la ciudad, entendida como una 
unidad dada en un espacio físico con un correlato cultural, no ocurre. La ciudad es la expresión 
de las contradicciones de clase en la ocupación del espacio; su articulación y crecimiento van 
ligados a fenómenos sociales: la distribución (segregación) de las clases sociales en el espacio, la 
invasión y sucesión de zonas con la consecuente modificación de los valores sociales que se les 
otorgan (Guerrero y Sánchez, 1977: 90). 

 

Ante el crecimiento acelerado de barriadas, los sectores ricos de Lima rechazan una 

eventual coexistencia: 

 

La “Lima-jardín” es un mito que trata de esconder en vano la real conformación de la ciudad y 
las reales condiciones de vida de la gran mayoría de sus habitantes. Lima dejó de ser jardín desde 
el momento en que creció rápidamente a partir de los años 40. […] Desde este punto de vista, si 
analizamos Lima, sus tugurios y barriadas, veremos que la afirmación tan escuchada en los años 
60 que ‘Lima está rodeada de un cinturón de miseria’, no sólo presenta una visión reaccionaria 
de la ciudad y sus problemas, sino que, por ello mismo, encubre falsamente la realidad actual. 
No es un ‘cinturón de miseria’ el que rodea Lima: hay unos cuantos barrios ricos en medio de la 
ciudad (Riofrío, 1978: 7). 

 

Si lo grotesco-urbano expresa en el discurso fílmico el rechazo social llevado al espacio 

urbano, entonces la “Lima-jardín” (1.15) rodeada por el “cinturón de miseria” (1.16) es 

manifestación de ese rechazo. Esta problemática se hace permanente pues el rechazo de 

la presencia inmigrante por parte del conservadurismo criollo reproducen dicha 

situación indefinidamente. 
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1.15 [TC 4] “Lima-jardín”  1.16 [TC 21] “Cinturón de miseria” 
 

Pero lo grotesco-urbano, manifestación en el espacio urbano del desencuentro social 

entre Lima criolla y Lima inmigrante, también se extiende a los centros de poder que 

desde la colonia (1.17) hasta la actualidad (1.18) definen el paisaje de la ciudad, tal 

como se expresa en la secuencia [TC 1 – TC 32]. De esta manera, como describe José 

Matos Mar: 

 

La presencia de los principales centros de poder de la élite tradicional como el Palacio de 
Gobierno, la Municipalidad, la Catedral, los Bancos y centros comerciales, queda como fondo de 
contraste con el estilo que imponen estas multitudes populares. La irradiación de este nuevo 
rostro del corazón de Lima, que está ahora más teñido de andino que nunca y que borra la faz 
hispánica, comienza a expandirse segmentariamente a distritos como San Borja, La Victoria, 
Breña, Jesús María, Lince, Pueblo Libre, Magdalena y aun San Isidro y Miraflores (1985: 80). 

 

1.17 [TC 12] Centro de poder tradicional - 
colonial: Palacio de Gobierno del Perú 

1.18 [TC 9] Centro de poder contemporáneo: 
Centro financiero en San Isidro 

 

A nivel gubernamental, un Estado peruano institucionalmente débil e incapaz de revertir 

la crisis económica y la desigualdad entre clase alta (cuyos intereses favorece) y baja, es 

forzado a aceptar pasivamente sus efectos en el espacio urbano (Ibíd.: 186 y ss.), dando 

lugar a la reproducción de lo grotesco-urbano. De este modo “las situaciones de hecho 

—invasiones de terrenos en la periferia para habitar y de las calles del centro para hacer 
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algo que permita sobrevivir— generan nuevas fuentes de derecho reconocidas o 

permitidas por un Estado a su vez desbordado” (Martín-Barbero, 1998: 215).  

En los habitantes de las barriadas no se observa la pasividad ni la impotencia del 

gobierno ni el rechazo de la clase alta, sino una abierta y permanente actividad 

habitacional y económica desarrollada en espacios que invaden y transforman.  

 

Los migrantes, lejos de conformarse con la estrechez de la oferta de empleo, empezaron a 
generar un tipo de economía a partir de sus propias reglas, en parte reproduciendo formas de 
capitalismo temprano, aparentemente arcaicas, tanto en la organización de la producción como 
en sus procedimientos técnicos, con los cuales se sitúan en la estructura económica urbana, 
produciendo, vendiendo, comprando y así dinamizando el crecimiento urbano (Golte y Adams, 
1990: 74). 

 

En sus distintas actividades económicas (1.19, 1.20), los inmigrantes asimilan 

constantemente la normalidad previa propiciando la formación de una nueva 

normalidad donde ellos estén presentes. La actividad del inmigrante supone un proceso 

integrador opuesto al carácter disociador y negacionista del conservadurimo criollo. 

 

 
1.19 [TC 23] Formas económicas emergentes: 

comercio ambulante en La Victoria 

 
1.20 [TC 27] Formas económicas emergentes: 
cargadores en el Mercado mayorista La Parada

 

La crisis económica lleva a los inmigrantes, desde las barriadas, a tomar la iniciativa y 

empezar el camino a la interacción y la convivencia en Lima. Esta tendencia activa e 

integradora de los pueblos jóvenes limeños probaría que, en efecto, ellos son “los 

cinturones de fuego de la resurrección y no únicamente de la miseria como ahora las 

denominan, desde el centro de estas ciudades, quienes no tienen ojos para ver lo 

profundo y perciben solamente la basura y el mal olor” (Arguedas, 1987: 27). 

Algunas tomas cinematrogáficas entre [TC 13] y [TC 30] muestran a la clase popular 

—renovada por los inmigrantes— interactuando con la clase alta por razones 

comerciales. El flujo de capital entre ellos se aprecia en las galerías, las tiendas, las 
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pequeñas empresas de servicio como el de transporte interprovincial. Se aprecia 

también el comercio de productos por mayor en mercados de abastecimiento tipo La 

Parada, en combinación con pequeños comerciantes, entre otros oficios. El rechazo 

hacia la presencia inmigrante por parte de la clase alta limeña se mantiene a nivel de 

vivienda, mientras que a nivel comercial surge un acercamiento forzado, una 

convivencia limitada a conveniencias económicas, resultando una constante interacción. 

La estructura de la secuencia [TC 1 – TC 33] quedaría entonces así: 

 

[TC 1 – TC 12]: Espacios de vivienda de la clase alta 

[TC 13 – TC 30]: Espacios de trabajo y comercio donde interactúan forzosamente ambas clases 

[TC 31 – TC 32]: Espacios de vivienda de inmigrantes (barriadas) 

[TC 33]: Lo grotesco-urbano 

 

Pero encontramos también en el discurso fílmico de Caídos del cielo que existen 

espacios de comercio exclusivos para la clase alta. Tras las tomas cinematográficas de 

las viviendas y condominios de Miraflores, empiezan a mostrarse los bancos de San 

Isidro, la Catedral de Lima y el Palacio de Gobierno en el Centro de Lima, esto es, el eje 

de poder en el Perú: Banca, Iglesia Católica y Gobierno, todos ellos ligados 

económicamente a la clase alta. De ellos, sólo la banca, centro de poder contemporáneo, 

parece mantener con éxito su aislamiento ante a la expansión inmigrante, manteniendo 

con éxito su rechazo social. La secuencia [TC 1 – TC 33] quedaría de este modo: 

 

[TC 1 – TC 7]: Espacios de vivienda de la clase alta 

[TC 8 – TC 12]: Espacios de poder exclusivo de la clase alta 

[TC 13 – TC 30]: Espacios de trabajo y comercio donde conviven clase alta e inmigrantes 

[TC 31 – TC32]: Espacios de vivienda —barriadas— de inmigrantes 

[TC 33]: Lo grotesco-urbano 

 

Una lectura final de esta secuencia sería: en Lima coexisten dos clases socioeconómicas 

en oposición; han llegado a una convivencia forzosa de tipo comercial por iniciativa de 

los inmigrantes, pero existe a la vez un rechazo de la clase baja por parte de la clase alta 

que se manifiesta en la exclusividad de espacios de vivienda y de poder económico. 
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1.4 Pasado y actualidad de la oligarquía 

En el discurso fílmico de Caídos del cielo, el matrimonio Díaz-Canseco refiere a 

aquella familia criolla tradicionalmente vinculada a la oligarquía, clase alta peruana 

forjada a lo largo de la República. Los Díaz-Canseco son una familia de terratenientes 

cuya economía se ha deteriorado en las últimas décadas a medida que la oligarquía ha 

ido perdiendo su poder. Con la Reforma Agraria, dicho poder es perdido 

definitivamente y sus lamentables efectos se hacen evidentes con la crisis 

contemporánea. Habiendo perdido hacienda y tierras, los Díaz-Canseco viven del 

alquiler de algunos inmuebles en la capital. Para abaratar sus gastos se pelean por los 

precios, recurren a mano de obra barata o rematan valiosas pertenencias familiares. De 

su antiguo estatus sólo les queda el apellido. Se trata de una clase alta afectada no sólo 

por una crisis socioeconómica sino también por la nueva presencia inmigrante con la 

que ahora debe coexistir. Frente a estas consecuencias, que se tornan más duras en la 

vida cotidiana, su normalidad permanece apenas como melancólico recuerdo. 

 

 
1.21 Los Díaz-Canseco contemplan su 

mausoleo concluido 

 
1.22 Recuperación de la normalidad – Retrato 
de los ex-terratenientes junto al hijo fallecido

 

El discurso fílmico de Caídos del cielo nos muestra a los ancianos Díaz-Canseco, Don 

Lizardo y Doña Jesús (Cucha, a la usanza popular criolla), ex-terratenientes cuyo joven 

hijo, David, ha fallecido tiempo atrás, en plena juventud. Ahora los Díaz-Canseco 

preparan su propia muerte, una muerte que anhelan para reunirse con su hijo en una 

mejor vida; ven en esa muerte el retorno a una vida digna, acorde con su clase social. 

Sólo en la muerte encontrarían nuevamente la normalidad que en la realidad ya han 

perdido. Un diálogo en la intimidad del hogar sintetiza esta situación: 

 

LIZARDO: ¡Pero, carácter, Cucha! Tú parece que todavía... ¡Ven, baja un rato a la tierra y 
échale una mirada a estos números, a ver si te abres los ojos....! Este mausoleo es demasiado... 
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demasiado para nosotros. Yo creo que a veces tú te olvidas que ya no tenemos la hacienda y que 
la plata ya no llega como antes. Vidrio catedral... mármol... fierro forjado... ¡pero de dónde va a 
salir eso, de dónde! 
CUCHA: Yo sé que nada es como antes. Loca tendría que estar para no darme cuenta.  A todo 
me he resignado, Lizardo: las rentas miserables, la hacienda perdida… 
LIZARDO: ¡La hacienda no la perdimos! ¡Nos la robaron Velasco y su pandilla! Tremendos 
pillos... 
CUCHA: Pero, Davicito… Eso es algo que nunca podré aceptar, aunque pasen 10 años más, para 
mí es como si él todavía… 
LIZARDO: Sí… 
CUCHA: Hay días en que casi lo puedo ver en el estudio, haciendo y rehaciendo los planos del 
mausoleo, ¡Cómo trabajaba! Aún cuando ya se le veía flaquito 
LIZARDO: Ese mausoleo hubiera sido su primera obra… 
CUCHA: Hubiera sido su casa, nuestra casa. Un lugar a la altura que nos corresponde, como él 
quería, donde nada ni nadie podrá separarnos jamás. 

 

Con la construcción del mausoleo (1.21) los Díaz-Canseco buscan recuperar la anhelada 

normalidad, normalidad evocada en tres aspectos en conflicto con su vida actual: 

• económica, recuperar el poder que les confería sus propiedades 

• social, recuperar su estatus y la dignidad correspondiente con su clase social 

• familiar, recuperar la armonía familiar interrumpida por la muerte del hijo (1.22) 

Sin embargo todo intento de los Díaz-Canseco es vano. Para ellos Lima es una ciudad 

económicamente imposible; socialmente son unos fantasmas. En el siguiente capítulo 

profundizamos en la relación conflictiva entre los Díaz-Canseco y la clase media-baja 

representada por trabajadores impagos, desempleados y comerciantes. Todo ello frustra 

el anhelado proyecto de los viejos de morir dignamente en el mausoleo soñado. 

Lo grotesco-urbano corresponde así a una situación en la cual los Díaz-Canseco 

aparecen en un punto crítico, sin salida, frente al otro-social que copa la urbe limeña con 

su presencia amenazante. No hay lugar para la convivencia con ese otro-social, sea 

inmigrante o clasemediero, sino el rechazo y la negación por parte de los Díaz-Canseco.  

En un último intento por lograr su anhelo, los viejos venden en remate lo poco que 

les queda: su casa y lo que hay en ella. Han obtenido el dinero para financiar la 

construcción del mausoleo. A cambio, pasarán el resto de sus días internados en un asilo 

para ancianos, satisfechos de estar alcanzando lo que soñaban. Esta es una especie de 

suicidio social pues al entrar en un internado, todo interno tiene una “concepción de sí 

mismo que ciertas disposiciones sociales estables de su medio habitual hicieron posible. 

Apenas entra se le despoja inmediatamente del apoyo que éstas le brindan [y] 

comienzan para él una serie de depresiones, degradaciones, humillaciones y 

profanaciones del yo. La mortificación del yo es sistemática” (Goffman, 2001b: 26-7). 

Muertos socialmente, los Díaz-Canseco viven únicamente aguardando la muerte física. 
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CUCHA: Ya puedo morirme cuando Dios quiera, sabiendo que estaremos otra vez juntos para 
siempre. 
LIZARDO: Sí, ya lo estoy viendo: yo a la izquierda, Davicito al centro y tú a la derecha.  

 

En el lecho del asilo, los Díaz-Canseco quedan unidos en la soledad mortal por una 

ilusión renovada: 

 

LIZARDO: ¿Te arrepientes de lo que hemos hecho?  
CUCHA: ¿Te arrepientes tú? 
LIZARDO: Te pregunto a ti 
CUCHA: No, por supuesto que no 
LIZARDO: Yo tampoco 
CUCHA: Cumpliste, Lizardo, y cumpliste muy bien. Nada más importa 

 

Sin embargo, allá afuera en la ciudad, otros habitantes continúan viviendo sus vidas y 

confrontando la crisis, tratando de afirmarse. Mientras el sujeto de la antigua 

normalidad (clase alta) halla alivio en la muerte social y la próxima muerte física, el 

otro-social (inmigrantes y clase media-baja) permanece en la ciudad con dinamismo y 

vitalidad pese a la crisis. En ello apreciamos, una vez más, lo grotesco-urbano. 

 

1.5 De los medios de comunicación en la posmodernidad 

1.5.1 Hacia una tecnarquía de los mass media 

El discurso fílmico de Caídos del cielo representa el poder homogenizador de los 

medios de comunicación que buscan hacer de la sociedad un público. En Lima, este 

poder homogenizador se realiza por encima de la dicotomía ciudad / barriada. Lecciones 

de vida es el programa radial más sintonizado de la capital y su audiencia se compone 

de distintas clases sociales. Su popularidad es tal que posee un doble horario: 9:00 am. y 

7:00 pm. Humberto dirige y conduce el programa con el sobrenombre de “Don 

Ventura” (1.23). Los oyentes le escriben solicitando consejos y él no duda en ayudarlos: 

 

HUMBERTO / DON VENTURA: Como todos los días, desde la frecuencia estelar de Alfa 
Radio, te habla Don Ventura, para recordarte que... ¡tú eres tu destino! ¡Buenos días, Lima! 
Buenos días, amigo, amiga que me escuchas. Empieza un nuevo día y tú seguramente te 
preguntarás ¿Cómo me irá hoy? ¿Tendré suerte? ¿Me espera un día bueno o malo? Pero escucha: 
cambia todas esas preguntas por esta otra ¿Qué voy a hacer yo para que el día de hoy sea mejor 
que ayer? ¡Esa es la cuestión! ¿Qué hago yo por mí mismo? ¡Tú con tu esfuerzo eres el único 
que puede convertir un día malo en uno bueno porque… tú eres tu destino! 

 

Centrándose en el caso de los mass media, el discurso fílmico de Caídos del cielo 

representa la transición que supone para la nación peruana el cumplimiento del 
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Consenso de Washington, es decir, la introducción de los países latinoamericanos al 

neoliberalismo a inicios de la década de 199031. Esta transición implica, en el mercado 

nacional de la radiodifusión, que las empresas radiales se encaminan hacia un 

capitalismo radical donde las “nuevas tecnologías” permitan desplegar, desde la 

producción y la publicidad, un máximo control sobre la audiencia, potenciales 

consumidores. Raymond Williams había diagnosticado al inicio de la década de 1980 

que la relación entre la producción de los medios de comunicación masivos y las nuevas 

tecnologías había sido una relación “entre unos cuantos productores y muchos 

consumidores: una repetición, en nuevas formas técnicas, de una importante división del 

trabajo: la reproducción, en la comunicación, de profundas divisiones sociales, y de una 

dominación y una subordinación sociales eficaces” (1992: 208). A pesar de las 

propuestas para democratizar el acceso a las tecnologías de comunicación y ponerlas al 

servicio de necesidades sociales inmediatas, estas tecnologías representarían durante la 

década de 1980 “la nueva etapa de un proceso continuo de aceleración de la modernidad 

que ahora daría un salto cualitativo —de la Revolución Industrial a la Revolución 

Electrónica— del que ningún país puede estar ausente so pena de muerte económica y 

cultural” (Martín-Barbero, 1998: 198). La relación entre público consumidor y los mass 

media cambia sólo para radicalizar su distanciamiento en favor de intereses corporativos 

privados; las nuevas tecnologías se inscriben así en aquel “viejo proceso de 

esquizofrenia entre modernización y posibilidades reales de apropiación social y 

cultural de aquello que nos moderniza” (Ídem.). Los medios masivos de comunicación 

culminan una experiencia de control social en un contexto regulado por el mercado y el 

consumo: durante la última década del siglo, el individuo queda “atrapado en el capullo 

invisible que forman la totalidad de redes que le proveen, suprimiendo distancias, de las 

imágenes y sonidos del mundo, [...] accede menos a la realidad que a una telerrealidad 

[...] a un universo construido por los medios de masas en los que las imaginerías 

concurrentes chocan y se mezclan” (Balandier, 1994: 144). 

El discurso fílmico de Caídos del cielo plantea una sociedad donde los medios 

masivos de comunicación se automatizan y se alejan del ser humano. Tal alejamiento se 

da no sólo como público sino también internamente, a nivel laboral, eliminando 

cualquier amenaza de interferencia en el servicio provocada por un trabajador. Se 
                                                           
31 Véase Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 430: “En los años ochenta, el triunfo de la teología 
neoliberal se tradujo, en efecto, en políticas de privatización sistemática y de capitalismo de libre mercado 
impuestas a gobiernos demasiado débiles para oponerse a ellas”. 
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previene sobre todo, como en el caso representado por Humberto, la toma de conciencia 

crítica sobre el producto que se ofrece al público. Cuando Humberto pierde el 

entusiasmo y deja de creer en su propio programa, es despedido y remplazado por la 

gerencia de Radio Alfa. Su sustituto es el técnico encargado del control de sonido. 

Lecciones de vida continúa transmitiéndose sin el hombre que concibió el programa y lo 

dirigía acorde con su ética personal de superación y autoayuda. El formato es copiado y 

continuado por la radio: la forma de hablar del sustituto es la misma que la de 

Humberto, las citas al Dr. Barnard son las mismas, la misma música, los mismos efectos 

de sonido en la voz. El programa continúa siendo el mismo pese a que su creador ha 

sido retirado. La empresa radiodifusora se encarga de remplazarlo en función de sus 

intereses comerciales. Ante el micrófono, el sustituto declama (1.24) un remedo de las 

frases creadas por Humberto. A pesar de ello, este remedo es bien recibido por la misma 

audiencia limeña: 

 

MANOLO YEPES: pensemos en lo que hicimos ayer, en lo que hicimos hoy y en lo que 
podemos hacer mañana, porque siempre habrá un mañana para disipar todas tus dudas, todos tus 
temores e inseguridades. La esperanza renace cada nuevo día, siempre que tengas fe en ti mismo 
y en los demás. ¡No te des por vencido nunca! ¡Lucha por tu victoria! Todo está en el estado de 
la mente; como decía el Dr. Barnard: “Si piensas que estás perdido, ya perdiste”. ¿Vas a 
permitirlo, amigo, amiga, que me escuchas? ¡No! ¿Y sabes por qué? Porque ¡tú eres tu destino! 

 

1.23 Humberto, alias Don Ventura, conduce su 
exitoso programa Lecciones de vida 

1.24 Manolo, encargado del control técnico, 
sustituye a Humberto.

 

La radiodifusora retira y sustituye a sus trabajadores para mantener su objetivo: el 

control social sobre sus oyentes-consumidores y eliminar todo riesgo que amenace este 

principio. La eliminación de tal riesgo caracteriza a las sociedades de control 

contemporáneas pues, como señala Gilles Deleuze, “las sociedades de control actúan 

mediante [...] máquinas informáticas y ordenadores cuyo riesgo pasivo son las 

interferencias y cuyo riesgo activo son la piratería y la inoculación de virus” (1999: 
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279). La sustitución hombre-hombre y la eliminación del hombre-falla para evitar 

interferencias en la empresa evidencian, en efecto, una “profunda mutación del 

capitalismo” (Ídem.): los medios masivos de comunicación son ante todo 

intermediarios32 comerciales, generadores de servicios y consumo (publicidad, 

entretenimiento, información), factorías sordas de voz omnipresente. Público y mercado 

privilegian el servicio y desestiman al emisor, que puede ser cualquiera a fin de cuentas, 

siempre sujeto al remplazo, incluso por un ser no humano. Las empresas se tornan así 

en una voz automatizada a condición de reproducir un mismo contenido. Dado que para 

el público la importancia de los medios radica en la reproducción del mensaje, se 

privilegia ante todo el funcionamiento que permita el flujo de información. Los medios 

de comunicación han dejado de ser máquinas de producción para ser “máquinas de 

reproducción” (Jameson, 1991: 83): lo importante es la reproducción de la información 

y por tanto, los medios deben funcionar sin fisuras, sin fallas en el sistema. En plena 

mutación capitalista en Latinoamérica, “la pretensión ontológica se abandona en un 

mundo en el que la información se compra y se vende, legitimándose por su eficacia 

performativa” (Castro et al., 2009: 714). Tal es el camino que sigue Radio Alfa en la 

diégesis de Caídos del cielo, dado que privilegia y asegura la reproducción de la 

información y el consumo, de la performance y el funcionamiento: 

 

HUMBERTO: Señor Ortega, yo hago el programa con mucha dedicación. Le digo la verdad a la 
gente, lo que pienso... 
SEÑOR ORTEGA: ¡Ese es el problema pues, hijo! ¡Esto es una radio: aquí lo que tú piensas no 
interesa! ¡Interesa lo que ellos quieren escuchar! 

 

El rol de los mass media en las sociedades de control adquiere un nuevo sentido donde 

“lo masivo pasa a designar únicamente los medios de homogeneización y control de las 

masas” (Martín-Barbero, 1998: 195). De la producción homogenizante de lo masivo33 al 

                                                           
32 Jesús Martín-Barbero distingue dos opciones en los profesionales de los medios de comunicación: 
intermediarios o mediadores. En el primer caso, los intermediarios usufructúan los procesos de 
comunicación privilegiando su permanencia en el mercado como ejes de reproducción. Tienden así a 
mantener la pasividad del público como consumidor, promueven la permanencia de las distancias sociales 
entre público y creadores, subrayan el desencuentro cultural y afianzan las diferencias socioeconómicas 
detrás de la producción cultural e informativa. Los mediadores en cambio privilegian la toma de 
conciencia de la relación entre diferencia cultural y desigualdad social como vía para lograr relaciones 
interculturales. Apelan a una descentralización de la cultura, a posibilidades de acción y de producción de 
un público ya no más pasivo, al acercamiento multicultural que rechaza la privatización de contenidos y a 
políticas de reconocimiento del otro. Cf. Jesús Martín-Barbero, “De los intermediarios a los mediadores”. 
33 Este proceso de homogenización se define en la génesis misma de la sociedad industrial y la ciudad 
moderna. Véase Raymond Williams, “Tecnologías de la comunicación e instituciones sociales”, pp. 202-
3: “En las ciudades había mucha gente, en muchos momentos del día y de la noche, incapaz, por diversas 
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control social de lo masivo, el caso peruano es representado en Caídos del cielo 

mediante Alfa Radio, su programa estelar Lecciones de vida y su fiel audiencia. Todas 

las clases sociales de Lima, desde la clase obrera (1.25) al inmigrante explotado (1.28), 

desde los ex-terratenientes (1.27) hasta su servidumbre (1.26). 

Con el capitalismo global en una nueva fase y un neoliberalismo galopante, la 

posmodernidad34 se instala en la sociedad peruana. Programas como Lecciones de vida 

son seguidos fielmente por el público por el acto mismo de la reproducción de la 

información y ya no por su contenido. Los medios deben entonces satisfacer el consumo 

mediante una perfomance ininterrumpida (1.29). La relación entre los medios de 

comunicación y lo masivo se sostiene en base a una tecnarquía35 contemporánea que se 

desarrolla en función de una sociedad de control y consumo. No es casualidad que 

Manolo Yepes, el especialista del “control técnico” de la radio (1.30), sea el que 

sustituya a Humberto. El técnico se apropia del “mensaje humano” de Lecciones de vida 

con la misma facilidad con que se hace de una “voz humana”. Lejos de rechazarlo, los 

oyentes celebran al sustituto pues copia las mejores performances de Humberto.  
                                                                                                                                                                          

razones —horas de trabajo, responsabilidades familiares, escasez de dinero—, de asistir regularmente a 
los lugares de entretenimiento público regular. Más aún, fuera de las ciudades, y fuera de los suburbios, 
había mucha gente para la que oportunidades de este tipo eran, en el mejor de los casos, ocasionales, en el 
peor de los casos, inexistentes, y que, sin embargo, debido al decisivo desarrollo general de las culturas 
predominantemente urbanas e industriales, estaban entrando en armonía social, cultural y política con los 
centros dominantes. La tecnología de la radiodifusión [...] fue adaptada a estas condiciones mediante el 
desarrollo, y dirigida a la inversión del receptor doméstico”. 
34 Etapa que Marc Augé llama sobremodernidad. Véase Marc Augé, “Sobremodernidad. Del mundo de 
hoy al mundo del mañana”: “la paradoja del mundo contemporáneo es signo no de un fin o de una 
difuminación, pero sí de una multiplicación y de una aceleración de los factores constitutivos de la 
modernidad […] La situación sobremoderna amplía y diversifica el movimiento de la modernidad; es 
signo de una lógica del exceso y, por mi parte, estaría tentado a mesurarla a partir de tres excesos: el 
exceso de información, el exceso de imágenes y el exceso de individualismo, por lo demás, cada uno de 
estos excesos está vinculado a los otros dos”. Véase también Marc Augé, Los no lugares: espacios del 
anonimato, pp. 30-47, y Anthony Giddens, Consecuencias de la modernidad, p. 17: “En vez de estar 
entrando en un período de postmodernidad, nos estamos trasladando a uno en que las consecuencias de la 
modernidad se están radicalizando y universalizando como nunca”. Jameson acota posmodernismo a un 
tipo de producción cultural propio de la economía capitalista en su fase más avanzada. Cf. Fredric 
Jameson, El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. Véase también Fredric 
Jameson, “El posmodernismo y la sociedad de consumo”, pp. 17-8: “[posmodernismo es] un concepto 
‘periodizador’ cuya función es correlacionar la aparición de nuevos rasgos formales en la cultura con la 
de un nuevo tipo de vida social y un nuevo orden económico [...]. Este nuevo momento del capitalismo 
puede remontarse al auge de posguerra en los Estados Unidos [...] La década del sesenta es en muchos 
aspectos el período transicional clave, en el que se establece el nuevo orden internacional 
(neocolonialismo, revolución verde, computación e información electrónica)”. 
35 Véase Pablo Capanna, La tecnarquía, pp. 20-1: “El término tecnarquía apunta al plano ontológico, 
señalando la τέχνη, técnica, instaurada como άρχή, principio; es el hacer convertido en principio del ser, 
la actividad transformadora puesta como fundamento del mundo, de la existencia y del pensar. [...] 
describe el desenvolvimiento del mundo moderno a partir del descubrimiento de la subjetividad 
organizadora del mundo, hasta el progresivo predominio de la acción sobre el pensamiento 
contemplativo. Es el proceso que resume Toynbee diciendo que el hombre occidental ha reemplazado la 
religión por la técnica.” 
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1.25 Empleado público del cementerio sintoniza 

Lecciones de vida 
 

 
1.27 En el asilo, los Díaz-Canseco escuchan  

Lecciones de vida 

 
1.26 Mechita y sus nietos desayunan 

escuchando Lecciones de vida 
 

 
1.28 El Sr. Solís y su empleado inmigrante 

escuchan Lecciones de vida
 

Esta tecnarquía neoliberal de los medios de comunicación controla y despliega sobre 

cada individuo un consumo indefinido. Históricamente, en las dos décadas siguientes 

(1990-2010), la tecnarquía de los media en el Perú se capitalizará y fortalecerá 

empresarialmente hasta llegar a los grandes consorcios nacionales e internacionales. El 

discurso fílmico de Caídos del cielo representa el inicio de este proceso hacia 1990, 

proceso encaminado al poder de los medios. La tecnología de radiodifusión (1.31) para 

copar la audiencia, el remplazo del trabajador por el funcionamiento automatizado, la 

preferencia del programa por encima de su contenido, el control sobre lo masivo y la 

homogenización del consumo en diferentes clases sociales, evidencian el poder que se 

va centralizando en los medios de comunicación. Como señala Jameson, la tecnología 

puede ser “un símbolo adecuado para designar el poder inmenso, propiamente humano 

y antinatural, de la fuerza de trabajo inerte acumulada en nuestras máquinas [...]; un 

poder que se vuelve hacia y contra nosotros de modo irreconocible, y que parece 

constituir el férreo y distorsionado horizonte de nuestra praxis colectiva e individual” 

(1991: 79). 
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1.29 Tecnología y mass media: reproducción y 

grabación en Alfa Radio 

 
1.30 Manolo controla el volumen y los efectos 

de voz en el programa Lecciones de vida
 

 
1.31 Tecnarquía en Caídos del cielo: antena de 

Radio Alfa difunde su señal a toda Lima 
 1.32 Todo lo que se transmite está bajo control: 

tecnarquía en los medios de comunicación
 

En la diégesis de Caídos del cielo se aprecia la cercana relación de poder entre los 

medios de comunicación, el capitalismo y la posmodernidad. En esta relación de poder, 

la “representación imperfecta de una inmensa red informática y comunicacional no es, 

en sí misma, más que una figura distorsionada de algo más profundo: todo el sistema 

mundial del capitalismo multinacional de nuestros días” (Ibíd.: 85). Todo lo que se 

transmite —y lo que se deja de transmitir— puede ser controlado en última instancia 

por el mecanismo inhumano de la tecnarquía. 

Esto es subrayado con el final del film. En la última toma cinematográfica de Caídos 

del cielo, la bombilla de luz roja que señala la transmisión en el aire (1.32), es apagada 

por el mecanismo automatizado del control técnico, ante el consumo pasivo de la 

audiencia, la población peruana. Esta explicitación del poder de los mass media pone el 

punto final a Caídos del cielo, un final rodeado de angustia e incertidumbre. 

 

Con la individuación extrema del mundo, aumentan la distancia respecto de uno mismo y una 
búsqueda de felicidad que se vuelve intranquila porque no consigue sus objetivos. Es verdad que 
los finales felices, hechos para tranquilizar, siempre han formado parte del decorado, pero 
cuando aparecen sin matiz, por exigencias del género, se perciben ya como clichés, codificados y 
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poco creíbles. Por este motivo se multiplican los finales que no lo son, las faltas de desenlace, los 
puntos suspensivos, las incertidumbres respecto del futuro. [...] Por lo demás, la palabra 
tradicional que señalaba el final de la película y que las luces iban a encenderse —“Fin”, “The 
End”— ha desaparecido prácticamente (Lipovetsky y Serroy, 2009: 212). 

 
La crudeza de este final se incrementa al estar acompañada con el fondo musical del 

bolero que compartieran Humberto y Verónica cuando su relación afectiva iba por buen 

camino. Un cruel contraste asoma ante la fatalidad en la que terminó sumido Humberto: 

 

 AUDIO: “Yo sólo quise querer / yo sólo quise quererte / yo nada te pude dar / yo nada pude 
 ofrecerte / sólo quería tu vida para vivirla contigo / quisiera darte mi vida / que la vivieras 
 conmigo // Quise motivar tu vida / quise motivar tu vientre / quise motivarte toda / quise 
 motivarte siempre / quise con nuestros motivos / motivar un tiempo nuevo / y que motivo a 
 motivo / naciese un motivo nuestro”. 
 

En el Perú de 1990, los medios de comunicación han entrado al neoliberalismo como 

intermediarios de servicios, actividad rentable apoyada por el estado y los consorcios 

privados. Los programas emitidos sostienen el dominio masivo sobre el público 

consumidor. Lecciones de vida y Don Ventura aportan con sus relatos de autoayuda y 

superación la incesante reproducción de ideales que el público consume 

permanentemente. Abordemos ahora el formato del programa Lecciones de vida. 

 

1.5.2 Del melodrama a la autoficción: Lecciones de vida 

En su obra De los medios a las mediaciones, Jesús Martín-Barbero identifica al 

melodrama como el acontecimiento comunicativo que ha articulado con mayor eficacia 

el sentir popular, la conciencia colectiva y sus representaciones a lo largo del siglo XIX 

y XX (1998: 124 y ss.). En el curso de la modernidad, el melodrama fijó las 

aspiraciones, pasiones y prejuicios populares en las urbes, primero a través del teatro no 

oficial, los relatos de folletín y el music-hall y luego, en ese transcurso crítico de lo 

popular hacia lo masivo, a través del cine, el radioteatro y la telenovela. El melodrama 

sintetiza el logro de un paradigma: experiencia de consumo atractiva, fácil e inmediata, 

orientada tanto por la industria y el mercado nacional como por la expresión dramática 

adaptada a la modernidad.  

En el Perú de finales de 1990, la crisis del Estado, la guerra civil y la debacle 

socioeconómica, exigen una reformulación del melodrama para mantener al público, 

masivo consumidor, en expectativa constante. Ante una radicalización de la 

modernidad, el melodrama también se radicaliza. La esperanza en el porvenir ha cedido 

paso a la nostalgia por los pasados ideales. Ya no es suficiente el gran relato 
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melodramático de la modernidad. En la posmodernidad, un programa como Lecciones 

de vida traslada la ficción al mundo de un único protagonista: el oyente, quien es 

interpelado constantemente con la clave “Tú eres tu destino”, para la creación de su 

propia ficción. La Víctima y el Justiciero del melodrama se funden en la persona del 

oyente, uniéndose en él presente y posibilidad. El oyente se sabe víctima de su 

problema pero también sabe que puede ser su propio salvador. El antagonista del 

melodrama, el Traidor, es despersonalizado y se le simboliza como el mundo, la 

realidad o la vida que absorbe, con sus dificultades y penurias, los ánimos y fuerzas del 

protagonista. Pero el poder negativo de este mundo depende a fin de cuentas de la 

voluntad de triunfo del propio protagonista: lo antagónico está subordinado al 

protagonista o, más aún, es él mismo. No existe un Bufón en esta mutación, pero ello no 

contraviene que el protagonista concentre en sí el buen humor y el juicio crítico del 

bufón. Como vemos, el melodrama moderno ha sufrido una reducción de sus cuatro 

personajes fundamentales (víctima, justiciero, traidor, bufón) a un único personaje: el 

oyente, protagonista-antagonista único y absoluto de su propia ficción. La ficción 

melodramática ha dejado atrás la representación para devenir posibilidad en la realidad, 

en la vida del oyente. Dependerá de él mismo replicar la ficción expuesta en Lecciones 

de vida y hacer que esa ficción termine con un final feliz en su propia vida.  

Por un lado, los relatos ejemplares que se cuentan en Lecciones de vida son 

experiencias de personajes célebres como conquistadores (Pizarro), inventores (Edison) 

o líderes iluminados (Gandhi, cuya imagen preside el altar de Humberto), pero también 

estrellas recientes de la industria cultural (Rubinstein). La renovación permanente de 

relatos para el programa requiere de un uso fluctuante de personajes y experiencias, 

extraídos de la memoria popular, para probar que el éxito es posible.  

 

 
1.33 Humberto busca anécdotas de personajes 
ilustres para su programa Lecciones de vida 

 
1.34 Don Ventura responde a las cartas de sus 
oyentes relatando la anécdota de Rubinstein 
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Pero este flujo incesante de personajes ilustres no profundiza en un sentido histórico 

sino que se detiene superficialmente en lo anecdótico (1.33). Parece bastar únicamente 

el nombre, Pizarro o Rubinstein, para garantizar la eficacia de la anécdota: una 

experiencia de Pizarro o una experiencia de Rubinstein, como si de una marca 

publicitaria se tratara (1.34). Así aconseja Humberto a una de sus oyentes, poniendo 

como ejemplo un episodio de la vida “exitosa” de Francisco Pizarro: 

 

 DON VENTURA: Respondo a la carta de la amiga Pilar N. que se queja todo el tiempo de su 
 mala suerte. ¡No, Pilar! ¡Lo que a ti te ha faltado es coraje, decisión, empeño para salir adelante! 
 No has  logrado terminar tus estudios, es verdad, pero pudiste seguir luchando. ¿No me crees? 
 Déjame que te cuente una historia: éste era un hijo ilegítimo que nunca vio, como tú, a su padre; 
 que nunca aprendió, como tú, a leer y escribir; que pasó su infancia en la miseria, entre la basura, 
 criando  chanchos. Pues bien, ese hombre nunca se resignó a esa vida. Luchó por su destino y 
 con los años llegó a dominar uno de los imperios más vastos y ricos de la historia. Su nombre: 
 Don Francisco Pizarro, el fundador de esta hermosa ciudad. Y como él existieron y existen 
 muchos otros que no se conformaron y vencieron a la adversidad, alcanzando éxito, fama y 
 fortuna. ¿Dónde está la suerte? ¿Quién la ha visto? ¿Quién la ha tocado? Convéncete querida 
 Pilar: la suerte sólo es el pretexto de los fracasados. Todos podemos triunfar si en verdad lo 
 queremos. Todo está en el estado mental, como dice el Dr. Barnard. La vida es como un barco 
 que atraviesa el océano. ¿Quieres ser tú el capitán de ese barco o te conformas con ser un 
 pasajero más, algo que se deja arrastrar por la corriente? Sólo tú tienes la respuesta porque... ¡tú 
 eres tu destino! 
 

Como programa radial, Lecciones de vida se fundamenta en “un historicismo 

omnipresente, omnívoro y casi libidinal” (Jameson, 1991: 47) que utiliza la historia 

únicamente para validar lo anecdótico. La anécdota del personaje célebre termina siendo 

lo gravitante para el oyente, para que pueda construir él mismo, en base a ese ejemplo, 

su propia historia. Los mass media tienden puentes que llevan las ficciones a la realidad 

para su aplicación, aunque este flujo termine deteniéndose en una especie de zona 

liminal: “las apariencias, las ilusiones y las imágenes, el “ruido” de la comunicación 

desnaturalizada y lo efímero llegan a ser poco a poco los constituyentes de una realidad 

que no es tal, sino que se percibe y es aceptada bajo esos términos” (Balandier, 1993: 

11).  

Las experiencias relatadas de los hombres-marca nutren al oyente en la producción 

de su propia experiencia, oyente que estaría así en condiciones de construir en la vida 

real su propia ficción, al llamado repetitivo de “Tú eres tu destino”. La construcción 

personal de ficciones en la realidad sería una nueva alternativa impulsada por los 

medios de comunicación, en este caso la radio, en un espacio demarcado por el mercado 

y propiciado por la tecnarquía. De esta manera, “el desarrollo de la sociedad mediática 

ha supuesto que los medios de comunicación se hayan transformado en constructores de 
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la realidad social. Si en otro tiempo las religiones o ideologías legitimaban la realidad 

social, ahora los mass media suplen el espacio antaño ocupado por la religión y las 

ideologías como productores de realidad” (Carretero, 2003: 7). En la entrada a la 

posmodernidad, Lecciones de vida nutre a su público de aquella superficialidad de la 

historia, anecdotario incesante y aleatorio que satisface al público consumidor en favor 

del control social, es decir, en favor de un poder mediático que “ha dejado de ser 

represor para convertirse en seductor, propone una simulación virtual de lo real que 

acaba colonizando la inteligibilidad de las diferentes esferas de la vida cotidiana” 

(Idem.).  

Cuestión fundamental en este juego entre ficciones, público y realidad, es “saber si el 

desarrollo de las tecnologías no ha liberado (esencialmente a causa de la acción de 

quienes la utilizan con fines económicos y políticos) una forma descarriada de lo 

imaginario (la ‘puesta en ficción’) y con ella una energía nociva sobre la cual ya no se 

tiene un dominio total” (Augé, 1998b: 137-8). En el discurso fílmico de Caídos del 

cielo, aquella “energía nociva” de las tecnologías de comunicación parece manifestarse 

en el trágico final de Humberto, comunicador social, creador y productor retirado de la 

empresa radial, pero también en el incierto futuro de la audiencia sometida a la 

reproducción automatizada de los programas. Estas consecuencias nefastas sobre el 

trabajador y el público limeño, contrasta con la seguridad del gerente de Alfa Radio. 

Para concluir este capítulo diremos que Lecciones de vida representa un proceso de 

retroalimentación entre Don Ventura y su público. Los oyentes que han escuchado las 

ficciones, las experiencias de los nombres-marca, esperan que los consejos de Don 

Ventura ayuden a cristalizar sus ficciones en la vida real. En una carta, los oyentes 

describen una autobiografía y exponen su problema. Firman sus relatos personales con 

iniciales o seudónimos, no con sus nombres, como si sus vidas y sus historias no 

tuvieran el mérito de hacerse públicas. A diferencia de los nombres-marca, el lugar que 

corresponde a los oyentes y a sus historias es el anonimato. En respuesta, Don Ventura 

expone en su programa consejos para superar el problema expuesto. De ese modo, la 

historia personal deseada por cada oyente podría cristalizar en una ficción de éxito, de 

final feliz, análoga a la de los nombres-marca. 

Se trata de la creación en el público de una ficción personal, individual, que podemos 

llamar autoficción —utilizando una idea similar a la de autoservicio—, construida —

para nuestro caso— entre el oyente limeño y Don Ventura o, en un nivel superior, entre 
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la masa y la radio. El discurso fílmico de Caídos del cielo representa el proceso 

germinal de construcción de autoficciones impulsadas por los medios masivos de 

comunicación limeños a inicios de la década de 1990. Este proceso se dinamiza en un 

espacio social determinado por el mercado —acorde con la entrada del Perú a su fase 

neoliberal— y mediado por la tecnarquía fortalecida de los mass media. 

 
* * * 

 

 

 

 



 
 
 

 
 

Capítulo 2 

LO GROTESCO-COTIDIANO 

Representaciones de lo grotesco a nivel cultural 

 

2.1 Vida cotidiana, interacción, cultura 

En la cotidianidad, la vida puede concebirse fundamentalmente como apropiación, 

aquella apropiación que hacen los seres humanos “de la vida en general y de su propia 

vida en particular” (Lefebvre, 1978a: 86). Es en la cotidianidad donde las personas 

viven en relación práctica con el mundo36. Los conflictos entre individuos y grupos que 

cohabitan un mismo espacio son parte de esa cotidianidad, son resultado de la 

interacción diaria de las personas con su diversidad de necesidades y deseos, su afán por 

alcanzarlos, su frustración por aplazarlos. Entre la apropiación de la vida por parte del 

individuo (y su grupo) y el trato con otros individuos pertenecientes a grupos distintos 

se explicitan conveniencias, conflictos y negociaciones. Lo cotidiano se torna un campo 

donde los individuos interactúan poniendo en práctica intereses personales, familiares y 

de grupo en la vida social. En el ensayo Introducción a la psicosociología de la vida 

cotidiana, el filósofo Henri Lefebvre afirma: 

 

 En la vida cotidiana, sector privilegiado de la práctica, las necesidades se convierten en deseos. 
 Estos toman forma en ella, y en ella pasan de biológicos (es decir animales y vitales) a humanos. 
 Esta metamorfosis se opera a través de duras pruebas; el autocontrol y la posposición, a veces 
 ilimitada, de las más legítimas satisfacciones, las de la elección y las opciones inevitables entre 
 los objetos posibles del deseo. La necesidad pasa a través de los filtros del lenguaje, inhibiciones 
 y las excitaciones, del esfuerzo y el logro. Las necesidades están presentes en el lote general de 
 los humanos: necesidad sexual, necesidad alimenticia, necesidad de habitat y vestido, necesidad 
 de juego y actividad, etc. Los deseos se individualizan, en función del grupo propio. La 
 socialización y humanización de la necesidad van parejas con la individualización del deseo, 
 pero no sin conflictos, no sin daños, a veces irreparables (Ídem.). 
 

Dos aspectos a destacar en esta cita. En primer lugar, el aspecto cultural que surge en la 

interacción cotidiana entre individuos que pertenecen a grupos sociales distintos37. En 

efecto, en la interacción cotidiana de distintos grupos sociales es donde mejor 

                                                           
36 Véase Pierre Bourdieu, El sentido práctico, p. 85: “[la] relación práctica con el mundo [es] esa 
presencia preocupada y activa en el mundo por la cual el mundo impone su presencia, con sus urgencias, 
sus cosas por hacer y por decir, sus cosas hechas para ser dichas, que comandan de manera directa los 
gestos o las palabras”. 
37 Véase Denys Cuche, La noción de cultura en las ciencias sociales, p. 7: “El encuentro de las culturas 
no se produce sólo entre sociedades completas sino también entre grupos sociales que pertenecen a una 
misma sociedad compleja. Dado que estos grupos están jerarquizados, es posible observar que las 
jerarquías sociales determinan las jerarquías culturales, lo que no significa que la cultura de un grupo 
determine la cultura de los grupos sociales dominados”. 
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apreciamos aquello que el sociólogo Zygmunt Bauman denomina “la cultura como 

praxis, esto es la cultura como experiencia humana en el sentido de que constantemente 

pone de relieve la discordancia entre lo ideal y lo real, de que hace significativa la 

realidad exponiendo sus limitaciones e imperfecciones, de que invariablemente mezcla 

y funde conocimiento e interés” (2002: 336). Este aspecto cultural constituido por las 

distintas acciones, decisiones, formas de pensamiento y conducta en que los individuos 

experimentan sus necesidades y deseos dentro de la sociedad, pone de manifiesto lo 

social en lo individual. Sociedad, cultura e individuo se entrelazan así en la interacción 

cotidiana. En Elements of social organization, el antropólogo social Raymond Firth 

había destacado esta triple relación y su implicancia como “regulador” de las acciones 

del individuo: 

 

 Si se acepta que la sociedad es un agregado de relaciones sociales, entonces la cultura es el 
 contenido de esas relaciones. La sociedad pone el énfasis en el componente humano, el agregado 
 de personas y las relaciones entre ellas. La cultura pone el énfasis en el componente de los 
 recursos acumulados, inmateriales como materiales, que las personas heredan, emplean, 
 transforman, añaden y transmiten. Este componente, aunque en parte ideal, actúa como regulador 
 de la acción. Desde el punto de vista del comportamiento, la cultura es toda conducta 
 socialmente aprendida y adquirida. Ello incluye a los efectos residuales de la acción social 
 (1963: 27). 
 

En segundo lugar, debemos destacar que en la interacción cotidiana el individuo porta 

los intereses específicos del grupo social al que pertenece: el grupo social (y con él su 

historia) se subjetiva en el individuo. Así, para Bourdieu el individuo es “un individuo 

colectivo o un colectivo individuado debido a la incorporación de las estructuras 

objetivas. Lo individual, lo subjetivo, es social, colectivo” (2001: 238). Partiendo de 

estructuras objetivas como las socioeconómicas, todas aquellas negociaciones y 

conflictos que emergen en la interacción entre individuos pertenecientes a grupos 

sociales distintos pueden distinguirse inicialmente en razón a clases distintas. Muestra 

de ello en la diégesis de Caídos del cielo son las desavenencias entre los ex-

terratenientes y sus inquilinos o la relación de violenta subordinación que el patrón 

criollo de la marmolería ejerce sobre su empleado inmigrante, o la indignación de los 

ex-terratenientes con dicho patrón criollo, acusándolo de “pillo estafador”. 

Aunque estos interactuantes se identifican con una clase social específica, junto al 

plano económico intentaremos aproximarnos al modo en que cada individuo practica 

tácticas diversas en función de sus intereses personales y familiares en la vida diaria, es 

decir, aproximarnos al plano cultural. De hecho, ubicar a estas personas en clases 
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sociales económicamente determinadas es un punto de partida para profundizar en los 

aspectos culturales que se desarrollan a partir de cada condición económica. Volviendo 

a Bourdieu, lo económico es determinante pero no suficiente en la definición de clase38: 

 

 Las categorías ocupacionales proporcionan el estrato social principal (clase trabajadora, media y 
 alta) así como sus divisiones internas; sin embargo puede observarse que la ubicación en estas 
 divisiones […] se sostiene por medio de otros factores, sociales y culturales, que Bourdieu define 
 como “capital” educacional y cultural. La posesión de capital social y cultural produce en el 
 individuo o en el grupo social un sistema característico de disposiciones que Bourdieu denomina 
 habitus39 —“la forma internalizada de la condición de clase y de los condicionantes que ella 
 comporta”—. En conjunto, las condiciones económicas, sociales y culturales constituyen a la 
 clase” (James, 2004: 191). 
 

Luego, si identificamos inicialmente a los individuos representados en Caídos del cielo 

en términos de clases según la tradición teórica marxista de la producción40, tenemos: la 

clase alta (burgueses), la clase media (artesanos y pequeños comerciantes, empleados y 

funcionarios modestos) y la clase obrera (patronos, empleados, obreros, personas que 

trabajan por su cuenta o por cuenta de otros)41. En un segundo momento, sin embargo, 

han de considerarse aspectos complementarios a lo económico en la noción de clase 

propuesta por Bourdieu. 

Finalmente podemos apreciar que la interacción cotidiana no es necesariamente 

aleatoria sino que mantiene cierta regularidad, cierta constancia. En ciertos casos el trato 

entre grupos distintos se realiza en ocasiones especiales, convenidas con anterioridad, 

como es el caso del cobro de la renta mensual. Ello otorga a tales ocasiones de 

interacción un carácter afirmativo e incluso ritual. Afirmativo pues la transacción de 

diversos deseos y necesidades, aspiraciones y privaciones, deberes y derechos, no sólo 

explicitan las diferencias culturales entre cada grupo, sino que abren un espacio de 

identidad, afirmación y reproducción de sus diferencias. Ritual pues los roles que 

asumen los interactuantes en la representación de tales diferencias ponen de manifiesto 

las relaciones estructurales que los posicionan y distinguen al interior del sistema 

socioeconómico prevaleciente en la ciudad que cohabitan. “Los ritos representan la 

                                                           
38 Cf. Pierre Bourdieu, La distinción, pp. 99 y ss. 
39 Cf. Pierre Bourdieu, Cosas dichas, p. 134; El sentido práctico, p. 86. 
40 Véase David James, “Is there class in this text?: The repression of class in Film and Cultural Studies”, 
p. 184: “[clase] designa una posición en la estructura económica de la sociedad. Puesto que cada era 
histórica sigue un camino propio para organizar su producción material alrededor de materiales en bruto, 
herramientas o fábricas, a partir de los cuales se crean bienes (medios de producción), éste genera 
divisiones sociales específicas. Estas divisiones sociales son las clases”. 
41 Cf. Maurice Halbwachs, Las clases sociales, capítulos III, IV y V. 
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forma de las relaciones sociales y al darle a estas relaciones expresión visible permiten 

que la gente conozca su propia sociedad” (Douglas, 1973: 173). 

En el discurso fílmico de Caídos del cielo apreciamos que el cobro de la renta pone 

de manifiesto en caseros (ex-terratenientes) e inquilinos (clase obrera) los intereses y 

disposiciones propios de cada clase social explicitando sus diferencias. Del mismo 

modo, tanto el estatus superior asumido por los caseros basado en la exigencia de su 

dinero como la sagacidad táctica de los inquilinos para evadir dicho pago escudados en 

su distintiva carencia económica, hacen de la cobranza mensual un acto ritual donde se 

reafirman y reproducen las distancias sociales en Lima. Como afirma Edmund Leach, 

en una sociedad “el mantenimiento y la insistencia en la diferencia cultural puede 

convertirse en una acción ritual que manifiesta las relaciones sociales” (1976: 39). 

Consideremos en el discurso fílmico de Caídos del cielo, inicialmente, el contexto 

social en que las distintas clases van a interactuar para luego abordar con detenimiento 

las ocasiones de interacción cotidiana propiamente dicha donde se revela lo cultural. 

 

2.2 Crisis económica y reestructuración social 

José Matos Mar diagnosticaba así la crisis económica peruana hacia fines de la década 

de 1980, representada en Caídos del cielo: 

 

 Los problemas que confrontan nuestros principales recursos extractivos por la caída catastrófica 
 de la demanda y de los precios en el mercado externo, se han sumado, en 1989, a los resultados 
 acumulados de varias décadas de despilfarro burocrático y mala administración de los recursos 
 públicos y del crédito. Esto ha precipitado una profunda crisis económica, en la que los montos 
 de la deuda contraída con la banca internacional y la suspensión del crédito constituyen 
 actualmente uno de los factores determinantes de la economía y uno de los más apremiantes del 
 país (1990: 21). 
 

Los efectos de esta crisis han alcanzado a las distintas clases que coexisten en Lima, 

afectando a cada una de modo particular. En lo concerniente a la clase alta, la crisis da 

un golpe final a un largo proceso de resquebrajamiento provocando su derrumbe no sólo 

económico, sino también social y político. Cuando se desintegra la oligarquía 

tradicional que constituyó la clase alta peruana, “otros grupos asumieron el vacío que 

quedó. Lograron prosperar intermediarios y operadores financieros. Al desaparecer los 

antiguos terratenientes costeños y serranos y los agroexportadores de la costa norte, 

dejaron libres sus esferas de poder regional […] las grandes familias han perdido 

hegemonía política” (Ibíd.). Por otra parte, duramente golpeada por la inflación y 
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limitada por la escasez de opciones laborales, la clase media limeña redujo su poder 

adquisitivo y de inversión y fue relegada al desempleo, incrementándose así “la 

proporción de trabajadores eventuales y desocupados, y comprimido el área de 

asalariados en general y obreros en particular” (Matos Mar, 1985: 50 y ss.). La clase 

obrera sufre en cambio una vigorosa transición emergente con “la presencia activa de 

vastos sectores populares urbanos, compuestos en su mayoría por migrantes” (Matos 

Mar, 1990: 22). Dejando atrás condiciones iniciales de pobreza, estos nuevos sectores 

populares desarrollan estrategias que les permiten escalar socialmente, desde la 

informalidad en vivienda y trabajo — justificada con el paso del tiempo—, hasta la 

adopción y práctica de los hábitos e intereses de las clases altas, convirtiéndose así en 

una clase ascendente, pujante y con alta capacidad de adaptación. 

Podemos observar entonces que hacia fines de los ochenta existe en Lima un proceso 

de movilidad social y económica: la clase alta depone su hegemonía a una nueva élite 

conformada por el “narcotráfico, el capital privado asociado al Estado y el capital 

transnacional” (Matos Mar, 1985: 53-4) y colapsa, descendiendo a niveles 

económicamente críticos que colindan con una inoperante e impotente clase media. Si a 

esta “caída” añadimos el rápido ascenso de los sectores populares, percibiremos que las 

fronteras de la estructura social son erosionadas dramáticamente: extremo alto y 

extremo bajo tienden a descender y a escalar, respectivamente, hacia el sector medio. 

Por ello la clase media deviene un conglomerado heterogéneo, en ella “se incluyen 

representantes de las antiguas clases altas en declinación, profesionales, intelectuales, 

burócratas, maestros, comerciantes y empresarios medianos afectados por la crisis, así 

como miembros de las fuerzas armadas, de la iglesia, y de las clases populares en 

ascenso” (Matos Mar, 1990: 22).  

Pero la crisis de la clase media también puede medirse en función de esa dramática 

heterogeneidad. Su novedosa complejidad es provocada por una crisis económica que 

mantiene a sus miembros distantes, sin cohesión y sin un horizonte común. Formada 

para seguir la impronta cultural de la clase dominante, la nueva clase media pugna ahora 

 

 por emular los altos niveles de ostentación y de consumo definidos por las nuevas clases altas, 
 acentuando cada vez más su condición de alienación y dependencia. [...] se debate, de modo 
 apremiante, entre la presión que sufre por absorberlo en condición de clientela del nuevo poder y 
 la que lo empuja a buscar estrategias de supervivencia en la coima, la corrupción y la 
 deshonestidad (Matos Mar, 1985: 53). 
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En este complejo conglomerado encontramos tanto a los sectores emergentes que 

vienen dejando atrás la clase obrera para incursionar en empresas iniciadas con pequeño 

capital como a los remanentes más golpeados de la ex-oligarquía tradicional. 

Culturalmente distantes pero económicamente próximos42, los grupos que conforman 

este conglomerado se relacionan en la interacción cotidiana en un contexto de crisis. 

Esta es, en líneas generales, la situación de transición, reestructuración y movilidad 

de las clases sociales que coexisten en Lima de cara a la crisis de la década de 1980. Es 

en este contexto de heterogeneidad y complejidad que los miembros de dichas clases 

interactúan en la vida cotidiana. 

 

2.3 Lo grotesco-cotidiano: Interacción de grupos sociales 

Una interacción entre las clases que conforman el conglomerado social limeño en el 

contexto crítico que acabamos de describir, implica acciones, decisiones y prácticas que 

se despliegan en la negociación de intereses, deseos y necesidades específicos a cada 

habitante de Lima y al grupo al que pertenece. Ello es representado en el discurso 

fílmico de Caídos del cielo. Los ex-terratenientes, Don Lizardo Díaz-Canseco y su 

esposa, Doña Jesús, quieren terminar de construir su mausoleo familiar y por ello 

requieren juntar dinero: acuden con premura a cobrar el dinero del alquiler a sus 

inquilinos. Conscientes de su urgencia, privilegian la cobranza por encima de cualquier 

otra actividad. 

 

 DON LIZARDO: ...vámonos ya, todavía tenemos las cobranzas 
 DOÑA JESÚS: ¿No vamos a rezarle a Davicito? ¡Le prometí un rosario! 
 DON LIZARDO: ¡Mañana le rezas dos...! Tu hijo no se va a ir de donde está. En cambio los 
 inquilinos se nos  pueden escapar, por demorones... 
 

Los ex-terratenientes temen una acción evasiva (intencionada o no) de los inquilinos. 

Diseminados entre la clase media golpeada y la clase obrera tradicional (no inmigrante), 

estos inquilinos alquilan a los Díaz-Canseco las casas donde viven, en el solar de un 

barrio popular. Ante la crisis, la necesidad de dinero en ambas partes hace crítica la 

interacción. Los ex-terratenientes necesitan cobrar su dinero; los inquilinos no tienen, 

según aseguran, dinero para pagar. Así atiende una inquilina al llamado de los caseros: 

 

                                                           
42 Próximos también geográficamente. En el primer capítulo abordamos lo grotesco-urbano en el discurso 
fílmico de Caídos del cielo en tanto expresión de la coexistencia de grupos sociales distintos y de sus 
efectos en el territorio urbano. 
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 INQUILINA 1: ¡Ah! Señora, cómo está. Usted siempre tan puntual… Así debería ser el gobierno 
 pues para pagar. ¡Hasta el día de hoy los empleados públicos no han cobrado! Mi esposo 
 dice que si esto no se soluciona se van a la huelga... 
 

La interacción que pone en marcha la Inquilina 1 (2.21) se basa en la exposición de una 

situación conocida y experimentada por los mismos ex-terratenientes: la debilidad 

institucional del estado y la mala administración de sus recursos terminan perjudicando 

al sector público y sus trabajadores. La inquilina 1 no negocia, ni siquiera menciona la 

posibilidad / imposibilidad de pago del alquiler porque se sobreentiende de lo dicho: las 

referencias a “gobierno”, “hasta el día de hoy los empleados públicos no han cobrado” y 

“huelga”, hacen saber a los ex-terratenientes que ella no podrá pagar. Durante la 

interacción, la Inquilina 1 respalda la exposición verbal de su situación socioeconómica 

familiar con la presentación de su persona43: vestido simple, pañuelo y delantal 

refuerzan su condición de ama de casa dedicada a los deberes cotidianos del hogar. 

Cuando acude a abrir la puerta, llega limpiando sus manos en el delantal: ha estado 

ocupada cocinando o limpiando, siendo interrumpida en pleno quehacer. Dado que es la 

encargada de las labores domésticas en la familia, será su marido el encargado de traer 

el dinero a casa. El Estado es, pues, y no su familia, el responsable de la falta de dinero 

para el pago del alquiler. Se percibe en la Inquilina 1 una identificación plena con la 

clase media que, a pesar del esfuerzo y el trabajo familiar continuo, viene siendo 

gravemente afectada por la crisis. Pero además de la expresión verbal y la presentación 

de su persona, la Inquilina 1 se apoya en actitudes y signos que son clave para respaldar 

su argumento. El saludo es amable (“Señora, cómo está”) y respetuoso (“usted siempre 

tan puntual”), reconoce y legitima así el mayor estatus de sus interlocutores. Sin 

abandonar jamás esta actitud básica, la Inquilina 1 aprovecha rápidamente ese 

comentario ocasional para dirigir sus quejas (“usted siempre tan puntual... Así debería 

ser el gobierno pues para pagar”). Su reclamo lleva indignación cuando informa a sus 

interlocutores que “¡Hasta el día de hoy los empleados públicos no han cobrado!”. 

Apela así a la comprensión de un problema económico que deja de ser únicamente 

familiar para adquirir dimensiones políticas más amplias. Los ex-terratenientes se ven 

finalmente obligados a conformarse y se marchan aplazando sus intereses. 

                                                           
43 Véase Erving Goffman, La presentación de la persona en la vida cotidiana, p. 42: “mientras se 
encuentra en presencia de otros, por lo general, el individuo dota a su actividad de signos que destacan y 
pintan hechos confirmativos que de otro modo podrían permanecer inadvertidos y oscuros. Porque si la 
actividad del individuo ha de llegar a ser significante para otros, debe movilizarla de manera que exprese 
durante la interacción lo que él desea transmitir”. 
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Si convenimos con Erving Goffman que “la interacción (es decir, la interacción cara 

a cara) puede ser definida, en términos generales, como la influencia recíproca de un 

individuo sobre las acciones del otro cuando se encuentran ambos en presencia física 

inmediata” (2001a: 27), podemos apreciar entonces que la Inquilina 1 ha logrado una 

influencia eficaz sobre los ex terratenientes, evitando y posponiendo en última instancia 

el pago del alquiler.  

Las tácticas que despliega la Inquilina 1 en salvaguarda de sus intereses personales y 

familiares cuando afronta el problema del pago del alquiler a los Díaz-Canseco es un 

claro ejemplo de la práctica cotidiana a nivel de interacción de grupos sociales distintos; 

en este caso un grupo social económicamente inferior ha aprovechado una serie de 

recursos para solucionar imprevistos (pago de una deuda) de acuerdo a tales intereses.  

Al respecto, dos anotaciones son necesarias. En primer lugar, la práctica cotidiana de 

dichas tácticas se basa fundamentalmente en la diferencia cultural, pues: 

 

 la cultura articula conflictos y a veces legitima, desplaza o controla la razón del más fuerte. Se 
 desarrolla en un medio de tensiones y a menudo de violencias, al cual proporciona equilibrios 
 simbólicos, contratos de compatibilidad y compromisos más o menos temporales. Las tácticas 
 del consumo, ingeniosidades del débil para sacar ventaja del fuerte, desembocan entonces en una 
 politización de las prácticas cotidianas (De Certeau, 2000: xlviii). 
 

Apreciamos aquí, tal como mencionamos en el primer título de este capítulo, que la 

interacción entre individuos de clases distintas pone de manifiesto las diferencias 

culturales existentes entre ellos, a la vez que las reafirman y reproducen. Esto puede 

servir efectivamente para que un grupo débil pueda influir, persuadir e imponer sus 

intereses sacando ventaja del más fuerte. Así, la táctica principal de la Inquilina 1 ha 

sido enfatizar de diversos modos su pertenencia a una clase de condición económica 

inferior, a la vez que reconoce el mayor estatus de los ex-terratenientes, buscando por 

medio de este énfasis la indulgencia de sus superiores en la escala social.  

En segundo lugar, el cobro de la renta se convierte en un ritual donde los 

interactuantes, mediante roles específicos de cobrador / inquilino o clase alta / clase 

media-obrera, representan las posiciones sociales que les identifican y distinguen. Como 

cada mes, en fecha y hora debidamente pactadas, la cobranza del alquiler en la puerta de 

la vivienda es interactuada por ambas partes como una ceremonia, es decir, “un 

expresivo rejuvenecimiento y reafirmación de los valores morales de la comunidad” 

(Goffman, 2001a: 47). Los Díaz-Canseco, investidos con el derecho y la dignidad de ser 

los propietarios, acuden pulcros, vestidos con formalidad, a cobrar su dinero. Los 
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inquilinos, no propietarios, esperan su llegada sin dejar de atender sus labores 

domésticas, para pagar a los propietarios su dinero. Son los Díaz-Canseco quienes con 

su llegada inician la interacción. Mientras la Inquilina 1 aprovecha su posición social 

inferior para evadir el pago, los ex-terratenientes obtienen un reconocimiento a su 

mayor estatus que, si bien los distinguía y dignificaba en el pasado, ahora resulta una 

condición lejana y anhelada. Ambos grupos guardan un interés particular en mantener 

tales roles ideales, adquiriendo la cobranza del alquiler un carácter ritual. 

El análisis de las actitudes, decisiones y acciones practicadas por la Inquilina 1 nos 

lleva a concebir el término táctica en el contexto de la cotidianidad, término que usamos 

siguiendo la noción de Michel de Certeau en su obra La invención de lo cotidiano: 

  

 la táctica depende del tiempo, atenta a "coger al vuelo" las posibilidades de provecho. Lo que 
 gana no lo conserva. Necesita constantemente jugar con los acontecimientos para hacer de ellos 
 "ocasiones". Sin cesar, el débil debe sacar provecho de fuerzas que le resultan ajenas. Lo hace en 
 momentos oportunos en que combina elementos heterogéneos […] pero su síntesis intelectual 
 tiene como forma no un discurso, sino la decisión misma, acto y manera de "aprovechar" la 
 ocasión (2000: l). 
 

El desarrollo de estas tácticas es por supuesto fruto de la interacción. Su carácter 

cultural y ritual proporciona una dinámica de información neecsaria para encontrar las 

tácticas adecuadas. Pero por más eficaces que sean, las tácticas de la Inquilina 1 y de 

otros inquilinos frente a sus caseros no son improvisación del momento, por el 

contrario, la “facilidad con que una persona se desenvuelve en una situación concreta 

presupone una experiencia larga en afrontar las amenazas y oportunidades que aquella 

presenta. Los actuantes han aprendido a moverse en un ‘tiempo de reacción corto para 

su supervivencia’: un intervalo breve, necesario para sentir la alarma y responder 

adecuadamente” (Giddens, 2000: 77). Por consiguiente, como señala Bourdieu, estas 

tácticas “se orientan en función de intuiciones y previsiones del sentido práctico, que 

muchas veces deja implícito lo esencial y, a partir de la experiencia adquirida en la 

práctica, se embarca en estrategias ‘prácticas’, en el doble sentido de implícitas, no 

teóricas, y cómodas, adaptadas a las exigencias y urgencias de la acción” (2001: 22).  

Los interactuantes pueden recurrir entonces a tácticas como el escamoteo o el 

engaño. Nada asegura que, pese a la verosimilitud de su argumento, la Inquilina 1 haya 

dicho la verdad. Del mismo modo nada puede asegurar que la historia contada por el 

Inquilino 2 (2.22) para justificar su falta de dinero, a pesar de su apariencia ociosa y 

despreocupada, sea una engañifa: 
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 INQUILINO 2: ¿Se acuerda del negocio que me iba a salir? El del que le hablé pues 
 señora… ¡casito lo agarro!… faltó una firmita nada más… pero, como siempre, entró a tallar la 
 política pues... se lo dieron a otro… por tarjetazo además ¿sabe de quién? 
 

La táctica del Inquilino 2 se asemeja verbalmente al de la Inquilina 1. Su argumento 

atribuye a los vicios del estado la causa de su perjuicio económico, perjuicio similar al 

sufrido por los ex-terratenientes. Por ello, la indignación del Inquilino 2 apela como la 

Inquilina 1 a que los caseros se identifiquen con una crisis que afecta a todos. A 

diferencia de la Inquilina 1, sin embargo, el Inquilino 2 hace uso de una historia 

personal cuya veracidad no se puede probar. La posible duda en su interactuante es 

mayor debido a su presentación: vistiendo gafas oscuras, polo y jeans, el Inquilino 2 es 

un joven que aparenta más carisma que laboriosidad, más frescura y vanidad que 

laboriosidad y responsabilidad. Una música festiva de moda resuena con alto volumen 

en su casa dejando entrever (a pesar suyo, quizá) que no estaba precisamente ocupado 

en agenciarse el dinero para pagar a sus caseros. Finalmente persuadidos, los ex- 

terratenientes vuelven a aplazar el cobro de su renta. Presentándose como víctima de 

una crisis común, el joven de clase media supera el problema de su deuda, dejando la 

sensación de que toda su historia ha sido una estratagema. Vemos que el ardid, la 

astucia y la mentira, constituyen también tácticas en la interacción de clases sociales: 

  

 éxitos del "débil" contra el más "fuerte" (los poderosos, la enfermedad, la violencia de las cosas 
 o de un orden, etcétera), buenas pasadas, artes de poner en práctica jugarretas, astucias de 
 "cazadores", movilidades maniobreras, simulaciones polimorfas, hallazgos jubilosos, poéticos y 
 guerreros. Estas realizaciones operativas son signo de conocimientos muy antiguos. Los griegos 
 las designaban con la melis. Pero se remontan más lejos, a inteligencias inmemoriales con los 
 ardides y las simulaciones de las plantas o los peces. Del fondo de los océanos a las calles de las 
 megalópolis, las tácticas presentan continuidades y permanencias (De Certeau, 2000: l). 
 

Un caso similar es la historia que cuenta la Inquilina 4 (2.24) a los Díaz-Canseco: 

 

 INQUILINA 4: Mi esposo dejó un sobre… ¡Ay! no sé dónde lo he puesto... ¡este chico agarra 
 todo! ¡Sólo falta que se haya perdido! 
 

Desde luego, nada puede asegurar que la pérdida del sobre sea mentira. Sin embargo, 

las dificultades de madre y ama de casa con que se presenta la Inquilina 4 ante los Díaz-

Canseco expresan una situación aún más crítica que en la Inquilina 1: un bebé en brazos 

y otro travieso llevan con más fuerza un mensaje de indulgencia por tales dificultades. 
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Los casos de la Inquilina 3 (2.23) y del Inquilino 5 (2.25) son más cercanos al caso 

de la Inquilina 1. De hecho, la única diferencia es que en la Inquilina 3 no se trata del 

empleado público impago sino de una jubilada cuya pensión es inconsecuente con la 

realidad económica. La responsabilidad de pagar el alquiler es desviada otra vez hacia el 

gobierno y a los conocidos vicios de los partidos políticos: 

 

 INQUILINA 3: ¡El presidente pues, señora! ¡Tanto que prometía! ¡Que los jubilados por aquí, 
 que los jubilados por allá, que el reintegro! ¡Mire la porquería que nos pagan! 
 

La anciana Inquilina 3 remata mostrando su boleta de pago con extrema indignación y 

los ex-terratenientes ven frustrada una vez más la cobranza. Del mismo modo el 

Inquilino 5, que los recibe en su sastrería en plena labor, acusa las dificultades de la 

crisis, esta vez refiriendo su falta de dinero al disminuido poder adquisitivo de la gente: 

 

 INQUILINO 5: ¡Pero ahora quién se manda a hacer un terno, un buen pantalón! ¡No hay trabajo, 
 doña Jesús! 
 

Pero aunque reciban el respeto y el reconocimiento que creen merecer, los ex-

terratenientes están urgidos de dinero: la necesidad económica es compartida por ambas 

clases sociales. Ellas llegan a asemejarse en lo económico y en la sensación de crisis, 

pero sostienen sus diferencias culturales y de clase social. Los intereses y deseos se 

vuelven motivo de conflicto cultural entre distintos grupos sociales, conflicto que 

identificamos como lo grotesco-cotidiano y se manifiesta en la interacción cotidiana. 

Lo grotesco-cotidiano no se limita al conflicto. De hecho puede haber una relación 

armónica entre miembros de clases sociales distintas pero mantenerse la diferencia 

cultural. Por ejemplo, la única que parece ser una buena inquilina para los Díaz-Canseco 

es Doña Alcida (2.3), señora formada en los valores de la tradicionalidad limeña, atenta 

y respetuosa, y que paga puntualmente (2.9). 

 

 DOÑA JESÚS: Buenos días. 
 DOÑA ALCIDA: ¡Qué tal, doña Jesusita! ¡Don Lizardo, usted cada día más joven! ¡Adelante! 
 DON LIZARDO: Aquí no más, señora, estamos con el tiempo 
 DOÑA ALCIDA: ¡Ay! Como todos. Me esperan un cinquito... (saca el dinero del alquiler y se 
 lo entrega a Doña Jesús) Sírvase. Cuéntelo y me da mi recibito por favor.  
 DOÑA JESÚS: (guardando el dinero, sin contarlo) Así está bien, gracias. 
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Pero Doña Alcida evidencia un hábito que, aunque practicado a escondidas, es mal visto 

por la tradicionalidad criolla limeña: el chisme. Al corriente de todo lo que pasa en el 

vecindario, no duda en divulgarlo durante la conversación con sus caseros (2.10-2.13): 

 

 DOÑA ALCIDA: (viendo que Don Lizardo está tocando la puerta de un vecino) Por si acaso el 
 señor Sánchez no está 
 DON LIZARDO: (volviendo a la puerta de Doña Alcida) ¿Le dijo algo? 
 DOÑA ALCIDA: No. Pero parece que le han cambiado el horario en el trabajo: ahora sale muy 
 temprano y regresa a las dos de la tarde ¡Ay! pero no es que yo esté pendiente de lo que hace... 
 sino que... él pasa siempre frente a mi puerta. (Doña Jesús le entrega el recibo que ha estado 
 llenando) Gracias. 
 DON LIZARDO: ¿No le ha dejado nada? Háganos un servicio, señora Alcida: dígale a Sánchez 
 que vamos a regresar y si no va a estar que por lo menos tenga la delicadeza de dejarle a usted la 
 plata ¡No se hace caminar por gusto a los viejos! 
 DOÑA ALCIDA: Cómo no, Don Lizardo. 
 

Menos oportuna para su imagen de vecina ejemplar es la inesperada aparición del 

empleado de una distribuidora comercial para entregarle un saco de arroz (2.15). El 

acaparamiento de productos de primera necesidad en la canasta familiar era una práctica 

común de especuladores durante los años de mayor inestabilidad económica hacia fines 

de la década de 1980. Práctica mal vista: no sólo impedía el acceso popular a alimentos 

básicos ya de por sí escasos sino que encarecía su valor de cambio muy por encima al 

del mercado. Dado que el especulador tenía como fin sacar el máximo provecho 

económico de la crisis a costa del público, el mal afamado acaparamiento se practicaba 

con discreción. La llegada de su distribuidor pone en evidencia a Doña Alcida (2.16): 

 

 EMPLEADO COMERCIANTE: (cargando un costal, se acerca a Doña Alcida) Su arroz, señora 
 DOÑA JESÚS: (sintiendo la situación incómoda) Siga nomás, ya nos vamos 
 DON LIZARDO: Hasta luego (salen) 
 DOÑA ALCIDA: Que les vaya bien. (Al empleado, molesta) ¡Otro día, grítalo mejor! Pasa. 
 

Sin embargo, los Díaz-Canseco no tienen ningún reparo pues privilegian sus intereses 

económicos sobre cualquier valoración moral: conviene que una persona tenga el dinero 

suficiente para pagarles aunque para conseguirlo se hayan valido de la especulación en 

perjuicio de otros (así como dejan de lado el rezo debido a la tumba de su hijo para 

priorizar la cobranza del dinero). Es la única interacción en que los ex-terratenientes se 

van satisfechos. Inquilina y caseros se despiden con cortesía. 

Lo grotesco-cotidiano expresa el conflicto cultural en la cotidianidad. Todos los 

inquilinos, pertenecientes a la clase media-obrera, practican tácticas para poder pagar el 

alquiler (Doña Alcida) o bien para evitarlo o posponerlo (los demás inquilinos). En 
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ambos casos dichas tácticas suponen una ruptura con la normalidad moral tradicional: 

aquellos valores, modales y actitudes tomados de los grupos de referencia44 (clase alta) 

se mantienen únicamente como un lejano horizonte. En la práctica se les abandona, 

modifica o remplaza, según las urgencias de cada individuo en la vida cotidiana. 

 

 el orden efectivo de las cosas es justamente lo que las tácticas "populares" aprovechan para sus 
 propios fines, sin ilusiones de que vaya a cambiar de pronto. Mientras sea explotado por un 
 poder dominante […] el orden es engañado en juego por un arte [...] se insinúan así un estilo de 
 intercambios sociales, un estilo de invenciones técnicas y un estilo de resistencia moral (Ibíd.: 
 31). 
 

Lo grotesco-cotidiano expresa así el abandono, modificación y/o remplazo, a nivel 

práctico, de una moral universal, del ideal moderno de la educación, por tácticas que el 

individuo construye urgido por las circunstancias de la vida cotidiana. En una situación 

socioeconómica de crisis como la peruana a finales de la década de 1980, el desarrollo 

de estas tácticas implica alejarse del modelo cultural de la clase dominante (incluso por 

parte de la misma clase dominante, los Díaz-Canseco), permitiendo a los habitantes 

limeños autoformarse y construirse desde la individualidad45, apoyados en un contexto 

de diferencia social y cultural. 

El mayor estatus de los Díaz-Canseco es respetado y reafirmado por todos los 

inquilinos, pagadores o no, sólo para desplegar sobre aquél tácticas que confrontan el 

modelo moral de los Díaz-Canseco que como grupo de referencia representan: los 

inquilinos conservan superficialmente dicho modelo de referencia y lo reproducen como 

un estado social establecido, pero en su “relación práctica con el mundo” construyen sus 

propias reglas. Este conflicto se acentúa por cuanto son los propios ex-terratenientes 

                                                           
44 Para el caso peruano, la profunda centralidad del poder se manifiesta en las estructuras sociales de 
manera permanente mediante los estilos de vida de los grupos herederos del poder, considerados modelo 
y grupo de referencia cultural para las clases medias y obreras. Véase José Matos Mar, “El proceso de 
urbanización en América Latina”, p. 16: “[En sociedades] que estuvieron más cercanas a los centros de 
poder, las herencias estatistas, monopolistas, centralistas, burocráticas y paternalistas del Estado 
hispánico condicionaron continuidades que aún se manifiestan no sólo en la estructura del Estado y la 
sociedad, sino también en la cultura y en las actitudes y estilos de vida de las clases dirigentes y los 
estratos populares”. 
45 Tal abandono sería la tendencia de una modernidad que a fin de siglo se torna críticamente inestable y 
móvil. Véase Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, p. 13: “en este momento, salimos de la época de los 
‘grupos de referencia’” preasignados para desplazarnos hacia una era de ‘comparación universal’ en la 
que el destino de la labor de construcción individual está endémica e irremediablemente indefinido, no 
dado de antemano, y tiende a pasar por numerosos y profundos cambios antes de alcanzar su único final 
verdadero: el final de la vida del individuo. En la actualidad, las pautas y configuraciones ya no están 
‘determinadas’ […]; hay demasiadas, chocan ente sí y sus mandatos se contradicen, de manera que cada 
una de esas pautas y configuraciones ha sido despojada de su poder coercitivo o estimulante. […] Como 
resultado, la nuestra es una versión privatizada de la modernidad, en la que el peso de la construcción de 
pautas y responsabilidad del fracaso caen primordialmente sobre los hombros del individuo”. 
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quienes son indiferentes al modelo moral que ellos mismos representan, al evitar reparar 

y condenar los vicios de sus interactuantes, a condición de recibir el dinero adeudado. 

La discontinuidad en la normalidad moral se aprecia por tanto no sólo en la clase media-

obrera sino también en el seno del propio grupo de referencia, la clase alta. 

 

2.4 Perspectiva del discurso fílmico en Caídos del cielo 

Abordemos lo grotesco-cotidiano desde los elementos de escritura fílmica y sus 

aspectos complementarios. La posición de enunciación corresponde a la disposición 

consciente e intencional que determina la “porción” de realidad registrada por la 

cámara46. Con respecto a la interacción de personajes, la posición de enunciación, 

siguiendo la clasificación de Joseph Mascelli, puede ser: 

• Objetiva: La cámara se dispone para filmar “desde un punto de vista lateral. 

[…] no presenta el suceso desde el punto de vista de nadie dentro de la escena, 

el ángulo de cámara objetivo es impersonal” (1990: 11). 

• Subjetiva: La cámara se posiciona de manera que uno o varios personajes, al 

mirar directamente al lente, parecieran “mirar” directamente a los ojos del 

espectador, dirigiéndose a él: el espectador se siente mirado o interpelado. El 

espectador por tanto experimenta el film como un participante más, considerado 

activamente dentro de él, ya sea en su propio “rol de espectador” o bien 

“sustituyendo” a uno de los personajes de modo que ve lo que acontece “a través 

de sus ojos” (Mascelli, 1965: 14). 

• Punto de vista: Es el límite entre una posición de enunciación objetiva y 

subjetiva. La cámara se posiciona muy cerca de los ojos de un interactuante pero 

sin llegar a ser subjetiva, dado que ningún interactuante mira jamás directamente 

a la lente de la cámara sino ligeramente por encima o a un lado de ella. “Los 

planos en Punto-de-vista pueden ser usados toda vez que sea deseable involucrar 

al público más cerca del suceso. El público salta al interior de la imagen, por así 

decirlo, y ve a los actores y al decorado desde el punto de vista de un actor en 

particular” (Ibíd.: 22). 

En el discurso fílmico de Caídos del cielo apreciamos que las posiciones de enunciación 

Objetiva y Punto de vista son empleadas en los dos tipos de interacción de los Díaz-

Canseco: 
                                                           
46 Véase supra, pp. 29-30. 
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• En su interacción con la Sra. Alcida, la posición de enunciación es objetiva. 

Doña Alcida es la única inquilina que asume y respeta los valores del grupo de 

referencia —la clase alta representada por los mismos Díaz-Canseco—, la única 

que se siente identificada culturalmente con ellos, la única que paga el alquiler. 

• En su interacción con los otros inquilinos, la posición de enunciación es desde el 

punto de vista de los Díaz-Canseco. La ubicación de la cámara nos acerca al 

punto de vista de los Díaz-Canseco confrontando a aquellos interactuantes que 

evitan y posponen el pago del alquiler afirmando su diferencia respecto de los 

ex-terratenientes. 

Veamos cómo construye la escritura fílmica cada uno de estos casos: 

 

2.4.1 Interacción Díaz-Canseco / Doña Alcida (Posición de enunciación Objetiva). 

Siguiendo a Rafael Sánchez en su obra El montaje cinematográfico (1971: 135-8), 

puede considerarse que en toda interacción o diálogo de sujetos quietos existen tres 

clases de posición de enunciación objetiva: 

2.4.1.a) Establishing-shot o toma de establecimiento, que permite apreciar a cierta 

distancia el escenario en que se establece la acción y a los personajes interactuando en 

él (o por lo menos a estos últimos). 

2.4.1.b) Tres cuartos o 45°, posición de cámara cuyo ángulo forma 45° respecto del 

Eje de Acción (la línea imaginaria que traza la mirada de los interactuantes). 

2.4.1.c) Over shoulder o sobre el hombro, la cámara se ubica detrás del hombro de 

un interactuante, determinando un ángulo más cerrado respecto al Eje de Acción.  

Luego, podemos apreciar que las 12 tomas cinematográficas [TC 34 – TC 45] (2.1-

2.16) que componen la interacción Díaz-Canseco / Doña Alcida corresponden a estas 

tres clases de posición de enunciación objetiva: ya alejados del Eje de Acción 

(Establishing-Shot), a distancia intermedia (45°) o cerca de él (Over shoulder). No se 

asume el punto de vista de ningún personaje, pues todas las posiciones de enunciación 

son impersonales. 
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2.1 [TC 34] Inicio de la interacción: 45° sobre la 

mano de Doña Jesús llamando a la puerta 

 
2.2 [TC 35] Doña Alcida abre la puerta: Over 

shoulder en Doña Alcida
 

2.3 [TC 36] 45° sobre Doña Alcida – el mismo 
encuadre que en [TC 34] 

 
2.4 [TC 37] Over shoulder en Doña Alcida – el 

mismo encuadre que en [TC 35]
 

2.5 [TC 38] = [TC 36] = [TC 34] = 45° 
 

 
2.6 [TC 38] Doña Alcida entra por el dinero
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2.7 [TC 39] Establishing Shot: Vecindario  
 

 
2.8 [TC 39] Establishing Shot

2.9 [TC 39] Establishing Shot – entrega la plata 
 

2.10 [TC 40] Establishing Shot inverso 
 

 
2.11 [TC 41] = [TC 39] 2.12 [TC 42] 45° sobre los Díaz-Canseco

 
2.13 [TC 43] = [TC 41] = [TC 39] 

 
2.14 [TC 44] = [TC 42]
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2.15 [TC 45] = [TC 43] Establishing shot: Llega 
el empleado comercial con el saco de arroz 

2.16 [TC 45] Establishing shot: Los Díaz-
Canseco se han retirado

 

2.4.2 Interacción Díaz-Canseco / demás inquilinos (Punto-de-vista). En la secuencia 

[TC 48 – TC 53] (2.17-2-27) puede apreciarse en cambio que la posición de 

enunciación sigue el punto de vista de los Díaz-Canseco. La cámara es colocada muy 

cerca del lugar de su mirada. Por ello —se aprecia— los inquilinos miran ligeramente 

por encima de la lente de la cámara, hacia donde estarían los ojos de los Díaz-Canseco. 

Una posición de enunciación que dispone a la cámara casi sobre el Eje de Acción. El 

discurso fílmico complementa la posición de enunciación punto de vista (de los Díaz-

Canseco) por medio de una serie de recursos de montaje: plano-contraplano, la elipsis 

definida y el espacio-fuera-de-campo, así como la instancia gráfica y rítmica. Veamos 

cómo se construye en el discurso fílmico el punto de vista de los Díaz-Canseco: 

2.4.2.a) Plano / contraplano: En la interacción Díaz-Canseco / demás inquilinos, se 

aprecia que la posición de enunciación punto de vista emerge de un tipo de articulación 

de dos tomas cinematográficas llamada plano / contraplano o campo-contracampo. 

Puede definirse al plano / contraplano como la unión de dos tomas que, manteniéndose 

a un mismo lado del Eje de Acción, cumple lo siguiente: 1) en la primera toma un 

primer personaje mira hacia el exterior de la pantalla; y 2) en la segunda toma un 

segundo personaje mira hacia el exterior de la pantalla en dirección opuesta al primero 

(Bordwell, 1996: 110). De este modo se percibe a ambos personajes mirándose, como 

corresponde a su interacción. La interacción entre los Díaz-Canseco y los demás 

inquilinos empezará con una posición de enunciación objetiva, un Establishing shot [TC 

46] que muestra a Doña Jesús tocando la puerta de la Inquilina 1, tomando acto seguido 

su lugar junto a Don Lizardo. Inmediatamente, el par [TC 47 – TC 48] constituye un 

plano / contraplano: en [TC 47] Doña Jesús ya está junto a su esposo, ambos esperando 
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a que la inquilina abra la puerta, y en [TC 48] se aprecia esta puerta desde el punto de 

vista de los Díaz-Canseco. El tiempo entre plano / contraplano es continuo según se 

aprecia por el sonido de la cerradura abriéndose en [TC 47] y terminándose de abrir en 

[TC 48], dando paso a la aparición de la Inquilina 1. 

2.4.2.b) Elipsis: Se presenta una elipsis cuando existe un hiato entre las 

continuidades temporales (Burch, 1979: 15) de un par de tomas cinematográficas 

sucesivas. En los pares de tomas [TC 48 – TC 49], [TC 49 – TC 50], [TC 50 – TC 51], 

[TC 51 – TC 52], [TC 52 – TC 53] y [TC 53 – TC 54], la elipsis hace que seis 

inquilinos se sucedan uno tras otro ante el punto de vista de los Díaz-Canseco, 

formando hiatos entre sus continuidades temporales. El tiempo suprimido entre cada 

toma es de unos minutos. 

2.4.2.c) Espacio-fuera-de-campo: Existe un “espacio invisible que prolonga lo 

visible” en el campo visual de la toma cinematográfica (Aumont et al., 2008: 24). La 

toma cinematográfica [TC 47] que mostraba a los Díaz-Canseco frente a la puerta del 

inquilino permanece latente, aunque no se vea, en el curso de su interacción con los seis 

inquilinos [TC 48 – TC 53]. Aunque vemos sólo a los inquilinos, sabemos que están 

interactuando con los Díaz-Canseco quienes permanecen en una posición similar a la 

[TC 47], tal como lo confirmará luego la [TC 54]. Ha habido un proceso de plano / 

contraplano / plano en el curso de [TC 47] / [TC 48 – TC 53] / [TC 54]. La presencia 

latente de los Díaz-Canseco durante la interacción se explica porque el espacio fílmico 

no es un “todo continuo e indivisible; en su seno —incluso dentro de los límites del 

visibilizado— hemos de distinguir el relativo al plano, el del montaje y el sonoro, y 

todos ellos abren la perspectiva a un fuera de campo que interactúa dialécticamente con 

el espacio representado en la imagen” (Bordwell, en Gómez Tarín, 2003: 401). El 

espacio-fuera-de-campo por tanto “está esencialmente ligado al campo, puesto que tan 

sólo existe en función de éste; se podría definir como el conjunto de elementos 

(personajes, decorados, etcétera) que, aun no estando incluidos en el campo, sin 

embargo le son asignados imaginariamente” (Aumont et al., 2008: 24). Los Díaz-

Canseco, aunque no visibles, están ahí, en el espacio-fuera-de-campo en función de los 

inquilinos vistos en-el-campo y permanecen ligados a ellos producto de la interacción. 

Esta interacción previamente establecida en el plano / contraplano [TC 47 – TC 48], 

permanece activa por la interpelación y la mirada constantes de los seis inquilinos [TC 

48 – TC 53] hacia el espacio-fuera-de-campo donde son vistos por los Díaz-Canseco. 
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2.4.2.d) Dimensiones gráficas y rítmicas del montaje: Finalmente puede apreciarse 

en la interacción Díaz-Canseco / demás inquilinos las dimensiones gráficas y rítmicas 

del montaje (Bordwell y Thompson, 2008: 221-7). A lo largo de [TC 48 – TC 53], la 

composición de tomas son semejantes pues los seis inquilinos, al ser vistos desde el 

punto de vista de los Díaz-Canseco, ocupan el centro del cuadro y se privilegia la mitad 

superior de su cuerpo (plano medio). En términos de composición del cuadro, cada toma 

en [TC 48 – TC 53] es un calco de la anterior. Esta semejanza surge del plano / 

contraplano y la similitud de las distancias relativas entre los interactuantes (Díaz-

Canseco / inquilino). Con respecto al ritmo apreciamos que si bien la pequeña duración 

y el corte abrupto de la intervención de cada inquilino proponen un ritmo determinado, 

la misma serie de elipsis crea un ritmo de repetición en crescendo. Por otro lado, la 

dimensión gráfica constante de [TC 48 – TC 53] contribuye a un ritmo repetitivo que 

incrementa la tensión en los Díaz-Canseco a medida que perciben, toma tras toma, las 

palabras de cada inquilino posponiendo el pago del alquiler, frustrando sus intereses por 

juntar el dinero necesitado. La tensión abre paso al humor, sólo logrados mediante la 

dimensión rítmica y gráfica, la serie repetitiva y en crescendo de las elipsis y la 

consciencia del espacio-fuera-de-campo y el plano / contraplano que complementan el 

punto de vista de los Díaz-Canseco. 

 

2.17 [TC 46] Establishing shot – Los Díaz-
Canseco tocando la puerta de Inqulina 1 

2.18 [TC 46] Establishing shot
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2.19 [TC 47] Plano – Los Dïaz-Canseco a la 

espera de que abran la puerta 

 
2.20 [TC 48] Contraplano desde el Punto de 

vista de los Díaz-Canseco: Puerta cerrada
 

 
2.21 [TC 48] Contraplano desde el Punto de 

vista de los Díaz-Canseco: Inquilina 1 
2.22 [TC 49] Contraplano desde el Punto de 

vista de los Díaz-Canseco: Inquilino 2
 

2.23 [TC 50] Contraplano desde el Punto de 
vista de los Díaz-Canseco: Inquilina 3 

 

2.24 [TC 51] Contraplano desde el Punto de 
vista de los Díaz-Canseco: Inquilina 4
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2.25 [TC 52] Contraplano desde el Punto de 
vista de los Díaz-Canseco: Inquilino 5 

 
2.26 [TC 53] Contraplano desde el Punto de 

vista de los Díaz-Canseco: Inquilino 6
 

2.27 [TC 53] Contraplano desde el Punto de 
vista de los Díaz-Canseco: Puerta cerrada 

2.28 [TC 54] Plano – los Díaz-Canseco 
responden airados – Ruptura del Eje de Acción 

 

2.5 Lo grotesco: Perspectiva conservadora y otredad 

Es necesario recordar que el “punto de vista crea una identidad más fuerte con el actor 

en la acción y provee al espectador de una mirada más íntima del suceso” (Mascelli, 

1965: 22), pues tal suceso “es visto desde el punto de vista de un actor en particular” 

(Mascelli, 1990: 19). El discurso fílmico permite entonces al espectador, a través de la 

posición de enunciación, acercarse íntimamente a la experiencia de un personaje 

particular y, por extensión, a la experiencia del grupo social al que dicho personaje 

pertenece. En nuestro caso, la posición de enunciación punto-de-vista permite al 

espectador de Caídos del cielo identificarse con la experiencia de los Díaz-Canseco y 

por consiguiente con la experiencia de la clase alta, en su interacción con los inquilinos 

no pagadores. Al mismo tiempo que plantea la identificación del espectador con los 

Díaz-Canseco, la posición de enunciación punto-de-vista representa a los inquilinos 

como el otro culturalmente diferente47. 

                                                           
47 A lo largo del film, sólo una interacción es similar a la de los Díaz-Canseco / inquilinos no pagadores: 
el punto-de-vista de Humberto confrontando la herida / cicatriz de Verónica en un plano / contraplano.; en 
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En nuestro marco teórico48 consideramos que la posición de enunciación comunicaba 

al espectador un estar siendo en el nivel creatorial —vinculado al creador del film— y 

el modo de ese estar siendo. El discurso fílmico de Caídos del cielo expresa ese estar 

siendo creatorial desde la experiencia de la clase alta. Llamaremos perspectiva a la 

comunicación de esta experiencia creatorial “que estructura y dirige nuestra experiencia 

y que, desde el inicio, le infunde significado”. En nuestro caso, el discurso fílmico de 

Caídos del cielo manifiesta una perspectiva conservadora de la normalidad criolla, 

según la experimentamos en la interacción cotidiana representada desde el punto-de-

vista de los ex-terratenientes. Mediante la posición de enunciación y su articulación en 

el montaje, el discurso fílmico de Caídos del cielo manifiesta la perspectiva de la clase 

alta representada por los Díaz-Canseco, caracterizada por el anhelo de conservar la 

normalidad cultural de la Lima criolla. Por oposición a esta perspectiva conservadora, el 

discurso fílmico representa a los inquilinos no pagadores como el otro-cultural que 

rompe dicha normalidad.  

Por otro lado, es desde una perspectiva particular que la normalidad se subjetiva, 

experimentándose como anormal toda presencia extraña a esa perspectiva. Lo grotesco 

en el discurso fílmico corresponde a la perspectiva de una subjetividad cuya normalidad 

amenazada experimentamos desde su punto-de-vista. En el discurso fílmico de Caídos 

del cielo esa perspectiva es la de la clase alta (representada por los Díaz-Canseco) y, en 

menor medida, de la clase media (representada por Humberto) que se adscribe al 

horizonte cultural de la primera. 

Ambas son las perspectivas a partir de las cuales el espectador de Caídos del cielo 

experimenta lo grotesco como subjetividad que experimenta la ruptura de su 

normalidad. Lo grotesco-cotidiano desde el punto-de-vista de los Díaz-Canseco y lo 

grotesco-afectivo desde el punto-de-vista de Humberto (incluso lo grotesco-urbano, que 

pareciera quedar objetivado en la ciudad) comunican la experiencia subjetiva de una 

perspectiva conservadora de la normalidad. Este conservadurismo social limeño se 

manifiesta en la nostalgia por un pasado normal que coexiste junto a una actualidad que 

supone la ruptura de dicha normalidad.  

                                                                                                                                                                          

este caso el discurso fílmico asume el punto-de-vista de Humberto y del adulto de clase media 
representado por él. Con la libertad de la clase media, Humberto se adhiere al conservadurismo de los 
Díaz-Canseco, aunque a partir de su encuentro con Verónica, empieza a infringirlo. Para Humberto, 
Verónica será el otro diferente que se opone a su libre normalidad conservadora, el otro femenino. Esta 
relación afectiva será estudiada en el Capítulo 4. 
48 Véase supra, pp. 29-30. 
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En el origen mismo de lo grotesco, apreciamos que a cada perspectiva conservadora 

corresponde un otro que rompe la normalidad. Es la otredad la que provoca lo grotesco 

en la perspectiva del sujeto conservador de la normalidad. De esta manera se tiene: 

2.5.1 El otro-social: desde la perspectiva de la Lima criolla, los inmigrantes en Lima 

y sus espacios provocan lo grotesco-urbano. 

2.5.2 El otro-cultural: desde la perspectiva de la clase alta, los grupos de clase 

media-obrera provocan lo grotesco-cotidiano. 

2.5.3 El otro-femenino: desde la perspectiva del hombre de clase media, la mujer 

que difiere de una representación ideal provoca lo grotesco-afectivo. 

Estas formas de otredad residen en el origen de toda representación de lo grotesco. El 

otro es esa segunda presencia considerada anormal por la primera. 

 

2.6 Lo grotesco-cotidiano como discontinuidad cultural 

Lo grotesco-cotidiano representado como interacción entre los Díaz-Canseco y sus 

inquilinos de clase media-baja se manifiesta bajo dos formas: desde una posición de 

enunciación objetiva y desde el punto-de-vista de los ex-terratenientes. El primer caso 

nos demuestra que aun compartiendo la misma referencia cultural, ambos grupos 

abandonan los valores que promueven. Con el fin de obtener el dinero para pagar el 

alquiler, doña Alcida saca provecho de la crisis y especula con el precio de los 

productos que acapara, mientras que los Díaz-Canseco, para cobrar su renta, evitan 

juzgar aquel procedimiento contrario a su moral, haciéndose de la vista gorda. En el 

segundo caso, el punto de vista de los Díaz-Canseco nos muestra a los inquilinos no 

pagadores reafirmando sus diferencias sociales para sacar provecho de su 

discontinuidad cultural. En las ocasiones de interacción cotidiana, la posición de 

enunciación objetiva representa lo grotesco-cotidiano en ambas clases interactuantes 

respecto de una referencia cultural compartida, mientras el punto de vista de los Díaz-

Canseco representa lo grotesco-cotidiano como la práctica cultural de la clase media-

baja en conflicto con la perspectiva de la clase-alta. 

El discurso fílmico expresa así la discontinuidad cultural49 que se manifiesta en la 

interacción cotidiana entre clases sociales distintas. Sean parte del grupo de referencia 

                                                           
49 Una primera discontinuidad ha podido apreciarse en nuestro primer capítulo: los inmigrantes y su 
realización residencial y laboral en Lima crean una discontinuidad en los espacios urbanos, confrontando 
radicalmente la hegemonía conservadora de la tradicionalidad criolla como grupo de referencia. Lo 
grotesco-urbano expresa una discontinuidad cultural y social que se manifiesta en los espacios de la urbe. 
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cultural —los ex-terratenientes— o parte de la clase media-obrera —alineados con el 

grupo de referencia como Doña Alcida o distintos a él, como los demás inquilinos—, se 

aprecia una discontinuidad en la normalidad cultural y moral de la Lima criolla que ha 

pasado así a resquebrajarse. La Lima criolla es abandonada como referencia cultural, 

sea abiertamente (inquilinos no pagadores) o no (ex-terratenientes y Doña Alcida), en 

aquella relación práctica con el mundo que se cristaliza en la interacción cotidiana. 

 

2.6.1 El último inquilino y el cerdo 

Habíamos visto que [TC 54] (2.28), toma final del plano / contraplano / plano que 

articula la interacción entre los Díaz-Canseco y los inquilinos no pagadores, rompía el 

Eje de Acción respecto de [TC 47], la toma inicial. Esta ruptura obedece a que [TC 54] 

es a la vez la toma inicial de una nueva interacción con un último inquilino no pagador, 

el Sr. Shimura. Esta interacción vuelve a asumir una posición de enunciación objetiva, 

que se articula mediante varios establishing shots (2.29), 45° y over shoulder (2.30, 

2.31). Tras el desfile de inquilinos no pagadores, los Díaz-Canseco responden airados: 

 

DOÑA JESÚS: Señor Shimura ¡Son ocho meses que nos tiene así! 
DON LIZARDO: ¡Nos toma usted por idiotas! 
SR. SHIMURA: No, por favor, yo a usted y a su señora los aprecio mucho ¡Por diosito! 
DON LIZARDO: ¡Pues guárdese su aprecio y páguenos lo que nos debe! 
SR. SHIMURA: Qué más quisiera, señor, pero ya ve usted: cuando no se puede, no se puede. 
DON LIZARDO: ¡Para eso se trabaja, pues! ¿O qué cree, que la plata le va a caer del cielo? 
SR. SHIMURA: Qué más quisiera, pues, señor. 
DON LIZARDO: ¿Y cómo para empinar el codo si tiene? 
SR. SHIMURA: ¡Un momentito, señor, yo lo respeto, pero si se me va a poner faltoso entonces 
me guardo y aquí murió el payaso, ah! 
DON LIZARDO: ¡Zángano! ¡Sanguijuela! 
DOÑA JESÚS: Cálmate… 
DON LIZARDO: ¡Carácter! ¡Cómo quieres que me calme, Cucha, con este… lacra social, ahí! 
DOÑA JESÚS: Señor Shimura, mi marido está un poco alterado, pero póngase usted en nuestro 
lugar. Sólo pedimos lo justo ¡son ocho meses que usted no paga! 
SR. SHIMURA: Yo entiendo señora, pero no tengo plata… ¿qué quiere que haga si no tengo? 

 

A diferencia de la interacción de los otros inquilinos, el Sr. Shimura no influye 

eficazmente sobre sus caseros, no se ocupa de exponer una historia, verdadera o falsa, 

que lo justifique y persuada a los viejos de aplazar su deuda. La presentación de su 

persona no manifiesta un esfuerzo por conseguir el dinero para el alquiler sino todo lo 

contrario, evidencia ociosidad y el vicio del alcoholismo, no mostrando el respeto 

debido al mayor estatus de sus caseros. No practica ninguna táctica que le permita 

evadir o aplazar el pago del alquiler. El último inquilino parece encarnar la otra cara de 
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la clase media-baja, la de una honestidad que confiesa sin escrúpulo “No tengo plata... 

¿qué quiere que haga si no tengo?”. Nueva confrontación a la necesidad de dinero de 

los ex-terratenientes e insulto a la normalidad moral y cultural que ellos representan. 

 

 
2.29 Interacción Díaz-Canseco / Sr. Shimura – 

Establishing shot 

 
2.30 Interacción Díaz-Canseco / Sr. Shimura – 

Over shoulder en Sr. Shimura

 
2.31 Interacción Díaz-Canseco / Sr. Shimura – 

Over shoulder en Doña Jesús 

 
2.32 Encarnación de lo grotesco - El cerdo: 

Del centro a los márgenes de la ciudad 
 

Presionado, el Sr. Shimura da algo en parte de pago: al cerdo. El humor da paso al 

extraño encuentro con el animal. El interior de la casa es sucio, cercano al abandono; a 

medida que avanzan se hace más oscuro. En el patio interior, la bestia espera echada, 

hedionda (2.32). Los viejos se lo llevan para venderlo pero rápidamente deciden 

deshacerse de él. A modo de reconocimiento laboral, los Díaz-Canseco se lo regalarán a 

Mechita, ex-empleada que trabajó para ellos largos años de su vida. Su casa se 

encuentra en los barrios marginales: es aquella choza de esteras al pie de los edificios 

residenciales que constituye una de las manifestaciones de lo grotesco-urbano. La ruta 

hecha por los viejos desde su casa acomodada es un descenso socioeconómico a lo más 

bajo de la ciudad, con escala en el barrio de clase media donde cobran su renta y 

recogen al cerdo. Finalmente dan el cerdo a una agradecida Mechita que seguirá el 
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consejo de engordarlo y venderlo. El dinero de su venta serviría para curar su ceguera. 

El cerdo pasa así de mano en mano capitalizando dineros adeudados, reconocimientos 

falsos y lejanas esperanzas. Del corazón de la ciudad a sus márgenes, los Díaz-Canseco 

conducen al cerdo, encarnación de lo grotesco. Tras regalarlo no volverán a saber de él, 

tampoco sabrán que su regalo antes que beneficiar, perjudicará a su nueva dueña. 

En este primer encuentro con el cerdo, el discurso fílmico vuelve a adquirir el punto 

de vista de los Díaz-Canseco articulándose en un plano-contraplano. Este punto de vista 

adquiere ahora un matiz extraño ante la visión del cerdo. El discurso fílmico nos acerca 

otra vez a la perspectiva de los Díaz-Canseco como clase alta, ahora en su encuentro 

con el extraño animal. Lo grotesco-cotidiano expresa así la confrontación, el conflicto y 

la discontinuidad cultural en la interacción cotidiana. En la perspectiva de los Díaz-

Canseco, los inquilinos de clase media-obrera son portadores de ese desfase cultural que 

es representado por el cerdo. 

 

2.7 Otras interacciones: Racismo, servidumbre, violencia, distinción 

Otro grupo social con que interactúa la clase alta son los inmigrantes, protagonistas de 

la renovada clase obrera. Si ante la clase media se enfrentaba a una crisis de valores en 

un mismo horizonte cultural, con los inmigrantes la clase alta enfrenta con mayor 

dramatismo modos culturales distintos que su conservadurismo se empecinará en mirar 

con suspicacia y rechazo. El establecimiento residencial y laboral de los inmigrantes en 

la ciudad forzará sin embargo la interacción entre ambos grupos en el contexto de crisis. 

Urgido por la falta de dinero para construir su anhelado mausoleo, los Díaz-Canseco 

emplean a un albañil inmigrante y discuten por el trato que deben darle (2.33, 2.34). 

 

 
2.33 Inteacción Díaz-Canseco / Albañil 

inmigrante: discuten su supuesta ociosidad 

 
2.34 Inteacción Díaz-Canseco / Albañil 

inmigrante: sospechan una posible estafa 
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ALBAÑIL: Ahora con los materiales aquí ya se puede continuar, depende que ustedes vean qué 
les conviene pues, señores: jornal o contrato.  
DON LIZARDO: A nosotros nos… 
DOÑA JESÚS: Jornal sería mejor ¿no? 
DON LIZARDO (a Doña Jesús): ¡Carácter, Cucha! Tú déjame a mí (llevándola del brazo a un 
lado). Ese asunto del jornal ya me lo conozco al dedillo: ahora te dicen dos, tres semanas y 
después resulta que no son tres sino seis ¡y al final terminas pagándoles su ociosidad! Como 
tienen su jornal asegurado... ¡Qué les importa! 
ALBAÑIL: ¡Ah! Por si acaso, señor, a mí no me conviene fijar contrato por más de un mes: 
cuando sube el material, sube todo. 
DON LIZARDO: ¡Qué buena oreja! Bueno pues (acercándose nuevamente al albañil), no se 
hable más, que sea contrato.  
ALBAÑIL: Correcto señor, entonces tendrá usted que adelantar, pues. 
DON LIZARDO: ¿Cuánto? 
ALBAÑIL: Cincuenta por ciento, mínimo. 
DON LIZARDO: ¡Cincuen…! ¿Estás loco? Pero, cómo va a ser, yo a ti casi ni te conozco. 
¿Cómo te voy a dar alegremente el cincuenta por ciento de la obra? ¿Y si te desapareces? ¿Y si 
me dejas plantado?  
DOÑA JESÚS: ¡Tranquilo, hombre! (Al albañil) Es que ya nos ha pasado, maestro… 
ALBAÑIL: Ya, pero así es el trabajo pues señora. Ya le digo, ustedes pónganse de acuerdo y 
después me dicen. Si quieren yo mañana vengo en la tardecita a eso de las tres.  
DOÑA JESÚS: Bueno pues, ahí arreglamos. 
ALBAÑIL: Permiso (se va) 
DOÑA JESÚS: No te pelees con el hombre ¡Él no tiene la culpa! También tiene que ver por su 
trabajo ¿no? ¡Qué crees! 
DON LIZARDO: ¡Bah! No sabré yo cómo piensan… ¡A esos indios mi padre los compraba por 
soles! 

 

Don Lizardo refiere con amarga impotencia a un pasado reciente donde el poder del 

terrateniente criollo sometía al hombre andino a un trabajo servil, lamentando que esa 

situación no se dé más en la actualidad. En la sociedad limeña, la servidumbre —en la 

cual se incluye el personaje de Mechita— “era una antigua institución urbana, tan vieja 

como la ciudad […] prolongación del pongaje (del servicio personal) que los 

campesinos realizaban en la casa hacienda” (Flores, 2008: 254 y 258). La servidumbre 

de “esos indios” es una institución por la cual Don Lizardo expresa nostalgia, como 

parte del anhelo por una normalidad nacional mayor. Esta interacción expresa en el 

discurso fílmico el carácter conservador a nivel sociopolítico de los Díaz-Canseco.  

Herederos del apellido y de los vestigios de ese poder, los Díaz-Canseco intentan 

hacerlos valer también ante el Sr. Solís para obligarlo a cumplir con la construcción 

convenida del mausoleo, fracasando en su intento (2.35, 2.36): 

 

SEÑOR SOLÍS: A ver si nos entendemos, señor Díaz... 
DOÑA JESÚS: Díaz-Canseco 
SEÑOR SOLÍS: Con lo que usted ha cancelado no se va a poder terminar ni el casco, no alcanza 
DON LIZARDO: Pero ¡qué dice! Acá tengo el presupuesto que usted mismo hizo 
SEÑOR SOLÍS: ¿Me permite? 
DON LIZARDO: Claro 
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SEÑOR SOLÍS: Esto fue hecho hace seis meses ¡Seis meses! No puede pretender que con el alza 
de costos y materiales... 
DON LIZARDO: ¡Pero usted no puede parar así la obra, señor Solís! Nosotros hicimos un trato. 
Allí está su firma que es como su palabra. 
SEÑOR SOLÍS: Claro, pero como yo le... 
DON LIZARDO: Y yo creo que estoy hablando con un caballero. La palabra de un caballero es 
la misma seis meses antes o seis meses después. 
SEÑOR SOLÍS: Trate de entender: tenemos una inflación monstruosa ¡los precios están por las 
nubes! ¿No lee usted los periódicos? Los presupuestos se reajustan todos los días, señor 
Díaz...Canseco. Si quiere que le termine su mausoleo tiene que abonar más dinero, es muy poco. 
DON LIZARDO: ¡Contratos son contratos! ¿Dónde estamos? Yo he cumplido a pie juntillas con 
el calendario de pagos ¡y ahora me sale usted con esas triquiñuelas! 
SEÑOR SOLÍS: ¿Pero usted no entiende? ¡Este presupuesto no sirve para nada, es ridículo! Mire 
lo que hago con él ¿ve? mire... (rompe en pedazos el documento) 
DON LIZARDO: ¡No tiene sangre en la cara! ¡Esto me pasa por haberme metido en una cueva 
de ladrones! 
SEÑOR SOLÍS: ¡Ladrón! ¡Me está llamando ladrón! 
DON LIZARDO: ¡Sí, señor! ¡Y gracias a Dios que no le adelanté para el mármol! 
SEÑOR SOLÍS: ¡Salga! ¡Salga de aquí! ¡Qué se ha creído, que porque es un anciano va a venir a 
faltarme el respeto! 
DOÑA JESÚS: ¡No sea usted insolente! 
DON LIZARDO: ¡No le tolero esta ofensa! ¡Usted sabe quiénes hemos sido nosotros! 
SEÑOR SOLÍS: ¡No sé ni me interesa, váyase con sus planos a otra parte! 

 

 
2.35 Inteacción Díaz-Canseco / Sr. Solís: los ex-

terratenientes discuten un reajuste de precios 
 2.36 Inteacción Díaz-Canseco / Sr. Solís: Solís 

rompe el presupuesto y los larga
 

 
2.37 Inteacción Sr. Solís / Empleado 
inmigrante: encargado de la limpieza 

 
2.38 Inteacción Sr. Solís / Empleado 

inmigrante: trato violento al empleado
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El Sr. Solís, pequeño empresario, orienta con violencia la labor de su empleado, 

inmigrante dedicado a la labor de limpieza del negocio (2.37, 2.38). Se reproduce así, al 

interior de la clase media-obrera, la relación de servidumbre que en el pasado ostentara 

la oligarquía, representada por los Díaz-Canseco. 

 

SR. SOLÍS: ¡Y tú que miras! ¡Termina con eso! 
EMPLEADO: Sí, señor 
SR. SOLÍS: ¡Y después trapeas! 

 

Vehemencia en la servidumbre que puede apreciarse también al interior de la clase 

obrera, en la relación entre Mechita y sus nietos César y Tomás. Una vez que obtiene el 

cerdo, Mechita reproduce esta especie de servidumbre o trabajo esclavizante sobre los 

niños al obligarlos a traer basura para alimentar al cerdo (2.39, 2.40). 

 

 
2.39 Interacción Mechita / nietos: Mechita 

obliga a sus nietos a traer basura para el cerdo 
2.40 Interacción Mechita / nietos: César 

enferma y Tomás hace el trabajo de ambos 
 

 
2.41 Inteacción Díaz-Canseco / Vendedor de 

mármol: vendedor elogia la distinción de los ex-
terratenientes, que sólo buscan algo barato 

2.42 Interacción comerciante / Díaz-Canseco: 
Pelusa trata con calidez a clientes distinguidos, 

de quienes ha sacado provecho
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Incluso los niños despliegan violencia en su interacción con aquellos vecinos de clase 

media-alta. Buscar en la basura parece ser un derecho ganado para los niños obligados a 

recolectarla. Al ser denegado por el dueño de la casa, César escupe su automóvil, pieza 

de distinción social entre ellos. En esta interacción se aprecia un resentimiento temprano 

transformado en violencia y vandalismo por parte de los niños.  

A diferencia de la violencia que se reproduce en todas las clases sociales, el vendedor 

de mármol muestra respetuosa consideración hacia los Díaz-Canseco. Interesado en una 

buena venta, el empleado elogia el estatus de los ex-terratenientes, apelando a su 

distinguido gusto para la elección del producto (2.41). Para elogiarlos, cita datos 

históricos que los Díaz-Canseco interrumpen, urgidos por el dinero, para preguntar por 

los precios más bajos: 

 

 DOÑA JESÚS: ¡Qué maravilla! Este es tan bello, tan fino. ¡Ay, no sé, Lizardo! ¡Es tan difícil 
 decidirse! 
 DON LIZARDO: Claro, si todavía no sabemos los precios... 
 VENDEDOR DE MÁRMOL: Su señora tiene muy buen gusto: está fascinada por el gris cenizo 
 ¡Estupenda elección! ¿Sabe que la mayoría de gente no sabe escoger? Usted le ofrece un negro 
 mochica o un rojo nacional y ya se conforman. 
 DON LIZARDO: Será por el precio ¿no? ¿Me hizo ya el estimado? 
 VENDEDOR DE MÁRMOL: Sí. Son treinta y seis metros cuadrados... porque el piso también 
 va en mármol ¿cierto? 
 DON LIZARDO: Así es 
 DOÑA JESÚS: Una cosita, joven ¿recomiendan algo especial para la limpieza? 
 VENDEDOR DE MÁRMOL: Agua solamente, señora. El mármol no necesita mayor 
 mantenimiento. Por eso es indispensable en un mausoleo... y permítame decirle, hay poca gente 
 que sabe lo que en verdad es un mausoleo: es un monumento, algo que nos va a sobrevivir; por 
 eso los griegos y los romanos... 
 DOÑA JESÚS: Y dígame ¿en caso de temblor o terremoto, resiste bien? Ay, me da miedo que se 
 rompa... como ya no estaremos ahí para arreglarlo... 
 VENDEDOR DE MÁRMOL: Señora, es mármol, es eterno. Por eso le decía, griegos y 
 romanos... 
 DON LIZARDO: ¿Siempre quieres el blanco o el gris cenizo ese...? 
 DOÑA JESÚS: El arabescato clásico es tan hermoso, también... ¡No sé! 
 VENDEDOR DE MÁRMOL: ¿Esperamos a que la señora se decida o...? 
 DON LIZARDO: No, no, no... hágame el cálculo con el blanco no más. 
 VENDEDOR DE MÁRMOL (cogiendo la calculadora): Vamos a ver, son treinta y seis metros 
 por... seis noventa y cuatro, más... Veintiséis mil doscientos setenta y cinco dólares. 
 DON LIZARDO: ¡Cuánto! 
 

Aunque también sufren la crisis económica, dos empresarios muestran cierta holgura 

económica adquiriendo una imagen de éxito. El Sr. Ortega, dueño y gerente de Alfa 

Radio, muestra camaradería y comprensión con sus trabajadores, destacando siempre la 

labor estelar de Humberto, “su locutor estrella” (2.43). Su seguridad en lo económico se 

pone de manifiesto cuando remplaza a Humberto para que el programa retome el éxito 

inicial. Su empresa avanza sin dejar que los problemas personales de sus trabajadores la 
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afecten. Por su parte, Pelusa, corredora de muebles e inmuebles, aunque se queja de la 

caída en sus ventas por la crisis, obtiene buen precio de su negocio con los Díaz-

Canseco, asegurando la fortuna de su empresa (2.42). Reconoce en ellos cierta 

distinción y alaba su estatus para animarlos a cerrar el trato. En su interacción con sus 

trabajadores o clientes, el Sr. Ortega y Pelusa se muestran amables e incluso 

comprensivos (2.44) pero no reparan en sacar provecho económico de ellos. 

 

 
2.43 Inteacción empresario / trabajadores: 

camaradería y reconocimiento a sus trabajadores 

 
2.44 Inteacción empresario / trabajadores: el Sr. 
Ortega se muestra comprensivo con Humberto 

 

En este capítulo hemos apreciado las representaciones de lo grotesco como conflicto y 

discontinuidad cultural en la interacción cotidiana de los diferentes grupos sociales que 

habitan el espacio urbano de Lima a fines de la década de 1980. Lo grotesco-cotidiano 

representa también la ruptura de la normalidad cultural y moral al interior de cada grupo 

social (en especial del grupo de referencia, la clase alta) en un contexto de crisis 

económica y de relación práctica con el mundo. 

La relación afectiva que estudiaremos en nuestro cuarto capítulo se compone 

precisamente de una serie de interacciones que pertenecen sin embargo a la esfera 

íntima interpersonal. Pero antes de pasar a este último aspecto de las representaciones 

de lo grotesco en Caídos del cielo, es necesario que abordemos, como ya lo habíamos 

anunciado, el estudio del simbolismo al cual dedicamos el capítulo siguiente. De esta 

manera podremos comprender el sentido semántico de aquellas representaciones de lo 

grotesco que se sustentan en símbolos del imaginario, de acuerdo a la diégesis de la 

película que nos concierne. Procedamos pues, a continuación, al estudio de los símbolos 

del imaginario en Caídos del cielo. 

 
* * *



 
 
 

 
 

Capítulo 3 

SÍMBOLOS DEL IMAGINARIO EN CAÍDOS DEL CIELO 

 

El presente capítulo complementa nuestro estudio de las representaciones de lo grotesco 

en el discurso fílmico de Caídos del cielo al aproximarnos a la semántica de sus 

símbolos. Como observamos en nuestro marco teórico50, el discurso fílmico de esta 

película se construye en base a una diégesis realista con presencia de símbolos, lo cual 

nos lleva a considerar su particularidad expresiva51 en ciertas representaciones de lo 

grotesco. La comprensión semántica de los símbolos del imaginario en Caídos del cielo 

nos permitirá comprender el discurso fílmico en toda su amplitud expresiva. 

El método que aplicamos para acceder al sentido semántico de los símbolos será el 

trayecto antropológico, desarrollado por Gilbert Durand52. De este modo, nuestro 

estudio de las representaciones de lo grotesco se ve oportunamente complementado por 

aquellas que se sustentan en los símbolos del imaginario. En ciertos casos, las 

representaciones de lo grotesco-urbano y lo grotesco-cotidiano, ya estudiadas en los 

capítulos precedentes, van a adquirir matices nuevos al incorporar en ellas, si 

corresponde, los símbolos que estudiamos a continuación. Revisamos pues, si es 

necesario, capítulos anteriores y a la vez preparamos el camino para el siguiente, 

dedicado a lo grotesco-afectivo, para terminar de definir el sentido de las 

representaciones de lo grotesco.  

A lo largo del capítulo apreciaremos que estos símbolos portan un sentido que 

delinea, enmarca y sostiene el del discurso fílmico. Así, la experiencia conservadora de 

extrañeza, rechazo y conflicto frente al otro anormal se expresa también mediante los 

símbolos del imaginario que la nutren y refuerzan. Esta representación de lo grotesco 

termina así de construir su sentido semántico en los símbolos del imaginario. Mediante 

su representación cinematográfica, Caídos del cielo expresa la realidad de una nación 

peruana escindida, desde una perspectiva conservadora que se subjetiva en los 

miembros de clase alta y media, de herencia criolla. 

                                                           
50 Remitimos al lector a los apartados “Presencia de lo simbólico en Caídos del cielo” y “Estética y 
diégesis de Caídos del cielo”, incluidos en nuestro marco teórico. 
51 Ernst Cassirer ha señalado que el problema en la interpretación del símbolo no corresponde a la 
explicación de su origen, sea éste precientífico, funcional o afectivo, sino a “la expresión inmanente al 
simbolizante mismo”. Cf. Gilbert Durand, La imaginación simbólica, p. 69. 
52 Remitimos al lector al título “Simbolismo del imaginario” de nuestro marco teórico. 
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Iniciamos este capítulo con una síntesis teórica del método que nos guía en el estudio 

de los símbolos. Inmediatamente aplicamos el trayecto antropológico al discurso fílmico 

de Caídos del cielo, identificando y comprendiendo la semántica de sus símbolos. Para 

ello hacemos uso de casos ilustrativos tomados del repertorio que nos ofrece el universo 

de películas a lo largo de la historia. Finalmente, instalamos el sentido expresivo de 

estos símbolos dentro del sentido general del discurso fílmico de Caídos del cielo. 

 

3.1 El trayecto antropológico 

En primer lugar debemos señalar que los símbolos del imaginario se organizan en torno 

a un motivo primordial llamado arquetipo, el cual relaciona la experiencia del hombre 

con grandes procesos de la naturaleza. El alba, la noche, la luna, lo monstruoso o el 

héroe, son expresiones arquetípicas. A efectos de comunicación, el arquetipo es siempre 

universal, es decir que es “siempre común a pueblos enteros o por lo menos a épocas 

determinadas” (Jung, 1985: 246). 

En segundo lugar, todo arquetipo está determinado por un principio ontológico 

vectorial, dado que “la constancia de los arquetipos no es la de un punto en el espacio 

imaginario, sino la de una dirección” (Durand, 2004: 50). El ser humano incorpora este 

principio vectorial a temprana edad como gesto dominante reflejo que se configura en 

las primeras experiencias sensoriomotoras del infante con su entorno. Esta constitución 

psicofísica del hombre es la base del carácter vectorial de la imagen arquetípica y, como 

sostiene Piaget, “puede seguirse de una manera continua el pasaje de la asimilación y la 

acomodación sensoriomotriz [...] a la asimilación y la acomodación mental que 

caracterizan los comienzos de la representación” (en Durand, 2004: 53-4). Estas 

dominantes reflejas son tres y servirán de base en la clasificación de los arquetipos: 

• la dominante postural, que sigue la dinámica vertical del cuerpo erguido 

• la dominante digestiva, que sigue la dinámica descendente de la digestión 

• la dominante sexual, que sigue la dinámica rítmica sexual 

Cada dominante refleja es organizadora de imágenes arquetípicas. Realmente, toda 

representación de imágenes genera “imágenes motoras”. La imaginación expresa cada 

gesto dominante como un esquema vectorial, constituyente de todo arquetipo: 

• la dominante postural genera los esquemas del ascenso y la división o diairesis. 

• la dominante digestiva genera los esquemas del descenso y la intimidad. 

• la dominante sexual genera el esquema del ciclo. 
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Los arquetipos encarnan dinámicamente estos esquemas, los cuales vienen a ser los 

“bocetos funcionales” de la imaginación. 

De acuerdo al desarrollo particular de las sociedades, a cada uno de estos esquemas 

corresponde una materia y una técnica específicas. Los materiales y productos de la 

tecnología (utensilios y herramientas) constituyen la “prolongación o confirmación 

cultural” de los gestos dominantes y sus correspondientes esquemas. Ellos nutren el 

imaginario para la representación de arquetipos y símbolos. 

 

Así es como el primer gesto, la dominante postural, exige las materias luminosas, visuales, y las 
técnicas de separación, de purificación, cuyos frecuentes símbolos son las armas, las flechas, las 
espadas. El segundo gesto, ligado al descenso digestivo, suscita las materias de la profundidad: el 
agua o la tierra cavernosa, los utensilios continentes, las copas y los cofres; y se inclina por las 
ensoñaciones técnicas de la bebida o el alimento. Por último, los gestos rítmicos, cuyo modelo 
natural consumado es la sexualidad, se proyectan sobre los ritmos estacionales y su cortejo 
astral, anexando todos los sustitutos técnicos del ciclo: la rueda y el torno, la mantequera y el 
eslabón; y finalmente, sobredeterminan todo frotamiento tecnológico mediante la rítmica sexual 
(Durand, 2004: 57). 

 

Estas consideraciones respecto de la representación y su origen antropológico 

posibilitan una taxonomía de las imágenes simbólicas. De este modo, Durand clasifica 

los símbolos en dos grandes grupos: 

• El Régimen Diurno de la imagen, que agrupa a aquellos símbolos cuya 

representación concierne a la dominante postural y a sus correspondientes 

esquemas ascensionales y diairéticos, a la tecnología de las armas, a la 

sociología del soberano y el guerrero, a los rituales de elevación y purificación.  

• El Régimen Nocturno de la imagen, que agrupa a aquellos símbolos cuya 

representación concierne a las dos dominantes restantes: la digestiva y la sexual. 

Los símbolos correspondientes a la dominante digestiva se vinculan a los 

esquemas del descenso y la intimidad, a las técnicas del continente y el hábitat, y 

a la sociología matriarcal y nutricia. Los correspondientes a la dominante sexual 

se asocian al esquema del ciclo, las técnicas del calendario agrícola y la industria 

textil, las formas de síntesis como el discurso mítico y el drama astrobiológico. 

Las imágenes arquetípicas y símbolos presentes en las diversas formas de expresión 

humana —desde mitos hasta iconografías y obras de arte— pueden agruparse en estos 

dos regímenes, siendo el criterio para su agrupación la experiencia del tiempo. Veamos 

en detalle este aspecto que caracteriza a cada régimen y a los símbolos que agrupan. 
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3.1.1 Régimen Diurno de la imagen 

Para el ser humano, el tiempo se experimenta ontológicamente como devenir. A su paso 

se manifiesta lo cambiante en el ser, lo contingente. El tiempo es asociado así a una 

serie de estados de transformación, envejecimiento, corrupción y muerte. Nos aproxima 

a lo no humano y a todo lo que se halla fatídicamente fuera de su control. Su presencia 

es motivo de angustia, es temida y evitada. Esta comprensión negativa de la experiencia 

del tiempo genera el primer grupo de símbolos: 

• Símbolos Teriomorfos: vinculados al esquema de lo animado 

• Símbolos Nictomorfos: vinculados a la oscuridad 

• Símbolos Catamorfos: vinculados al esquema de la caída 

Estos símbolos se relacionan con la semántica negativa del tiempo, con el devenir 

nefasto y el cambio que aproxima a la muerte y a lo no humano. Ahora bien, la voluntad 

de trascender esta experiencia negativa del tiempo es el motivo que alberga el Régimen 

Diurno de la imagen. Una actitud polémica lleva a oponer a los símbolos del tiempo 

nefasto, enfrentándolos, otros que triunfen heroícamente sobre lo contingente, el devenir 

y la muerte. Estos últimos símbolos, que exorcizan las caras nefastas del tiempo y lo 

someten, componen el Régimen Diurno de la imagen.  

• Símbolos Ascensionales: vinculados al esquema del ascenso 

• Símbolos Espectaculares: vinculados a la luminosidad y la visión 

• Símbolos Diairéticos: vinculados al esquema de la división y el orden 

Los símbolos del Régimen Diurno se oponen y triunfan sobre los símbolos catamorfos, 

nictomorfos y teriormofos, respectivamente. En los símbolos ascensionales, 

espectaculares y diairéticos se condensa la dominante postural que genera los esquemas 

del ascenso (opuesta a la caída), la iluminación (opuesta a la oscuridad) y la división 

que ordena (opuesta al caos animado). El Régimen Diurno de la imagen se fundamenta 

en la antítesis, en una oposición en torno a la cual los símbolos se polarizan: aquellos 

que representan la amenaza del tiempo mortal y aquellos que representando la oposición 

a esta amenaza, la enfrentan y la derrotan, posicionando al hombre por encima de ella. 

La experiencia del tiempo nefasto es derrotada por los símbolos de lo elevado, lo 

luminoso y lo purificador que determinan así el Régimen Diurno de la imagen. 
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3.1.2 Régimen Nocturno de la imagen 

Si en el Régimen Diurno de la imagen el tiempo se experimenta negativamente y está 

asociado al miedo y el rechazo, en el Régimen Nocturno toda experiencia del tiempo es 

valorada positivamente. El tiempo es aceptado, quedando de lado todo afán de 

enfrentamiento. Mediante una eufemización de los símbolos teriomorfos, nictomorfos y 

catamorfos, todos los aspectos negativos de la experiencia del tiempo se “invierten”; ya 

no se condenan, mucho menos requieren ser exorcizados mediante los símbolos del 

Régimen Diurno. Por el contrario, la experiencia del tiempo se hace atractiva. El tiempo 

tranquilo, prolongado y lento se asocia a estados restaurativos y placenteros. El tiempo 

ya no es mortal sino vital pues sus múltiples rostros angustiantes, al ser eufemizados, se 

tornan amables. De este modo los símbolos teriomorfos, nictomorfos y catamorfos son 

eufemizados en: 

• Símbolos de Inversión 

• Símbolos de Intimidad 

En estos símbolos se condensa la dominante digestiva, asociada a los esquemas del 

descenso y del resguardarse en la intimidad. Así, el caos animado se hace reposo y su 

bullicio se torna melodía; las tinieblas se tornan noche amable que invita a la intimidad, 

el reposo y el ensueño; mientras la caída se hace descenso calmo y penetración tibia. En 

todo este proceso de eufemización, el tiempo se experimenta como restauración y 

revitalización. Estos símbolos conforman el Régimen Nocturno de la imagen, cuyos 

símbolos expresan la experiencia de la unión. A diferencia de la actitud polémica y 

heroíca del Régimen Diurno, en el Régimen Nocturno el ser humano adopta una actitud 

mística: acepta el tiempo y busca hacerse uno con él pues "el antídoto del tiempo no 

será ya buscado en el nivel sobrehumano de la trascendencia y de la pureza de las 

esencias, sino en la tranquilizadora y cálida intimidad de la sustancia” (Durand, 2004: 

199). 

Una primera consecuencia de la eufemización es la polivalencia semántica de los 

símbolos, es decir que un mismo símbolo puede expresar sentidos semánticos opuestos, 

dependiendo si la valoración del tiempo es positiva o negativa, es decir si el tiempo se 

experimenta desde el rechazo (Régimen Diurno) o la aceptación (Régimen Nocturno). 

Así, la caída puede expresarse como abismo vertiginoso (valoración negativa de la 

experiencia del tiempo) o como un descenso calmo (valoración positiva de la 

experiencia del tiempo). Un mismo esquema aparece con un rostro terrible o amable 
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debido a la eufemización, generando símbolos distintos y opuestos. Dependiendo del 

sentido semántico que adopten, los símbolos ocuparán su lugar en el Régimen Diurno o 

Nocturno. La noche oscura puede conducir tanto a la pesadilla (símbolo nictomorfo) 

como al ensueño (símbolo de intimidad). Es la actitud lo que determina en el símbolo su 

sentido semántico final. A esta actitud en la expresión simbólica llamaremos actitud 

semántica o tratamiento semántico del símbolo. 

Una segunda consecuencia de la inversión valorativa del tiempo es el paso inmediato 

a la síntesis. La antítesis del Régimen Diurno y la antífrasis del Régimen Nocturno 

establecen en el ser humano una conciencia de continuidad de ambos valores, negativo 

y positivo, en la experiencia del tiempo. Para expresar esta dialéctica semántica se 

genera una nueva serie de símbolos: 

• Símbolos Sintéticos 

Estos símbolos expresan la experiencia del tiempo ya no rechazada ni aceptada por el 

ser humano, sino neutralizada por la sucesión de sus dos facetas opuestas. En estos 

símbolos se hace presente la dominante sexual asociada al esquema cíclico, la cual se 

fundamenta precisamente en una sucesión rítmica de oposiciones, en una síntesis de 

contrarios. Al ordenar ambas actitudes, el hombre domestica el devenir, domina el 

tiempo. Opuestos, devenir nefasto y placentera eternidad, son organizados 

armónicamente y así, en una forma simbólica que tiende al discurso, que se narrativiza, 

el tiempo se reincorpora a la vida social del hombre. Estos símbolos se asocian al mito, 

la música y la fiesta, al ritual y el drama, pero también a experiencias cíclicas como el 

calendario, la actividad agrícola y textil y por supuesto la unión sexual. Al sintetizar los 

valores positivos y negativos del tiempo, estos símbolos son restauradores del equilibrio 

psicosocial pues en esta expresión dialéctica y armónica del símbolo conviven tiempo 

mortal y tiempo vital. Estos símbolos expresan pues la experiencia sintética del tiempo 

a una vez mortal, restaurador y constatemente regenerativo. 

 

El trayecto antropológico aplicado por Gilbert Durand al estudio fenomenológico de los 

símbolos del imaginario es importante por dos razones. En primer lugar porque ordena 

los símbolos del imaginario (y las constelaciones que dichos símbolos pueden 

estructurar) en un sistema cuya validez se pretende universal ya que abarca expresiones 

humanas en diversas sociedades, épocas y latitudes (desde el mito hasta el cine, pasando 

por la poesía, el drama, las bellas artes, etc.). En segundo lugar porque privilegia como 
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criterio fundamental lo semántico: la actitud semántica se halla alojada en la esencia de 

toda expresión simbólica y determina por tanto el sentido último del símbolo. De este 

modo podemos hallar constantes entre la expresión de un símbolo y la actitud semántica 

del discurso en que aquél es representado, en este caso un discurso fílmico.  

Es por ello que siguiendo esta clasificación examinamos los símbolos de Caídos del 

cielo, para aproximarnos así a su sentido semántico. La comprensión semántica de sus 

símbolos y sus constelaciones nos aproximarán al sentido general del discurso fílmico, 

tal como indicamos al inicio de este capítulo. De este modo complementamos nuestro 

estudio de las representaciones de lo grotesco en una película cuya estética responde 

tanto al realismo como al simbolismo. Veamos pues qué expresan y cómo se 

representan los símbolos del imaginario y finalmente cuál es su rol expresivo en el 

sentido general del discurso fílmico de Caídos del cielo. 

 

3.2 Símbolos teriomorfos en Caídos del cielo 

La experiencia angustiante del tiempo en el ser humano se manifiesta como movimiento 

ajeno, incontrolable para él. Todo movimiento animal pone en evidencia de un sólo 

golpe la fuerza inasible de la naturaleza y el incontrolable paso del tiempo. Así, lo 

turbador en la psique del hombre es la imaginación del esquema animado que genera los 

símbolos teriomorfos: todo esbozo de la agitación como el hormigueo y el movimiento 

larvario constituyen ese “movimiento anárquico que, de entrada, revela la animalidad a 

la imaginación y delimita con un aura peyorativa la multiplicidad que se agita” (Ibíd.: 

77). En los símbolos teriomorfos, esta “agitación hormigueante, bullente o caótica 

parece ser una proyección asimiladora de la angustia ante el cambio [...] el cambio y la 

adaptación o la asimilación que motiva son la primera experiencia del tiempo” (Ibíd.: 

78). En ese sentido semántico, David Lynch se vale de símbolos teriomorfos en 

Terciopelo azul (Lynch, 1984) para expresar la amenaza de podredumbre y muerte que 

se esconde en un pueblo estadounidense. La placidez inicial de un jardín en que un 

poblador sufre un infarto nos revela en su sustrato el caótico movimiento larvario de un 

nido de escarabajos negros (3.1). Esta amenaza se intensifica al amplificar el bullicio de 

los insectos, eco monstruoso proveniente de la maligna profundidad de sus fauces. En 

este film, el teriomorfismo anuncia también lo maligno: un grupo de hormigas invade 

una oreja humana en estado de putrefacción (3.2), huella funesta de una banda criminal. 
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3.1 Teriomorfismo en Terciopelo azul:  

movimiento larvario en el nido de escarabajos 

 
3.2 Teriomorfismo en Terciopelo azul: 
hormigas invanden una oreja podrida

 
Al esquema animado del teriomorfismo puede adscribirse el fuego cuya dinámica es 

inasible al control humano y es a la vez principio de cambio, devenir y muerte. En El 

fuego camina conmigo (Lynch, 1992), las flamas recurrentes expresan la progresiva 

corrupción de una adolescente envuelta en una red de prostitución donde acaba 

asesinada. El fuego anuncia el acaecimiento del destino fatídico sobre una adolescente 

cuya inocencia es aniquilada y con ella su corta y penosa vida. Estos símbolos dan 

cuenta del denso carácter de mal presagio que emana de las películas de Lynch. El 

teriomorfismo es antropomorfizado en el vampiro de Nosferatu, de cuyo lecho emanan 

ratas que esparcen la peste mortal (3.3). En una variación pecaminosa, el teriomorfismo 

se manifiesta en Un perro andaluz (Buñuel, 1929) en la mano que acaricia con lascivia 

los senos de una mujer, mano que anida en su palma hormigas que brotan 

incesantemente y anticipan la mortificación de la chica acariciada.  

El ímpetu anárquico del animal no sólo es larvario y bullente pues está presente en 

todo su despliegue motriz. Tomemos el símbolo del caballo y su cabalgata en Nosferatu, 

donde el carruaje del Conde Orloc tiene un cariz maléfico por su ímpetu sobrenatural 

(3.4). La caótica cabalgata es del mismo orden maligno que la medianoche de los 

bosques montañosos, momento temible para los lugareños. 

 

 
3.3 Teriomorfismo en Nosferatu: las ratas viajan 

junto al vampiro esparciendo la peste mortal 
 3.4 Teriomorfismo en Nosferatu: los caballos y 

su cabalgata infernal a medianoche
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3.5 Teriomorfismo en Apocalipsis ahora: la 

tropa surca el cielo anunciando la muerte 
3.6 Teriomorfismo en Apocalipsis ahora: la 

“Caballería Aérea” aniquila la aldea vietnamita
 

Este símbolo teriomorfo es actualizado en Apocalipsis ahora (Ford Coppola, 1979): la 

unidad de caballería aérea del Coronel Kilgore bombardea los poblados vietnamitas 

reproduciendo por los altoparlantes de las naves La cabalgata de las valkirias de 

Wagner, identificando a sus helicópteros con las míticas emisarias de la muerte (3.5). 

La semántica fúnebre de este símbolo es expuesta por los propios soldados que usan 

dicha melodía para asustar a sus víctimas anunciándoles su aniquilación53 (3.6). 

Notemos la permanente actualización del sentido semántico de los símbolos. Desde 

su origen mítico hasta la ópera postromántica de Wagner y el cine contemporáneo, el 

símbolo teriomorfo (en este caso la cabalgata terrible) actualiza su sentido semántico a 

través del tiempo y de distintas formas de expresión humana. En los símbolos 

teriomorfos hallamos pues el esquema “de animación duplicado por la angustia ante el 

cambio, la partida sin retorno y la muerte” (Ibíd.: 80). 

 

3.2.1 El cerdo 

Los símbolos teriomorfos —desde los caballos demoníacos hasta los insectos 

amenazantes y el fuego funesto, actualizados tecnológicamente en el automóvil y los 

helicópteros criminales— expresan la angustia del mal presagio, la terrible amenaza del 

cambio y el devenir, el acaecer de la muerte. En general, las representaciones del 

bestiario están motivadas siempre por la angustia humana: 

 

                                                           
53 Esta variante tecnológica de la caballería infernal alcanza a la vida doméstica moderna en la imagen del 
automóvil, tal como la ha representado David Lynch. Este cineasta logra que el automóvil, ejemplar del 
american way of life, adquiera en su perversa aceleración la marca de lo maligno, ya sea el auto donde 
Frank lleva a sus víctimas en Terciopelo azul, el auto donde los amantes escapan para hallar la muerte en 
Corazón Salvaje (Lynch, 1990), el auto donde la púber es llevada por su padre violador y futuro asesino 
en El fuego camina conmigo o la limosina que conduce a la aspirante a estrella antes de su suicidio en 
Mulholland Drive (Lynch, 2001). La representación del automóvil maligno como actualización de la 
cabalgata infernal es ampliada a la autopista en Carretera perdida (Lynch, 1996), como el camino que 
conduce a la víctima hacia su fatídico final. 
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Esta angustia está sobredeterminada por todos los peligros incidentales: la muerte, la guerra, la 
inundación, la fuga de los astros y los días, el rugido del trueno y el huracán... Su vector esencial 
es realmente el esquema de la animación. Caballo y toro no son sino símbolos, culturalmente 
impactantes, que remiten a la alarma y la fuga del animal humano ante lo animado en general. Es 
lo que explica que tales símbolos sean fácilmente intercambiables y que siempre puedan, en el 
Bestiario, procurarse sustitutos culturales o geográficos (Ibíd.: 87). 

 

En Caídos del cielo, el teriomorfismo se manifiesta en el símbolo del cerdo, el cual nos 

introduce en la fatídica historia de Mechita y sus nietos (3.7). El cerdo expresa la fuerza 

que subyace y conduce el trágico destino de Mechita. Concentra sobre sí la malignidad 

latente y activa, es emisario de lo fatídico y agente de la muerte final. Cuando las tomas 

cinematográficas se centran en el cerdo, la posición de enunciación destaca los 

movimientos que delinean su bestialidad: el agitado paseo en el lodo, su impetuosa 

voracidad, sus arrebatos en busca de comida. Se nos acerca a su hocico husmeante, a 

sus fauces mascando desperdicios y a la oscura intención de sus gruñidos. 

 

 
3.7 Teriomorfismo en Caídos del cielo: el cerdo 

en casa de Mechita 
3.8 Teriomorfismo en Caídos del cielo: 

esquema de las fauces devoradoras
 

En la humilde vivienda, Mechita y sus nietos se afanan por el cerdo, atentos siempre a 

sus movimientos y chillidos. La soberanía del cerdo voraz se mantiene así sobre la 

angustia de sus huéspedes. Una vez dentro del hogar de clase obrera54, el esquema 

animado del cerdo se desenvuelve a placer. Esta malicia complementa al teriomorfismo 

pues “la animalidad, tras haber sido el símbolo de la agitación y el cambio, carga más 

simplemente con el simbolismo de la agresividad, de la crueldad” (Ibíd.: 93). 

Aquí debemos destacar también un corolario del teriomorfismo que es el esquema 

animado de las fauces devoradoras pues “es en las fauces animales donde vienen a 

concentrarse todas las fantasías terroríficas de la animalidad: agitación, manducación 

                                                           
54 El cerdo se manifestó inicialmente como lo grotesco-cotidiano, representación del conflicto entre los 
Díaz-Canseco y sus inquilinos no pagadores. Véase supra, pp. 112-3. 
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agresiva, gruñidos y rugidos siniestros” (Ibíd.: 89). En el discurso fílmico, la bestialidad 

devoradora se manifiesta en casa de Mechita donde las fauces del cerdo tragan con 

voracidad la basura que los nietos se penan por conseguir (3.8). Al tiempo que Mechita 

sacia el apetito del cerdo, éste despoja a la familia de sus pocas fuerzas demostrando así 

lo equívoco de sus esperanzas. En efecto, la venta del cerdo suponía para Mechita una 

reivindicación personal en su vida caracterizada por la pobreza, la servidumbre, la 

familia fracturada, la ausencia conyugal, el olvido filial y la carga de sus nietos. Esta 

reivindicación consiste en la recuperación de la vista gracias a los adelantos de la 

medicina y al dinero para costear la operación. El tiempo devora sus sueños y 

esperanzas y las convierte en insana tragedia. El chancho, en su bestialidad devoradora, 

expresa la vana esperanza que un hogar pobre pone en la modernidad y la tecnología y 

que el tiempo se encarga de aniquilar. Los gruñidos del cerdo y sus alaridos de hambre 

llevan a Mechita a culpar a sus nietos y a hacerlos trabajar más, aunque estén muy 

enfermos para ello. La abuela amenaza, golpea y en una de sus últimas amenazas llora 

su vida dedicada a la servidumbre sin haber tenido jamás tiempo para sí misma: 

 

 MECHITA: Todavía pueden ir, todavía hay tiempo. A ustedes les hablo ¡A los dos! ¡Se va a 
 morir de hambre! ¡Hace dos días que no come!...Otra vez...a ratos se calma pero vuelve a 
 empezar ¡Qué quieren, que se muera de hambre! ¿Nadie me va  ayudar? ¡Claro! ¡Para lo que les 
 importa! (llorando) ¡Todos están contra mí! ¡Todos! ¡Malagradecidos! ¡En mi vida no he hecho 
 otra cosa sino trabajar, para que otros se den la gran vida! ¡Claro, como tienen a una imbécil que 
 les da de comer y... y les da de todo! ¡Pero esto se acabó! Esto se acabó ¿Me entienden? No voy 
 a dar de  comer más a nadie. ¡No le voy a llenar a nadie la barriga! ¡El que no trabaja no come! 
 

Mechita echa en cara sus años de servidumbre a sus nietos. Las reglas del juego en su 

vida, impuestas por la sociedad peruana y la relación de poder entre oligarquía y 

servidumbre, han sido efectivamente “trabajar para que otros se den la gran vida”. 

Para la desesperada Mechita, sus nietos pasan a ser los responsables, a quienes debe 

culpar de que “todos estén contra ella”. Si pierde la oportunidad de recuperar su vista y 

así reivindicar su vida, sus nietos serán culpables. Es válido por tanto amenazarlos con 

malicia: “el que no trabaja no come”. La violencia no respondida en vida se canaliza al 

entorno familiar y así la historia de servidumbre, pobreza y desesperanza de Mechita se 

cierne sobre los niños. La motiva una ilusión que la va devorando y aniquilando. En el 

centro del conflicto, provocándolo y simbolizándolo, el chancho representa aquella 

ilusión autodestructiva puesta en las posibilidades de la modernidad para una 

reivindicación social que termina fatídicamente.  
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La ciega obsesión de Mechita agrede la vulnerabilidad de sus nietos. Debilitados por 

el maltrato, la mala alimentación y la enfermedad, en el extremo de la crueldad, la 

abuela entrega la mascota de sus nietos a las fauces hambrientas del cerdo. El hermano 

menor golpea con una vara a la abuela haciéndola caer al chiquero donde muere 

devorada por el cerdo. La voracidad del animal fuerza por tanto la serie de acciones 

malignas en el humilde hogar que lo acoge e influye oscuramente en su trágico destino. 

A lo largo del discurso fílmico apreciamos que el teriomorfismo del cerdo no se 

limita a la historia de Mechita, antes bien se expande en la diégesis influyendo 

malignamente sobre las otras historias gracias al montaje sonoro. Los bramidos del 

cerdo incrementan su semántica nefasta al articularse como sonidos acusmáticos55 pues 

éstos “crean en efecto un misterio sobre el aspecto de su fuente y sobre la misma 

naturaleza, propiedades o poderes de esa fuente” (Chion, 1993: 75). Estos gruñidos 

acusan mediante su fuente sonora no visible un origen misterioso y elemental que 

domina el espacio mostrado. Mediante sus rugidos acusmáticos, el poder del cerdo va 

de un espacio a otro “imponiéndose” sobre las personas que los ocupan: la choza de 

Mechita, la casa de los Díaz-Canseco, el departamento de Humberto. Sobre todos estos 

espacios el rugido acusmático esparce lo funesto: el cerdo presagia y acompaña la 

realización de eventos trágicos mediante bramidos que intensifican el teriomorfismo. 

 

3.2.2 Transformación y polarización de los espacios 

3.2.2.a) El hogar: choza y chiquero. Con la llegada del cerdo, Mechita hace 

construir el chiquero y el hogar pasa a ser un territorio dividido entre la vivienda 

propiamente dicha y esa nueva zona donde la malignidad del cerdo se va nutriendo lenta 

e intensamente. Para la abuela no hay mayor gozo que estar en el chiquero alimentando 

al cerdo, mimándolo, oyéndolo masticar y saciarse. Los niños se acercan al chiquero 

sólo para entregar los baldes de basura que han recolectado (3.9). Poco a poco, empero, 

aquella malignidad traspasa la frontera y la choza se transforma en un espacio dominado 

por la voracidad del cerdo. La choza se torna un espacio de violencia, lamento y 

enfermedad (3.10). Mechita se dedica a rezar en su pequeño altar para que el cerdo esté 

bien. La cocina-comedor se vuelve espacio donde surgen ideas malignas. Mechita 

condiciona la comida de los niños a cambio de más basura, César intenta envenenarla 

                                                           
55 El origen de los sonidos puede ser visualizado (en la pantalla) o acusmático (no visualizado en la 
pantalla). Este último puede ser fuera-de-campo y off. Véase Michel Chion, La audiovisión, pág. 74 y ss. 
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(3.11, 3.12) y, finalmente, la mascota de Tomás es asesinada a golpes por su abuela. El 

dormitorio ya no es espacio de descanso sino un refugio frágil ante los insultos, un 

espacio enfermo. La viciada vida infantil sólo es atenuada por los tiernos mimos de la 

mascota. 

 

 
3.9 Choza y chiquero: la llegada del cerdo divide 

el hogar y determina nuevos espacios 

 
3.10 Cuarto de niños: de espacio de descanso y 

juego a espacio de enfermedad y violencia 
 

 
3.11 De comedor a espacio de ideas malignas: 

César intenta envenenar a Mechita con un ratón 

 
3.12 Mechita niega el desayuno a su nieto y toma 

de la taza contaminada por éste
 

El hogar es transformado por la llegada del cerdo y se ha polarizado en dos zonas: la 

choza y el chiquero. La primera, hábitat familiar, se consume en la fatalidad, la 

violencia y la enfermedad, mientras que en el segundo, el cerdo se robustece a costa de 

la familia56. Esta polarización pone de manifiesto la subordinación de un humilde hogar 

al poder maligno desplegado por el cerdo sobre la vivienda. La abuela media ese poder 

buscando imponerse desde el chiquero a sus nietos aunque finalmente muere allí, 

devorada por las fauces de la bestia a la cual se dedicó a servir. 

 

                                                           
56 La articulación del rugido acusmático del cerdo imponiéndose en los espacios de la choza evidencia 
que su fuerza funesta ha logrado dominar el hogar por completo. 
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3.2.2.b) El basural: espacio presente y espacio imaginado. En la diégesis de 

Caídos del cielo, los espacios no se limitan a la realidad experimentada sino a la 

imaginada por sus ocupantes. Tal como señala Georges Balandier, “la imaginación 

encuentra su sustancia en los espacios pero hace aún más: se proyecta, se inscribe 

convirtiéndose en inventor de espacios construidos” (1988: 252). Ya habíamos visto 

cómo los Díaz-Canseco se consagran a construir su soñado mausoleo, hogar ideal y 

eterno que compartirán con el hijo amado, recuperando la felicidad arrebatada por la 

crisis. Del mismo modo, los niños imaginan el espacio lejano de un país donde se puede 

vivir bien. Estados Unidos ofrece la oportunidad de prosperar y construir una vida 

digna. La madre de los niños ya está allí, trabajando y haciendo dinero. Allá piensa ir 

César, dejando atrás a la malvada abuela y el inútil recuerdo de la madre. Mientras 

recogen basura para el chancho, una lata oxidada de Coca-Cola Diet producida en ese 

país aviva la ilusión (3.13): 

 

CÉSAR: Mira, es de Estados Unidos, donde está nuestra vieja. Allá la gente se caga en plata. 
Mamá también. ¿No quieres ir a Estados Unidos?  
TOMÁS: No sé… 
CÉSAR: “No sé, no sé” ¡cojudo! ¿Prefieres quedarte lamiéndole el culo a la abuela? ¡Yo no! Yo 
me voy a escapar. Un día me voy a escapar de la casa y la vieja de mierda no me vuelve a ver la 
cara. Hasta los Estados Unidos, no paro. 

 

3.13 Espacio real y espacio imaginado: basural, 
hogar y Estados Unidos 

 
3.14 Teriomorfismo alado: gallinazos sobrevuelan 

el basural donde trabajan los niños 
 

Entre el hogar, espacio presente de violencia y decadencia, y Estados Unidos, espacio 

imaginado de buena vida, los niños se sumergen diariamente en el basural. Pero incluso 

de aquí son expulsados por recicladores profesionales: 

 
 RECICLADOR: ¡Qué están buscando acá! ¿Los conozco yo a ustedes? ¡Ya, ya se me borran 
 ahorita! 
 CÉSAR: ¿Por qué? ¡Acaso la basura tiene dueño! 
 RECICLADOR: Todo tiene dueño. ¿No te han enseñado? ¡Ya fuera de acá! 



133 
 

Consumida y desechada por algún ciudadano limeño, la lata de Coca-Cola Diet invita a 

César al ensueño de un futuro mejor en el extranjero. La añoranza por ese espacio 

imaginado es también la posibilidad de ascenso social, de acceso a una realidad 

inicialmente negada. El basural, espacio de lo socialmente muerto, del reciclaje de 

desechos, puede ser así también el espacio de un reciclaje social. Pero la vía imaginada 

del consumo es de doble sentido: la mercancía que una clase social alta consume y 

desecha es recibido por personas de clase obrera que imaginan en tales desechos la pista 

que pueda conducirlos, por el camino inverso, a lo alto de la senda del consumo. Como 

César, su abuela imagina que la tecnología médica extranjera curará su ceguera y esta 

confianza es precisamente el motor de su tragedia57.  

 
3.2.2.c) Urbe y marginalidad. Mientras la barriada acoge al cerdo y su malignidad, 

la urbe se ha deshecho de él. De los tugurios (inquilinos) a los barrios exclusivos (Díaz-

Canseco), la urbe no es afectada por la malignidad del cerdo. Es más bien en las 

viviendas marginales donde el poder maligno del cerdo se realiza58. En su brutalidad, el 

cerdo encarna acaso las conductas, valores y esperanzas de una modernidad impuesta a 

los nuevos habitantes de los barrios marginales y que aún ignoran o no conocen del todo 

y a la cual deberán adaptarse. Este poder nefasto se despliega conflictivamente en la 

marginalidad, no en la urbe, donde ya habría sido asimilado y domesticado. Asentada en 

la urbe, la modernidad es resistida en cambio en los barrios marginales. 

 

3.2.3 Teriomorfismo alado: el gallinazo 

El basural se ha vuelto para Tomás y César un espacio de trabajo. Allí son acompañados 

por los gallinazos, símbolo teriomorfo (3.14). Toda bestia teriomorfa se eleva 

raudamente portando lo funesto. Alfred Hitchcock dedica al teriomorfismo alado su 

film Los pájaros (Hitchcock, 1962) donde los habitantes de un pueblo costero 

sucumben a la irracional amenaza de aves asesinas. En La hora del lobo (Bergman, 

1967), la fatalidad y la culpa alcanzan una mayor expresividad en el teriomorfismo del 

cuervo negro. Sea aislado o en bandada, el cuervo negro nos acerca a la muerte, a la 

inminencia fatídica. En un claro ejemplo de isomorfismo simbólico, el cuervo condensa 

                                                           
57 Tomás en cambio experimenta sólo una estoica extrañeza al ver cómo sus familiares se van 
transformando por fuerzas oscuras, incapaz de reacción. Más adelante examinamos el papel heroico de 
Tomás al rebelarse contra la abuela, poniendo fin a dichas fuerzas, al menos temporalmente. 
58 Habíamos visto que los Díaz-Canseco eran los virtuales emisarios de esta malignidad pues conducen al 
cerdo del tugurio urbano a la casa de Mechita. Véase supra, pp. 112-3.  
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la bestialidad teriomorfa y la negrura nictomorfa. En él advertimos ya las tinieblas que 

constituyen el nictomorfismo. Así, el gallinazo refuerza el teriomorfismo del cerdo en el 

discurso fílmico de Caídos del cielo. Aves carroñeras típicas de Lima, los gallinazos 

vigilan a sus presas sobrevolándolas. Se aglomeran en los basurales donde se acumulan 

desechos y animales en descomposición; su dominio es lo muerto y la podredumbre. 

 

3.2.4 Tratamiento semántico de la bestialidad en Caídos del cielo 

Hemos visto que los símbolos son semánticamente polivalentes. El tratamiento 

semántico determina en el símbolo una valoración negativa o positiva. Esta cualidad del 

símbolo se pone de manifiesto en la experiencia de lo sagrado, donde según Mircea 

Eliade “no existe ningún símbolo [...] monovalente” (1974a: 190). La vegetación por 

ejemplo puede representar una amplia gama semántica que incluye “ideas de muerte y 

renacimiento, de luz y oscuridad (consideradas como zonas cósmicas)” (Ídem.). En toda 

expresión —religiosa, mítica o artística—, es la experiencia humana lo que determina el 

tratamiento semántico del símbolo. En ese sentido, Clémentine Faik-Nzuji indica que 

“son las circunstancias que acompañan a la utilización de los símbolos las que, en el 

curso de la vida, pueden ser profanas, religiosas, ocultas, buenas o malas..., pero no los 

símbolos en sí mismos” (1995: 368). Un animal cuyo tratamiento semántico exprese la 

angustia del tiempo mortal será símbolo teriomorfo; el mismo animal con un 

tratamiento semántico que valore el tiempo placentero va a generar un símbolo de 

intimidad. Este segundo caso, como hemos visto, supone una eufemización del símbolo, 

transformando del teriomorfismo a un símbolo de intimidad. Siguiendo a Durand, el 

primero es rechazado en el Régimen Diurno de la imagen, mientras el segundo es 

aceptado y constituye el Régimen Nocturno de la imagen. Veamos algunos casos de 

eufemización en la representación cinematográfica para luego detenernos en el 

tratamiento semántico de la bestialidad en Caídos del cielo. 

En El viaje de Chihiro (Miyazaki, 2001) y La gran comilona (Ferreri, 1973) la 

voracidad funesta de los cerdos expresan el tiempo mortal primando así la semántica 

negativa del teriomorfismo. En El viaje de Chihiro, el egoísmo y la vanidad de una 

familia moderna les convierte en cerdos, rescatados gracias a la inocencia de su pequeña 

hija (3.15). Entre el hedonismo y el nihilismo, La gran comilona nos muestra el 

decadente festín de cuatro amigos adinerados que deciden morir devorando todo tipo de 
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manjares hechos de cerdos, reses, corderos (3.16). En estos films apreciamos cómo la 

voracidad obscena vincula al ser humano a la muerte y la podredumbre física y moral. 

 

 
3.15 Teriomorfismo en El viaje de Chihiro: 
egoísmo y vanidad en una familia moderna 

 
3.16 Teriomorfismo en La gran comilona: 

voracidad obscena y muerte 
 

 
3.17 Eufemización de la bestialidad en 

Nausicaä del Valle del viento: restauración vital 
en un bosque monstruoso 

 3.18 Eufemización de la bestialidad en Bestias 
del sur salvaje: restauración del equilibrio en el 

mundo
 

La eufemización de esta bestialidad puede apreciarse en Bestias del sur salvaje (Zeitlin, 

2012) donde el valor peyorativo del teriomorfismo se invierte. Unos portentosos 

jabalíes salen de sus guaridas milenarias para destruir un planeta descompuesto y 

devolverlo así al equilibrio. Pero este poder divino es controlado y se detiene cuando la 

niña protagonista promete devolver por sí misma el calor perdido a su humilde familia, 

equilibrando su mundo (3.18). Las bestias retornan apaciguadas a sus guaridas de hielo. 

El proceso restaurador del mundo que encarnan los jabalíes revalora positivamente su 

sentido semántico, lo que constituye un proceso de eufemización de la bestialidad.  

Esta eufemización de la bestialidad es aún más notable en Nausicaä del valle del 

viento (Miyazaki, 1984) donde Hayao Miyazaki realiza un tratado de revaloración 

positiva del animal monstruoso. Los insectos del bosque de esporas no son sino 

mecanismos de la propia naturaleza para corregir la contaminación que el ser humano 

ha provocado. En el corazón del bosque de esporas, resguardada por monstruosas 

bestias, el miasma mortífero para los humanos lleva en su esencia venenosa el poder del 

agua purificada (3.17). Esta esencia purifica y sana las grandes ciudades que el bosque 
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de esporas va invadiendo, restaurando la vida de la tierra y de los hombres. La 

eufemización del símbolo teriomorfo deja atrás lo mortal y angustiante para expresar lo 

vital y restaurador en lo animal.  

Es evidente que el tratamiento semántico del cerdo y el gallinazo en Caídos del cielo 

no opta en ningún momento por su eufemización. Antes bien persevera en el 

teriomorfismo de estos símbolos, que expresan así la angustia humana ante la 

experiencia nefasta del tiempo, el devenir, la decadencia y la muerte. 

 

3.2.5 Posición de enunciación y teriomorfización del otro-social 

Detengámonos en el esquema animado del teriomorfismo para apreciar cómo se 

antropomorfiza lo caótico, hormigueante y bullente. En Koyaanisqatsi (Reggio, 1983), 

una posición de enunciación particular compara la existencia del ser humano moderno a 

la de una diminuta especie animal. Tomando el esquema de lo bullente, y a medio 

camino entre La gran comilona y Bestias del sur salvaje, el discurso fílmico de 

Koyaanisqatsi resalta el desequilibrio en que se sume nuestra civilización. El discurso 

fílmico de películas como Koyaanisqatsi o, más recientemente, Samsara (Fricke, 2012) 

se basa en una posición de enunciación que permite apreciar a la humanidad cual 

colonia de insectos en el mundo: la visión del ser humano en su caótica pequeñez a la 

que se añade un efecto acelerado, remiten al esquema animado del teriomorfismo, 

encarnando ahora la sociedad moderna (3.19, 3.20).  

La posición de enunciación es pues una variable en la representación del 

teriomorfismo. Si, como hemos visto, una posición de enunciación en extremo lejana y 

con movimiento acelerado teriomorfiza al ser humano, una posición de enunciación 

mucho más cercana y sin alteración de velocidad va a eliminar el esquema animado y 

pasa a resaltar un aspecto de “humanidad”. 

 

 
3.19 Teriomorfización de transeúntes en 

Koyaanisqatsi: posición de enunciación lejana y 
acelerado en una estación de Nueva York  

 
3.20 Teriomorfización de bañistas en 

Koyaanisqatsi: posición de enunciación lejana en 
una playa
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3.21 “Humanización” de transeúntes en 

Koyaanisqatsi: posición de enunciación cercana 
en una avenida de Nueva York 

 
3.22 “Humanización” de transeúntes en 

Koyaanisqatsi: posición de enunciación cercana 
en una avenida de Nueva York 

 

La animalización de la sociedad expresada en Koyaanisqatsi era ya tratada por el 

expresionismo tardío, en films como Berlín, sinfonía de una ciudad (Ruttmann, 1927) y 

Metrópolis (Lang, 1929), donde miniaturizados ciudadanos enajenan sus vidas en favor 

del funcionamiento de la gran ciudad. En estos films se percibe una crítica a la 

modernidad urbana, cuyo idealismo de perfección oculta en su interior la enajenación de 

la vida humana. La enajenación del ser humano se asocia a su animalización, de ahí su 

vínculo con el simbolismo teriomorfo que resalta un sentido peyorativo y negativo. 

Incidiendo en la alienación del trabajador, Tiempos Modernos (Chaplin, 1936) hace uso 

del teriomorfismo al representar como un rebaño de ovejas a la masa de obreros que se 

apresura por entrar en la fábrica. La posición de enunciación lejana corresponde a una 

visión animalizada de la humanidad59, a su teriomorfización. 

Lo contrario, una posición de enunciación cercana, reduce el teriomorfismo en las 

personas pues al centrarse en el rostro se muestra un aspecto esencialmente humano 

(3.21, 3.22). El rostro —nos dice Bazin— es la “huella más privilegiada del ser, el trazo 

más legible del alma” (1966a: 195). La conexión entre el rostro y el espíritu de una 

persona es resaltada por Béla Balász cuando sostiene que “la más subjetiva e individual 

de las manifestaciones humanas deviene objetiva en el close-up” (1952: 60). Esta 

cualidad ha llevado a ciertos cineastas a basar su estética en el primer plano. Carl T. 

Dreyer, como lo ha demostrado en La pasión de Juana de Arco (Dreyer, 1927) y 

Gertrudis (Dreyer, 1964), considera que “todo lo humano está expresado en el rostro” 

(en Bordwell, 1981: 22). Para Ingmar Bergman, “la posibilidad de acercarse al rostro 

                                                           
59 Efecto similar se da en el arte renacentista, en la pintura de Brueghel y El Bosco. En ellos el 
empequeñecimiento del hombre está asociado a lo deshumanizante y en consecuencia a lo infernal. Véase 
Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura, pp. 100-1: “si, como antaño Menipo, pudieras ver desde la 
Luna el tejemaneje que se traen los mortales, creerías estar viendo un enjambre de moscas y mosquitos 
que pelean entre sí, se hacen la guerra, se ponen emboscadas, se roban, bromean, lujurian, nacen, decaen 
y mueren. Es difícil creer el alboroto y la tragedia que puede provocar este animalito, de vida tan corta”. 
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humano es la originalidad primera y la cualidad distintiva del cine” (en Deleuze, 1984: 

147) y en base a esta premisa ha construido la gran mayoría de sus películas. 

Ambas posiciones de enunciación sobre las personas, la lejana que animaliza y el 

primer plano que humaniza, pueden interactuar en el discurso fílmico confrontando sus 

valores semánticos. En Apocalipsis ahora, los soldados estadounidenses bombardean 

una aldea vietnamita observando desde sus helicópteros la diminuta multitud que huye 

en tropel del aniquilamiento o a sus puestos antiaéreos. La posición de enunciación es 

cercana a los soldados y se concentra en sus rostros, humanizándolos (3.23). Sobre los 

vietnamitas la posición de enunciación es lejana a ellos y los teriomorfiza (3.24). Desde 

el punto-de-vista de los soldados en sus helicópteros, los aldeanos vietnamitas encarnan 

la valoración negativa del simbolismo teriomorfo. Esta interacción que lleva implícita 

una relación de poder, es descrita por Bachelard cuando sostiene: “quien contempla 

desde una cima, es un ‘águila’, un gran solitario que respira ‘el aire virgen’. Quienes 

son vistos en las hondonadas son hormigas, insectos, moscas. ‘Hormiguean’. ¿De qué 

modo se puede alimentar mejor un complejo de superioridad?” (1991: 429). 

 

 
3.23 Primer plano en Apocalipsis ahora: 
humanización de los soldados de EE.UU. 

 
3.24 Posición de enunciación lejana en 

Apocalipsis ahora: vietnamitas teriomorfizados
 

 
3.25 [TC 13] Teriomorfización de inmigrantes y 

clase obrera en la Plaza San Martín  

 
3.26 [TC 14] Lo grotesco-urbano: representación 

teriomorfa del inmigrante
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En Caídos del cielo, la posición de enunciación lejana desde la que se aprecia la Plaza 

San Martín animaliza a la multitud de clase obrera que la ocupa. En la [TC 13] y [TC 

14]60 apreciamos cómo el esquema de animación teriomorfiza a los vendedores 

ambulantes, trabajadores informales, artistas callejeros y transeúntes, inmigrantes en su 

mayoría que a diario se apropian de y subvierten la céntrica plaza para desplegar sus 

actividades laborales y comerciales (3.25, 3.26). En efecto, habíamos observado en el 

primer capítulo dedicado a lo grotesco-urbano que existe una presencia caótica y 

bullente constante en el espacio urbano de Lima. En la secuencia [TC 1 – TC 22] 

apreciamos que sus calles son ocupadas por inmigrantes y gente de clase obrera que 

generan un dinamismo anárquico en oposición a los pulcros barrios residenciales de 

Miraflores [TC 2 – TC 6] y San Isidro [TC 7 – TC 9], por cuyas calles rara vez rompe la 

monotonía el paso de un automóvil o un deportista. El centro de Lima se representa 

como un escenario anárquico donde confluyen tugurización, tráfico vehicular, basura, 

puestos de comida y comercio ambulante. Así, lo grotesco-urbano, manifestación del 

conflicto entre la presencia inmigrante y la tradicionalidad criolla en el espacio urbano, 

se nutre y fortalece en el simbolismo teriomorfo. El otro-social es en efecto 

teriomorfizado: adquiere una valoración negativa y condensa la angustia ante el cambio 

nefasto, el devenir y la muerte en la perspectiva de la golpeada clase alta y media. 

 

3.2.6 Lo grotesco-urbano: el otro-social desde la experiencia conservadora del 

orden 

En este punto puede sernos útil la idea de rizoma introducida por Gilles Deleuze y Felix 

Guattari en Mil mesetas. Esta noción describe una compleja multiplicidad de procesos 

sociales (entre otros) que subvierten y amenazan el orden capitalista. El rizoma como 

imagen guarda un evidente isomorfismo61 con el esquema animado, siendo comparado 

por sus autores a manadas de animales e insectos. Así, para Deleuze y Guattari, las 

hormigas “forman un rizoma animal que aunque se destruya en su mayor parte, no cesa 

de reconstituirse. Todo rizoma comprende líneas de segmentaridad según las cuales está 

estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido, etc.; pero también 

                                                           
60 Nos referimos a la secuencia inicial del film estudiada en el primer capítulo. Véase supra, pp. 63-4. 
61 Gilbert Durand utiliza el término isomorfismo para indicar la semejanza semántica de dos o más 
símbolos imaginarios debido a que comparten esquemas o formas semejantes. Puede utilizarse también el 
término isotopismo, que se refiere a dos o más símbolos que se derivan de una misma raíz semántica, 
compartiendo por tanto, el mismo sentido semántico. El término isomorfismo resalta la semejanza de 
esquema, mientras que isotopismo destaca el sentido semántico común. 
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líneas de desterritorialización según las cuales se escapa sin cesar” (2002: 15). 

Anárquico y bullente, el rizoma amenaza todo conservadurismo del orden capitalista en 

el ámbito territorial y social. Precisamente, cual rizoma, el otro-social constituido por 

los migrantes amenaza, subvierte y socava la normalidad criolla. 

Lo grotesco-urbano expresa el conflicto social en Lima entre dos presencias: una que 

representa el orden y otra que lo altera. El discurso fílmico sigue un tratamiento 

semántico específico para cada una, tal como se aprecia en la secuencia [TC 1 – TC 22]. 

Del orden urbano representado por los barrios de Miraflores y San Isidro se elimina 

todo esquema animado, dinamismo caótico, multitud bullente o ruido. Para la 

representaación del centro y barriadas de Lima, inmigrantes y trabajadores son 

teriomorfizados: agentes del desorden para el conservadurismo, son representados como 

lo amenazante y rechazable. Caídos del cielo expresa así la angustia del 

conservadurismo ante lo que considera una amenaza al orden normal. 

Por lo tanto, el conflicto social se manifiesta en el discurso fílmico mediante lo 

grotesco-urbano y lo grotesco-cotidiano donde inmigrantes, informales y habitantes de 

bajos recursos amenazan la normalidad del espacio tradicional. Este conflicto es propio 

de la modernidad, donde “el desorden es visto ordinariamente bajo los aspectos del mal 

—como éste, ‘se propaga’— o de lo inesperado, lo desconocido temido. Es por 

consiguiente lo que hace irrupción trastornando el orden de las cosas, de los seres, de las 

ideas. La modernidad parece darle una capacidad de omnipresencia y una virulencia 

acumulada” (Balandier, 1993: 175-6). La angustia conservadora se asocia a la 

inmigración indígena como amenaza a su orden normal: “indios sin ascendencia, su 

límite siempre escurridizo, sus fronteras móviles y desplazadas, es rizomático. Todo un 

"mapa" americano al Oeste, donde hasta los árboles hacen rizoma” (Deleuze y Guattari, 

2002: 23). El proceso migratorio subvierte el orden de la capital peruana y así, 

valiéndose del simbolismo teriomorfo, el discurso fílmico de Caídos del cielo expresa la 

angustia que experimenta la normalidad criolla ante la presencia inmigrante que rompe 

y subvierte su orden normal, adjudicando a este otro-social el terrible devenir de una 

ciudad y una nación en crisis. 

 

3.3 Símbolos nictomorfos en Caídos del cielo 

El segundo rostro del tiempo nefasto es la imaginación de la oscuridad. La noche negra 

es la sustancia del tiempo pues, como lo comprueba la etnografía, en las sociedades 
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primitivas, así como entre los indoeuropeos y los semitas, “el tiempo se cuenta por 

noches y no por días” (Durand, 2004: 95). La noche condensa en el imaginario el curso 

del tiempo cambiante y mortal, la semántica del devenir, por ello “las tinieblas 

nocturnas constituyen el primer símbolo del tiempo” (Ídem.). En el ámbito de la 

sacralidad, Eliade observa que kâla —tiempo, en sánscrito— significa a su vez “negro”, 

“sombrío”, “manchado” y se aproxima al nombre de Kâlî, la mortífera diosa hindú 

(1974a: 216). Debido a la proximidad entre negrura, tiempo y muerte, la experiencia de 

las bestias maléficas y los monstruos infernales se instala con facilidad en la 

imaginación de las tinieblas. En la experiencia humana, “el tiempo es ‘negro’ porque es 

irracional, duro, sin piedad” (Ídem.). 

 

 la noche viene a reunir en su sustancia maléfica todas las valoraciones negativas precedentes. 
 Las tinieblas siempre son caos y rechinar de dientes [...] la agitación desordenada de las larvas 
 [...] El tema del bramido, del grito [...] el aliento de los monstruos [...] el espacio mismo de toda 
 dinamización paroxística, de toda agitación [...] toda una infinidad de movimientos es desatada 
 por la inmensidad de las tinieblas (Durand, 2004: 96). 
 

Como el teriomorfismo, el nictomorfismo expresa la angustiante experiencia humana 

ante el paso del tiempo, el devenir y la muerte. Lo funesto se realiza en las tinieblas y 

tanto la puesta de sol como la medianoche y la madrugada —a la cual Bergman dedica 

La hora del lobo (3.27, 3.28)— están rodeadas por un halo espectral y maligno. 

 

 
3.27 Nictomorfismo en La hora del lobo: 

espíritus malignos en las tinieblas nocturnas 
 3.28 Nictomorfismo y teriomorfismo en La 

hora del lobo: el cuervo y la madrugada
 

3.3.1 La oscuridad, la ceguera y el espejo  

El simbolismo nictomorfo abre y despide la diégesis de Caídos del cielo. La cabina de 

Radio Alfa desde la cual se transmite “Lecciones de vida” está en penumbras al inicio 

del film, cuando Humberto empieza a salir al aire, y también al final, cuando el sustituto 

despide el programa. Sólo las luces de control la iluminan tenuemente. Sumida en la 
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oscuridad, la cabina radial es un símbolo nictormofo recurrente en el discurso fílmico de 

Caídos del cielo que remite a la trágica historia de Humberto (3.29). 

El nictomorfismo domina el discurso fílmico de Caídos del cielo mediante una 

constelación de símbolos que expresan la semántica del devenir y el tiempo funesto. La 

negrura es personificada por algunos protagonistas. Doña Jesús va de luto por su hijo 

mientras que Don Lizardo viste trajes oscuros; ambos viven en una casa oscura por 

dentro. Verónica viste una blusa negra característica y una falda oscura; también su 

semblante es oscuro: rostro demacrado, ojeras y cabellera oscura (3.30). Al morir, su 

nombre es escrito por Humberto en letras negras.  

 

 
3.29 Nictomorfismo en Humberto: cabina de 

transmisión oscura de Lecciones de vida 

 
3.30 Nictomorfismo en Verónica: vestido negro, 

cabellera oscura, ojeras.

 
3.31 Nictomorfismo en los Díaz-Canseco: luto 

permanente y nostalgia enceguecida 

 
3.32 Nictomorfismo en Mechita: ceguera 

fisiológica y moral
 

Mechita, aunque no viste trajes oscuros, carga con el estado esencial de la oscuridad: la 

ceguera. En el simbolismo nictomorfo, “las tinieblas acarrean la ceguera [y por tanto] 

vamos a encontrar en esta descendencia isomorfa, más o menos reforzada por los 

símbolos de la mutilación, la inquietante figura del ciego” (Ibíd.: 96). El estado de 

ceguera es la condición trágica de Mechita y a curarla dedica la alimentación del 
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chancho que la lleva a la muerte. Pero el símbolo nictomorfo del ciego expresa también 

una ceguera moral. Mechita sufre, en efecto, esta doble condición: anatómicamente 

ciega, es igualmente incapaz de ver la malignidad de sus actos y sus consecuencias 

(3.32). En el caso de los Díaz-Canseco, sus actos están determinados por el enceguecido 

recuerdo de su hijo y de su antiguo estatus oligarca (3.31). En Caídos del cielo, los 

protagonistas de las tres historias trágicas están traspasados por el nictomorfismo. 

 

 
3.33 Psique y alteridad en Persona: reflejo y 

semejanza 

 
3.34 Conciencia oculta en Mulholland Drive: 
aspirante a estrella se confronta ante el espejo

 

Del símbolo imaginario de la ceguera se deriva el espejo, “símbolo del doblete 

tenebroso de la conciencia” (Ibíd.: 104). Ante al espejo, lo profundo de la psique —

ajena a lo visible— nos confronta mostrando nuestra alteridad oculta y revela todo “ese 

aspecto nocturno, ciego e inquietante que reviste el forro inconsciente del alma” (Ibíd.: 

99). Este “doblete de la conciencia” es un aspecto fundamental en el cine de Ingmar 

Bergman, tal como se aprecia en el drama de los protagonistas de Fresas salvajes, 

Como en un espejo (Bergman, 1961), El silencio (Bergman, 1963), La hora del lobo y 

sobre todo de Persona62 (Bergman, 1966) (3.33). Siguiendo de cerca a Persona y El 

silencio, David Lynch actualiza este aspecto “nocturno, ciego e inquietante” del espejo, 

la conciencia y la personalidad en Mulholland Drive (3.34). 

En Caídos del cielo, el espejo confronta a Verónica y Humberto. Verónica pasa la 

noche de luna llena en una solitaria habitación, inquieta; al mirarse al espejo baja la 

mirada como si la asaltara algo que guarda profundamente y que sólo ella conoce (3.35, 

3.36). Al día siguiente intentará el suicidio. Humberto por su parte contempla en el 

                                                           
62 Véase José de la Colina, Rostros interrogados, p. 10: “‘El rostro, espejo del alma’, dice el lugar común. 
A partir de ese espejo, que a veces es ‘un espejo oscuro’, como el aludido por San Pablo en la Epístola a 
los Corintios, Bergman trata de conocer a sus personajes, a esos seres que viven entre su verdad y su 
ilusión, mirándose en los ojos del otro o en la mirada que les devuelve su propio rostro desde el espejo”. 
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espejo su herida facial (3.37, 3.38), horas antes de descubrir la herida/cicatriz oculta de 

Verónica. La herida/cicatriz que Humberto ve en Verónica es reflejo de la que él lleva 

en el rostro. Aun así la rechaza y será este rechazo lo que llevará a Verónica al suicidio. 

Una posición de enunciación semejante en la contemplación frente al espejo nos indica 

que Humberto y Verónica y sus respectivas heridas son reflejo uno del otro. 

El símbolo del espejo representa aquel funesto fondo de la conciencia que no nos 

atrevemos a ver. De esta manera la ceguera y el espejo, isotopos de la oscuridad 

nictomorfa, expresan la angustia ante el devenir, experiencia negativa del tiempo. 

 

 
3.35-3.36  Espejo y profundidad oculta de la conciencia: Verónica y la decisión del suicidio 

 

 
3.37-3.38 Espejo y profundidad oculta de la conciencia: Humberto y rechazo de la herida/cicatriz  

 

3.3.2 El agua oscura, las lágrimas y la cabellera 

Todo río o agua corriente es símbolo imaginario del devenir pues “es amarga invitación 

al viaje sin regreso: uno nunca se baña dos veces en el mismo río, y éstos nunca 

remontan a su fuente. El agua que corre es figura de lo irrevocable [...] es epifanía de la 

desdicha del tiempo” (Ibíd.: 100). Por su parte, Bachelard ha hallado en la obra poética 

de Edgar Allan Poe una genial constelación nictomorfa donde la muerte se expresa 

mediante el simbolismo de las aguas oscuras y profundas. En Poe, “la imaginación de la 
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desdicha y de la muerte encuentra en la materia del agua una imagen material 

especialmente poderosa y natural [...] el agua en verdad contiene la muerte en su 

sustancia” (1978: 140-1). Bachelard halla en el estanque profundo y en el río que fluye 

todo un “Complejo de Ofelia” donde la constelación del agua oscura “comunica con 

todas las potencias de la noche y de la muerte, del suicidio” (Ibíd.: 141). La luna llena 

hace más intenso el influjo de lo maligno de modo que “el agua expuesta durante mucho 

tiempo a los rayos lunares se vuelve un agua envenenada” (Ídem.). El agua, la 

oscuridad, la noche y la luna llena constituyen una constelación imaginaria de 

melancolía y muerte. 

Tal experiencia es representada en la doliente secuencia final de La strada (Fellini, 

1954). A la orilla del mar oscuro y en nocturna soledad, el desalmado Zampano 

experimenta la angustia de haber perdido a su esposa, la melancólica e indefensa 

Gelsomina. Para Bazin, en esta secuencia: 

 

 el alma se revela más allá de las categorías psicológicas o estéticas y lo hace tanto mejor, 
 precisamente porque no se la puede adornar con las joyas de la conciencia. La sal del alma que 
 Zampano vierte por vez primera en su pobre vida sobre la playa que Gelsomina amaba, es la 
 misma que la de este mar infinito que no puede ya —aquí abajo— aliviar su dolor (1966d: 555). 
 

En la expresión de la tristeza fúnebre, las lágrimas se fusionan con el agua oscura y 

nocturna en un isomorfismo del tiempo mortal, pues “cada hora meditada es como una 

lágrima viviente que va a dar en el agua de las penas; el tiempo cae gota a gota de los 

relojes naturales; el mundo animado por el tiempo es una melancolía que llora” 

(Bachelard, 1978: 90). El agua oscura y las lágrimas, isomorfas de la noche y la luna 

llena, son melancólica expresión de lo irrevocable, del tiempo en fuga: “el agua es la 

materia de la desesperación [...] la muerte está en ella” (Ibíd.: 142-3). 

 

 
3.39 Nictomorfismo en Verónica: vestido negro, 

mar profundo, cabello ondeado, suicidio 

 
3.40 Nictomorfismo en Humberto: muerte, 
lágrimas, tristeza, mar negro y luna llena
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En el discurso fílmico de Caídos del cielo, Verónica condensa el simbolismo del agua 

oscura y mortal. El mar acompaña su melancólica decisión suicida (3.39) y bajo la luna 

llena se quita la vida, cayendo a sus aguas profundas. Pero también frente al mar, los 

otros protagonistas encuentran la angustia. Mechita llora sus esperanzas frustradas, 

Doña Jesús no deja de lamentar la muerte del hijo y la posibilidad del mausoleo, 

mientras que Humberto llora el cadáver de Verónica y el fin de su felicidad (3.40).  

El agua nictomorfa se asocia al teriomorfismo del cerdo mediante el símbolo del 

lodo, el agua oscura del chiquero: “¿Qué es el lodo? Es una mezcla de todo lo que está 

abandonado, es la mezcla de la tibieza y de la humedad, de todo lo que tuvo forma y la 

ha perdido, la tristeza sosa de la indiferencia” (Dietrich y del Vasto, en Bachelard, 1991: 

148). El cerdo se instala en el hogar de Mechita y se hunde en el agua oscura del lodo, 

duplicando la expresión de angustia pues “para realizarse en la materia, hay que 

hundirse en ella y hasta el fondo. [...] En ningún ser del mundo el hundimiento en su 

propia masa es más perfecto que en el puerco. Nadie posee tal empecinamiento en la 

voracidad, ninguno, gruñendo y excavando tiene tanta hambre de hundirse más” (del 

Vasto, en Bachelard, 1991: 147). Para Mechita, la dignidad, la vista, la familia, incluso 

el afecto se hunden en las turbias aguas del chiquero. Se estructura así una constelación 

simbólica: el lodo conjuga el teriomorfismo del cerdo, el nictomorfismo del agua oscura 

y el catamorfismo del hundimiento como experiencia nefasta del tiempo. 

Finalmente, la cabellera ondulante profundiza en el simbolismo de las aguas, la 

mujer y la muerte: “la cabellera evoca el río, el pasado [...] con su huida sin fin, con su 

profundidad, con su espejo cambiante y que todo lo cambia” (Bachelard, 1978: 132). La 

angustia del recuerdo y la muerte se antropomorfizan en la femineidad de Verónica, 

cuyos cabellos ondeados reflejan la dinámica fluctuante de las olas, pues “una cabellera 

flotante, una cabellera desatada por el agua [...] explica casi, por sí sola, todo el 

complejo de Ofelia” (Ibíd.: 130). 

 

3.3.3 De la luna a la sangre menstrual: feminización del nictomorfismo 

La antropomorfización del simbolismo nictomorfo recae en la mujer pues la semántica 

de las aguas sombrías se humaniza en la sangre y la semántica del ciclo temporal, en el 

período menstrual. Bachelard observa que “cuando un líquido se valoriza se emparienta 

con un líquido orgánico. Hay por lo tanto una poética de la sangre. Es una poética del 

drama y del dolor, ya que la sangre nunca es feliz” (Ibíd.: 96-7). Antropomorfizada, el 
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agua oscura deviene “arquetipo del elemento acuático y nefasto [que] es la sangre 

menstrual” (Durand, 2004: 105). La mujer es nictomorfizada, vinculada a la semántica 

del agua fluyente y oscura y a los valores negativos del tiempo mortal, la experiencia 

funesta del devenir y el cambio. Por la menstruación, la mujer es próxima al 

“conocimiento de la muerte y la toma de conciencia de la angustia temporal” (Ibíd.: 

119). La mujer se torna “mala”, “prohibida”, “indispuesta” o “impura”. Así lo evidencia 

el vocablo polinesio tabú o tapu, “emparentado con ‘tapa’, que significa menstruos. [...] 

La sangre menstrual es simplemente el agua nefasta y la femineidad inquietante que hay 

que evitar o exorcizar por todos los medios” (Ibíd.: 113). Jerzy Skolimowski representa 

esta constelación simbólica feminizada en la secuencia final de Deep end (Skolimowski, 

1970) donde el crimen asocia la sangre y el agua oscura a la femineidad funesta (3.41). 

En El color de la granada (Paradjanov, 1968), la muerte de Sayat Nova llega con la 

sangre que su musa vierte de su cántaro (3.42). 

 

3.41 Feminización del nictomorfismo en Deep 
end: muerte, sangre femenina y mujer funesta 

 
3.42 Feminización del nictomorfismo en El 
color de la granada: mujer, sangre y muerte

 

La angustia asociada a lo femenino y la sangre menstrual viene a reafirmarse en el 

símbolo de la luna. Eliade expone la experiencia humana que subyace a la imagen de la 

luna como arquetipo del tiempo y devenir: 

 

El sol es siempre igual a sí mismo, no cambia, no tiene “devenir”. La luna, por el contrario, crece 
y decrece, desaparece, su vida está sujeta a la ley universal del devenir, del nacimiento y de la 
muerte. La luna, como el hombre, tiene una “historia”patética, porque su decrepitud, como la del 
hombre, desemboca en la muerte. Durante tres noches no hay luna en el cielo estrellado. Pero a 
esta “muerte” sigue un renacimiento: la “luna nueva”. [...] Ese eterno retorno a sus formas 
iniciales, esa periodicidad sin fin hacen de la luna el astro por excelencia de los ritmos de la vida 
[...] Las fases de la luna revelaron al hombre el tiempo concreto, distinto del tiempo astronómico 
(1974a: 188). 
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3.43 Feminización del nictomorfismo en The 

end of Evangelion: Menstruación, mujer y luna 

 
3.44 Feminización del nictomorfismo en The 
end of Evangelion: luna llena, mujer y sangre

 

Forma temprana de medición63, el ciclo lunar es símbolo primigenio del paso del tiempo 

y el devenir. Este tiempo concreto, “tiempo medido y controlado con arreglo a las fases 

de la luna era un tiempo ‘vivo’. Se refiere siempre a una realidad biocósmica, a la lluvia 

o las mareas, a la siembra o al ciclo menstrual” (Ibíd.: 189). El carácter funesto de la 

luna la convierten en el “primer muerto”, el “país de los muertos”, el destino del viaje 

post mortem o el “receptáculo regenerador de almas” (Ibíd.: 205-6). El drama temporal 

de la luna se antropomorfiza en el ciclo menstrual, reuniendo la menstruación el 

nictomorfismo de la luna y las aguas oscuras. 

 

esta agua negra no es sino la sangre, el misterio de la sangre que fluye en las venas o se escapa 
con la vida por la herida, cuyo aspecto menstrual viene a sobredeterminar todavía más la 
valorización temporal. La sangre es temible porque es dueña de la vida y la muerte, pero también 
porque en su femineidad es el primer reloj humano, el primer signo humano correlativo del 
drama lunar (Durand, 2004: 115). 

 

De la luna a la sangre menstrual observamos una feminización de los símbolos 

nictomorfos y así la luna estará “indisolublemente unida a la muerte y a la femineidad” 

(Ibíd.: 106). Esto se aprecia en The end of Evangelion (Anno, 1997) (3.43, 3.44) donde 

la luna y la sangre se articulan en torno a lo femenino para expresar la angustia ante el 

devenir nefasto y el tiempo mortal. En Caídos del cielo, Verónica reúne en su 

femineidad el nictomorfismo de la sangre y la luna. La sangre acompaña su segundo 

intento de suicidio al cortarse las venas. Pero es la luna el símbolo al cual se le asocia 

con mayor intensidad: despierta o sonámbula, Verónica contempla la luna siempre en la 

víspera de un nuevo intento de suicidio.  

                                                           
63 Las huellas de una notación del tiempo en base al ciclo lunar se remontan al paleolítico superior, a 
30000 a.C. Véase Mircea Eliade, Historia de las creencias y las ideas religiosas. Vol. 1, p. 47. La 
imaginación de la luna se halla también en la base etimológica de la medición del tiempo: la raíz 
indoeuropea más antigua del astro lunar, me, da en sánscrito mámi, es decir “yo mido”. Destacando el 
vínculo entre la luna y la sangre menstrual, me da también el griego méne y el latín mensis, raíz del 
vocablo “menstruación”. Véase Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, Tomo I, pp. 188-9. 
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3.45 Verónica ve por primera vez la luna llena 

 
3.46 Primer intento suicida: vestido negro y mar  

 

 
3.47 Verónica ve por segunda vez la luna llena 

 
3.48 Segundo intento de suicidio: sangre 

 

3.49  Verónica ve por tercera vez la luna llena 3.50 Suicidio: oscuridad, mar y noche
 

El discurso fílmico de Caídos del cielo nictomorfiza a Verónica, asociándola a la luna, 

el agua profunda, la oscuridad y la muerte. También la acompaña un oscurantismo 

respecto de su vida pues no se devela su procedencia, ni el porqué de su insistencia en el 

suicidio, ni siquiera su nombre. No se aclara su sonambulismo, ni el porqué de la 

cachetada a un cómico o su relación con él. El misterio en torno a Verónica se afianza 

cada noche cuando, sonámbula, exclamando un “No te vayas...”, se comunica con la 

luna llena para luego intentar suicidarse (3.45-3.50). Ella misma llora ese oscurantismo: 
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VERÓNICA: Yo no sé por qué vivo... 
 

Verónica concentra sobre sí la oscuridad, la noche, la luna llena, las aguas marinas y la 

sangre, feminizando el simbolismo nictomorfo. 

 

3.3.4 La femme fatale, la madrastra-bruja 

A pesar del oscurantismo de Verónica, las consecuencias de su conducta son 

experimentadas por Humberto. Su suicidio transforma la esperanza y alegría iniciales en 

angustia por la pérdida. El nictomorfismo feminizado ha desplegado lo nefasto sobre la 

contraparte masculina. Llegamos así a la última imagen feminizada del simbolismo 

nictomorfo, aquel “prototipo de la femineidad sangrienta y negativamente valorizada, el 

arquetipo de la mujer fatal” (Ibíd.: 108). En el discurso fílmico de Caídos del cielo 

apreciamos que las tres protagonistas mujeres encarnan una semántica destructiva y 

maligna cuyas consecuencias funestas recaen sobre los hombres. Doña Jesús instiga a 

Don Lizardo a “cumplir” con el mausoleo donde reposarán eternamente, recuperando la 

felicidad familiar; Mechita violenta a sus nietos para engordar al chancho y curar su 

ceguera; Verónica provoca en Humberto una experiencia funesta a nivel afectivo. 

Las consecuencias sobre Don Lizardo se reducen pues él comparte el sueño fúnebre 

de su esposa: el mausoleo representa el deseo de los Díaz-Canseco de recuperar en la 

muerte las aspiraciones sociales y familiares perdidas con la crisis. Mechita por su parte 

termina sufriendo en carne propia las consecuencias de maltratar a sus nietos, quienes se 

libran de la malignidad de la abuela, persona violenta con quien tienen que vivir. La 

fatalidad femenina de Mechita encarna “el gran arquetipo colectivo símbolo del 

destino” (Ídem.), la “madrastra”, la “bruja” o la “vieja espantosa y tuerta” (3.51) cuya 

fatalidad recae sobre sus nietos. Doña Jesús, en cambio, comulga con la voluntad de su 

esposo, no violenta ni engaña si no le anima a terminar el mausoleo. El único personaje 

totalmente perjudicado por el poder funesto de la mujer nictomorfizada es Humberto, 

adulto de clase media. Con Verónica lleva una relación afectiva y sexual cuyas 

consecuencias son terribles. Humberto es víctima de los actos de Verónica, vamp 

ingenua y maligna, a la vez indefensa y cruel, que le atrapa en una relación fatídica. 
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3.51 Arquetipo de la madrastra / vieja tuerta: 

Mechita castiga a sus nietos  
 

 
3.52 Arquetipo de la bruja: Doña Alcida agrede 

e insulta a Verónica y amenaza a Humberto

El poder femenino maligno estaría doblemente asociado a Verónica pues “no todas las 

mujeres tienen ese poder, sino sólo las que están bajo la influencia de la luna, las que 

participan también de la magia de la ‘transformación’” (Eliade, 1974a: 202). Al 

arquetipo de la madrastra / bruja dominante en estos tres personajes femeninos, se suma 

Doña Alcida, inquilina chismosa, hipócrita y violenta, verdadera “ogra que viene a 

fortificar la prohibición sexual” (Durand, 2004: 108) sobre Humberto (3.52). Doña 

Alcida agrede e insulta, vociferando amenazante que el lío de “faldas” de Humberto 

deshonra al vecindario y acusando a Verónica de ser una “perrita de contrabando”, la 

“puta” que según “se huele” está “sangrando” a ese “pobre hombre”. 

 

3.3.5 Sonomontaje de temas musicales 

Veamos ahora la música de Caídos del cielo compuesta para sintetizador por Alejandro 

Masso, cuya melodía domina la presencia nocturna de la luna y de la mujer 

nictomorfizada. Veamos cuatro casos de articulación de la música en función del 

simbolismo nictomorfo:  

Tema “a”: Verónica avista por primera vez la luna llena. En la articulación de este 

tema se aprecia nuevamente el doblete semántico del nictomorfismo y el teriomorfismo, 

al reunir el símbolo de la noche y la luna junto al cerdo. Esta vez la unión es reforzada 

por la mediación de la música, tal como apreciamos en la secuencia [TC 55 – TC 59]. 

Tras construir el chiquero en [TC 55], Mechita exclama a sus familiares en [TC 56]: 

 

MECHITA: Es verdad que Dios aprieta pero no ahorca: este regalo ha caído a esta casa como 

una bendición. 
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Los mimos al chancho en [TC 57] dan paso a Tomás que contempla al cerdo con ojos 

inocentes en [TC 58] para luego elevar su mirada [TC 58a] y observar la luna [TC 59]. 

En adelante, el ambiente de felicidad familiar es amenazado por la entrada del tema “a” 

cuya densa y misteriosa melodía se extiende a la luna llena que domina la escena 

familiar desde lo alto. Inmediatamente, en [TC 60 – TC 63], con el tema “a” en 

progreso, haciéndose aún más intenso, Verónica contempla la misma luna llena [TC 

60], la cual ejerce también sobre ella su influjo reforzado por la música. Una segunda 

triada nictomorfa se da entre la música, luna llena y Verónica. 

 

 
3.53 [TC 55] Tío acaba el chiquero 

 
3.54 [TC 56] Mechita agradece por el cerdo

 

3.55 [TC 57] Mimos al cerdo que duerme 
 

3.56 [TC 58] Tomás mira al cerdo 

3.57 [TC 58a] Entrada del tema “a” 
 

3.58 [TC 59] Luna llena y tema “a”
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3.59 [TC 60] Verónica bajo la luz de la luna 3.60 [TC 61] Verónica contempla la luna llena

 

3.61 [TC 62] Verónica se retira del balcón 3.62 [TC 63] Quejidos extraños
 

Sobre la contemplación absorta de la luna, la música llega a un pico para luego 

precipitarse en densos arpegios cuando Verónica se retira de la ventana y cae en su 

cama [TC 62]. Se oye entonces extraños gemidos, quejidos que en la intimidad 

femenina parecen desconcertar a la misma Verónica [TC 63] y cuyo origen gutural 

asemeja gruñidos que se asocian al gruñido teriomorfo. Las últimas notas del tema “a”, 

más graves y fúnebres, coinciden con un tercer momento. Amanece al día siguiente en 

casa de Mechita, nuevo hogar del cerdo. Lo primero que hace Mechita al levantarse es 

obligar violentamente a sus nietos a traer basura para alimentar a su nefasto huésped. La 

sombría melodía del sintetizador se ha mantenido en estos tres momentos en un primer 

plano sonoro, reuniendo bajo sus acordes las tragedias de Mechita y de Verónica. La 

luna llena domina el espacio-tiempo de Verónica y también el de Mechita. A lo largo 

del discurso fílmico de Caídos del cielo, variaciones del tema “a” expanden a otros 

espacios la misteriosa epifanía de Verónica del mismo modo en que el poder maligno 

del cerdo se expande por el sonido acusmático de sus bramidos. 

Tema “b”: Verónica avista por segunda vez la luna llena. En una segunda noche de 

plenilunio Humberto descubre la herida/cicatriz de Verónica mientras ésta duerme. El 
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advenimiento de lo funesto es sugerido por el tema “b” y su discurrir de acordes 

disonantes: un agudo intenso da paso a un vacío que se pierde en anodina cadencia. Los 

últimos acordes se empalman con la tragedia de Mechita y la enfermedad de Tomás, 

dominado todo por el desesperado bramar acusmático del cerdo. 

Tema “c”: Muerte de Mechita. La melodía más siniestra fluye en contrapunto a los 

bramidos del cerdo. Música y bramido se complementan nuevamente como presagio y 

concreción de lo fatal: Mechita está siendo devorada por las fauces del cerdo.  

Temas “d”: Final de las historias. Las tres historias finalizan con temas cuya melodía 

grave y sombría domina el ruido de cada cementerio. Humberto pone flores a la tumba 

de Verónica acompañado de una melodía de sintetizador y piano que rememora la 

melancólica contemplación de la luna. Los niños rezan en la tumba de su abuela 

enviándose miradas cómplices bajo una variación del tema “c”. Los Díaz-Canseco 

contemplan el mausoleo terminado con el sonido de unas campanadas y una melodía 

ligeramente confortable. 

El montaje de la música en Caídos del cielo refuerza el carácter funesto y maligno de 

los símbolos nictomorfos y teriomorfos, complementando la angustia que expresan. 

 

3.3.6 Tratamiento semántico de la mujer en Caídos del cielo 

En el discurso fílmico de Caídos del cielo, la mujer (Verónica) es asociada al 

nictomorfismo. Veamos en detalle este tratamiento semántico, remitiéndonos a otras 

obras cinematográficas donde se aprecia el espectro semántico de la mujer simbolizada. 

 

3.3.6.a) Eufemización de símbolos asociados a la mujer. La obra de F. W. Murnau 

nos permite apreciar valoraciones negativas y positivas en la representación de la mujer. 

En un tratamiento semántico negativo se le asocia al simbolismo nictomorfo y en uno 

positivo la mujer es eufemizada. En Amanecer (Murnau, 1927), una mujer de ciudad 

seduce a un campesino y lo persuade de asesinar a su esposa Indre; en el último 

momento, el campesino desiste del crimen y su esposa lo aleja de su amante 

perdonándolo con una oportunidad de redimir su conducta. En Tierra en llamas 

(Murnau, 1922), será también una mujer adinerada la que las ambiciones de Johannes, 

acercándolo al suicidio; sólo su antigua novia, una aldeana siempre atenta a él, lo salva 

y lo lleva a la casa paterna para que pueda redimirse. En ambos filmes, a cada mujer 

corresponde un tratamiento semántico opuesto: la mujer de ciudad en ambos filmes es 
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asociada a la noche terrible, a la luna nefasta, a las aguas negras y las tinieblas, mientras 

la mujer del campo en cambio es eufemizada, asociándose a ella la noche calma, la luna 

llena amable, la laguna tranquila y la oscuridad íntima (3.63, 3.64). 

Murnau nos muestra también la eufemización en una misma mujer. En Nosferatu la 

mujer es nictomorfizada, asociada a la noche, la luna llena y el agua oscura como 

expresión del tiempo mortal. Es por Ellen que el vampiro viaja a Wisborg llevando 

consigo la peste. Su nictomorfismo es resaltado por la trampa que tiende al vampiro: en 

brazos de Ellen, Nosferatu es sólo un “pasivo depredador” (Bergstrom, 1997: 146) 

burlado y asesinado. Pero también es eufemizada, asociada a la calma restauradora, 

pues al acoger en intimidad al vampiro (antropomorfización del teriomorfismo), Ellen 

salva al pueblo. En ella, la mujer es eufemizada pues el tratamiento semántico valora 

positivamente lo que inicialmente era valorado negativamente (3.65, 3.66). 

 

 
3.63 Mujer nictomorfizada en Amanecer: noche, 

luna llena y agua oscura asociadas a la mujer 
como símbolo de devenir y muerte 

 
3.64 Mujer eufemizada en Amanecer: noche, 
luna llena y agua oscura asociadas a la mujer 
como símbolo de calma restauradora y vida 

 

 

 

 
3.65-3.66 Nictomorfización y eufemización de la mujer en Nosferatu:  

Ellen contempla la luna llena presintiendo al vampiro al que dará muerte 
 

Como ya notamos, la eufemización implica negar los valores negativos del tiempo para 

valorar el tiempo calmo, íntimo, restaurador y placentero. El proceso de eufemización: 
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 radica esencialmente en que a través de lo negativo se reconstituye lo positivo; por una negación 
 o un acto negativo se destruye el efecto de la primera negatividad. Puede decirse que la fuente 
 del vuelco dialéctico está en ese proceso de la doble negación vivida en el plano de las imágenes 
 antes de ser codificado por el formalismo gramatical. Este procedimiento constituye una 
 transmutación de valores: ligo al ligador, mato a la muerte, utilizo las propias armas del 
 adversario. Y de ese modo, simpatizo con la totalidad, o una parte, del comportamiento del 
 adversario. […] Puede decirse que la doble negación es el criterio de una total inversión de la 
 actitud representativa. (Durand, 2004: 211). 
 

De esta manera, la eufemización convierte las tinieblas terribles en “noche tranquila”, 

en el “lugar del gran reposo”, pues “la esperanza de los hombres espera de la 

eufemización de lo nocturno una suerte de retribución temporal de las faltas y los 

méritos” (Ibíd.: 225-6). Del mismo modo, la mujer deja de ser la femme fatale 

nictomorfa y se eufemiza en “femineidad benefactora”, “mujer redentora”, la “madre 

primordial” (Ibíd.: 238-9). Estos símbolos eufemizados constituyen, como hemos visto, 

el Régimen Nocturno de la imagen. En el cine de Murnau, la mujer eufemizada es quien 

ha alejado a su esposo de lo maligno en Amanecer (Indre), quien ha redimido al hombre 

que ama en Tierra en llamas (Marie) y la que ha salvado la vida al pueblo y su novio en 

Nosferatu (Ellen), sacrificando en este último caso su propia vida. Murnau nos muestra 

el tratamiento semántico de la mujer desde su nictomorfismo nefasto y mortal hasta su 

eufemización como benefactora y restauradora de la vida. 

A diferencia de la filmografía de F. W. Murnau, donde se manifiestan ambos polos 

semánticos de la mujer —nictomorfizada como encarnación de lo nefasto y eufemizada 

como benefactora y restauradora vital—, el discurso fílmico de Caídos del cielo 

representa a la mujer desde el nictomorfismo: su tratamiento semántico privilegia en 

ella los símbolos de la luna, las aguas oscuras, la vestimenta negra, las lágrimas y la 

noche como expresión de la experiencia nefasta del tiempo. 

 

3.3.6.b) La mujer asociada a símbolos cíclico-sintéticos. En Pierrot el loco 

(Godard, 1965), el simbolismo del mar, la luna llena, la sangre64 y la noche expresan a 

la vez nictomorfismo y su eufemización, presentifican la muerte funesta (3.67) y a la 

vez la restauración vital (3.68). Si en Amanecer y Tierra en llamas, Murnau opone dos 

tratamientos semánticos de la mujer, una femme fatale nictomorfa que sumerge al 

                                                           
64 Godard destaca la escritura filmica en la construcción del símbolo imaginario. Véase Jean-Luc Godard, 
“Hablemos de ‘Pierrot’”, p. 231: “No es sangre, es algo rojo”. Véase también Suzanne Liandrat-Guigues 
y Jean-Louis Leutrat, Jean-Luc Godard, p. 63: “El rojo está ligado a Marianne (que lleva un vestido rojo) 
y al asesinato que comete”; Louis Aragon en Jean-Luc Douin, Jean-Luc Godard, p. 163: “El rojo canta 
aquí como una obsesión. Como una dominante del mundo moderno”. 
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hombre en tinieblas malignas y otra eufemizada que le acoge con la ternura que cura, en 

Pierrot el loco Godard integra —como Murnau en Nosferatu— en una misma mujer 

ambas experiencias. Marianne despliega por igual su funesto nictomorfismo y su 

eufemización benéfica sobre Ferdinand, quien experimenta así el tiempo mortal y vital.  

 

 
3.67 Nictomorfización de la mujer en Pierrot el 

loco: rojo-sangre, sombra negra y “muerte” 
como expresión de lo funesto 

 
3.68 Eufemización de la mujer en Pierrot el 

loco: noche, luna llena, mar y olas como 
expresión del descanso e intimidad vital

 

3.69 Símbolos sintéticos en Pierrot el loco: el 
mar como integrador de opuestos 

 
3.70 Símbolos sintéticos en Pierrot el loco: la 
pareja y el mar como integración de opuestos

 

Pierrot el loco constituye un caso de tratamiento semántico negativo y positivo de la 

mujer donde el encuentro de valores opuestos hace de la mujer un símbolo sintético, 

integrador de opuestos. Como apreciamos al inicio de este capítulo, estos símbolos 

cíclico-sintéticos expresan una reconciliación de los valores contrarios del tiempo como 

devenir terrible y eternidad restauradora, de modo que “el exorcismo del tiempo, es 

posibilitado por la mediación de los contrarios” (Ibíd.: 303). La pareja también 

simboliza esta síntesis semántica: hombre y mujer, Ferdinand y Marianne se entregan 

por igual a la vitalidad plena y a la fatalidad sin esperanza, al amor tierno de la noche 

como a la ciega angustia de la muerte. Mediante esta dialéctica simbólica se expresa la 

experiencia del tiempo neutralizado. 
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Consideremos uno de los símbolos fundamentales de Pierrot el loco, el mar. Su 

discurso fílmico se desarrolla sustancialmente en relación al mar. Ferdinand y Marianne 

huyen de la muerte para vivir de cara al mar pero la fatalidad los encuentra. Se pelean y 

se aman en la playa, discuten y se acarician en ella, formando una síntesis de protección 

y conflicto, vinculados por igual al descanso restaurador y a la violencia brutal. De cara 

al mar experimentan el amor y la muerte, el desengaño y el asesinato, la mentira y la 

traición, la aventura y la reflexión, el trabajo y el robo, la poesía y la danza. Todo se 

deshace y rehace de cara al mar, símbolo que sintetiza polos semánticos opuestos pues 

reúne, integra y reconcilia sobre sí la fatalidad y la revitalización (3.69, 3.70). 

 

Podemos concluir entonces que el discurso fílmico de Caídos del cielo no opta para la 

representación de la mujer por una eufemización de sus valores —como en Amancer, 

Tierra en llamas o Nosferatu— ni como símbolo sintético que integre valores opuestos 

—como en Pierrot el loco—. Tal como hemos apreciado a lo largo de este título, el 

tratamiento semántico de la mujer en Caídos del cielo la asocia al simbolismo 

nictomorfo, otorgando por tanto una valoración negativa y peyorativa a su 

representación. En base a este tratamiento semántico, la mujer expresa en el discurso 

fílmico de Caídos del cielo la angustia como experiencia del ser humano frente al 

tiempo, el devenir y la muerte. 

Finalmente, como también se ha visto, la representación de la mujer no se limita al 

nictomorfismo, abarca también el teriomorfismo y, como veremos más adelante, al 

catamorfismo. La mujer se representa así, en el discurso fílmico de Caídos del cielo, 

como centro de gravedad semántico del tiempo nefasto y mortal en la experiencia 

humana, vinculada al devenir, lo contingente y la muerte. 

 

3.4 Símbolos catamorfos en Caídos del cielo 

Es la experiencia dinámica la que determina en el imaginario la semántica angustiante 

de la caída y el catamorfismo. Para Bachelard, las representaciones de la caída: 

 

 son variaciones de un tema dinámico antropológicamente fundamental [...] que rebasan de modo 
 sistemático las experiencias, que dan realidad permanente a peligros efímeros. Y, sobre todo, 
 suelen dramatizar la caída, hacer de ella un destino, un tipo de muerte. Proyectan nuestro ser de 
 caída, nuestro ser-en-devenir-en-el-devenir-de-caída. Nos hacen conocer el tiempo fulminante 
 (1991: 391-2).  
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En este sentido, Montessori y Betcherev hallan en las manipulaciones de la comadrona 

y en los desniveles luego del parto la sensibilización sensoriomotriz del recién nacido al 

esquema de la caída, es decir la “primera experiencia del miedo” (en Durand, 2004: 

116). Son estos “primeros cambios desniveladores y rápidos los que suscitan y fortifican 

el engrama del vértigo” (Ídem.). La experiencia de la caída prosigue “durante el penoso 

aprendizaje de la marcha [...] cuyo fracaso es castigado por caídas reales, golpes, 

heridas leves que agravan la índole peyorativa de la dominante refleja” (Ibíd.: 117). 

Ricoeur, por su parte, subrayando la experiencia humana implícita en el símbolo, halla 

en la imagen de la caída la experiencia fundamental subyacente a la semántica moral de 

todo mito etiológico: 

  

 Quizás estemos comenzando a percibir la función simbólica del pecado original. Diré [...] que es 
la misma que la del relato de la caída, el cual no se sitúa en el nivel de los conceptos, sino en el 
de las imágenes míticas. Ese relato tiene una fuerza simbólica extraordinaria, porque condensa 
en un arquetipo del hombre todo aquello que el creyente experimenta de manera fugitiva y 
confiesa de manera alusiva. Más allá de que esta historia explique algo —bajo pena de no ser 
más que un mito etiológico, similar a todas las fábulas de los pueblos—, expresa, por medio de 
una creación plástica, el fondo inexpresado —y no expresable en lenguaje directo y claro— de la 
experiencia humana (2003a: 258) 

 

El abismo asociado al imaginario de la caída terrible es asimilado por la psique como 

castigo, pecado o culpa, extensiones angustiantes del devenir, la degeneración y la 

muerte, pues la caída es siempre “del lado del tiempo vivido” (Durand, 2004: 116). El 

vértigo no es más que la “evocación cruel de nuestra condición terrenal humana y 

presente” (Ibíd.: 117). La caída, dada su relación “con la rapidez del movimiento, la 

aceleración y las tinieblas, podría ser la experiencia dolorosa fundamental y constituir 

para la conciencia el componente dinámico de toda representación del movimiento y la 

temporalidad” (Ídem.). Los símbolos catamorfos constituyen la tercera manifestación 

simbólica de la angustia humana frente al tiempo.  

Dos casos nos permiten apreciar el simbolismo catamorfo. En ¡Tan lejos, tan cerca! 

(Wenders, 1993), secuela de El cielo sobre Berlín (Wenders, 1987), la caída de la 

pequeña Raissa desde lo alto del edificio lleva al ángel Cassiel a hacerse humano para 

salvarla (3.72), momento desde el cual experimentará “nuestra condición terrenal 

humana y presente”. En Vértigo (Hitchcock, 1958), el agente Scottie experimenta una 

caída traumática, contenedor semántico del miedo, la angustia y la muerte que rodea su 

romance con Madeleine (3.71), protagonista femenina asociada así al catamorfismo. 
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3.71 Mujer asociada a la caída en Vértigo: 
miedo, angustia y muerte

3.72 Caída física y existencial en ¡Tan lejos, tan 
cerca!: niña cae y el ángel se hace humano

 

 
3.73 Catamorfismo en Caídos del cielo: abismo 
y vértigo en el intento de suicidio de Verónica 

 
3.74 Catamorfismo en Caídos del cielo: Mechita 

cae al chiquero donde será devorada
 

La caída como expresión del tiempo funesto tiene una presencia fundamental en Caídos 

del cielo. Verónica se arroja al precipicio para quitarse la vida (3.73), experiencia 

terrible sentida por Humberto; Mechita cae al lodazal donde es devorada por el cerdo 

(3.74) y los Díaz-Canseco esperan felices que sus cadáveres sean echados al mausoleo. 

En cada historia el símbolo de la caída expresa el curso nefasto del tiempo. 

 

3.4.1 La caída como estructura narrativa: la historia de Humberto 

El título de Caídos del cielo nos introduce directamente en la semántica nefasta de la 

caída. Pero ésta se manifiesta además a lo largo del discurso fílmico como estructura 

narrativa. En efecto, la estructura narrativa de Caídos del cielo se compone de tres 

historias con estructuras lineales: los Díaz-Canseco, Mechita y Humberto. Cada una 

sigue un desarrollo lineal que se va estructurando como caída progresiva, una caída 

vivida por sus protagonistas hasta llegar a un final terrible vinculado a la muerte. 

La caída del protagonista delinea la estructura narrativa del discurso fílmico. Esto se 

aprecia en La caída de la casa Usher (Epstein, 1928), estructurada en torno a los 

últimos días de una estirpe maldita cuya enfermedad y muerte la va consumiendo junto 

a la vieja mansión familiar. La caída como estructura narrativa también se aprecia en 
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Como en un espejo, en la desintegración de una familia burguesa y en la degeneración 

definitiva de la hija, Karin, en su camino a la locura (3.75). En Aguirre, la ira de Dios 

(Herzog, 1972), la ambición conduce a los expedicionarios al Dorado a un final fatídico 

(3.76). La caída progresiva que experimenta el protagonista se desarrolla narrativamente 

hasta encontrar lo funesto. 

 

3.75 Caída en Como en un espejo: la estructura 
narrativa sigue la caída progresiva de Karin en la 

locura  

 
3.76 Caída en Aguirre, la ira de Dios: la 
estructura narrativa sigue la muerte de la 

tripulación
 

Del mismo modo se estructuran las tres historias en Caídos del cielo: el suicidio de 

Verónica pone un fin fatídico a la progresiva debacle personal de Humberto, la muerte 

de Mechita acontece por el progresivo maltrato a sus nietos, mientras que los Díaz-

Canseco esperan felices que la muerte física termine su penoso proceso de muerte 

social65. El símbolo de la caída expresa el curso nefasto del tiempo y lo estructura 

narrativamente en cada historia. 

A continuación abordamos la historia de Humberto, la cual se estructura 

narrativamente siguiendo una caída progresiva hacia el encuentro con lo nefasto: su 

debacle laboral, personal y afectiva concluye con la muerte. En la Tabla 2 se aprecia la 

estructura narrativa de la historia de Humberto en su relación con Verónica. El 

descubrimiento de la herida/cicatriz constituye el punto de inflexión. De 2 a 13 

(momento sombreado de azul), Humberto avanza en su relación amical y luego afectiva 

con Verónica quien, pese a rechazos iniciales, llega a apreciar su amistad y 

eventualmente su propuesta afectiva. La herida/cicatriz de Verónica en 14 cambia todo: 

en adelante, de 15 a 20 (momento sombreado de rojo), Humberto sufre una debacle en 

                                                           
65 Las caídas de Mechita y de los Díaz-Canseco se abordan en títulos posteriores pues la caída de Mechita 
es combatida y vencida por los nietos, trascendiendo así el tiempo mortal. En el caso de los Díaz-
Canseco, la caída es eufemizada al ser valorada positivamente. 
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lo personal, lo profesional y lo afectivo. Pero esta caída es consecuencia de sus acciones 

de 2 a 13: la caída se pone en marcha sólo a partir del momento en que Humberto 

conoce a Verónica. Humberto no percibe inicialmente su propia caída pues confía en 

sus actos, ideas y en la posibilidad de afecto. Esta seguridad personal, ética y moral 

entra en crisis poco a poco de 2 a 13, cuando Humberto halla que su interés humanitario 

da paso a un interés sexual y afectivo. Con el avistamiento de la herida/cicatriz (14) su 

debilitada confianza se resquebraja. Humberto experimenta la muerte final de Verónica. 

 

Tabla 3. Estructura narrativa del personaje de Humberto 

 Proceso Humberto 
Estructura narrativa lineal 

1 Antes de conocerse Ayuda con optimismo a sus oyentes 
2 Encuentro La rescata y le brinda ayuda (3.77) 
3 Inicio de convivencia Es amable con ella (3.78) 
4 Consejo en el programa radial Le sugiere conciliarse con la vida 
5 Segundo intento suicida La rescata 
6 Problema doméstico Vecina reclama por el escándalo 
7 Acercamiento Obsequio e invitación a almorzar.  
8 De ayuda humanitaria a deseo sexual Atraído por su semidesnudez (3.79) 
9 Acercamiento Almuerzo y paseo dominical (3.80) 
10 Propuesta afectiva que ella rechaza La besa. Luego se disculpa (3.81) 
11 Propuesta afectiva que ella rechaza Disminuido, insiste pero vuelve a ser rechazado 
12 Consejo en el programa radial La anima a “olvidar el pasado” y a ser feliz 
13 Discusión y ella lo rechaza Discuten y la besa a la fuerza 
14 La herida / cicatriz Descubre la herida / cicatriz (3.82) 
15 Él se aleja Estupefacto, la evita, reniega de ella 
16 Caída doméstica Vecina y casero le obligan a echar a Verónica  
17 Caída económica No tiene con qué pagar el alquiler 
18 Ella se entrega afectivamente Discute con ella, la rechaza y la deja (3.83) 
19 Caída profesional Su programa ya no gusta 
20 Caída afectiva final – Fin de relación Trata de recuperarla. La pierde para siempre (3.84) 

 

Por su parte, Verónica mejora su ánimo de 2 a 13. Si en 2 está decidida por el suicidio, 

en 13, ya mejor, está lista para aceptar la propuesta afectiva de Humberto, mostrándose 

amable con él. La actitud evasiva de Humberto tras descubrir la herida/cicatriz lleva a 

Verónica a confesarle que acepta llevar una relación afectiva con él. Siendo rechazada, 

queda nuevamente decepcionada y en 20, tal como en 2, Verónica intenta quitarse la 

vida, ahora con éxito. El nictomorfismo de la luna llena acompaña los intentos de 

suicidio (sombreado de gris), siendo su muerte la caída definitiva de Humberto. 
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3.77 Encuentro: Humberto rescata a la suicida  3.78 Inicio de convivencia: amabilidad

3.79 De la ayuda al deseo: cuerpo desnudo 
 

 
3.80 Acercamiento: paseo dominical 

 

 
3.81 Discusión y rechazo: él la besa a la fuerza  3.82 Humberto a punto de ver la herida/cicatriz

 
3.83 Humberto rechaza a Verónica 

 
3.84 Caída final: muerte de Verónica
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La caída de Humberto se inicia al conocer a Verónica e iniciar su relación con ella. Esta 

caída es atenuada al inicio por una seguridad previamente forjada (personal, moral, 

ética), seguridad que se acaba de romper al presenciar la herida/cicatriz. Consciente 

desde entonces de la caída que viene sufriendo, Humberto experimenta en adelante una 

vertiginosa precipitación hacia lo funesto. Pero a diferencia de Humberto, Verónica, 

como manifiesta su nictomorfismo, está siempre asociada a la muerte: la caída suicida 

no es más que el desenlace de la asociación simbólica de Verónica con lo funesto, 

símbolo nictomorfo y ahora catamorfo que arrastra consigo a Humberto. 

 

3.4.2 Caída y fe 

La caída progresiva conduce a los tres protagonistas a buscar la conjuración del mal. El 

discurso fílmico de Caídos del cielo representa la diversidad de creencias hacia fines de 

la década de 1980, cuya práctica tiende al individualismo, de modo que “las referencias 

se individualizan o se singularizan: cada uno tiene su cosmología, pero cada uno tiene 

también su soledad” (Augé, 1998b: 39). 

 

3.85 Hombres iluminados e imaginería 
oriental: ateísmo en Humberto 

 
3.86 Imagen de Cristo, flores y altar: catolicismo de 

Doña Jesús 
 

 
3.87 Limpia de yerbas, canto y brebaje para 

conjurar la sal: fe tradicional en Mechita 

 
3.88 Señor de los Milagros y otras imágenes: 

cristianismo popular en Mechita



165 
 

Entre los Díaz-Canseco, el catolicismo es practicado con fervor por Doña Jesús. Desde 

su altar pide a Cristo la muerte para cumplir así el sueño de la familia reunida en el cielo 

(3.84); mientras tanto Don Lizardo hace cuentas para pagar el mausoleo: 

 

 DON LIZARDO: ...cuatrocientos once menos ciento veintidós... 
 DOÑA CUCHA: Y tú, señor, compadécete de estos pobres viejos y llévalos también a tu lado 
 DON LIZARDO: ...más lo del cemento... 
 DOÑA CUCHA: Llámalos a tu presencia, señor. Recógenos pronto de este valle de lágrimas 
 DON LIZARDO: No lo apures tanto, Cucha, que todavía hay cuentas pendientes ¿Por qué no le 
 hablas un poco de eso? 
 DOÑA CUCHA: Yo nunca le hablo a Él de necesidades materiales  
 DON LIZARDO: Pues deberías. Deberías hacerlo porque ¡sólo con un milagro vamos a terminar 
 la obra! 
 

Mechita, ante la enfermedad imprevista de César —causado, según ella, por la sal 

derramada—, efectúa una cura tradicional. Aleja el mal de César limpiando su cuerpo 

con un manojo de yerbas a modo de escobilla, acompañando con un canto y un brebaje 

de plantas (3.85). Cuando Tomás enferma, siendo ya imposible seguir alimentando al 

cerdo, Mechita reza en su altar a la imagen del Señor de los Milagros (3.86). 

 

 MECHITA: ¡Tomás, qué tienes! ¡Qué has hecho por Dios! ¿Qué ha pasado, si estabas tan bién? 
 TOMÁS: Ya va a pasar, abuela... 
 MECHITA: ¡No puede ser, no puede ser! Tenemos que rezar. ¡Él no me puede hacer esto a mí!
 Ven Tomás, arrodíllate. Arrodíllate. Reza hijito, reza: Dios te  salve, reina y madre, madre 
 de misericordia y de dulzura, esperanza nuestra, Dios te salve. A ti llamamos los 
 desterrados hijos  de Eva... 
 

Humberto en cambio se aleja de la tradición cristiana para hallar respaldo en la vida de 

iluminados como Buda o Ghandi, para quienes hace un altar sencillo con incienso 

(3.83). Su práctica se basa en cumplir sus preceptos y divulgarlos a sus oyentes de todo 

Lima para que logren el “éxito en la vida”. Construye así un panteón de hombres 

insignes como Tomas Alva Edison o Arthur Rubinstein, cuyas “historias de vida” suele 

citar. Verónica no tiene ningún vínculo con religión o fe alguna, pero la muchedumbre 

de vecinos que atestigua su intento de suicidio la acusa, escandalizada, de haber pecado. 

 

 VECINA: Eso que has hecho es un pecado, un pecado muy grave. ¡Tienes que ir a la iglesia a 
 pedir a Dios que te perdone!  
 

De esta manera se representa en el discurso fílmico de Caídos del cielo la práctica de la 

fe en tres clases sociales distintas: fe católica en la oligarquía, su correlato popular en la 

devoción al Señor de los Milagros y otras imágenes y el ateísmo de la clase media que 

se apoya en los preceptos de hombres ejemplares y líderes espirituales orientales.  
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La paradoja en la caída de los tres protagonistas radica en la contradicción entre su 

accionar y la fe que profesan, haciendo de esta última un último instrumento de 

salvación de una caída que ellos mismos han forjado mediante sus acciones. El conflicto 

entre ética y fe de cada historia tiñe moralmente la diégesis de Caídos del cielo y así el 

símbolo de la caída queda vinculado también al tema moral y ético. 

 

3.89 Tumba de Mechita: túmulo, cruz y 
cementerio en pueblo joven 

3.90 Los Díaz-Canseco esperan la muerte en un 
hospicio de ancianos

 

Tales contradicciones terminan en la muerte final sugerida por las tumbas de cada 

protagonista, las cuales guardan correspondencia con su clase social: mausoleo en el 

“Presbítero Maestro” para los Díaz-Canseco, túmulo y cruz de madera en el cementerio 

de un pueblo joven para Mechita (3.87) y un nicho anónimo para Verónica. Sin dinero, 

tras vender casa y bienes, los Díaz-Canseco deciden terminar sus días en un hospicio, a 

la espera de la muerte y la recuperación de una vida feliz en el más allá (3.88). 

 

3.4.3 De la caída física a la caída moral 

3.4.3.a) La tentación y el castigo: abismo y vértigo. Comprender el abismo como 

la situación del castigo requiere la imaginación de una “caída viva” en tanto experiencia 

íntima del devenir. Bachelard explica que la “caída viva” al abismo refiere al “cambio 

mismo de la sustancia que cae y que, al caer, en el instante mismo de su caída, se hace 

más pesada, más defectuosa” (1993: 118). Es en este proceso de transformación de la 

“sustancia que cae” que los efectos negativos de la caída le imprimen el “signo del 

castigo” (Durand, 2004: 118). Una “caída viva” refiere a aquella experiencia aciaga 

“cuya causa llevamos en nosotros mismos [de modo que] la realidad de la caída 

imaginaria es una realidad que hay que buscar en la sustancia sufriente de nuestro ser” 

(Bachelard, 1993: 118-21). Esta semántica de voluntad y castigo, en tanto causa y 
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efecto, permite entender la dramatización mítica de la caída. En la mitología griega la 

caída es el castigo a la voluntad de ascenso de Ícaro, mientras que la tradición 

judeocristiana asocia el pecado original a la tentación, de modo que el drama de “la 

caída de Adán se repite en la caída de los ángeles malos” (Durand, 2004: 118). Cielo y 

abismo se oponen semánticamente ya que “la pureza celeste es el carácter moral del 

vuelo, como la mancha moral era el carácter de la caída” (Ibíd.: 139). 

 

 
3.91 Tentación en ¡Tan lejos, tan cerca!: El 
ángel Cassiel desea ser como los humanos 

 
3.92 Caída al abismo en ¡Tan lejos, tan cerca!: 
Cassiel es explotado por traficantes de armas

 

El proceso de tentación del ascenso y la caída abismal como castigo se aprecia en La 

caída (Hirschbiegel, 2004), donde se consuman los últimos días de Hitler, la aventura 

imperialista del III Reich y la derrota catastrófica de su poderoso ejército. La caída que 

sigue al ascenso puede apreciarse en filmes de Herzog: sea mediante el personaje de 

conquistador en Aguirre, la ira de Dios o de visionario en Fitzcarraldo (Herzog, 1982), 

“el hombre de la desmesura frecuenta un medio también desmesurado, y concibe una 

acción tan grande como el medio” (Deleuze, 1984: 259), obteniendo como castigo una 

caída proporcional a su formidable voluntad. Aquí la tragedia del protagonista responde 

a una realidad social amplia pues se hace uso “de un personaje para signarlo como 

metáfora de un cuerpo nacional [...] marcado por circunstancias sociales, históricas y 

económicas” (Flinn, 2004: 18). El Nuevo Cine Alemán —en el que se inscriben Herzog 

y Wenders— también actualiza la mitología judeocristiana de la caída como símbolo de 

tentación y castigo. ¡Tan lejos, tan cerca! presenta la tragedia de aquel ángel “que quiso 

ver el paraíso desde afuera y jamás encontró el camino de regreso”. Cassiel, un ángel 

guardián (3.89), sucumbe a esta tentación y es despojado de su condición divina por 

salvar una vida humana. La tentación de lo humano lo lleva a experimentar una caída al 

abismo (3.90), hallando la muerte como castigo final. Vagando en la gran ciudad, 

invisibles a los hombres, dos ángeles se confiesan: 
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RAPHAELA: Estoy cansada, Cassiel. Es agotado amar a quienes huyen de nosotros ¿Por qué 
nos evitan cada vez más? 
CASSIEL: Porque tenemos un enemigo poderoso, Raphaela. La gente cree más en el mundo que 
en nosotros. 
RAPHAELA: Y para creer aún más han creado una imagen de todo. Esperan imágenes para 
mitigar sus temores, para satisfacer sus sueños, para proveer sus placeres, para satisfacer sus 
anhelos  
CASSIEL: Los hombres no doblegaron a la tierra. Se doblegaron ante ella. 
RAPHAELA: ¿Recuerdas lo sencillo que era antes? Aparecíamos y les dictábamos las palabras a 
sus corazones. Podíamos decir: “No temas, he venido a revelar”. 
CASSIEL: En ese entonces éramos las únicas voces. Ahora, nuevas mentiras los acosan a diario. 
Cada vez más ruidosas y crueles entorpecen sus sentidos y no pueden oír nuestro mensaje. 
RAPHAELA: Pero sus corazones se han endurecido, sus ojos están cerrados y sus oídos están 
sordos. Temen ver con los ojos y oír con los oídos y entender con el corazón.  
CASSIEL: ¡Cómo desearía ser uno de ellos! Poder ver con sus ojos, oír con sus oídos, entender 
cómo experimentan el tiempo, cómo aprenden sobre la muerte, cómo sienten el amor y cómo 
perciben el mundo. Ser uno de ellos para así ser un mejor mensajero de la luz, en estos tiempos 
oscuros. 

 

En Caídos del cielo la caída de Humberto simboliza castigo: su voluntad de ayudar a 

Verónica y su tentación afectiva hacia ella se tornan caída abismal, siendo la muerte el 

castigo final. El discurso fílmico de Caídos del cielo se moraliza de modo que los 

valores que debieran observarse socialmente (ayuda al prójimo, humanitarismo) entran 

en conflicto con el accionar del personaje, siendo su caída el castigo resultante. En 

Caídos del cielo, así como en los filmes mencionados, “la caída no es otra cosa que el 

tema del tiempo nefasto y mortal, moralizado en forma de castigo” (Durand, 2004: 

118). 

Por otra parte, el vértigo nos remite a la posibilidad íntima de la “caída viva”. 

Comprender la semántica del vértigo requiere comprender “una caída de algún modo en 

el interior de nuestro ser, una caída ontológica en que desaparecen una tras otra, primero 

la conciencia del ser físico, y luego la conciencia del ser moral” (Bachelard, 1993: 122). 

Esta desaparición de la conciencia es el desmayo, estado de vacío físico y moral donde 

la caída se asocia al vértigo y al castigo por igual. Heinrich Steffens se refiere a este 

doble vacío cuando halla que “el vértigo es una súbita soledad. Una vez que hace presa 

de un ser, ningún apoyo puede salvarlo, ninguna mano caritativa puede detenerlo en su 

caída. Víctima de un vértigo considerado en su significación primera, está solo en las 

profundidades de su ser. Es caída viviente” (en Bachelard, 1991: 385). El vértigo al que 

se enfrenta Humberto cuando contempla a solas el cadáver de Verónica se manifiesta 

también en la inmensidad nocturna y marina vista desde el acantilado limeño pues “por 

su "inmensidad", los dos espacios, el espacio de la intimidad y el espacio del mundo se 

hacen consonantes. Cuando se profundiza la gran soledad del hombre, las dos 
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inmensidades se tocan, se confunden” (Bachelard, 2000: 178). El vértigo de Verónica 

ante el abismo simboliza el vacío que motiva su suicidio, mientras que el vértigo de 

Humberto al descubrir la herida/cicatriz expresa su vacío moral. La caída es asociada a 

Verónica mediante una feminización de la caída y, con ella, el vacío moral imaginado 

en el vértigo y en la caída como castigo pues su suicidio acaba terriblemente con las 

aspiraciones afectivas de Humberto. Los símbolos catamorfos del abismo y el vértigo 

expresan así la experiencia angustiante del tiempo. 

 

3.4.3.b) El pecado y la culpa66. El símbolo de la caída expresa el devenir de una 

degeneración física y moral. A esta doble dimensión se refiere Jean-Paul Richter al 

afirmar que “la conducta moral del hombre se parece a su aspecto físico, que no es más 

que una caída continua” (en Bachelard, 1991: 379). La degeneración de la conducta 

moral da paso al pecado y la culpa en un devenir humano nefasto y angustiante. Una de 

las más logradas representaciones cinematográficas de la culpa y el pecado puede 

hallarse en la obra de Krzysztof Kieslowski. En Decálogo (Kieslowski, 1988), el 

cineasta polaco aborda el conflicto entre lo ético y lo moral en la cotidianeidad del 

trabajo, el hogar, los medios de comunicación, el estado y las relaciones afectivas, en 

una Europa marcada por la naciente geopolítica multinacional, el capitalismo global y la 

tecnología de comunicaciones, a finales de la década de 1980. La angustia expresada en 

los diez capítulos de esta serie corresponde al íntimo vacío moral de sus protagonistas. 

En Decálogo: 1, la culpa pesa en un catedrático de ciencias cuya fe en la tecnología 

deriva en una serie de presunciones conducentes a la muerte de su hijo Pavel en el lago 

donde patinaba (3.91). Tras clamar respuestas a su ciencia y a Dios (3.92), el padre 

reconoce la dimensión de su responsabilidad y toma conciencia de su degeneración 

moral. Esta fe ciega en la tecnología, especie de “pecado” que es “castigado” por “Dios” 

(Žižek, 2006: 11) va más allá de la crítica religiosa contra el racionalismo (Redmond, 

2004: 72-4) y supone una reflexión sobre un vacío moral contemporáneo: junto al 

comfort de la tecnología, los medios de comunicación y el consumismo, la sociedad 

                                                           
66 Véase Paul Ricoeur, “Culpabilidad, ética y religión”, pp. 385-6: “el pecado es una condición real, una 
situación objetiva, […] una dimensión ontológica de la existencia [en cambio] la culpabilidad tiene un 
acento netamente subjetivo: su simbolismo es mucho más interior; manifiesta la conciencia de estar 
agobiado por un peso que aplasta; manifiesta también la mordedura de un remordimiento que corroe 
internamente, en la rumiación interior de la falta. Estas dos metáforas, la del peso y la de la mordedura, 
manifiestan claramente que el nivel de la existencia ha sido tocado […] en suma, la culpa […] es 
autoobservación, la autoacusación y la autocondena”. Nótese el uso que hace Ricoeur del catamorfismo y 
el teriomorfismo en su idea de culpa. 
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moderna habría perdido la capacidad primordial de la comunicación. En Decálogo: 5, 

Jacek, un joven de 20 años, es hallado culpable de asesinato (3.93) y sentenciado a la 

pena capital. Este castigo, tan terrible como aquel que pretende enmendar, demuestra el 

conflicto entre moral y el accionar judicial del estado (3.94). 

 

 
3.93 Muerte, castigo y culpa en Decálogo: 1: 

imagen de Pavel en el noticiero televisivo 

 
3.94 Caída en Decálogo: 1: capilla en la que se 

exigen respuestas y lago donde fallece Pavel
 

 3.95 Caída como pecado en Decálogo: 5: Jacek 
asesina al taxista

3.96 Caída como culpa y castigo en Decálogo: 
5: el fiscal ordena la ejecución de Jacek

 

En el discurso fílmico de Caídos del cielo, el vacío moral de Humberto por la visión de 

la herida/cicatriz es doble experiencia de culpabilidad (3.95). Primero como castigo por 

invadir indebidamente la intimidad de Verónica; segundo porque condena y rechaza a 

Verónica y su propuesta afectiva, en oposición a la moral que pregona. El nuevo intento 

de suicidio de Verónica hace que Humberto tome conciencia de su equivocación y le 

renueva su ayuda y afecto, arrepintiéndose de haberla condenado; la muerte de Verónica 

termina siendo su castigo brutal y le hunde en la culpabilidad (3.96). 
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3.97 Visión de la herida/cicatriz: caída moral de 

Humberto 

 
3.98 Muerte de Verónica: responsabilidad y 

culpa en Humberto 
 

Habíamos visto que en Caídos del cielo el simbolismo catamorfo se feminiza al estar 

los símbolos del abismo y el vértigo asociados a Verónica. Del mismo modo el pecado 

y la culpa se feminizan pues el vacío moral de Humberto, su “caída viva”, ocurre a 

partir de su relación con Verónica, con quien experimenta la degeneración moral y su 

hundimiento en la culpa67. 

Al estar la caída moral de Humberto asociada a Verónica, el simbolismo catamorfo 

—como antes el nictomorfo— queda feminizado, asociado semánticamente al otro-

femenino (del mismo modo en que el teriomorfismo se vinculaba al otro-social, los 

inmigrantes andinos y la clase trabajadora que ocupan los espacios urbanos de Lima).  

De la caída física a la caída moral, todas las imágenes de la tentación y el castigo, del 

pecado y la culpa, de la responsabilidad y la causa, están asociadas a Verónica, mujer 

catamorfizada en torno a la cual converge la constelación simbólica de la caída. De este 

modo, el tratamiento semántico peyorativo de la mujer asociada al nictomorfismo se 

                                                           
67 Resulta interesante notar cómo el simbolismo de la caída constituye para la poesía peruana una rica 
veta expresiva. Gustavo Valcárcel, en El reino de los cielos, logra una representación dramática del 
tiempo angustiante como caída moral y vital. Véase Gustavo Valcárcel, Obra poética, p. 144: 
 
    INCISIVO voraz, el de los años, 
    antropófago el tiempo, sin fin sus cremalleras, 
    cae agosto blandamente entre cuchillos, 
    luego octubre, de luto riguroso, 
    pasa diciembre y su mirar lejano 
    por fin los doce lobos y de nuevo  
 
En esta estrofa, Valcárcel hace uso del simbolismo teriomorfo en “incisivo”, “voraz”, “antropófago”, 
“cremalleras”, “cuchillos” y “lobos”, del nictomorfo en “luto riguroso” y del catamorfo en “sin fin” y 
“cae”. Por otro lado, César Vallejo, en quien caló más la religiosidad cristiana, califica como “caídas 
hondas de los Cristos del alma” a aquella experiencia moral negativa que acompaña al hombre en su 
camino vital, experiencia degenerativa que “se empoza, como charco de culpa”. Este catamorfismo es 
complementado por el teriomorfismo de “los potros de bárbaros Atila” y por el nictomorfismo del título 
“Los heraldos negros”. Cf. César Vallejo, “Los heraldos negros”, p. 7. 
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fortalece con su asociación a los símbolos catamorfos. Tal como veremos a 

continuación, esta catamorfización del otro-femenino se fortalece por la herida/cicatriz 

que Verónica aloja en su vientre. 

 

3.4.4 El vientre nefasto 

3.4.4.a) Feminización de la caída moral. Habíamos apreciado que entre los 

símbolos nictomorfos, la sangre menstrual constituía la antropomorfización de las aguas 

oscuras; valorada negativamente, la menstruación se asocia a lo maligno y su contacto 

nos aproxima a lo fatídico. En el catamorfismo, la sangre menstrual implica también 

una caída nefasta, huella de una transgresión de lo prohibido, de pecado cometido y 

objeto de castigo: la sangre menstrual, señal maligna, es una caída “moralmente 

tonalizada” cuya evidencia es la mancha, la mácula. Como consecuencia, la mujer 

deviene contenedora del pecado, portadora de una caída moral. Esta feminización de la 

caída, pecaminosa y culposa, expresa la angustia ante el tiempo, tal como observáramos 

en la feminización del simbolismo nictomorfo de la luna y la sangre menstrual. 

La feminización mitológica de esta caída moral se halla en la representación de la 

mujer como origen del mal. Sea como Eva o Pandora, la mujer es portadora primordial 

del pecado, mediadora entre el ser humano y el despojo de su inmortalidad, responsable 

del devenir fatidico del destino. Sin embargo, esta feminización del catamorfismo tiende 

a una sexualización y así el símbolo de la caída “se ve trivializado y limitado a un 

incidente carnal, singularizado, y que de ese modo se aleja de su sentido arquetípico 

primitivo concerniente al destino mortal del hombre [de tal modo que] la feminización 

de la caída, al mismo tiempo, sería su eufemización. El incoercible terror del abismo se 

minimizaría en venial temor al coito y la vagina” (Durand, 2004: 120). La sexualización 

de la caída moral halla su símbolo en el vientre femenino, continente de la sangre 

menstrual y los órganos sexuales. En su semántica negativa, el vientre femenino “es 

realmente el microcosmos eufemizado del abismo [y así] la caída se transforma en 

llamado del abismo moral; el vértigo, en tentación” (Ídem.). 

Ello puede apreciarse en filmes como Belleza americana (Mendes, 1999), donde el 

abismo de la tentación y la caída moral de Lester están contenidos en el vientre de 

Ángela, compañera de colegio de su hija (3.97, 3.98). Del mismo modo, en La hora del 

lobo, el vientre femenino simboliza el clímax de la caída de Johan en su angustia moral 
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(3.99). En Caídos del cielo, el vientre expresa el momento culminante del deseo sexual 

de Humberto hacia Verónica y, al mismo tiempo, el inicio de su abismal caída (3.100). 

 

 
3.99 Tentación y caída moral en Belleza 

americana: vientre de Ángela 

 
3.100 Abismo moral en Belleza americana: 

Lester imagina el coito con Ángela
 

 
3.101 Caída moral en La hora del lobo: vientre 

femenino, coito y culpa 
 

 
3.102 Caída moral en Caídos del cielo: vientre 

de Verónica y tentación sexual

3.4.4.b) Abismo digestivo y sexual. Este vientre nefasto, símbolo antropomorfizado 

de la caída moral, representa el devenir y la muerte también desde la imaginación de lo 

que oculta tras su superficie: el organismo digetivo y sexual. El vientre bajo este doble 

aspecto, “digestivo y sexual, es un microcosmos del abismo, es símbolo de una caída en 

miniatura” (Ibíd.: 123). La semántica negativa del vientre expresa así una doble 

repugnancia pues “el abismo es una materia de hundimiento [...] es materia sucia” 

(Bachelard, 1991: 146). 

En primer término, la cloaca simboliza esa zona oculta del vientre urbano que es 

“lugar del pecado, odre de los vicios” (Durand, 2004: 123). La cloaca se manifiesta 

entonces tanto como el lugar oculto de la inmundicia, como el bajo fondo moral. Ambos 

sentidos de la cloaca se manifiestan en Los miserables (Hooper, 2011): los desperdicios 

de la ciudad y su degeneración moral quedan expresados en el escondrijo virulento y 

temible de delincuentes y prostitutas (3.101) pero también en la taberna cuya 

inmundicia la pequeña Cosette es obligada a limpiar. 
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3.103 Cloaca urbana y moral en Los miserables: 
zona de inmundicia, delincuencia y prostitución 

 
3.104 Muerte y podredumbre moral en La lista de 

Schindler: letrina y excrementos
 

 
3.105 El basurero: cloaca y desechos humanos de 

la ciudad 

 
3.106 Catamorfismo, nictomorfismo y 

teriomorfismo: basura, chiquero y cerdo
 

La inmundicia del símbolo de la cloaca se antropomorfiza en la inmundicia digestiva: el 

intestino, “esa cloaca viviente” (Ídem.) que el vientre oculta, es el lugar laberíntico de la 

podredumbre digestiva, los excrementos. De la boca al ano, “nuestro cuerpo era también 

un ‘escondite’” (Bachelard, 2006: 287). A la cloaca y el intestino humano viene a unirse 

el teriomorfismo del devorar y el digerir así como el nictomorfismo de la oscuridad y de 

lo no visible. Esta podredumbre humana y moral puede apreciarse en La lista de 

Schindler (Spielberg, 1993), donde la letrina de los campos de concentración son el 

correlato de la podredumbre moral en la política del estado (3.102). En Caídos del cielo 

observamos que los símbolos de la cloaca y la podredumbre digestiva se manifiestan en 

el basural limeño a donde acuden diariamente Tomás y César (3.103). Este vertedero es 

de la misma sustancia que el chiquero: basura, desechos humanos, residuos de la 

ciudad. El basural comparte con el cerdo y el lodo del chiquero una misma sustancia 

(3.104), reuniendo así catamorfismo, teriomorfismo y nictomorfismo, respectivamente. 

El vientre femenino, símbolo feminizado de la caída moral, también se complementa 

con el teriomorfismo y el nictomorfismo en el vientre monstruoso donde “la boca 

dentada, el ano, el sexo femenino, sobrecargados de significaciones nefastas [...] son las 

puertas de ese laberinto infernal en tamaño reducido, compuesto por la interioridad 
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tenebrosa y sangrienta del cuerpo” (Durand, 2004: 124). Este vientre monstruoso puede 

apreciarse Eraserhead (Lynch, 1976) donde una criatura dentada y hambrienta nace de 

un vientre nefasto, incubador, contenedor y expulsor de una bestia monstruosa (3.105). 

Su textura escamosa, cual cicatriz, asemeja la piel del personaje fantasmal que hace de 

mediador de lo maligno (3.106), textura próxima a la de la herida/cicatriz en el vientre 

de Verónica. En Alien, el octavo pasajero (Scott, 1979) el vientre nefasto expulsa un 

monstruo dentado, feminización que se refuerza en la maternidad terrible de la criatura. 

 

 
3.107 Teriomorfismo y catamorfismo en 

Eraserhead: vientre nefasto y criatura 

 
3.108 Textura y cicatrices en la piel. 

Agente de la caída abismal en Eraserhead
 

  3.109 Sexualidad femenina nefasta en 
Vinieron de dentro de...: vientre y epidemia 

 

 
3.110 Caída moral en Videodrome: vientre 

nefasto y muerte

 
3.111 Eufemización del vientre en Yo te saludo, 

María: José acaricia el vientre de María
3.112 Vientre nefasto en Caídos del cielo: 

vientre de Verónica y herida/cicatriz
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Esta convergencia del simbolismo catamorfo, nictomorfo y teriomorfo en el símbolo del 

vientre monstruoso expresa el terrible miedo a lo maligno que nutre ciertos films del 

género de terror. Este es el caso de El bebé de Rosemary (Polanski, 1968), donde el 

vientre femenino gesta un ser infernal. En Vinieron de dentro de... (Cronenberg, 1975) 

se aprecia “una descripción sifilítica de la agresiva sexualidad femenina” (Carroll, 1990: 

196), la cual reproduce el mal y provoca una caída moral en forma de epidemia (3.107). 

En Videodrome (Cronenberg, 1983) el colapso moral se expresa por “preocupaciones 

fisiológicas [que] alimentan también imágenes de pesadilla grotescamente sexuales, en 

las cuales los machos se feminizan mediante [...] una ranura húmeda recién abierta bajo 

el esternón” (Jameson, 1995: 52) (3.108). Opuesto a este tratamiento semántico, Yo te 

saludo, María (Godard, 1984) es un caso de eufemización del vientre femenino, al que 

valora positivamente como el lugar de un milagro (3.109). El vínculo entre 

catamorfismo, nictomorfismo y teriomorfismo en el discurso fílmico de Caídos del 

cielo se asocia a la herida/cicatriz de Verónica: vientre, osuridad, monstruosidad y caída 

expresan así la angustia de Humberto (3.110). 

 

3.4.5 Tratamiento semántico de la mujer: la herida/cicatriz 

En el discurso fílmico de Caídos del cielo hallamos a la mujer asociada a los símbolos 

catamorfos de modo semejante a su asociación al simbolismo nictomorfo68. La caída 

(física y moral), el abismo, el vértigo y el vientre monstruoso, expresan la tentación, la 

culpa, el pecado y el castigo como experiencia frente al devenir y la muerte. Verónica y 

la herida/cicatriz en su vientre portan así la semántica negativa del catamorfismo. 

La perspectiva de esta angustia feminizada en la herida/cicatriz recae en Humberto. 

Así, del mismo modo en que el conservadurismo criollo expresaba miedo y rechazo 

hacia el otro-social (inmigrante andino y clases populares) valiéndose del simbolismo 

teriomorfo, el hombre de clase media representado por Humberto expresa su miedo y 

rechazo hacia el otro-femenino mediante el catamorfismo. El tratamiento semántico 

negativo del otro-femenino expresa así la angustia de la clase media cuando su 

normalidad es amenazada por el otro-femenino, es decir por una mujer no ceñida a la 

normalidad en la perspectiva conservadora de la clase media. Verónica constituye a 

nivel afectivo una súbita amenaza para Humberto. De este modo nos introducimos a la 

relación conflictiva que estudiamos en nuestro siguiente capítulo: lo grotesco-afectivo. 

                                                           
68 Véase supra, pp. 146 y ss. 
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3.5 Presencia simbólica menor 

En el discurso fílmico de Caídos del cielo se aprecia un dominio de los símbolos 

nefastos del tiempo. Sólo un caso de símbolo ascensional-diairético reduce apenas este 

claro dominio, mientras que un caso de eufemización valora positivamente la caída. 

Veamos en detalle estas dos excepciones al dominio simbólico del tiempo nefasto. 

 

3.5.1 Símbolo diairético y ascensional: débil victoria sobre la caída 

La llegada del cerdo a casa de Mechita inicia una caída vertiginosa donde la violencia y 

la enfermedad asedian a los niños. Es Tomás, al ver el asesinato de su mascota, quien 

pone fin a la maldad de su abuela. Blandiendo la vara que Mechita usa para amenazar y 

andar en la oscuridad, la hace caer de un golpe al chiquero donde muere devorada por el 

cerdo. Nos hallamos en el Régimen Diurno de la imagen cuyos símbolos se sobreponen 

y trascienden las caras nefastas del tiempo. En efecto, la vara en manos de Tomás es 

arma percutora cuyo golpe acaba con Mechita, un símbolo diairético que propicia la 

victoria sobre el mal (3.111). Su furia y temeridad llevan a Tomás a un acto heroico que 

acaba con lo maligno ya que “la trascendencia exige ese descontento primitivo, ese 

movimiento de contrariedad que traduce la audacia del gesto o la temeridad de la 

empresa [...] la trascendencia siempre es armada” (Durand, 2004: 165). La acción 

heroica de Tomás determina dos destinos: a) la caída final de Mechita que la lleva a la 

muerte; b) los nietos son liberados de lo maligno (3.112). 

La vara es también purificadora pues separa lo malo de lo bueno, agrupando a 

Mechita y al cerdo en un solo conjunto maligno al tiempo que aleja del mal a los niños. 

Al exorcizar la caída en la que Mechita los había sumido, la vara deviene símbolo 

ascensional, marcado “por la preocupación de la reconquista de una potencia perdida, de 

un tono degradado por la caída” (Ibíd.: 150). El poder reconquistado es también 

simbolizado por la vara, arma liberadora que permite a los niños trascender las fuerzas 

de lo nefasto y que se impone así a la vieja ciega, el cerdo y la constelación de símbolos 

teriomorfos, nictomorfos y catamorfos asociada a ellos.  

La vara es el único símbolo del Régimen Diurno de la imagen presente en Caídos del 

cielo y, por tanto, el único símbolo que se opone a las caras nefastas del tiempo que 

dominan el discurso fílmico.  
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3.113 La vara como símbolo ascensional y 

diairético: Tomás golpea y derriba a Mechita 

 
3.114 Caída final de Mechita al chiquero y 

liberación de sus nietos
 

3.115 Sïmbolo ascensional-diairético debilitado: 
el tío Segundo acompaña a los niños  

 
3.116 Acto heroico se minimiza en crimen: niños se 

ven con complicidad, acusación y culpa

Sin embargo, este símbolo es disminuido semánticamente hacia el final del film. La 

liberación heroica se destiñe por la presencia en el cementerio del tío Segundo, hemano 

y consejero de Mechita (3.113). Acompañados de un pariente que puede convertirse en 

una nueva Mechita, permanece latente una nueva caída en el horizonte de los niños, 

minimizándose el acto heroico de Tomás69. Por otro lado, en la secuencia del 

cementerio, se articulan las miradas de complicidad de los niños. En sus rostros se 

advierte la culpa y así el heroísmo que se impuso a la caída se tiñe con el pecado del 

asesinato. César mira a Tomás quien, tímido, baja la mirada, reduciendo el heroísmo e 

incrementando el crimen (3.114). El crimen acecha el futuro de los niños si recordamos 

el carácter vandálico con que se representa a César: el salivazo que lanza al auto de un 

                                                           
69 Por el contrario, el cuento de Ribeyro finaliza con una actitud liberadora y polémica. Después de 
reducir al viejo, los niños abandonan definitivamente la cabaña con rumbo a la ciudad a la que 
enfrentarán para hacerse de su propio futuro. Véase Julio Ramón Ribeyro, “Los gallinazos sin plumas”, p. 
25: “cogió a su hermano con ambas manos y lo estrechó contra su pecho. Abrazados hasta formar una 
sola persona cruzaron lentamente el corralón. Cuando abrieron el portón de la calle se dieron cuenta que 
la hora celeste había terminado y que la ciudad, despierta y viva, abría ante ellos su gigantesca mandíbula. 
Desde el chiquero llegaba el rumor de una batalla”. 
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vecino miraflorino muestra su resentimiento. En el futuro de Tomás se cierne la 

amenaza, la culpa y la violencia. La melodía asociada al cerdo domina la secuencia, 

fortaleciendo así la sospecha de que pese a la muerte de Mechita, los niños no se han 

librado de lo maligno. La liberación se torna así incertidumbre fatal. El heroísmo del 

Régimen Diurno de la imagen es minimizado al reducir el triunfo sobre el mal, lo que a 

su vez maximiza la angustia dominante el discurso fílmico de Caídos del cielo. 

 

3.5.2 Eufemización de la caída: muerte revitalizadora en los Díaz-Canseco 

Podemos identificar una doble caída en los Díaz-Canseco. La primera caída es nefasta, 

se inicia social y económicamente con la expropiación de sus tierras durante la Reforma 

Agraria y continúa en la crisis de la década de 1980. A ello se suma la muerte del hijo, 

caída afectiva del entorno familiar. Como apreciamos70, el mausoleo simboliza para los 

viejos la recuperación de la tranquilidad económica, la dignidad social y la felicidad 

familiar, imposibles de recuperar en vida. Tras una serie de dificultades, el sueño es 

finalmente realizado. Los Díaz-Canseco se sienten felices, satisfechos con el mausoleo 

acabado y así su caída se eufemiza en la esperanza de una muerte feliz. Por tanto, la 

historia de los ex-terratenientes está determinada por una caída terrible y un descenso 

restaurador. Mientras la primera caída expresa la experiencia trágica del tiempo, la 

segunda porta, mediante la eufemización, un valor positivo del tiempo. La caída se 

torna así un cálido descenso en la muerte, descanso que restaura, calmo penetrar en la 

eternidad, simbolizado por el hospicio y el mausoleo. Eufemización de la caída, el 

“descenso nos invita a una transmutación directa de los valores de la imaginación […] 

por lo cual el descenso también es un cambio hacia lo absoluto” (Ibíd.: 210-1).  

La semántica del descenso cálido y el continente restaurador genera los símbolos del 

hospicio y el mausoleo en el Régimen Nocturno de la imagen. Mediante este descenso a 

la muerte se restaura la vida pues “paradójicamente se desciende para remontar el 

tiempo y encontrar las quietudes prenatales” (Ibíd.: 211). Sólo mediante la experiencia 

restauradora de la muerte, los Díaz-Canseco volverían a ser felices “para siempre”. 

 

3.5.3 Símbolo cíclico-sintético: el mar 

En el discurso fílmico de Caídos del cielo, el mar acompaña a los protagonistas en 

momentos de angustia (3.115) pero también en momentos de tranquilidad, reposo y 

                                                           
70 Véase supra, pp. 74-5. 
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optimismo (3.116). Si es negro, profundo y terrible en ciertos momentos, en otros es 

calmo, brillante y amable. El mar integra pues los valores positivos y negativos sobre sí; 

de este modo expresa la continuidad de tales valores opuestos y su regeneración cíclica 

y eterna. El mar es un símbolo cíclico-sintético, pues es: 

 

 Principio de lo indiferenciado y de lo virtual, fundamento de toda manifestación cósmica, 
receptáculo de todos los gérmenes, las aguas simbolizan la sustancia primordial de la que todas 
las formas nacen y a la que todas las formas vuelven por regresión o por cataclismo. Existieron 
en el comienzo y reaparecen al final de todo ciclo histórico o cósmico; existirán siempre, pero 
nunca solas, porque las aguas son siempre germinativas, encierran en su unidad indivisa las 
virtualidades de todas las formas (Eliade, 1974a: 222). 

 

El símbolo del mar expresa una continuidad a futuro donde las caras funestas del tiempo 

así como sus imágenes amables retornarán cíclicamente una y otra vez. Precisamente, 

tanto al final e inicio del film apreciamos una toma cinematográfica semejante, apertura 

y punto final a las tres historias que se regenera desde la cabina radial: 

 

 NUEVO LOCUTOR: ¡Tú eres tu destino...! 
 

La repetición de esta locución nos remite al mar limeño al inicio del film, donde la 

difusión radial de este mensaje cubre la ciudad. El mar de esta manera concentra sobre 

sí la experiencia de la repetición cíclica del programa radial. Pero no sólo el programa 

radial se regenera con un locutor renovado; se repite también el mensaje con una 

renovada audiencia y los efectos sobre ella se repetirían en una sociedad peruana que 

también se renueva a partir de sus contradicciones. 

 

 
3.117 Mar y desesperación: César enferma y 
Tomás es obligado a conseguir basura solo 

 
3.118 Mar y serenidad: optimismo en el hogar 

de Mechita por la llegada de cerdo
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Para culminar este capítulo, realicemos un balance del estudio de los símbolos del 

imaginario en Caídos del cielo efectuado hasta aquí, incidiendo en el tratamiento 

semántico que aportan a la expresión general del discurso fílmico. 

 

3.6 Tratamiento semántico de símbolos en Caídos del cielo 

El estudio de los símbolos del imaginario en el discurso fílmico de Caídos del cielo nos 

permite anotar algunas consideraciones importantes en torno a su sentido semántico. 

 

3.6.1 Semántica dominante en el discurso fílmico 

En el discurso fílmico de Caídos del cielo se observa: 

• Una semántica dominante vinculada a una experiencia de angustia. Ello se debe 

a la gran cantidad de símbolos que inciden en los valores negativos del tiempo, 

lo contingente, la degeneración y la muerte. Sea aislados o en constelaciones, la 

presencia de los símbolos teriomorfos, nictomorfos y catamorfos se impone 

notablemente en la diégesis de Caídos del cielo, dominando las tres historias y a 

sus protagonistas. 

• Una presencia débil de la semántica heroíca. El simbolismo ascensional y 

diairético no llega a imponerse del todo a los símbolos teriomorfos, nictomorfos 

y catamorfos, los cuales terminan por imponer su semántica nefasta. 

• Un caso de eufemización del símbolo de la caída, cuya semántica negativa del 

tiempo se torna positiva. La muerte es experimentada como descenso cálido, 

reposado y restaurador, generando los símbolos del hospicio y el mausoleo 

asociados a los Díaz-Canseco. La muerte, el retiro y el descanso expresan una 

experiencia de revitalización para los ex-terratenientes. 

• Por último, un símbolo cíclico-sintético cuya semántica integra dialécticamente 

valores opuestos. El símbolo del mar sintetiza valores negativos y positivos 

asociados a la sociedad peruana, expresando así su regeneración cíclica futura. 

 

3.6.2 Semantización negativa de la otredad 

Los símbolos dominantes en el discurso fílmico están asociados a aquellos personajes 

que constituyen la otredad respecto de la normalidad conservadora limeña. De este 

modo la otredad es semantizada por estos símbolos. Detallemos los tres casos de esta 

semantización: 
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3.6.2.a) Semantización del otro-social. Inmigrantes y clase obrera son 

representados a partir del movimiento caótico y bullente del esquema animado. Su 

presencia en el espacio urbano tradicional de Lima se asocia así al simbolismo 

teriomorfo, cuya semántica peyorativa expresa la experiencia nefasta del cambio y lo 

contingente que escapa al control humano. Esta semántica peyorativa asociada al otro-

social expresa la sorpresiva amenaza que rompe la normalidad social limeña. 

3.6.2.b) Semantización del otro-cultural: El grupo de inquilinos no pagadores (a 

los que se deben enfrentar los Díaz-Canseco) es asociado lejanamente al cerdo 

teriomorfo y su semántica negativa, cerdo criado por un inquilino en el patio de su casa. 

Esta asociación simbólica es débil y la semántica negativa asociada al otro-cultural es 

mínima71. 

3.6.2.c) Semantización del otro-femenino: Verónica es representada desde el 

simbolismo nictomorfo y catamorfo. Encarna así la feminidad terrible, desde su 

conducta próxima a la locura hasta su vientre monstruoso. Esta semántica peyorativa 

vincula a Verónica a la experiencia negativa del tiempo sufrida por Humberto en su 

relación afectiva. La presencia del otro-femenino quiebra la normalidad del hombre de 

clase media. 

Al ser asociados a estos símbolos, los migrantes y la clase obrera han recibido un 

tratamiento semántico negativo, peyorativo, que termina de delinear su representación 

como otro-social en lo grotesco-urbano. Del mismo modo, Verónica adopta una carga 

semántica negativa, que delinea su representación como el otro-femenino. 

Iniciado en los primeros dos capítulos, el estudio del otro-social y el otro-cultural 

culmina aquí con el tratamiento semántico que le otorgan los símbolos del imaginario y 

que complementan las representaciones de lo grotesco-urbano y lo grotesco-cotidiano. 

Por su parte, la expresión simbólica del otro-femenino, asociada a Verónica, avanza en 

gran medida nuestro estudio de las representaciones de lo grotesco-afectivo, cuyo 

estudio continuamos y culminamos en el capítulo siguiente. 

 

 

 

                                                           
71 La interacción cotidiana reduce la semántica negativa del otro-cultural: el proceso de aproximación 
entre grupos sociales distintos y en conflicto como los Díaz-Canseco y los inquilinos, se encarga de limar 
las asperezas entre ellos, aun cuando esta aproximación se base en intereses económicos. De este modo la 
interacción cotidiana disminuye el rechazo de los Díaz-Canseco hacia el otro-cultural. 
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3.6.3 Lo simbólico en las representaciones de lo grotesco  

La semántica de los símbolos del imaginario se extiende a las diversas representaciones 

de lo grotesco en la diégesis de Caídos del cielo. Lo grotesco, como hemos visto, es la 

relación de dos presencias, relación que determina un sujeto —a través del cual se 

experimenta la normalidad en el discurso fílmico— y un otro —experimentado como 

presencia anormal—. El conservadurismo criollo se subjetiva en la perspectiva de la 

clase alta (los Díaz-Canseco) y clase media (Humberto), mientras que el otro (social, 

cultural y femenino) es valorado negativamente por asociación a ciertos símbolos del 

imaginario. Por tanto lo grotesco puede expresarse en términos de la relación conflictiva 

entre el conservadurismo y la otredad asociada a una semántica negativa. 

• Lo grotesco-urbano se plantea como escisión social, durante la crisis peruana a 

fines de la década de 1980, entre el conservadurismo criollo y la presencia 

inmigrante. La tradicionalidad criolla limeña desde su normalidad representa 

como anormal y amenazante a la presencia inmigrante y su ocupación 

amenazante de espacios urbanos en Lima. El tratamiento semántico peyorativo 

está dirigido a representar lo amenazante que constituye el otro-social para la 

perspectiva conservadora. 

• Lo grotesco-cotidiano se plantea como escisión cultural entre grupos sociales 

distinto, que coexisten en un contexto de crisis, es decir, entre los herederos 

golpeados de la clase alta y los miembros de la clase media-obrera. El 

conservadurismo criollo representado por los Díaz-Canseco es confrontado por 

la presencia anormal de sus inquilinos no pagadores. El tratamiento semántico 

negativo del otro-cultural es mínimo. 

• Lo grotesco-afectivo se plantea como escisión afectiva entre Humberto, hombre 

de clase media, y Verónica, mujer no ceñida a lo socialmente normado. Así, 

desde la perspectiva conservadora, Verónica es asociada a una serie de símbolos 

nictomorfos y catamorfos, adquiriendo un tratamiento semántico profundamente 

peyorativo. Se logra así la representación amenazante del otro-femenino para el 

hombre de clase media. 

El discurso fílmico de Caídos del cielo expresa por tanto la angustia, el rechazo y el 

miedo, en el presente y de cara al futuro, hacia la presencia de la otredad y los cambios 

introducidos por los migrantes en el plano social, por la clase popular en el plano 
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cultural y por la mujer en el plano afectivo, en tanto otredad cuya presencia es anormal 

y amenazante.  

De este modo los símbolos del imaginario nutren con su semántica particular a las 

diversas representaciones de lo grotesco en la diégesis de Caídos del cielo. El discurso 

fílmico expresa así la realidad de una nación peruana escindida a nivel social, cultural y 

afectivo hacia finales de la década de 1980. 

 

3.6.4 Sociedad, cultura y afectividad: angustia e incertidumbre en la nación 

peruana 

La angustia ante el tiempo es pues el motivo semántico predominante en el discurso 

fílmico de Caídos del cielo, representación cinematográfica de la nación peruana a fines 

de la década de 198072. Esta semántica dominante expresa desde una perspectiva 

conservadora (subjetivada en la clase alta y media) el miedo y la incertidumbre frente a 

los cambios experimentados en una época particular de la historia peruana. 

Así, entre 1989 y 1990, la sociedad peruana experimenta el curso del tiempo como 

angustia por un pasado doliente e incertidumbre ante un futuro amenazante, tiempo que 

se lleva consigo las vidas, la moral y las esperanzas de una nación. A nivel político, el 

estado peruano ahonda en un nefasto proceso de crisis previo su incorporación al 

neoliberalismo. A nivel social, la nación experimenta los resultados del proceso 

migratorio, con las transformaciones que implica en el espacio urbano de Lima. De la 

mano con el neoliberalismo encontramos un mayor dominio de los medios de 

comunicación que homogenizan a la audiencia en función del mercado y el consumo. 

La interacción cotidiana entre diversos grupos sociales se hace conflictiva, más aún en 

un contexto de crisis económica, privilegiándose las relaciones pragmáticas e 

instrumentales por encima de los valores tradicionales de la modernidad. Finalmente, 

las consecuencias a nivel moral producidas por esta crisis afectan el entorno más 

personal del individuo, lo cual se refleja también a nivel afectivo.  

Esta angustia dominante no sólo se refiere al tiempo presente de la sociedad peruana, 

también deviene incertidumbre y fatalidad en la percepción del futuro, ante los cambios 

experimentados. En ese sentido, y siempre desde la perspectiva conservadora, la clase 

alta golpeada acepta un tiempo de descanso, de retiro, únicamente para recuperarse y 

                                                           
72 Este apartado dedicado a la representación de la nación peruana desde la angustia expresada en el 
discurso fílmico mediante símbolos del imaginario y su tratamiento semántico, culmina en el capítulo 5. 
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retornar revitalizada más adelante en el tiempo, mientras que un futuro funesto amenaza 

a los niños de clase obrera, herederos de la fatalidad de sus padres. Existe por 

consiguiente una angustia e incertidumbre que domina la experiencia vital a futuro por 

parte de la perspectiva conservadora. 

Mediante la representación simbólica, lo grotesco expresa la angustia por parte del 

sujeto conservador de clase alta y media, en el tiempo presente y futuro, respecto del 

otro y los cambios que produce en la nación peruana. Lo grotesco representa el miedo, 

rechazo y negación hacia el otro social, cultural y femenino, en tanto presencia 

amenazante a la normalidad conservadora peruana a fines de la década de 1980. 

 

3.6.5 Símbolos del imaginario: Estética y sentido expresivo del discurso fílmico 

Los símbolos del imaginario delinean, demarcan y sostienen así el sentido expresivo del 

discurso fílmico y lo nutren de toda su amplitud semántica. Como observamos en 

nuestro marco teórico73, la comprensión integral del discurso fílmico y de su expresión 

demanda comprender previamente la semántica particular de sus símbolos. Partiendo 

del trayecto antropológico de Durand y la fenomenología del imaginario de Bachelard, a 

lo largo de este capítulo nos hemos dedicado a comprender en detalle las 

representaciones simbólicas de Caídos del cielo, su asociación a ciertos personajes y su 

respectivo tratamiento semántico, y de este modo apreciar cómo la semántica de este 

simbolismo se extiende al realismo de la diégesis, complementando su representación y 

su expresión. De esta manera no sólo reconstruimos la estética de la diégesis de Caídos 

del cielo (un realismo con presencia de lo simbólico) y su semántica, también la 

recontextualizamos a la realidad referida de la nación peruana. 

Es mediante el estudio de la diégesis particular de Caídos del cielo que hemos 

buscado comprender la expresión del discurso fílmico, aproximándonos a la realidad 

referida mediante su recontextualización y teniendo en cuenta la historia. Para culminar 

nuestro estudio, abordemos ahora el último nivel de representación de lo grotesco en el 

discurso fílmico de Caídos del cielo: lo grotesco-afectivo. En este nivel de lo grotesco 

interviene, como ya hemos anunciado, el otro-femenino. 

 

* * *

                                                           
73 Véase supra, pp. 49-52 y 55-6. 



 
 
 

 
 

Capítulo 4 

LO GROTESCO-AFECTIVO 

Representaciones de lo grotesco a nivel afectivo 

  

El discurso fílmico de Caídos del cielo nos aproxima al entorno de la afectividad, 

experiencia de una relación íntima entre dos personas74. En la diégesis de Caídos del 

cielo, la experiencia afectiva de cada protagonista se frustra terminando en pérdida 

trágica, en consonancia con su caída75. Allí donde los Díaz-Canseco experimentan la 

ruptura traumática del afecto filial y Mechita y sus nietos, la ausencia de afecto, 

Humberto experimenta la trágica ruptura de su relación con Verónica. 

Lo grotesco-afectivo representa la frustración o imposibilidad de afecto, dada una 

relación íntima entre dos personas. Este proceso empieza con la presencia repentina del 

otro anormal y amenazante que rompe la normalidad del sujeto y acaba con toda 

posibilidad afectiva. Lo grotesco-afectivo es por tanto la frustración o imposibilidad de 

la afectividad en una relación íntima. En el discurso fílmico de Caídos del cielo 

apreciamos la frustración de la afectividad entre Humberto y Verónica: la normalidad 

de Humberto es amenazada y quebrantada por Verónica a lo largo de su relación hasta 

anularse toda posibilidad de afecto entre ellos. 

La imposibilidad de afecto conduce a la separación de las personas cuya relación se 

frustra, separación que puede servirnos de punto de partida al abordar lo afectivo. En 

efecto, apreciamos en Humberto un proceso ético construido en base a una serie de 

acciones y decisiones que enmarcan su voluntad de ayuda, afecto y deseo sexual hacia 

                                                           
74 Seguimos aquí la noción de afecto propuesta por Deleuze y Guattari. Véase Gilles Deleuze y Felix 
Guattari, Mil mesetas, p. 261: “Nada sabemos de un cuerpo mientras no sepamos lo que puede, es decir, 
cuáles son sus afectos, cómo pueden o no componerse con otros afectos, con los afectos de otro cuerpo, 
ya sea para destruirlo o ser destruido por él, ya sea para intercambiar con él acciones y pasiones, ya sea 
para componer con él un cuerpo más potente”. Véase también John Protevi, “Ontology, Biology, and 
History of Affect”, p. 393: “‘afecto’ implica las capacidades activas de un cuerpo para actuar y las 
capacidades pasivas de un cuerpo para ser afectado o actuado. En otras palabras, el afecto es aquello que 
un cuerpo puede actuar y que puede soportar. [...] ¿Qué son estas ‘acciones’ de las que es capaz un 
cuerpo? [Deleuze y Guattari] definen los afectos como ‘devenires’ o capacidades para producir efectos 
emergentes en la entrada a ensambles. Estos efectos emergentes incrementarán el poder de un cuerpo para 
formar otras conexiones dentro o a través de ensambles, dando como resultado un afecto de felicidad; por 
el contrario, efectos emergentes chocantes disminuirán el poder de ese cuerpo para actuar, produciendo 
un afecto de tristeza”. 
75 Una vez más, podemos distinguir un caso para cada clase social: en la clase alta, el matrimonio Díaz-
Canseco sufre la muerte de su hijo único, David, un golpe definitivo en su avanzada caída social y 
económica; en la clase media, Humberto vive una relación afectiva con Verónica, a la que ha rescatado 
del suicidio; en la clase obrera, la ausencia de afecto en Mechita, anciana ciega y olvidada por su hija 
migrante, se torna violenta voluntad de reivindicación que la conduce a la muerte. 
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Verónica, luego de rechazo y finalmente de dolor por su pérdida. Esta ética que parte 

del sujeto (Humberto) hacia el otro-femenino (Verónica), conduce a la caída afectiva y 

la separación de los cuerpos.  

En segundo lugar, observamos que las decisiones que toma Humberto —su proceso 

ético— responden a una serie de representaciones de Verónica que él experimenta y con 

las cuales interactúa. Estas representaciones asociadas a Verónica (otro-femenino) 

dialogan e influyen en las decisiones y acciones de Humberto (ética del sujeto). 

En el presente capítulo nos dedicaremos al estudio de esta última dimensión —la 

representación del otro-femenino que influye en la ética del sujeto— pues la relación 

afectiva entre Humberto y Verónica se construye sobre la interacción íntima de estas 

dos dimensiones. Comprender el proceso ético por el cual Humberto desea, rechaza y 

pierde a Verónica, implica comprender el conjunto de representaciones de este otro-

femenino en que aquel proceso ético se fundamenta. Ambas dimensiones, 

representación y ética, se retroalimentan en la constitución de la relación afectiva. De 

esta manera buscamos comprender la representación del afecto y su imposibilidad, esto 

es lo grotesco-afectivo en el discurso fílmico de Caídos del cielo. 

En segundo lugar nos aproximaremos al discurso implícito en las representaciones 

del otro-femenino en Caídos del cielo, discurso vinculado a la modernidad en crisis. 

Para ello distinguiremos ciertos campos donde dichas representaciones del otro-

femenino se reproducen (medicina, academia, psicoanálisis, cine, estudios fílmicos) los 

cuales nutren la representación del otro-femenino en Caídos del cielo, película que de 

este modo fortalece y reproduce dicho discurso. Llamaremos a esta herramienta 

metodológica: genealogía de la representación del otro-femenino en la modernidad. 

 

4.1 Representación del otro-femenino en Caídos del cielo 

En el capítulo anterior habíamos apreciado cómo converge sobre la representación de 

Verónica toda una constelación de símbolos del imaginario, principalmente nictomorfos 

y catamorfos, que la asocian semánticamente a lo nefasto y angustiante. Veamos cómo 

la diégesis realista complementa esta representación simbólica de Verónica. 

El discurso fílmico de Caídos del cielo representa a Verónica mediante dos rasgos 

fundamentales, la belleza y la locura. Ante estos dos rasgos, Humberto sigue un proceso 

ético que lo encamina a experimentar lo terrible. Estos rasgos se nutren semánticamente 

del simbolismo nictomorfo y delinean tempranamente al otro-femenino en la diégesis de 
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Caídos del cielo. A causa de su intento suicida, los vecinos reprueban la conducta de 

Verónica, calificándola de loca: 

  

 VECINO: ¡Por favor señorita, salga de ahí! 
 VECINA: ¡Se va a matar! ¡Ay, Dios santo! 
 VECINA 1: ¡Llamen a la policía! 
 VECINO 1: ¡Nunca están cuando se les necesita! 
 VECINO: ¡No sea loca, salga! 
 VECINA: ¡Cállate, quieres que se tire! 
 

Luego de ser rescatada por Humberto, los vecinos arremeten contra Verónica, 

descalificando y condenando su conducta (4.1): 

 

 VECINA1: ¡Ay, pero qué chica, por Dios! 
 VECINA: ¡Qué horror! 
 VECINA1: Ahí viene llorando... 
 VECINA: ¡Locumbeta de miércoles! (a Humberto) ¡Casi se lo jala a usted también! 
 VECINO: ¡Hay que llamar a la policía! 
 VECINO 2: ¿Ya para qué? 
 VECINO: ¡Cómo! ¿No sabe que esto es un delito? Atentado contra la vida se llama. 
 VECINA: ¡Y todavía llora! Eso que has hecho es un pecado, un pecado muy grave  Tienes que ir 
 a la iglesia a pedir a Dios que te perdone. 
 

 
4. 1 Vecinos descalifican y condenan a 

Verónica como loca y pecadora 

 
4.2 Verónica insulta y agrede al cómico 

ambulante sin dar razón
 

 
4.3 Verónica oye las Lecciones de vida con que 

Humberto intenta hacer olvidar su suicidio 

 
4.4 Tras un nuevo intento de suicidio, Verónica 

amenaza a Humberto con un cuchillo
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La irracionalidad de Verónica es reforzada cuando insulta y abofetea a un cómico 

ambulante sin razón alguna (4.2). Suicida decepcionada, ansiosa, irascible, la 

representación de Verónica se fortalece a lo largo del film, complementándose con el 

sonambulismo, la nostalgia y la falta de comunicación (4.3). Verónica incluso agrede a 

Humberto cuando la salva de un nuevo intento de suicidio (4.4): 

 

 HUMBERTO: ¡Déjame que te ayude! 
 VERÓNICA: ¡Tú! ¿Tú me vas a ayudar a mí? ¿Con esa cosa horrible que tienes en la cara? 
 ¿Acaso eso tiene remedio? ¿Acaso tu cara tiene remedio? 
 HUMBERTO: ¡Basta! 
 VERÓNICA: ¿Tú crees que con palabras lo arreglas todo, no? ¿Quieres ver cómo te arreglo yo? 
 Mira, así te arreglo, Don Ventura ¡Así! (corta la imagen de Gandhi; Humberto aprovecha para 
 quitarle el cuchillo y abrazarla) 
 HUMBERTO: Tranquila. Ya pasó todo, ya pasó. 
 VERÓNICA: (llorando) Yo no sé para qué vivo… 
 HUMBERTO: No digas eso. 
 

También el atractivo físico de Verónica es destacado a lo largo de la diégesis. Manolo 

Yepes, encargado del control técnico del programa, saluda a Verónica cuando llega 

acompañando a Humberto, con un cumplido a su apariencia corporal76: 

 

 MANOLO: ¡Ya quisiera yo estar tan bien acompañado cada noche! Manolo Yepes, para servirte. 
 

El atractivo físico da paso rápidamente al deseo sexual y Humberto es “felicitado” por 

lo que su compañero de trabajo cree ha sido un encuentro sexual con Verónica. 

 

 MANOLO: Oe ¿no me cuentas nada? 
 HUMBERTO: Nada de qué... 
 MANOLO: ¡No se haga pues, maestro! ¡De qué va a ser! ¿Se fue contigo anoche, no? 
 HUMBERTO: Mira Manolo... 
 MANOLO: ¿A tu casa? 
 HUMBERTO: Sí 
 MANOLO: ¿Y cómo estuvo, buenazo...? ¡Cómo se transforma usted, maestro, ah! ¡Y no sólo 
 frente al micro! 
 HUMBERTO: Mira, no sé lo que estás pensando pero ella... no pasó nada.  
 MANOLO: Está bien, está bien...si no me quieres contar es cosa tuya. De todas maneras... ¡Que 
 te aproveche! Ya era hora ¡ya era hora!  
  

El atractivo corporal de Verónica se hace más intenso desde que Humberto la hospeda. 

La intimidad hogareña va despertando el deseo sexual: Verónica es vista semidesnuda 

(4.6) y su ropa interior se luce en el baño ante la contemplación de Humberto (4.7). 

                                                           
76 Véase David Le Breton, Antropología del cuerpo y modernidad, p. 168: “[Serían fundamentalmente] 
los sectores medios y privilegiados, los profesionales liberales, las categorías inclinadas a privilegiar la 
‘forma’ y el buen estado físico del cuerpo”. A este espectro social pertenecen Humberto y Manolo. 



190 
 

Poco a poco, Verónica deja atrás su ánimo inicial y empieza a resaltar su belleza y buen 

ánimo (4.8), incluso es amable con Humberto (4.9). Es entonces que surge en Humberto 

la voluntad de una relación afectiva con Verónica. 

 

 
4.5 Desnudez, regalo e invitación a almorzar 4.6 Ropa interior: deseo sexual hacia Verónica

 

 
4.7 Verónica estrena un nuevo vestido 4.8 Verónica y su buen ánimo hacia Humberto 

 

La representación de Verónica se fundamenta en dos niveles del cuerpo: psique y físico. 

A nivel psicológico, es representada desde la locura y la irracionalidad, y a nivel físico, 

desde la belleza. Esta representación supone, en conjunto, la reprobación social del otro-

femenino. A pesar de ello, Humberto la acoge e intenta ayudarla. 

 

4.1.1 La herida / cicatriz 

Un último rasgo corporal termina de definir la representación de Verónica, rasgo que 

lleva a Humberto a rechazarla. Oculto en su vientre, Verónica lleva una enorme 

callosidad o quemadura, entre herida y cicatriz. Humberto la ve una noche de luna llena 

en la que llega mareado a casa mientras Verónica duerme77, como se aprecia en la 

secuencia [TC 55 – TC 62] (4.10-4.17). Sonámbula, Verónica había salido esa noche a 
                                                           
77 La secuencia no descarta del todo que la visión de Humberto haya sido soñada o imaginada por los 
efectos de su borrachera; de ser así no habría herida / cicatriz más que en su imaginación. 
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contemplar la luna llena y al despertarse algo mareado por la fiesta a la que ha asistido, 

Humberto la conduce a su habitación para ayudarla a acostarse. Éste posa sus manos 

sobre el cuerpo semidesnudo de la sonámbula, apenas cubierto por una blusa que 

sugiere la forma de sus caderas, vientre y senos. La posición de enunciación deja de ser 

objetiva y cambia al punto-de-vista de Humberto. Al desabotonar la blusa, Humberto 

descubre la herida / cicatriz que, a diferencia de la suave textura de la piel, se extiende 

como costra informe. Bajo el brillo plateado del plenilunio, la herida / cicatriz destaca 

en el vientre semidesnudo de Verónica como una presencia anormal y amenazante del 

cuerpo femenino, más repulsiva aún dada su cercanía a los genitales y los senos en los 

que Humberto fijaba su deseo sexual. 

La articulación de la secuencia destaca la intensa emoción de Humberto: su timidez y 

deseo se mezclan para consumar el acto sexual, hasta el momento en que el cuerpo de 

Verónica muestra lo repulsivo en él. La presencia de la herida / cicatriz amenaza el 

espacio de intimidad de los cuerpos encaminados al acto sexual y lo vuelve un espacio 

repulsivo. La repulsión deviene rechazo: Humberto no toca más el cuerpo, lo cubre con 

una sábana y se aleja conmocionado por lo que ha visto. 

En el discurso fílmico, se hacen ciertas referencias a la herida / cicatriz. Por ejemplo, 

Humberto lleva en el rostro su propia herida / cicatriz, por la que se avergüenza (frente 

al espejo o al bailar con Verónica). Otras referencias surgen de la misma Verónica, en 

cuyas conversaciones suele aludir a la fatalidad de las heridas. En su primer diálogo con 

Humberto, Verónica le pregunta por la herida / cicatriz en su rostro: 

 

VERÓNICA: Eso que tienes en la cara 
HUMBERTO: Fue un accidente que tuve de muchacho 
VERÓNICA: ¿Un accidente o naciste así? 
HUMBERTO: No, no... Me estrellé en un auto y se incendió 
VERÓNICA: Qué horrible ¿Y te duele? 
HUMBERTO: Al principio sí, ahora no 
VERÓNICA: A mí me han dicho que hay heridas que siempre duelen… 
HUMBERTO: ¿Quién te ha dicho eso? (silencio) No es justo. Yo respondo todas tus preguntas 
pero tú no me dices nada... 
VERÓNICA: Déjame en paz 

 

Cuando Humberto se disculpa con Verónica por besarla a la fuerza, ella vuelve a hacer 

referencia a la herida / cicatriz de Humberto: 

 

HUMBERTO: Tu amistad para mí es más que suficiente. Yo…yo te tengo mucho aprecio. Sé 
que no puedo aspirar a más ¿Cómo podría haber pensado que una chica como tú…? 
VERÓNICA: ¡Eso que tiene en la cara no es nada para mí! Hay cosas peores... 
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Con su semántica peyorativa, funesta y angustiante, el símbolo catamorfo-nictomorfo-

teriomorfo del vientre nefasto refuerza la representación de Verónica. Lo repulsivo en la 

herida / cicatriz se suma como rasgo fundamental a la belleza superficial de Verónica. 

De este modo la locura a nivel psíquico y lo repulsivo a nivel físico, además del 

atractivo superficial, constituyen la representación de Verónica en la diégesis realista. 

Por tanto, apreciamos en Humberto al sujeto que practica un proceso ético que va de 

la ayuda al rechazo del otro-femenino, cuyo punto de inflexión es la visión de la herida / 

cicatriz. Este proceso se inicia cuando Humberto la ayuda y rescata del suicidio. Su 

ética de ayuda al otro se mantiene incluso cuando propone a Verónica una relación 

afectiva. Sin embargo, tras ver la herida / cicatriz, cancela su afectividad y la rechaza, 

aunque mantiene de mala gana su ayuda. Es este rechazo afectivo de Humberto hacia 

Verónica lo que propicia su segundo y final intento de suicidio. Humberto pasa 

entonces a arrepentirse de su rechazo. 

 

4.1.2 Representación y rechazo del cuerpo femenino 

Podemos concluir que la representación de Verónica en la diégesis de Caídos del cielo 

se fundamenta en la representación del cuerpo femenino. Sus dos rasgos fundamentales, 

la locura —nivel psíquico— y la repulsiva herida / cicatriz, además de una belleza 

superficial —nivel físico—, se manifiestan en su cuerpo. Tanto lo irracional de su 

conducta como la belleza corporal que oculta en su intimidad lo repulsivo, convergen en 

una representación del cuerpo femenino socialmente descalificado y desaprobado. Esta 

representación negativa del otro-femenino provoca hacia él un doble rechazo: alcanzado 

por la locura y lo repulsivo, Verónica es vinculada al pecado, a la culpa, incluso a la 

penitencia judicial por parte de los vecinos, y por otro lado es objeto del rechazo 

afectivo y sexual, por parte de Humberto. Sean los vecinos o Humberto, el sujeto pone 

en práctica una ética de rechazo hacia el otro-femenino. 

Esta representación negativa del cuerpo femenino está reforzada por su asociación al 

símbolo del vientre monstruoso y su tratamiento semántico peyorativo: la angustia del 

abismo moral, el vértigo del deseo sexual y la culpa convergen en él. El curso nefasto 

del tiempo se antropomorfiza en la herida / cicatriz de Verónica. En ella convergen el 

catamorfismo de la caída sexual y el abismo moral, el nictomorfismo de la oscuridad y 

el plenilunio y el teriomorfismo de las fauces devoradoras que se extienden a los 

genitales. De este modo, la angustia simbolizada por el vientre nefasto se manifiesta en 
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el cuerpo de Verónica y a la vez sostiene en el realismo el rechazo hacia el otro-

femenino, como miedo y repulsión a la herida / cicatriz. 

Esta representación de Verónica, donde confluyen el realismo y lo simbólico de la 

diégesis, motiva en el sujeto el rechazo al otro-femenino: frustración del afecto cuya 

representación constituye lo grotesco-afectivo. 

 

4.2 Cuerpo y discurso 

El rechazo de Humberto y los vecinos hacia Verónica muestran la presencia de una 

normativa que distingue el cuerpo normal del anormal, el aprobado del descalificado. 

En el cuerpo se articulan los códigos morales de una sociedad de tal modo que “las 

representaciones del cuerpo y los saberes acerca del cuerpo son tributarios de un estado 

social, de una visión del mundo y, dentro de esta última, de una definición de la 

persona” (Le Breton, 2002: 13). En Caídos del cielo, el rechazo hacia el otro-femenino 

a través de la representación de Verónica corresponde a una normativa social del cuerpo 

en la cual subyace el discurso de la modernidad78. La modernidad concibe al ser 

humano como ser escindido de la naturaleza y sujeto escindido del otro. El cuerpo se 

torna principio de esta instancia individual del sujeto pues lo distancia de natura y de 

otros individuos, convirtiéndose en un atributo ontológico fundamental del ser humano. 

David Le Breton halla que esta “noción moderna del cuerpo es un efecto de la estructura 

individualista del campo social, una consecuencia de la ruptura de la solidaridad que 

mezcla la persona con la colectividad y con el cosmos a través de un tejido de 

correspondencias” (Ibíd.: 15-6). 

En la modernidad, el cuerpo de una persona es significado y valorado por su forma 

física y estado psicológico (rasgos que acompañan la representación de Verónica). En 

cuanto a la valoración de la forma física, “la modernidad hace pasar por liberación de 

los cuerpos lo que sólo es elogio del cuerpo joven, sano, esbelto, higiénico. La forma, 

las formas, la salud, se imponen como […] valores cardinales de la modernidad” (Ibíd.: 

133). De ahí que el atractivo del cuerpo de Verónica sea aceptado inicialmente por 

Humberto y, por ello mismo, sea rechazado y repelido al descubrir la herida / cicatriz. 

En cuanto a la psique, el estado de locura representa al cuerpo desde una valoración 
                                                           
78 Consideramos la modernidad como aquel ideal eurocentrista que define una época (aún presente) a 
partir de ciertos paradigmas culturales: el uso de la razón como medio válido de conocimiento por sobre 
la tradición, religión o cosmovisión, formas invalidadas; la primacía social del sujeto (Descartes) y la 
ilustración (Kant); la novedad y el progreso como fin; la expansión de la economía capitalista y el auge 
geopolítico del estado-nación; ello contextualizado en la instauración del colonialismo a escala mundial. 
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negativa. Dado que en la modernidad, la exaltación del individuo es acompañada por la 

exaltación de la razón, la locura es condenada como ausencia de razón o irracionalidad. 

En el discurso de la modernidad, estas representaciones motivan una ética respecto 

de los cuerpos: en base a ellas se toman actitudes, decisiones y acciones, sociales o 

individuales que descalifican, condenan y rechazan la locura y la forma física no 

atractiva, como representaciones negativas del cuerpo. Volviendo al discurso fílmico de 

Caídos del cielo, tanto los vecinos como Humberto asumen una ética de condena y 

desaprobación (aun cuando este último practica inicialmente una ética de ayuda al otro)  

dado el estado próximo a la locura de Verónica y la forma repulsiva de su herida / 

cicatriz. Vemos que el cuerpo humano “nunca es un dato indiscutible, sino el efecto de 

una construcción social y cultural” (Ibíd.: 14) y es esta construcción del cuerpo desde el 

discurso de la modernidad la que propicia el rechazo y la consiguiente imposibilidad del 

afecto.  

De acuerdo a esta normativa social del cuerpo, Verónica es rechazada y desaprobada 

en tanto se halla fuera de la normalidad social. Así, lo grotesco-afectivo representa la 

relación afectiva con una presencia anormal, otro-femenino que no responde a la norma 

social del discurso moderno. La expresión simbólica de la angustia ante un presente de 

cambios y un futuro incierto en la sociedad peruana responde también a la imposibilidad 

de afecto entre sujeto y el otro-femenino, cuya representación corporal rompe la 

normalidad establecida por el discurso de la modernidad.  

A continuación identificaremos aquellas manifestaciones del discurso de la 

modernidad en cuanto al cuerpo femenino que nutren la representación de Verónica en 

la diégesis de Caídos del cielo. 

 

4.3 Discurso de la modernidad y representaciones del otro-femenino 

Nuestro abordaje del discurso de la modernidad y sus representaciones se apoya en la 

teoría crítico-genealógica de Michel Foucault para quien la historia de la proliferación 

social de un discurso —realidad material de cosa representada— responde a una 

voluntad de saber traspasada por una malla de relaciones de poder. El discurso no es 

nunca neutro: coacta las representaciones y las instituciones sociales que las reproducen 

de tal modo que “en toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, 

seleccionada y redistribuida por un cierto número de procedimientos que tienen por 

función conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar 
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su pesada y temible materialidad” (Foucault, 1992a: 11). Estos procedimientos derivan 

históricamente en instituciones de comunicación social cuyas representaciones llevan 

implícito un discurso específico y, por tanto, relaciones de poder válidas para toda 

representación social, cinematográfica en nuestro caso particular. 

 

 apenas hay sociedades en las que no existan relatos importantes que se cuenten, que se repitan y 
 se cambien; fórmulas, textos, conjunciones ritualizadas de discursos que se recitan según 
 circunstancias bien determinadas; cosas que han sido dichas una vez y que se conservan porque 
 se sospecha que esconden algo como un secreto o una riqueza. [...] hay regularmente en las 
 sociedades una especie de nivelación entre discursos: los discursos que “se dicen” en el curso de 
 los días y de las conversaciones, y que desaparecen con el acto mismo que los ha pronunciado; y 
 los discursos que están en el origen de un cierto número de actos nuevos de palabras que los 
 reanudan, los transforman o hablan de ellos, en resumen, discursos que, indefinidamente, más 
 allá de su formulación, son dichos, permanecen dichos, y están todavía por decir. Los conocemos 
 en nuestro sistema de cultura: son los textos religiosos o jurídicos, son también esos textos 
 curiosos, cuando se considera su estatuto, y que se llaman “literarios”; y también en una cierta 
 medida los textos científicos (Ibíd.: 21-2). 
 

En ese sentido, un autor79 no puede ser considerado como el creador de un discurso sino 

como su continuador o portador, es decir “como principio de agrupación del discurso, 

como unidad y origen de sus significaciones, como foco de su coherencia” (Ibíd.: 24). 

En favor de la proliferación de un discurso, el poder dominante promueve la 

“comunicación universal del conocimiento, el intercambio indefinido y libre de los 

discursos” (Ibíd.: 33). Ayuda también la legitimación del autor y su obra: la crítica y la 

academia científica (departamentos de humanidades, historia y arte) legitiman al 

“personaje del autor y la figura de la obra, utilizando, modificando y desplazando los 

métodos de exégesis religiosa, de la crítica bíblica, de la hagiografía de las “vidas” 

históricas o legendarias, de la autobiografía y de las memorias” (Ibíd.: 53). De este 

modo el autor y su obra se instituyen como élite que resguarda, consolida y reafirma un 

discurso específico entre la academia, los críticos y el público consumidor.  

Así, la representación cinematográfica reproduce y fortalece entre los espectadores 

un discurso. En el caso de Caídos del cielo se reproduce y continúa el discurso de la 

modernidad a través de la representación del otro-femenino desde el rechazo, la 

repulsión y la angustia. 

Pero en la diégesis de Caídos del cielo, la imposibilidad de una relación afectiva con 

el otro-femenino manifiesta una crisis del discurso de la modernidad y la necesidad de 

                                                           
79 En nuestro marco teórico habiamos vinculado al autor al nivel creatorial del universo fílmico, es decir, 
a aquella “conciencia activa que selecciona y discrimina la realidad, que dialoga y negocia con las 
características y condiciones técnicas de la cámara y con los elementos de escritura fílmica a su 
disposición en pos de una expresión, del discurso fílmico”. Véase supra, p. 29. 
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su revisión al representar las confrontaciones del sujeto normal frente a la otredad y la 

multiplicidad. La angustia e incertidumbre ante los cambios en la sociedad peruana 

evocan una crisis respecto de la convivencia con la otredad pues la presencia del otro-

social, otro-cultural y otro-femenino se torna amenazante e insostenible para el sujeto 

moderno. Desde la perspectiva conservadora criolla limeña, la desaprobación del otro 

va de la mano con la imposibilidad de convivencia, relación y comprensión del otro. 

Esta realidad angustiante nutre el discurso fílmico de Caídos del cielo mediante el uso 

de símbolos en la diégesis realista que asocian al otro a una semantica negativa que 

propicia las representaciones de lo grotesco. 

El discurso de la modernidad planteado en Caídos del cielo se presenta pues como 

problema: se trata de la decadencia de los discursos de la modernidad frente a la 

emergencia de los discursos de ruptura de la modernidad, de los discursos de la otredad, 

la multiplicidad y el desorden. El sujeto moderno y sus representaciones del otro 

experimentan una crisis que se expresa como angustia en el discurso fílmico. A nivel 

afectivo, estas representaciones recaen sobre el cuerpo del otro-femenino que amenaza 

la normalidad del sujeto moderno. 

Considerando la representación de Verónica en Caídos del cielo abordada al inicio 

de este capítulo, identificaremos a continuación las representaciones del cuerpo anormal 

y desaprobado del otro-femenino que siguen el discurso de la modernidad. 

Empezaremos por la locura y la histeria para culminar en la sexualidad perversa, lo 

abyecto y la monstruosidad, representaciones del otro-femenino en campos clave para la 

proliferación del discurso de la modernidad: la medicina, la psiquiatría, la industria 

cinematográfica y los estudios fílmicos. Veremos cómo dichas representaciones van 

siguiendo en dichos campos un proceso en el cual la desaprobación dura del otro-

femenino en el siglo XVIII y XIX da paso a la crisis en la relación afectiva sujeto/otro 

que hacia fines del siglo XX se torna insostenible y exige una renovación de tales 

representaciones y del discurso de la modernidad. A este último tramo pertenece 

precisamente la película Caídos del cielo, cuya perspectiva conservadora reproduce las 

formas de representación de la modernidad más arcaica. 

 

4.3.1 Locura y enfermedad: El otro-femenino representado por la medicina 

La representación del cuerpo femenino en Caídos del cielo reproduce y continúa el 

discurso de la modernidad desde el racionalismo de la experiencia médica, “experiencia 
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que inaugura el siglo XVIII y a la cual no hemos escapado aún” (Foucault, 2001: 278). 

Desde que la modernidad integra locura y enfermedad en una misma representación — 

adquiriendo el loco el estatus de enfermo— se da toda “una apropiación de la locura por 

parte del poder médico y se relacionaron con ella toda una serie de fenómenos, 

esencialmente las anomalías del comportamiento, las anomalías sexuales, y otras” 

(Foucault, 1999b: 285). A partir de entonces, al tratar personas afectadas por la locura, 

la medicina “pone en juego la conducta del hombre social, y prepara así una patología 

dualista, en términos de normal y anormal, de sano y enfermo” (Foucault, 1999a: 205).  

La representación del cuerpo de Verónica está asociada a aquello que la medicina 

representa como maníaco-depresión e histeria. En cuanto a la melancolía, fase inicial a la 

maniaco-depresión, los pacientes son representados por la medicina como sujetos “en los 

que no se observa sino amargura, languidez, y deseo de soledad […] los pacientes 

‘evitan la compañía, les gustan los lugares solitarios, y deambulan sin saber a dónde 

van; tienen el color amarillento, […] los ojos secos, hundidos […]; el cuerpo seco y 

ardiente, y el rostro sombrío, cubierto de horror y tristeza’” (Ibíd.: 418-9). Para ciertos 

médicos, el origen de la maníaco-depresión (alternancia de melanoclía y manía) se 

debía a una afinidad profunda cuya representación evoca imágenes de “movimiento 

vivo” o movimiento cíclico como “la llama y el humo” o “la pila eléctrica”. A partir de 

estas imágenes la medicina organiza una “estructura perceptiva” de la locura mediante 

la cual se legitiman sus síntomas. Para Foucault, este conjunto de representaciones 

científicas fue concebido por la medicina moderna “gracias a un encadenamiento en el 

cual los principios de la mecánica clásica son a cada instante transformados, desviados y 

falseados por la fidelidad a temas imaginarios, que son los verdaderos organizadores de 

esta unidad funcional” (Ibíd.: 430). La medicina también utiliza símbolos del imaginario 

en la representación del cuerpo del maníaco-depresivo, reuniendo imágenes de 

“espíritus”, “vapores”, “humores malignos”, “líquidos negros”, “jugo espeso”, 

“sequedad”, “fuego”, “flama”, “humo” producidos en las “entrañas”. 

Para representar la histeria en la mujer, la medicina del siglo XVIII retoma imágenes 

que siglos antes vinculara los trastornos mentales al vientre uterino. Un siglo después la 

histeria se concibe como un desarreglo sanguíneo o como estancos en las venas 

estomacales que alcanzan al cerebro, pero en ambos casos se considera que el 

desarreglo se expande desde la matriz. Hacia la segunda mitad del siglo XVIII, la 

histeria adquiere connotaciones sexuales y morales y así radicaría en la fuerza / 
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debilidad del cuerpo para resistir / dejarse afectar por “espíritus”. Para evitar la histeria, 

el cuerpo debería ser lo suficientemente fuerte y consistente para repeler su entrada, por 

lo cual “esta enfermedad ataca más a las mujeres que a los hombres, porque ellas poseen 

una constitución más delicada, menos firme, y porque llevan una vida más blanda” 

(Highmore en Foucault, 1999a: 449-50). Además, la histeria propiciaría todas las 

enfermedades en distintos órganos bajo la apariencia de males locales, ocultando su 

verdadero origen uterino. De este modo, la medicina representa la histeria en el cuerpo 

femenino siguiendo una correspondencia entre moral y sexualidad femenina: 

 

 He aquí, bajo una nueva fórmula, la antigua idea moral que había hecho de la matriz, desde 
 Hipócrates y Platón, un animal viviente y perpetuamente móvil, y que le había fijado el orden 
 espacial de sus movimientos; esta intuición percibía en la histeria la agitación incontenible de los 
 deseos en aquellos que no tienen la posibilidad de satisfacerlos, ni la fuerza de dominarlos; la 
 imagen del órgano femenino ascendiendo hasta el pecho y la cabeza daba una expresión mítica a 
 un trastorno acaecido en la triple división platónica y en la jerarquía que debía fijar la 
 inmovilidad. En la obra […] de los discípulos de Descartes, la intuición moral es idéntica; pero 
 el paisaje espacial donde se expresa ha cambiado; el orden vertical y jerárquico de Platón ha sido 
 sustituido por un volumen, cuyo desorden no es exactamente una revolución de lo inferior contra 
 lo superior, sino un torbellino sin ley en un espacio trastornado [...] El "cuerpo interior" que 
 Sydenham trataba de conocer con los "ojos del espíritu", no es el cuerpo objetivo que se ofrece a 
 la consideración de una observación neutra; es el sitio donde se encuentran cierta manera de 
 imaginar el cuerpo, cierta manera de descifrar sus movimientos internos, y cierta manera de 
 dotarlo de valores morales. El [...] trabajo se realiza al nivel de esta percepción ética. Es en 
 ella donde vienen a curvarse y a indicarse las imágenes, siempre flexibles, de la teoría médica; 
 igualmente a partir de esa percepción, tienden a formularse, y poco a poco a alterarse, los 
 grandes temas morales (Foucault, 1999a: 451). 
 

La medicina expande esta alteración a la sensibilidad excesiva de la mujer originada 

supuestamente en la mayor irritabilidad de su sistema nervioso. Se incrementan así las 

imágenes morales del cuerpo femenino que pasan a incidir en su déficit espiritual, pues 

la excesiva sensitividad de la mujer llevaría a su sistema nervioso a “tal estado de 

irritación y reacción, que es incapaz de transmitir al alma lo que siente” (Tissot, en 

Foucault, 1999a: 455). Esta desconexión del alma explicaría la irracionalidad propia de 

la mujer. De este modo, el exceso de empatía del cuerpo femenino con todo lo que 

sucede a su alrededor, es decir su “tenuidad de la fibra”, “alma impresionable” y 

“corazón inquieto”, sería la causa de un castigo natural: la enfermedad nerviosa y la 

histeria. La locura, lo mundano y el castigo de la histeria se vinculan sobre el cuerpo de 

la mujer que se aleja de la razón, lo espiritual y la moral.  

Durante el siglo XIX, las ciencias humanas heredan estas representaciones médicas y 

su esquematización patológica del cuerpo femenino profundizando en sus aspectos 

morales y sociales, de modo tal que “la estructura de la locura clásica, desde el ciclo de 



200 
 

las causas materiales hasta la trascendencia del delirio, va a oscilar y a caer dentro de un 

dominio que ocuparán conjuntamente, para disputárselo inmediatamente, la psicología y 

la moral. La "psiquiatría científica" del siglo XIX ha llegado a ser posible” (Ibíd.: 461). 

Continuemos pues con las representaciones del cuerpo del otro-femenino, es decir 

aquella mujer ajena a la normativa del discurso de la modernidad, desde la psicología y 

el psicoanálisis. 

 

4.3.2 Sexualidad y perversión: El otro-femenino representado por el psicoanálisis 

Estas representaciones médicas de la Ilustración y la razón en torno a la locura y la 

enfermedad que van a nutrir a la psicología del siglo XX con su tendencia moralizante 

de los cuerpos, anuncian aquellas relaciones de poder que permanecen latentes en la 

sociedad moderna, en la cual “los dispositivos de poder se articulan directamente en el 

cuerpo —en cuerpos, funciones, procesos fisiológicos, sensaciones, placeres” (Foucault, 

2000: 184). Así, en lo concerniente a la articulación de relaciones de poder sobre los 

cuerpos, Iglesia y psiquiatría apenas se diferencian. Desde la institución del 

confesionario y la penitencia por la pastoral católica, el confinamiento de la locura por 

la medicina, las políticas de salud pública en colegios y hospitales, el consenso burgués 

de una normatividad e higiene moral en la familia, hasta llegar a la psicología y el 

psicoanálisis, una desmesurada y a la vez dosificada puesta en discurso del sexo ha 

constituido el mecanismo principal del dispositivo de sexualidad en la modernidad. 

 

 No hay que olvidar que la pastoral cristiana, al hacer del sexo, por excelencia, lo que debe ser 
 confesado, lo presentó siempre como el enigma inquietante: no lo que se muestra con 
 obstinación, sino lo que se esconde siempre, una presencia insidiosa a la cual puede uno 
 permanecer sordo pues habla en voz baja y a menudo disfrazada. El secreto del sexo no es sin 
 duda la realidad fundamental respecto de la cual se sitúan todas las incitaciones a hablar del sexo 
 […]. Se trata más bien de un tema que forma parte de la mecánica misma de las incitaciones: una 
 manera de dar forma a la exigencia de hablar, una fábula indispensable para la economía 
 indefinidamente proliferante del discurso sobre el sexo. Lo propio de las sociedades modernas no 
 es que hayan obligado al sexo a permanecer en la sombra, sino que ellas se hayan destinado a 
 hablar del sexo siempre, haciéndolo valer, poniéndolo de relieve como el secreto (Ibíd.: 46-7). 
 

La medicina, la psicología y el psicoanálisis toman la posta de las prácticas eclesiásticas 

conservando el tema moral de la falta, la inconsciencia y la desviación en la 

representación de los cuerpos anormales. Debido a la puesta en discurso del sexo, la 

histerización de la mujer devino un mecanismo social80 por el cual el cuerpo femenino 

                                                           
80 Otros mecanismos son la pedagogización sexual del niño, la socialización de las conductas 
reproductivas de los cónyuges y la psiquiatrización del placer perverso en el varón adulto. 



201 
 

fue “analizado —calificado y descalificado— como cuerpo integralmente saturado de 

sexualidad; […] ese cuerpo fue integrado, bajo el efecto de una patología que le sería 

intrínseca, al campo de las prácticas médicas” (Ibíd.: 127). Entre lo perverso y lo 

inasible en la mujer, la histeria participa de una naciente teoría general del sexo que 

parte de la salud y la moral, fortaleciéndose ahora en lo biológico y lo científico. 

Pero la familia burguesa no puede limitarse a destacar sus virtudes y esconder las 

perversiones desaprobadas del otro-femenino y, por influjo del estado, la familia es 

llamada a sacar a la luz del especialista clínico su intimidad sexual. De este modo, la 

psiquiatría adquiere una autonomía semejante al de la pastoral cristiana y será durante el 

siglo XX la encargada de una ortopedia de los cuerpos y de normalizar sus perversiones 

mediante el conocimiento de su sexualidad y el poder sobre los cuerpos. De este modo: 

 

 Freud colocó [al sexo] en uno de los puntos decisivos señalados desde el siglo XVIII por las 
 estrategias de saber y de poder; que así él reactivaba, con admirable eficacia, digna de los más 
 grandes religiosos y directores de conciencia de la época clásica, la conminación secular a 
 conocer el sexo y conformarlo como discurso. Con frecuencia se evocan los innumerables 
 procedimientos con los cuales el cristianismo antiguo nos habría hecho detestar el cuerpo; pero 
 pensemos un poco en todas esas astucias con las cuales, desde hace varios siglos, se nos ha 
 hecho amar el sexo, con las cuales se nos tornó deseable conocerlo y valioso todo lo que de él se 
 dice […] Y debemos pensar que quizás un día, en otra economía de los cuerpos y los placeres, ya 
 no se comprenderá cómo las astucias de la sexualidad, y del poder que sostiene su dispositivo, 
 lograron someternos a esta austera monarquía del sexo, hasta el punto de destinarnos a la tarea 
 indefinida de forzar su secreto y arrancar a esa sombra las confesiones más verdaderas. Ironía del 
 dispositivo: nos hace creer que en ello reside nuestra “liberación” (Ibíd.: 193-4). 
 

En la sociedad moderna, la voluntad de saber despliega una densa trama de sujeción de 

los cuerpos no sólo mediante las instituciones médicas y científicas encargadas de saber 

sobre los cuerpos sino también mediante los medios de comunicación que se 

comstituyen como industria, red y escaparate de representaciones que contribuyen a la 

proliferación de este dispositivo, extendiendo su correlato moral de aprobación / 

desaprobación social de la normalidad / anormalidad de los cuerpos. En el siglo XX el 

cine ocupa un lugar destacado en la reproducción de aquella “mecánica de las 

incitaciones” para saber lo “secreto”. 

Veamos las representaciones del cuerpo del otro-femenino por la psiquiatría y el 

psicoanálisis, desde lo Ominoso y el Doble teorizadas por Sigmund Freud hasta lo Real 

y la Cosa introducidas por Jacques Lacan, y cómo nutren la representación del otro-

femenino en Caídos del cielo. 
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4.3.2.1 Lo ominoso y el doble. Sigmund Freud concibe lo ominoso81 (“das 

Unheimlich”) como una representación perteneciente “al orden de lo terrorífico, de lo 

que excita angustia y horror” (1992b: 219). En el discurso fílmico de Caídos del cielo, 

la visión de la herida / cicatriz es para Humberto la visión de lo ominoso, es decir lo 

terrorífico, horrendo y angustiante por lo cual rechaza al otro-femenino. Al representar 

el vientre de Verónica como lo ominoso, el discurso fílmico de Caídos del cielo suma el 

terror y la angustia freudiana a la representación de la histeria femenina y su origen 

secreto en el vientre femenino, fortaleciendo su desaprobación y descalificación. Existe 

aun una aproximación más pues “lo ominoso sería siempre, en verdad, algo dentro de lo 

cual uno no se orienta, por así decir. Mientras mejor se oriente un hombre dentro de su 

medio, más difícilmente recibirá de las cosas o sucesos que hay en él la impresión de lo 

ominoso” (Ibíd.: 221). Lo ominoso sería la objetivación de lo terriblemente desconocido 

que en el caso de Caídos del cielo lo constituye la herida / cicatriz. Para Schelling, lo 

ominoso se refiere a “algo enteramente nuevo e imprevisto […] Unheimlich es todo lo 

que estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz” (en 

Freud, 1992b: 225). Freud analiza la raíz lingüística heimlich (sin el prefijo negativo –

un) y halla que “desde la noción de lo entrañable, lo hogareño, se desarrolla el concepto 

de lo sustraído a los ojos ajenos, lo oculto, lo secreto, plasmado también en múltiples 

contextos” (1992b: 225). Freud concluye que el significado de ambos términos, 

heimlich y unheimlich, gira en torno a lo familiar e íntimo en su sitio, resguardado, 

tranquilo, oculto, secreto, sagrado (heimlich) o cuando es sacado de su sitio, sacado a la 

luz, puesto a la vista ajena, puesto en peligro, profanado (unheimlich). 

Lo ominoso se instala en el vientre de Verónica como el secreto femenino que 

debiendo permanecer oculto se revela terriblemente a Humberto, articulándose sobre su 

cuerpo la representación de una angustia que Freud asocia a la perversión sexual: 

 

 Con frecuencia hombres neuróticos declaran que los genitales femeninos son para ellos algo 
 ominoso. Ahora bien, eso ominoso es la puerta de acceso al antiguo solar de la criatura, al lugar 
 en que cada quien ha morado al comienzo. “Amor es nostalgia”, se dice en broma, y cuando el 
 soñante, todavía en sueños, piensa acerca de un lugar o de un paisaje: “Me es familiar, ya una 

                                                           
81 En su obra temprana, Freud usa el término ominoso para referirse al aspecto peligroso del tabú, el 
complemento de su aspecto sagrado. Véase Sigmund Freud, “Tótem y tabú”, p. 27: “El significado del 
tabú se nos explícita siguiendo dos direcciones contrapuestas. Por una parte, nos dice “sagrado”, 
“santificado”, y, por otra, “ominoso”, “peligroso”, “prohibido”, “impuro”. Lo opuesto al tabú se llama en 
lengua polinesia “noa”: lo acostumbrado, lo asequible a todos. Así, adhiere al tabú algo como el concepto 
de una reserva; el tabú se expresa también esencialmente en prohibiciones y limitaciones. Nuestra 
expresión compuesta “horror sagrado” equivaldría en muchos casos al sentido del tabú”. 
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 vez estuve ahí”, la interpretación está autorizada a remplazarlo por los genitales o el vientre de la 
 madre. Por tanto, también en este caso lo ominoso es lo otrora doméstico, lo familiar de antiguo. 
 Ahora bien, el prefijo “un” de la palabra unheimlich es la marca de la represión (Ibíd.: 244). 
 

Lo ominoso es pues la objetivación de una represión de tipo incestuoso que se 

manifiesta como horror a la castración al contemplar el cuerpo femenino. Para Freud, 

“lo ominoso del vivenciar se produce cuando unos complejos infantiles reprimidos son 

reanimados por una impresión, o cuando parecen ser reafirmadas unas convicciones 

primitivas superadas” (Ibíd.: 248). Así, lo ominoso evocaría la castración masculina en 

el cuerpo femenino, al apreciar “la vagina manifiestamente construida como una herida 

sangrienta” (Carroll, 1996: 263). 

El dispositivo de sexualidad llevado por el psicoanálisis culmina con el tratamiento 

del paciente: toda desviación vinculada al ámbito íntimo y secreto de lo sexual debe ser 

revelada y sacada a la luz, de modo que todo neurótico, hombre perverso o mujer 

histérica, puedan curarse y volver a ser parte de una familia mental y físicamente 

saludable, socialmente funcional. El psicoanálisis hace converger sobre el cuerpo psique 

y moral para su puesta en discurso, de modo tal que “el sexo no sólo es un secreto 

temible, como no dejaban de decirlo a las generaciones anteriores los directores de 

conciencia, los moralistas, los pedagogos y los médicos, no sólo hay que 

desenmascararlo en su verdad, sino que si trae consigo tantos peligros, se debe a que 

durante demasiado tiempo [...] lo hemos reducido al silencio” (Foucault, 2000: 156). En 

esta voluntad de saber, afirmada científicamente por la psicología, se basa el dispositivo 

de la sexualidad y las relaciones de poder sobre los cuerpos y sus representaciones. 

Para Freud, una de las representaciones de lo ominoso —objetivación de la represión 

edípica en el hombre neurótico— se manifiesta como la visión de nuestro doble 

(“doppelgänger”) en tanto “permanente retorno de lo igual, la repetición de los mismos 

rasgos faciales, caracteres, destinos” (1992b: 234). Freud sostiene que la imaginación 

del doble se origina en la patología perversa del “irrestricto amor por sí mismo, el 

narcisismo primario, que gobierna la vida anímica tanto del niño como del primitivo82; 

                                                           
82 El psicoanálisis también sostiene el discurso de la modernidad al considerar “primarias” tanto la vida 
anímica del niño como la del hombre “primitivo”, fases equivalentes para Freud en las cuales el ser 
humano aún estaría sumido en lo irracional, lo inmaduro, lo socialmente incorrecto y, por tanto, inmoral. 
Véase Sigmund Freud, “Tótem y tabú”, p. 11: “los pueblos llamados salvajes y semisalvajes, cuya vida 
anímica cobra particular interés si nos es lícito discernirla como un estadio previo bien conservado de 
nuestro propio desarrollo. Si esa premisa es correcta, una comparación entre la “psicología de los pueblos 
naturales”, tal como nos la enseña la etnología, con la psicología del neurótico, que se nos ha vuelto 
familiar por obra del psicoanálisis, no podrá menos que revelarnos numerosas concordancias y 
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con la superación de esta fase cambia el signo del doble: de un seguro de supervivencia, 

pasa a ser el ominoso anunciador de la muerte” (Ibíd.: 235). En el discurso fílmico de 

Caídos del cielo, la figura del doble se manifiesta en la semejanza entre Humberto y 

Verónica por la herida / cicatriz que comparten, ella en el vientre y él en el rostro. La 

ominosa herida / cicatriz de Verónica provoca el rechazo repulsivo de Humberto, acorde 

con aquella perversión sexual según la cual Freud entiende que el hombre impresionado 

“por el complejo de castración sea incapaz de amar a la mujer” (Ibíd.: 233, nota 6). 

Veamos a continuación cómo evolucionaron estas representaciones del otro-femenino 

hechas por el psicoanálisis hacia mediados del siglo XX. 

 

4.3.2.2 Lo Real y la Cosa. A mediados del siglo XX, el psicoanálisis fortalece las 

representaciones del cuerpo del otro-femenino desde el discurso de la modernidad pero 

a su vez evidencia signos de crisis. Jacques Lacan, renovador de las ideas de Freud, 

radicaliza las representaciones de los cuerpos-otros que se alejan de lo “normal”. Lo 

fantasmático del doppelgänger freudiano (objetivación de represión incestuosa) reside 

en la base del estadio del espejo83 donde la falta es caracterizada como una sublimación 

del deseo sexual incestuoso de tal modo que la intimidad de la madre se manifiesta en el 

adulto como deseo prohibido, falseado e inaccesible en la constitución de su persona. Si 

el sujeto normal está debidamente sometido al orden cultural estructurado por la familia 

burguesa moderna, su doble ideal construido a lo largo de su vida será aquello que en su 

eterna inaccesibilidad lo constituye ontológicamente. La falta edípica —unión con la 

madre y sometimiento al padre— se instala en el cuerpo del sujeto lacaniano como 

                                                                                                                                                                          

permitirnos ver bajo nueva luz lo ya consabido en aquella y en esta”. Esta lectura es ya rebatida por la 
etnología contemporánea a Freud. Véase Franz Boas, Cuestiones fundamentales de antropología cultural, 
p. 182: “La comparación entre formas de psicosis y vida primitiva parece aún menos afortunada. La 
manifestación de las perturbaciones mentales depende necesariamente de la cultura en que vive la gente y 
debe ser de gran valor para el psiquiatra estudiar la expresión de formas de psicosis en diferentes culturas, 
pero el intento de parangonar formas de vida primitiva sana con las de perturbaciones en nuestra 
civilización no se basa en ninguna analogía tangible. […] Especialmente la comparación que establece 
Freud entre cultura primitiva y las interpretaciones psicoanalíticas de la conducta europea, parecen 
carecer de fundamento científico. Son, a mi entender, fantasías en que ni el aspecto de la vida primitiva ni 
el de la vida civilizada están sustentados por pruebas tangibles. El intento de concebir todo estado mental 
o acción como determinado por causas capaces de ser descubiertas, confunde los conceptos de causalidad 
y de posibilidad de predicción.” 
83 Fase en que el infante, al verse por vez primera en el espejo, se reconoce a sí mismo como falta y por 
tanto como deseo (de suplir esa falta) para la realización de su imago ideal. El deseo y la falta transcurren 
en la vida de la persona como proceso conflictivo hasta la constitución de un adulto normal —según las 
normas de la familia burguesa—, fase a partir de la cual el proceso deseo-falta continúa sin conflicto 
hasta la muerte. Véase Luis Castro Nogueira (et al.), Metodología de las ciencias sociales, p. 629. 
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deseo permanente (lo Imaginario) que al ser debidamente articulado (lo Simbólico) se 

constituye como orden en el mundo.  

A este orden configurado desde el deseo se opone lo Real84, desorden generado por 

una desarticulación del deseo representado como intersticio aberrante de la psique. 

Cuando en una entidad deseada se devela lo ominoso, éste se manifiesta como “el 

objeto obsceno excremental fuera del lugar, lo Real ‘en sí mismo’. Aislado […] no es 

más que un fetiche cuya presencia fascinadora / cautivadora enmascara lo Real” (Žižek, 

2006: 191). De ahí que lo Real surja “no sólo en las perturbaciones mentales (psicosis y 

neurosis), sino también en la imposibilidad de la relación sexual o del incumplimiento 

del deseo” (Castro et al., 2009: 630). Lacan identifica lo Real con el término freudiano 

“das Ding, la Cosa como encarnación del goce imposible (el término Cosa debe 

entenderse aquí con toda la connotación que posee en el terreno de la ciencia-ficción: el 

‘alien’ de la película del mismo nombre es Cosa maternal y presimbólica por 

excelencia)” (Žižek, en Stam, 2001: 290). Lacan lleva la noción de la Cosa a la 

experiencia del espejo y sostiene que bajo la superficie del ente deseado se halla “la 

carne que uno nunca ve, el fundamento de las cosas, el otro lado de la cabeza, del rostro, 

las glándulas secretorias par excellence, la carne de la que todo exuda, en el corazón 

mismo del misterio, la carne en cuanto sufrimiento, carece de forma, en cuanto su forma 

en sí misma es algo que provoca angustia” (Lacan, en Žižek, 1994: 37). 

De Freud a Lacan, se da un proceso de radicalización en las representaciones del 

otro-femenino que se heredan desde la medicina hasta llegar a las ciencias humanas, 

normando una sociedad cuya moral está presente como reprobación y descalificación de 

lo contrario a la razón y a la conservación ordenada de la familia burguesa mediante la 

estructuración permanente pero controlada del deseo en el sujeto neurótico. Gilles 

Deleuze y Felix Guattari realizan una severa crítica a este proceso: 

 

 En la medida en que el psicoanálisis envuelve la locura en un “complejo parental” y encuentra la 
 confesión de culpabilidad en las figuras de autocastigo que resultan de Edipo, el psicoanálisis no 
 innova, sino que concluye lo que había empezado la psiquiatría del siglo XIX: hacer aparecer un 
 discurso familiar y moralizado de la patología mental, vincular la locura “a la dialéctica semi-
 real semi-imaginaria de la Familia”, descifrar en ella “el atentado incesante contra el padre”, “el 
 sordo estribo de los instintos contra la solidez de la institución familiar y contra sus símbolos 
 más arcaicos”. Entonces, en vez de participar en una empresa de liberación efectiva, el 
 psicoanálisis se une a la obra de represión burguesa más general, la que consiste en mantener a la 

                                                           
84 Véase Robert Stam, Teorías del cine, p. 290: “Lo ‘real’ en lenguaje lacaniano, tiene poco que ver con 
lo real materialmente existente del positivismo; es más bien lo real psíquico del deseo y la fantasía 
inconsciente, lo real heterológico e irrecuperable de la psique”. 
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 humanidad europea bajo el yugo del papá-mamá, lo que impide acabar con aquél problema 
 (1973: 54). 
 

De este modo la mujer histerizada y el hombre neurótico se establecen como 

representaciones del mismo problema social: cómo asegurar futuros padres y madres 

para las futuras familias, puesto que “el histérico y la histérica se hacen la misma 

pregunta. […] Se trata de la cuestión de la procreación. La paternidad al igual que la 

maternidad tiene una esencia problemática; son términos que no se sitúan pura y 

simplemente a nivel de la experiencia” (Lacan, 1993: 165-6). Mediante el psicoanálisis 

y el debido reordenamiento del deseo podrían tratarse la perversión y otro tipo de 

desviaciones de la sexualidad socialmente disfuncionales y desaprobados, en favor de la 

conservación de la familia burguesa. 

 

4.3.2.3 Yocasta y la esfinge. Además del argumento que liga la sexualidad a la 

familia burguesa, la representación psicoanalítica del complejo de Edipo —en Freud 

como en Lacan— se fundamenta en “un argumento mitológico, que plantea la 

adecuación entre el poder productivo del inconsciente y las ‘fuerzas edificadoras de los 

mitos y las religiones’” (Deleuze y Guattari, 1973: 63). 

En primer lugar podemos observar que es el mito el que sostiene con sus símbolos 

imaginarios la representación psicoanalítica del cuerpo del otro-femenino y su rechazo. 

De este modo las figuras femeninas de Yocasta y la esfinge85 son representadas por el 

psicoanálisis a la vez como desviación del deseo sexual, manifestación de lo ominoso, 

visión neurótica, cuerpo castrante, belleza que guarda lo repulsivo, mujer, en fin, 

asociada a símbolos teriomorfos, nictomorfos y catamorfos. La semántica de estas 

representaciones siguen la interpretación del sujeto pues, tal como explica Jung, el 

modo en que se manifiestan las imágenes arquetípicas “depende de la postura de la 

conciencia: si esta se ubica negativamente frente a lo inconsciente, los animales son 

                                                           
85 Véase Carl G. Jung, Símbolos de transformación, p. 195: “la esfinge, en la cual debe descubrir todavía 
los rasgos de un derivado de la madre: en la leyenda de Edipo la esfinge fue enviada por Hera, que 
odiaba a Tebas a causa del nacimiento de Baco. Al triunfar sobre la Esfinge, Edipo se ve obligado a 
casarse con Yocasta, su madre —con lo cual comete precisamente un incesto matriarcal— [La esfinge] 
personifica formalmente a la madre "terrible" o "devoradora" [...] Equidna [madre de la esfinge] era un 
ser híbrido, doncella hermosa hasta la cintura y desde aquí serpiente espantosa. [...] Equidna es hija de la 
Madre Universal, de la madre tierra, Gea, fecundada por Tártaro, el mundo subterráneo personificado. Y 
es a su vez madre de todos los horrores: de la Quimera, de Escila, de la Gorgona, del espantoso Cerbero, 
del león de Nemea y del águila que devoró el hígado de Prometeo; además engendró toda una serie de 
dragones. Uno de sus hijos es Ortro, el perro del monstruoso Gerión, al que Heracles dio muerte. Es con 
este perro, su hijo, que Equidna procreó a la Esfinge en incestuosa cópula”. 
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horrendos; si positivamente, son, por ejemplo, ‘animales benéficos’” (1998: 194). Ello 

equivale a lo que hemos llamado tratamiento semántico de los símbolos. 

Al interpretar el mito edípico, el psicoanálisis privilegia el aspecto negativo de los 

personajes femeninos y los asocia a las consecuencias de la perversión sexual dentro de 

la familia burguesa. En cambio, los beneficios otorgados por la esfinge (salvación del 

pueblo tebano y premio de la realeza a Edipo) son desechados en favor de los perjuicios. 

Dado que el mito acontece como discurso integrador de representaciones, incluso 

opuestas, en un mismo personaje arquetípico, una lectura que descarta uno de sus 

aspectos enfatizando otro, es una lectura parcial y por tanto errónea del discurso mítico. 

En tanto experiencia cosmológica, “el mito revela, más profundamente de lo que podría 

hacerlo la propia experiencia racionalista, la estructura misma de la divinidad, que está 

por encima de los atributos y reúne en sí todos los contrarios” (Eliade, 1974b: 206). 

Pese a ello, la interpretación psicoanalítica limita su lectura de los personajes femeninos 

del mito edípico vinculándolos únicamente a su aspecto maligno, al destino terrible que 

procuran al joven Edipo, desconociendo sus consecuencias benéficas o positivas. 

 

 El mito expresa plástica y dramáticamente lo que la metafísica y la teología definen 
 dialécticamente. Heráclito dice que “Dios es el día y la noche, el invierno y el verano, la guerra y 
 la paz, la saciedad y el hambre: todas las oposiciones están en él” [...] las grandes diosas en 
 general, reúnen tanto atributos de dulzura como atributos terroríficos. Son a la vez divinidades de 
 la fecundidad y de la destrucción, del nacimiento y de la muerte (y con frecuencia también diosas 
 de la guerra). A Káli, por ejemplo, se la llama “la dulce y la benevolente”, lo cual no impide que 
 su mitología y su iconografía sean terroríficas (Káli está cubierta de sangre, lleva un collar 
 de cráneos humanos, sostiene un cáliz hecho de un cráneo, etc.) y que su culto sea el más 
 sangriento de Asia. En la India, cada divinidad presenta, junto a una “forma dulce”, una “forma 
 terrible”. En este aspecto, Shiva puede ser considerado como el arquetipo de toda una serie de 
 dioses y diosas, puesto que crea y destruye rítmicamente el universo entero (Ibíd.: 205). 
 

Mediante las representaciones del cuerpo femenino en el mito de Edipo, pero también 

en las nociones de lo ominoso y la cosa, la teoría del psicoanálisis reproduce y continúa 

el discurso de la modernidad y la serie de representaciones con que la medicina, la salud 

pública y las ciencias humanas han representado a los cuerpos que se hallan fuera de sus 

límites racionales normales. El mito de Edipo es sometido así “a las exigencias de la 

representación, a los limitados juegos de representante y representado […] a un 

inconsciente que sólo sabe expresarse —expresarse en el mito, en la tragedia, en el 

sueño” (Deleuze y Guattari, 1973: 60). El psicoanálisis somete al sujeto por medio del 

dispositivo de la sexualidad y lo incita a seguir el discurso de la modernidad. La terapia 

del psicoanálisis actualiza la práctica pastoral cristiana de la confesión que gira en torno 
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al dispositivo de sexualidad. Para el psicoanálisis, la mujer histérica es un cuerpo 

desviado que requiere de terapia para articular debidamente sus deseos mientras que las 

imágenes del cuerpo femenino angustiantes y horrendas al adulto son manifestaciones 

de una psique masculina sexualmente desestructurada. 

Deleuze y Guattari proponen eliminar la carga moral de estas representaciones 

psicoanalíticas y revisar su posición en la estructura del capitalismo. En ese sentido, la 

esquizofrenia no sería enfermedad sino el primer acto de un proceso liberador que 

además se opone a la hegemonía del capital86. 

Mediante la representación del cuerpo de Verónica, Caídos del cielo continúa las 

representaciones del otro-femenino que el psicoanálisis en diversos momentos, desde 

Freud a Lacan, ha producido en función del discurso de la modernidad. Luego de Lacan, 

sin embargo, se empieza a confrontar las representaciones de los cuerpos, nutriendo con 

esta problemática a los estudios fílmicos. A este campo y sus representaciones, que se 

extienden hasta fines del siglo XX, dedicaremos esta última sección. 

 

4.3.3 El otro-femenino representado por los estudios fílmicos 

A partir de la década de 1970, diversas universidades anglosajonas institucionalizan el 

estudio del hecho cinematográfico integrando así el espacio académico a la industria de 

las comunicaciones y la proliferación de discursos. Ensayos, artículos, tesis y libros 

tratan el hecho cinematográfico desde diversos enfoques teóricos tomados de las 

ciencias humanas, incluyendo la teoría psicoanalítica. Ciertos estudios fílmicos como El 

dispositivo de Jean-Louis Baudry y El significante imaginario de Christian Metz usan y 

aplican las ideas de Freud y Lacan al hecho cinematográfico, aproximándose al poder de 

                                                           
86 R. D. Laing plantea revisar la locura como facultad humana, como proceso que se acerca más a una cura 
que a una enfermedad. Véase Gilles Deleuze y Felix Guattari, El antiedipo, pp. 136-7: “los hombres del 
futuro considerarán nuestra ilustrada época, me imagino, como un verdadero siglo de obscurantismo. Sin 
duda, serán capaces de degustar la ironía de esta situación con más sentido del humor que nosotros. Se 
reirán de nosotros. Sabrán que lo que nosotros llamábamos esquizofrenia era una de las formas bajo las 
que —a menudo por mediación de gente por completo corriente— la luz empezó a aparecer a través de 
nuestros espíritus cerrados... La locura no es necesariamente un hundimiento (breakdown); también puede 
ser una abertura (breakthrough)... El individuo que realiza la experiencia trascendental de la pérdida del 
ego puede o no perder el equilibrio de diversas maneras. Entonces puede ser considerado como un loco. 
Pero estar loco no es necesariamente estar enfermo, incluso si en nuestro mundo los dos términos se han 
vuelto complementarios... Desde el punto de partida de nuestra salud mental, todo es equívoco. Esta salud 
no es una verdadera salud. La locura de los otros no es una verdadera locura. La locura de nuestros 
pacientes es un producto de la destrucción que nosotros les imponemos y que se imponen ellos mismos. 
Que nadie se imagine que nos encontramos ante la verdadera locura, o que nosotros estamos 
verdaderamente sanos de la mente. La locura con la que nos encontramos en nuestros enfermos es un 
disfraz grosero, una caricatura grotesca de lo que podría ser la curación natural de esta extraña 
integración. La verdadera salud mental implica de un modo o de otro la disolución del ego normal...”. 
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persuasión que el film ejerce sobre el espectador a nivel del inconsciente (Stam, 2001: 

191 y ss.). Ensayos dedicados a Psicosis (Hitchcock, 1960) como Psicosis, neurosis, 

pervertion de Reymond Bellour y Psycho: The institutionalization of female sexuality 

de Barbara Klinger, abordan el discurso fílmico como representación de procesos de 

perversión edípica y normalización del deseo (Bordwell, 1991: 235-41), enfoque 

continuado durante la década de 1990 por Slavoj Žižek.  

Pero también la primera teoría feminista, que había llamado la atención sobre “los 

modos en que la imaginería femenina en nuestra cultura retrataba recurrentemente a las 

mujeres a través de un repertorio de caracterizaciones limitado, restringido y, por 

último, opresivo” (Carroll, 1996: 260), pronto habría de inclinarse por una 

interpretación psicoanalítica de tales retratos. Esta tendencia sería inaugurada en 1975 

por Laura Mulvey en su ensayo Visual pleasure and narrative cinema, donde desarrolla 

la idea del cine de Hollywood traspasado por: a) el miedo del régimen patriarcal a una 

amenaza castrante; b) la erotización narcisista del cuerpo femenino por parte del 

régimen patriarcal como solución a tal amenaza. Mulvey halla en el cine de Hollywood 

que el fetichismo y el voyeurismo son los principales efectos de erotización sobre la 

mirada masculina. Para Mulvey, esta escopofilia inconsciente neutraliza la amenaza 

castrante representada por la femme fatale en el cine de Hollywood, asegurando así la 

permanencia del espectador a un objeto que le causaría miedo y a la vez placer. 

Desde este contexto los estudios fílmicos se han ocupado de las representaciones del 

cuerpo del otro-femenino en el cine, criticando el discurso de la modernidad que portan 

o bien planteando nuevos enfoques a dichas representaciones, en algunos casos incluso 

sacando a la luz las relaciones de poder sobre los cuerpos-otros implícitas. Veamos las 

representaciones del otro-femenino en los estudios fílmicos, siempre teniendo en cuenta 

la representación de Verónica en Caídos del cielo. 

 

4.3.3.1 Fetichismo y topografía del cuerpo femenino. En el artículo titulado 

Pandora's Box: Topographies of curiosity, Laura Mulvey retoma el tema del fetichismo 

/ voyeurismo sobre el cuerpo femenino y estudia el mito de Pandora como prototipo de 

dos representaciones cinematográficas del cuerpo femenino: la androide erótica y la 

femme fatale. Para Mulvey, ambas representaciones están sexualmente fetichizadas y se 

basan en una topografía del cuerpo femenino donde se reconocen dos espacios, interior 

y exterior, relacionados respectivamente con lo repulsivo y lo deseado: 
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 Ambas iconografías dependen de una topografía del interior / exterior. Una superficie bella que 
 es atractiva y encantadora para un hombre enmascara bien un “interior” que es mecánico o un 
 “exterior” que es engañoso. Ambas iconografías connotan incertidumbre, misterio y pueden ser 
 leídas únicamente desde la muerte [...] en tanto la misión para la cual ella habría sido fabricada 
 fue introducirse, seducir y propiciar la caída al hombre (1996: 55-6). 
 

Esta representación topográfica del cuerpo femenino se manifiesta en el mito de 

Pandora mediante el elemento de la caja, objeto de la curiosidad fatídica. Siguiendo las 

huellas de la teoría psicoanalítica, Mulvey sostiene que la caja de Pandora “es una 

materialización desplazada, una sinécdoque, de aquellos aspectos del cuerpo femenino 

que son el sitio de la ansiedad y la repugnancia y Pandora misma personifica tanto su 

amenaza como su disfraz” (Ibíd.: 61). De este modo, a la belleza exterior del cuerpo 

femenino se contrapone su interior repulsivo, “metafóricamente representado por la caja 

y sus horrores expectantes” (Ídem.). 

Una representación semejante del cuerpo femenino acontece en Verónica, cuya 

belleza exterior contrasta con su interior repulsivo, donde se aloja la herida / cicatriz. Se 

aprecia también la curiosidad fatídica de Humberto y el horror a la visión. La topografía 

del cuerpo de Verónica contiene el fetiche deseado y la cosa ominosa oculta bajo su 

superficie, siguiendo una dialéctica exterior-fascinación / interior-repugnancia: 

 

 para guardarse de la ansiedad de castración, la topografía del cuerpo femenino presenta una 
 fachada y una superficie que distrae la psique masculina de la herida ocultada debajo, creando un 
 interior y un exterior de oposición binaria. Mientras la máscara atrae y sostiene la mirada, la 
 ansiedad produce un miedo de aquello que podría estar secretamente escondido. Esta estructura, 
 de creencia en la fantasmagoría femenina, seguida de la repugnancia y el asco, es cercana a la 
 estructura del fetichismo (Ibíd.: 63). 
 

De este modo, el ícono de la caja es advertencia del interior femenino cuyo secreto se 

halla asociado a la sexualidad femenina, puesto que “la caja permite fácilmente una 

relación metafórica con los genitales femeninos, sustituto sugerido por la forma y la 

similitud imaginativa más que por la contigüidad” (Ibíd.: 57). Una mirada semejante ha 

sido reproducida por Paul Klee en su obra Die Büchse der Pandora als Stilleben, donde 

el pintor alemán ha representado “el receptáculo abominable como una especie de jarra 

en vez de una caja y la convirtió en un símbolo psicoanalítico: éste se torna en una 

vasija con forma de cántaro conteniendo algunas flores pero emitiendo vapores 

malignos de una abertura claramente sugestiva de los genitales femeninos” (Panofsky y 

Panofsky, en Mulvey, 1996: 59). Barbara Spackman por su parte, en la obra Decadent 

genealogies, sostiene que este fetichismo funesto se reproduce en la poesía simbolista 
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de D’Annunzio como repulsión ante el develamiento del cuerpo fascinante de la mujer, 

debatiéndose “entre una obsesión erótica con el cuerpo femenino y el miedo a la 

castración que éste significa” (Mulvey, 1996: 59). Ludmila Jordanova, en su obra 

Sexual visions, reflexiona en torno a la relación entre lo público / lo privado del cuerpo 

femenino y su topografía, sosteniendo que: 

 

Los cuerpos femeninos, y, por extensión, los atributos femeninos, no pueden ser tratados como 
 totalmente públicos, algo peligroso podría suceder, los secretos saldrían, si fuesen puestos a la 
 vista. Incluso presentando algo como inaccesible y peligroso, una invitación a conocer y a poseer 
 está siendo extendida. El secreto asociado con los cuerpos femeninos es sexual y está vinculado 
 a las múltiples asociaciones entre mujer y privacidad (en Mulvey, 1996: 57). 
 

La asociación topográfica de Jordanova demuestra la frontera moral en las 

representaciones psicoanalíticas del cuerpo femenino, separando lo exterior visible —

bello disfraz— de lo interior secreto —horrible verdad—. Tal es la representación 

fetichista / voyeurista de Verónica en el discurso fílmico de Caídos del cielo: cuerpo 

atractivo que oculta en el vientre la horrenda herida / cicatriz. De ahí que mientras el 

exterior femenino, o sea “la superficie de Pandora, fabricada y fascinante, es altamente 

fetichística, el interior de la caja contiene todo lo que el fetichismo reprueba: un cuerpo 

defetichizado [...] reducido a ser ese “inenarrable” otro de la máscara y vaciado de 

significado” (Mulvey, 1996: 59).  

Mulvey y el feminismo en los estudios fílmicos evidencia que el tratamiento 

semántico negativo en la representación psicoanalítica del cuerpo femenino sería 

reproducido por el cine de Hollywood. Evidencia también la crisis del discurso de la 

modernidad por la inexistencia de una representación que integre los valores opuestos 

en un mismo cuerpo femenino y que abandone dicotomías morales como exterior / 

interior, belleza / fealdad, atracción / rechazo, propias de la modernidad. 

 

4.3.3.2 Lo abyecto, lo monstruoso-femenino y el cine de terror. Julia Kristeva 

introduce la noción de lo abyecto para referirse al estado de de-constitución del sujeto 

provocado cuando el infante, durante el estadio del espejo87, gusta de las excreciones de 

su cuerpo, siendo incapaz de reconocerse diferente a otros cuerpos (incluyendo el 

cuerpo materno), de tal modo que al construir su subjetividad autónoma adulta requiera 

también de elementos fronterizos. Lo abyecto es lo limítrofe, lo ambiguo, aquello que 

                                                           
87 Véase supra, p. 204, nota 83. 
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no “respeta límites, posiciones fijas o reglas [y] perturba la identidad, el sistema y el 

orden” (Kristeva, en Creed, 1993: 8). Esto incluye “excreciones corporales tales como 

saliva, orina, heces y lágrimas, las cuales no son parte del cuerpo ni están 

completamente separadas de él (en este aspecto se asemejan a la piel)” (Elsaesser y 

Hagener, 2010: 121). Las películas que representan lo abyecto constituyen una 

oportunidad para la relación dialógica entre el ego del espectador y lo maternal (que 

remite a la unión infantil con la madre en el estadio del espejo) y son, por tanto, 

posibilidad de ruptura y superación del orden patriarcal. La otra posibilidad es el 

rechazo definitivo de lo abyecto y mantener la constitución del ego. Lo abyecto 

posibilita pues el goce en la de-constitución del ego mediante su relación con el flujo 

maternal y el abandono de la estructura masculina (la Ley paterna lacaniana) al entrar en 

contacto con lo limítrofe; constituyendo por tanto una amenaza permanente para la 

estructura patriarcal. Para Kristeva, lo abyecto propicia “un sistema de-estructurante y 

a-significante de lo inconsciente... el flujo esquizofrénico... [no] bloqueo esquizofrénico, 

es práctica estructurante y de-estructurante, el paso a las fronteras externas del sujeto y 

de la sociedad. Entonces —y sólo entonces— puede ser goce y revolución” (en 

MacCormack, 2009: 277). Tomando como base la teoría post-estructuralista de 

Kristeva, Barbara Creed postula que el cine de terror está fundamentado en lo abyecto y 

lo limítrofe. 

 

 el cine de terror abunda en imágenes de abyección, sobre todo el cadáver, entero o mutilado, 
 seguido por una serie de desechos humanos como sangre, vómito, saliva, sudor, lágrimas y carne 
 putrefacta. [...] Ver una película de terror significa un deseo no sólo de placer perverso 
 (confrontar imágenes enfermizas, horrendas / ser llenado por el horror / desear lo 
 indiferenciado) sino también un deseo [...] de botar y expulsar lo abyecto (del asiento del 
 espectador). [...] Aunque la naturaleza específica del borde cambia de film a film, la función de 
 lo monstruoso es la misma —poner de manifiesto un encuentro entre el orden simbólico y aquél 
 que amenaza su estabilidad (1993: 10). 
 

Creed presta atención a la mujer representada como monstruo en el cine de terror y la 

halla vinculada a lo abyecto y lo limítrofe, representación que denomina lo monstruoso-

femenino. En relación a lo abyecto, lo monstruoso-femenino está asociado a lo 

excremental y lo menstrual, mientras que en relación al borde, supone el límite entre lo 

humano y lo monstruoso. Este límite se manifiesta entre un cuerpo apropiado y un 

cuerpo abyecto (que ha perdido su forma e integridad). Un cuerpo limpio, debidamente 

simbolizado, elimina todo rastro de naturaleza, lo que no sucede con el cuerpo femenino 

dado que sus funciones maternas siempre están comunicando su “deuda con lo natural”, 
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vinculándola permanentemente a lo abyecto, limítrofe y ambiguo. Creed sostiene que 

por esta razón lo monstruoso-femenino del cine de terror constituye una constante 

amenaza al orden patriarcal. Dado que las excreciones corporales son clave en la noción 

de horror —cultural y socialmente construida— su representación cinematográfica 

evidencia la separación de dos órdenes: la autoridad maternal y la Ley paterna. 

 

 Por un lado, las imágenes de desechos corporales amenazan al sujeto que está ya constituido, en 
 relación a lo simbólico, como “entero y apropiado”. En consecuencia, llenan al sujeto —
 protagonista en el texto y espectador en el cine— de asco y repulsión. Por otro lado, ellas 
 apuntan también a un tiempo en el que la “fusión entre madre y naturaleza” existía; tiempo en el 
 cual las excreciones corporales, al separarlas del cuerpo, no eran vistas como objeto de 
 vergüenza ni humillación. Su presencia en el film de horror puede invocar a una respuesta de 
 disgusto por parte de la audiencia, situada como está dentro del orden simbólico social pero a un 
 nivel más arcaico, la representación de las excreciones corporales puede invocar al placer de 
 romper el tabú de lo sucio —descrito a veces como placer por la perversidad— y a un placer de 
 retornar a ese tiempo cuando la relación madre-hijo estaba marcada por un despreocupado 
 [untrammelled] placer de “jugar” con el cuerpo y sus excreciones (Ibíd.: 13). 
 

Por otra parte, la teoría cognitiva aborda el cine de terror vinculando la representación 

de lo monstruoso con sus efectos en el público. Noël Carroll sostiene que, a diferencia 

de otros, “el terror parece ser uno de aquellos géneros en los que las respuestas emotivas 

del público, idealmente, van paralelas a las emociones de los personajes [quienes] se 

acobardan ante los monstruos, contrayéndose a fin de evitar las garras de la criatura 

pero también para evitar el roce accidental con este ser impuro” (Carroll, 1990: 17). 

Para Carroll, las reacciones emocionales de los personajes “proporcionan un conjunto 

de instrucciones, o más bien ejemplos, acerca del modo en que el público ha de 

responder a los monstruos en la ficción —esto es, acerca del modo en que se supone que 

debemos reaccionar a sus propiedades monstruosas—“ (Ibíd.: 17-8). Esta 

identificación88 del espectador parte de dos reacciones del personaje ante lo monstruoso: 

la repulsión y la sensación de amenaza89. En el discurso fílmico de Caídos del cielo, el 

cuerpo de Verónica es representado desde la repulsión y la amenaza para Humberto, 

vinculándola a lo monstruoso, de modo tal que el espectador sentiría repulsión y 

rechazo ante el cuerpo de Verónica y su herida / cicatriz. Siguiendo la clasificación de 

Carroll, la metonimia terrorífica hace que un personaje no monstruoso en sí mismo se 

                                                           
88 Véase Alain Badiou, “El cine como experimentación filosófica”, pp. 31-2: “el cine es la perfección del 
arte de la identificación. No hay ningún otro que permita con tal fuerza la identificación, y el cine es un 
arte de masas por esta razón, porque en el fondo tiene una capacidad infinita para la identificación”. 
89 Reacciones ligadas a nuestra definición de lo grotesco. Véase supra, p. 52. 
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haga monstruoso al vincularlo a objetos o partes del cuerpo repulsivas y amenazantes 

(Ibíd.: 51-2). Verónica se torna monstruosa al quedar vinculada a su herida / cicatriz. 

Carroll sostiene además que la reacción del espectador es la manifestación de un 

estado emocional —p.ej. el terror— constituido por "elementos cognitivos [tales como] 

las creencias y los pensamientos hacia el objeto terrorífico” (Ibíd.: 26). Luego, es frente 

al objeto terrorífico que el sujeto despliega sus creencias y pensamientos, estableciendo 

así una relación evaluativa hacia él. Esta relación se construye de manera unilateral en 

la decisión que el sujeto toma ante el objeto terrorífico, en base a sus creencias y 

pensamientos hacia él. Tales creencias y pensamientos se definen por el discurso de la 

modernidad que mediante la Ilustración distancia lo no humano y lo sobrenatural. 

 

 Es posible que haya una conexión entre la novela de terror y la Ilustración que pueda basarse en 
 consideraciones conceptuales antes que en consideraciones empíricas […] la emoción del terror-
 arte incluye una noción de la naturaleza que el monstruo —en el que se centra la emoción— 
 viola. […] los monstruos aterradores entonces encarnan la noción de una violación de la 
 naturaleza. Pero para tener una violación de la naturaleza se necesita una concepción de la 
 naturaleza —una concepción que relegue a los seres en cuestión al reino de lo no natural—. […] 
 La concepción científica del mundo de la Ilustración, sin embargo, suministra una norma de lo 
 natural que posibilita el espacio conceptual necesario para lo sobrenatural (Ibíd.: 57). 
 

Así como el personaje de la obra de terror (novela o film) reproduce en el espectador la 

repulsión y el miedo ante la amenaza del otro-femenino, el discurso de la modernidad y 

la Ilustración reproduce en esta representación la distancia entre lo normal y lo anormal, 

lo humano y lo amenazante, entre lo moralmente aceptado y lo reprobado. En referencia 

a la Ilustración como fundamento del discurso de la modernidad, Carroll profundiza en 

la lectura kantiana de la belleza, según la cual la belleza humana tiende a vincularse con 

la realización de la categoría de ser humano como tal. Carroll sostiene que “la manera 

en que se representa un grupo humano como depravado es retratarlo como no bello o 

feo, esto es, como una instancia imperfecta o defectuosa de la categoría de ser humano” 

(2003: 90). La representación de lo monstruoso se vincula así, moralmente, a lo 

socialmente desaprobado: 

 

 la belleza, dada la historia de su asociación con la bondad moral, es una pista prima facie para 
 lo bueno; la imaginería horrenda es una pista prima facie  para la depravación moral. Estas pistas 
 pueden ser reforzadas o canceladas por el texto sucesivo (visual o verbal). Con mayor 
 frecuencia, en la cultura popular, las imágenes de horror y fealdad resultan malvadas, 
 confirmando nuestra sospecha inicial, basada en la fealdad del monstruo. Esta sospecha inicial
 puede ser revertida, pero ello lleva trabajo extra para el artista. La homología —belleza / bueno 
 :: fealdad / malo— provee el patrón de inferencia inicial (o por defecto) que la audiencia 
 generalmente usa para descifrar tal imaginería (Ibíd.: 104, nota 36). 
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En Caídos del cielo, de acuerdo al discurso de la modernidad que reproduce, la herida / 

cicatriz es representada como lo no-humano, corporalidad moralmente desaprobada, 

amenazante y rechazada. Repulsiva y deforme, la herida / cicatriz del otro-femenino 

representa aquello que Kristeva llama lo abyecto y Creed, lo monstruoso-femenino. 

En esta sección, las representaciones del cuerpo femenino se muestran desde dos 

enfoques distintos: el horror a lo monstruoso de Carroll se centra en espectadores cuyo 

marco referencial es el discurso de la modernidad, mientras que lo abyecto de Kristeva 

y Creed se centran en la posibilidad de socavar tal discurso mediante la de-constitución 

del sujeto. Las ideas de Kristeva requieren dejar atrás el discurso de la modernidad pues 

si el espectador se hallase estructurado bajo el orden simbólico de la Ley paterna, en 

términos lacanianos, entonces rechazaría la posibilidad de lo abyecto-maternal y 

conservaría la constitución de su ego. Ello supone un conflicto que se representa en 

Caídos del cielo: la posibilidad conflictiva de dejar atrás una modernidad en crisis y 

aceptar al otro-femenino (representado desde lo monstruoso) estableciendo una relación 

con él90. Este conflicto se manifiesta en la atracción / rechazo hacia Verónica y el deseo 

/ repulsión por su cuerpo femenino asociado a la vez a la belleza y a la monstruosidad.  

Lo abyecto es posibilidad que depende de la disposición y decisión del espectador 

pero también del medio y el discurso dominante que condicionan sus creencias y 

pensamientos. Por ello, la representación de lo abyecto y lo monstruoso no implica 

necesariamente la relación entre sujeto y otredad. Caídos del cielo demuestra 

precisamente que no basta representar lo abyecto para socavar el orden social y que por 

el contrario puede reforzarlo: al representar lo abyecto (herida / cicatriz) y lo 

monstruoso-femenino (Verónica) desde el punto de vista de la clase alta y media 

conservadoras, el cuerpo de Verónica termina siendo moralmente descalificado y 

socialmente desaprobado por la clase alta, media e incluso obrera (Don Lizardo, 

Humberto y los vecinos, respectivamente). De este modo, el discurso fílmico de Caídos 

del cielo logra radicalizar el rechazo hacia el otro antes que su aceptación.  

De este modo la posibilidad de relación y diálogo con la otredad se aleja. Una 

primera aproximación a la posibilidad de relación sujeto / otredad es la representación 

                                                           
90 El concepto de relación es clave en las ideas de Kristeva: se trata de una relación que permita el 
diálogo con el otro, que permita el flujo esquizofrénico del sujeto antes que bloquearlo con el 
psicoanálisis, entendiendo la esquizofrenia no como enfermedad ni locura sino como proceso psicológico 
hacia la salud del sujeto, tal como lo plantean Deleuze y Guattari, junto a Laing. 
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de la herida / cicatriz como trauma en el marco de la noción de memoria, tal como 

veremos a continuación. 

 

4.3.3.3 Herida, trauma, memoria y relación. Volviendo a la representación de la 

herida / cicatriz desde la histerización de la mujer, Freud observó que “el trauma 

psíquico, o bien el recuerdo de él, obra al modo de un cuerpo extraño que aún mucho 

tiempo después de su intrusión tiene que ser considerado como de eficacia presente” 

(1992a: 32). Para el psicoanálisis, el trauma (nombre griego para herida) se limita al 

cuerpo de la paciente histérica, mientras el observador permanece aislado en su análisis 

y conocimiento del cuerpo femenino y los efectos del trauma. Contraria a esta posición 

positivista de la psicología y superando la modernidad, Panayiota Chrysochou ha 

sostenido que la observación de una herida traumática permite la construcción de una 

relación entre el cuerpo que acoge la herida y todo observador que asiste a su visión. En 

Sight as trauma: The politics of performing and viewing the body on stage, la psicóloga 

sostiene que la visión de la herida traumática supone “un colapso ineluctable de los 

límites entre lo privado y lo público, lo que en sí ya es un asunto traumático; este 

colapso es confirmado por el trauma de la herida misma, que sirve como una marca 

ambivalente entre lo privado y lo público, entre percepción y representación” 

(Chrysochou, 2012: 33). El supuesto aislamiento del observador queda así relegado a un 

ideal positivista dada la relación que el hecho traumático (revelado en la herida 

expuesta) crea entre observador y observado. En ese sentido, Cathy Caruth sostiene que 

“el trauma no es simplemente el trauma del sí mismo o del uno mismo sino el trauma de 

un otro [...] refiere a una herida que tiene una voz y el poder de “hablar” su propio 

trauma, y propone que la historia del trauma de uno está ligada al trauma de otro” (en 

Chrysochou, 2012: 67).  

La memoria común entre el cuerpo que acoge la herida traumática y su observador 

propicia un diálogo que remplaza el impacto inicial de la visión traumática por una 

relación con el otro. La reflexión de Chrysochou es un intento de relación entre el sujeto 

normal y el otro representado como lo anormal, entre lo humano y lo no-humano, entre 

lo significante y las representaciones que escapan a la significación normativa. 

Mediante el alejamiento de Humberto y Verónica por la herida / cicatriz, el discurso 

fílmico de Caídos del cielo conserva la noción del psicoanálisis según la cual el trauma 

actúa cual “cuerpo extraño” ejerciendo una acción presente y eficaz sobre el cuerpo. Al 
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ser vista por Humberto, la herida / cicatriz en Verónica frustra su relación, derivando en 

la desaprobación y descalificación del cuerpo del otro-femenino. De este modo se 

conservan las representaciones del discurso de la modernidad antes que superarlas. 

Esta descalificación y rechazo del cuerpo del otro-femenino antes que la relación con 

él son examinadas por nuevas corrientes post-estructuralistas a partir de las relaciones 

de poder implícitas en sus representaciones, tal como veremos en la siguiente sección. 

 

4.3.3.4 Neo-noir y la femme fatale o la mujer-a-ser-resuelta. La teoría post-

feminista ha retomado el tema de la femme fatale en su lectura del cine neo-noir de las 

décadas de 1980 y 199091. Katherine Farrimond concibe a la femme fatale como “un 

mito particular que ha evolucionado partiendo de unas cuantas performances 

específicas, y ha cristalizado, por medio del pastiche de personajes y de imágenes, en 

una definición sobredeterminada de la mujer en el noir” (2011: 9). Por su parte, Stacy 

Gillis entiende la figura de la femme fatale “como una constelación de tropos y 

características que emergen de las preocupaciones en torno a la mujer y el poder" (en 

Farrimond, 2011: 7). Para el post-feminismo, una característica primordial del noir y el 

neo-noir consiste en la representación de la femme fatale92 a ojos masculinos no para 

“mirarla” sino para “resolverla” de modo tal que “la condición de la femme fatale de 

ser-resuelta apunta hacia el potencial que tiene esta figura para representar una crítica y, 

a la vez, la conveniencia de adjudicarse, en un sentido patriarcal, el derecho a un 

completo conocimiento de los cuerpos, intenciones, sexualidades y deseos de las 

mujeres” (Farrimond, 2011: 226). En el discurso fílmico de Caídos del cielo, el carácter 

elusivo y ensimismado de Verónica se plantea como una condición corporal a-ser-

resuelta cuyo carácter enigmático se intensifica con la visión de la herida / cicatriz.  

La representación de toda femme fatale sería un mecanismo de adjudicación 

masculina del poder sobre el cuerpo femenino, representación que no se limitaría al noir 
                                                           
91 Abrams señala dos características fundamentales del neo-noir que lo diferencian del noir. Véase Jerold 
Abrams, Space, Time, and Subjectivity in Neo-Noir Cinema, p. 7: “Primero la locación: lo que solía ser el 
‘espacio’ contemporáneo de la ciudad de Los Ángeles ahora se vuelve el ‘tiempo’ del futuro y el pasado 
distantes. Segundo, el personaje: más que buscar un criminal en la ciudad que lo rodea, el detective va 
ahora a la búsqueda de sí mismo, de su propia identidad y de cómo pudo haberla perdido [...] El personaje 
se encuentra “dividido” en contra de sí mismo, aunque no emocionalmente como en Shakespeare, sino 
más bien epistemológicamente: dividido en dos personas a la vez en tanto que una busca a la otra”. 
92 Para apreciar el simbolismo nictomorfo de la femme fatale y su vínculo con Verónica, véase supra, p. 
150. Con respecto a ciertas características narrativas de la femme fatale en perjuicio del héroe del noir y 
neo-noir presentes en el discurso fílmico de Caídos del cielo, véase Slavoj Žižek, Lacrimae rerum, p. 
150: “por más que la femme fatale resulte finalmente destruida [...], su imagen sobrevive a su destrucción 
física como elemento que domina la escena”. 
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y neo-noir. Farrimond sostiene que la enigmática deformidad física de personajes 

femeninos en films como The faculty (Rodríguez, 1998) y Alien resurrection (Jeunet, 

1997) es la variación, para el género de terror y ficción, de una estructura narrativa 

detectivesca que facilita la intervención en la subjetividad femenina y en su cuerpo, lo 

cual implica una relación de poder manifiesta (Ibíd.: 228). La representación de la 

femme fatale como enigma puede extenderse a todo film cuya estructura narrativa se 

base en un caso como excusa para que el “detective” investigue el verdadero enigma a-

ser-resuelto: la mujer. De este modo, la representación de la femme fatale se extiende a 

otros géneros, desde la ciencia ficción hasta el film de adolescentes, pues “los modos en 

que las mujeres son presentadas en la pantalla son frecuentemente informados por 

imperativos cinemáticos que alientan ellos mismos la investigación de su cuerpo, sea 

que causen deseo u horror” (Ibíd.: 22). Este saber el cuerpo femenino a través de la 

femme fatale implica una relación de poder que se ha conservado “precisamente porque 

fuerza al espectador a decidir si actúa como un sujeto moderno con poder o si es 

simplemente entendida como la expresión de un impulso inconsciente de muerte; de 

hecho, si estamos dispuestos a concebirla como una figura independiente o una mera 

figura de protección para la ansiedad masculina” (Bronfen, 2004: 114).  

Iniciando la segunda mitad del siglo XX, Alfred Hitchcock habría planteado esta 

problemática sumiendo al espectador en la disyuntiva “detectivesca” de dominar a la 

mujer y al riesgo de muerte que la acompaña o temerla. En las últimas películas de 

Hitchcock como Vértigo, Psicosis, Los pájaros y Frenesí (Hitchcock, 1972), “la 

violencia hacia las mujeres se incrementa” (O’Neill, 1997: 311), aspecto de la trama que 

va de la mano con la “abrumadora” tendencia técnica del director británico a hacer uso 

de “la narración y la cámara para controlar, investigar e inmovilizar a sus personajes 

femeninos” (Ídem.). El flujo de violencia hacia la mujer en estas obras —aunque la lista 

podría extenderse a Tuyo es mi corazón (Hitchcock, 1946) e incluso Rebecca 

(Hitchcock, 1940)— no se limita a demostrar “la imposibilidad de una felicidad sexual 

o romántica” (Ídem.), antes bien, Hitchcock sugiere que la incapacidad de realizar y 

sostener una relación afectiva con la mujer es sintomático en el hombre moderno y así, 

tomando como marco al film noir, invita al espectador a pensar la representación de la 

mujer como el elemento a-ser-resuelto, intervenido y violentado. Al reflexionar sobre el 

gusto por el film noir, Hitchcock hace más evidente su efecto morboso, más notorias las 

particularidades fascinantes y adictivas del intervencionismo sobre el cuerpo del otro-
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femenino encarnado en la femme fatale, lo cual deviene una característica de su obra: 

mostrar “lo que las gentes hacen con las cosas buenas, y el tema general se convierte en 

la podredumbre de la humanidad” (Hitchcock, en Truffaut, 1974: 280). Cerrando el 

siglo XX, en contra del discurso de la modernidad y su representación del cuerpo del 

otro-femenino como monstruoso y del hombre como sexualmente perverso, Trouble 

everyday (Denis, 2000) critica duramente a la comunidad científica, el sistema 

hospitalario y la industria médica, de tal modo que “expande el espectro del terror y 

ofrece una reflexión cinemática inusual en torno a la ética de la ciencia sexual y de la 

mirada medicalizada, en particular en su construcción y patologización del otro” 

(Downing y Saxton, 2010: 128).  

El discurso fílmico de Caídos del cielo representa a Verónica mediante rasgos físicos 

y psicológicos que invitan al espectador a observar, interrogar, saber y dominar el 

cuerpo del otro-femenino como enigma a-ser-resuelto. La representación de Verónica 

despliega así los dos efectos de la femme fatale, según Bronfen: la atribución masculina 

de poder sobre el cuerpo femenino enfermo y desprotegido, y el miedo y rechazo al 

peligro de muerte. 

La teoría postfeminista desarrollada por Gillis, Farrimond y Bronfen en torno a la 

relación entre la observación y la dominación del cuerpo femenino a través de su 

representación cinematográfica como femme fatale es profundizada por la teoría de la 

vigilancia propuesta por Lisa Downing y Libby Saxton, en la obra conjunta Film and 

Ethics. Siguiendo a Michel Foucault, las autoras sostienen la necesidad de elucidar los 

mecanismos mediante los cuales el poder se manifiesta al interior del discurso fílmico 

sobre los cuerpos representados, mecanismos de saber y de poder que se despliegan en 

los cuerpos y se manifiestan como prácticas de observación y dominación. Para 

Downing y Saxton, la teoría de la vigilancia de Foucault plantea argumentos que 

desafían la “ubicuidad y complejidad de las formas de observación, escrutinio y control 

en las instituciones societales modernas. La importación de este modelo al mecanismo 

de la mirada-a y de la mirada-al-interior-de un film, podría permitir una manera de 

pensar la observación que re-politice y re-etice algunos de los clichés de la teoría de la 

mirada” (2010: 120-1). La teoría de la vigilancia puede esquematizarse en el modelo del 

panóptico: se distribuyen circundantemente a presidiarios en el anillo periférico donde 

“se es totalmente visto, sin ver jamás", mientras el vigilante ocupa la torre central, 

donde “se ve todo, sin ser jamás visto” (Foucault, 1992b: 198). Así, las relaciones de 
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poder se mantienen gracias a una “maquinaria que garantiza la asimetría, el 

desequilibrio, la diferencia” (Ibíd.: 205), desplegándose en una instancia microsocial 

entre vigilante y vigilado. Se trata pues de: 

  

 un "saber" del cuerpo que no es exactamente la ciencia de su funcionamiento, y un dominio de 
 sus fuerzas que es más que la capacidad de vencerlas […] Se trata en cierto modo de una 
 microfísica del poder que los aparatos y las instituciones ponen en juego, pero cuyo campo de 
 validez se sitúa en cierto modo entre esos grandes funcionamientos y los propios cuerpos con su 
 materialidad y sus fuerzas (Ibíd.: 33).  
 

Esta instancia se reproduce entre el espectador y los cuerpos representados en una 

película de modo tal que, del panóptico a la obra cinematográfica, los cuerpos se 

despliegan como representaciones donde se articulan relaciones de poder entre un 

observador y el cuerpo observado, examinado, conocido, en nuestro caso el cuerpo del 

otro-femenino. 

 

4.3.4 Ver / saber / poder el cuerpo-otro 

En este título hemos apreciado cómo el discurso de la modernidad basado en la 

exaltación del sujeto, la razón y la Ilustración, ha producido una serie de 

representaciones del cuerpo del otro-femenino desde la medicina (s. XVII-XVIII), las 

ciencias humanas (s. XIX-XX) y los estudios fílmicos (s. XX), representaciones 

traspasadas por una moral sostenida por la modernidad que se despliega a nivel social, 

familiar e individual. En el discurso fílmico de Caídos del cielo, la representación del 

cuerpo del otro-femenino (Verónica) continúa y reproduce el discurso de la modernidad 

y conserva sus matices morales: sus anormales rasgos corporales físicos (herida / 

cicatriz y vientre) y psicológicos (histeria y maníaco-depresión) la definen como mujer 

anormal, otredad-femenina fuera de la normativa social. Pero esta normalidad está 

subjetivada en el conservadurismo criollo de la clase alta (los Díaz-Canseco), seguido 

por la clase media (Humberto) y la clase media-baja (los inquilinos), de modo tal que 

las representaciones de los cuerpos de la otredad evidencian los mecanismos de 

observación, escrutinio, vigilancia, calificación / descalificación y aprobación / 

reprobación, en tanto relaciones de poder que sobre ellos se ejerce. Tal es el caso de 

Verónica, cuya representación es desaprobada, descalificada y rechazada socialmente 

por los vecinos, Humberto y Lizardo Diáz-Canseco. Entre el discurso de la modernidad 

y sus representaciones de los cuerpos de la otredad anormal se aprecian las relaciones de 

poder entre el sujeto y la otredad. 
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Como sostiene Foucault, el poder no se manifiesta como maquinaria que reprime 

sino como una instancia de relaciones que “circula, produce cosas, induce al placer, 

forma saber, produce discursos; es preciso considerarlo más como una red productiva 

que atraviesa todo el cuerpo social” (1999b: 48). Desde las representaciones de los 

cuerpos por la medicina hasta su divulgación en el cine y los estudios fílmicos, pasando 

por las políticas estatales de salud sexual y las ciencias humanas,  

 

 el problema consustancial a la correcta representación permea toda una serie de prácticas y 
 componentes sociales. El problema de la representación, para Foucault, no radica en el 
 condicionamiento del pensar a lo largo de los últimos trescientos años, en lo que a la filosofía se 
 refiere [...] radica, más bien, en la delimitación de los muchos disparates; o del disparatado 
 pensar que lleva a la conjunción de prácticas políticas y sociales que conforman y constituyen el 
 mundo moderno, concernido por principios tales como los de orden, verdad y etcétera... 
 (Rabinow, 1991: 328-9). 
 

La industria cinematográfica se inserta en esta red productiva y circulatoria de discursos 

y representaciones, de ver y saber los cuerpos de la otredad sujetos así a relaciones de 

poder. El sujeto de la modernidad sabe al otro desde las representaciones que de él se 

hace pues “el saber se convirtió en una especie de cosa pública. Saber significaba ver de 

forma evidente lo que todo individuo, situado en las mismas condiciones, podría ver y 

comprobar” (Foucault, 1985: 46). El poder sobre los cuerpos-otros se da como saber 

vinculado a sus representaciones, las cuales impregnan su reproducción, divulgación e 

intercambio. 

Consideremos las representaciones cinematográficas de los cuerpos-otros bajo el 

enfoque de James Clifford cuando afirma que: “un discurso es una configuración 

cultural-política de la ‘actitud textual’ [que] se solidifica en un cuerpo de rígidas 

configuraciones culturales que determinan lo que un individuo puede expresar acerca de 

una realidad determinada. Esta ‘realidad’ cristaliza como un campo de representaciones 

producidas por el discurso” (2001: 313). Así, las representaciones de los cuerpos-otros 

producidas por la modernidad suponen un riesgo para la modernidad misma pues sus 

intentos por “dicotomizar el continuum humano en los contrastes nosotros-ellos y en 

esencializar al ‘otro’ resultante […] funcionan para suprimir una auténtica realidad 

humana” (Ibíd.: 307). Es por ello que en el curso de la modernidad, como hemos 

apreciado, desde el s. XVIII al XX, las representaciones del cuerpo del otro-femenino se 

nutren de sus antecesoras y se renuevan pero a su vez evidencian cuestionamientos y 

crisis. 
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Es en el seno del discurso de la modernidad donde ocurren estos cambios y crisis de 

representaciones de la otredad que ella produce. La crisis del discurso de la modernidad 

y sus representaciones se hace evidente hacia finales del s. XX por la contundente 

crítica de Deleuze y Guattari a las representaciones psicoanalíticas de Freud y Lacan y 

por las ideas de-estructurantes planteadas por Kristeva. Desde la filosofía y la historia, 

la influencia de Foucault nutre una serie de estudios críticos al discurso de la 

modernidad, sus representaciones y sus mecanismos de saber / poder; entre ellos, la 

reflexión post-feminista de la femme fatale y el cine neo-noir (Farrimond, Gillis y 

Bronfen), la nueva aproximación a la teoría del trauma y la memoria (Chrysochou y 

Caruth) y la teoría de la vigilancia aplicada a los estudios fílmicos (Downing y Saxton). 

Estas aproximaciones a la crisis de las representaciones del otro por la modernidad 

constituyen una problemática en torno al sujeto moderno en su constitución ontológica, 

epistemológica, ética, etc. y a la posibilidad / imposibilidad de su relación con el otro.  

La representación del cuerpo del otro-femenino en Caídos del cielo se nutre pues de 

las representaciones producidas en el seno de la modernidad para reproducirla en su 

versión más arcaica, vinculada a las representaciones divulgadas por la medicina, la 

psicología y el psicoanálisis. Ello complementa la subjetivación del conservadurismo en 

los personajes de los Díaz-Canseco, Humberto y los vecinos que condenan y rechazan a 

Verónica, el otro-femenino, por su representación. Pero este rechazo se conflictúa 

dramáticamente a nivel afectivo cuando Humberto pierde trágicamente al otro-femenino 

a quien finalmente amaba y con quien deseaba mantener una relación afectiva. 

En Caídos del cielo se pone de manifiesto la crisis del discurso de la modernidad así 

como el problema y los cuestionamientos en torno al sujeto y su relación con la otredad. 

 

4.4 Lo Grotesco: Negación de la relación sujeto / otro 

4.4.1 Relación sujeto /otro en la modernidad 

Pierre Jourde y Paolo Tortonese han sostenido que el tema del doble “expone la 

cuestión de la unidad y de la unicidad del sujeto, y se manifiesta por la confrontación 

sorprendente, angustiante, sobrenatural de la diferencia y de la identidad” (1996: 15-6). 

Para Juan Herrero, esta confrontación “se percibe desde la conciencia de un sujeto 

[enfrentado] al enigma de su propia identidad” (2011: 24) o más aún, enfrentado al 

desconcierto entre dicho sujeto y un otro semejante a él. 
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En Caídos del cielo esta tensión se representa en la diferencia / semejanza entre 

Humberto y Verónica. Lo que inicialmente invita a Humberto a ayudarla es un conjunto 

de diferencias a partir de las cuales el sujeto se representa social y moralmente superior 

al otro-femenino (ver Tabla 3). Su potestad de brindar ayuda a Verónica se basa en 

saberse “superior” al otro-femenino. 

Será pues la inesperada semejanza con el otro-femenino lo que sorprenda y angustie 

al sujeto: cuando Humberto aprecia la herida / cicatriz de Verónica se percibe semejante 

a ella por la herida / cicatriz de su rostro. Esta semejanza desbarata la relación de 

Humberto basada en la diferencia y superioridad sobre el otro-femenino, pues al 

comprobar su semejanza en la herida / cicatriz, no habría motivo para que justifique 

superioridad alguna sobre Verónica ni la ayuda como persona anormal y necesitada. 

 

Tabla 4. Representación del sujeto y el otro-femenino basada en la diferencia 

Humberto Verónica 
Éxito en la vida Deseo de muerte 

Extrovertido Introvertida 
Comunicativo Ensimismada 

Tranquilo Explosiva 
Cuida su vida Arriesga su vida 

Optimista Pesimista 
Da ayuda Necesitada de ayuda 

Autosuficiente Desvalida 
Ofrece su casa No tiene a donde ir 

Normal Anormal 
Ecuánime Acusa locura 
Racional Irracional 

 

En el discurso fílmico de Caídos del cielo los rasgos de Verónica se representan casi en 

su totalidad como lo opuesto a los de Humberto. Entonces la herida / cicatriz asemeja 

inesperadamente a personas que el sujeto representa inicialmente como diferentes, casi 

opuestas. La escisión inicial de Humberto frente al otro-femenino no se justifica más y 

así surge una semejanza que aquél percibe con angustia, rechazándola. 

La teoría de Jourde y Tortonesse se aleja de la representación psicoanalítica del 

doble. Como apreciamos en una sección anterior, para Freud el doble es encarnación de 

lo ominoso, manifestación angustiante del deseo edípico ante la mujer castrante. Freud 

recurre a la narrativa romántica de E.T.A. Hoffmann —El hombre de la arena— y 

Adalbert von Chamisso —La maravillosa historia de Peter Schlemihl—, para explicar 

la manifestación de una anormalidad sexual y familiar. Para Jourde y Tortonesse, en 

cambio, el tratamiento del doble en las obras del romanticismo expresa la confrontación 
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entre diferencia e identidad en el sujeto, conflicto ontológico generado en el seno de la 

modernidad. Este conflicto ontológico se basa en el distanciamiento ideal del sujeto 

respecto de su mundo: 

 

 La crisis de la identidad y de la conciencia individual en el Romanticismo viene a poner de 
 relieve el dinamismo infinito del Deseo que choca contra los límites que impone al ser humano 
 la realidad aparente del mundo. En ese contexto surge la filosofía idealista de Fichte que elabora 
 un sistema basado en la oposición entre el Yo Absoluto y el yo finito o relativo. El Yo Absoluto 
 afirma su libertad generando el mundo exterior por oposición a sí mismo, y ese mundo incluye al 
 yo empírico o relativo. Éste es un yo desdoblado que debe oponerse también a sí mismo para 
 afirmarse como yo real representándose el mundo frente a él. El Yo Absoluto es el yo deseado 
 por el yo relativo que se encuentra escindido y debe afirmarse enfrentándose a la sensación de 
 vacío y a la nada. Para eso tiene que convertirse en “otro”, identificarse con un “doble” que sea 
 el reflejo o la imagen en negativo de alguna de sus múltiples aspiraciones (Herrero, 2011: 22). 
 

Comprobar su identificación con un otro relativo sería para el sujeto echar por la borda 

la afirmación que hace de sí mismo en su aspiración al Yo absoluto. De ahí el terror y 

angustia con que la ficción romántica expresa la visión de un doble: identificación 

negativa que lo priva de su Yo ideal. Esto es lo que sucede con Humberto en el discurso 

fílmico de Caídos del cielo, al identificarse semejante a la otredad, Verónica.  

La lectura moral permanece en esta escisión del sujeto, pues el doble está vinculado 

al lado “negativo”, “oscuro” o bien al “inconsciente” del sujeto, el cual amenaza su 

aspiración al Yo ideal.  

La narrativa romántica plantea el problema del idealismo en el discurso racionalista 

de la modernidad. René Girard ha considerado que la problemática del sujeto escindido 

pone de manifiesto “la progresiva desaparición de las diferencias que constituían el 

orden en la sociedad tradicional; [orden que] ha sido sustituido por el de las falsas 

diferencias ‘románticas’ puramente individuales y desprovistas de contenido real” 

(Ibíd.: 40). Esta crítica al idealismo del sujeto, aplicable al psicoanálisis desde Freud a 

Lacan, corresponde a una profunda debilidad en el centro mismo del discurso de la 

modernidad: 

 

 la modernidad desde finales del siglo XVIII (aparición de la literatura fantástica y del tema del 
 doble) corresponde a una crisis general y a la instauración del reino de la violencia, pero sin un 
 retorno al orden, en una creciente indiferenciación que solo suscita diferencias locales y 
 momentáneas, que son etapas de la destrucción generalizada. El individualismo occidental, al 
 haber divinizado al sujeto, lo ha encerrado en contradicciones insolubles: tiene que afirmarse 
 como un absoluto, pero no puede hacerlo sin encontrarse con el otro (Girard, en Herrero, 
 2011: 40-1). 
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La aspiración de la modernidad hacia un individualismo idealista, por tanto, deja de 

lado la experiencia de la “relación” entre sujeto y otro, relación que para Girard 

constituye el fundamento ontológico de ambos93: 

 

 Cada subjetividad debe fundar el ser de lo real al interior de su totalidad y afirmar “yo soy aquel 
 que soy” […]. Se trata de saber, en efecto, quién será el heredero, el hijo único del Dios muerto. 
 Los filósofos idealistas creen que se trata de responder Yo para resolver el problema. Pero el Yo 
 no es un objeto contiguo a otros Yo-objetos; está construido por su relación con el otro y no 
 puede considerársele afuera de esa relación. Es esa relación lo que viene forzosamente a frustrar 
 su esfuerzo por sustituir al Dios de la Biblia. La Divinidad no puede elegir ni el Yo ni el Otro. 
 Ella se mueve perpetuamente entre el Yo y el Otro (Ibíd.: 41). 
 

La problemática ontológica del discurso de la modernidad que se basta en el sujeto (y su 

razón), rechazando al otro y su relación con él, es representada en el discurso fílmico de 

Caídos del cielo como lo grotesco. La representación de lo grotesco contiene las 

implicancias valorativas que se aplican a los cuerpos-otros social y moralmente 

desaprobados, descalificados y rechazados. La anormalidad inscrita en el cuerpo 

femenino de Verónica expresa la perspectiva conservadora del sujeto de clase media, 

representado por Humberto, frente al otro, y la valoración negativa que atribuye a ese 

otro, frustrando y negando toda relación entre ellos.  

De este modo, lo grotesco se constituye como el conjunto de representaciones de la 

imposibilidad de la relación —desde la perspectiva conservadora de la modernidad— 

entre el sujeto y el otro. En las representaciones de lo grotesco, por tanto, se inscribe el 

conflicto que surge de la escisión ontológica entre sujeto y otredad, tanto a nivel social, 

cultural y afectivo, en una determinada realidad. En nuestro caso, las representaciones 

de lo grotesco en el discurso fílmico de Caídos del cielo, nos aproximan a la escisión 

entre sujeto y otro (a nivel social, cultural y afectivo) y la imposibilidad de relación 

entre ellos, en el contexto de la realidad peruana hacia fines de la década de 1980. 

 

4.4.2 Negación de la relación sujeto / otro en Caídos del cielo 

El culto al individualismo y la razón en el discurso de la modernidad tiene como 

correlato una actitud ética de negación de la relación con la otredad, negación que desde 

una perspectiva conservadora se representa como amenaza angustiante, como lo 

                                                           
93 Es conveniente referirnos aquí a la mirada de Jung en torno a la integridad del sujeto. Véase Carl G. 
Jung, La psicología de la transferencia, p. 110: “El individuo nunca es perfecto sin relación a los demás 
hombres. El hombre aislado carece de integridad, pues sólo alcanza ésta por medio del alma, que a su vez 
no puede existir sin su otro aspecto, el cual siempre se encuentra en el ‘tú’. La integridad consiste en la 
integración del yo y el tú, que aparecen como partes de una unidad trascendental”. 
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peligroso, terrible y rechazable para el sujeto94. Tal es su representación en el discurso 

fílmico de Caídos del cielo, donde la posibilidad de relación con el otro-femenino 

conduce a un final nefasto cuyas consecuencias representan la experiencia del sujeto 

envuelto en la tragedia. La ética del sujeto (Humberto) hacia el otro-femenino 

(Verónica) está teñida de moraleja y advertencia ética ante el peligro de relacionarse 

afectivamente con el otro-femenino.  

De este modo, la perspectiva conservadora del sujeto frente al otro social y cultural 

expresa, ahora a nivel afectivo, la angustia por su coexistencia con la otredad, en este 

caso con el otro-femenino. El rechazo al otro en el discurso fílmico de Caídos del cielo 

pasa no sólo por la descalificación / desaprobación de Verónica mediante su 

representación en el discurso fílmico, pasa también por la representación de una ética 

según la cual el sujeto debería abstenerse de toda ayuda al otro y de toda relación 

afectiva, a riesgo de caer en la tragedia de Humberto. 

Acorde con el discurso de la modernidad, el discurso fílmico de Caídos del cielo 

representa el rechazo a la otredad mediante la negación y la imposibilidad de ayudar y 

relacionarse afectivamente con el otro-femenino. La representación de esta 

imposibilidad de la relación sujeto / otro es lo que hemos identificado como lo grotesco-

afectivo. 

 

* * *

                                                           
94 La angustia y fatalidad del amor apasionado entre sujeto / otro-femenino se asocia al discurso de la 
modernidad y su privilegio del sujeto racional, enmarcando la actitud ética del sujeto ante al otro-
femenino y su relación como peligro y amenaza. Véase Anthony Giddens, La transformación de la 
intimidad, pp. 43-4: “el amor apasionado […] implica una conexión genérica entre el amor y la atracción 
sexual. El amor apasionado está marcado por una urgencia que lo sitúa aparte de las rutinas de la vida 
cotidiana, con las que tiende a entrar en conflicto. La implicación emocional con el otro es penetrante —
tan fuerte que puede conducir al individuo o a los dos individuos a ignorar sus obligaciones ordinarias. 
[…] Cada cosa del mundo parece adquirir una frescura nueva […]. En el nivel de las relaciones 
personales, el amor pasión es específicamente desorganizador, en un sentido similar al carisma; 
desarraiga al individuo de lo mundano y genera un caldo de cultivo de opciones radicales así como de 
sacrificios. Por esta causa, enfocado desde el punto de vista del orden social y del deber, es peligroso”. 



 
 
 

 
 

Capítulo 5 

Representación cinematográfica de la nación peruana 

 

Culminamos así nuestra experiencia como espectadores e intérpretes del discurso 

fílmico de Caídos del cielo en relación a la realidad que refiere: la nación peruana a 

fines de la década de 1980. Recontextualizar su discurso fílmico nos aproximó a esta 

realidad peruana en tres niveles que han delineado nuestra tesis: lo social, lo cultural y 

lo afectivo. Ello implicó considerar la realidad peruana y su historia, rehistorizarla, aun 

cuando ello supone volver sobre las huellas que la conducen a nuestro presente. En este 

último capítulo nos ocuparemos de la cuestión de la nación en el discurso fílmico de 

Caídos del cielo. Para ello nos apoyamos en los capítulos precedentes y profundizamos 

en las representaciones de lo grotesco en relación a la nación peruana referida. 

 

5.1 Lo grotesco: Conflicto, negación y ruptura en la nación peruana 

Si un principio caracteriza a las representaciones de lo grotesco en Caídos del cielo es el 

carácter de conflicto, ruptura y negación entre las dos presencias que lo constituyen. 

Según lo observado, la presencia subjetivada como normal entra en conflicto con la 

presencia anormal al representarla como tal. Este conflicto se evidencia en las 

discontinuidades del espacio urbano de Lima, tal como Rodrigo Montoya lo expone a 

propósito de la creación del distrito de Villa el Salvador y la reacción del 

conservadurismo criollo ante la ocupación de su espacio tradicional: 

 

 Con el propósito de evitar que en el futuro otros miles de personas sin techo volviesen a invadir 
 terrenos del barrio residencial, se levantó un muro de la vergüenza que separa dos territorios 
 claramente diferenciados: el pueblo, al sur, con un cerro lleno de casas humildes, y las grandes 
 residencias a 300 metros al norte. Luego, los interesados siguieron ensanchando el muro hacia 
 las alturas, dividiendo el cerro grande, confundiéndose con el horizonte. Para sentirse más 
 seguros aún, construyeron un segundo muro. De ese modo los espacios quedaron claramente 
 determinados: los ricos del norte no se contaminarían con los del sur. Lectoras y lectores pueden 
 ustedes ver estos dos muros de la vergüenza en Lima si se sitúan en el cruce de las avenidas 
 Benavides y Panamericana Sur, a unos metros de la Universidad privada Ricardo Palma, en el 
 distrito de Surco (2010: 24). 
 

Observamos dicho paisaje (5.1), como sugiere Montoya, y lo comparamos con una de 

las representaciones de lo grotesco-urbano en Caídos del cielo que abordamos en 

nuestro primer capítulo (5.2): 
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5.1 “Muro de la vergüenza” que separa Santiago de 

Surco de Pamplona Alta. 
 
 

5.2 Representación de la ruptura social peruana 
en Caídos del cielo o lo grotesco-urbano. 

 

Esta conflictividad social peruana que ha “determinado” el espacio urbano se manifiesta 

también en la interacción cotidiana de sus habitantes culturalmente heterogéneos, y en 

la ruptura de sus relaciones interpersonales. Lo social, lo cultural y lo afectivo, pese a 

tener alcances distintos, se integran así en la diégesis de Caídos del cielo como 

representación de la realidad de la nación peruana. 

La representación de relaciones y sus rupturas (lo grotesco) en cada uno de estos tres 

niveles, nos aproximan a la realidad peruana a partir de sus (des)encuentros sociales, 

históricamente arraigados. Así, la experiencia del “muro de la vergüenza” es para la 

nación peruana el reflejo de una situación social conflictiva, arraigada en su historia, del 

mismo modo que lo es el Muro de Berlín para la nación alemana. Ambos casos son 

síntomas concretos de un ordenamiento anterior que se manifiesta en el orden urbano, 

donde la separación tiene correspondencias ontológicas: unos rechazan a los otros que 

llegan, se distancian de ellos, pretenden conservar la normalidad en su espacio a la vez 

que la niegan a los otros. Por ello, la división y el ordenamiento manifiestos en un muro 

o en una película como la que nos concierne, nos permiten aproximarnos a dicha 

realidad nacional y comprenderla como conflicto social, cultural y afectivo, así 

expresados. En tal sentido, Marc Augé considera que: 

 

 El espacio de la ciudad está hecho a la medida de estos contrastes y de esta tensión. No creo que 
 la frontera entre el este y el oeste llegue algún día a borrarse. Sin duda no esperó al muro para 
 existir. Y también sin duda, sería una simplificación imputar todas las rupturas visibles en Berlín 
 a la antigua separación entre los dos Estados. Muchos muros, muchas fronteras recorren las 
 megápolis del mundo actual, que separan de forma más o menos abrupta a ricos y a pobres, a 
 instalados y a inmigrantes, a viejos y a jóvenes, a conformistas y a rebeldes. Encontramos, 
 transpuestos en el espacio, los contrastes que son constitutivos del mundo actual. Sin embargo, 
 en Berlín, estos contrastes se encuentran injertados en un territorio cuyas heridas son expresión 
 de las locuras del siglo XX (2003: 134-5). 
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Las “heridas” de la historia peruana se manifiestan, en la Lima de 1989, en la 

inmigración y la ocupación de sus espacios, en la interacción cotidiana de grupos 

culturalmente heterogéneos y personas cuyas relaciones evidencian la fractura y 

distancia histórica de la nación en el presente: “la historia es también violencia y a 

menudo el espacio de la gran ciudad recibe de lleno los golpes. La ciudad lleva la marca 

de sus heridas” (Ibíd.: 22). En lo político, el Estado interviene a posteriori regulando las 

consecuencias de esta coexistencia conflictiva, pero sus decisiones siguen los intereses 

de los grupos sociales dominantes, como lo demuestra el plan urbano del distrito limeño 

de Villa El Salvador, realizado —a propósito del “muro de la vergüenza”— para 

contener a los inmigrantes “invasores” en la periferia de la ciudad y salvaguardar, a la 

vez, los espacios de los distritos acomodados95.  

La reconfiguración urbanística de la ciudad, amparada por el Estado, se daría en 

función de la coexistencia conflictiva al interior de una nación y de sus cambios en un 

contexto determinado. Pero también la sensación de temor y amenaza96 que 

experimentan los conservadores del orden ante una presencia anormal es reproducida 

desde el Estado cuando establece políticas dirigidas a las supuestas “minorías” (pobres, 

inmigrantes, informales) considerándolas así sujetos fuera de la normalidad: la otredad. 

En este marco sociopolítico, Arjun Appadurai ha sostenido que la noción de “mayoría” 

es una abstracción basada en la fantasía de pureza étnico-nacional como atributo ideal 

del moderno estado-nación, la cual mantiene la separación política de las “minorías” 

marginales a las que la “mayoría” nacional teme y representa como amenaza: 

  

 En la medida en que son abstracciones producidas por técnicas censales y el énfasis liberal en los 
 procedimientos, las mayorías siempre pueden ser movilizadas para que lleguen a pensar que 
 están en  peligro de convertirse en menores (cultural o numéricamente) y para que lleguen a 
 temer que, inversamente, las minorías pueden convertirse fácilmente en mayores (mediante la 
 simple reproducción acelerada o gracias a medios jurídicos o políticos más sutiles). (2007: 108). 
 

 
                                                           
95 Algo similar sucede en las edge cities norteamericanas, donde el apartheid urbano define periferias 
blancas acomodadas y centros negros empobrecidos, distribución espacial inversa al caso de Lima. Véase 
Mike Davis, Ciudades muertas, p. 173: “Con diferencias mínimas o excepcionales, este modelo de 
apartheid espacial (muchas veces mal llamado ‘desigualdad espacial’) se recapitula en todas las áreas 
metropolitanas de Estados Unidos de la década de 1980. En el área de la bahía de San Francisco, por 
ejemplo, la industria financiera de la ciudad ha ignorado los desesperados esfuerzos del gobierno negro de 
Oakland por atraer trabajo de servicios, prefiriendo exportar, atravesando las Colinas de Berkeley, 
decenas de miles de puestos de trabajo poco cualificados a las edge cities blancas del condado de Contra 
Costa. Al mismo tiempo, Atlanta y Detroit compiten por tener el honor de ser el ‘donut urbano’ perfecto: 
negro en los centros desindustrializados, blanco en el anillo rico en empleo”. 
96 Recuérdese nuestra definición de lo Grotesco, véase supra, pp. 52-3. 
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5.2 Del sujeto al estado-nación: El problema ontológico de la modernidad 

Se trata entonces, tal como ha observado René Girard97, de un problema constitutivo de 

la modernidad: la problemática del sujeto, su identidad y su relación con el otro. Esta 

cuestión ontológica se extiende del sujeto al nivel de las representaciones de una nación 

y de las relaciones conflictivas en su interior, manifestándose como un único problema. 

  

 la manera de representar a aquellos que se salen de la mayoría, de lo normal, es como el otro, el 
 que no es nosotros, el que no es como yo. Aunque la diferencia sea la base del orden simbólico 
 de clasificación y de significado de una cultura, también se puede afirmar que marcar la 
 diferencia siempre implica dejar al que no coincide en un afuera, fenómeno que generalmente 
 funciona a partir de parejas antitéticas que se conforman por una mecánica de normalidad / 
 marginalidad. El otro es entonces representado desde su diferencia y ésta se vuelve constructora 
 de la identidad, misma que queda arraigada en el cuerpo y en la interpretación del cuerpo (Gama, 
 2012: 49). 
 

Dicha interpretación de los cuerpos está cargada de historia: durante la coexistencia, las 

relaciones (y sus rupturas) construidas y sostenidas a partir de las diferencias sociales en 

una nación, intervienen en las representaciones e interpretaciones del otro, de sus 

cuerpos, cuerpos-otros que se hallan afuera de la normalidad. Para la perspectiva 

conservadora seguida por los grupos tradicionalmente dominantes —oligarquía criolla y 

sus remanentes— la diferencia o anormalidad es amenazante. La incertidumbre y el 

miedo que supone así el otro anormal produce una alterofobia que se traduce en 

representaciones del cuerpo donde la angustia se encuentra con el rechazo, lo impuro 

con lo monstruoso, lo perverso con lo inmoral y lo nefasto con lo mortífero. Aquí se 

impone decisivamente, como herramienta expresiva, el bagaje semántico de los 

símbolos del imaginario que hemos estudiado en el capítulo 3, los cuales nutren las 

representaciones del otro: la presencia de los inmigrantes al margen del Estado adquiere 

así, para el conservadurismo, una semántica negativa, teñida de angustia y amenaza. 

 

 Se da una suerte de “afinidad electiva” entre los inmigrantes [...] y el menos soportable de 
 nuestros temores autóctonos. Cuando todos los lugares se antojan inestables y ya no se 
 consideran dignos de confianza, la visión de los inmigrantes viene a hurgar en la herida. Los 
 inmigrantes, y sobre todo los recién llegados, exhalan ese leve olor a vertedero de basuras que, 
 con sus muchos disfraces, ronda las noches de las víctimas potenciales de la creciente 
 vulnerabilidad (Bauman, 2005: 78). 
 

La representación de los otros como amenazantes corresponde entonces a las relaciones 

conflictivas que se han desarrollado históricamente entre mayoría nacional y las 

supuestas “minorías”, en tanto ideal ontológico que nutre el nacimiento del estado-
                                                           
97 Véase supra, pp. 224-5. 
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nación moderno, siendo lo económico, lo social y lo cultural, esferas nacionales a partir 

de las cuales las relaciones y las representaciones del otro son reproducidas. Por otra 

parte, la crisis de la modernidad a nivel global hace más notorio dicho tipo de relaciones 

y sus contradicciones, siendo la migración interna a la ciudad capital un efecto claro98. 

Pero si bien la migración y su carácter “marginal” y “minoritario” son efectos de la 

modernidad, también en ella se actualizan relaciones y representaciones que se 

mantienen históricamente, desde la Colonia a la República, en la heterogeneidad de la 

nación peruana. 

En ese sentido, la crisis de la modernidad correspondiente a la constitución 

ontológica del sujeto, su identidad y su relación conflictiva con el otro, se manifiesta 

políticamente en la crisis del estado-nación como proyecto moderno. Entonces, si bien 

Caídos del cielo representa la crisis de la modernidad en la serie de rupturas y 

desencuentros que experimenta el sujeto a nivel social, cultural y afectivo en la nación 

peruana hacia 1989, la representa a su vez como la imposibilidad política del proyecto 

del estado-nación moderno para el caso peruano. Ello en tanto que las: 

 

 ideas de democracia participativa y de soberanía popular activa, que fueron los fundamentos 
 morales de la política moderna desde los tiempos de la Revolución Francesa, han sido 
 largamente erosionadas por la doctrina instrumentalista, según la cual cada elección política 
 solamente remite a cuánto beneficio puede ser alcanzado, para cuántas personas y a costo de qué 
 (Chatterjee, 2007a: 51). 
 

Las contradicciones sociales en el nacimiento del estado-nación recrudecen hacia fines 

del s. XX, al mismo tiempo que el problema ontológico del sujeto, pues “la modernidad 

tardía produce una situación en la que el género humano se convierte en ciertos aspectos 

en un ‘nosotros’ que se enfrenta con problemas y posibilidades donde no existen los 

‘otros’” (Giddens, 2000: 42). La crisis económico-política del estado-nación peruano y 

sus dramáticos cambios sociales durante la década de 198099 responden así a una crisis 

general de la modernidad que a fines del siglo XX tuviera repercusiones económico-

políticas100 a escala global como la hegemonía del capitalismo neoliberal, “una señal 

                                                           
98 Véase Zygmunt Bauman, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias, pp. 80-1: “los 
inmigrantes económicos constituyen un subproducto de la modernización económica, que, como ya lo 
hemos comentado, ha abarcado a estas alturas la totalidad del planeta”. 
99 Véase supra, pp. 90 y ss. 
100 Véase Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 20: “Cuando los años ochenta dejaron paso a los 
noventa se hizo patente que la crisis mundial no era sólo general en la esfera económica, sino también en 
el ámbito de la política [...] Las mismas unidades políticas fundamentales, los ‘estados-nación’ 
territoriales, soberanos e independientes, incluso los más antiguos y estables, resultaron desgarrados por 
las fuerzas de la economía supranacional o transnacional”. 
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más de la crisis del viejo proyecto de modernidad inaugurado en Europa en el siglo 

XVIII” (Chatterjee, 2007a: 51). En el caso peruano, el moderno estado-nación101 

instaurado por los criollos americanos, estuvo distanciado de aquellos que se hallaban 

fuera de la normalidad desde el discurso de la modernidad. El estado-nación peruano 

nació desvinculado del otro-social al cual temía102, negándolo o reduciéndolo a una 

supuesta minoría, representación que se reprodujo desde entonces. 

  

 en 1821, no hubo dirigente indígena alguno para reclamar un lugar preferencial en la nueva 
 república para los pueblos indígenas dueños originarios de este suelo. Ninguno de los criollos 
 estaba en condiciones de ver la diversidad. Trataban a los llamados indios como a seres 
 inferiores. Para los terratenientes andinos, los siervos de sus haciendas eran “sus indios”, en el 
 sentido preciso de posesión y propiedad del pronombre. Si no eran iguales, si los criollos se 
 sentían superiores —unos en la sala de la casa hacienda o de la ciudad, los otros en la cocina— 
 ¿qué reconocimiento podía haber de los otros? Ninguno. Así nació el Perú Republicano con la 
 misma estructura colonial y un nuevo y pomposo nombre de república; sin idea alguna de 
 democracia o respeto por los derechos de los otros. Los otros no existían, eran invisibles 
 (Montoya, 2010: 440). 
 

Esta “invisibilidad” se advierte en las representaciones más radicales del otro por parte 

de la oligarquía nacional dominante103 que en un extremo rechazo, hace aparecer al 

otro-social como un “vacío”, un “cero” en la representación. En el libro de viajes 

Paisajes peruanos, José de la Riva Agüero describe la sierra eliminando al hombre 

andino de su mismo espacio geográfico natural: “La sierra sin indios”, “el espacio 

vacío”, “una especie de cementerio”, “República sin ciudadanos” reflexiona Alberto 

Flores Galindo (2008: 261) sobre la intención puesta en esta representación del otro-

social. En ella se hallaría “la utopía invertida de las élites criollas, precisamente aquellas 

élites que fueran fundadoras de una República armada en base a la discriminación 

abierta y constituida por un centro extremo de exclusión colonial: una ciudadanía criolla 

‘blanca’, sin indios” (Quijano, 2011: 1).  

La problemática moderna del sujeto, su identidad y relación con el otro, nutrió la 

creación del estado-nación peruano que desde entonces acusó sus contradicciones 

ontológicas: “nadie pensó en la diversidad cultural, multiculturalismo o plurilingüismo 
                                                           
101 Una crítica teórica a la noción de estado-nación para la región Andina y su inviabilidad es realizada 
por Aníbal Quijano. Cf. Aníbal Quijano, “Estado-nación y ‘movimientos indígenas’ en la región Andina”. 
102 Véase Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, pp. 78-9: “uno de los factores decisivos que 
impulsaron inicialmente el movimiento para la independencia de Madrid, en casos tan importantes como 
los de Venezuela, México y Perú, era el temor a las movilizaciones políticas de la ‘clase baja’, como los 
levantamientos de los indios o los esclavos negros. (Este temor aumentó cuando [Napoleón] conquistó a 
España en 1808, privando así a los criollos del apoyo militar peninsular en caso de urgencia)”. 
103 Véase Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca, p. 247: “[Desde fines del s. XIX] El poder terminó 
compartido entre la burguesía de Lima y la costa y los hacendados tradicionales del interior. A esta forma 
de querer organizar el país se la ha denominado ‘estado oligárquico’”. 
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de cada uno de nuestros países andinos cuando a comienzos del siglo XIX se formaron 

las repúblicas con el ideal importado de un Estado nación con un territorio, una nación, 

una lengua, una religión, un Dios único y verdadero” (Montoya, 2010: 439). Antes que 

revertir las relaciones establecidas durante la conquista y afianzadas durante la Colonia, 

la república las renovó mediante el discurso de la modernidad:  

 

 Debemos recordar que el Estado colonial no fue solamente la institución que trajo los formatos 
 modulares del Estado moderno a las colonias. También fue la institución destinada a no cumplir 
 nunca la misión de “normalización” del Estado moderno, porque la premisa de su poder era la 
 “regla de la diferencia colonial”, es decir, la preservación de la particularidad del grupo 
 dominante (Chatterjee, 2007b: 51). 
 

Históricamente arraigada, una misma escisión social pasó de la colonia al moderno 

estado-nación. 

 

5.3 Contradicciones, conservadurismo, caída 

Cuando no invisible, el otro (social, cultural y femenino) es estigmatizado. La 

representación del estigma denota una alterofobia por parte del grupo social vinculado 

al poder pues “la esencia del estigma es destacar la diferencia; y una diferencia que, en 

principio, se encuentra más allá de todo remiendo y, por eso, justifica una exclusión 

permanente. Estos signos superficiales de un interior manifiestamente mórbido, son 

empleados normalmente como medios para no olvidar” (Bauman, 1996: 111). Pero al 

mismo tiempo que esta estigmatización y exclusión del otro, el estado-nación moderno 

sigue una vía opuesta al desplegar una hegemonía política de la normalidad que logre 

así la universalidad del sujeto moderno. Así, el estado-nación moderno promueve la 

homogenización de la nación104, a la vez que mantiene el rechazo al otro en base al cual 

el sujeto moderno pretende constituirse como tal. Esta contradicción se ha inscrito en la 

                                                           
104 Véase Daniele Conversi, “Homogenisation, nationalism and war”, pp. 372 y 388: “La homogenización 
puede ser definida como el proceso sociopolítico que fomenta deliberadamente la homogeneidad cultural. 
Ésta es normalmente hetero-dirigida por élites políticas que con frecuencia se satisfacen en la ingeniería 
cultural. Por tratarse de un proceso deliberado, debe distinguírsele de la idea de homogeneidad per se, que 
por lo demás es un constructo social e ideológico: ninguna sociedad es o ha sido culturalmente 
homogénea. En este contexto, la homogenización es un intento dirigido por la élite para imponer cambios 
socioculturales que conduzcan a, o sean propicios a, la uniformidad cultural [...] la homogenización 
cultural es con mucho un proceso sustractivo, que emprende en una misma política la negación de la 
existencia de grupos separados, culturas, creencias, lenguajes, tradiciones e ideas”. Diversos mecanismos 
fueron creados con el Estado para homogenizar culturalmente a los otros-sociales en un único sentimiento 
republicano criollo: ceremonias públicas, monumentos, un himno, una bandera y, centralizando dicha 
ingeniería, un sistema escolar donde se enseña el idioma y la historia nacional. Dichos mecanismos 
intentan amalgamar una supuesta y única tradición nacional en la población. Cf. Eric Hobsbawm y 
Terence Ranger, La invención de la tradición. 
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“construcción”105 del estado-nación peruano sosteniendo un permanente conflicto entre 

sujeto y el otro, entre lo normal y lo anormal. Tal es la problemática de la identidad y la 

homogeneidad en una nación que se caracteriza por la diferencia y la heterogeneidad. 

  

 La llamada liberal para asimilar lo auténticamente moderno de las políticas estato-nacionales 
 sufre tensiones similares reflejando una de las contradicciones centrales de la modernidad. Frente 
 a esta, el mensaje de asimilación cultural anuncia el fin del estigma, como la clave de sus 
 fundamentos —la atribuida naturaleza de inferioridad. El mensaje establece una permanente 
 invitación dirigida al grueso de los individuos para tornar su destino en sus propias manos y 
 hacer de él algo tan positivo como sea posible. Proclama el derecho universal a exigir y a 
 acceder a los valores más elevados, dignificados y codiciados. Ofrece no sólo la esperanza sino 
 la fórmula para consumar su realización: los mejores valores, en la seductora formulación 
 circular de John Stuart Mill, son concedidos y ejercitados por las capas sociales pudientes. En 
 todo caso, se revela una contradicción interna. (Ibíd.: 114). 
 

Una vez más, la modernidad evidencia en la nación peruana sus contradicciones106 y así 

sus ideales terminan desmentidos por la realidad. Caídos del cielo representa 

precisamente estas contradicciones ontológicas del sujeto y el estado-nación. En una 

secuencia ya estudiada en nuestro primer capítulo, se resalta la contradicción entre la 

construcción de la nación peruana y su calamitosa realidad hacia 1989: en una de sus 

Lecciones de vida, Don Ventura invita a sus oyentes limeños a emular a Francisco 

Pizarro, conquistador y fundador de la “hermosa ciudad” de Lima, locución que se 

articula con tomas cinematográficas de barrios tugurizados y sucios de la Lima 

contemporánea, recorridos por desempleados, ancianos y locos. Animándolos a lograr 

éxito y fortuna, Don Ventura invita a sus oyentes a “dejar de ser” lo que “son” para 

devenir los sujetos ideales de la normalidad moderna. 

  

 DON VENTURA: Respondo a la carta de la amiga Pilar N. que se queja todo el tiempo de su 
 mala suerte. ¡No, Pilar! ¡Lo que a ti te ha faltado es coraje, decisión, empeño para salir adelante! 
 No has logrado terminar tus estudios, es verdad, pero pudiste seguir luchando. ¿No me crees? 
 Déjame que te cuente una historia: éste era un hijo ilegítimo que nunca vio, como tú, a su padre; 
 que nunca aprendió, como tú, a leer y escribir; que pasó su infancia en la miseria, entre la basura, 

                                                           
105 Véase Zygmunt Bauman, “Modernidad y ambivalencia”, p. 113: “la ‘construcción de la nación’ 
(específicamente la variedad moderna del cometido de construcción de la identidad colectiva al que se 
confronta todo grupo humano) alcanza una enorme importancia en las condiciones modernas”. 
106 Véase Bruno Latour, “Reflections on Etienne Souriau’s Les différents modes d’existence”, p. 304-5: 
“los ‘hombres blancos’ siempre hacen lo opuesto de lo que dicen, porque han definido la modernidad por 
un principio que es exactamente lo contrario de sus obras. Mientras insisten en la separación estricta de 
objetividad y subjetividad, de ciencia y política, del mundo real y sus representaciones, también han 
obrado en la otra dirección mezclando humanos con no-humanos, leyes naturales con políticas, a una 
escala masiva tal que hoy nos encontramos, tras cuatro o cinco revoluciones científicas o industriales, aun 
sentados discutiendo las políticas del calentamiento global o la ética de la investigación de células madre. 
Más aun, esta contradicción cada vez más notoria no ha logrado desterrar la certeza de que la ola de 
modernización ha afectado o afectará dramáticamente al mundo. En la forma de posmodernidad hallamos 
sólo una leve duda acerca de esto: una mera sospecha”. 
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 criando  chanchos. Pues bien, ese hombre nunca se resignó a esa vida. Luchó por su destino y 
 con los años llegó a dominar uno de los imperios más vastos y ricos de la historia. Su nombre: 
 Don Francisco Pizarro, el fundador de esta hermosa ciudad. Y como él existieron y existen 
 muchos otros que no se conformaron y vencieron a la adversidad, alcanzando éxito, fama y 
 fortuna. ¿Dónde está la suerte? ¿Quién la ha visto? ¿Quién la ha tocado? Convéncete querida 
 Pilar: la suerte sólo es el pretexto de los fracasados. Todos podemos triunfar si en verdad lo 
 queremos. Todo está en el estado mental, como dice el Dr. Barnard. La vida es como un barco 
 que atraviesa el océano. ¿Quieres ser tú el capitán de ese barco o te conformas con ser un 
 pasajero más, algo que se deja arrastrar por la corriente? Sólo tú tienes la respuesta porque... ¡tú 
 eres tu destino! 
 

El triunfalismo desbordante de Don Ventura pasa por absurdo, por grotesco: en 1989, el 

ideal del moderno estado-nación se estrella contra la realidad de Lima, su crisis 

económico-política y su amenazante heterogeneidad cultural. De ahí que la perspectiva 

conservadora del discurso fílmico107 de Caídos del cielo destaca el símbolo imaginario 

angustiante de la caída en su representación de la nación peruana. 

Es desde la perspectiva conservadora que la decadencia del moderno estado-nación y 

sus contradicciones se experimentan como angustia: Lima, la otrora “Ciudad de los 

reyes”, antaño centro del poder oligárquico se vuelve en la actualidad sinónimo de 

amenaza, inseguridad, abandono, miseria, todo un complejo de antivalores descalificado 

por la modernidad. El poder perdido para los remanentes de la oligarquía equivale a una 

creciente autonomía del otro-social, antes dominado, el cual adquiere así una mayor 

capacidad para aproximarse a aquellos, espacial, social y culturalmente: si en la Lima 

colonial “el barrio de los españoles estaba claramente separado del barrio de los indios” 

(Flores Galindo, 2008: 236) y la Lima moderna “fue acompañada con la casi inevitable 

reproducción de la servidumbre” (Ibíd.: 247), a fines del siglo XX los remanentes de la 

oligarquía criolla deben compartir por primera vez, con el otro-social de la nación 

peruana, el mismo espacio urbano: 

 

Los espacios físico y social de la capital se presentan en la nueva Lima, por primera vez en la 
historia del país colonial y republicano, como verídicas imágenes de los espacios físico y social 
de la totalidad peruana. En una extensión dominada por las barriadas en constante expansión, los 
tugurios, barrios decadentes y urbanizaciones populares, se presentan islotes residenciales que 
contrastan, por su lujo y bienestar, con la casi total carencia de servicios y la precariedad del 
hábitat popular urbano. En un espacio dominado por las masas que confluyen de todas las 
provincias aportando y combinando toda la multiplicidad de las tradiciones culturales del Perú 
provinciano, afloran los islotes culturales de la élite, que antes representaron la continuidad de 
las tradiciones criollas y mestizas coloniales, pero ahora, se rinden a patrones europeos o 
norteamericanos de la sociedad post-industrial. También las relaciones y dinámicas de la nueva 
Lima son, por vez primera, fiel reflejo de las relaciones y dinámicas de la totalidad peruana 
(Matos Mar, 1985: 104). 

                                                           
107 En el discurso fílmico de Caídos del cielo, la normalidad se subjetiva desde la experiencia 
conservadora del orden, a la cual denominamos perspectiva conservadora. Véase supra, pp. 108-9. 
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En este nuevo “mapa” de Lima, los remanentes de la oligarquía se percatan de que son 

realmente la minoría y no “la mayoría” nacional a la que aspiraban con la instauración 

del estado-nación moderno y su ideal homogenizante. Deben, además, interactuar 

cotidianamente con este otro-cultural, lo cual implica no sólo experimentar la continua 

erosión de su espacio urbano108 sino incluso reformular sus valores tradicionales, 

incluso transgredirlos, como apreciamos en el caso de Lizardo Díaz-Canseco. La 

angustia de esta caída implica un temor conservador que se actualiza en la cotidianeidad 

como inseguridad, miedo a la delincuencia109 y el vandalismo, tal como se representa en 

Caídos del cielo en el diálogo entre los ex-terratenientes y el albañil inmigrante andino: 

 

ALBAÑIL: Correcto señor, entonces tendrá usted que adelantar, pues. 
DON LIZARDO: ¿Cuánto? 
ALBAÑIL: Cincuenta por ciento, mínimo. 
DON LIZARDO: ¡Cincuen…! ¡Estás loco! Pero, cómo va a ser, yo a ti casi ni te conozco. 
¿Cómo te voy a dar alegremente el cincuenta por ciento de la obra? ¿Y si te desapareces? ¿Y si 
me dejas plantado? 

 

Pero esta caída también supone para el conservadurismo una sensación de frustración y 

rabia. Dos diálogos con sabor a añoranza representan el poder perdido de los ex-

terratenientes, su crisis socioeconómica y la interacción conflictiva con otros grupos 

sociales. A solas, los Díaz-Canseco se lamentan: 

 

CUCHA: Yo sé que nada es como antes. Loca tendría que estar para no darme cuenta.  A todo 
me he resignado, Lizardo: las rentas miserables, la hacienda perdida… 
LIZARDO: ¡La hacienda no la perdimos! ¡Nos la robaron Velasco y su pandilla! Tremendos 
pillos... 

 

Luego, tras contratar al albañil, Don Lizardo desconfía y reniega ofuscado: 

 

DON LIZARDO: ¡Bah! No sabré yo cómo piensan… ¡A esos indios mi padre los compraba por 
soles! 

 

                                                           
108 No existen sino múltiples procesos de “erosión” de fronteras que van socavando las divisiones y 
distancias del espacio urbano de Lima, pero que al mismo tiempo dan lugar a nuevos reacomodos 
fronterizos y a nuevas microdivisiones: barrios pobres emergen incrustados en distritos tradicionales de 
clase alta y zonas exclusivas emergen en distritos en su mayoría pobres. Para un estudio de caso de este 
proceso de “erosión”, Cf. Raúl Rosales, Para ver más allá de lo evidente, pp. 59-64. 
109 A partir de 1990, los muros que separan, protegen y distancian, se han multiplicado indefinidamente 
en el espacio urbano como rejas y casetas de seguridad, avisos de vigilancia permanente con permiso para 
disparar y en los barrios más pudientes sistemas de vigilancia con cámaras. Véase Mike Davis, Ciudades 
muertas, p. 23: “la persecución de la utopía burguesa de un entorno totalmente calculable y seguro ha 
ocasionado paradójicamente una radical inseguridad (unheimlich). En verdad, ‘allí donde la tecnología ha 
logrado una victoria aparente sobre los límites de la naturaleza […] el coeficiente de peligro conocido y, 
de forma más significativa, de peligro desconocido se ha incrementado proporcionalmente’”. 
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5.4 Representaciones de la nación peruana desde el conservadurismo 

Por tanto, hacia 1989 la nación peruana es experimentada por el conservadurismo como 

angustia por la pérdida del poder oligárquico, por la falsedad de los ideales de la 

modernidad, por las contradicciones ontológicas latentes en el sujeto nacional y por el 

futuro incierto tras la crisis. Caídos del cielo es la representación cinematográfica de esa 

angustia que el conservadurismo expresa valiéndose de los símbolos del imaginario de 

semántica peyorativa. 

En el clamor por la normalidad pasada, por el retorno del antiguo orden o su 

renovación, se advierte la representación peyorativa de la nación. Un ejemplo de esta 

“nostalgia” por el orden y añoranza por el poder se aprecia en Víctor Raúl Haya de la 

Torre, cuando compara con un ser anormal, repulsivo y mórbido el desarrollo 

socioeconómico de las naciones latinoamericanas: “es como el niño monstruoso, que al 

devenir hombre le creció la cabeza, se le desarrolló una pierna, una víscera, quedando el 

resto del organismo vivo pero anquilosado en diferentes períodos de crecimiento. 

Examinando el panorama de nuestros pueblos encontramos esta co-existencia de etapas 

que deberían estar liquidadas” (en Cotler, 2005: 197-8). Esta representación de la nación 

peruana en el contexto político internacional se asemeja a aquella evocada en la última 

locución de Don Ventura en Lecciones de vida, horas después de ver la monstruosa 

herida / cicatriz en el vientre de Verónica. 

 

 DON VENTURA: Y antes de terminar con esta edición de “Tú eres tu destino”, quiero leer 
 amigo, amiga que me escuchas, una última cartita que nos acaban de alcanzar. Quien envía pone 
 en el sobre “urgente”. Para Don Ventura no existe nada más urgente que ayudar a aquellos que 
 necesitan esperanza y aliento. Dice así: “Aunque soy joven, vivo y siento como viejo. No tengo 
 trabajo, ni amigos, mucho menos esposa o enamorada. Como si eso fuera poco soy una carga 
 para mi familia ya que no puedo valerme por mí mismo. Hasta para hacer esta carta he 
 necesitado ayuda. Todo comenzó cuando tenía trece años y jugaba en la calle con unos amigos. 
 Quiso la desgracia que tocara un poste electrificado y recibiera una terrible descarga que me 
 puso al borde de la muerte. Los médicos lograron salvarme la vida pero perdí... pero perdí ambos 
 brazos y quedé con graves trastornos en el sistema nervioso. Desde ese día yo me pregunto si 
 valió la pena haber sobrevivido, si no debí morirme ahí mismo; hay momentos en que maldigo 
 haber nacido y no veo la hora de reventar. Yo le pregunto a usted Don Ventura ¿También soy yo 
 mi destino o es el destino el que me ha condenado a este sufrimiento para siempre? Su oyente, 
 L.A.” 
 

La misma semántica es usada para la representación de la nación peruana: el niño 

monstruoso o mal desarrollado que sigue creciendo hasta ser el hombre malformado y 

mórbido, adopta una serie de símbolos teriomorfos (asociados a lo bestial y 

monstruoso). En estos dos casos la imagen del niño implica un futuro nefasto, cercano a 
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la muerte: se trata de una angustia que atraviesa pasado y presente y se proyecta a 

futuro. Estos niños representan un futuro en juego; en este caso, el futuro de una nación.  

Son niños, precisamente, César y Tomás, los protagonistas asociados al futuro en 

juego de la nación peruana. Herederos de la relación arraigada entre oligarquía (los 

Díaz-Canseco) y servidumbre (Mechita), César y Tomás hurgan en la actualidad en la 

basura, rodeados de cerdos y gallinazos, de enfermedad y violencia. Acusando los 

efectos de una historia de rechazo al otro-social, estos niños son su resultado en una 

actualidad crítica. Es una incógnita saber si, en tales circunstancias, dichos niños 

acabarán desarrollándose hacia una adultez normal o hacia lo monstruoso. La 

representación de la niñez110 adquiere entonces el dramatismo de una promesa futura. 

Entre la violencia y la pobreza, entre una historia de servidumbre-oligarquía y un 

presente terrible, la niñez marginal de Lima representada por César y Tomás pone 

trágicamente en juego su promesa de futuros hombres peruanos. En ese juego, su niñez 

queda frustrada y la promesa parece romperse. 

La frustración de la niñez en formación remite a la imagen terrible de aquello que no 

ha llegado a buen fin y por tanto se halla cubierto de fatalidad. La toma cinematográfica 

de César y Tomás en el cementerio, contemplando la tumba de Mechita, manifiesta 

precisamente esa conciencia de lo fatal, del crimen y la culpabilidad que alimentará su 

futuro. Esta representación nefasta de la niñez frustrada en la nación peruana resuena 

también en el estigma del niño monstruoso locutado por Don Ventura. Pero retorna 

nuevamente con la herida / cicatriz de Verónica: su vientre monstruoso ahonda la 

angustia al anunciar el futuro del niño que alojará. 

Desde la perspectiva conservadora, la malformación corporal del vientre femenino111 

y la niñez frustrada suponen estados de transición nefastos hacia el futuro y expresan el 

contexto terrible de la formación de futuras generaciones. Malformaciones, niñez 

frustrada, vientre monstruoso, representan a través del cuerpo la indefinición terrible del 

devenir, en tanto umbral hacia un futuro nefasto. 

                                                           
110 Véase Vicky Lebeau, Childhood and cinema, p. 176: “¿Qué da valor a la imagen de la niñez? ¿El 
sufrimiento? ¿La muerte? En las fronteras del lenguaje, de la cultura, del conocimiento, la niñez siempre 
puede utilizarse para hacer extraño lo familiar, siniestro lo hogareño, de modo que se aproxima también al 
uso de la imagen de la niñez como incitación a la compasión, la piedad, el sentimiento —sobre todo en lo 
concerniente al futuro”.  
111 Como apreciamos en el capítulo 3, el vientre sexualizado integra diversos símbolos que nutren una 
semántica peyorativa sobre el cuerpo del otro-femenino. 
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Así, en Caídos del cielo, la monstruosidad, el vientre femenino, la mujer 

negativamente semantizada112 y la frustración de la niñez en formación, apoyados en el 

simbolismo teriomorfo, representan a una nación peruana en un angustiante proceso de 

transición hacia un futuro social nefasto, vinculado al otro-social —inmigrantes y clase 

media-obrera— y su prole, donde se aloja en parte el futuro de la nación peruana. 

 

5.5 De los cuerpos-otros: Transiciones, márgenes, amenazas y desorden 

Todo estado de transición es peligroso pues es umbral donde se aloja aquello que aún 

“no es” y permanece en una situación de indefinición, caos y desorden. Desde la 

perspectiva conservadora, todo estado de transición supone una amenaza al orden. En 

este sentido, Mary Douglas sostiene que la representación en el cuerpo de estados de 

transición guarda relación con grupos sociales marginales: 

 

 considérense las creencias acerca de las personas que se encuentran marginadas. Son personas 
 que de algún modo quedan fuera de la configuración de la sociedad, que no tienen lugar 
 determinado. Puede que no estén haciendo nada que sea moralmente malo, pero su estatuto es 
 indefinible. Tómese, por ejemplo, la criatura aún por nacer. Su posición actual es ambigua, al 
 igual que su futuro. Pues nadie puede decir qué sexo tendrá o si va a sobrevivir a los azares de la 
 infancia. Con frecuencia se la trata  como a algo vulnerable y a la vez peligroso (1973: 130). 
 

Estos estados de transición, ambiguos e indeterminados, se representan en el cuerpo 

humano a través de sustancias que transitan entre lo interior y lo exterior del cuerpo, que 

cruzan su umbral. Es por ello que: 

 

 las exudaciones del cuerpo humano son objeto universalmente de intensos tabúes, en particular 
 las heces, la orina, el semen, la sangre menstrual, los mechones cortados de cabellos, los 
 fragmentos de uñas cortadas, la suciedad del cuerpo, la baba, la leche de la madre. [...] Esas 
 sustancias son ambiguas de la manera más fundamental. [...] Heces, orina, semen y demás son 
 mías y, al mismo tiempo, no lo son (Leach, en Bauman, 2002: 271). 
 

Del mismo modo, Elsaesser y Hagener113 destacan la piel, región fronteriza del cuerpo 

no completamente separada del cuerpo pero tampoco fuera de él. En la piel, toda herida, 

toda cicatriz, denota el flujo de una exudación (sangre, pus, costra), es rastro de una 

                                                           
112 Respecto de la mujer como otro fronterizo e indefinido, véase Georges Balandier, El desorden, pp. 96-
97: “en una ambivalencia completa, la mujer. Más que el hombre, ella está ligada al mundo natural; la 
topología imaginaria la coloca en los confines de la naturaleza y la cultura. Ella posee el poder de la 
fecundidad, el que permite nacer, reproducir, estar en el origen de una descendencia. [...] Más 
significativa es la conversión del poder de la naturaleza que posee la mujer en un poder negativo, nefasto, 
inherente a la naturaleza femenina; lo positivo (la capacidad de reproducción) se transforma en negativo 
(la impureza contagiosa); la sangre de la vida se degrada en sangre de la deshonra y la contaminación. [...] 
La ambivalencia de la figura femenina se expresa sobre todo en la sexualidad”.  
113 Véase supra, p. 212. 
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abertura en el cuerpo, umbral abierto (herida) o cerrándose (cicatriz), lejano a su estado 

normal.  

Para Douglas, la representación de estas sustancias corresponde a una trasposición al 

cuerpo humano de una experiencia angustiante de los márgenes del orden social: 

  

 todos los márgenes son peligrosos. Si se los inclina hacia un lado o hacia otro, se altera la 
 forma de la experiencia fundamental. Cualquier estructura de ideas es vulnerable en sus 
 márgenes. Era de esperar que los orificios del cuerpo simbolizaran sus puntos especialmente 
 vulnerables. Cualquier materia que brote de ellos es evidentemente un elemento marginal. El 
 esputo, la sangre, la leche, la orina, los excrementos o las lágrimas por el sólo hecho de brotar 
 han atravesado las fronteras del cuerpo. Lo mismo sucede con los restos corporales, los recortes 
 de la piel, de las uñas, del pelo, y el sudor (1973: 164). 
 

Son estas sustancias fronterizas del cuerpo las que utiliza Julia Kristeva en su noción de 

lo abyecto114, noción que enfrenta a la estructura lacaniana de “lo simbólico”. Para 

Kristeva, “lo simbólico” está asociado a la estructura familiar (patriarcal, en términos 

feministas); por ello, asocia las exudaciones y sustancias indefinidas del cuerpo (lo 

abyecto) a lo femenino o lo maternal. Inspirada en la noción de lo abyecto, Barbara 

Creed formula lo monstruoso-femenino, noción con la cual aborda las representaciones 

cinematográficas del cuerpo, la mujer y el desorden social subyacente, desorden 

rechazado por la estructura patriarcal normativa115. Así, el cine gore, el porno y toda 

representación de lo abyecto, amenazan al orden patriarcal porque la presencia de lo 

maternal de-constituye el orden ontológico normativo del sujeto116. 

Kristeva y Creed apuntan en la dirección señalada previamente por Douglas; ésta 

desde la antropología social, aquellas desde el arte y los estudios fílmicos: las zonas 

fronterizas del cuerpo (exudaciones y piel) son sensibles a la representación de los 

peligros y amenazas de grupos sociales instalados en los márgenes del orden social. 

 

 El cuerpo es un modelo que puede servir para representar cualquier frontera precaria o 
 amenazada. El cuerpo es una estructura compleja. Las funciones de sus partes diferentes y sus 
 relaciones ofrecen una fuente de símbolos a otras estructuras complejas. [Debemos estar] 
 dispuestos a ver en el cuerpo un símbolo de la sociedad, y a considerar los poderes y peligros que 
 se le atribuyen a la estructura social como si estuvieran reproducidos en pequeña escala en el 
 cuerpo humano (Ibíd.: 156). 
 

                                                           
114 Véase supra, pp. 211-2. 
115 Lacan asocia lo indefinido y repulsivo del cuerpo (la Cosa) con lo pre-simbólico, estado anormal del 
sujeto en su constitución dentro del orden social normal; pero como aclaran Deleuze y Guattari, dicho 
orden corresponde a la normalidad de la sociedad moderna, liberal y capitalista. Véase supra, p. 205. 
116 De ahí la marginalidad atribuida a dichos géneros cinematográficos, su descalificación y rechazo. 
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En Caídos del cielo, esta representación se manifiesta en el cuerpo de Verónica: en la 

herida / cicatriz, en el vientre femenino nefasto; pero también en la niñez amenazada y 

lo monstruoso, es decir, en los nietos de Mechita y el mutilado-parapléjico que escribe 

la carta a Don Ventura, representaciones asociadas al simbolismo teriomorfo. Estas 

representaciones de los cuerpos-otros expresan la angustia del conservadurismo ante 

aquello que, desde su perspectiva, amenaza al orden social: “si una persona no 

encuentra lugar en el sistema social y es por lo tanto un ser marginal, toda precaución 

contra el peligro debe proceder de los demás. Esta persona no tiene la culpa de su 

situación anormal. En general, este es el modo en que nosotros consideramos a los seres 

marginales dentro de un contexto que no es ritual sino secular” (Ibíd.: 133).  

De este modo, mediante las representaciones cinematográficas de lo anormal, lo 

fronterizo y monstruoso117 en los cuerpos-otros, el conservadurismo expresa su angustia 

por el desorden en la nación peruana, su crisis y sus cambios, desorden que a nivel 

social se vincula a la presencia de grupos marginales118 en la urbe limeña (inmigrantes, 

inquilinos de clase media-obrera, mujer ajena a la normativa criolla), cuyo estado de 

indefinición y transición ha venido amenazando y socavando el orden social. 

Apreciamos así que: 

  

 El desorden, el caos no están solamente situados, están representados: con la topología 
 imaginaria, simbólica, se asocia un conjunto de figuras que manifiesta su acción en el interior 
 mismo del espacio civilizado. Son figuras ordinarias, en el sentido de que se encuentran 
 trivialmente presentes en sociedad, pero están en situación de ambivalencia por lo que se dice de 
 ellas y lo que ellas designan. Ellas son lo otro, complementario y subordinado, objeto de 
 desconfianza y temor a causa de su diferencia y de su condición inferior, motivo de sospecha y 
 generalmente víctima de acusación. Ocupan la periferia del campo social en el sistema de las 
 representaciones colectivas predominantes (Balandier, 1993: 95). 
 

Caídos del cielo constituye la representación cinematográfica del orden social 

(vinculado al sujeto criollo conservador) enfrentado al desorden (vinculado al otro 

social-cultural-femenino). El conflicto ente ellos, la ruptura en su relación, origina 

aquello que en la diégesis hemos denominado lo grotesco. 

                                                           
117 Y por ello mismo la dominante semántica del simbolismo teriomorfo en la representación del otro, 
simbolismo vinculado precisamente a lo caótico, lo bestial-monstruoso y lo devorador: el cerdo, la vieja, 
la herida / cicatriz, el gallinazo, la voracidad, etc. Véase supra, pp. 182-3. 
118 Grupos marginales que como vimos son en realidad una mayoría: la amenaza es experimentada 
cuando el conservadurismo se sabe minoría en el mismo espacio urbano. Véase Mary Douglas, Pureza y 
peligro, p. 167: “cuando los ritos expresan angustia acerca de los orificios del cuerpo, la contrapartida 
sociológica de esta angustia se manifiesta en el cuidado en proteger la unidad política y cultural de un 
grupo minoritario”. 
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La ruptura sujeto normal / otro anormal en el caso de la nación peruana se nutre 

históricamente en relaciones que como vimos enraízan en la colonia y se renuevan en la 

república moderna. Así pues, cuando las representaciones de lo grotesco en el discurso 

fílmico de Caídos del cielo denuncian y rechazan desde la perspectiva conservadora al 

otro que propicia el desorden, dicho conservadurismo está reclamando a su vez una 

vuelta al orden (añoranza o nostalgia del poder) o, mejor aún, su renovación119. 

 

5.6 Recomposición del orden conservador 

Del discurso fílmico de Caídos del cielo se desprenden dos alternativas a este clamor 

conservador por una recomposición del orden en la nación peruana ante la amenaza 

presente. Como primera opción asoman los niños Tomás y César, recientemente 

liberados de lo maligno por su propia acción. En la perspectiva conservadora del 

discurso fílmico, César y Tomás constituyen una niñez en transición nefasta: hijos 

indefinidos del otro-social, nietos de la servidumbre (Mechita), hijos de madre 

irresponsable y emigrante (a EE.UU.), crecen hacia la adultez bajo circunstancias 

terribles de violencia y desamparo. Enfatizando este devenir nefasto, el discurso fílmico 

de Caídos del cielo minimiza semánticamente el heroísmo de los niños y su victoria 

sobre lo maligno120, sustituyéndolo por el probable retorno de lo maligno al señalar en 

ellos el crimen y la culpa. Desde la perspectiva conservadora, ya desde su niñez los 

hijos del otro-social (inmigrantes y clase obrera limeña) son asociados al crimen, la 

violencia y la culpa, malogrando su transición hacia una adultez normal como futuros 

peruanos. 

Para la perspectiva conservadora, la vuelta al orden vendría con la segunda opción: 

su propio retorno al poder. Los remanentes de la oligarquía limeña representada por los 

ex-terratenientes, los Díaz-Canseco, se refugian en la muerte ante la crisis angustiante 

con el ideal de recuperar la normalidad social, económica y familiar perdida. De este 

modo, su inmersión en la muerte restaurativa y revitalizante representa el deseo de 

restaurar sus fuerzas con el descanso del retiro y volver a la esfera del poder. La 

                                                           
119 Véase Georges Balandier, El desorden, p. 233: “La conciencia del desorden [...] se sitúa en la línea del 
tiempo entre el olvido de las condiciones anteriores y la ignorancia de los estados futuros. A lo cual se 
asocian el descubrimiento de una complejidad creciente —todo parece volverse más difícil de describir, 
toda acción parece tomar mejor la medida de sus límites— y el reconocimiento de una irreversibilidad 
que se opone a las tentativas para regresar a un orden pasado de cosas”. 
120 Opuesto al heroísmo de los niños hermanos celebrado en la narración de Ribeyro, en el cuento 
tradicional de Hänsel y Gretel y en la mitología subyacentes a la diégesis de Caídos del cielo. Véase 
supra, p. 48, nota 21. 
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representación de esta aspiración conservadora halla en la muerte, la oscuridad y el 

mausoleo, los símbolos imaginarios de inversión e intimidad que brindan reposo, 

tranquilidad y restauración vital121. El discurso fílmico expresa así el deseo conservador 

de restaurar el orden social mediante la recompocisión de la oligarquía peruana. 

Precisamente, esta recomposición conservadora —que Julio Cotler ha llamado 

neoconservadurismo— tomó las riendas de la nación peruana desde 1990. El retorno 

renovado de la oligarquía conservadora aconteció en la nación peruana apenas al año 

siguiente de la producción de Caídos del cielo: en 1990, Fujimori radicaliza el orden 

social conservador que había sido amenazado durante la crisis de la década anterior. 

Para ello el gobierno renueva el capitalismo instituyendo una política neoliberal que 

desde entonces será la normativa estatal de la nación peruana hasta la actualidad. 

  

 Si bien el estilo de comportamiento de los outsiders y las relaciones que establecen con las 
 masas se emparentan con el carácter plebiscitario de los liderazgos populistas, responden a los 
 enunciados de las emergentes fuerzas neoconservadoras que —siguiendo la tendencia mundial— 
 han surgido en América Latina [...] el recetario neoliberal de los outsiders proclama la necesidad 
 de reducir las funciones estatales y fomentar el mercado mediante decisiones tecnocráticas —y, 
 en esta medida, ajenas al debate público—, destinadas a corregir los vicios generados por los 
 partidos y el Estado. El ajuste, la estabilización y la liberalización económica se conciben como 
 los únicos instrumentos válidos, aunque temporalmente dolorosos, para eliminar los rasgos 
 precapitalistas y premodernos de  la sociedad y la cultura; y para sentar las bases del 
 capitalismo y el liberalismo político en el marco del mercado internacional, al que se percibe 
 como espejo de la modernidad o de la postmodernidad, según el caso (Cotler, 1994: 171-2). 
 

La tecnarquía neoliberal, económica y militar fue la encargada de restaurar el orden 

social del debilitado estado moderno. Así, cuando Fujimori inicia su gobierno, asume: 

 

 las perspectivas y los intereses de los militares, los organismos internacionales, los empresarios y 
 los medios de comunicación, lo que le permitió erigirse en eje de una alianza hegemónica. Sobre 
 esta base, Fujimori desarrolló una coherente estrategia destinada a "salvar el Estado", a tal punto 
 que se decidió a quebrar la legalidad constitucional cuando lo consideró necesario (Ibíd.: 201). 
 

En el clamor por una recomposición del orden —clamor expresado en Caídos del 

cielo—, el conservadurismo dio vía libre a un régimen autoritario-neoliberal y de este 

modo emergió “el fujimorismo como un rebrote de la derecha en estrecha alianza con 

las Fuerzas Armadas” (Montoya, 2010: 118). Salvar el Estado fue salvar el orden 

conservador122 y el estado-nación peruano se restauró bajo el autoritarismo de un 

                                                           
121 Véase supra, p. 179. 
122 Gellner explica el estado en términos de orden y de su conservación. Véase Ernest Gellner, Naciones y 
nacionalismo, pp. 16-7: “El estado es aquella institución o conjunto de instituciones específicamente 
relacionadas con la conservación del orden (aunque pueden estar relacionadas con muchas más cosas). El 
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régimen que lo supeditó a la tecnarquía económica, es decir una restauración del orden 

por medio del neoliberalismo123.  

También las amenazas al orden social se difuminaron gracias al estado neoliberal124 

de Fujimori, pues la presencia inmigrante en Lima fue “cooptada por el patrón de poder 

post-oligárquico, en especial desde la re-privatización del control del Estado y la 

profunda reconcentración del control de los recursos de producción y de los ingresos, 

que comenzó con la funesta dictadura fuji-montesinista” (Quijano, 2006: 19). Pese a la 

angustia y el rechazo del conservadurismo hacia el otro-social, el estado neoliberal 

peruano y la tecnarquía económica lo terminan integrando. Apreciamos así, en el caso 

peruano, dos actitudes éticas conservadoras ante la presencia del otro amenazante del 

orden: por una parte su rechazo y por otra la homogenización.  

 

 Existen diversos modos de tratar las anomalías. Negativamente podemos hacer caso omiso de 
 ellas, no percibirlas sin más, o más bien condenarlas cuando las percibimos. Positivamente, 
 podemos afrontar con resolución la anomalía y tratar de crear una nueva configuración de la 
 realidad en la que tenga cabida. No es imposible que un individuo someta a revisión su propio 
 esquema personal de clasificación. Pero ningún individuo vive aislado y habrá recibido su 
 esquema de otros, siquiera sea parcialmente […] Cualquier sistema dado de clasificación tiene 
 por fuerza que provocar anomalías, y cualquier cultura dada tiene que afrontar acontecimientos 
 que parecen desafiar sus supuestos (Douglas, 1973: 58-9) 
 

Con la adopción del neoliberalismo, el estado-nación vio el retorno al poder de un 

renovado conservadurismo que ha forjado desde entonces el futuro de la sociedad 

                                                                                                                                                                          

estado existe allí donde agentes especializados en esa conservación, como la policía y los tribunales, se 
han separado del resto de la vida social. Ellos son el estado”. 
123 El neoliberalismo ha reestructurado los estados-nación en función de una economía supranacional, 
como ocurrió en el caso peruano desde 1990. Véase Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 
1780, pp. 191-3: “Hoy día ‘la nación’ se halla visiblemente en trance de perder una parte importante de 
sus antiguas funciones, a saber: la de constituir una ‘economía nacional’ limitada territorialmente que 
formaba una pieza de construcción en la más amplia ‘economía mundial’ [...] desde el decenio de 1960, el 
papel de las ‘economías nacionales’ ha sido menoscabado o incluso puesto en entredicho por las grandes 
transformaciones habidas en la división internacional del trabajo, cuyas unidades básicas son empresas 
transnacionales o multinacionales de todos los tamaños, y por la correspondiente creación de centros y 
redes internacionales de transacciones económicas que, a efectos prácticos, quedan fuera del control de 
los gobiernos estatales [...] Esto no quiere decir que las funciones económicas de los estados hayan 
disminuido o es probable que se esfumen. Al contrario, han crecido, tanto en los estados capitalistas como 
en los otros, a pesar de que en ambos campos se ha tendido a estimular la empresa privada u otras 
empresas no estatales en el decenio de 1980. [...] el peso de lo que los ingresos y los gastos públicos 
representan en las economías de los estados, pero, sobre todo, su creciente papel como agentes de 
importantes redistribuciones de la renta social por medio de mecanismos fiscales y de bienestar, 
probablemente han hecho que el estado nacional sea un factor más central que antes en la vida de los 
habitantes del mundo”. 
124 Véase David Harvey, A brief history of neoliberalism, p. 7: “Llamo a este tipo de aparato estatal un 
estado neoliberal. Las libertades que encarna reflejan los intereses de los dueños de la propiedad privada, 
de negocios, de corporaciones multinacionales y de capital financiero”. 
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peruana, optando en adelante por captar la anomalía del otro-social e insertarla en el 

orden neoliberal. 

 

5.7 Símbolos del imaginario y restauración del equilibrio vital 

Lo simbólico en la diégesis de Caídos del cielo es determinante en las representaciones 

de lo grotesco pues establece la semántica del otro (social, cultural y femenino) como 

amenaza angustiante del orden. Los símbolos del imaginario constituyen herramientas 

para la expresión, imágenes para la comunicación. Su semántica ha servido a la 

representación social125 a través de distintas formas de expresión humana, desde el ritual 

y los mitos, pasando por las artes hasta llegar a los productos de los mass media en la 

actualidad. En esta consideración universal del símbolo como medio de expresión 

humana, Gilbert Durand sostiene que “antaño los grandes sistemas religiosos 

representaban el papel de conversatorio de los regímenes simbólicos y las corrientes 

míticas. Hoy, las bellas artes, para una élite cultivada, y, para las masas, la prensa, los 

folletines ilustrados y el cine vehiculizan el inalienable repertorio de toda la fantástica” 

(2004: 434-5). Toda expresión humana se sirve de los símbolos del imaginario para 

expresar un sentido semántico determinado. 

Por otra parte, esta expresión enraíza en un proceso de comunicación que es a la vez 

actitud ontológica y ética frente a una experiencia dada. Así, partiendo del trayecto 

antropológico, “el simbolismo se nos apareció como constitutivo de un acuerdo, o de un 

equilibrio [...] entre los deseos imperativos del sujeto y las exigencias del ambiente 

objetivo” (Ibíd.: 402). Durand considera que la función fundamental de la imaginación 

simbólica es precisamente recuperar para el ser humano la experiencia de equilibrio 

entre él y su medio social, propiciarla mediante el símbolo. La expresión simbólica 

persigue entonces un equilibrio en el mundo y, en ese sentido, “la imaginación es el 
                                                           
125 Como apreciamos en el capítulo 4, la genealogía de las representaciones sociales del otro en el seno de 
la modernidad (en medicina, ciencias humanas, psicoanálisis, industria de la comunicación, estudios 
fílmicos) evidencia el uso de símbolos del imaginario de semántica peyorativa: de la teoría médica del s. 
XVIII a la noción lacaniana de la Cosa, de lo unheimlich freudiano a lo monstruoso-femenino en el cine, 
de lo abyecto a Caídos del cielo, los símbolos teriomorfos, nictomorfos y catamorfos nutren las 
representaciones de los cuerpos-otros (social, cultural y femenino). Esta puesta en discurso reproduce la 
descalificación y las relaciones de poder sobre el cuerpo-otro anormal, acorde con el discurso de la 
modernidad, pero evidenciando a su vez su crisis asociada al sujeto, su identidad y su relación conflictiva 
con el otro, crisis que se agudiza en el curso del s. XX. De ahí la importancia del estudio de las 
representaciones sociales del cuerpo y sus discursos subyacentes. Véase Ana María Fernández, Las 
lógicas colectivas, pp. 263-4: “Abrir la dimensión social e histórica de los cuerpos no significa solamente 
pensar en los usos sociales del cuerpo o en la significancia social que otorga sentido al movimiento 
cultural de los cuerpos, sino también en las formas histórico-sociales que adopta la propia producción de 
los cuerpos”. 
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contrapunto axiológico de la acción [...] la muerte de los hombres es absuelta por las 

imágenes. Por eso el imaginario, muy lejos de ser vana pasión, es acción eufémica y 

transforma el mundo según el ‘hombre de deseo’” (Ibíd.: 437). 

Los símbolos utilizados en Caídos del cielo, del gallinazo al cerdo, de la basura a la 

herida / cicatriz, de la vieja ciega al mar, del bastón al mausoleo, de la luna llena a la 

caída, contienen la semántica de angustia con que el conservadurismo experimenta la 

realidad pero a su vez, precisamente por ser manifestación de la imaginación simbólica, 

persiguen para el conservadurismo la recuperación del equilibrio para su entorno social, 

la nación peruana, ante la angustiante experiencia de crisis de los años ochenta. 

Apreciamos en Caídos del cielo una angustia conservadora por recuperar la 

normalidad social perdida de la nación peruana, por restablecer el equilibrio deseado, su 

orden, eliminando así toda amenaza de muerte. De este modo, mediante una 

fenomenología del simbolismo en el discurso fílmico que nos permitió la comprensión 

de los símbolos del imaginario y su sentido expresivo, llegamos por otra vía a la teoría 

expuesta por Douglas126 y Balandier respecto del desorden social y el conservadurismo. 

Así, en tanto actividad dialéctica propia del espíritu, “en su hecho inmediato, en su 

espontaneidad, el símbolo aparece restableciendo el equilibrio vital comprometido por 

la comprensión de la muerte” (Ibíd.: 124-5). Observamos aquí la función fundamental 

de la imaginación simbólica, la cual constituye “la esencia del espíritu, es decir, el 

esfuerzo del ser para levantar una esperanza viva hacia y contra el mundo objetivo de la 

muerte” (Ibíd.: 435). 

Caídos del cielo lleva al discurso fílmico las representaciones sociales del orden / 

desorden y sus enfrentamientos, discontinuidades y rupturas en la nación peruana hacia 

fines de la década de 1980 desde la perspectiva conservadora, la cual busca restablecer 

el equilibrio vital ante una experiencia amenazante del orden. Los símbolos, al expresar 

la experiencia de angustia ante el tiempo, son utilizados por la perspectiva conservadora 

que aspira a recuperar la normalidad social perdida y el equilibrio de la nación peruana 

de acuerdo a su deseo. Este equilibrio se vincula a la recuperación del orden que ha 

caracterizado las diferencias sociales en la nación peruana a lo largo de su historia y 

mediante el cual el conservadurismo se distancia del otro-social, rechazándolo y 

frustrando la relación con él. 
                                                           
126 Véase Mary Douglas, Pureza y peligro, p. 162: “es posible pensar que las culturas que desarrollan 
abiertamente el simbolismo corporal lo utilizan para confrontar la experiencia con sus inevitables dolores 
y pérdidas. Por medio de estos temas se enfrentan con las grandes paradojas de la existencia”.  
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5.8 Una representación cinematográfica de la nación peruana 

Mediante la recontextualización permanente de su discurso fílmico, la película Caídos 

del cielo nos ha permitido aproximarnos a la nación peruana de fines de la década de 

1980 y comprender su realidad social caracterizada por conflictos, escisiones y 

discontinuidades arraigadas en su historia. La diferencia cultural y su proyección 

histórica adquieren relevancia en la diégesis de Caídos del cielo. Tal como Homi 

Bhabha ha observado, en el contexto de la colonialidad y la migración urbana —

característicos de la modernidad—, la diferencia cultural y los vacíos de la historia 

(“desfases”, “ambigüedades”) se tornan aspectos clave de las representaciones 

contemporáneas de la nación, entendida como “pueblo”.  

En las representaciones contemporáneas de la nación se superponen dos 

temporalidades distintas: a) una temporalidad histórica, vinculada al ideal moderno de 

nación como pueblo homogéneo127, con un pasado ideal monolítico que delinea un 

origen y una historia128; b) una temporalidad contemporánea, que evita toda idea de 

origen y pasado del pueblo-nación para revelar su performance vital en el presente, en 

su actual negociación y reproducción social. Esta doble temporalidad de la nación 

evidencia —una vez más— sus escisiones y contradicciones culturales, y sobre todo 

cómo éstas se agudizan en el presente, nutriendo así nuevas formas de representación. 

Para Bhabha, es precisamente “mediante este proceso de escisión que la ambivalencia 

conceptual de la sociedad moderna se vuelve el sitio para escribir la nación” (2002b: 

182), de tal modo que el sujeto nacional no puede ser representado si no es a condición 

de representar en el presente esta escisión arraigada desde el origen de la nación 

moderna y sus contradicciones ontológicas. Al actualizarse en la urbe contemporánea, 

estas contracciones evidencian que “la unidad política de la nación consiste en un 

desplazamiento continuo de la angustia causada por la irredimible pluralidad de su 

espacio moderno” (Ibíd.: 185). 

Es así que ante las representaciones de lo grotesco en el discurso fílmico de Caídos 

del cielo, “nos enfrentamos con la nación escindida dentro de sí misma [itself], 

                                                           
127 Para una definición de homogenización y su relación con el estado-nación y la diferencia cultural, 
véase supra, p. 233, nota 104. 
128 Temporalidad que implica también el ejercicio de un olvido. Véase Patricia Pisters, “Homi K. 
Bhabha”, p. 302: “el olvido de los orígenes reales de la narrativa de la nación occidental, la cual excluye 
la violencia del imperialismo y el rol de los ‘otros’ en la creación de la nación”. Este olvido ha llevado a 
Renán a afirmar: “el olvido y, yo diría incluso, el error histórico, son un factor esencial de la formación de 
una nación y es así que el progreso de los estudios históricos es por lo general un peligro para la 
nacionalidad”. Véase Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, p. 21, nota 19. 
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articulando la heterogeneidad de su población” (Ibíd.: 184). Bhabha concluye que en las 

representaciones contemporáneas de la nación, aquella heterogeneidad cultural que da 

lugar a su desfase temporal y espacial como pueblo-nación, “es en realidad la estructura 

misma de la diferencia y escisión dentro del discurso de la modernidad [...] Este proceso 

es más evidente en el trabajo de los autores ‘posmodernos’ que llevan a sus límites las 

paradojas de la modernidad, y revelan los márgenes del Occidente” (2002c: 297).  

Las paradojas de la modernidad en la representación posmoderna de la nación ponen 

de manifiesto las diferencias culturales que la constituyen históricamente desde su 

creación. En el presente, estas diferencias se agudizan con las transformaciones del 

capitalismo tardío, mostrando la imposibilidad de la representación homogenizante y 

monolítica de la nación según el discurso de la modernidad129. De este modo, “la nación 

pasa de ser un símbolo de la modernidad a volverse el síntoma de una etnografía de lo 

‘contemporáneo’ dentro de la cultura moderna” (Bhabha, 2002b: 183-4).  

Lo contemporáneo en la nación peruana, como apreciamos a partir de su 

representación en Caídos del cielo, es precisamente el encuentro entre una historia de 

relaciones sociales sustentadas en el contradictorio ideario moderno-nacional y el 

proceso presente, hacia 1989, de reproducción viva de la nación, que implica cambios y 

devenires. Implica asimismo las angustias y rechazos por parte del conservadurismo del 

orden normal hacia la otredad al interior de una nación culturalmente discontinua, pero 

también la incorporación del otro y la integración del desorden (que el conservadurismo 

experimenta como amenaza) con el fin de recomponer el orden social futuro mediante 

un estado peruano que de 1990 en adelante responde económica y políticamente al 

neoliberalismo global. Del discurso fílmico de Caídos del cielo podemos concluir que, 

en su representación, “la nación ya no es el signo de la modernidad bajo el cual las 

diferencias culturales son homogeneizadas en la visión ‘horizontal’ de la sociedad. La 

nación revela, en su representación ambivalente y vacilante, una etnografía de su 

reclamo a ser la norma de la contemporaneidad social” (Ibíd.: 186). 

Durante la década de 1980, al examinar el gran corpus de representaciones de la 

posmodernidad, Fredric Jameson consideró (influido por Deleuze y Guattari y su noción 

                                                           
129 Gellner ha planteado que la homegenización no es tanto consecuencia de la nación, sino lo contrario: 
la idea de nación resulta de la homogenización a la cual tendia la emergente estructura de la sociedad 
industrial; la homogenización y, tras ella, la idea de nación, son pues consecuencia del mismo proceso de 
la modernidad. Cf. Ernest Gellner, Naciones y nacionalismo. 
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de rizoma130) la importancia de aprehender la organización espacial del dominio 

capitalista, planteando la necesidad de una cartografía cognitiva131 que permita a las 

representaciones dar cuenta del lugar social y económico particular del sujeto en el 

espacio nacional e internacional del capitalismo tardío. Es decir, “devolver a los sujetos 

concretos una representación renovada y superior de su lugar en el sistema global” 

(Jameson, 1991:120). En el contexto del capitalismo tardío, la representación 

cinematográfica de la nación deja atrás: 

 

 al viejo espacio nacional más transparente o a enclaves que supongan perspectivas y formas de 
 representación más tradicionales y seguras [y en cambio]  tendría que arrostrar la posmodernidad 
 en toda su verdad, es decir, tendría que conservar su objeto fundamental —el espacio mundial 
 del capital multinacional— y forzar al mismo tiempo una ruptura con él, mediante una nueva 
 manera de representarlo [...] que nos permitiría recuperar nuestra capacidad de concebir nuestra 
 situación como sujetos individuales y colectivos y nuestras posibilidades de acción y de lucha, 
 hoy neutralizadas por nuestra doble confusión espacial y social (Ibíd.: 120-1). 
 

La “etnografía de lo contemporáneo”, de la diferencia cultural de la nación y sus 

contradicciones —propuesta por Bhabha—, complementa la “cartografía cognitiva” 

planteada por Jameson, pues ésta se plantea como representación supranacional de la 

escisión de la nación en función de un sistema geopolítico global dominado por el 

capitalismo. Así, en la representación posmoderna de la nación —subraya Bhabha— el 

realismo no responde más a la versión moderna de la nación de inspiración 

homogenizante, antes bien representa las discontinuidades y escisiones de su 

heterogeneidad. Tal es el caso del realismo con presencia de lo simbólico de la diégesis 

de Caídos del cielo en tanto representación de la nación peruana. En ese sentido, 

Jameson considera necesario: 

 

 “historizar” la cuestión del realismo, teniendo en cuenta que las formas canónicas de realismo 
 que emergieran en el siglo XIX no podrían cumplir esa misma iluminadora función hoy en día; 
 la realidad social de la que ellas podían dar cuenta era, en su lógica interna, diferente de la 
 sociedad presente, pertenecía a una fase distinta del desarrollo capitalista. [...] La nueva 
 configuración del espacio y tiempo y una naturaleza más abstracta de los procesos sociales 
 en los tiempos posmodernos revela una forma realista incapaz de dar cuenta de la 
 totalidad, creando la demanda por nuevas formas de arte capaces de ofrecer no tanto una 
 representación en el sentido clásico, sino más bien un “mapa cognitivo” lúcido que nos ayude a 
 comprender nuestra sociedad y nuestra posición al interior de ella (Xavier, 2004: 350).  
 

La representación contemporánea de la nación refiere entonces a la problemática de su 

situación hacia finales del siglo XX, momento en el cual la desestabilización y 

                                                           
130 Para la noción de rizoma y su oposición al conservadurismo capitalista, véase supra, pp. 139-140. 
131 Cf. Fredric Jameson, La estética geopolítica, pp. 17-8 y 22-5. 
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restructuración del estado en función de una economía supranacional, pero también las 

diferencias culturales que arrastra históricamente en su territorio, implican una crisis de 

la nación y el estado. Como hemos apreciado, los estados-nación se reestructuraron e 

incluso se han fortalecido, como en el caso peruano, en función del neoliberalismo. Pero 

si las naciones y los estados continúan existiendo pese a estas transformaciones, 

también es cierto que la historia de finales del siglo XX será considerada como: 

 

 la historia de un mundo que ya no cabe dentro de los límites de las “naciones” y los “estados-
 nación” tal como solían definirse, ya fuera política, económica, cultural o incluso 
 lingüísticamente. [...] reflejará el declive del antiguo estado-nación como entidad capaz de 
 funcionar. Verá los “estados-nación” y las “naciones” o los grupos étnico/lingüísticos 
 principalmente en relación con la nueva reestructuración supranacional del globo, retirándose 
 ante su avance, resistiéndose o adaptándose a ella, viéndose absorbidos o dislocados por ella 
 (Hobsbawm, 1998: 201). 
 

¿Cómo representar entonces cinematográficamente a la nación, a fines del siglo XX, en 

circunstancias en que nación, estado y pueblo han dejado de ser aquello que la 

modernidad había instaurado ontológica y políticamente como norma política ideal? En 

lo referido a la representación cinematográfica, “uno de los desafíos que trae la escena 

contemporánea es la desestabilización de lo que en otro momento fueran categorías 

políticas [...] consolidadas, como aquella de nación” (Xavier, 2004: 350). En ese 

sentido, Ismail Xavier halla en las representaciones posmodernas de la nación una 

reformulación de la alegoría nacional, renovada alegoría que se aleja del realismo y de 

una representación de la nación basada en el discurso de la modernidad y que en 

cambio: 

 

 Deviene signo de una nueva conciencia de la historia donde la preferencia por analogías y por 
 una memoria viva del pasado es ahora tomada no como celebración de una identidad que conecta 
 pasado y presente, sino como una experiencia capaz de enseñarnos que la repetición es siempre 
 una ilusión, y que los acontecimientos antiguos [...] pierden su significado ‘original’ al ser vistos 
 desde una nueva perspectiva. Vistas desde nuestra experiencia presente, las alegorías hacen 
 evidente su vocación para expresar el rol central del tiempo en la cultura y en las vidas 
 individuales (Ibíd.: 349). 
 

Las películas posmodernas contemporáneas representan a la nación considerando sus 

escisiones evidenciadas por las contradicciones del discurso de la modernidad y su 

actualización en el presente, pero también por las transformaciones sufridas a nivel 

global en función del capitalismo tardío, las cuales transformaron en las últimas décadas 

del siglo XX nuestra idea normativa de nación. 
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 “La Nación”, como categoría problemática, constantemente reelaborada, ha tenido sus 
 vicisitudes en tiempos recientes, pero las alegorías nacionales continúan estando presentes en 
 nuestra escena contemporánea aunque bajo nuevas formas que expresan las maneras en que 
 las nuevas configuraciones del espacio, tiempo, intercambio económico, y poder político han 
 creado un sentido de crisis en este terreno. Éstas presentan diferentes puntos de vista, más o 
 menos críticos del status quo, pero en conjunto revelan cómo una percepción general de la 
 nación es crucial para la tematización no sólo de aspectos claramente políticos sino también de 
 los estilos de vida privados (Ibíd.: 350). 
 

 
5.3 Neoliberalismo en la provincia francesa de 
Lille. Desempleo y explotación laboral en La 

vida soñada de los ángeles 

 
5.4 Unidad de la ONU patrulla las calles de 

Sarajevo. Diferencia cultural y restructuración 
de naciones balcánicas en La mirada de Ulises

 
5.5 Sueño norteamericano, violencia y pobreza 

urbano-marginal en Lima. Crisis estatal y 
diferencia cultural en Caídos del cielo 

 

5.6 Pobladores fueguinos divisan las naves 
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Esta forma posmoderna de “alegoría nacional” se aprecia en películas como 

Underground (Kusturica, 1995), que representa la crisis bélica del estado-nación 

multiétnico yugoslavo y su historia; Escondido, que representa la relación conflictiva de 

las políticas del estado francés, cuna de la modernidad, con sus ex-colonias islámicas; 

La vida soñada de los ángeles (Zonca, 1998), que representa la ola neoliberal en las 

provincias europeas y sus efectos como la explotación laboral (5.3); El viaje (Solanas, 

1991), que representa la debacle del estado-nación latinoamericano y su adopación del 

modelo neoliberal132 (5.6); Videodrome, que representa la tecnarquía multinacional de 

los mass media en función de una homogenización global dirigida al consumo; La 

mirada de Ulises (Angelopoulos, 1995), representación de la crisis del estado-nación 

griego y la Guerra de los Balcanes (5.4); y Sin fin (Kieslowski, 1984) y Tres colores: 

Blanco (Kieslowski, 1994), que representan las dos crisis culminantes de la nación 

polaca sometida tanto al régimen comunista de los 80 y, tras el fin de la Guerra Fría, al 

régimen capitalista europeo de los 90 (5.8), respecticamente. Por su parte, Dennis 

Redmond ha mostrado que la serie animada para televisión Neon Genesis Evangelion 

(Anno, 1995-1996) representa “el comienzo del fin del estado-nación” japonés y el 

ascenso del Este Asiático a potencia capitalista contendiente en la geopolítica global133 

(5.7).  

Apreciamos entonces que estas “alegorías nacionales” siguen de cerca la “cartografía 

cognitiva” planteada por Jameson como opción de representación posmoderna: forma 

de representación cinematográfica que permita al sujeto “individual y colectivo” dar 

cuenta de su lugar-en-el-mundo en la fase tardo-capitalista y de las relaciones que lo 

sujetan a él. En estos filmes —incluyendo a Caídos del cielo, pese a su perspectiva 

conservadora—, el “mapa cognitivo” que representan no sólo nos permite ubicarnos “en 

el sistema total que nos rodea sino también generar nuevas formas de consciencia 

colectiva y solidaridad multinacional” (Redmond, 2004: 4). Esta cualidad fundamental 

del “mapa cognitivo” responde al problema de la representación en la posmodernidad, 

pues si “aquello de que trata la representación es siempre la propia totalidad social [...] 

nunca lo ha sido tanto como en la actual época, con una red colectiva multinacional 

                                                           
132 A partir del análisis del film El viaje, Tzvi Tal introduce la noción de “lo grotético” como orientación 
estética posmoderna en el cine de Fernando Solanas, una mezcla de “grotesco” y “patético” en la 
representación del estado-nación argentino en el marco del neoliberalismo latinoamericano. Cf. Tzvi Tal, 
“Del cine-guerrilla a lo ‘grotético’". 
133 Cf. Dennis Redmond, The world is watching, capítulos 6 y 7. 
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global” (Jameson, 1995: 24). En este sentido, se hace necesario considerar en la 

actualidad, por sobre todo, una: 

 

 multiplicidad de naciones (y nacionalismos fantasmáticos) que todavía no se organizan cultural e 
 ideológicamente en torno a las categorías del nuevo triunvirato de superestados (Estados Unidos, 
 Europa y Japón) [así como] la desaparición de culturas nacionales concretas y su sustitución bien 
 por una producción comercial centralizada para la exportación mundial, bien por sus propias 
 imágenes neotradicionales producidas en masa (Ídem.). 
 

Caídos del cielo es una alegoría nacional posmoderna que mediante una estética basada 

en un realismo con presencia de lo simbólico, representa a la nación peruana desde una 

perspectiva conservadora, incidiendo en las escisiones históricas y contemporáneas (que 

denominamos lo grotesco) manifiestas en lo social, lo cultural y lo afectivo. De este 

modo da cuenta del presente crítico en que el estado-nación se va sumergiendo en la 

inestabilidad y la crisis general, y abre así la posibilidad para su recomposición en 

función del orden neoliberal dominante a fines del siglo XX. Como hemos comprobado 

a lo largo de esta tesis, la representación cinematográfica de la nación peruana en 

Caídos del cielo se inserta en aquellas alegorías nacionales contemporáneas que 

“emergen frecuentemente de controversias, conflictos de interpretación, confrontaciones 

relacionadas a luchas por la hegemonía en un mundo en el cual el choque de culturas y 

la red de intereses materiales y sistemas simbólicos tienden a producir inestabilidad en 

la vida de la gente” (Xavier, 2004: 360). 

Asimismo, Caídos del cielo se asocia a la “cartografía cognitiva” planteada por 

Jameson como opción estética posmoderna. En su discurso fílmico se aprecia cómo el 

problema de la nación y su representación se localizan en la intimidad afectiva del 

sujeto, en sus interacciones cotidianas y en la amplitud política del espacio urbano, 

refiriendo por un lado a la crisis moderno-nacional que actualiza la diferencia cultural 

como pasado y presente y por otro, al lugar que ocupa el sujeto nacional (en su 

heterogeneidad) en la geopolítica supranacional del capitalismo tardío. 

Dar cuenta de esta forma de representación cinematográfica posmoderna ha 

requerido su rehistorización y recontextualización, tal como habíamos proyectado en 

nuestro marco teórico134. Siguiendo en esto a Kracauer, en esta tesis hemos interpretado 

el discurso fílmico de Caídos del cielo, película realizada hacia 1989, siguiendo “los 

diversos paralelos existentes entre historia y los medios fotográficos, entre la realidad 

                                                           
134 Véase supra, p. 32-3. 
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histórica y la realidad de la cámara”135. Esta impronta es llevada a la posmodernidad por 

Jameson, cuando problematiza la interpretación de los productos culturales del 

capitalismo tardío y concluye con el imperativo: “¡Historicemos siempre!” (1989: 11). 

De este modo: 

 

 para cualquiera preocupado por los peligros de los sistemas de dominación globalizados que 
 monopolizan la información y la interpretación, o para aquellos que viven bajo un régimen 
 autoritario particular inspirado por un exacerbado nacionalismo enraízado en doctrinas seculares 
 o religiosas, el aclarar la estructura y el sentido de la alegoría en los tiempos modernos es de gran 
 ayuda en la lucha contra los varios tipos de reducción mítica y falsa totalización, especialmente 
 aquellos dirigidos al fascismo (Xavier, 2004: 361).  
 

Al rehistorizar el discurso fílmico de Caídos del cielo, nuestra investigación ha buscado 

ser aquel pie de film que propusiera Benjamin136, interpretándolo a partir de la realidad 

que refiere. Acto hermenéutico que se vuelve así acto político pues, tal como afirmara 

Bhabha, “vivir en el mundo extraño, encontrar sus ambivalencias y ambigüedades 

realizadas en la casa de la ficción, o su división y resquebrajamiento realizados en la 

obra de arte, es también afirmar un profundo deseo de solidaridad social”137. 

Caídos del cielo ocupa un lugar entre aquellas representaciones cinematográficas 

producidas en el capitalismo tardío que siguen una forma posmoderna de alegoría 

nacional, basada estéticamente en un realismo con presencia de lo simbólico. Desde una 

perspectiva conservadora, las representaciones de lo grotesco en el discurso fílmico de 

Caídos del cielo expresan las contradicciones de la modernidad en torno a la identidad y 

las relaciones entre sujeto y otredad que operan en tres niveles —sociedad, cultura y 

afectividad— aproximándonos así a la realidad de la nación peruana hacia fines de la 

década de 1980. 

 

* * *

                                                           
135 Véase supra, p. 42. 
136 Véase supra, p. 36. 
137 Véase supra, p. 59. 



 
 
 

 
 

CONCLUSIONES 

 

 

• Mediante la recontextualización e historización de la realidad referida por el 

discurso fílmico de Caídos del cielo comprendemos la realidad de la nación 

peruana hacia fines de la década de 1980 como un momento histórico de crisis 

social, política y económica. Siguiendo a Kracauer, recuperamos la memoria de 

la realidad referida en Caídos del cielo. 

 

• La diégesis de Caídos del cielo sigue una estética realista con presencia de lo 

simbólico. En este marco estético, las representaciones de lo grotesco expresan 

desde una perspectiva conservadora aquellas relaciones conflictivas o de ruptura 

a nivel social, cultural y afectivo en la nación peruana.  

 

• A nivel social, lo grotesco en el discurso fílmico de Caídos del cielo manifiesta 

la relación conflictiva entre la clase alta limeña conservadora y los migrantes 

que ocuparon el tradicional territorio capitalino para vivir (barrios marginales) y 

trabajar (comercio ambulante en el centro Lima), relación que se cristaliza en las 

discontinuidades y subversiones del espacio urbano limeño, donde la dicotomía 

orden / desorden de la ciudad a fines de la década de 1980 responde a una 

escisión social que hunde sus raíces en la historia republicana y colonial 

constituyentes de la nación peruana. 

 

• El orden conservador retorna a la nación peruana cuando ésta se inserta en la 

economía capitalista neoliberal (neoconsevadurismo), propiciando la producción 

cultural posmoderna. Un ejemplo de representación de esta inserción neoliberal 

y su producción cultural en el campo de los medios de comunicación es el 

programa radial “Lecciones de Vida” de Alfa Radio, donde la tecnarquía se 

impone sobre lo humano y la autoficción posmoderna homogeniza al público 

para controlarlo en función del mercado y el consumo. 
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• A nivel cultural, lo grotesco en el discurso fílmico de Caídos del cielo 

manifiesta la interacción conflictiva entre grupos sociales de clase alta —

vinculada a la oligarquía tradicional limeña venida a menos— frente a las capas 

populares ascendentes y la clase media en crisis, interacción que en la 

cotidianeidad propicia la negación y modificación de valores tradicionales como 

táctica para sobrevivir a la crisis económica de fines de la década de 1980. 

 

• La interacción de distintos grupos sociales en Lima en el contexto de 

restructuración social de la década de 1980 los aproxima en la vida cotidiana 

pero a la vez reafirma sus diferencias culturales y sociales, tal como se 

representa en la interacción entre los Díaz-Canseco y sus inquilinos. 

 

• La escritura fílmica construye en Caídos del cielo una perspectiva conservadora 

al privilegiar durante su interacción la posición de enunciación subjetivada en 

los Díaz-Canseco (remanentes de la oligarquía limeña) frente a la otredad 

cultural de los inquilinos (clase media y obrera en crisis). 

 

• Los símbolos del imaginario en Caídos del cielo (teriomorfos, nictomorfos y 

catamorfos) contienen un sentido semántico altamente negativo y peyorativo; 

expresan así la angustia frente al devenir terrible y los cambios sucedidos 

durante la década de 1980 en la nación peruana, siempre desde una perspectiva 

conservadora, para la cual la presencia y convivencia con la otredad social y 

cultural son manifestaciones de un momento histórico crítico y angustiante. 

 

• En el discurso fílmico de Caídos del cielo, el otro-social, el otro-cultural y el 

otro-femenino son asociados a símbolos del imaginario de semántica negativa y 

de este modo se cristaliza a nivel de las representaciones la escisión social, 

cultural y afectiva en la nación peruana. 

 

• La oligarquía en la que se subjetiva la perspectiva conservadora es asociada a 

símbolos de reposo que expresan la esperanza de un retorno renovado del 

conservadurismo, retorno ocurrido inmediatamente después con el advenimiento 

del fujimorismo en 1990. 
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• A nivel afectivo, lo grotesco en el discurso fílmico de Caídos del cielo 

manifiesta la frustración de la relación afectiva entre el hombre adulto 

conservador de clase media y la mujer no asociada a la normativa social y por 

tanto moralmente descalificada, desaproabada y rechazada, durante la década de 

1980. 

 

• En el personaje de Verónica, el discurso fílmico de Caídos del cielo manifiesta 

la problemática en las representaciones del otro-femenino en torno al cual se 

condensan símbolos de semántica negativa y peyorativa —usados desde el siglo 

XVIII hasta el XX por las representaciones médicas y psicoanalíticas de la 

locura y la sexualidad perversa— cuya belleza seduce trágicamente al hombre 

moderno de clase media. Este rechazo y negación hacia el otro-femenino es el 

correlato del rechazo y negación hacia el otro-social y cultural, ahora en un nivel 

afectivo.  

 

• Los símbolos del imaginario de semántica negativa son usados históricamente 

por la modernidad en este tipo de representaciones del otro-femenino a los que 

se ha asociado la enfermedad, la locura, la sexualidad perversa y la 

monstruosidad, tal como apreciamos en la medicina, el psicoanálisis, las ciencias 

humanas, la industria cinematográfica y los estudios fílmicos donde este 

discurso se reproduce junto a las relaciones de poder que se imponen sobre el 

otro-femenino. Tal es el caso de Caídos del cielo cuyo discurso fílmico 

reproduce estas representaciones desde la perspectiva conservadora y su 

angustiante rechazo hacia el otro-femenino. Pero este discurso moderno se ve en 

crisis desde fines del siglo XX y principios del XXI, tal como es expuesto en 

recientes estudios fílmicos.  

 

• El discurso fílmico de Caídos del cielo nos presenta así la problemática 

ontológica de la modernidad vinculada a la escisión entre el sujeto y la otredad, 

donde las semejanzas niegan trágicamente el ideal moderno del individualismo. 

La relación de rechazo / atracción-fatal expresa la crisis del discurso de la 

modernidad en cuanto a la escisión ideal entre sujeto y otredad y sus 
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representaciones donde la otredad es objeto de rechazo. En este sentido, lo 

grotesco se consituye como un conjunto de representaciones de las 

contradicciones de la modernidad en cuanto a la posibilidad / imposibilidad de 

relación entre sujeto y otredad en favor de la escisión y el rechazo.  

 

• La diégesis de Caídos del cielo constituye una alegoría nacional de tratamiento 

posmoderno que, a diferencia de la alegoría en la modernidad, evidencia las 

contradicciones al interior de la nación en términos de diferencia cultural, tanto 

en el origen de la nación —principio ontológico— como en la 

contemporaneidad de fines de siglo XX, en un contexto de colonialidad y 

migración urbana durante la segunda mitad del siglo XX. Ubica además el 

problema de la nación y sus contradicciones en el marco de un sistema global 

que tiene como referencia al capitalismo neoliberal y su respectiva producción 

cultural posmoderna.  

 

• Lo grotesco en el discurso fílmico de Caídos del cielo expresa la problemática 

ontológica de una modernidad en crisis que se refleja en las contradicciones en 

el ideal del sujeto y del estado-nación. El estado-nación peruano manifiesta sus 

contradicciones históricas en la década de 1980, lo que se expresa como 

conflicto o imposibilidad de relación entre sujeto y otredad social, cultural y 

afectiva. Esta imposibilidad de la relación hunde sus raíces en el origen de la 

nación peruana acorde con los ideales de la modernidad pero ajeno a la 

discontinuidad y heterogeneidad cultural pre-republicana. El conservadurimo 

evoca mediante las representaciones de lo grotesco una recomposición del orden 

perdido ante el caos angustiante que supone para aquél la presencia del otro; 

dicha evocación se cristaliza en el neoconservadurismo que se impone durante el 

gobierno de Fujimori gracias a la inserción de la nación peruana en la economía 

neoliberal global. Lo grotesco en el discurso fílmico de Caídos del cielo 

actualiza las contradicciones históricas de la nación peruana en la 

contemporaneidad de la crisis socioeconómica que el Perú afrontó durante la 

década de 1980. 
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