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RESUMEN

La presente tesis constituye una aproximacion a la obra “El conflicto” del
dramaturgo peruano César Vera Latorre. Se buscara profundizar en la naturaleza
comica de la pieza, asi como en las principales técnicas y decisiones escriturales
presentes en su construccion. Para ello, se propone el estudio preliminar de otro
caso latinoamericano: la obra “Tratando de hacer una obra que cambie el mundo”,
de la compainiia “La Re-Sentida”. Se colocara especial énfasis en como las técnicas
dramaturgicas se articulan y qué efectos producen en el espectador.

El estudio concluye que el humor en “El conflicto” nace de la perspectiva
coémica de los personajes, asi como de los juegos corales y metateatrales que la
pieza propone: ruptura de la cuarta pared, teatro sobre el teatro, explicitacién de la
accién dramatica, y, en particular, la inclusion de multiples instancias de mirantes.
Asimismo, se sugiere que el humor funciona, en las dos obras estudiadas, para
expresar una critica al artista de teatro, sea en consideracién a su inadecuacion
social o su vocacién autodestructiva. Finalmente, se ofrece una propuesta de
poética sobre el trabajo del autor, en el marco sugerido de las comedias absurdistas

latinoamericanas contemporaneas.

Palabras clave

Dramaturgia peruana, “El conflicto”, satira, comedia, César Vera Latorre.



ABSTRACT

This thesis constitutes an approximation to the play "El conflicto" by the
peruvian playwright César Vera Latorre. It will seek to delve into the comic nature
of the piece, as well as the main techniques and scriptural decisions present in its
construction. For this, the preliminary study of another Latin American case is
proposed: the play “Tratando de hacer una obra que cambie el mundo”, by the
theater company La Re-Sentida”. Special emphasis will be placed on how narrative
techniques are articulated and what effects they produce on the viewer.

The study concludes that the humor in "El conflicto" is born from the
comic blindness of the characters, as well as from the choral and meta-theatrical
games that the piece proposes: breaking the fourth wall, theater over theater,
explicit dramatic action, and, specially, the inclusion of multiple instances of
observers. Likewise, it is suggested that humor works, in the two plays studied, to
express a criticism of the theater artist, be it in consideration of his social
inadequacy, his inability to dialogue or his self-destructive vocation. Finally, a poetic
proposal is offered on the author's work, in the suggested framework of

contemporary Latin American absurdist comedies.

Keywords

Peruvian playwrights, “El confilcto”, satire, comedy, César Vera Latorre.



INTRODUCCION

A lo largo de la historia, la comedia ha sido el género teatral y
cinematografico que ha procurado diversion a millones de seres humanos. Sin
embargo, es sabido que las posibilidades de lo codmico no se limitan al mero
entretenimiento: por su cercania al publico, su versatilidad, su caracter
desenfadado, la comedia es también un poderoso vehiculo de reflexion, critica y
conocimiento.

Cuando se habla de configuracion comica, debe entenderse mas que la
simple enumeracion de los recursos humoristicos y técnicos identificables en una
obra. “Se trata, mas bien, de su uso simultaneo y orquestado; es decir, de como se
relacionan dichos elementos dentro de una propuesta general y qué efectos
producen en el lector/espectador” (Vera, 2021). Por lo anterior, podria también
usarse el término “constelacion comica”.

La presente investigacion no propone profundizar tanto en la psicologia
del humor como en las decisiones técnicas o “de oficio” a las que se enfrenta un
dramaturgo durante la escritura de una obra concreta. ;Cuales son las principales
herramientas aplicadas durante la escritura de “El conflicto”? ; Ddnde se genera lo
cémico y cuales son los recursos o sensibilidades que confluyen para producir
comicidad y otros efectos en la obra? Estas y otras preguntas seran respondidas

durante el presente analisis.

Estimamos, como hipétesis, que 1) “El conflicto” es una comedia que
incorpora diversos dispositivos metateatrales para generar sorpresa y complicidad;

2) que el humor no esta contenido en los “chistes” o “bromas” que puedan enunciar



los personajes, sino que surge del propio entramado de recursos, en particular del

perfilamiento de los personajes y su perspectiva.

En el primer capitulo, se ofrecera un repertorio de conceptos y técnicas
dramaturgicas que permitirdn abordar la obra de estudio desde diferentes
perspectivas. Se ha puesto especial atencion en aquellas herramientas propias de
la comedia -como la perspectiva comica o la particular construccidn de personajes
en este género- asi como en un concepto desarrollado en la segunda mitad del
siglo XX: el metateatro. El segundo capitulo pondra a prueba los instrumentos
tedricos propuestos, para lo cual se ha elegido otra pieza sudamericana
contemporanea: “Tratando de hacer una obra que cambie el mundo” (2011), de la
compafia chilena La Re-sentida, obra ya probada en escena y cuyo analisis
ocupara el segundo capitulo. Con el aprendizaje adquirido, el tercer capitulo estara
consagrado integramente a la obra cuyo estudio nos ocupa. Por su parte, el capitulo
cuatro, escrito en forma de ensayo, dara cuenta del proceso de escritura de la obra
y de mi manera particular de encarar la escritura y la creatividad. Es decir, se
planteara una poética, entendida como la relacién entre un autor, su obra y su

particular visién del lenguaje y el propio acto creativo.

Quisiera, para culminar esta introduccion, narrar una breve anécdota que
da cuenta de mi motivacién por el presente analisis. En 2011, tras el montaje de mi
primera obra “Conversaciones sobre la felicidad”, dediqué algunos meses a la
lectura de los autores del llamado Teatro del absurdo, corriente europea de
posguerra. Como debutante en el medio teatral, y a diferencia de quienes habian
recibido una formacién académica en dicho arte, desconocia muchos de los

principales referentes. Fue grande mi sorpresa al descubrir coincidencias de fondo



y forma -algunas francamente pasmosas- entre mi obra y aquellas de Beckett y
lonesco, sin siquiera haberlas leido antes. Siempre me ha maravillado el misterio
del lenguaje y los procesos creativos; con el tiempo he aprendido a valorar también
el rol social de la comedia. Ambas cuestiones -mi interés por el lenguaje y el poder

del humor- son los principales moviles de este estudio.
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CAPITULO I:

MARCO TEORICO

La primera parte de este capitulo propone una visién introductoria de la
comedia como género dramatico, sus diferencias con la tragedia, sus
caracteristicas, asi como de sus variantes o subformas. Se revisaran aspectos de
la construccion de personajes comicos y de la llamada perspectiva cémica.
Posteriormente, se desarrollan algunos conceptos técnicos que son parte del
trabajo cotidiano de dramaturgos y guionistas, tales como la accién dramatica, el
conflicto dramatico, las decisiones respecto al uso del espacio y tiempo ficcionales,
entre otros. Para ello, se revisaran las ideas de Aristoteles (1999), Robert McKee
(2009), John Vorhaus (2005), Patrice Pavis (2002), César De Maria (2014), Alonso
Alegria (2014), Stephen Jeffreys (2019), Tamayo (2016), asi como de los varios
autores de la Enciclopedia de Estudios de Humor editada por Salvatore Attardo
(2014), entre otros.

Es pertinente sefialar que, en muchos de los casos, las definiciones
funcionaran tanto para el medio teatral como el audiovisual, por compartir
similitudes mas alla de su origen.

La comprensidn de los conceptos propuestos en el presente capitulo es
fundamental para acercarnos, en los siguientes, al analisis de o comico en nuestra

obra de estudio.
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1. La comedia. Algunas definiciones técnicas.

La comedia como la conocemos proviene, muy probablemente, de la

Antigua Grecia, tal como sugiere Blake (2005):

Aristotle tells us that in the towns of Megaris and Sicyon, the people were noted
for their coarse humour and a sense of the ridiculous. After an evening banquet, the young
men would roam the streets with torches, headed by a lyre player or flautist. This was called
a comus and the band members a comoedus: the idea being to mimic the dramatic
choruses which were popular at the time. In later Greek mythology, comedy was recognized
as being one of the nine Muses. They believed that a talent for wit belonged to the gods
and could be spirited away at any moment - very impressive to be counted a Muse, as
among the others there was epic poetry, music and tragedy (p. 9).

Sin embargo, la fascinacion por lo comico ha existido desde tiempos mas
antiguos. En la Enciclopedia de Estudios de Humor (Attardo, 2014), en el apartado
de “Humor Sanscrito”, Samuel Grimes cuenta que los fildsofos de la India ya habian

reflexionado ampliamente sobre lo comico hace mas de dos mil afos:

Humor was defined and established as a literary sentiment (rasa) by Indian
aestheticians two millennia ago. The comic sentiment (hasya rasa) was codified

along with eight other sentiments, including love, heroism, and tragedy. (p. 711)
Grimes menciona el desarrollo de diversos formatos escénicos en la
cultura india -desde la farsa hasta el mondélogo comico, cada uno con su respectivo
nombre en idioma sanscrito- y describe codmo estos, junto a la poesia y prosa
cémicas, siguen influenciando a la literatura y el cine indios. Alrededor del mundo,

es posible rastrear manifestaciones humoristicas en cada continente, e incluso -

segun algunos autores- en textos como la Biblia:

We can consider a few examples of sarcasm and irony. Seven days after Moses led
the Israelites out of bondage in Egypt, they saw Pharaoh’s army approaching and
complained to Moses with the sarcastic line: “Was there a lack of graves in Egypt
that you took us away to die in the wilderness?” (Attardo, p. 81)
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Asi pues, lo humoristico y lo humano parecerian inseparables. Los
animales buscan placer, se entretienen, pero no poseen la capacidad de hacer reir
voluntariamente. El éxito social de la comedia puede deberse a que, como sefala
Vorhaus (2005), mas alla de que esta nos hace reir, esconde un componente de
verdad y dolor. En otras palabras, toda creacion humoristica -desde un chiste hasta
una obra de teatro- maneja una afirmacion dolorosa sobre el mundo real. “Los
chistes que no consiguen ni siquiera incomodarnos un poco no triunfan”, sefalaba
el neurocientifico Scott Weems, estudioso del fendmeno de la risa (2015). Si
miramos, por ejemplo, algunas de las obras de Woody Allen, lo “verdadero” y lo
“doloroso” son casi o mismo (simplificando al maximo): estamos solos en un
universo neurdtico y las relaciones romanticas exitosas son casi una utopia.
Tomando un ejemplo del cine comercial, en “La Mascara”, la verdad dolorosa seria
que en el fondo todos deseamos ser mas desatados, libres y espontaneos, menos
reprimidos. La comedia necesita un asidero real e identificable para funcionar con

su publico. Alonso Alegria (2014) sefiala, en la misma linea que Vorhaus:

Por otro lado, resulta evidente (...) que dentro de toda comedia hay un drama, a
veces descarnado y brutal, que si acaso escarbamos un poco dentro de los
personajes Yy situaciones de cualquier comedia encontraremos que ya no dan risa
sino mas bien compasion, miedo, dolor. La comedia —lo comico—reside, entonces,

en el tono’ y en un punto de vista que son mas bien ligeros (p. 34)
Aristoteles dedica su “Poética” especialmente al estudio de la tragedia.
Se ha especulado mucho sobre la existencia de un segundo libro, que se habria
perdido durante la Edad Media, y que habria estado consagrado precisamente a la
reflexion sobre la comedia. Si dejo en claro, no obstante, que ambos géneros son

esencialmente mimesis, y que difieren en los fines y en los caracteres que retratan.

Afirma que la comedia es mimesis de seres inferiores o de baja estofa, y que su
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foco se dirige no a lo desagradable de ellos, sino a unicamente a lo risible (1999).
La definicion aristotélica ha sido superada, entre otras cosas, pues no admite la
potencial complejidad de la comedia. Y puesto que “seres inferiores” o “lo risible”
son conceptos debatibles e insatisfactorios hoy en dia, definiremos aqui la comedia
como el género teatral o audiovisual que busca, con diferentes recursos, estilos y
grados de sofisticacién, la risa en el publico o algun efecto humoristico. Cabe
resaltar la vastedad y complejidad de las posibles reacciones frente al humor
(placer, incomodidad, risa, aplausos, sonrisas y un amplio universo de respuestas
gestuales y cognitivas), asi como las distintas clases de comedia (las hay ligeras,
oscuras, agresivas, poéticas, etc.); no obstante, hemos optado por una definicién
mas conciliadora y general, pues la presente investigacion no propone profundizar
en la psicologia del humor sino en las decisiones técnicas o “de oficio” a las que se

enfrenta un dramaturgo durante la escritura de una obra concreta.

1.1 Variantes coOmicas

Respecto a los subgéneros de la comedia, Robert McKee (2009)
menciona que estos “varian desde la parodia a la satira, a la comedia de situacion,
la comedia romantica (...) a la farsa, a la comedia negra, y presentan todos ellos

distintos enfoques en su ataque cémico y en el nivel de ridiculizacién” (p. 110).

A menudo, se confunde a la comedia con la farsa y la satira. Sobre la
ultima, puede decirse que, si bien constituye originalmente un género literario
(Gottlieb, 2021), el término suele usarse para designar productos literarios,
escénicos o cinematograficos que utilizan el humor como herramienta para

proponer una critica social. La satira exhibe los fracasos y contradicciones sociales,
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intelectuales y morales de una comunidad, lo cual implica, evidentemente, cierto
grado de sofisticacion. Posee el poder de desgarrar y hacer reir al mismo tiempo,

puede llegar a ser tan devastadora como hilarante, hace uso extenso de la ironia.

Tradicionalmente, es posible distinguir tres tipos de satira de acuerdo al
tono que emplean, el efecto que privilegian y el tipo de ataque que usan
(StudioBinder, 2021). Asi, si el efecto principal que se busca es la risa y el tono es
amigable, se le denomina satira horaciana. Esta es la forma mas indulgente de
satira y a menudo se le asocia con cierto espiritu alegre y moralista; su nombre
proviene del poeta romano Horacio. Ejemplos de este tipo de ficcion podrian ser
“Doctor Strangelove” (satira sobre el belicismo de las potencias mundiales),
“Zoolander” (el mundo de la moda) y “Suefio de una noche de verano” (sobre las

relaciones amorosas, las compafiias de teatro, entre otros).

La satira juvenal, por otra parte, es aquella que pretende indignar,
desconcertar o perturbar, sin necesariamente dejar de buscar la risa por momentos.
En esta variante, el tono suele ser mas cinico y oscuro, incluso perturbadoramente
cercano al drama. “Parasitos” (satira sobre las diferencias sociales en Corea del
Sur), “Historias para ser contadas” (una exploracién de la alienacion en
Sudamérica), “Los juegos del hambre” (el totalitarismo y los medios de

comunicacién), son ejemplos de esta clase de satira.

Finalmente, la satira menipea es aquella que puede variar de tono y
recursos, pero cuya linea de ataque es siempre una creencia o actitud moral. Dicha
creencia actua como prisma de la historia (como en el caso de “Jojo Rabbit”, una

satira desarrollada desde el prisma del nazismo), o sirve de punto de partida para
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presentar capitulos e impresiones alrededor de un tema (el racismo en “; Qué tiene

Miguel?”). El término “menipeo” proviene del autor Menipo de Gadara.

Debe advertirse que la linea separadora entre un tipo de satira u otro es
relativa y debatible. Del mismo modo, resultaria ingenuo pensar que un tono mas
acido supondra necesariamente un mejor desarrollo critico o reflexivo de parte del
autor. En tal sentido, resulta imprescindible asumir las definiciones como guias y

no como camisas de fuerza.

En contraposicion a la sofisticacion de la satira, la farsa vendria ser la
menos politica e ideolégica de las formas cdémicas, la mas elemental y
conservadora (Attardo, 2014). Paradodjicamente, muchos intérpretes actorales
senalan que es también la mas dificil de ejecutar, pues exige un depurado manejo
corporal, versatilidad y sincronizacion. La farsa y la satira pueden considerarse
como manifestaciones de lo cémico y lo humoristico, aunque la satira parezca

alejarse por momentos de la comedia en su faceta mas dramatica.

Paralelamente, existe un cuerpo de piezas dramaturgicas muy particular
que ha sido histéricamente catalogado como “Teatro del Absurdo”. El término,
acuinado por Martin Esslin en 1974, se refiere a una serie de obras y dramaturgos
de posguerra, tales como Samuel Beckett, lonesco, Arthur Adamov y Jean Genet.
Aunque seria incorrecto calificar dichas obras como puramente humoristicas
(Attardo, 2014), el humor ocupa un aspecto central en ellas junto a técnicas
desconcertantes -como el uso de dialogos repetidos o situaciones oniricas-, con el
proposito de explorar “la desaparicién de las certezas existenciales” (p. 4). Vale
mencionar que los dramaturgos de esta corriente no se denominaron a si mismos

“absurdos”, y que recibieron influencia del existencialismo filoséfico y de
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vanguardias artisticas como el dadaismo y el surrealismo. Obras iconicas del teatro
del absurdo son “La cantante calva”, “Esperando a Godot”, “La leccion”, entre otras.
Las obras del teatro del absurdo han sido montadas innumerables veces en todo el

mundo, y su influencia puede leerse en el teatro posterior, el cine y hasta,

probablemente, en los dibujos animados infantiles.

1.2. Sobre la comedia coral

El término comedia coral se aplica a aquellas ficciones humoristicas en
las que el protagonista no es un individuo sino un grupo de personas. La condicion
de grupo protagonico no esta dada necesariamente porque los personajes exhiban
semejanzas entre si, esto es posible mas no indispensable. Es, en realidad, la
existencia de un objetivo comun y una accion dramatica compartida lo que
determina que una comedia sea coral 0 no. Los personajes de una obra coral -
comedia o no- experimentan los eventos de la historia como un bloque. Al compartir
una meta y empresa comunes, es natural que el colectivo posea también el mismo
antagonista u obstaculo. No obstante, para dotar de matices a la ficcidén, es
recomendable que los personajes presenten diferencias en su construccion vy
perspectiva comica. Incluso, resulta deseable que paralelamente existan conflictos
entre ellos. Y es que, a menudo, el uso de un protagonista grupal abre la posibilidad

de discusiones de gran peso dramatico entre los integrantes.

1.3. Perspectiva comica y personaje comico
Vorhaus (2005) bautiza como perspectiva comica al singularisimo modo

de un personaje -o grupo de personajes- de mirar el mundo. La perspectiva cémica
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funciona como una suerte de prisma o filtro de la realidad: podria ser una fobia, un
defecto o virtud, una ética exacerbada, entre muchas otras posibilidades. Todo
hecho que le suceda al personaje sera irremediablemente influenciado por dicha
perspectiva. Este concepto es uno de los factores mas importantes a la hora de
crear una comedia, sefala el autor, pues “define el abismo que producira la chispa
de la risa” (p. 60). Es a través de la perspectiva que el personaje experimenta el
mundo y se relaciona con él. Es recomendable que ella se exagere hasta donde
resulte posible: los personajes de Moliere son un buen ejemplo de ello: viciosos,
maniaticos, charlatantes; en el cine, el personaje de “La mascara” es el summum
de la desinhibicion, Mr. Bean es inigualablemente torpe e ingenuo. Exagerar no
necesariamente implica fabricar personajes planos, se trata solo de una manera de
aproximarse a la creaciéon de situaciones cémicas. Segun McKee (2009), tanto los
personajes comicos como los dramaticos enfrentan fuerzas antagonistas...

Pero el personaje dramatico es lo suficientemente flexible como para alejarse del
riesgo y darse cuenta de que eso podria matarle. El personaje comico no. El
personaje cémico esta marcado por una obsesion ciega. El primer paso para
resolver el problema de un personaje que deberia resultar gracioso, pero no lo es

radica en encontrar su mania (McKee p. 454).
Los conceptos de perspectiva comica o ceguera comica sugieren,
finalmente, que los personajes comicos estan marcados por una suerte de fatal
inadecuacion con el mundo. Vorhaus agrega que tal caracteristica generara, a su

vez, “respuestas salvajemente inadecuadas” (p. 85) que seran fuente de humor y

dolor.
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2. Tiempo y espacio de la ficcion

El dramaturgo Stephen Jeffreys (2019) ha propuesto un modelo tedrico
que sistematiza el uso del espacio y el tiempo en una obra de teatro. Dicho modelo
puede ser explicado a través de un grafico simple que cuenta con dos ejes. Cada
uno de ellos tiene dos extremos, relacionados a un valor: abierto o cerrado. “T” es

por tiempo y “E” por espacio. Entonces, tendriamos:

Cerrado

TCEC TAEC

Cerrado

Abierto

TCEA TAEA

Abierto

Esquema tiempo-espacio segun Stephen Jeffreys.

Fuente: elaboracion propia.

Tiempo Cerrado significa que la obra sucede sin saltos temporales
(elipsis, flashbacks, ni flashforwards) o, como se dice coloquialmente, “de un tiron”.
En consecuencia, el tiempo de la ficcion es el mismo que el que dura la obra de
teatro o de la realidad “objetiva”. En contraposicion, Tiempo Abierto supone un uso

fragmentado del tiempo: la obra podria pasar en un dia, una semana, un afio o0 un
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siglo. El publico presencia, entonces, solo algunos episodios de ese intervalo,
aquellos que el dramaturgo ha considerado como relevantes.

Por otro lado, es importante aclarar que la variable “Espacio” se refiere
unicamente al lugar ficcional. Si una historia transcurre en diferentes espacios (si
se tiene, por ejemplo, una escena en el trabajo, después otra en la casa, luego en
el cine y asi sucesivamente), entonces se dira que se trata de una obra con Espacio
Abierto (EA); no importa si se cuenta o no con escenografia -o si esta no cambia
nunca-, mientras se viaje imaginariamente.

Por el contrario, si la historia transcurre siempre en el mismo lugar
ficcional, entonces se trata de una obra con Espacio Cerrado (EC). Resumiendo,

las cuatro combinaciones posibles de estructura tempo - espacial son:

Espacio cerrado Tiempo abierto - ECTA
Espacio cerrado Tiempo cerrado - ECTC
Espacio abierto Tiempo cerrado - EATC

Espacio abierto Tiempo abierto - EATA

Cada modelo presenta distintos retos y oportunidades. Una estructura
totalmente abierta (EATA) podria parecer mas flexible a priori, pero puede llevar al
abuso de los saltos de tiempo y espacio o a la inclusion de informacion irrelevante.
Por otro lado, usar una estructura totalmente cerrada (ECTC) puede resultar util
para acumular tensién dramatica, pero conlleva el peligro de caer en la monotonia

y la ausencia de eventos significativos.
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2.1 Sobre las obras del tipo Espacio Cerrado - Tiempo cerrado

Es sabido que, en esta clase de obras, los hechos se desarrollan sin
cortes temporales y los personajes interactuan siempre en el mismo lugar. De ese
modo se logra generar, entre otras cosas, la sensacion de que el tiempo de la ficcion
es el mismo que el del espectador. O, como diria Alegria (2014), el tiempo ficcional
y el tiempo natural coinciden. Jeffreys (2019) llama a este atributo tiempo real,

mientras que Alegria las denomina tiempo natural.

Plays in closed time and closed place are set in one location and unfold in real

time. These are what | call pressure-cooker plays, because time is ticking by,

you’re stuck in one place and can’t escape it. By the end of the play, when time

has stopped ticking, you've really reached the climax. These plays are hot plays;

they are full of decisions made under pressure. (Jeffreys, p. 59)

Jeffreys advierte que las obras de Espacio cerrado - Tiempo cerrado son

a menudo las mas dificiles de escribir por tres factores. Primero, porque exigen gran
pericia para introducir informacién sobre los personajes: su historia, los eventos
ocurridos antes del inicio de la obra, entre otras cosas. Ya que no es posible viajar
en el tiempo para explicar tales cuestiones, el dramaturgo se ve en la necesidad de
encontrar formas sutiles y de insertar la informacion necesaria a través del propio
didlogo (y sin que este pierda la accion que requiere el teatro). En piezas de este
tipo, es logico que los personajes se enteren de las noticias y revelaciones al mismo
tiempo que el espectador. Otra dificultad que Jeffreys encuentra es la plausibilidad,
que podria ser definida en este contexto como la busqueda por la organicidad y
justificacién de todo cuanto ocurra en la obra. Por ejemplo, todas las salidas o

entradas a escena de los personajes deben ser justificadas (es probable que haya

varias durante la obra): nada debe parecer forzado ante los ojos del espectador.
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Y, sin embargo, por mas dificultades que traiga su creacion, este tipo de
obras son capaces de ofrecer grandes dosis de intensidad dramatica; eso es lo que

las hace tan atractivas para el publico y los escritores.

3. Conflicto y acciéon dramatica

En el camino por cumplir su objetivo, un protagonista se enfrenta a una
serie de obstaculos externos y/o internos. Dichos obstaculos pueden originarse de
la voluntad de otros personajes (antagonistas), de situaciones concretas adversas
0 aun de la propia personalidad o “demonios” del protagonista: este puede ser
timido, inseguro, autodestructivo, inmaduro, poseer un pasado aun no superado,

entre otras cosas.

Por su parte, Stanislavsky denomina accién al motor del comportamiento
de un personaje (isola, 2012). Cada personaje, tedricamente, posee su propia
accion. Sin embargo, al existir un protagonista -individual o coral-, existe también
una accion dramatica que adquiere mayor relevancia para la obra, y que
compromete a todos los personajes y eventos de la historia. Ella —la accion del
protagonista- es considerada la accidon dramatica (De Maria, 2014), y por lo general
su concrecion determina el final de la representacién. Por ejemplo, la accion
dramatica de Aladino seria “casarse con la princesa”. Puede haber casos en los
cuales la accion dramatica cambia durante la obra: el personaje quiere algo al inicio
que posteriormente rechaza o reemplaza por otro objeto de deseo. Ese cambio de
voluntad, de ocurrir, hablara sobre el proceso de evolucion del protagonista a lo

largo de la historia.
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Por otra parte, el conflicto dramatico es la colisién de la accion dramatica
del protagonista con sus obstaculos. Siguiendo con el ejemplo de Aladino, el
conflicto vendria a ser el choque entre su voluntad y una serie de hechos y
condiciones adversas (su pobreza, su inseguridad para decir la verdad, el

antagonismo de Jafar, etc.)

4. Transformaciones de estado y climax

Para Tamayo (2016), los climax constituyen aquellos momentos de
intensidad concentrada que provocan las mayores emociones en el espectador, y
que suponen momentos de crisis. Menciona: son “signos de exclamacion

marcadores de énfasis en tono, atmdsfera o ritmo” (p. 120).

Complementariamente, las transformaciones de estado son los cambios,
a menudo violentos, en las relaciones de poder entre los personajes de la historia.
Haciendo eco de esta ultima idea, podria suponerse dos premisas: 1) que cada
relacion humana implica siempre una relacién de subordinacion o dominacién
(tacita o expresa, en niveles variables, que es mutable) y 2) que los personajes, en
distintos momentos, se acercan o distancian de la consecucidén de sus objetivos,
mejorando o empeorando su situacion dentro de la historia. Nuestro imaginario
popular esta lleno de cambios de estado: personajes que se vuelven ricos o
famosos de la noche a la mafana (“Héroe accidental”), millonarios que pasan a
engrosar las filas de la pobreza por algun accidente (“The Dark Knight rises”),
objetos magicos que vuelven repentinamente mas poderoso a quienes los poseen

(Aladino y la ldampara maravillosa), revelaciones que cambian la percepcion de los
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personajes sobre otros o sobre si mismos (“‘Edipo Rey”), entre muchas otras
posibilidades. Las transformaciones de estado son ampliamente utilizadas por el
geénero comico; el cine de Charles Chaplin y el de Buster Keaton son formidables
ejemplos de como se puede generar comedia a partir de cambios de estado
prescindiendo incluso de dialogos. La transformacién es tan importante que su
negacion dio lugar al “Esperando a Godot” de Samuel Beckett, una obra que se
hizo famosa, entre otras cosas, por ese juego constante con la promesa de una
transformacién que nunca llega. Las transformaciones de estado no son propiedad
exclusiva de la comedia, ni siquiera del teatro; quizas el mas famoso cambio de
estado de la historia de la literatura sea la transformacion de Gregor Samsa en un

insecto gigante.

5. Metateatro

En 1963, Lionel Abel publicé una serie de ensayos sobre una forma de
teatro que él consideraba distinta, aunque no nueva. Aquellas formas, sefalaba,
podian ser reconocidas en obras de todos los periodos anteriores, pero no habian
sido abordadas desde la perspectiva que él queria proponer. Asi nace el término
metateatro -y sus derivados metateatralidad y metaobra- para designar al conjunto
de piezas que incorporan la idea de que “el mundo es un escenario” o que “la vida
es un sueno” (Jodar, 2015) y donde los personajes son conscientes de su propia
teatralidad. No obstante la heterogeneidad de las impresiones vertidas en aquellos
articulos, es a Abel a quien debe agradecerse el inicio de una discusion que ha sido

enormemente fértil, tanto para académicos como para dramaturgos y directores.
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Lo primero que habria que sefialar respecto al metateatro es que algunos
autores lo consideran un género, mientras que otros le llaman modalidad, técnica o
fendbmeno. Asimismo, los términos metateatro, teatro autorreflexivo, teatro
autoconsciente, teatro autorreferencial, jeu dans le jeu, entre otros, sirven para
referirse a conceptos mas o menos similares. Lo que tienen en comun todos ellos
es la asuncién de que “alli donde el espectador reconozca una ruptura de la ilusion
de que se encuentra ante la vida misma y no ante una representacion, reside el
germen de lo metateatral”. (Hermenegildo, Rubiera y Serrano, 2011, p. 12) Es decir
que, en oposicidn al realismo, el metateatro no busca la suspension de la realidad
en el publico, sino que asume y celebra su calidad de artificio. “A work of art comes
closer to the truth of reality when it does not pretend to be what it is not, but rather

declares itself to be what it is” (Schlueter, 1979).

Para describir lo metateatral, a menudo se utilizan metaforas como las
mufiecas rusas, los juegos de espejos o la sensaciéon de ver doble. Jodar afirma

que:

“esa vision doble o dislocada que se produce en la audiencia al hacérsele evidentes
los mecanismos de la construccion teatral es el primer paso hacia la concienciacion
de como percibimos nuestra realidad; esta es la experiencia metadramatica, en
palabras de Hornby, fin ultimo del metateatro” (2015, p. 27)

El concepto de metateatro crecié en popularidad desde la década de
1970, entre otras cosas, pues resultd util para aproximarse a las propuestas de
dramaturgos como Pirandello, lonesco, Beckett, Weiss o Genet, que revolucionaron
el teatro europeo. Para Schmeling (1982), la historia del arte es como un péndulo
que oscila entre el realismo y las formas autorreflexivas; de algun modo, el convulso

clima politico, social y existencial del siglo XX encontr6é una forma correspondiente
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en el metateatro y el arte autorreferencial en general. Consecuencia de ello es que
hoy seria imposible entender el teatro contemporaneo, incluido el latinoamericano,

sin la influencia del metateatro o del extranamiento brechtiano.

En el presente analisis, se entendera lo metateatral al menos de dos
modos distintos: primero, como aquel efecto de vision dislocada que describe
Hornby; segundo, como un repertorio de recursos autorreferenciales que buscan
crear complicidad y asombro en el publico y que refuerzan la conciencia de que

cuanto se observa es un artificio. Algunos de aquellos recursos son:

- Ruptura de la cuarta pared

- Presencia de personajes dramaturgos y/o narradores

- Multiplicacion de los niveles de ficcion

- Teatro en el teatro

- Teatro sobre el teatro

- Representacion de un papel dentro de otro papel

- Supresion de la frontera entre realidad y ficcion

- Participacion del publico

- Evidenciacion del proceso de creacion y/o ensayo de la obra

- Entre muchos otros.

Una posible tercera acepcion de metateatro, a nuestro entender, seria la
de una sensibilidad especifica. Sucede que, en algunas obras, los personajes no
son conscientes de su condicion de artificio (al menos no abiertamente), ni se
rompe la cuarta pared, ni aparecen personajes narradores; sin embargo, dichas

obras construyen tal ambiente de extrafieza que logran generar una vision
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dislocada sin el uso de recursos metateatrales canonicos. Es el caso de obras como

“Esperando a Godot”, sobre la que Abel afirma:

They conform to the kind of dramatic work | have designated as metatheatre:
what makes them so special is that life in these plays has been theatricalized [...] but by the
mere passage of time, that drastic fact of ordinary life (1963, p. 85)

Como referentes de este tipo de obras -no en el sentido exacto de
“Esperando a Godot” pero si en el de poseer una sensibilidad metateatral-, en el
Peru podria citarse piezas como “Zoelia y Gronelio” (Maria Teresa Zuhiga), “La
cautiva” (Pepo Ledn), o “La comunidad de la naranja” (Patricia Romero), entre otras,
donde las situaciones o el lenguaje estan deformados y estilizados de tal manera
que la sensacion de artificio se hace evidente. En algunas de ellas, la sola premisa
de la obra ya alberga una propuesta dislocadora: en “La comunidad de la naranja”,
un hombre le confiesa a su pareja que él es, en realidad y secretamente, una
naranja, y que ha tomado la decision de abandonar a su familia para irse a vivir con

otros seres - naranja.

Antes de profundizar en algunos de los recursos metateatrales citados,
es necesario realizar una aclaracion. En rigor, cualquier objeto o recurso que se
muestre sobre un escenario teatral (el uso de escenografia o iluminacion, los
codigos de la actuacion, las elipsis de tiempo) podria ser abordado como una
declaracion de artificio. Sin embargo, es preciso diferenciar lo que se realiza por
convencion teatral -como los recursos recién mencionados- de aquello que ha sido
creado con una deliberada intencion alienante o metateatral. Asi podra evitarse

considerar como metateatral a todo lo que se exhiba sobre un escenario.
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A continuacion, se revisaran las definiciones de algunos recursos
metateatrales especificos. Se han privilegiado los que, estimamos, seran

potencialmente mas utiles para el analisis del objeto de estudio.

5.1. Teatro en el teatro

El Teatro en el teatro -0 “Tet’- consiste en la representacion de una obra
dentro de otra. En otras palabras, dentro de la obra contenedora u “obra marco”,
aparece una segunda obra enmarcada interpretada por los personajes de la
primera. La primera pieza que hizo uso de esta técnica, segun Pavis (2002) fue

“Fulgencio y Lucrecia”, de Henry Medwall, en 1479.

El Tet es probablemente, junto a la ruptura de la cuarta pared, la forma
metateatral mas popular y reconocible. Shakespeare y Calderén de la Barca son
dos autores que desarrollaron ampliamente su practica, pero su uso se extiende
practicamente por todas las épocas. Algunos autores sostienen que, para que
pueda hablarse de Teatro en el teatro, no basta con que algunos personajes
“actuen”, sino que deben existir espectadores internos. Es decir, resulta necesaria
la existencia de personajes que miren la representacion (Jodar, 2015). Por otro
lado, una de las consecuencias del uso de Teatro en el Teatro es que la obra marco
adquiere mayores propiedades de verosimilitud frente al publico, en contraste con

la obra enmarcada.
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5.2. Puesta en abismo (Mise en abyme)

En heraldica (arte del disefio y confeccion de escudos), se denomina
Mise en abyme a la accion por la cual un escudo lleva un dibujo en la zona central.
A menudo se ha usado el término para describir creaciones artisticas -
especialmente narrativa, pintura, fotografia, teatro, cine- en las cuales existe una
obra que encuadra a otra. Un ejemplo es el “Retrato de Giovanni Arnolfini y su
esposa”’, cuadro de 1434 de Jan van Eyck: en la escena retratada, puede

observarse un espejo que reproduce a su vez el cuadro general.

Pavis (1998) considera a la puesta en abismo como una forma
particular de Teatro en el teatro. No obstante, o que la hace diferente es que, en
ella, tanto la obra marco como la obra encuadrada estan relacionadas de manera
particular “mediante analogia, parodia, proyectando una imagen invertida o

relativizando el marco de referencia” (Jodar, 2010, p. 40)

No es indispensable que ambas obras sean idénticas, como en el
ejemplo de Jan van Eyck, basta con que exista una relacién deliberada del todo o
alguna parte, o de alguna de sus propiedades. La imagen puede aparecer invertida,
multiplicada, aproximada, entre otras opciones. Asimismo, el efecto de bucle infinito
no es imprescindible. Jodar cita a Pavis y agrega que una posibilidad de la puesta
en abismo “es convertir en asunto de la obra el propio proceso de escritura y de

creacion (...) Pavis llama a esto ‘abismar’ su propia practica de escritura” (p. 40)
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5.3. Teatro sobre el teatro

A diferencia del TeT, el Teatro sobre el teatro consiste en la inclusion, en
una obra teatral, de reflexiones o alusiones por parte de los personajes al teatro
como género, a su ejercicio (al oficio de actor, director, entre otros), a su
problematica o a sus referentes locales. También podria considerarse dentro de
esta definicion a las obras que incluyen una reflexion sobre la naturaleza del arte o

el artista en general.

5.4. Ruptura de la cuarta pared

Si se asume que el fondo y los dos costados de un escenario
convencional de teatro constituyen las tres paredes que contienen el universo de
una ficcion, la cuarta pared vendria a ser aquella que separa a dichos personajes
del publico. En consecuencia, el acto de romper la cuarta pared ocurre cuando un
personaje, consciente de su caracter ficcional, se dirige directamente a la audiencia
para comunicar algo. Se trata de uno de los mecanismos metaficcionales mas
populares y ha sido utilizado innumerables veces en el teatro (“Suefo de una noche
de verano”, “Mas pequefios que el Guggenheim”), pero también en el cine
(“Amelie”, “El lobo de Wall Street’) en los dibujos animados y hasta en los

videojuegos.
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CAPITULO II:

LA CONFIGURACION COMICA EN OTRA OBRA
LATINOAMERICANA CONTEMPORANEA. EL CASO DE
“TRATANDO DE HACER UNA OBRA QUE CAMBIE EL MUNDO”

(LA RE-SENTIDA, CHILE)

En el presente capitulo, se propondra un analisis del texto dramatico
“Tratando de hacer una obra que cambie el mundo”, creacién colectiva de la
compainiia chilena La Re-sentida, a partir del marco tedrico propuesto. Este ejercicio
permitira evaluar en accion los instrumentos conceptuales antes de aplicarlos a la
obra de estudio.

La eleccién de “Tratando...” obedece fundamentalmente a dos razones:
1) por presentar a priori similitudes formales vy estilisticas con “El conflicto” e intuir
que tanto estas como sus diferencias pueden resultar pedagdgicamente
ilustrativas; y 2) por ser ambas obras latinoamericanas contemporaneas escritas a
inicios del siglo XXI, lo cual permite manejarse en un escenario relativamente

homogéneo.

1. Perspectiva comica en la obra

El personaje cdmico, nos recuerda McKee, esta cegado por una
obsesion. A diferencia del personaje tragico, que es capaz de reaccionar y cambiar
segun las circunstancias, a menudo los protagonistas coOmicos son presas de su

propia perspectiva comica. En “Tratando...” es posible apreciar esta premisa a
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cabalidad: seis personajes han decidido enclaustrarse en una suerte de bunker
teatral, con la sola consigna de generar, desde su aislamiento, una obra capaz de
modificar las estructuras sociales. Mas aun, son capaces de convivir, en nombre
del arte y de la trascendencia, con el cadaver de uno de ellos, sin que ello les
perturbe o distraiga. La perspectiva comica de la obra opera en base a una
paradoja: el grupo pretende cambiar una sociedad en la que no habita (fisica ni
existencialmente) y que, por tanto, desconoce. La ceguera cémica consiste,
entonces, en la incapacidad de notar esta contradiccion, y en cambio realizar los
mas grandes compromisos y sacrificios en nombre de ella: abandonar a sus
familias, vivir en austeridad, truncar toda otra area de sus vidas, etc. Vorhaus y
Alegria coinciden en que la comedia se vuelve dolorosa porque la subyacen dramas
reales, identificables por el publico. Asi, la critica que construye “Tratando...” recae
directamente sobre la propia comunidad artistica y teatral -de la que la compafiia
La Re-Sentida es parte-, reclamandole su inadecuacién y como se desgasta
enfrentandose a si misma, sin ser capaz de generar un cambio social, o al menos
un producto artistico que sea valioso fuera de las dinamicas del medio. EI humor
de La Re-sentida opera de un modo autorreferencial y autocritico, algo que puede

ser inferido desde las acotaciones generales del texto:

En el ultimo lugar del mundo
Luego de la cordillera
Bajo tierra o en un lugar muy alejado de la realidad, como lo podria ser un teatro.

(p- 2)
“Un teatro es un lugar alejado de la realidad” es una afirmacién dolorosa
y al mismo tiempo comica: “verdad y dolor’, como afirmaba Vorhaus. Durante el
desarrollo de la obra, los personajes formulan una enorme cantidad de reflexiones

filosoficas sobre el arte; irbnicamente, ninguna de ellas puede ser tomada tan en
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serio como aquella sucinta acotacion al inicio del libreto: “como lo podria ser un
teatro”.

Se comprende entonces que, en “Tratando...”, la perspectiva comica es
responsable de buena parte del humor y el dolor que el texto produce. Los
personajes proponen, sin pudor, colocar a nifios africanos en escena, golpearlos,
inducirlos al sexo con Nadia Comanecci, o que alguno de los actores se inmole
durante la funcién, sin que nada de esto le parezca inadecuado a los autores de
dichas ideas. Otra de las consecuencias de la perspectiva comica es precisamente
la reaccion final del grupo frente al inesperado éxito de la sociedad externa. En el
ultimo pasaje de la obra, llega una carta escrita por su informante, Victor, quien
afirma que el pais ha alcanzado un estado de justicia y bienestar absolutos y que,
por tanto, la empresa de montar una obra que cambie al mundo carece de sentido.
Que semejante prosperidad haya sido conquistada sin la ayuda del grupo, en
términos que este nunca sofd, sin la accion del arte ni de los artistas, resulta
sencillamente intolerable para los seis personajes, al punto que caen en un estado
de negacion.

Podria afirmarse, por todo lo anterior, que la obra posee los rasgos de
una satira, y en particular una del tipo menipeo, pues su linea de ataque es la

creencia y mistica del artista de grupo.

2, Conflicto y metateatralidad: la ironia de la autodestruccion
Puede afirmarse que “Tratando...” es esencialmente una comedia coral.
Los seis personajes -Carola, Benjamin, Eduardo, Pedro, Nico y hasta el difunto
Alfredo- comparten un mismo objetivo: la realizacion de una obra que, en sus

palabras, logre remecer al publico, modificarlo y hacerle reflexionar. En las
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comedias corales, la accion dramatica es conducida por el grupo y no por algun
protagonista individual. Por supuesto, otra interpretacion es posible: podria
asumirse que Nico, Carola y Benjamin encarnan un objetivo propio que colisiona
con el de Eduardo, puesto que ambos bandos poseen ideas distintas acerca de
como debe concebirse la practica teatral (instaurar la realidad en el teatro versus
generar un artificio estético). Segun esta interpretacion alternativa, la accion
dramatica se resolveria cuando uno de los equipos logre imponer su mirada sobre
el otro. Sin embargo, esta segunda lectura ignora el verdadero conflicto: aquel que
no brota de la friccion entre los integrantes del colectivo, sino entre éste y aquellos

demonios internos de los que se hablé en el apartado anterior.

A este punto, es posible percibir en “Tratando...” la existencia de una
voluntad dramaturgica que evidencia intencionalmente algunos dispositivos
narrativos. Es el caso, por ejemplo, de la accion dramatica: aquel propésito que
guia el desarrollo de una obra y que, al cumplirse o fracasar, marca el término de
aquella. Tal accién dramatica es explicitada incluso desde antes del inicio de los
didlogos, en el titulo: “hacer una obra que cambie el mundo”. Ademas, es reforzada
constantemente por los personajes’ durante los debates que sostienen. Esta falta
de sutileza no es casual, por el contrario, podria obedecer al propésito de generar
un doble contraste entre la accion dramatica respecto a 1) el desenlace de la obra
y 2) al conflicto de esta. En el primer caso, al conocer el espectador de antemano
cual es el objetivo principal de los personajes, y sabiendo que no existe un enemigo

externo que les impida alcanzarlo, el fracaso del grupo adquiere mayor ironia. En

"Recuérdese que, por tratarse de una comedia coral, la acciéon dramatica recae
en el grupo completo.
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otras palabras, mientras mas obvio y ferviente es lo que desean los personajes,
mas frustrante -o coémico, segun se mire- es el hecho de que no lo consigan.

En segundo lugar, resulta interesante cémo la obra plantea la
convivencia de una accion dramatica explicita (hacer una obra que cambie el
mundo) con un conflicto complejo y sutil (el grupo esta alejado de la realidad, presa
de sus propias teorias y concepciones artisticas). De manera tragica y graciosa, el
obstaculo del grupo no es otro que el grupo mismo.

Por su parte, la metateatralidad se despliega en distintos niveles durante
la obra. A nivel primario y fundamental, La Re-Sentida (los autores) es un colectivo
teatral que escribe una obra sobre un colectivo teatral, inaugurando ese juego de
espejos o “puesta en abismo” que caracteriza tanto a lo metateatral. Por otro lado,
la forma de “teatro sobre el teatro” adquiere un enorme protagonismo: los
personajes son actores de un colectivo politico - artistico y la obra transcurre en un
espacio de ensayo. Referentes como Artaud, Brecht, Brook, junto a obras icénicas
como “Casa de Munecas” o “Marat Sade”, aparecen constantemente en los debates
y representaciones del grupo.

Sin embargo, es en dos casos concretos que lo metateatral funciona de
modo particularmente comico. El primer caso surge cuando los personajes crean

en tiempo presente, en una suerte de tormenta de ideas:

CAROLA:

jLo tengo! se me ocurrio la idea perfecta, para que el publico se modifique

y reflexione, primera escena, silencio... en penumbra al centro del escenario
empezamos a distinguir extrafas sombras que deambulan de un lado a otro, no
sabemos lo que son, se mueven imperceptiblemente y balbucean palabras
ininteligibles, lentamente se empieza a encender un foco y vemos que son OCHO
NINOS AFRICANOS, completamente desnutridos... pero de VERDAD.

BENJAMIN:
¢, Como de verdad?
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CAROLA: Nifos Africanos de VERDAD. Traidos directamente del desierto africano.
(p- 2)

A menudo, estas tormentas de ideas del grupo son cortadas
bruscamente por alguno de los integrantes y sirven como detonadores de alguna
discusion artistica o filosofica. Lo cual nos lleva al segundo caso de metateatralidad
comica: la obra juega permanentemente con una especie de simulacro o parodia
de pensamiento artistico sesudo o “serio”: los personajes articulan proposiciones
que podrian pasar como la posicién de los autores (la compania de carne y hueso),

pero que, en el contexto de una discusién cémica, se anulan automaticamente:

EDUARDO:

Compainieros, el Teatro politico deja de ser politico, cuando es pobre artisticamente.
iSolo un gran arte, un arte de una gran calidad estética, es capaz de transformar el
mundo!

O también:
BENJAMIN:

Lo social es una categoria superior a lo artistico.
(p. 7)

Ambas afirmaciones, en un contexto distinto, podrian provocar, por lo
menos, respeto tedrico. Tal efecto es cancelado por las acciones de los personajes
y todo cuanto ejecutan y proponen. El mayor uso de este recurso anulatorio se da
en el mondlogo final. El personaje de Pedro, de quien podria pensarse es el menos
“contaminado” teatralmente, debido a que proviene de una familia humilde y ajena

al arte, expresa lo siguiente:

Somos una generacion que no le ha pasado nada.
Sin causas
Sin historia



(...)

Vivimos de las tragedias y los suefios de nuestros padres
No hemos sufrido lo suficiente

Nos falté mas dolor

Mas hambre

Mas odio

Mas pufos en alto

Mas parafina en nuestras manos

Todo lo que les sobré a ellos

Menos primaveras

Menos feriados

Queremos dejar de ser unos mierdas buena onda
(...)

Nuestros padres se fatigaron a mitad de camino
(...)

Se acomodaron en sus asientos

Hicieron las paces con el sistema

(...)

36

Y nos dejaron aqui huachos y satisfechos en un pedazo de tierra que no nos

pertenece.
(p. 21)

Cuando parece que este monologo final refleja, por fin, la voz de los

en el terreno del simulacro.

autores —el grupo La Re-Sentida-, otro de los personajes interrumpe a Pedro y le

corrige la técnica de respiracion... recordandole al espectador que permanece aun

El recurso de la carta de Victor, poco sutil también, constituye un deux

de la propia relacion entre el arte y la vida.

3. Uso del tiempo y espacios ficcionales

ex machina que funciona dentro del cddigo de la comedia, y que, como se ha
sefalado, desestabiliza todo cuanto los personajes han creido hasta ese momento.
Como ellos, el publico tendra también sus propias preguntas; pues lo metateatral,

al evidenciar lo artificial del hecho escénico, lleva al espectador a reflexionar acerca

Siguiendo las ideas de Jeffreys, “Tratando...” puede ser descrita como

una obra de Tiempo Cerrado - Espacio Cerrado, en la que los hechos se desarrollan



37

sin cortes, elipsis ni analepsis y los personajes interactuan siempre en el mismo
lugar. Debe sumarse a esto el hecho de que, durante los sesenta minutos que dura
aproximadamente la obra, ningun personaje sale de escena (hacer off). Esta
configuracion (espacio cerrado + tiempo cerrado + los personajes no salen de
escena) aboga en pro de la generacion de intensidad, pues los conflictos estallan
sin que los personajes puedan eludirlos. No gratuitamente Jeffreys llama a estas
obras “pressure cooker plays” (obras “olla a presion”): su energia se cocina
lentamente y explota finalmente en un climax compartido. Si bien este tipo de
configuracion ha servido histéricamente de base a muchos dramas -piénsese en
“Doce hombres en pugna”, por ejemplo-, su aplicacion en “Tratando...” es bastante
eficaz, ya que exacerba las fricciones entre los miembros del grupo y la sensacién
de encierro que viven. Y es que, si bien la comedia y el drama poseen fines
distintos, la eficacia de ambos géneros se nutre generalmente de los conflictos que

los sostienen.

4. Conclusiones del capitulo dos

El humor en “Tratando...” no se encuentra en “lo que dicen los
personajes”, sino que esta fundamentalmente sostenido en la perspectiva cémica
de estos, asi como en los juegos metateatrales que propone el libreto.

El uso hiperbdlico en la caracterizacion de los personajes (sus
obsesiones, manias, contradicciones), demuestra que la perspectiva comica es, en
efecto, uno de los aspectos mas importantes a considerar en la comedia. Ella se

traduce en una ceguera que impide a los personajes evolucionar y los condena a

fracasar bajo sus propias leyes.
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Las caracteristicas de la obra coinciden con las de las llamadas satiras
menipeas: ficciones criticas cuya linea de ataque es una creencia o actitud moral.
En este caso el objetivo a criticar es la pretenciosidad, ceguera e inadecuacion de
los artistas de teatro, y en particular del llamado “teatro de grupo”.

Uno de los efectos metateatrales mas interesantes que propone el texto
reside en el uso parddico del pensamiento artistico o filoséfico: momentos en los
que pareceria escucharse la posicion de los autores, pero que se anulan
automaticamente por el contexto comico. EI mismo recurso se usa para el final de
la obra.

Al evidenciar la accion dramatica y el objetivo de los personajes desde
el titulo, se produce un doble efecto: por un lado, dicha tosquedad contrasta con la
naturaleza sutil del conflicto de la obra (los personajes buscan cambiar una realidad
social que no habitan y que por tanto desconocen). Por otro lado, el fracaso final
del grupo adquiere un tinte mas irénico y tragico, pues no es el resultado de alguna
fuerza externa, sino de su propia contradiccion.

Si bien la comedia y el drama tienen fines distintos, ambos géneros se
nutren de la calidad de los conflictos que los sostienen. En tal sentido, la utilizacion
de un sistema de tiempo cerrado - espacio cerrado en “Tratando...” contribuye a
generar mayor friccion entre los personajes y a exacerbar la sensacion de encierro
que atraviesan (estan aislados desde hace afios). Asimismo, se condiciona el
hecho de que los personajes experimenten de manera conjunta, y sin posibilidad
de escape, las crisis y el posterior climax.

Si se tuviese que realizar una critica de la obra, podria argumentarse que
esta no llega a proponer una progresion dramatica en sentido estricto. En esa

misma linea, el evento resolutivo (la carta de Victor) aparece como un deus ex
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machina que, si bien funciona dentro del contexto de la comedia y la critica al medio
teatral, no se percibe como consecuencia necesaria de los eventos que lo

preceden.
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CAPITULO 1lI
ANALISIS DE LA OBRA DRAMATURGICA

“EL CONFLICTO”

Ya habiendo probado los instrumentos tedricos en accion, en el presente
capitulo se abordara el analisis del objeto de estudio: la obra dramaturgica “El
conflicto” (en ocasiones se abreviara como “EC”). La estructura del analisis sera

semejante a la aplicada en el capitulo anterior.

1. Coralidad y perspectiva comica en “El conflicto”

Se puede constatar, en el analisis de “Tratando...”, un ejemplo de
comedia o satira coral. El caso de “El conflicto” no es distinto, en el sentido de que
Sus personajes asumen una empresa de manera conjunta: desean aburrir al publico
realizando una obra sin conflicto. La accidon dramatica es conducida simétricamente
por todo el grupo, por mas de que cada miembro posea distintas maneras de
entender qué significa la “falta de conflicto”. No obstante, su objetivo supone, a
diferencia de “Tratando...”, la existencia de un enemigo comun de carne y hueso:
el ex director del grupo, quien constituye el destinatario de su venganza.

La eleccion de la comedia coral como género se ajusta bien a la
naturaleza del grupo humano retratado. Desde las acotaciones iniciales del libreto,
se sabe que se trata de un “colectivo politico-teatral, como aquellos que existian

con mayor frecuencia en Latinoamérica en los afios ochenta” (p. 2). Los personajes,

salvando ciertas diferencias (unos son mas jovenes, otros son mas hermosos o
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mas habiles en determinadas tareas), viven, se expresan y hasta sienten de modo
parecido. Esta homogeneidad en el retrato bien puede leerse como una referencia
a la dinamica interna de los colectivos artisticos de la década citada y que
sobreviven en menor medida hasta hoy. La dinamica del lamado “Teatro de Grupo”
implica compartir ensayos y presentaciones, pero a menudo también implica hacer
lo propio con la vivienda, las tareas domésticas, los viajes, las responsabilidades
econdmicas y mucho mas. “A veces no sé donde termino yo y donde empiezan los
demas”, confesaba cierta actriz del colectivo peruano Espacio Libre. “El conflicto”
construye personajes similares, casi intercambiables, de manera intencional, como
un guifio al espectador en referencia a dichas dinamicas grupales.

Esta caracteristica de “intercambiabilidad” constituye una parte de lo que
Vorhaus (2005) denomina perspectiva comica: el prisma a través del cual un
personaje -o grupo de personajes- observa la realidad y se relaciona con ella. Los
personajes de “El conflicto” experimentan el mundo desde su sensibilidad colectiva:
“ser un grupo” es una idea que los define. Argumentos como “nadie es mas
importante que el grupo” o “es por el bien del grupo” aparecen continuamente en
sus debates. Mas aun, sacrifican a uno de los integrantes en nombre del bien
comun, como si esto fuese lo mas natural del mundo. La trama evoluciona a costa
de eventos de tal naturaleza, disparatados, pero a la vez justificados en la
construccion de los personajes, abriendo paso a lo que Tamayo (2016) denomina

transformaciones de estado o cambios de estatus?.

2Véase el apartado correspondiente a este tema.
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Otros aspectos de la perspectiva cdmica son desarrollados en la primera
secuencia de la obra. En ella, el personaje de Mai propone al publico una reflexién
sobre qué significa ser un criminal. A partir de dicha reflexion, es posible concluir lo
siguiente: para los personajes el arte es el fin supremo y el mayor crimen posible
es el artistico; por lo tanto, las leyes de los hombres comunes no se ajustan a ellos.
Si en “Tratando...” el fin supremo era la transformacion social a través del arte, en
“El Conflicto” el fin no es otro que el arte por el arte (con algunos ligeros matices
entre los personajes).

Es usual y esperable, ya se ha dicho, que la perspectiva comica se
materialice en una respuesta inadecuada o desproporcionada. En “El conflicto", el
pasaje inicial funciona como preambulo para la revelacién de que el grupo ha
secuestrado a su ex director, pero dejando siempre en claro que, para ellos, él es
el criminal (ceguera comica). Asi, el humor se construye y expande a partir del juego
hiperbdlico de la perspectiva comica, y es bajo su hechizo que los personajes -
hermanos de vida y oficio por muchos afios- discuten, torturan, asesinan o incluso
se suicidan sin excesivos miramientos. Bajo su Optica, valores como la vida o la
salud son una prioridad de segundo orden en comparacion con la calidad o
integridad artisticas. Y, sin embargo, por mas violentos que lleguen a ser, estos
personajes son a la vez seres sensibles, capaces de apreciar la belleza del arte y
de los sentidos (recordemos su entusiasmo casi religioso por beber mate) tanto
como de torturar, asesinar o inmolarse. El humor, entonces, opera por contraste.
Acaso las muestras mas grandes de este recurso sean la ultima imagen y el ultimo

didlogo de la obra:

Shin toma la pistola, se apunta a la sien. Se enciende el proyector. Es controlado
desde el cuarto de control. Se proyecta un titulo en la pared: “El conflicto”. Luego
se proyectan imagenes de como el grupo se ha ido matando entre si. Desde
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Jorge hasta Mai, vemos como van cayendo muertos de distintas formas. Vemos la
risa, el placer, el crimen, la locura de cada uno. La edicion audiovisual ensalza
cada momento, como si se tratase de algo poético. A Shin le llama la atencion el
cartel colgado en la pared.

SHIN:
“Comedia finita est”. La comedia ha terminado. (Pausa.) Esto también es hermoso.

Suena un disparo. Shin cae muerto. (p. 28)

El momento citado es uno de los que representa de mejor manera a los
personajes de “El conflicto”. Uno de ellos acaba de asesinar a su compafiero de
toda la vida, a quien admird y con quien compartio innumerables experiencias. Tras
ver las imagenes proyectadas en la pared, concluye que él y todos sus comparieros
han sido enganados, aunque ya es muy tarde para hacer algo al respecto. Y de
pronto ahi, asomado al abismo, consciente de su fracaso, es capaz de apreciar la
belleza de todas esas muertes y todo lo vivido esa noche. “Esto también es
hermoso”, exclama calificando tanto lo anterior como su inminente suicidio. Asi se
cierra el viaje de la perspectiva comica y el de los personajes. Resuenan asi las
afirmaciones de Vorhaus y Alegria respecto a la comedia: ella es verdad y dolor. La
verdad dolorosa que recuerda “El conflicto”, acaso, es que los artistas son seres de
naturaleza contradictoria y a veces salvaje, pero a la vez muy humana.

McKee, al hablar del personaje comico, explica que este esta gobernado
por una ceguera. En “Tratando...”, la ceguera se materializa como la voluntad de
los personajes por transformar una realidad que finalmente no conocen. En “El
conflicto”, la ceguera puede ser apreciada en el hecho de que los personajes
esperan ingenuamente que el auditorio les dé la razon y justifique sus actos. Bajo
su Optica, toda persona con una pizca de sentido comun acabara por admitir que el

arte es el fin supremo, y que el ex director merecia el castigo que recibio. Esta



44

perspectiva se materializa en la accion dramatica: los personajes buscan aburrir al
publico y, antes que ello, buscan su justificacion.

La ficcion es mostrada desde la perspectiva de los propios artistas, tal
es el punto de ataque de la satira. Por ello, y al igual que en “Tratando...”, es posible

considerar a EC como una satira menipea.

2. Metateatralidad y conflicto

En EC, los personajes hablan directamente al auditorio. El personaje de
Mai abre la obra con un mondlogo en segunda persona, que construye un “ustedes”
-el publico ficcional- cuyo lugar sera asumido, en el momento en que la obra sea
montada, por el publico real de turno. Esta practica, denominada coloquialmente
‘romper la cuarta pared”, es una de las formas mas evidentes del metadrama. Asi,
lo metateatral se hace presente desde el primer soplo de la historia. No obstante,
dicho componente asumira multiples formas -unas mas complejas que otras-
durante la obra, generando los conocidos efectos de doble vision o puesta en
abismo. De hecho, resultaria dificil brindar siquiera alguna apreciacion o
conceptualizacion de “El conflicto” sin caer en algun juego meta. Por ejemplo, si se

afirmara que:

“El conflicto” es una ficcidon acerca del sabotaje de una ficcion que luego

termina saboteandose a si misma3.

3 Recuérdese que los personajes, tras haber convenido no representar drama alguno con el fin de
sabotear a su ex director, no logran ponerse de acuerdo y terminan produciendo los mas grandes
y absurdos conflictos.
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O también:

El conflicto de “El conflicto” es la imposibilidad de los personajes de

alejarse de alguna forma de conflicto.

Ambas afirmaciones, ademas de ciertas, son una muestra de cuan
arraigado esta el juego metateatral en el corazén de la obra. Esta serie de guifos,
complicidades y desdoblamientos va definiendo el caracter ludico e irénico de la
propuesta textual y escénica. Sin embargo, las citadas no son las unicas formas
metateatrales presentes en la obra: en la misma linea que “Tratando...”, los
personajes de EC evidencian desde temprano cual es su objetivo (vengarse del ex

director) y su accién dramatica (aburrir al publico de la funcién).

Egzgalt\lr;os boicotear este proyecto, y hemos convenido que el mejor modo de
hacerlo sera matandolos de aburrimiento. A ustedes, que son los que sustentan
este hecho cultural. (p. 5)

Lo particular de este caso, entonces, es que el destinatario de la accion
dramatica es el propio publico: es este a quien los personajes desean repeler, y eso
marca una diferencia considerable con la obra anterior, en la que los actores no
solo parecian no reparar en la presencia de un auditorio, sino que estaban aislados
de toda forma de publico o sociedad. No obstante, en ambas piezas el explicitacion
de la accion dramatica produce el mismo efecto: volver mas frustrante el fracaso de
los colectivos.

Podria afirmarse que se cumple la siguiente configuracion: 1) los

personajes no necesitan descubrir qué quieren pues lo saben con claridad desde
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el inicio de la obra 2) aparentemente no existe un enemigo/antagonista con poder
que pueda detenerlos (en el caso de “El conflicto”, el enemigo esta reducido,
amarrado y mutilado) y 3) el fracaso de ambas empresas proviene sobre todo de
las contradicciones de sus propios impulsores, al punto de poder afirmar que sus
principales obstaculos son ellos mismos. El topico de la autodestruccion emerge en
ambas obras, y se refuerza la critica al rol de los artistas en la sociedad, haciendo
referencia a su inadecuacion o falta de utilidad (en “Tratando...”), o a su conflictiva

y contradictoria naturaleza (en “El conflicto”).

3. Teatro sobre el teatro

Es relevante senalar que, en no pocos pasajes de la obra, los personajes
de EC lanzan afirmaciones que representan posturas historicas o filosoficas sobre
el arte. Algunas de ellas son, por ejemplo, “el gusto es un producto cultural”, “el
gusto es costumbre” (p. 11), o “los referentes [artisticos] estan para ser recreados”
(p. 24) En la misma linea que “Tratando...”, el contexto comico en el que se
formulan estas afirmaciones -asi como los actos que se realizan en su nombre-
anulan la posibilidad de asumirlas como una forma de pensamiento del autor. Son,
mas bien, una suerte de parodia del mismo, en la que el dramaturgo hace colisionar
distintas posturas “respetables” en un contexto aberrante.

Es posible reconocer, también, una satirizacion del tratamiento
beatificante que a menudo reciben los artistas cuando fallecen. Ella puede
observarse desde la “infalibilidad” que el personaje de Jorge adquiere una vez es

asesinado...

Su cuerpo ha comenzado a descomponerse. Sin embargo, el recuerdo de Jorge
brilla mas y mas a cada momento”, p. 14
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...Asi como en el descubrimiento de que, si mueren todos los miembros
del grupo, los poderes culturales y econémicos brindaran mejor recepcion a su

produccion artistica.

SHIN:

Hagamos la prueba. (saca un teléfono y marca un nimero) ;Centro Cultural? Aca
Shin, del Grupo Anfibios. Tenemos un nuevo montaje. Una obra colectiva. / Dice
qgue no les interesa. / Antes que cuelgues, hay algo que debes saber: estamos
muertos. / Dice que le gustaria hacernos un ciclo de homenajes durante un mes...
y publicar una antologia. / De acuerdo, manana a las ocho. (...). (Cuelga. A los
demas) ¢ Qué piensan de esto?

BRYAN:
iEra tan facil!

MAI:
iSolo habia que estar muertos! (p. 22)

Todas estas alusiones se instalan dentro de lo que diversos autores
llaman “Teatro sobre el teatro”, subforma metateatral que consiste en la inclusion
de comentarios o referencias, dentro de una obra, acerca del oficio teatral, sus
referentes, condiciones materiales, problematica y mas. Piénsese que las
problematicas econdmicas y de reconocimiento social son moéviles tan potentes
para los personajes de “El conflicto” que estos llegan a trastocar su obijetivo inicial:
de querer vengarse de su ex director, pasan a desear aprovechar las oportunidades
-cuentan con dos cadaveres- para lograr mayor éxito. Asimismo, puede
considerarse que las motivaciones de los personajes son un reflejo de lo que
sucede en el medio artistico real: los unos anhelan generar un cambio social, los
otros buscan la trascendencia, existen quienes valoran la emocion (el “sentir”) por
sobre todas las cosas, quienes dependen del reconocimiento y a quienes les

satisface la sola practica del arte. Este abanico de posturas/sensibilidades actua
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como un espejo de la realidad y le otorga un anclaje verosimil a la ficcion, por mas

que esta pueda tornarse absurda o fantastica por momentos.

4. Teatro en el teatro. El juego de los mirantes y los mirados.

No debe confundirse el Teatro sobre el teatro con el Teatro en el teatro
Este ultimo -abreviado como TeT- se define como el recurso metateatral que
consiste en la inclusion de una obra dentro de otra o, dicho de otro modo, en la

existencia de una obra marco y otra enmarcada. En “Tratando...”, se juega
momentaneamente con el TeT (recordemos la representacion de Marat Sade), pero
en “El conflicto” la cuestion no resulta tan facil de dilucidar. Y es que podria
cuestionarse si es que existe, en algun momento de la obra, alguna pieza dramatica
que esté enmarcada dentro de otra. Los personajes hacen referencia a un libreto
de dudosa calidad, impulsado por el ex director, que ha sido la causa del motin. Sin
embargo, dicha obra nunca se representa -al menos no directamente-, y en cambio
el lector/espectador es testigo de otra historia: aquella en la que un grupo de actores
se rebelan, intentan hacer una obra sin conflicto y terminan asesinandose
salvajemente entre ellos. A primera vista, pareceria que se trata de una simple
operacion de reemplazo o sustitucidon: una obra (la rebelidn) toma el lugar de la otra
(el libreto - esperpento de su director).

Sin embargo, es preciso apreciar que “El conflicto” propone un juego al
respecto. No es tan importante responder si este juego es una manifestacion exacta
de TeT, resulta mas util notar su existencia y describir los efectos que produce. La
ironia/juego consta de dos partes: 1) Al momento de argumentar el porqué de su

rebelién, el grupo narra brevemente coémo era aquella obra que se rehusé a

presentar:
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JORGE:
(...) Hemos sido obligados a montar un espectaculo contra nuestra voluntad.

JOHN:
Nuestro director no es mas que un fracasado, un tipo negado tanto para lo
intelectual como para lo estético.

SHIN:

En el atardecer de su vida, este hombre no tuvo mejor idea que escribir y montar
una obra titulada “El conflicto”, que es todo lo que NO se debe hacer cuando se
hace una obra. Se trata de un adefesio de libreto, lleno de giros injustificados,
muertes absurdas y efectos especiales de cuarta.

JOHN:
Un tipo muere y después resucita.

JORGE:
Los personajes entran y cantan de la nada, sin ninguna justificacion.

MAI:
En el climax de la obra, alguien orina ante el publico.

BRYAN:
Alguien dice “solo falta que ocurra un terremoto...” Y ocurre un terremoto.

Eﬁlr':z:sumen, se trata de un bodrio de proporciones épicas, una aberracion que no
se parece ni a la vida ni al buen arte. (p.5)

Lo paradodjico aqui es que las peripecias que viven los personajes
acaban pareciéndose bastante a aquellas de la obra que motivo el secuestro de su
ex director. Durante la historia, algunos mueren de manera abrupta e injustificada,
otros “resucitan”, Mai orina al final de la obra. En definitiva, el grupo termina
ofreciendo algo muy parecido a ese “adefesio de libreto, lleno de giros injustificados,
muertes absurdas y efectos especiales de cuarta” que deseaban evitar. Aquel es el
primer guifio.

El segundo juego es bastante distinto, y puede leerse desde las
indicaciones generales del libreto: “Al fondo, una pared que sirve para

proyecciones. En una esquina del techo, una camara de video filma
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permanentemente todo cuanto acontece en escena”’. (p.1) Es decir, el
lector/espectador es consciente de que, en todo momento, el ex director esta
vigilando y proyectando todo cuanto acontece entre los personajes. Ademas, se
sabe que el rehén posee la capacidad de influenciar en la musica e iluminacion de
la sala. Este mecanismo genera que el publico tome conciencia de los factores
técnicos que rodean una puesta en escena y los observe de manera distinta. En
vez de asumir la musica o la iluminacibn como instancias “terminadas” o
“completas” -tal como se asume un libreto-, el publico es introducido al simulacro

de lo “vivo”, lo “improvisado” o lo “espontaneo”.

Al mismo tiempo, la sugerencia de un observador permanente al interior
de la obra comulga con la propia definicion del metateatro. En cierto modo, lo
metateatral se basa en la existencia de multiples mirantes y mirados; cuando se
multiplican los niveles de estos es cuando se cuestiona los limites de la ficcién. En
el vertigo de los espejos, se difuminan las barreras (realidad versus ficcion, arte
versus vida, verdad versus artificio) y asi también la relacion entre arte y realidad.
En “El conflicto” es posible advertir la presencia de varios niveles simultaneos y
multidireccionales de observacion. Para clarificar esta idea, véase el siguiente

cuadro, el cual podria titularse “; quién mira a quién?”

MIRANTE MIRADO

actores de la ficciéon miran a publico de la ficcion
actores de la realidad miran a publico de la realidad
director de la ficcion mira a publico de la ficcidon

director de la ficcion mira a actores de la ficcion
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publico de la ficcion mira a actores de la ficcion
publico de la realidad mira a actores de la ficcion
publico de la realidad mira a actores de la realidad
director de la realidad mira a todos los anteriores

Fuente: elaboracion propia

Es necesario precisar algunas cuestiones respecto al cuadro anterior:
Primero: que, cuando se menciona “publico de la realidad” o “actores de la
realidad”, se esta pensando en un hipotético montaje de la obra. Si bien el presente
analisis busca estudiar primordialmente el texto dramaturgico y no su puesta en
escena, no debe olvidarse que dicho texto ha sido escrito con la consciencia de que
su finalidad es ser representado frente a un publico.

Segundo: se ha considerado al “publico de la ficcion” como una entidad
independiente, de existencia literaria, distinta al grupo humano que en su momento
asistira al montaje de la obra.

Tercero, somos conscientes del excesivo espiritu simplificador con el
que se esta usando la palabra “realidad”. No obstante, estimamos que resulta
didactico y claro en este contexto.

En el cuadro mencionado se han enumerado las posiciones -0 roles-
desde las cuales se mira o se es mirado en la obra. La coexistencia de dichos
niveles es la que produce la ilusion del desdoblamiento o el juego de espejos que
tanto caracteriza a lo metateatral. Se han propuesto ocho instancias para este caso;

sin embargo, podria considerarse la existencia de otra mas. Es la siguiente: a
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menudo, en sus dialogos, los personajes nombran o apelan a deidades griegas o

pre incas:

MO:
(Ve a John) jPor Zeus! jVeo un fantasmal

O:

MAL::

Por Wiracocha, ¢crees que sea tan efectivo?

Los dioses son, por excelencia, los archimirantes de la representacion
humana. Estas alusiones a deidades podrian justificarse desde diferentes angulos.
Por un lado, como una referencia al agora griega, aquel espacio donde los hombres
adultos -curiosamente, todos los personajes de la obra son varones- debatian lo
concerniente a la politica y la convivencia en la ciudad. Una segunda justificacion
seria que dichas interjecciones pertenecen al sociolecto de los personajes, su modo
de hablar, atravesado por esa mezcla de academicismo occidental y cosmovision
andina. Una tercera lectura apuntaria a que dichas frases son un guifio del libreto
a la existencia de multiples mirantes en la obra... Como si aquellos dioses griegos

y andinos constituyesen el ultimo nivel de mirantes de la historia.

5. Uso del tiempo y espacio: el modelo de la “olla a presion”.
Recursos a favor y en contra de la consciencia de artificio.
Volviendo a las ideas de Stephen Jeffreys (2019), existe un tipo de obra
que él denomina “pressure cooker plays”. Se trata de piezas del esquema Tiempo
cerrado - Espacio cerrado, lo que significa que la historia transcurre en un mismo

lugar y sin saltos de tiempo (analepsis ni prolepsis). Estas obras, segun el autor,
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requieren de cierta pericia dramaturgica por su dificultad, pero a cambio son
capaces de brindar altas cuotas de intensidad dramatica. Quizas por ello, algunos
de los ejemplos mas famosos de este tipo de obras corresponden a dramas.

No obstante, tanto “Tratando...” como “El conflicto” transcurren en un
mismo espacio (aquellos de ensayo o presentacion de los colectivos) y en tiempo
continuo. ¢Cual podria ser la razén por la que dos satiras hagan uso del modelo
Tiempo cerrado - espacio cerrado? En primer término, tal medida se justifica en la
propia accion de los personajes: unos han decidido encerrarse, mientras que otros
estan ofreciendo una funcién y no pueden interrumpirla porque asi lo dicta su
orgullo. Por otro lado, existe una ventaja narrativa de mantenerlos en un mismo
espacio y tiempo: el modelo de “olla a presién” permite que las fricciones entre los
personajes, al no poder estos eludirse, se agudicen y asi la intensidad dramatica
crezca. Puede inferirse, entonces, que la intensidad dramatica no se opone
necesariamente al espiritu comico de una obra. Por el contrario, puede ser muy
beneficiosa, siempre que nazca del juego de la perspectiva comica de los
personajes. En el caso de EC, la intensidad dramatica -materializada en muertes,
traiciones, suicidios y mas- es consecuencia de la perspectiva particular de los
personajes, segun la cual el arte es un valor aun mas importante que la vida.

En este punto, es interesante sefialar que existen técnicas que potencian
la sensacion de estar mirando un artificio y otras que hacen precisamente lo
contrario. La consciencia de artificio aniquila la suspension de la realidad, pues son
efectos opuestos. Las formas metateatrales sinceran la naturaleza artificial de la
ficcion: rupturas de cuarta pared, evidenciacion de los recursos técnicos como la
iluminacion o escenografia, guifios a la propia idea de “representar”, juego de

desdoblamientos, entre otros, nos recuerdan constantemente que cuanto se
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observa es una ilusion construida. No es ese el caso del modelo Tiempo cerrado,
que se asemeja mas a lo que estimamos por “realidad”: lo aceptado socialmente
como real es vivir un segundo tras otro y en orden cronolégico. Por mas difundido
y asimilado que esté el uso de elipsis, prolepsis y analepsis, todo cambio temporal
en el teatro implica el uso de algun artificio: cambiar de iluminacién, de escenografia
o incluso de estilo de actuacién (para representar a gente de mayor o menor edad,
por ejemplo). En cambio, al no utilizar saltos de tiempo, se consigue el efecto de no
pensar en el tiempo... y por tanto abogar en pro de la suspension de la realidad.
Por todo esto, podria considerarse que, a diferencia de lo metateatral, la
utilizacién del esquema Tiempo cerrado no contribuye a la conciencia de artificio
sino al revés, sin que esto constituya una valoracion positiva o negativa. Es
completamente normal que, aun en las obras mas metateatrales, convivan recursos
de ambos tipos: los que generan que la realidad se suspenda y los que alimentan

dicha ilusion.

6. Sorpresay transformaciones de estado

Tal como se advirtio en el capitulo anterior, las transformaciones de
estado son usadas por todos los géneros dramaticos. A menudo, algunos
personajes parecen mas cercanos al cumplimiento de sus objetivos; ellos gozan de
poder o bienestar ante el espectador. De pronto, algun evento desequilibra la
balanza de poder y el statu quo cambia, los favorecidos pasan a ser desaventajados
y viceversa. Esta condicién de toda ficcibn se da de manera particular en la
comedia: en la medida en que el humor se alimenta de la sorpresa, las
transformaciones de estado mantienen estimulado al espectador y vivo el

espectaculo. En “El conflicto” pueden contarse numerosos ejemplos en los que los
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personajes parecen estar en dominio de la situacion y subitamente lo pierden. La
revelacion del secuestro del director, el ajusticiamiento espontaneo de Jorge, o la
anagnorisis y posterior suicidio de Shin son eventos que redefinen el statu quo de
la ficcidn y la nutren constantemente de sorpresa. Tal es un hecho importante, pues
como sugiere Jeffreys, en las obras de esquema Tiempo cerrado - Espacio cerrado
es indispensable mantener despierto el interés del espectador.

Se ha visto que tales eventos se generan a consecuencia de la
perspectiva comica de los personajes, segun la cual el arte -y valores afines como
la trascendencia o la belleza- es el fin superior. Es importante sefalar que dicha
perspectiva es la causante de que las muertes y suicidios no aparezcan como
hechos gratuitos o arbitrarios, sino como eventos justificados que a su vez detonan

los momentos climaticos de la obra.
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CAPITULO IV:

HACIA UNA PROPUESTA DE POETICA

El presente capitulo esta escrito en estilo libre y busca dar cuenta de
algunas reflexiones y datos respecto al origen de mi escritura dramaturgica. Se

revisaran posibles influencias y se describira una propuesta de poética personal.

1. Génesis de una dramaturgia

En 2008, tuve la oportunidad de viajar a Santiago de Chile por un
intercambio estudiantil, para estudiar en la Facultad de Literatura Creativa de la
Universidad Diego Portales. Resulta irénico pensar que, por un cruce de horarios,
me vi en la obligacion de decidir entre llevar un curso de poesia u otro de
dramaturgia. Obedeciendo una inquietud personal, me decanté por el primero, que
era dictado por Raul Zurita. Durante este taller, y motivado por la novedad de mi
condicion de extranjero, comencé a recopilar escritos a modo de diario. Se trataba
de pequenas dedicatorias, haikus y escenas que sucedian en espacios publicos
entre curiosos personajes sin nombre. No sabia, entonces, que aquel poemario

seria la semilla de mi primera obra teatral: “Conversaciones sobre la felicidad™.

Escena 1: “Bailando estaba”
Dos hombres en la via publica.

Sefior 1: Sefor, usted estaba bailando.
Senor 2: 4 En la calle?

Sefior 1: En la calle.

Sefior 2: Eso no puede ser.

Sefior 1: Sefor, usted estaba bailando.
Sefior 2: Pensando, estaba.

4 Escrita entre 2008 y 2010, estrenada en 2011 en la Universidad de Lima y publicada en 2012 en
el numero 23 de Muestra, la revista de los autores de teatro peruanos, con prélogo de Sara Joffré.
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Sefior 1: Pues bailaba mientras pensaba... y lo hacia bien.

Sefior 2: ; Pensar o bailar?

Sefior 1: Bailar.

Sefior 2: 4 Es eso un problema, bailar bien?

Sefior 1: En la calle, si.

Sefior 2: ;Y por qué?

Sefior 1: Porque altera el orden publico.

Sefior 2: Oiga, usted piensa mucho.

Sefior 1: Pienso en los demas. Y en el equilibrio.

Sefior 2: jPero si aqui no hay ningun equilibrio!

Sefior 1: Lo habia, hasta que usted llegé.

Sefior 2: Y bailé...

Sefior 1: Y lo hizo muy bien.

Sefior 2: Muchas gracias.

Sefior 1: No es nada, soélo no lo vuelva a hacer.

Sefior 2: ; Hacer qué, bailar o pensar?

Sefior 1: jBailar tan bien como sélo usted sabe hacerlo! jY hacerlo
en la calle, porque altera el equilibrio!

Sefior 2: Oiga, usted piensa mucho.

Senor 1: jMire, sefior...!

La conversacion se interrumpe al pasar una mujer de grandes tetas.

(2011, p. 5)

La breve escena anterior es la primera de “Conversaciones sobre la
felicidad” y es también una de las primeras que escribi durante mi estancia en
Santiago. Siempre he pensado que resulta significativo que la génesis de mi
escritura teatral haya tenido lugar en el contexto de un intercambio estudiantil y un
taller de poesia; siento, de alguna manera, que mi dramaturgia viene de la poesia.
O, en todo caso, proviene del tipo de poesia en el que creo y que no depende del
género en el que se materialice (novela, teatro, poemario, entre otros). “Los
mayores poetas en castellano para mi son Garcia Marquez y Rulfo” dijo alguna vez
Raul Zurita durante aquel taller en la Universidad Diego Portales.

Si remiramos la escena de “Bailando estaba”, es posible advertir que el
propio lenguaje es tan 0 mas protagonista que los personajes que lo usan (¢,0 son
usados por él?). Esta fijacién por el lenguaje, esencial en la poesia, es afin -no lo

sabia yo entonces- con la sensibilidad del metateatro y con el estilo que cultivaron
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algunos de los representantes del denominado Teatro del absurdo, género
desarrollado durante la posguerra europea.

Por otro lado, si bien la escena abraza indirectamente el concepto
aristotélico de “conflicto” (en este caso, un problema por incomunicacion), se
genera la sensacién de que dicha escena opera sobre una serie de vacios que

trataré de sintetizar:

- La escena transcurre en algun lugar publico, sin embargo, no se sabe con
exactitud donde ni a qué hora.

- No se sabe con certeza qué ocurrié antes de la escena.

- Los personajes carecen de nombre y no presentan marcas de edad, raza, ni
sefas de algun pasado (o futuro).

- No exhiben caracteristicas psicoldgicas mas alla de aquellas que gatillan la
discusion.

- Pese a estar enfrentados, ambos personajes se parecen finalmente: su
modo de hablar es similar, existe algun tipo de desajuste social en ambos;
parecen estar hechos unicamente de palabras.

- En conclusién, son personajes “huérfanos” en varios sentidos, descolgados
en la nada, limitados a las palabras que pronuncian y al instante que estas

duran.

Como he mencionado, “Bailando estaba” es la primera escena de mi 6pera
prima, “Conversaciones sobre la felicidad”, la cual contiene casi una docena de
escenas similares, todas con protagonistas distintos, pero con una identidad

estética comun. Es como si los “orificios” o “vacios” fueran el sello que distingue a
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esta obra. Quisiera, ademas, revelar un dato respecto al proceso de escritura de la
citada escena: la primera version de esta (y la que aparece en el poemario original)
no contenia los rotulos de los personajes —“Sefior 17 y “Sefor 2”-, sino que los

didlogos eran antecedidos solo por un guion.

Seinior, usted estaba bailando.
- ¢(Enlacalle?

En la calle.

Eso no puede ser

Es decir: al crear la escena, no pensé en qué personaje decia cada texto, sino
que los personajes fueron una consecuencia del texto. “Texto, luego personajes”
seria la maxima aplicada. Existen multiples modos de escribir teatro. La mayoria de
dramaturgos, intuyo, considera a la construccion de personajes y la planificacién de
la historia como hechos anteriores a la escritura de los dialogos. Evidentemente, no
fue tal mi caso, y ello responde a ciertas ideas que poseo en relacion a la creatividad
y la poesia. Como he sefialado, la poesia no esta reducida, a mi entender, a ningun
genero literario en particular, sino que se asoma donde le plazca y se lo permitan.
Una obra de teatro puede ser mucho mas poética que un poemario; no es extrafio
observar novelas que rebosan de poesia y poemarios que estan exentos de ella.
De alguna manera, intuyo que lo poético nace de la sensibilidad por el lenguaje y
de la modelacion de aquellos vacios que aparecen, cual minas, en un texto o
imagen.

Hay otro principio en el que creo entusiastamente: el juego. Es en y a
través de este que aparecen las musicalidades, las formas exactas o aproximadas
de las palabras, los vacios. En mi opinion, para escribir es necesario entrenarse en

el vacio y en el juego. Una premisa creativa, una imagen, unas palabras que se
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revelan parcial o enteramente definidas, o alguna intuicién, pueden ser los
detonadores de una escena (0 poema, o cuento).

“Conversaciones sobre la felicidad” es una obra episddica, lo cual implica
que cada escena es en si misma una pequefia pieza completa e independiente,
con personajes y tramas distintas, pero de alguna manera afin a las demas (todas
giran en torno a una tematica o estética generales). Quisiera compartir, a modo de

ejemplo, el inicio de otras dos escenas de aquella obra:

Escena: “La familia”
Dos hombres en una banca.

A: Buenos dias, senor, lindo sombrero.
B: Gracias, pero no es un sombrero. Es mi familia.

Escena: “La vocacién”
Un hombre en la calle. Hace un mismo movimiento repetidamente. Llega ofro.

A: Hola, ;qué haces?

B: Hola, intento ser auténtico.

Puedo asegurar que, en los dos casos presentados, no sabia de
antemano como iba a evolucionar o terminar la escena (ambas duran finalmente
quince minutos de montaje, aproximadamente). Un par de lineas o alguna premisa
son -muy a menudo- suficientes para detonar todo un proceso de escritura y un
posterior montaje. Tal es el estilo de proceso de creacidén que mas disfruto y me
entusiasma, el que me estimula en varios planos. Me satisface ir descubriendo el
universo de la obra durante el proceso de escribirla, sentir a los personajes
descascararse frente a mi. Pienso que no poseer control estricto del proceso de
creacion, al menos en la primera fase, permite que se manifiesten diversas

sensibilidades a través del creador. Escribir de esta manera es el unico modo que
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conozco de obtener un resultado que sea mas inteligente que el propio autor,
excluyendo los procesos de escritura grupal.

Diversos autores se han maravillado sobre el proceso de creacion. Estas
son algunas frases que han podido recoger de manos de José Antonio Marina y

Alvaro Pombo en su libro “La creatividad literaria” (2013):

“iComo voy a saber lo que pienso antes de decirlo!” - Forster

“Escribir es ir descubriendo lo que se quiere decir”. - Max Aub

“Escribir es intentar saber qué escribiriamos si escribiéramos.” - Marguerite Dumas
“El no saber sabiendo es la caracteristica de la poesia”. - Juan Gelman

Para Marina y Pombo, el Hombre conquista su humanidad siendo
creador: se vuelve libre al entrar conscientemente en el milagro del lenguaje. Es
indispensable, sefalan, la existencia de una pedagogia de la actividad, que
consiste en “eliminar los obstaculos que la entorpecen: la desidia, el pesimismo, la
rutina, la pereza expresiva, el miedo” (p. 3) Liberada de dichos lastres, la
inteligencia “va a lo suyo, que es inventar posibilidades, ampliar el mundo, distender
el animo” (p.24). Los autores rescatan la idea del “bucle prodigioso”: la literatura -la
obra expresiva en general- cobra independencia, vida propia, y adquiere la
capacidad de transformar todo a su alrededor, incluido a su propio autor.

Quizas una de las tareas mas dificiles al escribir, sospecho, sea conciliar
toda esa voragine creativa -ludica, libre, anarquica, intuitiva, rizomatica- con los
procesos posteriores de edicion y de toma de decisiones, que exigen una ineludible
cuota de racionalidad y capacidad analitica.

Han pasado diez afios desde el montaje de “Conversaciones sobre la
felicidad”. “El conflicto” es mi sexta obra larga escrita. Si bien es distinta a

“Conversaciones...” por varias razones, puedo afirmar que ambas piezas guardan
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similitudes en cuanto al proceso de creacion. De hecho, la principal dificultad al
momento de escribir y editar “El conflicto” fue decidir cuantos personajes serian,
coémo serian estos, y qué linea de dialogo le corresponderia a cada uno... jdespués
de haber escrito el libreto! Porque —confieso- llegué a tener un primer borrador de
la obra sin ningun rétulo de personaje; es decir, poseia puramente dialogos
“flotantes”, sin duefio. A diferencia de la escena “Bailando estaba”, donde existian
claramente dos personajes, es mucho mas dificil editar una obra de este estilo
cuando los personajes son mas de cuatro. Es necesario releer continuamente los
borradores y tratar de identificar qué “voces”, “fuerzas” o “protopersonajes” existen.

Paradojicamente, en el camino se requiere tanta racionalidad como fidelidad a

aquella chispa irracional que origino la obra.

2. Influencias (conscientes e inconscientes)

Debo reconocer que fue una total sorpresa descubrir ciertos textos de
Samuel Beckett y Eugene lonesco después de haber escrito “Conversaciones
sobre la felicidad”. La resonancia me resulté a mi mismo desconcertante -sobre
todo en el primer caso- no solo a nivel de estilo, sino incluso en momentos
especificos dentro de las escenas, y en el uso de determinadas imagenes o
elementos usados: la presencia del elemento del sombrero, la oposicion pensar /
bailar, entre muchas otras... Uno podria pensar que habia escrito mi primer texto
teatral mientras leia “Esperando a Godot”, y la realidad es que, en ese momento, ni
si quiera conocia la existencia de dicha obra.

Otra filiacion desconocida, descubierta mas recientemente, es la de

Osvaldo Dragun, dramaturgo argentino que aborda problematicas sociales
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latinoamericanas, y cuya escritura exhibe una singular impronta del teatro del
absurdo. “Historias para ser contadas” es un referente a considerar, pues presenta
una estructura episédica -tal como “Conversaciones...”- y utiliza premisas
aparentemente “absurdas” (pero altamente lucidas) que sirven para hablar de lo
social. Dicha obra incluye -por citar un ejemplo- una escena donde un hombre es
contratado, a modo de broma, como perro guardian para una empresa; luego, a
fuerza de asumir el papel (ladra y vive en una casa de perro), el hombre termina
convirtiéendose en perro.

También se ha relacionado mi dramaturgia con la de Aristides Vargas
(Grupo Malayerba, Argentina/Ecuador) y Maria Teresa Zufiga (Grupo Expresion,
Huancayo, Peru). Una influencia intencional ha sido Patricia Romero, joven
dramaturga de quien tomé prestada, para algunas obras, una idea que escuché en
una entrevista. Cierta vez, dentro del Festival Sala de Parto menciono lo siguiente:
“yo vengo del teatro infantil. Quizas por ello no concibo una obra mia donde no
ocurra, en algun momento, algun hecho magico o sobrenatural’. Tal es
precisamente el caso de “;, Qué tiene Miguel?”, mi tercera pieza montada, en la cual
el protagonista se confiesa “cholo” frente a su circulo familiar, para experimentar un

fendmeno magico-religioso hacia la mitad de la obra.

3. Para continuar, una imagen

Se ha dicho, a menudo, que los personajes de mis obras parecen no
tener pasado o excesivas sefias distintivas. Tampoco obedecen a una loégica de
construccion realista; por el contrario, aquellos personajes dan la sensacion de ser
entes, cascaras funcionales, seres hechos unicamente de dialogos. Dicho estilo de

construccion de caracteres puede observarse en obras como “Conversaciones
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sobre la felicidad” (2010), "Cuaresma” (2014), "El conflicto”, y en menor medida

“ Qué tiene Miguel?” (2016).

Al respecto, quisiera proponer una imagen: imaginemos que estamos
parados frente a una maqueta, como aquellas que realizan los arquitectos o los
artistas plasticos. La maqueta esta cubierta con una sabana o tela que permite
apreciar con detalle la forma del contenido, mas no ver la maqueta misma. La forma
nos permite imaginar qué tipo de maqueta es, para qué sirve, qué construcciones
alberga, qué altura poseen sus edificios, cual es su longitud, de tal manera que
sentimos que la conocemos. De pronto, levantamos la tela y jvoila!... No hay nada.
Sorpresivamente, no encontramos maqueta alguna: la tela estaba dispuesta de tal
manera que solo tuvimos la ilusion de que habia una maqueta debajo de ella. Asi
es como imagino a los personajes de “El conflicto” y de las anteriores obras que he
escrito. Una sabana o cascara que es capaz de sugerirnos muchas cosas: un
universo particular, con sus propias reglas, sus colores y humores, sus dinamicas
de interaccion, sus estados de animo, su gravedad... Pero, si miramos muy de

cerca la aparente construccion, esta parece estar vacia.

4. Apuntes finales: ¢hacia una comedia absurdista
latinoamericana? Otros pensamientos sobre la construccion de

la comedia

En los ultimos tiempos, ademas de la elaboracién de la presente tesis,
he tenido la oportunidad de publicar dos articulos académicos que buscan

reflexionar alrededor de cdmo se escribe y desarrolla una comedia. Dichos articulos
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abordan, a partir de ciertas herramientas y conceptos -varios de ellos citados en los
capitulos anteriores de este documento- el analisis de dos textos dramaturgicos
comicos: “Viejas ilusiones” (Eduardo Rovner, Argentina) y “La Comunidad de la
Naranja” (Patricia Romero, Peru).

A partir del conocimiento adquirido, consecuencia del analisis de cuatro comedias
teatrales (aquellas dos de los articulos, aquella utilizada como referencia en esta
tesis, y mi propia creacién), es que quisiera proponer algunas reflexiones nacidas

durante el proceso.

De manera preliminar, resulta util preguntarse si es que seria pertinente
proponer una nueva categoria para las obras estudiadas. Hablando objetivamente,
se trata de comedias o satiras teatrales, todas escritas por autores latinoamericanos
contemporaneos a inicios del siglo XXI. Con mayor exactitud, fueron creadas entre

2006 y 2020, en el siguiente orden:

e “Viejas ilusiones”. Eduardo Rovner (2006)

e Tratando de hacer una obra que cambie el mundo. “La Re-
Sentida” (2010)

e La comunidad de la naranja. Patricia Romero (2012)

e El conflicto. César Vera Latorre (2020)

Una primera recurrencia a notar es que dichas piezas, sin excepcion,
parten de premisas no realistas y ostentan, en mayor o menor medida, cierta
influencia del llamado “Teatro del absurdo”, corriente de vanguardia del siglo XX.

No obstante, el objeto de su critica o reflexion no se dirige necesariamente hacia la



66

crisis del lenguaje o la angustia existencial -tépicos recurrentes en el Teatro del
absurdo- sino mas bien hacia tematicas contemporaneas latinoamericanas: la
identidad y las relaciones de pareja, las dinamicas familiares, el machismo, el rol
social del artista, el exitismo, entre otras. En otras palabras, los textos escogidos
asimilan la sensibilidad e impronta del llamado teatro absurdista, ademas de
recursos propios de la metateatralidad, para representar o parodiar ciertos aspectos

de la sociedad en la que habitan los autores.

Debe senalarse, al respecto, que el estilo absurdista no es propiedad
exclusiva del teatro europeo. En 1956, solo tres anos después del estreno de
“Esperando a Godot” de Samuel Beckett, el dramaturgo argentino Osvaldo Dragun
publico “Historias para ser contadas”. Se trata de una obra episodica de aliento
existencial y vinculada a la realidad social latinoamericana, la cual, no es de
sorprender, a menudo resulta mas desconcertante que la europea. El propio Rovner
es también, en si mismo, otro testimonio de la constancia de un teatro de similar
impronta en Latinoamérica. Debe sefalarse, también, que el término “teatro del
absurdo”, acuiado por Esslin en 1974, nunca fue enteramente asumido por quienes
realizaban tal tipo de teatro o dramaturgia. Y es que, en todo caso, el calificativo de
“absurdo” corresponde mas a la realidad que a las obras que sensatamente la
retratan. Es tal realidad, desconcertante y cruda, la que empuja a los creadores a
buscar formas no realistas ni candnicas para retratarla o hacerle frente. No existe,
pues, “teatro absurdo”, sino teatro en respuesta al absurdo de la existencia o las

formas sociales.
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Reivindicado el término “absurdista”, cabe resaltar que existen diversos
autores relativamente nuevos que exhiben un estilo afin al descrito. En el Peru,
Patricia Romero y Carlos Gonzales Villanueva recurren en su dramaturgia, cada
uno a su manera, al uso de premisas no realistas, asi como al desarrollo de
atmodsferas y dialogos enrarecidos (léase “La comunidad de la naranja” o
“Deshuesadero”, obras de dichos autores, respectivamente) Por mi parte,
considero que obras como “Conversaciones sobre la felicidad” (2010), “Cuaresma”
(2015) o “¢Qué tiene Miguel?” (2016) constituyen mi aporte al repertorio de
comedias absurdistas latinoamericanas del siglo XXI, si es que cabe proponer tal

categoria. Entre las caracteristicas de este tipo de obras, podria mencionarse:

e Impronta existencial o absurdista.

e Desarrollo de numerosos momentos humoristicos de manera paralela
a la generacion de otros efectos: sorpresa, indignacién, patetismo, y
mas.

¢ Influencia del teatro brechtiano, especificamente del efecto de
extrafiamiento.

e Empleo de premisas comicas o desconcertantes como punto de
partida para abordar tematicas individuales o sociales de la
actualidad. Dichas tematicas pueden ser variadas: busqueda de
identidad, racismo, rol del artista, machismo, relaciones de pareja,
entre otras.

e Construccion de personajes comicos no realistas.

e Uso de metateatralidad, en distintas formas y niveles.
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e Al margen del estilo empleado en cada caso, algunas de estas obras
emplean estructuras aristotélicas, mientras que otras se definen como
episddicas.

e Varias de estas comedias presentan rasgos satiricos, principalmente

de las denominadas satiras juvenales o menipeas.

Todos los conceptos empleados en esta seccidén han sido desarrollados
con amplitud en los capitulos anteriores, y complementariamente en los dos textos
académicos citados. Dichos articulos pueden considerarse como una extension de
la presente tesis, en tanto amplian el universo de comedias analizadas.
Finalmente, resulta evidente que se hace necesaria una investigacién de mayor
alcance para consolidar o refutar la propuesta de una categoria denominada
“‘comedia absurdista latinoamericana”.

A continuacién, y de manera complementaria, se presentan algunos

pensamientos en torno a la construccion de la comedia en general.

4.1 La comedia como género asimilador y subrepticio

Resulta sumamente ilustrativa la manera en la que el género comico
posee la habilidad de asimilar otros géneros y formatos en si mismo, asi como de
posteriormente subvertirlos. Sin duda, el melodrama es uno de los mas comunes,
pero no se trata ni remotamente del unico. El género musical o el documental
(“Astronautas”, “My name is Borat”), incluso el periodistico (“31 minutos”) y el
historico, han sido aprovechados como formato, referencia o punto de partida en
diversas comedias teatrales, televisivas y cinematograficas a lo largo de la historia.

La comedia es omnivora y no posee complejos.
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De la misma manera, el humor hace uso también de diversas técnicas o
sensibilidades, tales como la metateatralidad o el extrafiamiento brechtiano. En las
obras estudiadas, la metateatralidad emerge en diferentes niveles y formas. En
algunos casos, se emplea una evidente ruptura de la cuarta pared; es decir, los
personajes se dirigen al publico. En otras, el quehacer artistico y teatral constituye
el propio tema de la representacion (Teatro sobre el teatro) o se incorporan
representaciones dentro de la representacion (teatro en el teatro). Finalmente, en
otros casos, la metateatralidad aparece como una premisa o sensacion alienante

que nos hace “mirar doble” y adoptar una perspectiva critica respecto a la obra.

4.2 Sobre la relaciéon entre los géneros comico y
dramatico

Comedia y drama son considerados géneros antagdnicos; no obstante,
desde el punto de vista de su construccion, poseen un universo amplio de
coincidencias y vasos comunicantes. Entre ellos, el hecho constatable de que la
generacion y acumulacion de tension dramatica puede abonar a favor de
determinados efectos humoristicos. En otras palabras, la constitucion de una
situacion llevada al limite -en términos de intensidad, exageracion o de abundancia
de eventos- puede generar que la liberacion de la risa sea mayor. Del mismo modo,
la calidad del conflicto que sostiene a una comedia puede dotar a esta de mayor
riqueza y potencia humoristica. Es importante resaltar que un buen manejo del
conflicto y la tension dramatica sera por lo general algo positivo, al margen del

género que se esté trabajando. Tales herramientas brindan consistencia, potencia
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y dinamismo a las ficciones, y permiten que la energia crezca, se acumule y se
dispare en la direccién deseada, sea esta catarsis, alienacién, patetismo, risa, etc.

Por otro lado, un aspecto que pareceria resultar tipico de la comedia
reside en el uso de una premisa que rompe con las expectativas del mundo real y
que abre un mundo de efectos nuevos. Esta premisa puede consistir en una
revelacion insolita, una situacién desconcertante o una caracterizacion particular de
los personajes. El personaje comico esta por lo general definido por una perspectiva
excéntrica, intensa e inflexible. Su ceguera comica le impide observar lo que todo
el mundo ve, su perspectiva actia como un prisma que le hace reaccionar de
maneras muy particulares. Esta ruptura es paraddjica: la comedia rompe con la
realidad (patrones, expectativas, comportamientos, intensidades) para hablar de
dicha realidad finalmente; se aleja del mundo para retratarlo con mayor fidelidad.
Tal es el arte de los comediantes.

En ese mismo espiritu difusor de bordes, puede advertirse que los
personajes dramaticos no son propiedad exclusiva del drama, asi como los
personajes comicos no existen ni funcionan unicamente dentro de las formas
humoristicas. Incluso, personajes comicos y tragicos son a menudo conjugados con
interesantes resultados. Piénsese, por ejemplo, en la dupla conformada por la
pelicula “Up” de Pixar: un anciano inflexible sumido en la soledad y la desesperanza
(personaje tragico) que se ve obligado a compartir un viaje con un nifio torpe y
excesivamente entusiasta (personaje comico). Tal friccion inyecta a la historia de
una chispa constante de humor. Hay también humor y contraste en varias de las
oscuras peripecias que experimentan los dispares protagonistas de “Breaking Bad”,
al intentar tener éxito en sus ilegales emprendimientos. ¢ Es “Up” una comedia? ¢ Lo

es en la misma medida que “Breaking Bad”? La respuesta ha de ser posiblemente
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negativa. No obstante, en este punto, puede resultar fértil preguntarse si tales
clasificaciones aportan a un mejor entendimiento de la comedia.

Finalmente, y complementando la frase de Augusto Boal (“Todos pueden
hacer teatro, incluso los actores. En todas partes se puede hacer teatro, incluso en
los teatros”), podriamos agregar que “en todas partes puede haber humor, incluso

en las comedias”.

CONCLUSIONES DE LOS CAPITULOS TRES Y CUATRO

- La obra “El conflicto” puede clasificarse como una comedia o satira
coral, puesto que la accion dramatica es conducida simétricamente por el
conjunto de los personajes y no por alguno en particular. Esta caracteristica
se alinea con la intenciébn dramaturgica de construir a los personajes
deliberadamente homogéneos en algunos aspectos, en una alusion a las
dindmicas internas del llamado “teatro de grupo”. A pesar de dicha
homogeneidad, los personajes presentan ciertos matices que los diferencian
y que son fuente de diversos conflictos durante la obra.

- En la generacion de comicidad, la perspectiva comica cumple un rol
fundamental. Los personajes de “El conflicto” comparten una perspectiva
comica similar, que se traduce en la consideracion de lo artistico como fin
supremo, aun por encima de valores como la vida o la salud. Este juego, si
bien hiperbdlico, funciona porque es a la vez identificable en la realidad:
posee un asidero reconocible en la seriedad o solemnidad con la que los

artistas suelen tomarse a si mismos y vivir su vocacion.
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- El uso del esquema Tiempo cerrado - Espacio cerrado -la accion
transcurre en un mismo lugar y tiempo continuo- resulta coherente
considerando que los personajes pretenden ofrecer una funcion teatral al
publico. Asimismo, ayuda a exacerbar las fricciones entre dichos personajes
e incrementar gradualmente la intensidad dramatica. Sobre esta ultima,
puede afirmarse que no es opuesta al espiritu comico de la obra, en la
medida de que dicha intensidad es consecuencia del juego de la perspectiva
comica.

- “El conflicto” es una obra esencialmente metateatral, e incorpora
distintos mecanismos de este tipo. Algunos de los mas reconocibles son la
ruptura de la cuarta pared, el Teatro en el teatro y el Teatro sobre el teatro.
Junto a ellos, también puede mencionarse la explicitaciéon del objetivo
dramatico por parte de los personajes, la existencia de un sistema
audiovisual que graba y proyecta todo cuanto ocurre en escena, entre otros
recursos. La simultaneidad de estos mecanismos genera la sensacién de
multiples miradas multidireccionales que coexisten, como si se tratase de un
juego de espejos o desdoblamientos. Puede afirmarse, en el mismo espiritu,
que el conflicto de “El conflicto” es la imposibilidad de los personajes de
alejarse de alguna forma de conflicto.

- A través de la comedia, “El conflicto” ofrece una mirada critica e
irdbnica sobre la naturaleza del artista, el rol que le otorga la sociedad en vida
y muerte, y, en general, la imposibilidad humana de vivir sin algun tipo de
conflicto. Puede ser considerada, en tal sentido, como una satira con

caracteristicas menipeas.
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- Contrastando el analisis de “El conflicto” y la obra chilena “Tratando
de hacer una obra que cambie el mundo”, es posible encontrar diversos
vasos comunicantes. Ambas piezas ofrecen metateatralidad, humor y una
mirada critica a la posicion del artista de teatro. El topico de la
autodestruccion emerge también, con distintos matices, en cada una de
ellas. Sintomaticamente, en ambas se cumple que el obstaculo -y la ruina-
de los protagonistas no es otro que ellos mismos (su ceguera cémica).

- Analizando “El conflicto” de manera conjunta con la produccién
anterior de su autor, puede identificarse un claro interés por el desarrollo de
la satira social y la comedia. Asimismo, puede reconocerse cierta filiacién
con el llamado “Teatro del absurdo”, especialmente con autores como
lonesco o Beckett. Se aprecia el uso de recursos metateatrales y de
extrafiamiento brechtiano en obras como “Conversaciones sobre la
felicidad”, “Cuaresma”, “; Qué tiene Miguel?”, entre otras.

- Posteriormente, se propone una imagen para acercarse a la poética
del autor: una “sabana” o tela que cubre un objeto y que permite apreciar las
formas de este; pero que, al ser retirada, se descubre la inexistencia de dicho
objeto.

- Finalmente, se sugiere -provisionalmente y bajo observacion- el
término “comedias absurdistas contemporaneas latinoamericanas” para
definir al conjunto de obras del siglo XXI que, bajo la impronta del teatro del
absurdo, emplean premisas comicas o desconcertantes, entre otros
recursos, como punto de partida para abordar tematicas individuales o

sociales de la realidad latinoamericana. Dichas tematicas no

necesariamente coinciden con aquellas propias del teatro del absurdo -crisis



74

del lenguaje, angustia existencial-, sino que, por lo general, apuntan hacia

problematicas contemporaneas y locales.



75

OBRA DE ESTUDIO:
Vera Latorre, César (2020). El conflicto. Publicacion independiente. Recuperado

de https://www.lulu.com/

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Abel, Lionel (1963). Metatheatre: A New View of Dramatic Form. New York, Hili
and Wang.
Alegria, Alonso (2014). Manual para escribir teatro y entender una obra dramatica.

Documento inédito. Vivero de dramaturgia.

Aristételes (1999). Poética. Traduccidon de Santiago Ibanez Lluch. Valencia,

Editorial Tilde.

Asende, Manuel (2015). El chiste mas gracioso de la historia y los limites del

humor negro. El Pais www.elpais.com

Blake, Marc. 2005. How to be a comedy writer. Secrets from the Inside. Digital

Edition published by Andrews UK Limited.

De Maria, César. [Cultura24tv]. (2014, 22 de mayo). Curso Virtual: Conceptos
Basicos de Dramaturgia. 1/3 [video].

www.youtube.com/watch?v=6oudFJm 2Uk

Encyclopedia of Humor Studies (2014). Editor Salvatore Attardo. SAGE

Publications, Inc.


https://www.lulu.com/
http://www.elpais.com/
http://www.youtube.com/watch?v=6oudFJm_2Uk

76

Gotttlieb, Evan [Oregon State University - School of Writing, Literature and Film].
(2019, 16 de agosto). ¢ Qué es la satira? Una guia para los estudiantes y
maestros de literatura. [video] Youtube.

https://www.youtube.com/watch?v=i058hI1Z0TY

Hermenegildo, Rubiera y Serrano (2011). Mas alla de la ficcion teatral: el
metateatro. En Teatro de Palabras. Revista sobre teatro aureo. En

https://www.ugtr.ca/teatro/teapal/TeaPalNum05Rep/TeaPal05Intro.pdf

isola, Alberto [PUCP]. (2012, 11 de agosto). PUCP - Stanislavsky y la idea de la
accion, Alberto [sola en Aula Abierta [video]. Recuperado de

ttps://youtu.be/yPSOXr qU |

Jeffreys, Stephen (2019). Playwriting: Structure, Character, How and What to

Write. Londres: Nick Hern Books. Playwriting: Structure, Character, How

and What to Write (scribd.com)

Jédar Peinado, Pilar (2015). Metateatro espariol. Estudio del concepto y de su
presencia en cien textos teatrales de los siglos XX y XXI. Tesis doctoral.
Universidad de Salamanca. Departamento de literatura espafiola e
hispanoamericana. En

https://www?2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/Pilar Jodar.pdf

Larson, Catherine. EI metateatro, la comedia y la critica: hacia una nueva
interpretacion. - Indiana University. Edicidn digital a partir de Actas del X
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas: Barcelona, 21-
26 de agosto de 1989, Barcelona, Promociones y Publicaciones
Universitarias, 1992, pp. 1013-1019. En

http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-metateatro-la-comedia-y-la-critica-hacia-

una-nueva-interpretacion/



https://www.youtube.com/watch?v=io58hl1Z0TY
https://www.uqtr.ca/teatro/teapal/TeaPalNum05Rep/TeaPal05Intro.pdf
https://youtu.be/yPSOXr_qU_I
https://www.scribd.com/read/430468413/Playwriting-Structure-Character-How-and-What-to-Write
https://www.scribd.com/read/430468413/Playwriting-Structure-Character-How-and-What-to-Write
https://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN%40T/pdf/Pilar_Jodar.pdf
http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-metateatro-la-comedia-y-la-critica-hacia-una-nueva-interpretacion/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-metateatro-la-comedia-y-la-critica-hacia-una-nueva-interpretacion/

77

Marina, José Antonio y Pombo, Alvaro (2013). La creatividad literaria. Barcelona,

Avriel. Edicion Kindle.

McKee, Robert (2009). El guion. Sustancia, estructura, estilo y principios de la
escritura de guiones. Barcelona: Alba Editorial.

Pavis, Patrice. Diccionario del Teatro. Dramaturgia, Estética, Semiologia.
Barcelona: Paidos. 1998.

Schlueter, June (1979). Metafictional Characters in Modern Drama. New York:
Columbia University Press.

Schmeling, Manfred (1982), Métathéatre et Intertexte. Aspects du théétre dans le
théatre. Paris: Lettres Modernes.

Tamayo, Augusto (2016). El guion de ficcidon audiovisual. Lima, Peru: Argos

productos editoriales.

Teatro La Resentida (2011). Tratando de hacer una obra que cambie el mundo.

Chile. https://www.teatrolaresentida.cl/docs/tratando.pdf

Vera Latorre, César (2012). Conversaciones sobre la felicidad. Muestra, la revista
de los autores de teatro peruanos. Lima: Ornitorrinco. Edicion y prologo
de Sara Joffré.

Vera Latorre, César (2020). El conflicto. Publicacién independiente. Recuperado

de https://cesarveralat.com/el-conflicto/

Vera Latorre, César (2021) La configuracién dramaturgica en La comunidad de la
naranja de Patricia Romero. Argus-a Vol. XI Edicion N° 41 Recuperado de

http://www.argus-a.com/publicacion/1589-la-configuracion-dramaturqgica-

en-la-comunidad-de-la-naranja-de-patricia-romero.html



https://www.teatrolaresentida.cl/docs/tratando.pdf
https://cesarveralat.com/el-conflicto/
http://www.argus-a.com/publicacion/1589-la-configuracion-dramaturgica-en-la-comunidad-de-la-naranja-de-patricia-romero.html
http://www.argus-a.com/publicacion/1589-la-configuracion-dramaturgica-en-la-comunidad-de-la-naranja-de-patricia-romero.html

78

Vera Latorre, César (2022). La configuracion dramaturgica en Viejas ilusiones de
Eduardo Rovner. Tesis (Lima), afio 16, (20), 2022, 75-91
Recuperado de:

https://revistasinvestigacion.unmsm.edu.pe/index.php/tesis/article/view/2

3512/18580

Vorhaus, John. Como orquestar una comedia. Los recursos mas serios para crear
los gags, monologos y textos comicos mas desternillantes. Barcelona:

Alba. 2005.


https://revistasinvestigacion.unmsm.edu.pe/index.php/tesis/article/view/23512/18580
https://revistasinvestigacion.unmsm.edu.pe/index.php/tesis/article/view/23512/18580

ANEXOS



DRAMATURGI|A EERL AN

con FII HY,

CESAR VERA LATORRE




81

EL CONFLICTO

Una obra de César Vera Latorre

PERSONAJES:
Un colectivo politico-artistico como aquellos que existian con mayor frecuencia en
Latinoamérica en los afios ochenta. Sus integrantes pueden clasificarse por su

energia:

MAI es agua (Yaku). El actor total. Fundador del grupo. Obsesionado con la
trascendencia.

SHIN es corazén (Sonqo). El eterno buscador. Admira a Mai.

JOHN es fuego (Nina). “El hermoso”. Sanguineo e impulsivo. También hace
acrobacias.

MO es tierra (Pacha). El actor politico.

BRYAN es aire (Samay). El actor humanista.

JORGE es Jorge.

Bryan y John son muy amigos. Mai y Shin se reparten el liderazgo del grupo. Mo y

John no se llevan muy bien.

LUGAR:

La sala de un grupo teatral: un espacio usado tanto para ensayos como

presentaciones. Se observan vestuarios, objetos, colchonetas, instrumentos
musicales (guitarra, charango, bombo, percusiones, etc.) y utileria. En las paredes,
afiches de presentaciones del grupo en el extranjero, carteles de propaganda
politica, posters de referentes teatrales de todo el mundo (Eugenio Barba,
Grotowski, Teatro Odin, etc.). Un cartel con la frase “Comedia finita est”, con la que
tradicionalmente concluian las presentaciones de Comedia del Arte italiana. Al
fondo, una pared que sirve para proyecciones. En una esquina del techo, una

camara de video filma permanentemente todo cuanto acontece en escena.

La accion ocurre en tiempo real, durante una hora aproximadamente.
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ACTO UNICO

Un hombre, MAI, esta esperando al publico. En silencio, escucha la musica de

sala, la disfruta. Es musica latinoamericana, entre instrumental y temas de

protesta. MAI hablara cuando todo el publico se haya sentado.

MAI:

Buenas noches, bienvenidos. Esta es también su casa. Qué
gloriosa noche. Para muchos de ustedes, hoy sera la ultima
vez que asistan a una obra de teatro. En algunos casos, esto
se debera a causas del destino. Uno de ustedes perdera el
empleo y no se permitira gastos extra; otro sera atropellado
por el Metropolitano; un tercero recibira una noticia que lo
hara viajar esta misma noche fuera del pais. Esto es asi, y no
hay mucho que podamos hacer al respecto. Pero, mientras
estemos aqui, disfrutemos del encanto del aqui y ahora, que

es absolutamente irremplazable.

Entra JORGE. Lleva una bandeja con vasos.

MAI:

Qué desconsiderado he sido. Tienes razon, Jorge. Hay que
servirles mate. No existe mal sobre la Tierra que un buen
mate de coca no pueda arreglar. Jorge, querido, me harias

el favor? El termo esta en esa mesa, al lado del kerosene.

JORGE sirve el mate al publico.

MAI:

¢, Qué es un crimen? Todos oimos el término a diario y lo
usamos casi sin darnos cuenta. La gente dice: “tal persona
cometio un crimen” o “vi en la televisién que un sujeto
cometié un crimen”. En general, estos términos se refieren a
hechos realizados por personas que son condenables ante la
vista de la sociedad, pero sobre todo que perjudican a otros

hombres y atentan contra el bien comun. Esto es muy



83

subjetivo y deja mucho que desear. La ley peruana no
castiga, por ejemplo, el estafarse a si mismo, y sin embargo
todos conocemos a alguien que lo hace siempre y que, por su
bien, deberia ser privado de la libertad. Por otro lado, si
cometemos un acto de violencia contra alguien nocivo para el
mundo, alguien que hara sufrir a muchas personas... ¢ se
esta cometiendo un crimen? ; Cuantos actos horribles
podrian haberse evitado si hubiésemos neutralizado a tiempo
a los culpables? ;No estariamos contribuyendo al tan
anhelado bien comun? En el mundo del arte, la diferencia
puede ser incluso mas sutil. Shin, jestas ahi? (Irénico.) Este
es tu mate favorito, ;no? El es Shin. Nunca esta satisfecho

con nada.

Entra SHIN desde la sombra.

SHIN:

JORGE:

SHIN:

MAI:

En 1754, el artista finlandés James Hardy, frustrado por no
poder dibujar correctamente su mano derecha para un
autorretrato, haciendo uso del sistema de espejos que él
mismo habia inventado, no tuvo mejor idea que cortarsela.
Los resultados fueron alentadores, aunque los médicos no
pudieron reinsertarle la mano. Felizmente, era zurdo.

En 1951, el actor huaracino Horacio Nina se saco los dientes
delanteros para poder representar a un comico callejero que
sufria de tuberculosis. Su actuacion le valio diversos
reconocimientos en su ciudad.

En 1976, la pintora estadounidense Diane Darcy asesiné a
su primo, de quien estaba profundamente enamorada, para
poder retratarlo en estado de quietud. Cuando fue arrestada
por la policia, a la cual se entregé sin resistencia, ella
abrazaba orgullosamente los negativos de su creacion.
Todos ellos guardan algo en comun: amaban su arte por

sobre todas las cosas. ¢ Puede llamarseles también



SHIN:
MAI:
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criminales, parias, desquiciados?  Son igual de repudiables
que el politico genocida, el violador de nifios o el burdcrata
corrupto? Seguramente convendran conmigo en que no. No,
estos hombres y mujeres perseguian un fin mas noble que su
conveniencia personal o econdmica. Buscaban lo mas alto a
lo que un ser humano puede aspirar...

La belleza-

-La trascendencia. (Pausa. Se miran. Al publico.) ;No les

digo? Nunca estamos de acuerdo.

Jorge ha terminado de servir el mate.

MAI: Este mate esta delicioso. No debo tomar mucho. No me
dio tiempo de ir al bafio antes de la funcion. Aqui es donde
ensayamos. Esta todo un poco revoloteado. Ellos son mis
companeros. A Shin y a Jorge ya los conocen.
Entran BRYAN y MO.
MAL: (Los presenta al publico.) Ellos son Mo y Bryan. Mi nombre es

Mai. Yo fundé el grupo hace muchos afos. (A los otros.)

¢, Donde esta “el hermoso” John?

Se asoma un tipo mas.

MAI:

John, acompananos. ;A qué se debe esa expresion? ;Qué

llevas ahi? ;No sera...?

John muestra la mano recién cercenada de un hombre. Se pasea frente al

publico, triunfal, levantando la extremidad huérfana ante la vista de todos. Los

demas hacen calentamientos actorales, algunos sacan instrumentos y tocan. John

hace malabares, luego saca una pistola y apunta a alguien al azar.



JOHN:
MAI:

SHIN:

MAI:
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¢, Pensando en huir? Es tarde para eso.

Esta noche se ha cometido un crimen en esta sala. Allg, en
la trastienda del teatro, en el cuarto de control, se encuentra
un hombre, o lo que queda de él, agonizando. Le han rociado
kerosene, le han cortado la lengua y le han llenado el cuerpo
de ilusiones. Si escuchan con atencion, podran oir sus
gemidos de fondo. Sus agresores no le han dejado nada,
salvo un viejo control remoto que maneja las luces, el
proyector y la musica de esta sala.

¢ Lo escuchan? Nos esta diciendo como se siente. Esta
musica es una extensién de su alma. Este sujeto, aun
habiendo perdido la capacidad de hablar, siente que tiene
cosas que decirnos. ¢ No les parece fantastico?

jEste mate sabe a gloria! Sus captores se han asegurado de
que él se entere de todo lo que sucede de este lado. Ahi, ¢lo

ven? (sefiala una camara.) Saluden, nos esta observando.

John corre por la sala haciendo malabares y acrobacias.

MAI:

JORGE:

JOHN:

SHIN:

Hay una ultima cosa que deben saber, y es que ese hombre
se lo merecia. 4 Cémo, sino, explicar semejante acto de
violencia? No; ese sujeto se o merecia, e incluso merecia un
castigo mayor. ;Por qué nos miran asi? jNo somos
delincuentes! El si lo es!

Somos cuerpos escénicos... Hemos sido obligados a montar
un espectaculo contra nuestra voluntad.

Nuestro director no es mas que un fracasado, un tipo negado
tanto para lo intelectual como para lo estético.

En el atardecer de su vida, este hombre no tuvo mejor idea
que escribir y montar una obra titulada “El conflicto”, que es
todo lo que NO se debe hacer cuando se hace una obra. Se
trata de un adefesio de libreto, lleno de giros injustificados,
muertes absurdas y efectos especiales de cuarta.



JOHN:

JORGE:

MAI:

BRYAN:

SHIN:

MO:

JORGE:

BRYAN:

JOHN:

JORGE

BRYAN:

JOHN:

MO:
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Un tipo muere y después resucita.

Los personajes entran y cantan de la nada, sin ninguna
justificacion.

En el climax de la obra, alguien orina ante el publico.

Alguien dice “solo falta que ocurra un terremoto...” Y ocurre
un terremoto.

En resumen, se trata de un bodrio de proporciones épicas,
una huachafada que no se parece ni a la vida ni al buen arte.
Estamos hartos de sus abusos, de su mal gusto, de su falta
de coherencia.

Nuestro director parecia no responder al castigo fisico, asi
que hemos de golpearle donde mas le duele.

Planeamos boicotear este proyecto, y hemos convenido que
el mejor modo de hacerlo sera matandolos de aburrimiento. A
ustedes, que son los que sostienen este hecho cultural.
Hemos cruzado los dedos esperando que hoy nos acompaie
entre ustedes algun auspiciador, de modo que considere su
error y se retracte. Nos aseguraremos de que no vuelva a
poner una sola obra en toda su vida.

Sin embargo, una ultima reserva de dignidad nos impide
simplemente retirarnos y abandonar la sala. Nuestro orgullo
de actores nos obliga a ofrecer algo que haga que se vayan.
Hemos de fracasar por méritos propios.

He ahi nuestra contradiccidn y nuestra salvacién: si es que
somos artistas, deberiamos poder montar un producto que
haga que ustedes se paren y se marchen por voluntad propia;
e, incluso, que lo hagan con conviccién.

Y puesto que el corazon de toda historia es el conflicto
dramatico, hemos decidido que el dia de hoy no habra
conflicto en esta obra.

Asi como lo oyen: el dia de hoy no vamos a representar
ninguna historia en particular: ni drama familiar, ni fabula

heroica, ni comedia de personajes. Ni siquiera la historia de



MAI:

JORGE:

JOHN:

SHIN:
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un grupo de actores que, por venganza, deciden rebelarse y
hacer una obra sin conflicto.

Hemos analizado ese escenario y hemos concluido que seria
de lo mas contraproducente: nada mas atractivo que una
ficcion metateatral que vuelve y conversa consigo misma.
Semejante ocurrencia seria todo menos un mal argumento, y
le estariamos dando en la yema del gusto (sefiala en
direccion al director).

Por todo lo anteriormente expuesto, apelamos a su
comprension y a su aburrimiento. En unos segundos,
daremos fin a esta introduccién y nos entregaremos a la tarea
de repelerlos.

¢, Preparados? Los vamos a hastiar hasta la muerte. ; Como lo
haremos? Eso no lo hemos decidido aun.

Mientras, para que no se aburran o, mejor dicho,
precisamente para que se aburran, Jorge les cantara una
cancion a capela. Un humilde entremés que, por cierto, no
tiene nada de casual. De un universo de trescientas
canciones, hemos seleccionado la menos narrativa de todas:
notaran que la letra no dice practicamente nada y que el ritmo

es mas bien simplén y poco agraciado.

Jorge canta. Los demas se retunen a un costado y discuten en voz baja.

BRYAN:

JOHN:
MO:
SHIN:
MAI:

Tras un breve analisis, hemos convenido que lo mejor que
podemos hacer es cantar todos juntos la misma cancién que
Jorge, y repetirla unas sesenta o setenta veces, hasta que
ustedes se cansen y se decidan a ir. Jorge no ha votado,
porque hemos decidido que no seria imparcial.

Porque lo importante es ser imparcial.

Y actuar como grupo.

Siempre.

También hemos decidido que Shin no va a cantar.



SHIN:
MO:
SHIN:
JOHN:
SHIN:
MAI:
SHIN:

MAI:
SHIN:
MAI:

JOHN:
SHIN:
MO:
JORGE:

BRYAN:

JOHN:
SHIN:
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¢, Si?

Si. Te lo ibamos a decir.

¢, Cuando lo han decidido?

Hace un rato.

¢, Por qué no me lo dijeron antes?
Ya no hay nada que hacer. Jorge también ha votado.

¢ Cuando...? ; Al menos puedo conocer la razén de mi
exclusion?

Eres demasiado afinado.

¢ Y eso qué tiene que ver?

No podemos darnos el lujo de que tu voz le agrade a alguien
del publico y quieran quedarse a oirla por mas tiempo. ;Qué
seguiria? ¢Una Opera?

Un recital de covers.

Creo que estan exagerando.

No nos vamos a arriesgar.
Amigos, no sé si sea el mas lucido entre todos, desde luego
no el mas experimentado, ni el mas hermoso (sefiala a John),
pero me parece ver en esta situacion el nacimiento, leve pero
notorio, de un conflicto en estado embrionario. Un tierno
conflicto bebé. No quiero ser alarmista; se trata sin duda de
un conflicto de orden menor, poco interesante y seguramente
nada trascendente para los intereses de nuestro auditorio.
Pero es un conflicto al fin, y nuestra decision fue alejarnos en
lo posible de toda forma de conflicto.

Tiene razén. Pienso que deberiamos cortar esta situaciéon de
raiz para evitar que el conflicto se extienda. Algunos
incendios comienzan como fuegos timidos y acaban
devorandose mundos completos.

Estoy de acuerdo.

Y yo. Estoy dispuesto a sacrificarme y renunciar a cantar por
temor a que alguien se enamore de mi voz. (Senala en el

publico.) Aquel hombre me ha estado mirando raro.
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MAI: Tampoco es que cantes tan bien.
SHIN: Fuiste tu quien lo dijo.

MAL: Dije que cantas mejor que nosotros.
SHIN Es lo mismo.

MAI: No lo es.

SHIN: Dijiste que era afinado.

MAI: Solo un poco mas que Jorge.

SHIN: Es suficiente.

MAI: Eso no te hace bueno.

SHIN: Dijiste que alguien podria quedarse prendado de mi.
MAL: jHay cada idiota sin gusto!

SHIN: jAhora resulta que canto feo!

MAI: i Tampoco dije eso!

SHIN: i¢,Cual es tu problema?!

MAI'y SHIN estan a punto de irse a los golpes.

MO: iCompdrtense como adultos! Estamos reunidos aqui
habiendo decidido no representar conflicto alguno, y desde
hace un momento no percibo sino solo conflictos. Estoy
seguro de que nuestro director estara salivando, oyéndonos
con morbo desde su encierro.

JOHN: Es cierto. Ha pasado un tiempo y no veo a nadie con
intenciones de irse. Por el contrario, lucen muy comodos y

eso es culpa nuestra. Debemos ser mas precavidos.

MAI: Lo siento. A veces me dejo llevar.
SHIN: Yo también lo siento.
BRYAN: Olvidémonos de cantar. Natura nos ha hecho desiguales en el

ejercicio de la voz, y hacer uso de ella no hara sino evidenciar
nuestras limitaciones. Hegel decia que las diferencias,
cuando son expuestas en publico, agudizan los conflictos.
MO: Debemos tomar otro camino.
JORGE: ¢, Pero cual?



BRYAN:

JOHN:

BRYAN:

JOHN:

BRYAN:

MO:

BRYAN:

SHIN:

BRYAN:

JOHN:

BRYAN:
JORGE:
BRYAN:
JORGE:
BRYAN:
JORGE:
BRYAN:

JORGE:
BRYAN:

JORGE:
BRYAN:
JORGE:
BRYAN:

MO:

BRYAN:
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Si me preguntan, tengo una propuesta mas efectiva. Y que,
ademas, ya ha sido probada.
¢, Cuando? Hemos estado contigo todo el tiempo.
¢, Recuerdan el momento en que nos abocamos a discutir cual
seria el mejor modo de proceder esta noche, mientras Jorge
entonaba una cancién?

Cdémo olvidarlo, si fue hace un rato.

Pues bien: ahi esta su respuesta.
¢, Hemos de discutir nuevamente?

Me temo que no.
¢ Hacemos de nuevo la introduccién?

Su poca atencidon me sorprende a veces.
jHabla de una vez!

Me refiero, naturalmente, al canto de Jorge.
:Yo?

No tu. Tu voz.
¢ Quieres que cante de nuevo?

Exactamente.
¢, Te parece que lo hice bien la primera vez?

Honestamente, no. Y eso es o mejor de todo: tampoco lo
hiciste tan mal. Ni tan bueno como para que sea memorable,
ni tan malo como para producir morbo. Un justo medio. Eres
mediocre.

Ya veo.
Soso, como musica de chifa, como protector de pantalla,
como ringtone de celular, como-
-Ya entendi el punto.
Eres perfecto, Jorge.
Gracias. Supongo.
Todos convendremos con que, mientras Jorge cantaba, el
publico parecia aburrido.
Yo vi a alguien bostezar.

Ahora, imaginemos que Jorge canta indefinidamente. No



MO:

BRYAN:

MAI:

JORGE:

MAI:

MO:
JOHN:

SHIN:
JOHN:
SHIN:
JOHN:
SHIN:
JOHN:
SHIN:

MAI:
SHIN:

JOHN:
SHIN:
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seria improbable pensar que, al cabo de un rato, quedaria
poca gente en la sala.
Es logico.

Y que, conforme pase el tiempo, veriamos cada vez menos
gente, hasta llegar a un punto en el que la sala quedaria
totalmente vacia.

Tendria que ser la misma cancion, para minimizar riesgos.
He escuchado atentamente y concuerdo. Mi deseo es
contribuir a la causa colectiva. Si es necesario, cantaré con mi
mayor esfuerzo hasta que no quede nadie en la sala. Solo
pediré a cambio un poco de mate. Estoy con la garganta
seca.

Votemos. ¢ Los que estan de acuerdo? (Votan.) Denle su
mate.

Aca hay uno

jEse vaso no! Tiene kerosene. (A Jorge.) Te traeré otro de la
cocina.

jProtesto!

¢ No tiene Jorge derecho a vivir?

Desde luego.

¢,...Y arefrescarse, cuando la sed lo encuentra?

Claro que si. Ya estaria seco.

¢ Y entonces?

No es por eso que protesto. Es la idea la que no comparto.
No creo que Jorge deba cantar otra vez.

Empiezo a dudar de tu compromiso con el grupo.
Justamente por eso protesto. Por el bien de todos. Si me dan
la oportunidad, expondré mis razones para oponerme.

Te escuchamos.

Una vez mas, no dudo de sus intenciones. Sin embargo,
siento que estamos pasando por alto un detalle crucial. Una
variable que impediria que el canto de Jorge surja el mismo

efecto por segunda vez.
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SHIN:
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No veo razon para dudarlo.
Pero antes...  Estamos de acuerdo con que nuestra meta
sigue siendo aburrir al publico?
Eso.
Solo queria constatarlo.
Continua.
Bien. Ya Heraclito nos advertia sobre el cambio con su
metafora del hombre y el rio. Uno no puede banarse dos
veces en el mismo caudal. Entonces, haciendo una
extrapolacion a nuestro caso, diria que estamos
desatendiendo quizas el rasgo mas significativo de la relacion
Hombre - Cultura: que el gusto es un producto cultural.
Presiento que tu reflexion es tan profunda como inutil.
Al contrario: jes algo muy practico! La primera vez que Jorge
canto, nadie lo habia oido nunca. No existian expectativas
sobre su desempefio. Pero ahora, el canto de Jorge ha sido
procesado por el publico y ya forma parte de su imaginario. Si
Jorge volviese a cantar, lo reconocerian enseguida: su timbre,
el inconfundible color de su voz.
¢,Coémo le dicen a eso?
Sinopsis.

Sinapsis.
Esops.
Se ha convertido en un referente. A la gente le gusta, aunque

no cante necesariamente bien. Como en la musica popular.

Apagon. Musica. Los actores interpretan una cancion. Cuanto terminan  se dan

cuenta de lo que acaba de pasar.

BRYAN:
MO:
SHIN:
JOHN:

¢ Qué fue eso? j Este es su concepto de “aburrir?
(Serala al director) Nos conoce. Sabe de qué pie cojeamos.
Hagamos como que esto nunca sucedio.

¢ En qué estabamos?



SHIN:

BRYAN:

SHIN:

BRYAN:

JOHN:

SHIN:

BRYAN:

JOHN:

BRYAN:

JORGE:

JOHN:

JORGE:

SHIN:

BRYAN:

MAI:

JOHN:

JORGE:

JOHN:

JORGE:
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Jorge se ha vuelto un referente. Y, como todo referente, ha
desarrollado una relacién con el publico. Este espera algo de
Jorge...

...Y Jorge esta en condiciones de darselo.

iBingo!

Su argumento hace total sentido para mi. El gusto es
costumbre. Hay gente a la que no le gusta de una cosa y, a
fuerza de consumirla, termina gustandole.

A mi me pasé con la cerveza.

No hay que restarle mérito. Lo que ha logrado Jorge es
admirable. En el tiempo que estamos aqui, ha aprovechado
un mercado emergente y se ha posicionado como solista
indie. Ha creado una necesidad en el publico.

La gente lo idolatra. Su carrera se ha convertido en una
amenaza para el grupo. Se ha vuelto mas necesario que
nosotros.

En un potencial desastre, un terremoto o un huayco, lo
salvarian antes que a nosotros.

¢, Por qué lo hiciste, Jorge? ; Como pudiste? Nos has
traicionado.

No fue mi intencion.

Eramos un equipo. Ninguno era mas importante que el resto.
No pensé que esto podia pasar.

Tu egoismo nos ha costado caro.

Nos colocas en una posicién dificil. Nos obligas a elegir.
Nosotros o tu.

Su ejecucioén debe ser rapida. No podemos permitir que el
publico se siga encarifiando con él.

Pide tu ultimo deseo.

Amigos, yo-.

-iTu ultimo deseo!

jEsta bien! Quiero cantar... por ultima vez... ante mi publico.



Pausa. Los demas se retinen para discutir.

MAI:

BRYA
JOHN
MAI:
JORG
JOHN
MO:

John dispara

JOHN:

MO:

JOHN:

MO:

JOHN:

MO:

JOHN:

MO:

JOHN:

BRYA
MO:

SHIN:
MAI:
JOHN
MO:

Sabemos lo que pretendes. Quieres levantar a la gente.

Provocar un linchamiento. No lo permitiremos.
N: Era una buena jugada.
: Bien pensado, “George”.
Disparale.
E: ¢, Qué? jNo iran a-
: -iMuere!

iEsperal

. Jorge cae fulminado.

Se lo tiene bien merecido.
Te dije que esperes.

Era él o nosotros.

No es cierto.

¢, Qué quieres decir con “no es cierto”? jLo he matado!
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Nos han engafado. Alguien ha provocado la muerte de Jorge.

i¢,Por qué no lo dijiste antes?!
Iba a hacerlo, pero me entraron ganas de estornudar.
Me pasa a veces. Es muy incémodo.

N: Aca hay papel.

Nos han engafado. Nos han hecho creer que Jorge era el

elemento desestabilizador. Eso es lo que él quiere que
pensemos.
¢ Quién? ; Jorge?
;Jorge provoco esto?
: iDesgraciado! jHay que matarlo de nuevo!

iSefores, un poco de lucidez! Claramente esto no fue idea de

Jorge.

BRYAN: ¢ Estas seguro?



MO:

MAI:
JOHN:

BRYAN:

MO:

JOHN:
MO:
JOHN:
MO:
JOHN:
MO:

BRYAN:

JOHN:

BRYAN:

MAI:

BRYAN:

MAI:

BRYAN:

SHIN:

BRYAN:

JOHN:

MO:
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Voy a hacerles una pregunta. Quiero que respondan con total
sinceridad... jquién fue el que propuso en primera instancia
que Jorge cantara? (Pausa)

Buena pregunta.

Siento que estamos al borde de descubrir algo importante.
Mientras no lo sepamos, corremos peligro. Esta persona lo
tenia todo planeado. Debemos actuar con cautela. El proximo

en morir podria ser cualquiera.

Seguramente el traidor intuia que Jorge era alguien que podia
llegar a las masas. Eso amenazaba sus propdsitos, asi que
limpid el camino.

Tenemos que salir de aqui.

Espera. ¢ No se supone que ibamos a aburrir al publico?
Quédate tu. Yo me voy.

Cobarde, reaccionario individualista.

Mono de cuartel. Solo repites frases hechas.

Te dicen “el hermoso”. Ojala tu valor igualara a tu belleza.
jCaballeros, dejen sus querellas para sus ratos libres! A mi
me preocupa mas otra cosa

¢, Cual?

¢ No lo sienten?

¢ Sentir qué?

Jorge ha empezado a podrirse, pero su popularidad no ha
disminuido en absoluto.

Es verdad, ha empezado a apestar.

Su cuerpo ha comenzado a descomponerse. Sin embargo, el
recuerdo de Jorge brilla mas y mas a cada momento.

Es como si estuviera vivo. Es hermoso.

Se ha independizado de su historia personal y vuela lejos,
cual aguila, libre de los defectos que lo ataban en vida.

Yo también lo siento. Cada segundo que pasa, Jorge canta
mejor. Pronto sera inalcanzable.

Lo hemos matado en la flor de su vida.
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MAI: Hemos creado una leyenda. Ahora viviremos eternamente

bajo su sombra.

JOHN: Mierda, si hay algo que no soporto es sentirme mediocre.
MAI: Necesitamos un plan.
BRYAN: Pensemos con cabeza fria.

JOHN mira el arma que tiene en la mano. Parece fatalmente atraido por una idea.

SHIN: ¢, Qué estas pensando?

JOHN levanta la pistola y se apunta la sien.

SHIN: iNo lo hagas!
JOHN: jPor la eternidad!

JOHN se dispara.

MO: Se ha volado el rostro. s Por qué lo hizo?

SHIN: Ha querido inmortalizarse como Jorge, pero ha olvidado
hacerse famoso primero.

MAL: ¢, Como era que se llamaba?

MO: ¢ Qué importa? Queriamos aburrir a la gente. Mira lo que
hemos hecho.

BRYAN: (Sefiala los cadaveres) Malditos. No se mueven, pero estan

haciendo un espectaculo.

MAI: Siempre robando camara.

BRYAN: Incluso después de muertos.

SHIN: Hay que sacarlos de aqui.

MO: ¢, Por qué no les echamos kerosene y los incineramos?

BRYAN: No. Seria demasiado para el publico. Podrian querer
quedarse.

MO: Tienes razon.

BRYAN: Hay que amarrarlos.



MO:
SHIN:
BRYAN:
MAI:
SHIN:

97

¢, Donde estan las cuerdas?

En el cuarto de control.

Voy.

Yo voy. He tomado mucho mate, debo ir al bafio. (Sale)

(A Bryan) Anda. Va a necesitar ayuda.

Bryan sale. De pronto, el proyector se enciende, la camara se centra en MO,

quien esta parado junto a los cadaveres de Jorge y John. De pronto se pone

palido.

SHIN:
MO:

¢, Qué pasa?

He tenido una revelacion. Aqui, de pronto, entre estos dos
cuerpos, me acabo de ver entre la gloria eterna (seriala a
Jorge) y el mas absoluto olvido (senala a John.) Me ha

sobrevenido una nausea.

Mo toma la pistola y se apunta a si mismo.

SHIN:
MO:
MAI:

SHIN:

BRYAN:

MO:
MAI:

BRYAN:

¢, Qué haces?

iNo te acerques o disparo!

(Regresando con Bryan) Iba a orinar, pero escuché gritos. (Ve
a Mo apuntandose.) ¢ Qué ha pasado?

Desde hace un rato solo dice que se va a matar y sefiala a
Jorge y a John.

Ya cortalo. No es gracioso.

iNo es bromal! jVoy a matarme!

Ya entiendo... Si antes la comparacion con Jorge resultaba
abrumadora, ahora la presencia de los dos extremos se
presenta humanamente insoportable.

iMo, no debes compararte, cada quien tiene su propio
proceso! jJorge era un virtuoso! jLo importante es aburrir al

publico!



MO:

SHIN:

MAI:

SHIN:

SHIN:
MAI:

BRYAN:

MAI:
SHIN:
MAI:
SHIN:

MO:

SHIN:

MO:

SHIN:
MO:

BRYAN:
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Soy igual a John. Un reaccionario. ;Qué he hecho con mi
vida?

Eres un hombre comprometido con su pais y con su
profesion.

¢ Recuerdas esa vez en que fuimos a una fiesta en un pueblo
joven? Tu me salvaste de la policia. Tal vez no me habrian
vuelto a ver. No lo he olvidado. No he olvidado nada. Las
madrugadas, los volantes, las persecuciones. Codo a codo
con el pueblo.

(Senala al director) No dejes que te quiebre. Quiere hacernos
creer que nada ha valido la pena. Hemos hecho grandes
cosas juntos.

Enfrentamos a los corruptos.

Detuvimos el cambio climatico.

Acabamos con la inflacién.

Hicimos del artista una categoria social.

iNosotros, los teluricos!

jLos Power Rangers cholos!

Baja esa pistola. Tu no eres como John. Piensa en las
consecuencias.

¢ Cuales consecuencias?

Si te suicidas, hay una pequefa posibilidad de que el publico
la pase bien esta noche. Y habiamos dicho que ibamos a
aburrirlos. Solo eso.

¢ Estas diciendo que mi vida tiene sentido solo en relacion al
consumo cultural de unos burgueses?

No quise-

-Me has dado un motivo real para matarme. (Rastrilla la
pistola.)

Solo nos queda algo por hacer.



Cantan “El pueblo unido jamas sera vencido”. Mientras lo hacen, le quitaran la

pistola a Mo y lo incorporaran en el canto. Mo se dejara llevar y terminara

cantando a voz en cuello con los demas.

TODOS:

De pie, cantar

Que vamos a triunfar.
Avanzan ya

Banderas de unidad.

Y tu vendras
Marchando junto a mi
Y asi veras

Tu canto y tu bandera florecer.
La luz

De un rojo amanecer
Anuncia ya

La vida que vendra.

De pie, luchar

El pueblo va a triunfar.
Sera mejor

La vida que vendra

A conquistar

Nuestra felicidad

Y en un clamor

Mil voces de combate se alzaran,
Diran

Cancion de libertad,
Con decision

La patria vencera.

Y ahora el pueblo

Que se alza en la lucha
Con voz de gigante
Gritando: jadelante!

iEl pueblo unido jamas sera vencido!
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iEl Grupo unido jamas sera vencido!

MAL: jiLa guitarra es un fusil!

SHIN: iEl charango es un revolver!

BRYAN: iEl ukulele es un reaccionario!

MO: iSalud, companieros! jSe viene una revolucion!

Mo toma el vaso que le iban a dar a Jorge y lo bebe completo.

SHIN: iEspera! jTiene kerosene!

Mo se desploma como un bulto. Lo socorren.

BRYAN: Respira. Solo esta inconsciente.

SHIN: ¢, Seguro que solo era kerosene?

Suena musica festiva, viene del cuarto de control.

BRYAN: Parece que lo esta disfrutando. (Pausa.) No creen que todo
lo que ha pasando se parece un poco a la obra de nuestro
director?

SHIN: Es aun peor. Hemos superando la ficcién. Ya no hay nada

mas que pueda ocurrir esta noche.

De pronto, John se levanta del suelo y se acerca a ellos. Esta desfigurado. El
disparo hizo explotar su cabeza, solo quedd una parte, amorfa, no hay ojos ni

boca, al punto de resultar imposible reconocerlo.

MAI: iPor Wiracocha! jOh, monstruo de la noche Tu fealdad no
tiene comparacion. Vagas por el mundo buscando la paz que
te robaron. Pero desaparece por donde viniste. Te lo imploro:

libranos de tu monstruosidad.

John se mantiene ahi parado.



MAI:

BRYAN:
MAI:
BRYAN:
MAI:

SHIN:
BRYAN:

MAI:
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Ser inmundo. No se acerca ni se va. Su existencia es pura
cobardia. Disparale.

No lo hagas.

Ese monstruo quiere atacarnos.

No, no es cierto. Es John.

No puede ser él. John se vol6 el rostro delante nuestro. Este
ser ha profanado el cuerpo de John.

¢, Como sabes que no es un monstruo?

En cuanto lo vi, lo supe. Ademas, hemos recordado su
nombre.

jJohn, si eres tu, danos una muestra!

John hace una sena.

SHIN:
MAI:
BRYAN:

SHIN:
MAI:

SHIN:

MAI:

SHIN:

MAI:

BRYAN:

MAI:

Es él, no hay duda.

¢, Como puede sobrevivir sin un rostro?

Hay animales que pueden vivir sin cabeza por horas, e
incluso dias.De todos modos, no es que la usara mucho, la
cabeza. Era mi amigo, pero debo reconocer que nunca fue
muy racional.

“El impulsivo” John.

En todo caso, ahora es mas coherente. ;No creen que le
sienta bien?

Ha ganado presencia. Es auténtico. Absolutamente organico.
Qué envidia siento. (Pausa.) Dame ese revolver.

Yo lo vi primero.

No seas tonto. Nada te asegura que sobreviviras.

&Y tu si?

Comparieros, se los ruego, jcordura! No peleen. Antes de que
suceda otra desgracia.

Primero tenemos que limpiar este desastre. No se puede

crear en estas condiciones.
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Limpian. A un costado, en el suelo, Mo empieza a moverse. John lo percibe,

empieza a hacer aspavientos para que todos lo noten. John va donde Bryan y lo

obliga a voltear.

BRYAN:

SHIN:
MO:
MAI:
MO:
SHIN:
MO:

BRYAN:

MO:

BRYAN:

MO:

SHIN:

BRYAN:

MAI:
SHIN:
MO:

SHIN:
MO:

BRYAN:

MO:

BRYAN:

MAI:

iEs Mo! (Corren hacia él.) Mo, ¢ estas bien? jTe iluminaste!
Ahora que has regresado, jharemos la revolucién!

¢,...Cual revolucién?

¢,...Recuerdas algo de lo que paso6?

Recuerdo una luz. Y unas palabras: “chela helada”.

Es inutil. Ha olvidado todo.

(Ve a John) j¢ Qué es eso?!

Es John.

¢John? ; Cémo-

-Luego te cuento.

Despierto y no veo sino suicidios y, cuerpos sin cabeza.
Parece una broma.

¢ No se parece a la obra que no quisimos montar?

iEs verdad! jAsi era! (Sefiala al director.) jLe estamos
haciendo un favor!

Al menos nadie ha orinado aun.

Queriamos aburrir al publico. No servimos ni para eso.
jOlvida eso! jEs lo mejor que hemos hecho alguna vez como
grupo!

¢, Qué quieres decir?

iMiralos! (Senala al publico) ; No creen que, si todas

las funciones fueran asi, tendriamos gente en sala todos los
dias?

La mitad, al menos.

¢ Y que podriamos, por fin, vivir dignamente del arte?
Viajariamos en avion.

jComeriamos tres veces al dia!



MO:

SHIN:

MAI:

BRYAN:

MO:

SHIN:

MO:
BRYAN:

Miran a MAI.

MAI:
MO:

John hace senas.

MAI:
BRYAN:

MAI:
BRYAN:
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Queda claro, entonces, lo que tenemos que hacer: repetir
este adefesio noche tras noche, tantas veces como sea
necesario.

Lo siento. No hago arte comercial. Es mas, ni siquiera existe
tal cosa.

¢, Por qué no puedes decir simplemente “estoy de acuerdo y
los voy a apoyar™?

Yo no lo llamaria “arte comercial”. Hay cierto valor estético en
todo esto.

(A Shin). Quiero que respondas algo. ¢ Esta noche, mientras
discutiamos y nos asesinabamos, no has sentido placer en
algun momento? ;No te ha parecido un poco bello?

Pues, aunque me cueste reconocerlo, es lo mas hermoso que
he visto en mucho tiempo.

(A Bryan.) Y tu?

Mi corazdn saltaba de alegria.

Ha sido orgasmico.

jPues bien! Tanto mas he disfrutado secretamente de todo lo
ocurrido. Cada amenaza, cada discusion, cada muerte. Como
si mi alma me exigiera, cada vez, mas de aquello que la hace

vibrar y vivir cada momento como si fuera el ultimo.

Creo que intenta decirnos algo.

Dice que incluso morir puede llegar a ser placentero, si el
contexto es el adecuado. (Pausa)

¢ Tu hablas lenguaje de senas?

John y yo soliamos practicar juntos. Yo le ensefiaba sefas y

él me ensenaba acrobacias.
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SHIN: A tal punto, hemos de mencionar a nuestro director, que ha

colocado la musica e iluminacion precisas cada vez.

MO: Es lo mejor que ha hecho en toda su vida.
SHIN: Debimos torturarlo antes.
MO: ¢ Lo ven? jLa estamos pasando bien! Tu las estas pasando

bien. Yo la estoy pasando bien. Jorge la esta pasando bien.

John hace una sena.

BRYAN: Dice que se le ve muy comodo.

MO: Entonces, ¢qué dicen? ;Estan conmigo?

SHIN: Es lo que mas deseo.

MO: Y, por ultimo, asi no funcionara y la sala estuviese vacia...

¢ no es esta embriaguez, como la llamaba Nieztsche, mejor
que cualquier gloria y que cualquier trascendencia?

MAIL: No existe nada comparable. Lo volveria hacer gratis.

BRYAN: Pero...  Como podriamos repetirlo? Ha sido fruto del caos.
No sabiamos lo que haciamos. La razdn por la que hemos
logrado un producto asi es, justamente, porque no lo
buscabamos. Y ha sido una suerte, porque es algo que
sucede muy rara vez. Quizas una vez en toda la vida. Querer
repetirlo seria como esperar a que cayese un rayo dos veces
en el mismo lugar. Y, aunque sucediese, ya no seria lo
mismo. Es como el canto de Jorge: no surte el mismo efecto

una segunda vez.

MO: Tienes razon. Creo que me dejé llevar.

MAI: Parece que estamos condenados a seguir igual que antes.
BRYAN: Lo importante es que seguimos juntos.

MO: Eso. El resto es accesorio.

BRYAN: No permitamos que nada nos vuelva a separar.

MAI: Un grupo, hasta el final.

MO: En la pobreza y la riqueza.

SHIN: En la mas oscura mediocridad.



MO:
MAI:
SHIN:

John hace senas.

BRYAN:

MAI:

MO:
SHIN:

BRYAN:
SHIN:

MAI:
SHIN:

BRYAN:
MAI:
MO:

SHIN:

MAI:
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Aunque la sala esta vacia.
Y ninguno trascienda.

Unidos como uno solo. Cuatro actores y un cadaver.

Dice que somos cinco actores y un cadaver.
Nos estabamos olvidando de él.
Pobre Jorge. Apesta.
Espera. John me acaba de dar una idea. Es algo tan absurdo
que podria funcionar. Estos cadaveres son nuestra mejor
inversion. Vamos a usarlos.
¢ A qué te refieres?
Las vacas sagradas no se juzgan. Hagan lo que hagan
después de muertos, nadie los criticara. Ahora mismo, Jorge
esta mas alla del bien y el mal...
Por Wiracocha, ¢ crees que sea tan efectivo?
Hagamos la prueba. (saca un teléfono y marca un numero)
¢ Centro Cultural? Aca Shin, del Grupo Anfibios. Tenemos un
nuevo montaje. Una obra colectiva. / Dice que no les
interesa. / Antes que cuelgues, hay algo que debes saber:
estamos muertos. / Dice que le gustaria hacernos un ciclo de
homenajes durante un mes, y ahi incluir nuestra obra / De
acuerdo, mafana a las ocho. Listo. Nos vemos. (Cuelga. A
los demas) ¢ Qué piensan de esto?

jEra tan facil!
iSolo habia que estar muertos!
Pero le dijiste que todos estabamos muertos. ;Vamos a tener
que matarnos?
No es necesario. Era solo una prueba. Por ahora, cada vez
que hagamos una obra, solo debemos poner a Jorge en el
afiche y todo estara arreglado.

Por Wiracocha, finalmente estamos de acuerdo en algo.



MO:
MAI:
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Cambiaremos nuestro nombre a “la compafia de Jorge”.

iNos has hecho un gran favor, Jorgito!

BRYAN camina hacia el cuerpo de Jorge.

BRYAN:
SHIN:
MAI:
BRYAN:
MO:

BRYAN:
SHIN:
BRYAN:
MO:

BRYAN:
MO:
MAI:
BRYAN:
SHIN:
BRYAN:

iNo se muevan o lo rocio con kerosene!

iNo te atrevas!

¢ Quieres ser un desconocido toda tu vida?

Quiero ser conocido por mis méritos, no por los de un muerto.
Hablas con la necedad del idealista. Puedes destacar por ti
mismo mas adelante.

No estudié tantos afios para esto.

Solo un empujon. Después te valdras solo.

iNo lo necesitamos!

No sales de las bibliotecas. La calle nos ensefia a aprovechar
cada oportunidad.

iNo entré al grupo por esto!

Lo hiciste para aprender. Mira como se hace.

Suelta ese encendedor y conversemos.

iMe dan verglenza!

iNunca seras un verdadero artista si te tomas todo en serio!

jHumor...! jEso es! jHay que jugar!

Bryan abofetea a Jorge. Después, lo lanza al aire, lo hace bailar, juega con él.

SHIN:
BRYAN:

MAI:
BRYAN:
MAI:
BRYAN:

¢, Qué estas haciendo? jSe te va a caer!

Los referentes estan para ser recreados. Lo que no se
reformula ni se cuestiona esta condenado al fracaso.
jRegresa aca! jBlasfemo!

iMiguel Rubio tenia razén!

jRespeta las instituciones!

jJohn, tu turno para hacer acrobacias!



Le lanza a Jorge. John lo recibe y sigue el juego.

MO: iSi lo dafian, no lo vamos a poder usar!

BRYAN: ¢, Como sonaria con otro acento?

Lo persiguen, sin éxito. Bryan usa a Jorge como murieco de ventrilocuo.

BRYAN: iMirenme! jSoy un muerto feliz!

MAI: jRespeto por el maestro!

Bryan y John se lanzan el cadaver de un lado a otro, sin que Mai, Shin y Mo

lleguen a tocarlo.

BRYAN: jCanto mejor de lo que alguna vez lo hice en vida!
MO: iSilencio! jFue un virtuoso, pese a su corta edad!
BRYAN: jReboto! jMe abro de piernas!

SHIN: iEs agil el maldito!

BRYAN: jResbalo! jMe fornican!

Finalmente, Mo lo alcanza. Mo y Bryan forcejean con el cuerpo de Jorge. Se

acercan Mai, John y Shin, cada uno jala de una extremidad.

MAL: jSueltenlo, lo van a romper!
BRYAN: iSuéltenlo ustedes!

...Hasta que Jorge se rompe en pedazos.

MAI: iMira lo que has hecho!

MO: (Agarrando una extremidad) jAhora no lo vamos a poder
poner en el afiche!

SHIN: jJorge esta por todas partes!

MO: Lo que faltaba. Se ha vuelto omnipresente.

MAI: ilmbécil, lo has vuelto un dios! jHa sido tu culpa!
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BRYAN: jEran ustedes los que querian usarlo!

Se pelean por los restos de Jorge. John los aparta y hace sefias

desesperadamente. Bryan ira traduciendo lo que dice.

BRYAN: Dice: “No lo toquen. Jorge esta al nivel de un dios”.

MAI: iEso ya lo sabemos! ;Quieres hacernos sentir mal? jNunca
seremos como él!

BRYAN: “Al contrario. Al ser un dios, ya no tiene sentido compararnos

con él. La comparacion solo es posible entre seres del mismo nivel”.

SHIN: Es verdad. Jorge ya no pertenece a nuestro mundo.

BRYAN: “. No se dan cuenta? Jorge se sacrifico para liberarnos de la
mediocridad”.

SHIN: No somos dignos de semejante acto.

MO: iQué ciegos hemos sido!

BRYAN: John dice que siente nostalgia porque, por nuestra culpa,

Jorge existe como un dios solitario.

SHIN: jJorge! ;Por qué lo hiciste?

De pronto, Mai se lanza con locura sobre los pedazos de Jorge.

BRYAN: ¢ Qué haces?

MAI: iDebo beber su sangre!

Lo detienen entre todos.

SHIN: jControlate!

MAI: iDéjenme hacerlo!

MAI se zafa y logra beber la sangre.

MAI: iMe hago joven y fuerte de nuevo!
SHIN: iBuitre! jNo tienes respeto!



MAI:

BRYAN:
MAI:

BRYAN:
MO:
JOHN:
BRYAN:
MAI:
BRYAN:
MAI:
BRYAN:

JOHN:
MAI:
BRYAN:
MAI:
BRYAN:
MO:
MAI:
MO:
BRYAN:
MO
MAI:
BRYAN:
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jQuién habla! jParecias muy cémodo poniéndolo en el afiche
hace un momento!

No permitiremos que sigas deshonrando su memoria.
(Senalando a Bryan) jEstupido! ; Acaso no fuiste tu quien
propuso que Jorge cantara?

¢, Queé?

Es cierto. Lo acabo de recordar. jFue él!

(Con senas.) ¢ Fuiste tu?

iNo recuerdo haber-

-ijLo recuerdo, fue él! jEstoy seguro! jTu mataste a Jorge!
iNo pensé que algo asi fuera a pasar!

jAsesino!

jFue un accidente, él era el mas desafinado! jParecia lo mas
apropiado!

(Con sefas) jNo puedo creerlo!

iMenudo ingenuo resulté el muchacho!

iNo, yo no-

-iHomicidio premeditado!

jEra como mi hermano!

jFratricidio!

jJamas...!

jDeicidio!

iUn dios! jYo habria estado feliz por él!

jHablando de ética y filosofia! {El menos adecuado!

¢ Qué se siente tener las manos manchadas de sangre?
iNO!

En un arranque de culpa, Bryan se echa el kerosene a si mismo y se enciende

fuego. John se lanza sobre él para impedirlo. Es tarde. Se desintegran ambos

amigos en un abrazo efimero. Pausa.

SHIN:
MAI:

Estas seguro de que fue él quien propuso a Jorge, ,no?

Treinta y dos por ciento.



SHIN:
MAI:
MO:
SHIN:
MO:
MAI:
MO:
MAI:
SHIN:
MAI:
SHIN:
MAI:
SHIN:
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Me estas jodiendo.

jUstedes me apoyaron!

Yo te estaba siguiendo a ti!

Hemos matado a un inocente. Una vez mas.
Este lugar esta maldito. Vamos a incendiar la casa.
Aca hay kerosene.

Voy a traer encendedor. Ya vengo. (Sale.)
Cerraste el gas, ¢cierto?

Si.

¢, Seguro?

Mas que treinta y dos por ciento, con seguridad.
¢ Tienes algun problema conmigo?

Ahora que lo dices, si. Siempre estas-

Suena una explosion en la cocina.

MAI:
SHIN:
MAI:
SHIN:
MAI:

SHIN:

Mo tenia razén. Esta casa esta maldita.

(Sefala a Jorge) ¢ Lo llevamos?

Olvidalo. Salgamos de aqui.

Vamos.

Espera. Mi vejiga. Esta reventando. No puedo mas. Voy a
orinar en un jarra en la cocina.

Apurate.

MAI camina hacia el bafio. De pronto, el revolver cae de su bolsillo. Se miran,

miran el arma en el suelo.

MAI:

iNo es lo que parece!

SHIN se lanza por el revolver. MAI hace lo mismo. Forcejean. SHIN se impone.

MAI:
SHIN:

¢, Qué vas a hacer?

Bajate el pantalon.



MAI:
SHIN:
MAI:
SHIN:
MAI:
SHIN:
MAI:
SHIN:
MAI:
SHIN:
MAI:
SHIN:

¢, Que?
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Vas a orinar delante de esta gente.

Sabes que no puedo.

Lo vas a hacer si quieres vivir.
jPor favor, no-

-jAhoral

(Sacandose el pantalon) Por favor
jSacatelo!

Por favor... jNunca he podido-
-iEl calzoncillo!

iTe lo ruego, no me-

-iAhora orina!

... Debes creerme...

Cambia la iluminacién, suena musica de tension. Viene del cuarto de control.

MAI:

SHIN:
MAI:

SHIN:

Espera. ;Has visto eso? (Sefala en direccion al director) jLo

tenia todo planeado! jDesde el principio!

jOrina o te mato!

iNos ha manipulado! jQueria que hiciéramos su libreto como

Sea-

-iEstoy disparandote!

Shin rastrilla el arma. Mai grita. De pronto, se da cuenta de que ha empezado a

orinar.

MAI:

jEstoy orinando en publico! jLo logré! Jorge, Bryan, John, Mo,

lo logré! jAmigos, mirenme, estoy.

SHIN dispara. MAI cae muerto sobre su propia orina.

SHIN:

(Lo golpea en el suelo.) jDesgraciado! jlbas a dispararme!

jTraidor, nos has cazado! jSolo he quedado yo!
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Mientras lo agrede, empieza a orinarle encima, sin dejar de insultarlo.

SHIN: jHasta el ultimo momento quisiste echarle la culpa a alguien
mas! jBazofia del mundo, caiman infiltrado, resultaste el peor
de los anfibios! jPedazo de escoria, yo te admiraba! (Cae de

rodillas.) Yo te admiraba!

Shin toma la pistola, se apunta a la sien. Se enciende el proyector. Es controlado
desde el cuarto de control. Se proyecta un titulo en la pared: “El conflicto”. Luego
se proyectan imagenes de como el grupo se ha ido matando entre si. Desde
Jorge hasta Mai, vemos como van cayendo muertos de distintas formas. Vemos la
risa, el placer, el crimen, la locura de cada uno. La edicion audiovisual ensalza
cada momento, como si se tratase de algo poético. A Shin le llama la atencion el

cartel colgado en la pared.

SHIN: “Comedia finita est”. La comedia ha terminado. (Pausa.) Esto

también es hermoso.

Suena un disparo. Shin cae muerto. Segundos después, se levantan del suelo
John, Mo, Mai y Bryan. Jorge entra desde la habitacion contigua. Hechos
fantasmas, hacen calentamientos actorales. Después, toman sus instrumentos y

cantan.

Fin.



