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 El aparecido o condenado es una continuidad narrativa constante en los relatos 

de tradición oral, cuya trama sencilla y espeluznante se ha difundido extensamente en 

diferentes culturas, cautivando a diversos tipos de público. 

 Empero, en la sociedad andina el aparecido no solo constituye un personaje 

sobrenatural sino también designa a la encarnación del prójimo “condenado”, que 

deambula por el mundo de los vivos1. Este castigo responde a una serie de creencias 

mágico-religiosas representadas en el “pensamiento mítico”, sistema que ordena el 

mundo del hombre del campo e impone fuertes sanciones a aquellos que no respeten las 

reglas de reciprocidad y, por ende, atenten contra el equilibrio en el grupo social donde 

viven2.  

                                                 
1 Así también en otras religiones (véase Cavero 1990: 21-24) las sanciones sociales promovieron el origen 
de las creencias del castigo eterno, máxima pena que el hombre puede padecer. 
2 Según estudios antropológicos, el hombre desde su nacimiento está atado a una serie de reglas que 
determinan su permanencia en la sociedad. No obstante, estas normas “son obedecidas por razones 
morales, sentimentales o prácticas, pero sin espontaneidad alguna” (Malinowski, cit. por Cavero: 21). 
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 Por otro lado, el mito3, entre otras funciones, controla el orden social y refuerza 

las normas y conductas en la comunidad (Cavero 1990: 26). Para lograr este objetivo, se 

transmite a través de relatos, aprovechando que el cuento popular4 es “una celebración 

de temporada y un acto de sociabilidad” (Malinowski 1982b: 131). De esta manera, los 

relatos míticos aparecen como difusores de este pensamiento, y, en este sentido, formas 

de concientizar a la población andina, a través de la función de control social. 

 Sobre esta función ha girado los estudios antropológicos acerca del pensamiento 

mítico, proponiendo una lectura ideológica. Así tenemos una serie de investigaciones 

sobre seres sobrenaturales (qarqacha, nakaq, condenado, uma, etc.), donde destacan: 

“El Mundo Sobrenatural de los Quechuas del Sur del Perú a través de la Comunidad de 

Qotobamba” (Nuñez del Prado, 1970), “Ideología mesiánica del mundo andino” (Juan 

Ossio, 1973), “Dioses y hombres de Huamanga” (Jan Szemiñski y Juan Ansión, 1982), 

Desde el rincón de los muertos. El pensamiento mítico en Ayacucho (Juan Ansión, 

1987), Incesto en los andes. Las “llamas demoníacas” como castigo sobrenatural 

(Cavero, 1990), El folklor mágico de Cajamarca (Luis Ibérico, 1997), entre otros. 

 Sin embargo, en algunos estudios de este tipo se malinterpreta la existencia de 

estos seres en el imaginario popular, concibiéndolos como respuestas a una necesidad 

emocional frente al peligro. Rodolfo Florio (1989: 21), por ejemplo, considera: “Una de 

las particularidades y méritos atribuidos por la mayor parte de los investigadores a la 

leyenda urbana es la de permitir el alivio a las tensiones individuales y grupales. Por lo 

tanto cualquier grupo social enfrentado a una situación emocional de ansiedad es 

                                                                                                                                               
Para mayor información sobre la función de las sanciones y teorías que explican el por qué se ha 
trasguedido, véase Cavero: Incesto en los Andes. 
3 Entendemos mito como “relato de una creación” (1994: 12), una historia sagrada que cuenta un 
acontecimiento pasado. Asimismo, en ese capítulo reconoceremos que una creencia como la condenación 
se mitifica por estar relacionada a fenómenos de interés universal. 
4 Malinowski hace referencia al cuento popular como narración oral. Así nosotros distinguiremos a los 
relatos orales que se transmiten en una realidad histórica concreta. Los cuentos populares, en este sentido, 
son difusores del mito. 
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proclive a generar leyendas y hacerlas circular en el seno del mismo”. Por otro lado, 

Armando Millan (cit. por Ampuero 2006: 8) opina: “La existencia de estos seres se debe 

a la necesidad social y/o política de una comunidad en un determinado contexto: se trata 

de personajes que ponen a la sociedad en alerta frente a una situación peligrosa asociada 

generalmente con el tan humano miedo a lo desconocido”. 

 Al respecto, nosotros consideramos que se confunde el efecto del rumor (véase 

1.2) reconociéndolas en un espacio más amplio del que abarca este; pues si bien puede 

alertar una condición peligrosa, lo que se rememora es la anécdota5 del hecho, cuyo 

propósito en la comunicación es cautivar al público con una historia sorprendente. 

 En general, y a pesar de reconocer su eficacia receptiva (cfr. Arguedas 1953, 

Delétroz 1993, Valencia 1961, Espinoza 2000), poco se ha indagado en los mecanismos 

que caracterizan la transmisión y recepción de estos relatos. No obstante, es innegable el 

arraigo y la continuidad del tema en la memoria colectiva. Por lo general, la mayoría de 

las aproximaciones al relato de tradición parten de un análisis del mismo como texto6 y 

se ignora el acto de narrar7. 

 Frente a este panorama, nosotros proponemos una mirada hacia el proceso 

comunicativo en donde se transmite y origina el imaginario de los relatos sobre 

condenados en la tradición oral andina. Consideramos que un análisis de los 

mecanismos que caracterizan la emisión y recepción del relato oral, explicando cómo se 

                                                 
5 Goffman (cit. por Bauman 1988: 34) señala: “Una historia o anécdota, que es repetida, no es nada más 
que el informe de un evento pasado. En general, es una declaración expresada desde una perspectiva 
personal, real o temporal, cuyo dramático desarrollo del informe aun proviene del punto de partida” 
(traducción mía). (A tale or anecdote, that is a replaying, is not merely any reporting of a past event. In 
the fullest sense, it is such a statement couched from the personal perspective of an actual or temporal, 
dramatic development of the reported even proceeds from starting point). 
6 Cfr. Babcock (1977) y Bauman (1977), quienes rescatan el aspecto performativo de la transmisión oral 
de un relato de tradición. Explicaremos con detalle en el segundo capítulo. 
7 Véase Godenzzi 1999: 278-281. 
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manifiestan estos procesos, nos permitirá comprender su permanencia en la memoria 

colectiva8. 

 La hipótesis que desarrollaremos busca explicar la eficacia receptiva y 

trascendencia del tema sobre el condenado en los relatos de tradición oral, la que se 

explica en el arraigo del mito sobre condenados en el imaginario andino en forma de 

narraciones. 

 En este sentido, al hablar de trascendencia en el imaginario colectivo no nos 

referiremos a su “importancia”, sino a su continuidad. No pretendemos buscar una 

semántica en la creencia de los relatos sobre condenados. A cambio de esto, nuestra 

investigación propone la introducción de dos perspectivas: la perfomance del emisor y 

la memoria como recuerdo; teorías que han cobrado mayor atención en los últimos años 

(cfr. Finnegan 1992) y que nos permitirán estudiar los mecanismos que utiliza el 

narrador oral para llegar a su público, y cómo esta creencia se establece en la memoria. 

 Nuestro análisis se centrará en estudiar el papel del emisor y receptor de los 

relatos sobre condenados. Para reconocer al primero nos basaremos, desde la 

pragmática, en la teoría de los actos de habla, para examinar el efecto perlocutivo del 

emisor de estos relatos. En el caso de la recepción, analizaremos el papel coparticipativo  

del receptor de relatos sobre condenados y la experiencia estética que lleva a aceptar la 

retórica del narrador de estos cuentos. 

 Sin embargo, aceptamos que no podemos trabajar sobre un discurso 

“hipotético”. Por lo tanto, recurriremos a la semántica estructuralista (Greimas) para 

mostrar la configuración de este tipo de relatos, su relación con la tradición de la muerte 

en otros contextos y la coherencia semántica del mismo. Asimismo, al tratarse de un 

relato formulario, distinguiremos su estructuración en base al esquema de funciones de 

                                                 
8 Es decir, al imaginario que se instala en los pueblos para preservar su propia historia y su tradición. 
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Vladimir Propp, el cual caracteriza la sucesión de acontecimientos de un cuento 

maravilloso, orden en relación de consecuencia que configura la memoria temática de 

estos relatos. 

 Esta tesis se basa en una investigación bibliográfica iniciada en el 2004 y el 

resultado de nuestro trabajo de campo en la ciudad de Huamanga, departamento de 

Ayacucho, entre los días 31 de octubre y 2 de noviembre de 2005, que identificó la 

singularidad receptiva y continuidad del tema sobre el condenado como argumento 

narrativo en los relatos de tradición oral andina, la cual desarrollaremos en base a la 

composición de un corpus de relatos acerca del condenado. 

 La composición de nuestro trabajo es la siguiente: 

 En el primer capítulo, repasaremos el origen del mito sobre el condenado en la 

tradición andina, de acuerdo a su relación con la religión católica y las creencias 

animistas. Luego, examinaremos la formación del relato mítico a partir del rumor. 

Asimismo, reconoceremos el panorama de los estudios de tradición oral sobre el 

condenado y haremos un acercamiento hacia las investigaciones antropológicas del 

proceso comunicativo en los relatos de tradición oral.  

 En el segundo capítulo, diferenciaremos los dos tipos de emisión de la historia 

sobre condenados de acuerdo al tiempo en que se transmiten. Así, al distinguir nuestro 

objeto de estudio, analizaremos la perfomance del narrador oral en el acto de contar. 

 En el tercer capítulo, examinaremos los elementos que componen 

estructuralmente el relato sobre condenados. Seguidamente, analizaremos los marcos de 

referencia y la coherencia interna del relato. 

 En el cuarto capítulo, volveremos al estudio del proceso comunicativo, esta vez 

desde la recepción del relato. Ahí reconoceremos al receptor de los relatos sobre 
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condenados y a la experiencia estética que este se somete al introducirse en este mundo 

fantástico9. 

 Para culminar, desarrollaremos el concepto de memoria narrativa en los relatos 

sobre condenados y la permanencia del relato en la memoria colectiva como motivo 

narrativo. 

 En estas últimas líneas quisiera expresar mi profundo agradecimiento a todas las 

personas que colaboraron en este proceso investigativo: En el Cusco, al doctor Jorge A. 

Flores Ochoa por permitirme presentar mi ponencia “Aparecidos en los relatos de viaje 

de tradición oral peruana”, artículo introductorio a esta tesis, en agosto de 2005, y a la 

Directora del Museo Inca Garcilaso del Cusco por facilitarme la lectura de monografías 

en la biblioteca. En Lima, a los doctores Aníbal Meza, Miguel Ángel Rodríguez Rea y a 

la profesora Aurora De la Vega por su ayuda en la búsqueda bibliográfica. Y en 

Ayacucho, a las autoridades del distrito de Carmen Alto y a las vendedoras del mercado 

de dicho distrito. A mis informantes Víctor Flores, Constanza Coronado, Israel Jiménez, 

Julián Martínez; y en especial a Alejandro, consejero espiritual, “Alex” Laurente. A 

Betty Tupia y Jenny Coronel. A Richard Bauman. Y en especial, agradezco a mi asesor 

Dr. Gonzalo Espino por el apoyo académico y personal que recibí en este tiempo, por su 

confianza y consejo. 

 

 

 

 

                                                 
9 Utilizaremos el concepto de lo fantástico como elemento dado por preferencias técnicas de un autor, en 
función de provocar en su discurso ciertas respuestas anímicas de sus receptores. Lo fantástico, según 
Todorov, distingue dos aspectos: lo extraño y lo maravilloso. Lo sobrenatural resulta característica de lo 
maravilloso. 
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CAPÍTULO I 

EL MITO DEL ALMA ERRANTE EN LA TRADICIÓN ANDINA 

 

    E∫ta mi∫erable esclavitúd han de padecer los condenados: los  quales   
   han de ∫er eternos esclavos de ∫us tormentos y penas, y de los mini∫tros de ellas  
   los demonios, ∫in tener esperanza de libertad.                
         Padre Juan Eusebio Nieremberg. Diferencia entre lo temporal y lo eterno.  

      (Diccionario de Autoridades 1963 [1726]: 486) 
 

  

 

 

 

 

1.1. EL CONDENADO 

 

 

 El Diccionario de Autoridades (1963 [1726]: 486) designa por antonomasia 

condenado  al “infelíz que eternamente e∫tá en el infierno”10, entendiendo este castigo 

como el divino. “Pues ∫i te paréce mui horrible e∫te tormento, dime que tal ∫erá aquel 

que procederá del hedór de todos los cuerpos de los condenados, y aquel tan abominable 

lugár donde los condenados e∫tán?” (Padre Frai Luis de Granada. Tratado de la 

oración: oración part. 1. Viernes en la noche). Actualmente, este término en el  

Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española (2001: 417) determina 

“endemoniado, perverso, nocivo”, calificativos que indican el paso del significado de 

                                                 
10 El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española (2001: 862) define así infierno: “Del latín 
infernum. Lugar donde los condenados sufren, después de la muerte, castigo eterno. // Estado de 
privación definitiva de dios. // En diversas mitologías y religiones no cristianas, lugar que habitan los 
espíritus de los muertos”.   
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esta palabra al de aparecido: “espectro de un difunto” (ibídem 119), definido como 

“aparecer en todas sus acepciones” (1963: 325). Asimismo, aparecido se usa para 

nombrar al personaje del condenado en diversos textos de tradición oral latinoamericana 

y europea11. Estos conceptos sobre la condenación propios del cristianismo tienen 

reminiscencia en la tradición oral andina. Al respecto, Taylor señala que “la tradición 

relativa a la trayectoria seguida por el alma desde el momento en que salía del cuerpo 

diferían según la comunidad” (2000: 24).  Según Bernabé Cobo. en Historia del nuevo 

mundo (cit. por Taylor ibídem):  

 [a]lgunos creían que, salida el alma del cuerpo, si había vivido bien, se hacía 
estrella, y que de allí procedían todas las del cielo, y que allí gozaban de gloria. 
Y si la vida había sido mala, iban a cierto lugar donde tenía pena perpetua; la 
cual dónde y cómo se la daban también discrepaban, y cada uno fungía lo que 
quería […]. Otros tenían que las animas que salían de los cuerpos de unas 
partes, venían a nacer en otras, y que cuando del todo saliesen de esta vida (que 
fin afirmaban que ha de tener el mundo) recibirían gloria o pena según sus 
méritos. Otras naciones pensaban que las ánimas de los difuntos se quedaban en 
este mundo, y que unas veces tenían gozo, y otras eran afligidas, y andaban 
vagas y solitarias, padeciendo hambre, sed, frío, calor y cansancio; y que ellas o 
sus fantasmas solían visitar a sus parientes y a otras personas en señal que 
habían de morir o les había de venir algún mal; y por esta razón de creer que las 
ánimas tenían hambre, sed y otros trabajos, ofrecían en las sepulturas comidas, 
bebidas, ropa y otras cosas, para que aprovechasen a los difuntos; y por esto 
tenían tan especial cuidado de hacer sus aniversarios.             

 

Como explica Taylor, existe una trayectoria que el alma debe transitar para llegar al 

mundo de los muertos, la cual se vincula con la idea cristiana sobre la condenación. 

Para la tradición andina, no obstante, este proceso posee mayor complejidad.  Desde el 

momento de su muerte, cada hombre es objeto de diferentes rituales encargados por la 

familia a un especialista que guía el alma a la otra vida12. Uno de estos momentos es 

cuando se arroja el espíritu del difunto de este mundo para que descanse en paz y 

                                                 
11 Nos referimos a las historias de fantasmas y aparecidos que se encuentran en el género de cuentos de 
terror. Ver: Cuentos de terror I (2006), Los monstruos de la carretera (1997), El vampiro y otras visitas 
(2001), Cuentos de espantos y aparecidos latinoamericanos (1984), entre otros. 
12 Presenta diferentes nombres: Apu Qorpuna (Valderrama y Escalante 1980), Anan-Pacha si es cielo y 
Uku-Pacha si es infierno (Lastres 1953: 63; Villafuerte 1977: 3). 
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abandone a su familia terrenal, la que ya no le pertenecerá (cfr. Valderrama y Escalante 

1980).  Mas en este peregrinar al mundo de los muertos, algunas almas quedarán 

obligadas a continuar en la tierra: los condenados. 

En la tradición andina, los condenados, también llamados Soq’a (Espíritu 

maligno) por Nuñez del Prado (1970: 82), son almas en pena, que deambulan por el  

Qorpuna (Valderrama y Escalante: 262, Roel Pineda 1966: 27), desde donde se les 

impide el ingreso al otro mundo, por haber cometido en vida faltas demasiado graves 

para ser sancionadas en el infierno. 

De presencia espectral, los condenados son criaturas hediondas (Valderrama y 

Escalante: 26), carentes de fuerza física, deshidratados, en estado latente y sin sangre 

(Nuñez del Prado: 83). Aparecen mayormente en las noches (aunque existen 

testimonios de su aparición en el día13 (Cuentos No. 5, 7 y 8)) y lugares desolados como 

puquios, malos pasajes, apachitas (Cáceres Olazo 1970: 24). Siempre sedientos, tratan 

de calmarse bebiendo la sangre de animales pequeños (Cuento No. 8). Se alimentan de 

sesos humanos, aunque también de ojos (Cuento No. 8). En algunos relatos comen toda 

la carne de su presa (Cuentos No. 28 y 36). Pueden llegar a adoptar forma de animal en 

el día (Cuento No. 8), o es una bestia que arroja chispas (Cuentos No. 33 y 34). Son 

seres orgullosos: no les gusta ser juzgados (Cuento No. 42). 

Un alma se condena por diversos motivos:  

• Por relaciones endogámicas, o entre compadres, que tiene la misma 
gravedad en la tradición andina que el incesto (Michaud 1970: 16).   

• Por incumplir las normas de reciprocidad, al esconder dinero a los 
familiares (Cuento No. 19), cometer un crimen (Cuento No. 33), huir de 
la familia y terminar asesinado por ella (Cuento No. 41), etc. 

• Por mala muerte (Cuento No. 40), por la insistencia de los familiares de 
retenerlos (Cuento No. 16), morir en accidente y sin confesión (Cuento 
No. 32),  o asesinado por el cónyuge (Cuento No. 22). 

                                                 
13 En adelante, notifico cuento en relación a los relatos presentes en nuestro Apéndice. 
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• Por atentar contra su persona (Cuentos No. 23 y 42), al suicidarse por un 
desengaño amoroso (Cuento No. 26), o ante la desintegración del hogar 
(Cuento No. 44). 

 
 

 Por esta razón, el alma debe regresar al lugar donde perteneció para no dejar 

nada pendiente14. Por lo general, buscan comunicarse (de ahí sus apariciones o extrañas 

manifestaciones) con los suyos, con el fin de ser ayudados. Mas en la mayoría de los 

casos son repelidos por quienes alguna vez los consideraron sus semejantes. Así, en 

estas almas atormentadas crece un odio intenso hacia los seres vivos. “En general, 

tienen una actitud de envidia, despecho y odio hacia  los hombres, por haberlos 

sustituido en el lugar de supremacía sobre la tierra que ellos tuvieron, y que buscan 

cualquier oportunidad propicia para causarles daño” (Nuñez del Prado: 82-83). Por ello, 

cuando se encuentran con un ser vivo lo insultan (Cáceres Olazo 1970), y, en el peor de 

los casos, lo convierten en víctima de su incontenible odio a los seres humanos (Frazer 

1918).  

No obstante, se puede vencer al condenado usando soga de llama (Cuento No. 

13), rezando (Cuentos No. 1 y 31), golpeándolo (Cuento No. 27) o alejando su bastón 

(Cuento No. 37). Del mismo modo, podemos evitarlo acompañándonos de niños 

(Cuento No. 39), usando fajas de colores (Cuento No. 38), caminando en parejas 

(Cuento No. 56) o llevando botellas u objetos que produzcan ruido (Cuento No. 11). 

Los burros también pueden detener al condenado (Cuento No. 30) porque “son de 

Dios”, al contrario del caballo “que es del diablo” (Cuento No. 8). 

Como podemos haber notado, existe una relación de significados del término 

condenado para la tradición andina y la europea, lo cual debe indicarnos la presencia de 

un proceso sincrético entre ambas culturas. Detengámonos a examinar este aspecto: 

                                                 
14 Ellos mismos tienen que hacerse cargo, pues en muchos casos, como el del dinero escondido, la familia 
ignora absolutamente su existencia (Cuento No. 11). 
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1.1.1. El condenado entre la religión católica y la tradición oral andina 

 

 Para la tradición europea, representada en textos como Agonía de la muerte  de 

Alexo Venegas  (cit. por Diccionario de Autoridades 1963 [1726]: 485) la condenación  

se explicaba de la siguiente manera: “Es el pecado tan grave y tan ∫in medida, que es 

cau∫a bastante de una perpétua condenación para siempre ∫in fin” (Cap. 9). De igual 

manera, en los mensajes que nos llegan después de 1532, la condenación es significado 

de castigo para quienes no obedecen los mandatos divinos. 

 En función de abordar este tema nos detendremos brevemente en dos cuadros 

del siglo XVIII, ubicados en la Iglesia de San Pedro, en el centro de Lima: el Árbol de 

la vida y sus frutos  y el Árbol de la muerte y sus frutos. Estos cuadros, estudiados por 

Virgilio Freddy Cabanillas (2005: 71): “configuran un programa iconográfico complejo; 

texto gráfico y texto escrito al mismo tiempo, cuya  riqueza simbólica sintetiza 

conceptos fundamentales del hombre: la preparación para la muerte”.  

 Ambos árboles se representan unidos por un tronco central, apoyado en seis 

raíces que se hunden en la tierra, del cual se desprenden a cada lado ramas laterales, seis 

en lado del Árbol de la vida y sus frutos  y ocho en el Árbol de la muerte y sus frutos. 

Estos árboles se diferencian por presentar distinto contraste; mientras el Árbol de la vida  

posee mayor luminosidad, el otro es pálido y lúgubre. Asimismo, de cada rama se 

desprende un fruto similar al de una manzana, las que son rojas en el primero y grises 

en el segundo.  

 En cada árbol se ha colocado una inscripción principal, que en el caso del Árbol 

de la muerte y sus frutos es “amor propio”. En la rama izquierda No. 8 de este árbol 

aparece inscrito “desamparo de Dios”, que tiene su fruto en: “tormento para siempre” 

(73). Podemos inferir, entonces, que el desamparo de Dios, consecuencia del amor 
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propio,  lleva al hombre a ser esclavo del demonio. La condenación, representada en el 

fruto de la rama derecha No. 15 “el horror para los vivos condenados” es producto de la 

“muerte rabiosa y muerte por furores” (74).  

Por otro lado, la tradición ancestral andina consideraba que todo castigo o 

premio se  cumplía en este mundo (Arguedas 1967: 18), y que el alma empujada por el 

pecado tenía que pagar sus culpas en la tierra. Así, siendo esta una tradición animista, 

chocó con los principios de la religión católica, la cual considera a cualquier  fantasma 

servidor del demonio (Flores del Manzano 1998: 162): no existe distinción entre ellos15; 

así también se llegó a concebir al aparecido (condenado) como: 

 

[…] es el testigo de la desestructuración del mundo andino que se llevó a cabo 
en los primeros años después de la conquista. Los predicadores inculcaron a los 
indios ideas nuevas en contradicción con sus propias creencias y, bajo la fuerza 
de la presión ejercida por los colonizadores, éstos no tuvieron más remedio que 
adoptar las imágenes europeas suministradas y reelaborarlas según la nueva 
visión del mundo resultante del encuentro de las dos culturas. El  condenado 
ilustra también este segundo movimiento, ya que puede considerarse como una 
tercera vía entre las convicciones autóctonas respecto al universo de ultratumba 
y su concepto de orden social y las perspectivas de la condenación eterna del 
catolicismo. El  condenado tiene siempre la esperanza de salvarse un día y, 
después, irá a descansar tranquilamente al reino de los muertos (Fourtané 1993: 
267). 

 

 

De esta manera, la visión del condenado en nuestra cultura se determinó por el 

sincretismo hispano-quechua; considerando, así, al alma errante una representación del 

mal, y configurando en torno a esta figura un imaginario en donde impera el terror.  A 

continuación, presentaremos la configuración del mito sobre el  condenado. 

 

 

                                                 
15 Recordemos que en los cuentos de aparecidos europeos (véase cap. 5), el ser de ultratumba es 
generalmente el representante del mal. 
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1.1.2. El mito del condenado 

 

 Mircea Eliade define mito al “relato de una ‘creación’ ” (1994: 12), una historia 

sagrada, que cuenta un acontecimiento pasado. Este término se diferencia del de  

“creencia”, que refiere a “hechos por demás simples y pequeños del quehacer social que 

pueden ser universales o culturales” (1990: 25). Así, la existencia del aparecido se 

explica según la creencia del castigo eterno, que tiene mucha importancia en nuestra 

tradición, la cual se mitifica al relacionarse con fenómenos profundos que dan respuesta 

a cuestiones de interés universal16. Es decir, la importancia que la humanidad le otorga a 

la muerte, y las causas por las que un alma es castigada eternamente convierten esta 

creencia en un mito17. 

 En consecuencia, el mito del condenado sirve para satisfacer profundas 

necesidades religiosas y morales (Ver: Malinowski 1978: 124) de un grupo social, en 

cuanto funge de regulador de comportamiento18 de sus integrantes. 

  Distinguimos al relato o cuento popular (como lo denominan diferentes 

recopiladores de tradición oral), partiendo de la antropología (Malinowski, ver 

introducción), como producciones orales que son transmitidas en un grupo social 

determinado. Estos relatos o cuentos, al igual que la narración literaria, presentan una 

sucesión de acontecimientos: una historia, según el modelo estudiado por los 

estructuralistas. Sin embargo, según veremos en el siguiente capítulo, su transmisión 

requiere de un interlocutor coparticipante.  

                                                 
16 Como apunta también Ranulfo Cavero (1990: 25), “el mito trata sobre fenómenos profundos y 
generales del acontecer humano y da respuesta a cuestiones graves que interesan universalmente al 
hombre”. 
17 Al igual que la hierogamia, el incesto, la muerte salutífera, el origen de la brevedad de la vida, el 
diluvio y la conflagración universal constituyen mitologemas característicos de la mitología universal 
(ibídem). 
18 Para más información confróntese Malinowski (1978), Cavero (1990). 
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 Ahora pasemos a observar el panorama investigativo acerca del relato sobre 

condenados en la tradición oral.  

 

1.1.3. Investigaciones acerca del relato de condenados en la tradición oral andina 

  

En este apartado presentamos una breve reseña acerca de las investigaciones sobre el 

relato de condenados, en cuanto tema en los cuentos de la tradición oral andina. Por 

ello, esta lista no considera aquellos estudios antropológicos, que analicen al condenado 

como personaje19. 

 

a) Efraín Morote Best en Aldeas sumergidas (1988) reconoce al relato sobre 

condenados dentro del esquema de motivos de Thompson (1958), al relacionar algunos 

de los elementos de este relato con el episodio de La huida mágica. 

 

b) José María Arguedas, en su trabajo etnológico  realizado en varias partes del 

territorio nacional, destaca al cuento religioso-mágico como uno de los más 

representativos del folclore peruano, a través de una serie de trabajos, donde destacan 

las recopilaciones Cuentos religiosos-mágicos quechuas de Lucanamarca (1960-61) y  

El Folklore del Valle del Mantaro (1953), importantes fuentes bibliográficas para el 

desarrollo del tema. En este último, presenta además una clasificación y relación de 

cuentos por tipo de aparición. 

 

                                                 
19 Esta distinción la hacemos para distinguir nuestro objeto de estudio: el argumento del relato sobre 
condenados. No obstante,  recomendamos la lectura de los trabajos de Marcin Mróz (1992), José María 
Arguedas (1953; 1960-61), entre otros. (Ver bibliografía para más información). 
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c) Uno de los principales trabajos sobre el condenado corresponde a Juan Ansión en 

Desde el rincón de los muertos. El pensamiento mítico en Ayacucho (1987); el cual será 

el más importante estudio sobre el relato mítico; se basa en una investigación 

etnográfica en la ciudad de Ayacucho en los años ochenta. Ansión se preocupa en 

explicar los diferentes tipos que componen el relato mítico (wamanis o espíritus de la 

tierra y seres del mundo sobrenatural malignos). De esta forma, concibe el relato mítico 

como “un modo de conocimiento mediante el cual los hombres se sitúan frente a la 

naturaleza y la sociedad” (209). Además, en su explicación de la evolución del 

pensamiento andino, destaca el sincretismo en los relatos, como evidencia de su sentido 

integrador. 

Pero la integración también pudo realizarse por su capacidad particular en 
incorporar elementos nuevos. En la medida que la nueva cultura se erige sobre 
la base de este antiguo modo de pensamiento, se puede afirmar que la  nueva 
visión del mundo sigue siendo andina; que es el pensamiento andino el  que 
incorpora el pensamiento occidental y no lo inverso (204). 

 

Asimismo, Ansión estudia el relato mítico como un lenguaje que reconstruye, de alguna 

manera, la realidad, en la medida que es reconocido por las personas implicadas en la 

transmisión del hecho (narrador y auditores), al poseer eficacia simbólica. En este 

sentido, el condenado es estudiado como elemento del relato mítico, el cual, además, 

posee una intención moralizadora, no romper las reglas de reciprocidad con el prójimo. 

 

d) Desde su tesis El condenado: una expresión de sincretismo (San Marcos 1989), 

Nicolé Fourtané se ha preocupado en establecer la semejanza entre  diferentes motivos 

del relato sobre condenados en la tradición oral  andina con los del folclore europeo. Su 

hipótesis afirma: “La literatura oral de los Andes Peruanos es en gran parte heredera de 

la cuentística europea sobre todo en lo tocante a los esquemas narrativos. Sin embargo, 
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a pesar de esa dependencia de modelos extranjeros, el pueblo logra afirmar con fuerza 

su identidad cultural” (1993: 259). 

 

e) En el artículo “Time, place and narrative in an aldean community” (1993-94), 

Catherine J. Allen propone una distinción de carácter formal del relato sobre 

condenados desde la diferenciación kuintu (cuento en español) y non kuintu. “Cuentos 

son narraciones que  relatan eventos que pertenecen a otro tiempo (mundo-edad); estas 

pudieron o han sucedido en diferente tiempo pero no el nuestro”20 (:90, traducción mía). 

Al contrario, un non kuintu está representado en el tiempo presente. 

 Allen describe a los kukuchis o condenados como “almas caníbales de la 

oscuridad” (92), cuyo hábitat son los nevados y las punas. Los relatos sobre condenados 

narran el encuentro de un hombre con un condenado y  se basan en testimonios,  que 

son nombrados por los pobladores de Sonqo, lugar donde realizó su trabajo, como 

kuintu. Empero, la autora considera que estos relatos entran en la categoría no kuintu 

por ubicarse en un tiempo real, un aquí-un ahora.   

  

Luego de esta aproximación al cuento sobre condenados, pasemos a la presentación 

del proceso en que un testimonio sobre la presencia sobrenatural de este ser se convierte 

en relato.  

 

 

 

 

 
                                                 
20 “Kuintu are narratives which tell of events that pertain to another timpu (world-age); these thing could 
or did happen in a different timpu but not it ours.” (:90). 
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1.2. GÉNESIS DE UN RELATO SOBRE CONDENADOS 

 

 

 Todo empezó con un rumor sobre un muerto que se escapó del cementerio21. “La 

gente se asustó y la noticia salió en los periódicos locales”, nos informó nuestro primer 

entrevistado. Al día siguiente (01-11-05), encontramos dos casos similares, reportados 

dos años atrás en el distrito de Carmen Alto, provincia de Huamanga: dos muertos 

habían salido de su ataúd y andaban por las calles. Los pobladores estaban asustados y 

no querían cruzar la recta del cementerio (localizado en la misma carretera que llevaba 

hacia el centro de la ciudad). Según nuestro informante Israel Jiménez22, uno de muertos 

se convirtió en qarqacha por tener relaciones con su hija. Esta es la versión recogida de 

una vendedora del mercado de Carmen Alto, que pidió mantenerse anónima: 

  

Han dicho que del cementerio ha salido el muerto. Se ha levantado. Allí en la 
esquina [del cementerio] lo habían visto que había salido, y que se iba 
caminando. Eran las dos de la tarde. Dicen que la gente ha empezado a 
comentar. Pero la esposa del finado ha hecho constatar a los periodistas que el 
cadáver sí seguía en su cajón. Eso era  una habladuría, nomás. Se llamaba 
Alejandro. Su apellido no sé. (01-11-05) 

 

En este caso, los comentarios motivaron la llegada de periodistas de Panamericana 

Televisión al lugar para constatar el hecho, en presencia de la esposa del difunto. Ahí se 

dieron con la sorpresa que el muerto seguía en su ataúd. Fue entonces por los 

comentarios surgidos según un rumor o habladuría, como lo describen nuestros 

informantes, que empezó a propagarse la noticia sobre la presencia del condenado. El 

miedo de cruzarse con aquel ser fue la consecuencia anímica.  

                                                 
21 Este fue el primer testimonio que encontramos en nuestro trabajo en Ayacucho. Comunicación personal 
con el profesor Víctor Flores, el 31 de octubre de 2005, en la Universidad de Huamanga. 
22 Quien en ese momento de la entrevista  tenía una bodega en la misma avenida donde queda el 
cementerio. 
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 Para los psicólogos Gordon W. Allport y Leo Postman, autores del libro 

Psicología del rumor (1953: XI), “un rumor es una proposición específica para creer, 

que se pasa de persona a persona, por lo general oralmente, sin medios probatorios 

seguros para demostrarla”. [Énfasis de la edición]. El emisor de esta información, en 

este sentido, orienta su mensaje de acuerdo a sus intereses23, buscando una respuesta en 

situaciones de tensión, de inseguridad social en su presente (cfr. Vansina 1968: 34). 

Alrededor de un conflicto bélico, por ejemplo, se generan una serie de rumores.  

 Sin embargo, para Jan Vansina los rumores no pertenecen a la tradición oral24, 

aunque “pueden ser retenidos en la memoria de la gente y más tarde, cuando son 

transmitidos como testimonios del pasado, dar nacimiento a tradiciones orales” (34). 

Esto ocurre, según Allport y Postman (op. cit. 11), si se cumplen dos condiciones: 

importancia y ambigüedad. Es decir, el mensaje debe ser importante tanto para  emisor 

y receptor, y, asimismo, cubrirse de una atmósfera incierta.   

En este sentido, los rumores sobre condenados se convierten luego en relatos de 

tradición debido a su importancia en el momento del hecho (la necesidad de protegerse 

frente al peligro) y la naturaleza contradictoria que envuelve el mensaje (la presencia de 

un ser sobrenatural en el mundo de los vivos). Es a través de una cadena de mensajes 

como Vansina presenta la relación entre un hecho observado o acontecimiento y el 

último testimonio o anotación de la tradición oral:  

 

 

                                                 
23 Al respecto, Allport señala: “La poderosa influencia de los intereses exige que el rumor sirva 
ampliamente como elemento de racionalización: esto es, explicar, justificar y atribuir significado al 
interés emocional actuante” (11). 
24 Las tradiciones orales, según Jan Vansina (ibídem 33), “son todos los testimonios orales, narrados, 
concernientes al pasado”. Agrega que por tradición oral “sólo se comprende testimonios auriculares; es 
decir, testimonios que comunican un hecho que no ha sido verificado ni registrado por el mismo testigo, 
pero que lo ha aprendido de oídas” (34).  
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 Vansina explica: “El hecho observado es comunicado por el observador en un 

testimonio, que se puede llamar prototestimonio o testimonio inicial. Este testimonio es 

entendido por una persona, que lo narra a una segunda persona, la cual a su vez, lo 

divulga contándolo a una tercera, etc. De esta forma nace una cadena de tradición, en la 

que cada testigo ulterior es un eslabón y cada testimonio un testimonio auricular. 

Finalmente, el último testigo comunica el último testimonio a un escribano, quien lo 

consigna” (34-35). Es así, que a través de este esquema, Vansina demuestra que la 

tradición oral se caracteriza  por su transmisión verbal. 

 Reconocemos, entonces, un relato de tradición oral, que como en el caso del 

cuento sobre condenados es producto de una cadena de mensajes transmitidos en la 

oralidad. Habiendo determinado esto, pasemos a reseñar las investigaciones más 

importantes que se han realizado sobre este tipo de historias desde el aspecto 

comunicativo.  

 
 Hecho o acontecimiento 
 (encuentros con un muerto) 
 
 
    observador     prototestimonio o testimonio  
 (persona que ve al muerto)   inicial 
 
 
 cadena de tradición    testimonio eslabón auricular 
 (múltiples testimonios) 
 
 
   último testimonio    último testimonio final 
 (En este caso hay controversia. 
 No existe testimonio definitivo) 
 
 
   marcador     anotación más antigua 
 (relato sobre condenados) 
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1.3. ANTECEDENTES DEL ESTUDIO DEL RELATO ORAL DESDE EL ASPECTO COMUNICATIVO 

 

 

1.3.1. 1988-91: “Hacia una delimitación del discurso narrativo. El cuento folklórico: 

intertextualidad y recepción”, de María Osán de Peréz Saez (pp. 167-172); y “Propuesta 

metodológica para el análisis de las variaciones contextuales en el corpus de narrativa 

oral tradicional”, por Maria Inés Palleiro (pp. 173-185), en Cuadernos del Instituto 

Nacional de Antropología 13. 

 Ambos artículos presentan un análisis pragmático del proceso comunicativo de 

los relatos de tradición oral. El primero, desde el plano de la recepción, resalta el 

concepto de horizonte de las expectativas de Jauss. Asimismo, distingue su carácter 

polifónico, original, funcional, etc. El segundo, partiendo de la pragmática y la 

semiótica, analiza el carácter polifónico del emisor de este discurso, su duplicidad y la 

del receptor delimitado a partir de los componentes deícticos inscritos en el texto25, los 

que crearán un universo ficcional totalmente verosímil con relación a su contexto. 

 

1.3.2. 1989: “El encuentro con la joven muerta. Un estudio de leyenda urbana entre 

adolescentes”, de Rodolfo A. Florio, en Revista de investigaciones folklóricas 4, pp. 20-

25. 

Estudia el mito urbano del “Encuentro con la joven muerta” a partir de una serie 

de entrevistas a grupos de adolescentes argentinos y reconoce: 

• Al emisor como un joven miembro integrante de la comunidad. 

• Un protagonista conocido por el grupo (matiz realista). 

                                                 
25 Entenderemos texto como enunciado escrito (cfr. Greimas y Courtés 1979: 409), que se opone al 
término discurso oral.  
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• Una historia recurrentemente compartida por el grupo: “Llama la atención que 

esta leyenda en particular no hubiese sido olvidada como las demás” (22). 

• Un mensaje aleccionador: jóvenes no deben separarse del grupo. 

La autora destaca además la difusión internacional del mito “The Vanishing Hitchiker” 

(Motivo 322.3.3.1), y la división de Danielle Roemer sobre las “leyendas de espanto” 

(Scary Story Legends), cuya estructura es la siguiente: 

1) un individuo se separa de su grupo y de ahí en más acciona aisladamente a lo 

largo de la historia. 

2) se encuentra con una persona o situación extraordinaria. 

3) ese encuentro da lugar a un desenlace sorpresivo. 

Sin embargo, el texto se desvía hacia un análisis sicoanalítico sobre el grupo de jóvenes 

que testimonian el hecho, buscando una explicación en su conducta. 

  

1.3.3. 1990: “El relato folklórico: un mensaje plural”, por María Inés Palleiro, en 

Revista de investigaciones folklóricas 5, pp. 29-35. 

Realiza una aproximación pragmática y semántica a cuentos de tradición oral 

riojana. Considera al relato folclórico como un acto de habla producido en un “aquí” y 

un “ahora” de una circunstancia histórica concreta en presencia de un narrador y un 

auditorio. Este emisor está desdoblado en: 

• emisor primario: persona viva. 

• emisor secundario: su desdoblamiento como productor del relato. 

Asimismo, destaca la tensión texto-contexto reflejada en los tiempos verbales, la cual 

expresa la actitud subjetiva del emisor, que desempeña el papel de portador de su 

comunidad. Resalta, también, la presencia física del receptor en la construcción del 

relato.  
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1.3.4. 1999: 

a) “Comentario de un texto ritual andino, reflexiones metodológicas y propuesta de 

tipología”, de Julio Calvo Pérez. En Juan Carlos Godenzi (compilador), Tradición oral 

andina y amazónica. Métodos de análisis e interpretación de textos, Cuzco, CBC, pp. 

149-186. 

 Presenta un alcance hacia una tipología del relato de tradición oral basándose en 

el estructuralismo y la pragmática, a partir del análisis del ritual tinku. Muestra un 

esquema, en donde cada componente (persona, tiempo, modo, aspecto) del texto se 

relaciona con el emisor y receptor del relato por el contexto. Reconoce, de acuerdo al 

modo donde se emite el mensaje, dos tipos de receptores: interno y externo. 

 

b) “Hacia una mitografía andina”, por Bruce Manhein. En Juan Carlos Godenzi 

(compilador), Tradición oral andina y amazónica. Métodos de análisis e interpretación 

de textos, Cusco, CBC, pp. 47-80. 

• Recupera el aporte de los estructuralistas (Jacobson, Levi-Strauss, 

principalmente) al reconocer que el relato folclórico está narrado a manera de 

diálogo.  

• Presta atención en la estructura fragmentaria de los relatos orales. Destaca: “las 

narraciones con las que me encontré durante mi trabajo de campo estaban a 

menudo fragmentadas. Los narradores de cuentos se desviaban frecuentemente 

del tema central y, a mi parecer, se iban por la tangente” (49). De esta manera, 

resalta el carácter conversacional y coparticipativo de los relatos de tradición 

oral. 

• Finalmente, propone retornar a la vieja tradición estructuralista en función de 

presentar los relatos en forma de diálogo. 
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 Estos trabajos nos han permitido configurar un marco teórico que nos posibilita 

el análisis de nuestro objeto de estudio, el relato sobre condenados, prescindiendo de 

cualquier prejuicio al acercarnos a la oralidad, medio donde se transmite este tipo de 

discurso26. 

 Hemos revisado diferentes definiciones acerca del condenado, propias de la 

tradición europea y andina, y hemos encontrado similitudes entre ambas, por lo cual 

señalamos el proceso sincrético ocurrido durante la Colonia. Luego, en relación a este 

concepto reconocimos la existencia de un mito sobre la condenación, el que se transmite 

a través de relatos. Partiendo de esta idea, hicimos una aproximación al panorama 

investigativo acerca de este tema, para seguidamente analizar la génesis de un relato de 

tradición oral sobre condenados. 

 Reconociendo al relato de tradición como producto de una cadena de mensajes 

determinamos la importancia del proceso comunicativo en la transmisión y recepción de 

este tipo de relatos, por el cual, como hemos observado, un rumor sobre un 

acontecimiento se convierte en un relato de tradición oral. En este sentido, destacamos 

la necesidad de un estudio al proceso comunicativo, que nos permita estudiar este relato 

de origen mítico como narración. Por ello, a partir de los siguientes capítulos 

trabajaremos solamente con el tema del condenado en cada elemento del proceso 

comunicativo. 

 

 

 

 

                                                 
26 Entendemos discurso, en el sentido más amplio del término como: “un término general para cubrir 
todas las formas de comunicación verbal en la sociedad” (Finnegan 1992: 14, traducción mía).  (“An 
umbrella term to cover all forms verbal communication in society.”). 
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CAPÍTULO II 

ACTO Y PERFOMANCE: LA TRANSMISIÓN DEL RELATO SOBRE CONDENADOS 

 

 

 

 

 

 En esta investigación nos acercaremos a la transmisión del relato sobre 

condenados a partir de dos aspectos: el acto comunicativo y la perfomance del narrador. 

Por acto comunicativo entendemos la acción realizada por un narrador al contar un 

relato sobre condenados, la cual analizaremos según la teoría de los actos de habla de   

J. L. Austin (1962). Asimismo, estudiaremos perfomance como representación verbal 

desde la postura de Richard Bauman (1988: 2), quien define perfomance como: “Un 

modo de comunicación, una manera de hablar, la esencia en la cual reside la toma de 

responsabilidad de una audiencia, el acto de expresión o la manera en que se realiza, por 

la habilidad y la eficacia de la exhibición de un actuante” 27 (traducción mía). 

 Queremos insistir que al estudiar este relato de tradición oral no se ahondará en 

aspectos semánticos del discurso sobre el condenado, su relación con el mito e 

influencia en el imaginario andino, a pesar de basarnos en esta tradición cultural28. En 

este sentido, manejaremos la transmisión del relato sobre condenados desde un aspecto 

estético, la que al ser contada pretende cautivar a un público. 

                                                 
27 “As a mode of communication, a way of speaking, the essence of which resides in the assumption of 
responsibility to an audience, the act of expression or the way it is done, for the relative skill and 
effectiveness of one performer’s display. It is.” (:2).  
28 Para una lectura del discurso sobre el condenado y otros seres fantásticos en la tradición oral 
recomendamos los textos de Nicole Fourtané y Juan Ansión, entre otros, presentes en la Bibliografía. 
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 Esta postura no busca reducir el análisis de la tradición oral a un aspecto 

estético, descartando funciones didácticas y de control social, como investigadores 

anteriores han reconocido (véase 1.1.2). Empero, en función de entender al cuento sobre 

condenados como narración necesitamos profundizar en este momento el modo en que 

este relato se transmite y recibe en la oralidad.  

 Empezaremos analizando el acto comunicativo en torno al proceso de 

transmisión, el que diferenciaremos de acuerdo al tiempo: 

  

 

2.1. TIPOS DE TRANSMISIÓN DEL RELATO SOBRE CONDENADOS 

 

 

 En esta primera parte, distinguiremos nuestro objeto de estudio, el relato sobre 

condenados, como producto contado a posteriori, en contraste con el rumor o 

advertencia simultáneos al hecho (aparición del condenado). Para ello, explicaremos 

cada tipo de transmisión según los componentes que intervienen en el acto 

comunicativo: persona, espacio y modo, como veremos a continuación. 

 

2.1.1. Simultáneos al hecho 

 

 Son inmediatos al hecho, pues el emisor cumple la función de informar la 

presencia del monstruo en la zona (véase 1.2). Como explica Vansina (1968: 103): 

“Este testimonio puede ser revestido ulteriormente de una función social y lo es, puesto 

que da nacimiento a una tradición, pero puede muy bien haber sido rendido en sí mismo 

sin ninguna influencia de la función que reviste después”.  
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a) El emisor 

 

 Persona cercana al espacio donde se desarrolla la acción, aun si no es testigo de 

la aparición del condenado. Se presenta de dos formas: 

• Primera persona: “Yo lo he visto”. 

• Emisor en tercera persona: “Lo han visto al condenado”, “El condenado está 

rondando por este lugar”. 

 

b) Espacio y receptores 

  

 Investigadores de la tradición oral como Bruce Manhein (1999) y María Inés 

Palleiro (1990) destacan el aspecto coparticipativo de la narración oral, por el cual se 

resalta la interrelación del narrador y el receptor en el acto de contar. Palleiro, por 

ejemplo, señala: “En un primer acercamiento, el hecho narrativo folklórico se presenta 

como un fenómeno de comunicación complejo. Esta complejidad reside en que todo 

relato nace, en primer término, de la copresencia física de un narrador y un auditorio 

situados en una realidad histórica concreta” (ibídem 30). 

 Esta copresencia física, a la que se refiere la autora, se muestra como rasgo 

característico de la narración oral. Por ella debemos entender que tanto emisor como 

receptor colaboran en la emisión del relato. De igual manera, al hablar de copresencia 

física tenemos que reconocer la existencia de un espacio donde se realiza la emisión del 

relato sobre condenados. Este espacio real puede ser cercano o no al contexto de la 

historia narrada, lo que determinará su importancia social en los participantes del acto 

comunicativo. 
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 Ahora, volviendo a la transmisión simultánea al hecho encontramos que el 

mensaje se dirige hacia un receptor colectivo, no a un individuo específico, que puede 

estar determinado por la población del lugar, a quienes se informa sobre el hecho. Al ser 

de interés local, es decir, para la zona afectada, este tipo de información se transmite 

dentro del espacio donde ocurre. Sin embargo, pueden reproducirse en otros lugares, 

como un comentario recogido de alguna persona de la comunidad víctima del 

condenado. Por ejemplo, Israel Jiménez, estando en Carmen Alto, se enteraba de alguna 

aparición de qarqacha o condenado en su pueblo natal, Cangallo, cuando su madre 

venía a visitarlo29. La comerciante Constanza Coronado (01-11-05) escuchaba estas 

historias por las señoras de la chacra a donde iba a intercambiar productos (Cuentos No.  

8 y 9).  

  

c) Modo 

 

 En su teoría sobre los actos de habla, J. L. Austin (1962) diferenció tres tipos de 

actos en el hecho de enunciar  o decir algo: acto locutivo o locucionario (emitir 

sonidos), acto  ilocutivo o ilocucionario (ejecutar un acto de habla) y acto perlocutivo o 

perlocucionario (los efectos en el oyente).  

 El acto ilocutivo se representa con la fórmula: al decir esto yo + el verbo 

perfomativo (ordenar, prometer, advertir, informar, amenazar, etc.). En este sentido, 

reconocemos que el locutor del testimonio sobre la aparición del condenado emite un 

acto ilocutivo (Austin 1970) cuya fórmula se representa del modo siguiente: “al decir 

esto yo advierto sobre la presencia del condenado”.  

                                                 
29 En ese momento (1-11-2005) nos contó que habían reportado un caso de una pareja de qarqachas. 
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 Asimismo, Austin propone una fórmula para diferenciar el acto perlocutivo del 

ilocutivo: “Porque yo te digo que…”30, lo cual nos ayuda a determinar los efectos del 

mensaje en sus receptores. La fórmula es: “Porque yo te digo que hay un condenado 

rondando por aquí”, te persuado que tengas cuidado. 

 Por lo tanto, podemos concluir que en el acto de transmitir este mensaje la 

función ilocutiva y perlocutiva están claramente determinadas desde la enunciación; de 

ahí que este no pase desapercibido, incluso si es considerado como un rumor. Así, 

especificamos estos conceptos en el gráfico G1 (véase p. 32). 

 

2.1.2. Posteriores al hecho 

 

 Nos referimos a las narraciones sobre el condenado, que aparecen como 

rememoraciones de la anécdota (véase 2.1) o como cuentos. Ambas formas surgen en el 

diálogo y son compartidas por un grupo de personas alrededor de un narrador oral.  

 

a) El emisor 

  

 El sujeto de la enunciación en los relatos sobre condenados se presenta en 

primera o tercera persona, y está desdoblado al poseer un carácter individual por 

dirigirse como narrador hacia un público específico y colectivo por remitir a un relato 

de origen anónimo (cfr. Ballón 1999: 303). Este narrador oral o storyteller, como se le 

denomina en inglés, se caracteriza por ser un individuo cercano al grupo social con 

quien comparte su historia.  

 

                                                 
30 Como señala Austin, el uso del verbo perfomativo en los dos actos puede generar confusiones. 
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b) Espacio y receptores 

 

 Su emisión no se circunscribe al contexto que remite el relato, lo cual lo 

diferencia del mensaje inmediato al hecho (véase 2.1.2). Entonces, puede ser 

actualizado en diferentes espacios hacia diversos públicos con el fin de entretener o 

conservar la tradición. Así, al pertenecer al espacio público (la tradición) estos cuentos 

se dirigen a receptores colectivos, quienes coparticipan en la transmisión de la historia, 

como analizaremos con detenimiento en nuestro cuarto capítulo. 

 

c) Modo 

 

 Aplicando la teoría de Austin, encontramos que el emisor expone su relato con la 

intención perlocutiva de captar la atención de su público. Así tenemos la fórmula: Porque yo te 

digo que: “el condenado fue a buscarlo...” quiero que me escuches, que me creas. No obstante, 

esta intencionalidad no será exclusiva para el emisor, sino que está determinada también por los 

deseos del auditorio, al ser el cuento oral una actividad social. 

 En un estudio posterior sobre la teoría del lenguaje, John Searle (2001) sostiene la 

presencia de una intencionalidad colectiva dentro del trabajo de grupo: “Siempre que haya gente 

cooperando existe una intencionalidad colectiva. Siempre que haya personas que compartan sus 

pensamientos, sentimientos, etc., tenemos intencionalidad colectiva y, en efecto, afirmo que ese es 

el fundamento de todas las actividades sociales” (110). De esta manera, explicamos el papel 

coparticipativo del receptor en la formulación del relato dentro del espacio del grupo; es decir, al 

rememorar el hecho y contar la anécdota tanto emisor como público coinciden en su deseo de 

escuchar esta historia. Estas ideas las explicamos en el gráfico G2 (véase p. 34). 
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 Habiendo examinado los dos tipos de transmisión en que se efectúa el acto de 

relatar la presencia del condenado, pasemos a analizar la función de la perfomance 

narrativa. 

 

 

2.2. PERFOMANCE DE LA ENUNCIACIÓN DEL RELATO SOBRE CONDENADOS 

 

 

2.2.1. El estudio de la perfomance en la tradición oral 

  

 El estudio sobre la perfomance surgió en las investigaciones antropológicas 

debido al interés en analizar el lenguaje oral desde el espacio (lugar, momento) donde se 

producen. Pues convencionalmente se analiza  cualquier representación del folclore 

como elemento (discurso, texto) en base a un mito o costumbre, utilizando teorías 

propias del análisis literario, restando importancia al papel del espacio y los actores del 

evento comunicativo.  En consecuencia, esta postura busca  reorientar los estudios del 

folclore, ya no como elemento perteneciente a  algo, sino como representación verbal.  

 Uno de los iniciadores de esta metodología es, sin duda, Milman Parry, quien 

con su trabajo sobre el texto homérico (véase capítulo 5) fijó su atención en el sistema 

mnemotécnico que entrenaba el poeta oral, valiéndose de estructuras formularias, para 

armar versos hexámetros (cfr. Ong 1982, Frentess y Wickman 2003). Este pensamiento, 

que fue continuado y enriquecido por Albert Lord, Eric Habelock y Berkley Peabody a 

inicios de los sesenta significó un importante aporte a la teoría de la oralidad. 
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 A partir de esto, un grupo de antropólogos norteamericanos, desarrolló el 

concepto de perfomance comunicativa en el narrador oral o storyteller31. Entre ellos, 

Richard Bauman acuñó distintos estudios sobre perfomance, como los trabajados por 

Enrich Goffman, Dan Ben-Amos, Vena Hrdličkova32, Barbara A. Babcock, entre otros, 

y los presentó en su artículo “Verbal art as perfomance” (1975), el cual explicaremos a 

continuación. 

 

2.2.2. Perfomance como arte verbal 

 

 Richard Bauman estudia la perfomance en la experiencia del narrador oral o 

storyteller al momento de transmitir su historia ante un auditorio. Este concepto se basa 

en la experiencia de la comunicación oral: “Un concepto centrado en la perfomance del 

arte verbal nombra una estructura o forma a un acercamiento por la perfomance en sí 

misma. Como acercamiento, la manipulación formal de las características lingüísticas es 

secundaria para la naturaleza de la perfomance de por sí, que la concibe y define como 

un modo de comunicación” 33  (1975: 8-9, traducción mía). En este sentido, la 

performance gira en torno a la toma de posición del narrador oral en el momento de 

contar su relato.  

 La acción de narrar en la oralidad ha sido estudiada desde los sesenta por Albert 

Lord, quien en su obra The singer of tales (1960, cit. por Bauman op. cit.) reconoce la 

destreza del storyteller en mantener la atención de su auditorio.  Esta habilidad es 

                                                 
31 El concepto de perfomance se ha diversificado hacia diversas perspectivas: el concepto de drama, la 
práctica real comunicativa o desde sus diferencias con la escritura (véase Finnegan 1992: 91-94). 
32 Esta investigación motivó una serie de aproximaciones a la perfomance en los storytellers chinos 
(Miller 2000) y japoneses (Sweeney 1979). 
33 “A perfomance-centered conception of verbal art calls form an approach through perfomance itself. In 
such an approach, the formal manipulation of linguistic features perse, conceived of and defined as a 
mode of communication.” (:8-9).  
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producto de un entrenamiento del narrador oral en función a las exigencias de su 

público34.  

 Bauman reconoce la existencia de una estructura (frame, en inglés)35  común en 

el relato oral que ayuda al narrador oral o storyteller en su perfomance. Estas formas 

son: los códigos especiales (special codes), el lenguaje figurado (figurative language), 

el paralelismo (parallelism), las características paralingüísticas especiales (special 

paralinguistic features) y las fórmulas especiales (special formulae).  

 Al hablar de códigos especiales nos referimos al uso de arcaísmos en la 

narración oral, por lo que se infiere que el lenguaje usado no es estándar. El lenguaje 

figurado se representa en las metáforas y la utilización de figuras retóricas36. 

“Paralelismo es la repetición con variación sistemática, la combinación de variantes y 

elementos invariantes en la construcción de un trabajo poético” 37 (Fox 1977, Jakobson 

1966, 1968; cit. por Bauman 1986: 96, traducción mía). Las estructuras paralelas 

pueden darse en forma fonológica, prosódica, sintáctica, semántica y temática. Las 

características paralinguísticas especiales son variaciones perceptibles únicamente en la 

oralidad, como el tono de voz la entonación, las pausas, etc. Las fórmulas especiales se 

refieren al lenguaje formulario característico en el relato oral que empieza a 

desarrollarse en la primera frase: “Once upon a time” (Érase una vez). 

                                                 
 
 
34 Este último punto es tratado por Bauman en su libro Story, perfomance and event (1986), fruto de un 
trabajo etnológico en un grupo de vaqueros en Texas, desde donde desarrolla el arte del narrador oral, en 
las mentiras, chistes u otras historias que comparten este grupo de hombres.  
35 Término que Bauman toma del trabajo de Gregory Bateson y Enrich Goffman. 
36 Bauman señala un constante uso de lenguaje figurativo en la poesía épica (Parry), en el western apache 
y en la poesía panegírica de Ruanda. 
37 “Parallelism is repetition with systematic variation, the combining of variant and invariant elements in 
the construction of a poetic work.” (:96). 
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 De estas formas, las más usuales en los relatos sobre condenados son el lenguaje 

formulario y el paralelismo temático. En esta parte, para la comprensión de la 

perfomance narrativa nos detendremos en la estructura formularia.  

 Antes de continuar nuestra explicación es necesario reconocer la limitación del 

esquema de Richard Bauman para el estudio de la perfomance, si queremos acoplarlo 

exactamente al narrador andino. Primero, hay que entender que el trabajo del storyteller 

americano, objeto de estudio de Bauman, al igual que el del narrador de tradición oral 

china (Miller 2000) y japonesa (Sweeney 1979), por tomar un ejemplo, es retribuido 

con dinero por sus interlocutores. Por ello, la perfomance es un acto preparado con 

anticipación. Por el contrario, la narración del contador andino es, generalmente, casual 

y no está condicionado por un pago. 

 Asimismo, nos interesa destacar la importancia del espacio de la perfomance, en 

función de su significancia para el grupo que comparte el relato. Como señala, Juan 

Carlos Goddenzi (1988 : 235): “El hablante es el único responsable en la elección de sus 

designaciones léxicas; es él quien toma la decisión. Pero quiero precisar que en esta 

decisión intervienen diversos factores condicionantes como, por ejemplo, el de su 

posición en un campo social determinado”. 

 Luego de esta distinción, pasaremos a explicar la presencia del lenguaje 

formulario en la primera frase del relato sobre condenados. 

 

2.2.3. La primera frase en los relatos sobre condenados 

 

 La construcción de este imaginario común en los relatos sobre condenados 

empieza en la primera frase del cuento. Cuando un narrador refiere este tipo de cuentos, 

éste hace énfasis en enunciados como: “Te voy a contar lo que pasó con un condenado”. 
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En ellas, al igual que en los cuentos de hadas, el comienzo es una referencia a un 

pasado, a un “había una vez”, que lleva al receptor a imaginarse un tiempo pretérito, 

una realidad anterior: otro contexto diferente al suyo, en donde lo descrito puede ser 

posible: los muertos aparecen en el mundo de los vivos e interfieren en sus vidas. Los 

relatos sobre condenados empiezan refiriéndose a un espacio y lugar pasado, definiendo 

los rasgos del protagonista (víctima) de la historia y la acción que este realiza 

comúnmente, la que lo llevará a toparse con semejante personaje. La función principal 

del comienzo es contextualizar el relato. 

  

Estas historias pueden presentar los siguientes inicios: 

 

• Comienzo que evocan perfomance 

“Hace mucho tiempo atrás, un creyente se fue a escuchar la Santa Misa al  templo 

de San Antonio (ahora San Francisco)…” (18) 

“Había una vez una niña que llamaban María…” (25); “Había una vez un 

joven…” (41) 

“No hace mucho tiempo que el protagonista…” (29) 

“Cierta vez un hombre y su esposa vivían…” (36); “Cierta vez, en un pueblo 

apartado…” (37); “Cierta vez un muchacho…” (38); “Cierta vez, un hombre…” 

(57) 

“Era allá por los tiempos pasados…” (39) 

“Cierto día un hombre de Marco…” (40) 

“Era una familia que tenía dos haciendas situadas a la misma distancia de la ciudad, 

pero no tenía descendencia alguna. …” (48) 
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• Describe un tiempo 

“Hace cuatro años…” (1) 

 “Cuando era niña…” (9), “Cuando yo era pequeña…” (12) 

“Yo me levanté a eso de las cuatro de la mañana…” (10) 

“En ese tiempo del muerto con luna…”  (14) 

“Hace muchos años, cuando este pueblo era hacienda…” (23) 

“Pasaba el mes de junio…” (32) 

“En una puna llamada de Pomabamba…” (46) 

“A la media noche la luna brillaba en todo su esplendor…” (55) 

 

• Como recuerdo 

“Han dicho que del cementerio…” (2) 

“Una vez los vimos (a los condenados) por el río Tampa…” (5); “Una vez en los 

carnavales…” (11); “Una vez vivíamos en el sitio llamado La Banda…” (51) 

“Yo tenía veinte años. Era un muchacho todo palomilla…” (7) 

 “Mi papá trabajaba por Vilcas…” (4) 

 

• Como informe 

“Otro del cementerio de atrás se había escapado…” (3) 

“Cuentan que un señor…” (16) 

“Cuentan los chóferes…” (20) 

“El señor Alfonso Angulo me contaba de un farol…” (21) 

“Me cuenta mi tía que la muñeca llorona…” (22) 

“Esta historia me la contó mi abuela…” (56) 
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• Describe un lugar 

“En Cajabamba había una casa que a partir de las seis de la tarde nadie la podía 

habitar…” (19); “En las punas de Cachi-Cachi, cerca de Quinlla…” (28); “En el 

pueblo de Chocón…” (35); “En el pueblo de Huancas…” (44); “En una puna 

llamada de Pomabamba…” (45); “En este pueblito no habían tantas cositas…” (50); 

“En la ‘Curva de la bodega Chumbiallca’…” (54) 

“Misqui Yacu es una pequeña vertiente…” (33) 

“Hace mucho tiempo que en el camino de Pacte...” (34); “Hace muchos años en la 

calle Piura…” (52) 

 

• Describe al condenado 

“Bueno condenado es así…” (8) 

 “La viuda negra es un personaje muy típico del mundo minero andino…” (15) 

 “Cuentan que un señor que vivía en San Agustín se fue de viaje a Lima…” (16) 

“Hubo un padre de familia que no hizo…” (47) 

 

• Describe al héroe 

“Mi abuelo Joaquín Ayala era un hombre chiquitito, pero de carácter fuerte…” (13) 

“Candelaria era una mujer de edad madura…” (17) 

“Era un matrimonio chacapalpino…” (42) 

“Ambrosio Churampi era por aquellos tiempos un despiadado usurero en el pueblo 

de Mata Grande…” (43) 

“Este era un negociante en harinas…” (49) 
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• Como afirmación 

“Yo siempre he visto…” (6) 

“El relator de este hecho es mi tío…” (24) 

 

• Describe una acción 

“Un trabajador de la cooperativa Casa Grande llamado Francisco Rodríguez…” (26) 

“En una oportunidad yo venía de Huamanchuco donde estudiaba…” (27) 

“Cuatro jóvenes del pueblo de Cachicachi…” (30) 

“Una noche un condenado se puso a buscar…” (31) 

“Un joven campesino salió muy de madrugada…” (53) 

 

 Podemos observar que en un relato sobre condenados se presentan diferentes 

clases de inicios, las que desde el primer párrafo empiezan describiendo al condenado o 

guían directamente a la acción. Es decir, que el narrador de este tipo de relatos introduce 

desde el comienzo al oyente hacia el contexto de la historia narrada. De esta manera, el 

locutor también apela al conocimiento de su público acerca del condenado. 

 En consecuencia, el público de los relatos sobre condenados será sobrecogido 

desde el inicio del cuento por la atmósfera tenebrosa que caracteriza este tipo de 

historias. Asimismo, como analizaremos en el cuarto capítulo, la referencia al héroe en 

el comienzo del cuento refuerza la identificación del receptor con este personaje, sea 

esta admirativa o simpatética. 
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2.2.4. Perfomance en los relatos sobre condenados 

 

 Cuando desarrollamos los tipos de transmisión en el relato sobre condenados 

(véase 2.2), pudimos distinguir una intencionalidad distinta para cada emisión. Esto se 

debe a que de acuerdo al tiempo, lo observado en G1, donde el emisor transmite su 

historia para prevenir a su interlocutor del peligro, cambia en G2, cuando la amenaza de 

la presencia del condenado pertenece al pasado y solo se rememora como anécdota o 

relato. 

 En este último (G2) se desarrolla el ejercicio de contar, es decir, la perfomance 

porque el narrador de cuentos sobre condenados parte de una historia que ya es 

conocida por su grupo social. Este narrador oral pertenece al contexto en donde se 

desarrolla su relato o recoge la versión de otro y la reproduce a su auditorio, 

preocupándose esta vez de volverla atractiva y, en consecuencia, fijar la atención de sus 

interlocutores en esta.  

  Para lograr su objetivo, el narrador de relatos sobre condenados maneja, por lo 

general, estructuras formularias y frases iniciales, que le permitirán desarrollar su 

historia. La existencia de estos inicios confirma la relación entre el narrador y su 

auditorio, pues al recurrir el storyteller a la competencia de su público sobre el tema 

puede desplegar su interés en la narración y no detenerse en detalles innecesarios. 

 Más adelante, en el cuarto capítulo, complementaremos esta información al 

detallar el papel coparticipativo del interlocutor de los relatos sobre condenados. A 

continuación, haremos una pequeña pausa para analizar la estructura de este tipo de 

cuentos. 
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CAPÍTULO III 

ANÁLISIS DEL RELATO SOBRE CONDENADOS 

   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 En este capítulo dirigiremos nuestra atención hacia el mensaje transmitido por el 

narrador de relatos sobre condenados. Para ello, nos detendremos en el análisis de este 

tipo de cuento, entendido como texto, lo que nos permitirá explicar la presencia de 

ciertos elementos narrativos que le otorgan coherencia y verosimilitud. 

 Partiremos, entonces, describiendo al relato sobre condenados y explicando sus 

relaciones con el cuento maravilloso. Seguidamente, detallaremos a los personajes y a 

su organización formal. En nuestro análisis optamos por el método estructuralista, en 

función de describir los elementos que integran la historia e indicar las funciones tal 

como las plantea Vladimir Propp, el cual se dedica a detallar la morfología de los 

cuentos maravillosos. El modelo teórico elegido, a pesar de que ser acusado de 

inmanentista y superficial por diversos investigadores (Ong 1987, Finnegan 1992, entre 

otros), nos será útil para señalar componentes del relato, de los que nos referiremos en 

los siguientes capítulos; en particular, al tratar la memoria narrativa (véase 5.1.1). 

Asimismo, en el desarrollo de este análisis, tendremos en cuenta los cuentos ubicados 

en el Apéndice. 
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3.1. LOS RELATOS SOBRE CONDENADOS 

 

 

 Los relatos sobre condenados narran el inusual encuentro de un aparecido y un 

ser humano en la tierra. De origen mítico (véase 1.1), su historia en la tradición oral 

tiene mucho arraigo, por la variedad de testimonios que corroboran la presencia de este 

ser sobrenatural en el imaginario del hombre andino. Asimismo, pertenecen al género 

“leyendas de espanto” (scary story legends) que, según Daniel Roemer (cit. por Florio 

1989: 22), describen un encuentro sobrenatural con un ser extraordinario (aparecido), 

que tendrá un fin sorpresivo.  

 En  los relatos sobre condenados interactúan, principalmente, dos personajes: el 

hombre o mujer protagonista y el condenado. El héroe de la historia es el hombre o 

mujer víctima del condenado, a pesar de llamarse el género ‘cuentos de condenados o 

aparecidos’ (cfr. Morote 1988; Arguedas 1953, 1960), debido a las coincidencias de 

estos relatos con diversos testimonios ocurridos en la zona andina. 

 Las historias de condenados, al igual que otros tipos de relatos de tradición oral, 

poseen un referente real, un espacio conocido por el grupo que los comparte, un emisor, 

en muchos casos, testigo de la acción (véase 2.1.1) que lo asume como  real. No 

obstante, como ficciones se desarrollan según los “cuentos maravillosos”. 

 

3.1.1. El cuento maravilloso y el relato sobre condenados 

 

 Los relatos maravillosos, según estudió Vladimir Propp (1981b), son productos 

de la oralidad que tienen un referente histórico, y que se asocia al mito, al rito o al culto. 

Estos cuentos mantienen una semejanza  en su constitución morfológica (ibídem 21). 
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Poseen, por defecto, una narración convencional: “Su lenguaje suele ser formulario, 

pero en él la función de las fórmulas se limita con frecuencia a situar al oyente” 

(Fentress y Wickham 2003: 83). Los personajes y escenas están estereotipados, mas 

esto no impide que el narrador oral llene ciertos vacíos para matizar su relato. 

  A continuación describiremos a los personajes principales de este tipo de 

cuentos: 

 

3.1.2. Personajes 

 

 Propp (1981b: 91-92), para el cuento maravilloso, repartió las funciones de los 

personajes en siete esferas de acción, de las cuales reconocemos tres en este tipo de 

relatos38: 

1. La esfera de acción del AGRESOR (o del malvado). 
 
2. La esfera del AUXILIAR (3, según el reparto de funciones). 

 
3. La esfera de acción del HÉROE (6, según el reparto de funciones). 

 

3.1.2.1. El héroe 

 

 Aparece como héroe víctima o héroe buscador. El héroe víctima se caracteriza 

por su imprudencia, al cometer un error que posibilita el encuentro con el condenado: 

andar por lugares desolados (Cuentos No. 8, 10, 29, 38, 43 y 44), quedarse inconsciente 

por efecto del alcohol  (Cuentos No. 11, 35 y 40),  o buscar al condenado a propósito 

(Cuento No. 17). Ocurre también que el aparecido va directamente al héroe (Cuentos 

                                                 
38 El corpus que trabajamos se caracteriza por ser fragmentario y breve, por ello todas estas funciones se 
cumplen parcialmente. 
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No. 31, 37, 39 y 49), al requerir su ayuda o por pertenecer a su familia (Cuentos No. 4, 

16 y 36).  

Otro error del protagonista es fastidiar al desconocido-condenado (Cuentos No. 

7 y 28), recoger a una bella mujer que resulta ser la viuda negra (Cuentos No. 15 y 55),  

confundir un condenado con una persona viva (Cuentos No. 7, 26, 27, 30, 53, 55 y 56). 

El más reprobable error procede de la ignorancia de una mujer que recoge y cocina los 

órganos vitales de un recién fallecido para alimentar a su hambrienta familia (Cuento 

No. 25). 

 Por el contrario, el héroe buscador, como Juan oso39 (Cuento No. 57) o el joven 

que sale del pueblo (Cuento No. 18 y 46), es descrito como un hombre temerario que 

busca un futuro mejor. No es un ser social, ni estimado por su pueblo. Sin embargo, se 

aleja del hogar para cambiar su destino. En esta empresa se encuentra al condenado; así 

pelean y lo vence. 

 

3.1.2.2. El agresor 

 

 Es un personaje ambiguo. Su representación está determinada por una duplicidad 

entre el ser y el parecer, en el sentido que sus características físicas (véase 1.1) lo 

convierten en un monstruo, cuya mención produce temor en una persona: 

Iba tranquilamente, entonando una canción en quechua, por la pendiente que 
bajaba a su trigal, cuando de pronto sintió que se le descomponía el cuerpo y los 
pelos se le erizaban de miedo. Presintió entonces que algún fantasma estaba 
cerca, y, en verdad, no se equivocaba. Cuando volvió la mirada hacía atrás, vio 
a una cuadra de distancia que venía “un condenado”…     
       (Cuento No. 29) 
  

                                                 
39 Morote (1988) hace un seguimiento a esta historia en su correspondencia morfológica con el cuento 
maravilloso dentro del episodio de la huida mágica. 
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 Sin embargo, en el momento de la acción no demuestra ser semejante fuerza 

demoníaca. Ansión (1987: 165) los califica como estúpidos y fáciles de vencer. Además 

el condenado, a pesar del temor que infunde en las personas, no permite que le vean el 

rostro, “el cual está lleno de gusanos” (Cuentos No. 10 y 12). En consecuencia, cuando 

se ignora el estereotipo (Cuentos No.  13 y 46), el hombre, con inteligencia y habilidad, 

puede derrotar a la criatura. 

 

3.1.2.3. El auxiliar 

 

 El ayudante u objeto mágico se opone al agresor, a pesar de su carácter 

secundario, por detener indirectamente la acción del agresor-oponente. Según el modelo 

actancial mítico de Greimas (1987: 276)40 se presenta así: 

 

Destinador      Destinatario  

 

Adyuvante               Oponente 

 

 El ayudante u objeto mágico aparece bajo la forma de una ancianita (Cuentos 

No.  38 y 41), que algunos consideran santa (Cuento No. 41)41, quien le explica a la 

mujer víctima la manera de salvarse del condenado. También puede presentarse como 

                                                 
40 Greimas propone este modelo actancial para destacar el valor operativo de cada personaje en un cuento. 
Agrega además (1987: 276): “Su simplicidad reside en el hecho de que está por entero centrado sobre el 
objeto del deseo perseguido por el sujeto, y situado, como objeto de comunicación, entre el destinador y 
el destinatario, estando el deseo del sujeto, por su parte, modulado en proyecciones de adyuvante y 
oponente”. 
41 En la recopilación de Arguedas sobre el Valle del Mantaro aparece la Virgen María como ayudante 
mágico. 

  sujeto 

  objeto 
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viajeros en el camino (de la función VI, VII), quienes la acompañan donde la bestia para 

enfrentarse directamente a esta. 

En otros cuentos aparece el objeto mágico, representado por el cordón de la 

mortaja del condenado o su bastón (un hueso humano). Este objeto  tiene vida propia y 

puede hablar (Cuentos No. 31 y 37), ya que perteneció a una anterior víctima. El 

ayudante u objeto mágico puede también tener una representación abstracta en estos 

relatos, presentes en el ‘don’ del héroe para poder confrontarlos: saber rezar oraciones 

especiales como ‘Las vacas’ (Cuento No. 1). 

 Ahora que determinamos a los personajes principales del relato sobre 

condenados, seguiremos nuestro análisis de la composición narrativa: 

 

3.1.3. Estructura 

 

 Como cuento maravilloso el relato sobre condenados posee una estructura 

convencional y esquematizada, formada por una secuencia de acciones presentadas en la 

historia. Estas acciones son denominadas funciones, según el modelo de V. Propp 

(1981b: 33): “Por función, entendemos la acción de un personaje definida desde el 

punto de vista de su significación en el desarrollo de la intriga”. (Énfasis en la edición). 

  

 A continuación revisaremos las funciones del cuento maravilloso, a partir del 

corpus propuesto. Así, tendremos que, luego de la situación inicial (véase 2.2.3), en 

donde se presenta el contexto donde gira la acción, la historia se desenvuelve de la 

siguiente manera: 
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• Función I: UNO DE LOS MIEMBROS DE LA FAMILIA SE ALEJA DE LA CASA  

 El hijo (Cuento No. 46) o el esposo (Cuento No. 16) abandona el hogar en busca 

de una mejor situación económica, para ayudar a su familia. En el proceso puede morir 

(Cuento No. 16) y condenarse. 

 

• Función II: RECAE SOBRE EL PROTAGONISTA UNA PROHIBICIÓN 

 La prohibición es una norma de comportamiento que el héroe, como miembro de 

la sociedad, debe cumplir para evitar caer en desgracia (véase introducción). En este 

sentido, el incumplimiento de la norma lleva al héroe a encontrarse con el aparecido. 

 En el cuento No. 46, por ejemplo, el joven héroe es prevenido de no asistir a la 

misa que da el cura condenado a la una de la mañana; y en el cuento No. 41 el padre 

asesina al hijo que se escapó con su novia, al confundirlo con un ladrón. 

 

• Función III: SE TRANSGREDE LA PROHIBICIÓN  

 Se desencadena la tragedia del héroe. El escenario principal del encuentro es un 

sitio desolado, hábitat del condenado. Al condenado lo mueve su instinto devorador y 

su odio a los seres vivos (véase 1.1). Este los detecta por el olor de los vivos, “que 

resulta repugnante y terrible para los muertos, del mismo modo que el olor de los 

muertos es repugnante y terrible para los vivos” (Propp 1981a: 89). 

  
 
 El condenado se acercaba. Venía diciendo: 
 -¡Siento carne viva! ¡Quiero comer! ¡Estoy con hambre! (Cuento No. 35) 
 
 
 
 
 
 



 

 

51 

• Función VI: EL AGRESOR INTENTA ENGAÑAR A SU VÍCTIMA PARA 

APODERARSE DE ELLA O DE SUS BIENES  

 Como destacamos en líneas anteriores, el agresor no se presenta en la mayoría 

de historias como un ser inteligente, que planea un modo de acercarse al agredido. No 

obstante, existen relatos donde el agresor decide engañar al héroe: 

 

1. El agresor actúa por medio de persuasión. 
 El condenado vuelve a encontrarse con la esposa (Cuento No. 16) o la 
 amante (Cuento No. 41). También el agresor pide cobijo en la casa de 
 una mujer desconocida (Cuento No. 9 y 43). 
  
2. Actúa utilizando de inmediato medios mágicos. 
 El condenado toca la puerta de una mujer en la noche y le entrega unas 
 velas (Cuento No. 39).  
 

 
• Función VII: LA VÍCTIMA SE DEJA ENGAÑAR Y AYUDA ASÍ A SU ENEMIGO A 

SU PESAR  

 A pesar de las dudas que despierta en el héroe la presencia del condenado (como 

en el Cuento No. 31, donde se le derrama la mazamorra del pecho), la víctima cae en la 

trampa del agresor. Ejemplos de esta función tenemos en el cuento No. 16, donde la 

esposa es engañada por el condenado, y este la amarra a un cordón. Un caso parecido 

entre un condenado y su amante se presenta en el cuento No. 41. 

 

• Función VIII: EL AGRESOR DAÑA A UNO DE LOS MIEMBROS DE LA FAMILIA 

O LE CAUSA PERJUICIOS  

 Dominado por sus instintos devoradores, el condenado asesina al héroe (Cuentos 

No. 25, 28 y 35), y elimina a los familiares de este (Cuentos No. 16, 31). Las víctimas 

pueden ser incluso sus propios hijos (Cuento No. 36). 
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• Función X: EL HÉROE-BUSCADOR ACEPTA O DECIDE ACTUAR  

 Esta acción es consecuencia de la primera función para el héroe buscador. El 

joven decide ir a la iglesia de noche, pese a las advertencias que escucha. En este caso, 

su temeridad será recompensada (Cuentos No.  18 y 46). 

 

• Función XVI: EL HÉROE Y SU AGRESOR SE ENFRENTAN EN UN COMBATE  
 

 Ante esta situación desafortunada, el héroe se defiende valiéndose de su astucia, 

del saber popular: conoce cómo combatirlo (Cuentos No. 38, 39, etc.). Cuando el héroe 

sedujo o fue seducido por la muerta (Cuentos No. 7 y 15) puede ser avisado por un 

tercero del engaño (Cuento No. 15) y de inmediato huye.  La suerte del héroe también 

puede jugar un papel importante (Cuento No. 11).  

 

• Función XXII: EL HÉROE ES AUXILIADO 

 En esta función aparece el auxiliar o ayudante mágico. 

 

• Función XXX: EL FALSO HÉROE O EL AGRESOR ES CASTIGADO 

 En el enfrentamiento, el condenado puede ser eliminado (Cuento No. 27) o  

abandonar a su víctima (Cuento No. 37). En algunos casos el condenado no se contenta 

hasta ver logrado su cometido. No obstante, hay un final favorable para el héroe: no 

solo se libera y salva al condenado, también puede obtener los tesoros de este (Cuento 

No. 46). 

  Existen algunos cuentos en que se narra también la acción del pueblo frente al 

crimen del condenado y la continuación de las andanzas de este ser (Cuento No. 8). La 
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persona atacada puede volverse también condenado, y desencadenar otros crímenes a 

partir del primero (Cuento No. 12)42. 

 

 Como podemos notar, el orden de las funciones corresponde a la secuencia en 

que los hechos transcurridos en la historia suceden. Por lo general, este orden se cumple 

totalmente, y es así como se determina la memoria narrativa de los cuentos sobre 

condenados (véase 5.1).  

 Luego de detenernos en la estructura y componentes del relato sobre 

condenados, trabajaremos con los elementos que conceden verosimilitud a esta clase de 

cuentos.  

 

 

3.2. LOS MARCOS DE REFERENCIA EN LOS RELATOS SOBRE CONDENADOS 

 

 

 Entendemos marcos de referencia (Harshaw 1997: 128) a “cualquier continuo 

semántico de dos o más referentes sobre los cuales podemos hablar: puede ser una 

escena en el tiempo y en el espacio, un personaje, una ideología, un estado de ánimo, 

una situación general, un argumento narrativo, una política, una teoría…”. Los marcos 

de referencia se interrelacionan y forman un campo de referencia, que le proporcionan 

verosimilitud al texto (ibídem 129; cfr. también Barthes 1972).  

                                                 
42 La moraleja no es usual, ya que el aprendizaje es explícito en el cuento. Incluida en algunos relatos 
(Cuentos No. 17, 46 y 48), la moraleja se presenta como una breve reflexión final de la historia, respecto 
a la conducta del héroe, aconsejando no cometer tales imprudencias. En algunos se incluyen dichos como 
“A quien madruga, Dios le ayuda” (Cuento No. 46), que en realidad no es originario de nuestra tradición, 
pero que sirve para adornar el cuento y enseñar lecciones de comportamiento a sus interlocutores. 
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 Un relato sobre condenados construye sus marcos de referencia al conectar 

elementos del mundo real con el espacio representado en la narración. Estos referentes 

están presentes en la descripción del héroe y la exposición del episodio. En la tradición 

oral andina, generalmente, el protagonista del relato sobre condenados pertenece al 

grupo social que comparte su historia, donde el narrador puede ser un testigo (Cuentos 

No. 1, 2, 3, etc.), o el mismo héroe (Cuentos No. 6, 7 y 10). De igual manera, el espacio 

donde ocurre la acción es familiar para sus interlocutores, por la cercanía geográfica del 

lugar de la acción con el espacio de la perfomance (Cuento No. 1).  

 Por ejemplo, en los cuentos No. 6, 7 y 12, el narrador Alejandro Laurente se 

presenta como héroe y testigo en su historia. Al relatarnos su testimonio, Laurente 

menciona lugares (Ocros, el cerro, etc.) en cuya visita encontró al condenado. En el 

cuento No. 1, el narrador señala que “una señora” contaba que a su vecina, que vivía en 

un cerro ubicado detrás de Laurente y sus acompañantes, el condenado se le había 

aparecido. Minutos después, nuestro informante dice que otro condenado se presentó en 

el lugar de la perfomance de la señora; esta vez encadenado y acompañado de ángeles. 

En suma, todos estos detalles fueron proporcionándole un sustento a la historia del 

señor Laurente y formaron una atmósfera que los sobrecogió al final.  

 Asimismo, los relatos sobre condenados  vinculan al episodio narrado con otros 

ocurridos, o comúnmente escuchados, en la comunidad acerca de la presencia del 

condenado. En este sentido, se apoyan en situaciones anteriores que manifiestan la 

recurrencia de estos fenómenos. Esta es la forma más común de reconocimiento de la 

historia entre un grupo, al ser el episodio muy frecuente en la zona andina. 

  No obstante, en conjunto, estos relatos se relacionan con el mito sobre la 

condenación del alma (véase 1.1.3),  que se asocia con el animismo (véase 1.1) y la idea 

del castigo eterno (véase 1.1.1). Estas creencias tienen mucho arraigo en la sociedad 
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andina, y por ello son parte de su imaginario. Así, estos referentes externos proveen 

coherencia al relato sobre condenados y le dan verosimilitud a la historia. 

 Ahora volvamos al texto para examinar internamente a los elementos que 

ordenan y sustentan el mundo representado en los cuentos sobre condenados. Para ello, 

haremos uso del análisis de Greimas al discurso mítico. 

 

 

3.3. LA COHERENCIA INTERNA DEL RELATO SOBRE CONDENADOS 

 

 

 El relato sobre condenados como discurso mítico presenta tres elementos que 

soportan su coherencia interna; estos son: el inicio, las isotopías y el contexto en el 

mundo representado. 

 

3.3.1. El inicio 

 

 El inicio del relato sobre condenados presenta una situación general, que nos 

permite conocer el contexto donde se desarrolla la acción. Asimismo, esta descripción 

espacio-temporal y del informante (“Se llamaba don Félix” – Cuento No. 29) “confiere 

un matiz realista –según Rodolfo A. Florio, en su ensayo sobre la leyenda de la joven 

muerta–, que sin lugar a dudas, acrecienta el impacto ejercido sobre la audiencia. Pero 

además de identificar a los protagonistas, localizan temporal y espacialmente el hecho, 

lo que les confiere visos de realidad” (1989: 21).  

 Así, como observamos en el análisis de las formas iniciales (véase 2.3.3), el 

primer párrafo sirve para contextualizar el relato e introducir al oyente en el mundo 
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imaginario donde se produce la historia narrada. Al señalar elementos, como son el 

espacio, personas cercanas al mundo real del narrador y del interlocutor ―por ejemplo, 

los cuentos No. 1, 6 y 7 mencionan al narrador como el héroe del relato y el espacio 

donde transcurre la acción es familiar para el narrador― se le otorgan elementos 

verosímiles al cuento. 

 

3.3.2. Las isotopías 

 

 Greimas (1970: 48) utiliza el término isotopía para nombrar al “conjunto 

redundante de categorías semánticas que hace posible la lectura uniforme del relato”.  

Estas categorías para el relato mítico se distinguen en: isotopía narrativa e isotopía 

discursiva. 

 La isotopía narrativa posee una base antropocéntrica, que distingue al héroe 

como un sujeto asocial, que al alejarse del grupo invierte la situación  en el relato (véase 

función III). Asimismo, reconocemos a la isotopía figurativa  víctima/agresor, cuya 

correspondencia en los relatos sobre condenados es hombre/condenado - héroe/agresor, 

la que se ilustra por los comportamientos somáticos de ambos personajes (Greimas y 

Courtés 1982: 230) 43. 

 Por otro lado, la isotopía discursiva se representa por la correspondencia de 

contenidos en el cuento. Es decir, que las acciones relatadas aparecen por consecuencia 

de la acción anterior44. Esto lo podemos corroborar en la verificación del orden de las 

                                                 
43 En base al ejemplo de la isotopía figurativa del proveedor/consumidor que corresponde a la isotopía 
temática ogro/pulgarcito. 
44 Este orden secuencial del relato continúa siendo fundamental en el análisis de la coherencia del 
discurso. Cfr. Kristeva 1972, quien desde una perspectiva deconstructiva opina que “todo enunciado 
gramaticalmente correcto sería verosímil” (66).  
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funciones señaladas anteriormente (véase 3.1.3), que, asimismo, sirven para configurar 

la memoria narrativa (véase 5.1.1) de los relatos sobre condenados.  

 Por ejemplo, en el cuento No. 46, el hijo abandona el hogar (función I), ingresa a 

un pueblo donde le advierten sobre la misa que celebra el cura condenado (función II), 

pero asiste a la misa (función III) y se encuentra con el cura.  Luego, se produce el 

combate del joven y el condenado (función XVI), del cual el héroe sale victorioso. 

 

3.3.3. El contexto en el mundo representado de los relatos sobre condenados 

   
 
 En el desarrollo de este capítulo hemos encontrado que el mundo  representado 

en los relatos sobre condenados se relaciona con los elementos del cuento maravilloso y 

los relatos sobre condenados (véase 3.2).  

 El cuento maravilloso asegura la estructura formal que hace posible la inserción 

de seres y acontecimientos “extraordinarios”, que dentro de la concepción de mundo 

ficticio son verosímiles. Si revisamos los cuentos de nuestro apéndice, podemos 

encontrar que los relatos sitúan la acción en un contexto de “peligro latente”, causado 

por la presencia del condenado en el mundo de los vivos. Por ello, todos los elementos 

expuestos en la historia configuran la atmósfera característica de los relatos sobre 

condenados: un espacio donde reina la tensa calma y el miedo. 

Asimismo, el espacio mítico45, poblado de seres sobrenaturales propios del 

imaginario de la tradición andina, que han sido modelados por el sincretismo hispano-

quechua (véase 1.1.1), legitima  el mundo representado en los relatos sobre condenados, 

al considerar posible la aparición del condenado. La presencia de este ser sobrenatural 

                                                 
45 Véase Dolèzel (1997: 87), quien señala: “Un mundo mitológico, sin embargo, es una estructura 
semánticamente no-homogénea, constituida por su coexistencia de dominios naturales y sobrenaturales. 
Los dominios están separados por rígidas fronteras pero, al mismo tiempo, están unidos por la posibilidad 
de contactos inter-fronterizos”. 
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responde a una función de control social, al ser didácticas y conducir hacia un 

determinado comportamiento, la obediencia.  

Como hemos revisado, cada elemento del relato sobre condenados ayuda a 

configurar el mundo presentado en la historia narrada, los cuales representan referentes 

que los relacionan con personas, lugares y creencias propias de la tradición oral andina. 

La concurrencia armónica de estos aspectos mantiene la coherencia interna del relato y 

le confiere verosimilitud. 
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CAPÍTULO IV 

LA EXPERIENCIA ESTÉTICA Y RECEPTIVA EN LOS RELATOS SOBRE CONDENADOS 

 
 
  Resultaba suficiente hablar unas cuantas palabras sobre el degollador 
 para que los oyentes comenzaran con una apreciable masa de noticias, 
 dividiéndose los informadores entre los muchos que creían a “ojo cerrado” en 
 él, y que hasta aseguraban haberlo visto o sentido alguna vez, los pocos que 
 dudaban de su existencia actual, admitiéndola sí en el pasado, y los más pocos 
 que motejaban las afirmaciones como propias de indios “ignorantes” y 
 “supersticiones de plebe inculta”.  
 Pero, creo que no podía encontrarse en Ayacucho a alguien que desconociera al 
 personaje.          

            
Morote Best 1998: 23 

 

 

 

 

 

 

 Una de las características que despertó nuestra atención hacia el relato sobre 

condenados, desde el inicio de esta investigación, ha sido la singularidad con que se 

recibe este tipo de historias dentro de un grupo. Esta singularidad receptiva se 

manifiesta en el comportamiento anímico y coparticipativo de sus interlocutores al 

momento de la perfomance narrativa. 

 Recordemos que, al contrario de la producción literaria, la transmisión y 

recepción de los relatos de tradición oral se realizan en presencia de un orador y un 

público que coparticipa en la actualización de la narración.46 Por este motivo, este 

capítulo se dirigirá a la observación de la experiencia receptiva en el acto de contar 

                                                 
46 Al contrario, el texto literario se caracteriza por la ausencia de la relación escritor-lector (cfr. Ong 1993: 
165). 
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relatos sobre condenados, el cual desarrollaremos utilizando la teoría de la recepción y 

algunos alcances de perfomance narrativa. 

 

 

4.1. LA RECEPCIÓN DEL RELATO SOBRE CONDENADOS 

  

 

 Los relatos sobre condenados, ya sea por el atractivo del tema o la perfomance 

del narrador, invitan a un público conocedor o no de este tipo de cuentos a introducirse 

en un espacio sobrecogedor, donde circulan por las noches una variedad de seres 

sobrenaturales provenientes del imaginario andino. Este público es de lo más variado, y 

se concentra para narrar en ocasiones que para ello se presta, un performer y su 

auditorio. 

 Scherchner (1988, cit. por Finnegan 1992: 99) señala: “La audiencia o público 

no es siquiera una masa estancada” 47 (traducción mía); y diferencia dos clases de 

audiencia: la integral y la accidental.  

Audiencia accidental es un grupo de personas quienes, individualmente o en 
pequeñas asociaciones, van al teatro ―la perfomance es avisada públicamente 
y abierta a todos. Una noche de show abierto a la crítica y amigos constituye 
más una audiencia integral que una accidental. Una audiencia integral es 
aquella donde el público asiste porque ellos tienen que o porque el evento es de 
especial importancia para ellos. Audiencia integral incluye los parientes de la 
novia y el novio reunidos por el rito inicial, a los dignatarios sobre un podio por 
una inauguración48 (traducción mía).  

 

                                                 
47 "The audience is not an either/or stagnant lump.” (:99). 
48 “An accidental audience is a group of people who, individually or in small clusters, go to the theater 
―the performance are publically advertised and open to all. On opening nights of the critics and friends 
constitutes an integral rather than an accidental audience. An integral audience is one where people come 
because they have to or because the event is of special significance to them. Integral audiences include 
the relatives of the bride and groom at a wedding, the tribe assembled for initiation rites, dignitaries on 
the podium for an inauguration.” (:99). 
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 Siguiendo este concepto, el receptor de relatos sobre condenados podría 

considerarse como integral, porque, aun siendo su acto performativo ocasional (véase 

2.3.3), la narración cobra especial importancia dentro del grupo que participa en su 

actualización. Esta se representa en la relación cordial que se establece entre el 

performer y su público, lo cual posibilita el desenvolvimiento del narrador y el 

reconocimiento de esta clase de historias como parte de la tradición.  

 Como hemos desarrollado, la presencia del condenado en el imaginario andino 

(véase 1.1) se explica por la existencia de un mito sobre la condenación del alma y la 

recurrencia de este tema en la tradición oral andina. En consecuencia, el conocimiento 

de este personaje permite al narrador abstenerse de presentar detalles sobre el agresor, 

para centrarse directamente en la acción49. Esto repercute favorablemente en la 

recepción porque concentra la atención del público en el episodio narrado y evita que 

este se distraiga en detalles innecesarios. 

En este sentido, podemos reconocer tres tipos de receptores: el receptor activo, 

el receptor ajeno a la cultura y el receptor pasivo. El receptor pasivo está conformado 

por “la amplia masa de lectores, ‘la mayoría silenciosa’ (Ehrismann 1974: 125), de ella 

forma parte el amante de la literatura, el aficionado al teatro […] todo el que lee, oye, ve 

pero no comunica sus vivencias de recepción a la opinión pública” (Link 1976: 855; 

citado por Moog-Grunewald: 81-83).  

El receptor activo, por el contrario, es el que retransmite la información 

escuchada, en este caso el relato sobre condenados, a otras personas y mantiene, de esta 

manera, la tradición. Asimismo, el receptor activo es coparticipante en la narración (cfr. 

Manhein 1999, Frentes y Wickham 2003), el cual se encarga de controlar al emisor, 

corrigiéndolo o agregándole datos al cuento. En general, en la narración oral un relato 

                                                 
49 Como puede leerse en los cuentos que reúno en el Apéndice. 
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lleva a rememorar otro, que había quedado en el recuerdo de un miembro del público y 

que este actualiza en el acto de contar; así como agrega Palleiro (1990: 32): “El receptor 

desempeña un papel fundamental en el acto de la narración folklórica. La copresencia 

física con el emisor favorece en efecto su participación en la construcción del relato”. 

 Ambos receptores concretizan, es decir, “completan involuntariamente algunas 

de las partes de las objetividades representadas que no están determinadas por el texto 

mismo” (Ingarden 1987: 35), y las reconstruyen según su conocimiento del tema.  

 En el caso de un receptor ajeno culturalmente al mundo andino, tomará como 

convención el contexto en donde se representa una atmósfera sobrecogedora y 

tenebrosa, y asumirá la idea del aparecido o del “muerto que sale de la tumba” como 

verosímil. Ahora detengámonos en la eficacia receptiva. 

 

4.1.1. La eficacia del relato sobre condenados 

 

   Desde entonces se apoderó de todos el miedo al condenado, que aún 
 ahora subsiste en los pobladores de Chocón, pues los que vienen a esta ciudad 
 temen “hacerse tarde” por el miedo que tienen de pasar por el lúgubre paraje de 
 Chujosepata.  

         (Cuento No. 35) 
   
   

 Diferentes recopilaciones de tradición oral (cfr. Arguedas 1953, Delétroz 1993, 

Valencia 1961, Espinoza 2000) destacan la manera en que estos cuentos llegaron a 

concentrar la atención y provocaron ciertas reacciones anímicas en sus interlocutores, 

mayormente el temor. Como describe el epígrafe de este capítulo, la sola mención de 

estos seres puede propiciar comentarios adversos o a favor, pero nunca tratarse con 

indiferencia.  
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 El imaginario de estos relatos, aunados a la pervivencia de creencias animistas 

en la tradición andina, promueven situaciones de tensión, particularmente, en lugares 

alejados, donde existe el miedo de salir por la noche; como en el siguiente testimonio, 

obtenido de un profesor ayacuchano50: “Un hombre salió en la noche, y de repente, se 

encontró con una sombra que se movía en su camino. El hombre, presa del pánico, 

empezó a botar espuma, y así fue como lo encontraron: muerto, tirado en el suelo. Pero 

en su caso no había sido un condenado sino la silueta de un pedazo de tela colgada 

sobre un árbol, adornado para una yunza”.  

 Esta clase de situaciones las encontramos en libros como Sacaojos. Crisis y 

fantasmas coloniales, de Gonzalo Portocarrero (1991), que analiza la presencia de los 

sacaojos (pishtacos modernos) en un pueblo joven de Lima a finales de 1998. Para ello, 

reconstruye un clima de inseguridad social, consecuencia de la crisis política y 

económica peruana, como el contexto en donde se desarrolla la incertidumbre y el 

miedo por el rumor acerca de unos sacaojos disfrazados de médicos.  

 Al examinar este texto, hallamos que Portocarrero ha trabajado desde el 

horizonte de expectativas extraliterario de sus entrevistados, el cual, según Jauss (1970; 

citado por Moog-Grünewald 1984): “Está dado por el mundo vital práctico del lector 

individual o de los estratos de los lectores”, que busca reconocer al lector de una obra en 

un contexto determinado (de ahí la comparación). Estos están dados por las ideas, 

prejuicios, normas y valores que tiene el receptor antes de recibir un discurso. En este 

sentido, Portocarrero puede aproximarse hacia un estudio de las mentalidades populares 

en tiempo de crisis, investigando cómo estas circunstancias acentúan las diferencias 

entre clases sociales. Así, toma como punto de partida el rumor51 (véase 1.2) y el miedo 

                                                 
50 Desafortunadamente este profesor no quiso identificarse (julio 2005). 
51 Aunque no sugiere la transformación de este como relato de tradición, pero sí apunta algunos 
testimonios que creen en el retorno del personaje. 
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de unas madres (que retiran a sus hijos del colegio) al contacto de sus criaturas con 

estos hombres, que produjo una serie de medidas contra el grupo agresor, los pishtacos, 

quienes asumen la figura del blanco. 

 Utilizando el concepto de horizonte de expectativas, en el contexto donde surgen 

discursos como el comentado (véase nota 44) podremos hallar que en el imaginario del 

poblador andino existen ideas preconcebidas sobre qué es el condenado y cómo actúa, 

las cuales determinan una reacción anímica en la persona que presienta su presencia a su 

alrededor. Estas ideas se confrontan cuando corre la noticia de sus andanzas por la zona 

y, apoyada en factores externos, como la noche y lo despoblado del lugar, aumentan ese 

temor.  

 Tomemos el caso contado en el cuento No. 1, donde Alejandro Laurente y sus 

ayudantes, al escuchar una historia sobre condenados¸ una noche al aire libre, quedaron 

paralizados al ver aparecer a este ser sobrenatural. Podemos notar que el contexto donde 

se realiza la perfomance contribuye acrecentando las sensaciones de pánico en sus 

interlocutores. 

 Es necesario destacar que el arraigo de estas creencias en la población andina 

promueve prejuicios y situaciones de intolerancia entre miembros de una comunidad: 

uno de nuestros informantes nos contó el caso de un familiar suyo que fue desterrado 

por casarse con su prima52. Asimismo, las historias de condenados han sido utilizadas 

por inescrupulosos para atender fines personales, como denuncia Arguedas, en su 

recopilación Folklore del Valle del Mantaro (1953: 186): “Estas creencias del 

‘Condinacuy’ (condenarse), aprovechan muchos indígenas para hacer cumplir deudas, 

documentos falsificados y el creyente familiar del fallecido acepta para salvar a su 

esposo o esposa que duerma en paz”. 

                                                 
52 Conversación personal, el informante es un policía que evitó identificarse (01-11-05). 
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 De esta manera, proponemos la eficacia receptiva como una de las 

características en la recepción de los relatos sobre condenados de la tradición oral 

andina. La eficacia receptiva debe ser entendida como la consecuencia de asumir el 

relato como verosímil, la cual podría tener como parangón al “pacto narrativo” que 

existe entre narrador y lector y que es trabajado en el análisis literario.  La eficacia 

receptiva en un relato de tradición oral se caracteriza en la permanencia de la creencia 

origen de este relato, la producción de respuestas anímicas que le atribuyen 

verosimilitud y la confirmación del grupo que las comparte como verídicas o propias de 

la tradición. 

 Luego de haber analizado la eficacia receptiva del relato sobre condenados, 

pasaremos a explicar la experiencia estética del interlocutor durante la perfomance 

narrativa de estos cuentos.   

 

 

4.2. LA EXPERIENCIA ESTÉTICA EN LOS RELATOS SOBRE CONDENADOS 

  

 

 En este acápite propongo revisar la experiencia estética en los relatos sobre 

condenados, a partir de la teoría de la recepción, centrándome en el trabajo de Jauss, la 

cual, a pesar de estar pensada en la escritura, nos servirá para distinguir la manera en 

que los interlocutores procesan la historia narrada.  

 Jauss  (1977: 40) formula que “la experiencia estética se diferencia del resto de 

las funciones de la vida por su especial temporalidad: hace que se ‘vea de una manera 

nueva’, y, con esta función descubridora, procura placer por el objeto en sí, placer en 

presente; nos lleva a otros mundos de la fantasía, eliminando, así, la obligación del 
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tiempo en el tiempo; echa mano de experiencias futuras y abre el abanico de formas 

posibles de actuación; permite reconocer lo pasado o lo reprimido y conserva, así, el 

tiempo perdido”. La experiencia estética que se manifiesta en el goce ante el objeto 

recibido, actúa en los relatos sobre condenados produciendo sensaciones de 

sobrecogimiento y terror. 

 En este sentido, la experiencia estética en este tipo de relatos permite al receptor 

introducirse en un espacio imaginario donde un ser sobrenatural como el condenado 

transita por el mundo de los vivos causando daño. Así, al sumergirse en el contexto de 

la historia narrada, el interlocutor puede contagiarse de las emociones que produce el 

cuento. 

 Un ejemplo nos lo da Flores del Manzano, en Mitos y leyendas de tradición oral 

en Alta Extremadura (1998: 169), quien opina: “El temor y desconcierto son las 

reacciones más usuales del sujeto que sufre una aparición de ultratumba. El miedo que 

inspiran los espectros en las encarnaciones objetuales y zoomorfas de las ánimas en 

pena puede considerarse una reacción muy propia del comportamiento humano, que 

expresa así su rechazo a estos fenómenos paranormales. Los relatos insisten en 

presentar a personas indecisas, dubitativas, que no saben qué hacer llegado el 

momento”. De esta manera, el público de los cuentos sobre condenados vive la 

experiencia estética, al recrear en su mente un mundo que le resulta tenebroso. 

 El placer estético, según Jauss (ibídem 75-77) se logra de tres formas53: “1) por 

la conciencia productiva, que crea un mundo como su propia obra (poiesis); 2) por la 

conciencia receptiva, que aprovecha la oportunidad de renovar su percepción interna y 

externa de la realidad (aisthesis); y 3) finalmente –y con esto la experiencia estética se 

abre a la intersubjetiva, aceptando el juicio impuesto por la obra o identificándose con 
                                                 
53 Jauss rescató los conceptos de la tradición aristotélica: poiesis, aisthesis y catarsis, que le sirven para 
explicar tres tipos de conductas clave de la experiencia estética. 
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normas de conducta prescritas que, sin embargo, siguen siendo determinantes 

(catarsis)”. Así, distinguimos que en el grupo que comparte un relato sobre condenados 

se expresa el placer aisthético y la experiencia catártica. 

 El placer aisthético está dado en el reconocimiento de la historia del condenado 

como propia de la tradición andina, lo cual lleva al interlocutor a relacionarla con las 

normas de control social, cuya falta conduce a la condenación. Un ejemplo lo tenemos 

en el cuento No. 8, cuando nuestra informante Constanza Coronado dice:  

 
Todos estos condenados nuestros sesos se los comen. Lo sacan. Eso lo estaba 
sacando a la chica. Después le ha sacado los ojos. Se había chupado sus ojos 
también. Ahí, seguro ese muertito había estado con su mamá, con su hermana. 
Qué se yo. Por eso se convierten en condenados, porque el diosito los ha 
botado. No les recibe porque tiene pecado muy grande. Dice que el diosito le da 
unos años para que sufra en el cerro, en el campo. Entonces sufre así 
caminando. Así comiendo gente. 

  

Nuestra informante reconoce al personaje condenado como ser sobrenatural en el 

imaginario andino, el cual representa al trasgresor de las normas que fue castigado por 

Dios. Así, asumiendo esa imagen como propia de la tradición andina puede sumergirse 

en el contexto de su historia y disfrutar de la experiencia estética. 

 La experiencia catártica se expresa en la asimilación de la enseñanza contenida 

en el cuento, que es el cumplimiento de las normas de control social. En el cuento No. 

8, el condenado expía sus culpas y decide no volver a matar personas. Asimismo este 

placer, como lo explica Jauss (ibídem 76), no es exclusivo de una recepción pasiva, sino 

que fomenta la participación de los interlocutores en la reconstrucción del relato, ya que 

este aportará nuevos elementos y situaciones, llegando a ser co-creador de uno nuevo.   
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 Volviendo a la experiencia aisthética, esta no solo está expuesta en el 

reconocimiento de la tradición, sino también en la identificación del receptor con el 

héroe de la historia. 

  

4.2.1. La identificación con el héroe 

 

 Los cuentos sobre condenados muestran dos tipos de héroes en acción: el héroe 

víctima y el héroe buscador. El héroe víctima, que es el caso más recurrente, se 

caracteriza por su imprudencia al faltar a las normas sociales y, en consecuencia, poner 

en riesgo su vida, facilitando el encuentro con el condenado. En este sentido, el héroe 

víctima es primero trasgresor de las normas de conducta y, luego, víctima de una 

situación extrema. Esta situación desafortunada del héroe es la que motiva una 

identificación simpatética. Jauss (ibídem: 270) señala:  

Por identificación simpatética entendemos la emoción estética consistente en 
ponerse en lugar del yo ajeno. Lo que suprime la distancia admirativa y lleva al 
lector o al espectador a solidarizarse, a través de la emoción con el héroe 
sufriente. La praxis de la experiencia estética prueba cómo la admiración y la 
compasión entran en una relación de consecuencia. El modelo admirado de 
héroe puede o aparecer con un cúmulo tal de perfecciones que resulta 
inalcanzable o convertirse en un simple mecanismo de evasión; al modelo 
inalcanzable o convertido en cliché puede oponérsele la norma del héroe 
imperfecto o más cotidiano, en el que el espectador o el lector pueden reconocer 
el ámbito de sus propias posibilidades y solidarizarse con un ser hecho de su 
propia pasta”. (Énfasis del autor). 

 
 

Regresemos al cuento No. 8, donde encontramos que la heroína víctima y el hombre 

dueño de los animales actúan como catalizadores de emociones de los receptores en la 

narración, ya que la desventura que padecen en el episodio mueve la solidaridad de 

quienes escuchan su historia. Al ser el héroe un ser imperfecto, como cualquiera de 

nosotros, vulnerable al ataque del condenado, el receptor despliega su simpatía hacia él 
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y se conmueve de su tragedia. Asimismo, el receptor es obligado a reflexionar sobre las 

consecuencias del incumplimiento de las normas. 

 En el caso del héroe buscador la identificación es admirativa, la que es entendida 

por Jauss como “la actitud estética que se origina ante el modelo que queda más allá de 

la separación del efecto trágico o cómico” (ibídem: 264). Esta admiración supone un 

distanciamiento del objeto de admiración, y puede ser aplicada si nos detenemos en los 

cuentos No. 18, 46 y 57. En ellos, el héroe sufre exclusión social (Cuento No. 57) o 

extrema pobreza, por ello sale del hogar para buscar una mejor situación. El héroe-

buscador es imperfecto, pero respetuoso con los suyos y muy valiente54. Y es su 

valentía la que le permite enfrentarse con el aparecido y vencerlo al “tercer canto del 

gallo”. El condenado, ya salvado, le otorgará su profundo agradecimiento y toda su 

fortuna. El receptor, al recibir esta historia, comprende que el héroe buscador, a pesar de 

su pasado, es redimido por su temeridad y premiado abundantemente. 

 Queda demostrado, entonces, que la recepción de los relatos sobre condenados 

constituye un proceso activo, donde el interlocutor es personaje coparticipativo en el 

acto de narrar. Asimismo, reconocemos la eficacia de este tipo de historias como uno de 

los rasgos característicos que determinan la continuidad en el imaginario andino. 

Acompaña también a esta característica la experiencia aiesthética o de reconocimiento 

del cuento sobre condenados en relación con el mito y la identificación con el héroe, 

por parte del receptor, los cuales son elementos determinantes de su experiencia estética 

y receptiva. 

 

 

                                                 
54 Tanto héroe los cuentos No. 18, 46 como el personaje de Juan Oso respetan el vínculo familiar  (en el 
caso de Juan Oso, él respeta a su padrino quien lo crió). 
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CAPÍTULO V 

MEMORIA NARRATIVA Y CONTINUIDAD DE 
LOS RELATOS SOBRE CONDENADOS 

 
    

 

 

 

 

 

 

 

 Continuando nuestro estudio al proceso comunicativo en los relatos sobre 

condenados, llegamos al quinto y último capítulo de esta tesis, el cual se dedicará a 

explicar la función de la memoria narrativa y analizará la continuidad del relato sobre 

condenados como tema en el imaginario de la tradición oral andina. Para ello, es 

necesario reconocer antes el concepto de memoria que trabajamos: la memoria 

narrativa, la cual es tomada de la propuesta de James Frentess y Chris Wickham en su 

libro Memoria social (2003), que desarrollaremos a continuación: 

 

 

5.1 EL CONCEPTO DE MEMORIA NARRATIVA 

 

 Frentess y Wickhman comienzan explicando que, tradicionalmente, a la 

memoria se le divide en dos segmentos: la memoria objetiva, que almacena datos, y la 

memoria subjetiva, que guarda información y sentimientos personales. Estas dos capas 
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se contraponen por su función pasiva, en cuanto contenedor, y activa, en cuanto da lugar 

al recuerdo. En este sentido, el modelo textual es una expresión del concepto de 

memoria como contenedor de información posiblemente objetiva. 

 Al respecto, estos autores reconocen la utilidad de este método en la 

investigación histórica para reconstruir un contexto determinado y compararlo con otros 

documentos. Sin embargo, lo consideran una analogía: “No es necesario sostener que la 

memoria está realmente organizada como textos en la mente” (24). En consecuencia, el 

modelo textual convierte al conocimiento en un objeto: “congela la memoria” (28). 

 Otro aspecto que cuestionan es la memoria objetiva como almacén de 

información. Primero, porque ‘objetivo’ es un atributo para calificar la información, 

mas no influye en el modo que la conocemos y recordamos en nuestras mentes. 

Segundo, esta memoria objetiva solo sirve como vehículo para transmitir la información 

con facilidad; “sin embargo, esta distinción no tiene nada que ver con su estructura, sino 

que es un hecho social. Así pues, lo que surge en la articulación no es la parte objetiva 

de la memoria, sino su aspecto social” (25).  

En Memoria social se sostiene que la memoria es social y personal a la vez, 

porque nuestros recuerdos suelen ser mixtos; en consecuencia, no puede dividirse la 

memoria en dos compartimentos (subjetivo y objetivo). Este método procede del 

pensamiento de Descartes, Leibniz y los empiristas del siglo XVII,  que surgió en el 

intento de liberarse de la concepción visual del conocimiento implícita en el teatro de 

Julio Camillo (ibídem: 35). En los últimos años, este concepto ha sido retomado por los 

estudios antropológicos (cfr. Finnegan 1992: 114). 

La memoria social es una fuente de conocimiento, lo cual significa que hace 
más que proporcionar un conjunto de categorías mediante las que, de un modo 
inconsciente, un grupo experimenta lo que le rodea; también le  proporciona el 
material para la reflexión consciente, lo que significa que debemos situarlo en 
relación con sus propias tradiciones, preguntando cómo interpreta sus 
“fantasmas” y cómo los usa como fuente de conocimiento (46).  
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 Desde este punto de vista, memoria social distingue tres procesos: reconocer, 

recordar y articular. Reconocer es identificar ‘algo’ que no implica necesariamente una 

presencia. Recordar, el acto puramente interno, que supone representación mental. Y la 

articulación, la expresión de la memoria comunicada a otros o procesada internamente. 

Este último procedimiento mental no es exclusivo para las sociedades alfabetizadas, 

pues el conocimiento no solo se conceptúa en palabras. 

 Asimismo, las ideas e imágenes que guardamos en nuestras mentes no se 

codifican respecto a su contexto, sino que estos conceptos semánticos están 

descontextualizados y concatenados de forma conceptual y no concreta. 

[…] es posible recordar “información semántica pura”, es decir, información 
codificada en una cadena de símbolos semánticos, lingüísticos,  matemáticos u 
otros. Es lo que hace un ordenador y, en un grado mucho más  limitado, lo que 
hacemos también nosotros. El hecho de que nos resulte  conveniente recordar 
información semántica en su forma descontextualizada  ilustra la ventaja de las 
palabras como medio para la conservación de la “memoria de las cosas”. 
Cuando ordenamos nuestros recuerdos en cadenas de conceptos puramente 
semánticos, nuestro campo asociativo será semántico. Una cadena semántica 
lleva a otra. De este modo, las cadenas de conceptos  semánticos están 
incorporadas en campos semánticos mayores en los que el recuerdo sensorial se 
evita casi por completo (50).  

 
 Memoria social reconoce a la memoria como una fuente de conocimiento, en 

donde los conceptos semánticos no se representan como textos físicos, sino como 

imágenes conceptualizadas y descontextualizadas externamente; “que funcionan como 

‘significante’ sin ‘significados’ ” (50). No obstante, estas imágenes están 

convencionalizadas y simplificadas, en la medida en que son significativas para un 

grupo entero y están reducidas en su nivel de complejidad, respectivamente. De esta 

manera, los conceptos pueden almacenarse y transmitirse con mayor facilidad. La 

memoria es un proceso activo; tanto el recuerdo y el olvido son operaciones conscientes 

estructuradas en la mente humana. 
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 Otro aporte del libro Memoria social consiste en la valoración de la cultura oral 

en las sociedades ágrafas, en cuanto destaca su respeto a la memoria frente a las 

sociedades alfabetizadas, y el uso de mecanismos mnemotécnicos. Así, para tratar la 

memoria en la oralidad toman como ejemplo la investigación de Parry al texto 

homérico. “Antes de él, la ‘cuestión homérica’ era un argumento erudito sobre cómo 

encajaban el supuesto ‘texto’ o ‘textos’ de los poemas homéricos. Parry sostuvo que no 

se trataba de que hubiera un texto o muchos bajo Homero,  pues en realidad no había 

ninguno. En vez de textos, había habido recitales, momentos en los que los relatos de la 

guerra troyana y del regreso de Ulises fueron contados por los poetas”. (Parry 1971, 

Lord 1960; cfr. Fentress y Wickham: pp. 64-65).  

 Los autores explican que los poetas homéricos entrenaban su memoria auditiva. 

Esta poesía oral se ejecutaba en una forma y estructura auditiva tradicional. La 

formalidad de la estructura auditiva ayudó al poeta oral a recordar y componer, 

permitiéndole sentir la cadencia que estaba a punto de seguir incluso antes de elegir sus 

palabras. De este modo, un poeta oral reconoce la forma de su verso antes de comenzar 

a recitarlo, y, por ende,  puede seleccionar las palabras para su verso hexámetro. El 

dominio de estas fórmulas permitió al poeta analfabeto soldar semánticamente su 

hexámetro sin caer en dificultades métricas. 

Así pues, la capacidad de una sociedad de transmitir su memoria social de una 
forma articulada y lógica no depende de la posesión de la escritura. La cuestión 
es mucho más compleja. La transmisión de la memoria articulada depende, en 
un sentido más general, del modo en que una cultura se representa el lenguaje. 
Depende de hasta qué punto una sociedad puede percibir el lenguaje como 
vehículo de expresión y comunicación independiente del contexto social 
inmediato (68). 

 
En este sentido, al hablar de transmisión de la memoria en la oralidad estamos tratando 

de un proceso activo, donde el narrador oral no solo articula verbalmente lo recordado 

sino también añade elementos nuevos en su reconstrucción. Por lo cual, “lo que se 
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transmite, cuando el poema pasa de un recitador a otro, no es tanto el texto, sino más 

bien la idea del relato junto con algunas imágenes que lo acompañan” (69). 

 De esta manera, Frentess y Wickham entran a detallar su concepto de memoria 

narrativa (Véase también Finnegan 1992: 114-16)55, por la cual se destaca la utilización 

tradicional de relatos como “recipientes para la memoria” (73).   

 Los cuentos de hadas, por ejemplo, se presentan a través de un lenguaje 

formulario (“había una vez”), personajes, accesorios y escenas estereotipadas, dentro de 

una trama convencional. Los cuentos de hadas vistos así no tendrían ningún atractivo, 

pero resulta ser su economía temática lo que les permite fijar su atención en la acción: 

“la naturaleza de los obstáculos y ardides o la ayuda mágica que emplea el héroe o la 

heroína para lograrlo. El arte de la invención del cuento de hadas radica en llenar el 

espacio entre los dos puntos fijos, proporcionando al público tanto interés y diversión 

como sea posible” (83).  

 Al ser limitados  en descripciones, los mundos representados son fácilmente 

reconocibles. En este sentido, su carácter simulado está aceptado por convención, lo 

cual permite la representación de seres y aventuras inconcebibles en el mundo real. Por 

ello, los cuentos de hadas no poseen un significado intrínseco, solo se recuerdan como 

simples narraciones aceptadas por convención. 

                                                 
55 Finnegan menciona el estudio de la memoria como proceso hecho por otros autores: “Este segundo 
movimiento dirige sus intereses desde la memoria de contenido hacia el proceso de recuerdo y la acción 
de recordar. Como Wingfield propone, ‘la teoría moderna de la memoria ha surgido para que aprendamos 
que nosotros no estudiamos al sueño, pero sí al soñador’ (1981: 47), relacionando esta al trabajo en 
sicolinguística en el cual ‘gramática del cuento’ no compromete memoria pasiva mas sí el ‘manuscrito’ a 
través del cual las personas estructuran activamente y manipulan elementos conceptuales dentro de una 
organización narrativa” (:115, traducción mía). (This second view shifts interest from memory content to 
the processes of remembering and those doing the remembering. As Wingfield putsit, ‘modern memory 
theory has come to learn that we are not studying the dream, but the dreamer’ (1981: 47), relating this to 
work in psycholinguistics in which ‘story grammars’ involve not passive memorizing but ‘scripts’ 
through which people actively structure and manipulate conceptual elements within a narrative 
organization). Como apreciamos, la propuesta de Frentess y Wickham, en cuanto analizan los relatos 
como elementos conceptuales en la memoria, no es nueva. Empero, en el libro se encuentra un desarrollo 
del tema aplicado a los cuentos maravillosos. 
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 La memoria narrativa almacena los relatos en cuanto temas presentados en un 

contexto interno invariable. Esta memoria temática está también descontextualizada 

externamente56, lo que permite la reconstrucción de un nuevo relato a partir del tema. El 

narrador compone sus relatos de acuerdo a un eje temático clásico y los combina con 

elementos propios de su tradición. Los ejemplos son muchos: el motivo del animal 

resucitado (buey) en un sabat de brujas de Módena-Italia, en 1919, o en el milagro de 

san Germán de Auxerre en el siglo V. O también, el enebro (árbol mágico), cuento 47 

de la colección de los hermanos Grimm, que comparte relaciones con Blancanieves, 

Rapunzel y Hansel y Gretel (cfr. pp.86-91). No obstante, el narrador oral puede reciclar 

y combinar relatos para hacer más atractiva su representación, mas no añadir temas de 

forma arbitraria, pues necesita mantener su relación de consecuencia. 

 De esta manera, múltiples culturas han otorgado a los cuentos de hadas 

diferentes representaciones dentro de su tradición. Y así, estos cuentos han resistido el 

avatar de los años, “las arremetidas de los investigadores bienintencionados y los 

buscadores de verdades profundas. Una marca de su durabilidad es la estabilidad de sus 

temas y sus tramas. Una razón para dicha estabilidad es que los relatos se sitúan en el 

mundo del había una vez” (99). [Énfasis de los autores]. 

 

 Teniendo en cuenta el proceso que se da en los cuentos de hadas, pasemos al 

análisis de la articulación narrativa de los relatos sobre condenados. 

  

 

                                                 
56 “Sin embargo, esta descontextualización de la memoria narrativa solo existe en referencia a los 
significados contextuales de los temas; la memoria narrativa no está descontextualizada en el sentido de 
que puedan recordarse los temas en un orden o combinación. Por el contrario, los temas de los cuentos de 
hadas están vinculados en relaciones de consecuencia. Es preciso dominar esta lógica para que el narrador 
del orden preciso de las consecuencias forma parte de la memoria de los mismos temas” (96).  
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5.1.1. La memoria narrativa y los relatos sobre condenados 

  

 Al igual que el cuento de hadas, los relatos sobre condenados se almacenan en la 

memoria narrativa en cuanto tema y se actualizan a través de las expresiones 

formularias. Atendamos primero este último punto y recordemos lo estudiado en el 

segundo capítulo con respecto a perfomance, y encontraremos la importancia de la 

fórmula en la narración oral. 

 La fórmula, que es entendida por Adam Parry (cit. por Ong 1982: 33) como el 

“grupo de palabras que se emplea regularmente en las mismas condiciones métricas 

para expresar una idea esencial dada”, sirve para sintetizar los conceptos en la memoria. 

El inicio del relato sobre condenados (véase 2.2.3), por ejemplo, no solo introduce al 

receptor en una situación imaginaria, sino que se preocupa en conceptuar la atmósfera 

presentada en la historia. 

 Por otro lado, el relato sobre condenados trabaja con los arquetipos víctima y 

agresor, representados en el héroe y el condenado (véase 3.1.2), respectivamente. Por lo 

cual, como en los cuentos de hadas, la descripción de los personajes corresponde a un 

estereotipo que se mantiene inalterable. 

 Asimismo, si nos detenemos en la estructura (véase 3.1.3) podemos encontrar 

esa correspondencia de las acciones por consecuencia de la que nos referimos párrafos 

antes. De igual manera, tanto comienzo y desenlace aparecen como puntos fijos en los 

relatos; aunque lo que cambia es el contexto de cada cuento y el destino del héroe al 

final del episodio. 

 Luego de observar el aspecto estructural, entremos al análisis temático. Aquí, 

siguiendo el planteamiento de Frentess y Wickham, encontramos que el tema constituye 

la unidad más simple de almacenamiento de la memoria. En este sentido podríamos 
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comprender la conservación de la memoria narrativa en los relatos sobre condenados 

como la idea del encuentro de un condenado y un ser humano en la tierra (véase 3.1). 

 Este tema, como hemos comprobado (véase 1.1.1), se vincula con el mito de la 

condenación del alma y, por ello, es aceptado convencionalmente. No obstante, 

podemos encontrar en el relato sobre condenados de la tradición oral andina una 

estrecha correspondencia con las creencias mágicas-religiosas producto del sincretismo 

hispano quechua, lo que convierte al personaje condenado en “una bestia devoradora, 

de fuerza descomunal” (Arguedas 1960-61: 197), símbolo del sancionado por 

desobedecer las normas sociales y las leyes divinas (véase cap. 1). 

 En la época actual, los relatos sobre condenados se contextualizan en espacios 

más cercanos a la modernidad. Por ejemplo, el cuento No. 32 hace referencia a medios 

de transporte como camiones, y en el cuento No. 48 se describe aviones. Ambas 

historias conservan el mismo eje temático, pero se diferencian en la ambientación y el 

contexto representado en cada una de estos relatos.  

 De igual manera, el tema del condenado se ha actualizado en la costa, a través de 

las famosas “leyendas urbanas” de la viuda negra, la llorona, etc. Asimismo, la 

memoria narrativa de los relatos sobre condenados se conserva en otras tradiciones de 

Latinoamérica en relatos como: ‘La mulata de Córdoba’, en México; ‘La Marimonda, 

en Colombia; ‘La Tatuana’, en Centroamérica; ‘La Sayona’, en Venezuela; y en los 

cuentos ‘La sombra negra y el gaucho valiente’57 y ‘La leyenda de la joven muerta’, en 

Argentina; ‘Mariangula’, en Ecuador (que comparte el tema del entierro); “El cadáver 

bajo la cama” y “La sombra de Victoria Cué”58, en Paraguay; como  también en el culto 

religioso a los muertos milagrosos, en Venezuela. 

                                                 
57 Véase cuentos en Coediciones latinoamericanas. 
58 Véase estudio de la tradición paraguaya: Folklore according to spiritism. A new approach to 
indertidisciplinary folklore (Carvalho-Neto: 1983).  
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5. 2. LA CONTINUIDAD DEL RELATO SOBRE CONDENADOS EN EL GÉNERO FANTÁSTICO 

 

 

 Después de lo revisado a lo largo de esta tesis, podemos reconocer la 

trascendencia de la historia del condenado como relato mítico, cuya función en el 

pensamiento andino es de control social. No obstante, en nuestro trabajo de 

investigación hemos comprobado que la actualización de este tipo de historias no 

responde únicamente a un propósito didáctico. 

 En estos dos últimos años, por ejemplo, la industria editorial en nuestro país ha 

optado por la difusión de recopilaciones de cuentos sobre condenados como Fantasmas. 

Apariciones en el Perú  (Villarán: 2006) y Almas en pena. Relatos sobre condenados y 

aparecidos de nuestra tierra (Flores: 2007), entre otros. Estas publicaciones, incluidas 

en series de ficción para jóvenes59, se presentan junto a otros cuentos sobre aparecidos 

de países extranjeros como relatos de terror; por lo que consideramos necesario 

examinar la presencia del elemento fantástico en este tipo de cuentos. 

 Diversos teóricos literarios, como Roger Callois (cit. por Mora 1982) y Tzvetan 

Todorov (1970), definen a lo fantástico como un elemento dado por preferencias 

técnicas de un autor, en función de provocar en su discurso ciertas respuestas anímicas 

de sus receptores. Lo fantástico, según Todorov, distingue dos aspectos: lo extraño y lo 

maravilloso. Lo extraño describe las reacciones, sentimientos de los personajes,  

particularmente el miedo.  “Lo maravilloso, al contrario, se caracterizará por la sola 

                                                 
59 Nos referimos a las historias de fantasmas y aparecidos que se encuentran en el género de cuentos de 
terror. Ver: cuentos de terror I (2006), Los monstruos de la carretera (1997), El vampiro y otras visitas 
(2001), Cuentos de espantos y aparecidos latinoamericanos (1984), entre otros. 
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existencia de hechos sobrenaturales, sin implicar la reacción que ellos provocan en los 

personajes”60 (52, traducción mía).  

 En este sentido, podemos reconocer que en los relatos sobre condenados, debido 

al trabajo de atmósferas y la presencia de seres sobrenaturales en la historia (véase 

capítulo 3), se manejan juntos los elementos de lo extraño y lo maravilloso. Esto lo 

podemos constatar en nuestra lectura del cuento No. 1, por ejemplo, en donde nuestro 

narrador Alejandro Laurente describe la aparición del personaje ambiguo (condenado), 

acompañado de ángeles en un lugar al aire libre frente a un cerro, lo cual representa lo 

maravilloso; y luego refiere acerca de las reacciones anímicas de los personajes en 

consecuencia  de la aparición sobrenatural, lo que constata la presencia de lo extraño en 

el cuento. No obstante, como señalamos en el capítulo 2, el narrador hace uso de formas 

especiales para mantener la atención del público en su relato. Aquí llegamos a un 

aspecto muy interesante, pues, como explicamos líneas arriba y constatamos en el 

ejemplo anterior, la existencia de lo fantástico responde a intereses del narrador al 

momento de su perfomance.     

 ¿Podríamos imaginarnos acaso la posibilidad de que en estos relatos de origen 

mítico se ficcionalice algunos elementos para motivar ciertas reacciones anímicas en sus 

interlocutores? Sobre este aspecto, estudiosos como Ervin Goffman (1981), Richard 

Bauman (1986) y Barbara A. Babcock (1977) se refieren al hablar de metanarrativa en 

los de relatos de folclore. Bauman, en su libro Story, perfomance and event. Contextual 

studies of oral narrative explica la metanarración como la existencia de ciertos 

componentes narrativos que acompañan la perfomance (véase 2.3) y que permiten al 

narrador volver más interesante su historia. 

                                                 
60 «Le merveilleux, au contraire, se caractérisera para la seule existence de faits surnaturels, sans 
impliquer la réaction qu’ils provoquent chez les personnages» (:52). 
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 Bauman señala la existencia de un plot  o argumento constante en un 

determinado cuento oral, el cual puede enriquecerse o variar según las necesidades del 

performer con respecto a los requerimientos de su público. Esto quiere decir que el 

narrador oral puede agregar ciertos elementos para volver más interesante su historia sin 

necesidad de cambiar la idea original. Como podrán notar, el concepto de metanarración 

está estrechamente vinculado a lo que tratamos como memoria narrativa (véase 5.1). 

 Como hemos observado al estudiar la memoria narrativa, la conservación del 

relato sobre condenados en la tradición oral se debe al almacenamiento del tema o idea 

general en la memoria colectiva. Este tema no cambia en relación a la estructura mas sí 

al contexto particular donde se representa en cada actualización, lo que posibilita la 

introducción de situaciones ficcionalizadas por parte del narrador. De esta manera, 

podemos encontrar la utilización de lo fantástico, que asimismo se relaciona con lo 

sobrenatural, en la composición de un determinado cuento sobre condenados. 

  Así, hemos comprobado en esta tesis que el relato sobre el condenado se 

almacena en la memoria según su argumento, el cual cuando es actualizado se reconoce 

como verosímil en relación a las creencias animistas y la tradición cristiana. El 

argumento sobre el condenado en la actualidad sigue apoyándose de la tradición oral, 

pero asimismo se agregan elementos que componen el mundo moderno en la 

composición de los cuentos, ya que su sólida estructura permite al narrador oral 

ficcionalizar algunos episodios con el fin de hacer más atractiva su historia. 
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CONCLUSIONES 

 

 

 

  

 

 

1. Los relatos sobre condenados de la tradición oral andina nacen a partir de una 

cadena de narraciones auriculares acerca de la presencia del condenado en una 

determinada zona, y  coinciden con lo que se dice sobre el encuentro del alma 

condenada con un ser vivo, como parte de las creencias andinas y el arraigo del 

pensamiento religioso-cristiano. 

2. La perfomance narrativa solo se efectúa en los relatos posteriores al hecho, en 

los cuales el espacio constituye un elemento fundamental para el narrador en la 

elección de los recursos verbales que le faciliten la transmisión de su relato. 

3. Los diversos códigos de los relatos sobre condenados como motivos narrativos 

se apoyan en la tradición para sustentar la verosimilitud del relato. Esta 

característica permite al narrador oral concentrar su energía en la perfomance de 

su narración con el fin de captar la atención de su auditorio, que, al conocer el 

tema, coparticipa en la actualización del relato. 

4. El episodio narrado, por su similitud con el testimonio de la presencia del 

condenado en la zona andina, permite a los receptores participar en la 

transmisión del relato, agregando o corrigiendo partes de este. Asimismo, la 

cercanía del espacio descrito motiva sentimientos de conmiseración hacia el 

héroe de la historia. 
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5. La eficacia receptiva en este relato de tradición oral se caracteriza por la 

permanencia de la creencia de la condenación del alma, consecuencia de la 

trasgresión de una norma de control social. Asimismo, se caracteriza  por la 

atmósfera ambigua que envuelven los hechos, la cual cautiva al auditorio y 

permite establecer un pacto comunicativo entre emisor y receptor mediado por la 

memoria.  

6. Un relato sobre condenados es eficaz porque las personas que comparten este 

tipo de historias las asumen como verídicas e incluso pueden padecer reacciones 

anímicas de temor. 

7. La memoria narrativa, que se almacena de acuerdo a unidades temáticas, son 

reconocidas según la idea del “encuentro de un alma condenada con un ser 

viviente”, la cual está arraigada y se mezcla con las creencias ancestrales del 

hombre andino sobre el castigo eterno y el respeto a las normas de control 

social. 

8. El concepto de memoria narrativa nos permite reconocer la existencia de un 

orden por consecuencia de las acciones representadas en un relato, el cual 

permite al narrador el uso de artificios verbales que estudiamos en perfomance 

narrativa y la introducción de situaciones ficcionalizadas. 
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APÉNDICE 
 

SELECCIÓN DE CUENTOS 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Cuento No. 1 

 
Hace cuatro años había curado ganado hacia la parte de ceja de selva. Eso es en 

la parte que se llama Chungui, un anexo que se llama Punki. Éramos como nueve 
personas, entre ellos el dueño del ganado. Eran más o menos eso de las once o doce de 
la noche. Una señora estaba contando que, en el cerro que estaba a sus espaldas, el 
condenado se le había aparecido a su vecina y la había asustado. A eso de las cinco de 
la tarde, en una casa despoblada. Estábamos conversando, chacchando coca después de 
haber curado el ganado. ¡Qué coincidencia, mira! En eso que cuando la señora termina 
de contarnos, del cerro oímos un grito, un alarido muy fuerte. Retumbante. Y entonces 
la señora en quechua dijo “chaijaí”, que quiere decir “ahí está”. Una herradura venía. 
Empezaba a bajar del cerro. Escuchamos un grito que hacía un remezón en los cerros. 
Nosotros estábamos a sesenta metros del camino y había que pasar con el ganado. Pero, 
qué pasa, que el ganado también se asustó. Yo como sé oraciones sería difícil que me 
afectara, al contrario de mis ayudantes. Yo he visto una sombra. Ángeles que lo 
contenían con una soga al condenado. No lo dejaban moverse a ningún lado. De los 
cachos de la vaca, cuando gritaba, salían chispas. Habían descansado ahí como diez 
minutos. La gente se echó al suelo de miedo.  Muda se ha quedado. Hasta se han 
orinado. Hasta se han hecho el dos. Fíjate, pues, hasta se han hecho ahí. Pasó como 
media hora y recién reaccionaron. Por eso cuando eso grita los cerros retumban.  
 
Informante : Alejandro Laurente.  
Ocupación : Consejero espiritual, curandero. 
Lugar  :   Mercado artesanal “Shozaku Nagase”. Huamanga, Ayacucho. 
 
 
Cuento No. 2 

 
Han dicho que del cementerio ha salido el muerto. Y que se ha levantado. Allí en 

la esquina del cementerio lo han visto que había salido y que se iba caminando. Eran las 
dos de la tarde. La gente ha empezado a comentar. Pero la esposa del finado ha hecho 
constatar a los periodistas que el cadáver sí seguía en su cajón. Eso era una habladuría, 
nomás. Se llamaba Alejandro. Su apellido no sé. 
 
Informante : Vendedora del Mercado de Carmen Alto (no quiso dar nombre). 
Lugar  : Mercado del distrito de Carmen Alto. Huamanga, Ayacucho. 
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Cuento No. 3 
 
Otro del cementerio de atrás se había escapado. Incluso el cajón lo habían 

sacado. Feo. Pero eso nomás era habladuría. Era ratero nomás que había entrado a sacar 
un cajón. El guachimán, al no ver el cajón, ha pensado que ha sido el muerto que se ha 
escapado. Los dos guachimanes que han visto eso se han quedado sin habla. Enfermos. 
Asustados. 
 
Informante : Otra vendedora del Mercado de Carmen Alto (no quiso dar  
   nombre). 
Lugar  : Mercado del distrito de Carmen Alto. Huamanga, Ayacucho. 

 
 
Cuento No. 4 

 
Mi papá trabajaba por Vilcas. Profesor era. Para esa fecha había muerto de uno 

de los comuneros su esposa. Murió sus dos hijos y la señora. Como vendían alcohol, 
con la vela empezó a prender. Y explotó. Se quemó. Los enterramos. Después de una 
semana estábamos  yendo con el señor a Carhuanca. Doce años yo tenía. Y justo 
pasamos por el cementerio. Y cuando empezamos a bajar, empezó a gritar el bebito. Ese 
niño era bebito. Después dijo: “Papá, espérame”. Después empezó la señora, la finada, 
llamándole de su nombre a su esposo. Clarito lo escuchábamos. Yo sí creo en esto. Es 
que sí existe. Pero después desapareció. Ya no hubo nada. Dicen, el señor le había 
pedido perdón a su esposa. Por eso le fastidiaba. Después ya no.  
 
Informante :  Israel Jiménez. 
Ocupación : Comerciante. 
Lugar  : Distrito de Carmen Alto. Huamanga, Ayacucho. 

 
 
Cuento No. 5 

 
Una vez los vimos (a los condenados) por el río Tampa, por Cangallo, donde 

trabajaba mi papá. Más antes había muerto una señora. Con mi papá nos fuimos a 
pescar. Y sobre las tres de la tarde empezó. Y en las pampas que estábamos pescando, la 
señora que había muerto empezó a acercarse. Ya habíamos cogido bastante.  Estaba 
como una loquita. Con su pelo caído. Calata. Y cuando pasó ella, aumentó el río. Y no 
podíamos cruzar. Y se fue a un lado. Pero ese sitio era cerro pe. Por una esquina se 
perdió. Volteó el cerrito y ni más. De miedo nos hemos venido.  
 
Informante : Israel Jiménez. 
Ocupación : Comerciante. 
Lugar  : Distrito de Carmen Alto. Huamanga, Ayacucho. 
 
 
Cuento No. 6 

 
Yo siempre he visto. Una oportunidad, cuando tenía ocho, nueve años, en Ocros, 

donde trabajaba mi papá. Nos estábamos yendo a trabajar. En la sierra no había reloj. 
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Solamente con el canto del gallo. Y con eso nos habíamos confundido. Porque eran eso 
de las dos de la mañana, más o menos. Y divisamos que había luces. Bastantes. Y tenía 
que estar oscuro. Mi padre se paró. Ahí escuchamos aullidos de toda clase de animales 
nocturnos, entre ellos la lechuza, el búho. Un féretro llevaban por ahí. Eso he visto.  
 
Informante : Alejandro Laurente.  
Ocupación : Consejero espiritual, curandero. 
Lugar  :   Mercado artesanal “Shozaku Nagase”. Huamanga, Ayacucho. 

 
 

Cuento No. 7 
 
Yo tenía veinte años. Era un muchacho todo palomilla. Estábamos en la 

quebrada. En ese tiempo no había gente en la quebrada. Ahí cuidábamos la cochinilla. 
Éramos tres muchachos. A lo lejos divisamos una chica en la punta, en la altura. Y 
como todo muchacho, nos decimos “oye, esa chica. ¿Por qué no vamos…?”. Yo le 
silbo. Y la chica se voltea. Y uno de ellos le dijo: “¡Ven! ¡Ven!”. Y vio que la chica 
empezó a venir. 

Y eso era todo montes, espinas. Y la chica apurada viene. Entonces, en vista que 
la chica venía apurada, algo me ha avisado: “No, no. Esto no puede ser chica”. Y 
empezamos a correr. Después nos volteamos, miramos: la chica ya estaba donde la 
llamamos. Y venía. Y venía. Nosotros corríamos. Pero para pasar el río teníamos que 
subir en zig zag.  Pero como teníamos miedo así no más cruzamos. Y la chica seguía 
siguiéndonos. Y no se demoró en subir, en pasar el río. Nosotros estábamos en la subida 
y ella: “¡Espérenme! ¡Espérenme!”. Nosotros nos tiramos al río Apurímac. Todos 
arañados, rasgados hemos regresado. Al río no se ha podido meter. Al frente había una 
población y nosotros llegamos ahí. Ya casi sin ropa, sin zapatos, sin nada. Ahí nos 
quedamos. Esa noche ella había entrado al pueblo. Y nos había buscado. Y casi el 
dueño de la casa le dice. Menos mal, él tenía como cinco perros. Ellos nos han salvado. 
Nosotros como muertos nos hemos quedado hasta el día siguiente. Hasta las doce del 
día. De ahí ya no les silbábamos a las chicas. Ya éramos hombres tranquilos.  
 
Informante : Alejandro Laurente.  
Ocupación : Consejero espiritual, curandero. 
Lugar  :   Mercado artesanal “Shozaku Nagase”. Huamanga, Ayacucho. 

 
 

Cuento No. 8 
 
Bueno condenado es así. Había una chica pastora, pasteaba a sus carneritos. Ahí 

en los cerros. Ahí los pastores hilan lana de ovino. Entonces, encima de una piedra 
grande, se ha subido la chica. Ahí ha estado, dicen, hilando. Entonces, de un momento a 
otro, dicen que aparece un joven. El joven, dicen, con su chalina blanca. La chica se 
dice ¿quién será? ¿De dónde ha venido este joven? Ahí abajo, por el caminito, había un 
huayco. De ahí salió. Entonces el muchacho ahí se para. Y dicen que la chica siente un 
miedo, un poquito de miedo. ¿De dónde aparece este joven? ¿Quién será?, así piensa. 
En eso el muchacho le habla. No sé que cosa… La chica bajó donde estaba él. Ese 
muchacho era condenado. Muerto era. Del huayco había salido. Entonces la chica grita. 
Los otros pastores van a ver. Ahí dicen que el muchacho se ha lanzado encima de la 
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chica. Y los pastores han dicho: “Esa sinvergüenza. Mira dónde está haciendo el amor”. 
Ahí la tenía aplastada. ¿Pero qué estaba haciendo? Sacando su cerebro.  

Todos estos condenados nuestros sesos se los comen. Lo sacan. Eso lo estaba 
sacando a la chica. Después le ha sacado los ojos. Se había chupado sus ojos también. 
Ahí, seguro ese muertito había estado con su mamá, con su hermana. Qué se yo. Por eso 
se convierten en condenados, porque el diosito los ha botado. No les recibe porque tiene 
pecado muy grande. Dice que el diosito le da unos años para que sufra en el cerro, en el 
campo. Entonces sufre así caminando. Así comiendo gente. 

De ahí el muchacho se ha levantado. Por donde ha venido dice que ha regresado 
al huayco. Y la chica ahí botada. Los otros pastores habían creído que por pura 
vergüenza no quería levantarse. Sus animalitos se habían ido ya lejos. Entonces, los 
pastores van a avisarles a sus padres. Ya era las cinco, las seis. Ellos ya se han ido. Y 
los animales están en otro cerro, asustados. Ahí llegan los padres, y llena de sangre la 
han encontrado. Su cerebro estaba con un hueco. Sus ojos no había. Sus padres dicen 
han llamado a las autoridades, para recoger al almita. Pero con eso no han quedado 
conformes. Lo han enterrado. Después de enterrar, los pastores se han metido al 
barranco. Han ido llevando cruces, crucifijos. Con lazos que chicotean a los animales, 
con cuchillos han ido a matar al condenado. Y se han metido al huayco. Han estado 
buscando. Dicen que un chancho estaba durmiendo. Un chancho gordo. Y aquí no hay 
chanchos. “Esto debe ser”, se dicen. Y le empiezan a chicotear con el lazo. Y le tiran 
agua bendita. “¿De este mundo eres? ¿Por qué estás acá? ¿Por qué estás comiendo a la 
gente? ¿Por qué estás sufriendo?”, le preguntan. Ahí se ha convertido en cristiano como 
nosotros. Y se ha volteado. No mira de frente sino a la espalda. “Por hacer un daño a mi 
hermana. Le he hecho dos hijos”. Y este ya muerto, le han botado a otros sitios. 
Carneros más que nada, a los carneros se los come. Y ahí le dijeron que se vaya a otro 
cerro.  

Pero el condenado no se podía ir hasta que comiera 50 carneros hembras y 50 
carneros machos. “Con eso ya me voy a salvar. Me voy a ir otro sitio. Ya estoy 
destinado”, decía el condenado. Y dicho y hecho, había entrado este a un corralón y 
había matado a los animalitos. Se había comido el seso nomás. ¡Pobre del dueño! 
¡Cómo ha llorado! Amaneció, y llenecito en el suelo, botados. Muertos. 

Y otro vecino: “¿Qué podemos hacer? ¿Qué vamos a hacer? Hay que traer al 
padre para que le haga una misa y se vuelva cristiano?”. Pero aun así, han llevado al 
padre. Imagínate, con tanto sacrificio, ahí han llegado. Pero nada. Seguía comiendo. 
Paraba matando, matando. Ya no sabían que hacer los dueños. “A nosotros también nos 
comerá”, decían. Entonces se han juntado en un campo. Han hecho sus casitas y se han 
escondido hasta que todo pase. Luego ya ha cumplido su castigo y se ha ido el 
condenado. 

 ¿Pero dónde estaba? Ahí por el cerro los ángeles lo tenían amarrado de sus pies. 
Encadenado. Y unos viajeros pasaron por ahí, y se quedaron porque ya había 
anochecido. Se habían quedado dormidos. Pero el burro hacía “prrr… prrr”. Se han 
levantado, y se han metido debajo de los burros. Porque los burros tienen cruz, en 
cambio los caballos no. El caballo pertenece al diablo. Los burritos nos protegen. 
Entonces, dicen que han acorralado a sus dueños. Se han agarrado de sus pies. Y ahí 
aparecen gritos: “Ahíiiii”. Aparece el condenado en procesión. Salía de su cuerpo 
candela. Y los ángeles le han dado chicotazos. Por el cerro se han metido con el 
condenado.  

Los viajeros se han quedado dormidos, o tal vez desmayados. Y un caballo se les 
había perdido. Sus huellas se habían ido detrás del condenado. Siguiendo, vieron un 
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pozo. Ahí vieron a un hombre encadenado chancando las paredes. Gritando. Ya no 
podía pero seguía.  
 
Informante : Constanza Coronado.  
Ocupación : Comerciante. 
Lugar  :   Mercado artesanal “Shozaku Nagase”. Huamanga, Ayacucho. 
 
 
Cuento No. 9 

 
Cuando era niña, hemos estado en la pampa con los artesanos. Cinco casas 

nomás éramos. Ahí vivía con mis padres. Cerca al camino de Mollopata había tunas. 
Ahí me acuerdo que mis padres me han dejado con mi hermanita. Estábamos durmiendo 
en el corredor, porque le teníamos miedo a dormir dentro. Y los perros empezaron a 
aullar. Cuando pasa un muertito los perros aúllan.  Ellos los ven primero. Por el camino 
de nuestra casa ahí lo vemos. Gritos. Ahí silbaba. Los perros aullaban. Ahí morían 
aullando. Nos hemos metido dentro por miedo. Triste silbaba. Pero yo no lo he visto 
como dicen. Para que no nos dañe criábamos animales. Ellos nos cuidaban. Por eso yo 
creo que existen. Y les cuento a quienes conozco, y ellos también me cuentan. 
 
Informante : Constanza Coronado.  
Ocupación : Comerciante. 
Lugar  :   Mercado artesanal “Shozaku Nagase”. Huamanga, Ayacucho. 

 
 

Cuento No. 10 
 
Yo me levanté a eso de las cuatro de la mañana. Me fui solito. El Padre me 

mandó a ver eso de los toros. En eso venía del camino, así blanco venía. Así con su 
capucha. Ya se me acercaba. Por un caminito me escapé corriendo. 

 El condenado no me siguió. Me quedó mirando nomás. Era un blanco alto. Uno 
no le ve la cara. Y si uno lo mira, ve gusanos saliendo de su nariz. Por eso no se deja 
ver. Esos son los pecadores. Los que no creen en Dios.  
 
Informante : Julián Martínez. 
Lugar  : Iglesia del Arco. Huamanga, Ayacucho. 
 
Cuento No. 11 

 
Una vez en los carnavales, un sobrino de mi señora se había quedado tomando. 

Y buscaba al grupo, a la comparsa. Entonces, su mamá, sus hermanos, igualitos se 
aparecen. Y se acercan. Y le dicen “ya vámonos”. Al huayco se lo han llevado. Y 
encima de las tunas. Con la espina el hombre se ha despertado. 

Él también tenía una esquela. Eso ha chocado ahí y lo ha espantado. Reaccionó y 
ya no había nada.  
 
Informante : Julián Martínez. 
Lugar  : Iglesia del Arco. Huamanga, Ayacucho 
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Cuento No. 12 
 
Cuando yo era pequeño e iba a la primaria, a un tal Cirilo Loayza el condenado 

lo abordó. Él traía agua ardiente. Y el condenado lo abordó en el camino a la hacienda, 
en forma de un gato montés. 

El condenado le ha sacado el seso. A esa persona yo le he visto. En ese 
redondito de la cabeza le ha dejado hueco. Pero no estaba muerto sino inconsciente. Yo 
fui a verlo. El hombre estaba como loco. Desvariaba. Hablaba un montón de cosas. Ahí 
se murió y lo enterraron. 

Pero a los tres días él se escapó de su tumba. Y lo habían enterrado con un 
hábito, cosido con piel de abeja. Cirilo se volvió condenado. Se fue al cerro a matar 
gente. 
 
Informante : Alejandro Laurente.  
Ocupación : Consejero espiritual, curandero. 
Lugar  : Paradero interprovincial de la empresa Ormeño, Lima. 
 

 
Cuento No. 13 

 
Mi abuelo Joaquín Ayala era un hombre chiquitito, pero de carácter fuerte. Y eso 

que en el tiempo de mi abuelo el condenado era peor. El condenado gritaba de cerro a 
cerro. Era estremecedor. Pero mi abuelo se peleaba con él. Él llevaba su soga de llama y 
un lazo de tres puntas. A uno le dio de chicotes hasta las cuatro de la mañana. Y como a 
esa hora no pueden pasar le confesaba la razón de su condena. Luego se liberaba y se 
iba como una paloma. 
 
Informante : Alejandro Laurente.  
Ocupación : Consejero espiritual, curandero. 
Lugar  : Paradero interprovincial de la empresa Ormeño, Lima. 
 

 
Cuento No. 14 

 
En ese tiempo del muerto con luna, las personas muertas morían hasta (para) 

veinticuatro horas nomás. Después caminaban, dicen. Se encontraban con personas 
conocidas y también con personas familiares, <11> pero no como sanos, sino se ponían 
de mucha vergüenza (sic). Encontrándose en lugar con sus familiares, no les podían 
mirar cara a cara. Saludaban, dicen, pero con su mirada a otro lado y no podían hablar 
bien. Cuando querían hablar como personas, se ponían nomás a perderse; así nomás 
caminaban. 

<12> Visitaban a sus familiares, a su señora o su marido o a los hijos e hijas. 
Encontrándose, (los familiares ya) no querían quedarse. Pero el muerto les hacía asustar 
y así los familiares se quedaban nomás, dicen. Todos los años, así no más caminaban 
los muertos, en esos años con luna. 

Todas las personas, ya en esos tiempos, tenían esas costumbres de asustarse con 
sus muertos o de mejor no charlarles. <13> Todos ellos ya sabían las costumbres de los 
muertos: cómo tenían que caminar en ese mundo con luna: que era mejor no charlar con 
los muertos. Sabían que habían muerto; sí charlaban con los que estaban muertos, se 
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quedaban mal de salud. Entonces, en ese tiempo, de los que estaban muertos, bien 
acostumbradas estaban, dicen, esas personas de ese tiempo con luna.  
 
Fuente: CONDORI, Santiago y PAUWELS, Gilberto. 1998. “Convivir con los muertos 
en Chipaya”, en Eco Andino 5, p. 44. 

 
 

Cuento No. 15 
 
La viuda negra 
La viuda negra es un personaje muy típico del mundo minero andino. Se 

presenta a los mineros generalmente cerca de los socavones o en lugares pesados. Sus 
encantos son momentos amorosos y también situaciones fatales de muerte. 

La viuda negra lleva a mineros, de preferencia en estado de borrachera, a sus 
guaridas y callejones en los socavones. Al día siguiente estos aparecen en cenizales o 
corrales, abrazados a animales muertos, como perros o chanchos. Muchos de ellos, a 
consecuencia de estos encuentros, quedan muertos, trastornados o locos. 

Les voy a narrar algo sobre la viuda negra. Esto me ocurrió en Huanuni en el 
año 1959. Me había casado el 58 y vivía en el campamento Susanita, de Duncan ahí 
abajito. Había que bajar a Huanuni en cada pago. Cuando era joven soltero, bajaba 
con amigos a farrear. Por ahí había socavones y en ese lugar, donde los warayos al 
frente, un socavón. Escuchaba siempre de que allí había una viuda negra. 

En una ocasión, igual como de jóvenes siempre bajábamos, después de casado 
bajé a una fiestita con mi esposa junto con amigos. Yo estaba mareadito y me acordé de 
lo que le había ocurrido a un amigo. No sé porqué ocurrió; me acerqué al socavón 
Porvenir, como haciendo un desafío, como si estuvieran atrayéndome y ahí escuché 
voces. Yo, por curioso, me acerqué más, cuando en las lacayas de Tani Tani, vivía una 
viuda negra. Yo perdí el control totalmente. Ella estaba de luto. Solamente la vi de 
atrás y le dije: “Oiga, oiga. ¿Qué estás haciendo?”. La viuda se dio vuelta, una chola 
linda con aretes grandes de puro oro. Yo perdí el control. De ahí, seguramente, me 
llevó al socavón. 

Entré como si estuviera entrando en un salón brillante. Me hacía sentarme. 
�¿Imatamunanqui? Pide lo que quieras”, me dijo. Había sillones de oro, joyas. Me 
sirvio en un jarro de porcelana y me dijo: “Por fin habías venido. Tanto te he esperado. 
Por fin me has conocido y ahora tienes que quedarte”. Yo le dije: �¡Ya! Listo, 
macanudo, me quedo”.  Eso nomás me recuerdo. Tomamos; la viuda me abrazaba y 
luego he decidido dormirme. Cuando desperté al día siguiente, dentro del socavón, no 
distinguí si era de día o de noche. Más o menos a las once de la mañana me desperté y 
todo estaba oscuro. Cuando vi una lucesita. 

Para entonces me habían estado buscando. Habían llegado a la casa, luego se 
regresaron. “Seguramente se ha levantado a orinar”, pensaron ellos. Buscaban, 
buscaban y no me encontraron en ninguna parte. Hasta regresaron a donde habían 
estado tomando. Mientras tanto amaneció. 

Cuando vi la lucesita, había sido de afuera. Adentro habían huesos de perro o 
qué sería, recién me di cuenta. Al salir vi en el suelo mis huellas y nada más. Salí 
afuera y recién me di cuenta. Me fui a Susanita. Le conté lo que me había ocurrido, en 
la casa de Gregorio Vásquez, que habían estado rematando. Y todos decían: “¿Cierto, 
cierto?” y mi señora: “Eso es por lo que has pensado en la viuda”. Eso es lo que 
ocurrió. [Énfasis de la edición]. 
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Otros mineros cuentan que estos encuentros con la viuda negra son momentos 
maravillosos para satisfacer sus deseos sexuales. Detrás de estos deseos se vislumbra la 
aspiración al encuentro verdadero con el placer, la abundancia y la riqueza. La viuda 
negra refleja la ansiedad, la añoranza del minero para lograr gozar su máxima felicidad, 
allá en la nueva sociedad, el nuevo estado, la “ciudad del oro” (quri marka). 

Yo les voy a contar lo que ocurrió conmigo. Yo fui  a tomar como cualquiera 
otra persona, a la chichería “Los timbres” en Oruro. Era más o menos la una de la 
mañana. Salgo ebrio a orinar, de la puerta más allacito, y se me presenta una viuda y 
me pregunta. �¿Qué estás haciendo”. Le respondo: “Estoy orinando” y ella: “Pero en 
lugar de tomar aquí, porque no vamos a mi cuarto. Es mejor allí. Mi casa es muy linda. 
Vamos conmigo”. Le dije: “Pero yo estoy con mi hermano y mis amigos”. Le vi la cara. 
Era bonita. Me agarra de mi brazo y me lleva. Iba, iba hablando con ella, pero no me 
contestaba. Iba, iba, iba y veo una luz que venía. Era un ñato y me dice: “Señor, ¿a 
dónde está yendo?” Yo le digo: “esta negra me está llevando”. “No, Señor. Usted está 
yendo a los arenales”.  “Pero, ¿cómo? ¡Estoy yendo a San José!”. 

Él era minero como yo. Le pedí ayuda: “Quiero que me lleves hasta línea del 
ferrocarril”. Me lleva y le dije: “Si alguna vez quieres jaquear (robar mineral), ven a 
Siglo XX. Yo te voy a ayudar”. Y entramos en un local y le conté quién era. Le invité un 
trago, coquita. Yo he pagado. Me dejó en la  línea y él se fue después de un tiempito.  

Me visitó en Siglo XX y me hizo recordar que yo tenía que ayudarle a jaquear. 
Hablando, hablando me hizo pensar mucho.  
 
Fuente: AGUILAR, Luis Alberto 1998. “Acompañar a los difuntos en el mundo minero 
andino”, en Eco Andino 5, pp. 94-97. 

 
 

Cuento No. 16 
 
El condenado de la vaquería de Llac  Yaymay 
Cuentan que un señor que vivía en San Agustín se fue de viaje a Lima. Su 

esposa estaba en la vaquería de Llac Yaymay con su ganado. El señor, de regreso de 
Lima –o de ida, no se sabe— el caso es que le dio un cólico y se había quedado muerto. 
Murió y lo enterraron por ahí en el sitio que llaman Tambo de Perros, por ahí en el 
desierto por donde antes se viajaba a Lima en esos tiempos. 

La señora tenía tres hijos y llegó a saber que su marido se le había muerto. La 
pobre no tendría como ir a solicitarle. Ella lloraba, lloraba por su esposo y estaba en las 
alturas de San Agustín cuidando su ganado en la vaquería de Llac Yaymay. 

Pasarían días o semanas seguramente, y la señora continuaba llorando por la 
pérdida de su esposo. En uno de esos días, en una noche llegó un hombre a la vaquería. 
La señora seguramente con una luz reconoció que era su marido. Al reconocerlo ella lo 
recibe como a su esposo, como en un sueño, porque no tenía seguridad ya que ella 
misma no lo había enterrado. No tenía seguridad de que había muerto. En esos 
momentos creería que estaba y que no había muerto. Como sería, pues. 

Se dice que cuando el esposo llegó y la señora lo reconoció con una luz, su 
esposo le dijo: “vamos a comer, apaga la luz”. Entonces, ella apagó la luz y le sirvió lo 
que tenía de comida, dicen que era un plato de mazamorra. 

Cuando terminó de comer, ella encendió la lámpara nuevamente y su esposo le 
dijo: “tengo sed”. Al mismo tiempo ella sintió que toda la mazamorra que le había 
servido a su esposo estaba derramada en su pecho… en fin, qué habría pasado en esos 
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momentos. Su esposo le dijo nuevamente: “tengo sed”, y como ella en esos momentos 
no tenía ni una gota de agua en la casa y ya era de noche, le contestó: “está oscuro, 
tengo miedo, cómo hacemos, todo está oscuro”. 

La quebrada donde ella sacaba el agua estaba lejecitos, como unos doscientos 
metros de la vaquería. El marido le contestó: “anda con mi cordón”. Seguramente en 
esos momentos ella ya se habría dado cuenta que su marido era un condenado. Fue pues 
la señora a traer el agua con el cordón de la mortaja de su marido y en el camino el 
cordón le habló a la señora diciéndole: 

“… ese no es tu esposo… ese te está engañando. En Puente Viejo hay viajeros. 
Váyate a Puente Viejo, no le contestes hasta que estés llegando a Puente Viejo”. 

Entonces, la Señora ahí mismo se agarró del frente del cerro para abajo por 
donde se iba a Puente Viejo. En eso años los viajeros que iban de san Agustín a Lima 
tenían que pasar por el primer día por ahí. Ahí paraban para hacer comer a sus navíos y 
de ahí madrugaban para continuar el viaje, amanecer por Rauma, por Chuccho. Con ese 
fin, los viajeros pasaban por ahí. Es por eso que el cordón de su esposo le dijo a la 
señora: 
 “Ahí hay viajeros, váyate, yo no le voy a contestar hasta que estés llegando 
abajo a Puente Viejo”. 

Mientras todo esto pasaba, el condenado, que se había quedado en la casa 
esperando el agua, comenzó a llamar desesperadamente a su cordón: “cordón, 
cordón…”; así seguía llamando a su cordón. Los diablos, sin el cordón de su mortaja, 
dicen que no pueden hacer nada, ya no pueden movilizarse. 
 La mujer, cómo iría pues, dejando a sus hijos en su casa con su esposo. Ella 
partió a Puente Viejo en la noche y entre la vaquería y Puente Viejo habrían como tres 
kilómetros hacia abajo. Cuando la señora estaba por un sitio que se llama Ancayhuay, 
recién el cordón de la mortaja le respondió al condenado. El cordón le dijo al 
condenado: “cómo voy a venir si estoy amarrado”. Pero, para eso, el cordón le había 
pedido a la mujer que lo amarrase en una talla que había en el monte. 
 El condenado, al oír que el cordón estaba amarrado, fue a buscarlo, lo encontró, 
lo desató, se lo puso y se fue siguiendo rápidamente a su esposa. Se fue atrás de ella y 
casi al igual que su señora llegaron abajo. 

La señora llegó, pues, desesperada al Puente Viejo. Ahí habían varios viajeros 
porque en ese tiempo se andaba en grupos. Seguramente al momento de llegar la señora 
les habría dicho a los viajeros que la estaban engañando y que la protegieran porque, 
inmediatamente, los viajeros escondieron a la señora dentro de los aparejos de sus 
acémilas. La señora seguramente les diría: “tápenme, tápenme”. 

Ahí nomás, en esos momentos llegó el condenado. El condenado luchó con los 
viajeros y los viajeros se defendían del condenado con sus estribos, que en esos tiempos 
tenían sus esquinas de niquel o de plata. Con eso le daban duro a la cabeza del diablo. 
dicen que cada vez que el condenado recibía golpes salía candela de su cabeza. Así, los 
viajeros pudieron dominar al condenado. 

Al verse derrotado, después se iría el condenado convencido que ya no podía. 
Dicen que antes de irse el condenado dijo: 

“Por qué llora tanto esta mujer… esta mujer es la que me ha condenado”. 
Eso fue lo que les dijo el condenado a los viajeros antes de irse. 

 Al día siguiente, los viajeros acompañaron a la señora a su casa en la vaquería de 
Llac Yaymay para ver cómo estaban sus hijitos, los hijitos de la vaquera. Ya no había 
nada. Puro hueso dicen que era. Huesitos, huesitos introducidos en los huequitos de las 
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paredes de la casa. Ahí dicen que el condenado había echado los huesitos de las 
criaturas. No había nada. El condenado todo se lo había comido… todito. 

  
Fuente: OSTERLING, Jorge P. 1980. “San Agustín de Pariac: su tradición oral”, en 
Debates en Antropología 5, pp. 209-11. 

 
 

Cuento No. 17 
 
El anima en pena 
Candelaria era una mujer de edad madura, de cuerpo pequeño y rollizo pero 

fuerte como un toro  y tan valiente que no le tenía miedo ni al Diablo, según se definía 
ella misma. [Énfasis de la edición]. 
 Vivía con su familia en una espaciosa casona en las afueras de la ciudad, de esas 
cuya amplitud permitía disponer de patio, traspatio, corral y huerta, habiéndose ubicado 
las habitaciones principales alrededor del primer patio, y entre ellas los dormitorios. 
 Por esta razón, la noche en que la madre de Candelaria fue víctima de un agudo 
dolor de estómago, la hija decidió ir a la huerta para recoger unas hojas de supiquehua, 
santo remedio contra los males estomacales. Para alumbrarse encendió una linterna a 
querosene, y con ella en la mano salió al patio. 
 Al cruzarlo, divisó que en uno de los corredores se movía una silueta humana 
chucada con un manto negro que, como si no deseara encontrarse con ella, apresuró el 
paso hasta trasponer la puerta que daba al traspatio.  
 A Candelaria le brillaron los ojos de alegría: 
 -¿Así que almitas tenemos, eh? –dijo-, ¡No huyas, cobarde, que ahorita te pesco! 
 Y entusiasmada con la imprevista cacería que se le presentaba, corrió detrás de 
la aparición, y también cruzó la puerta que daba acceso al traspatio, llegando a estar tan 
cerca del bulto que pudo darse cuenta de que éste no caminaba pisando en el suelo, sino 
que se desplazaba a varios centímetros sobre él. 
 La narración de los hechos demora mucho más que el desarrollo de los mismos, 
pues en contados segundos Candelaria persiguió al tímido fantasma que agachado, 
tratando de cubrir su rostro con el manto negro, avanzaba apresuradamente tratando de 
escabullirse de su perseguidora. Esta, divirtiéndose de lo lindo con el giro que tomaban 
los acontecimientos, sin respetar en lo mínimo la prudente actitud del alma en pena, 
atravesó detrás de ella el traspatio y el corral, y siempre una en pos de otra entraron 
finalmente a la huerta, en donde, para librarse del acoso, la aparición se refugió dentro 
del horno en que la familia acostumbraba cocer el pan. 
 ¿Acaso  a Candelaria se dio por satisfecha? ¡De ninguna manera! 
 Alumbrándose con la linterna, metió la cabeza por la portezuela del horno, para 
decirle con voz imponente: 

-¡Quiero verte quién eres y qué cara tienes! ¿Tan fea eres que te escondes? ¡Sal, 
cobarde, que ahí te espero!  

Candelaria relataba después que cuando el fantasma dio vuelta y furibundo le 
mostró su rostro, este era tan indescriptiblemente horrible y estaba animado de una 
expresión tan extraña, que se sintió invadida por una fuerza sobrenatural y electrizante 
que la repelió hacia atrás, haciéndole perder el conocimiento. 
 Ante la demora de Candelaria sus hermanas salieron a buscarla. Llegaron 
oportunamente para salvarla de morir quemada, pues había caído la chamiza 
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amontonada junto al horno, la cual estaba ardiendo debido al querosene derramado y al 
fuego de la linterna que la cazadora de fantasmas llevaba en la mano. 

Después de este susto, Candelaria se convirtió en una mujer prudente. Del valor 
a la temeridad –decía- no hay más que un paso. ¡Y no quiero volver a darlo! [Énfasis 
de la edición]. 
 
Fuente: VÁSQUEZ PEREYRA, Elsa.  1987. Cuentos de mi tierra y apuntes para el 
folklore Cajamarquino. Cajamarca, INC Editores, pp. 85-86. 

 
 

Cuento No. 18 
 
El cura sin cabeza 
Hace mucho tiempo atrás, un creyente se fue a escuchar la Santa Misa al templo 

de San Antonio (ahora San Francisco), pero al llegar se dio con la sorpresa de 
encontrarlo cerrado porque era muy temprano, como las tres de la madrugada. 

El hombre decidió esperar en la entrada y cuando se arrecostó se abrió la puerta. 
Él pensó que se habían olvidado cerrarla y entonces se metió para esperar adentro. Así 
se puso a rezar mirando al altar mayor, adentro. Así se puso a rezar mirando al altar 
mayor, pero cómo se asustaría cuando vio a un cura sin cabeza rezando ahí. Al darse 
cuenta que lo estaban mirando, el cura se dio la vuelta y el hombre pudo comprobar lo 
que estaba viendo. 

El cura sin cabeza se dirigió a la Capilla de la Dolorosa y se perdió en el altar 
mayor. 

Cuando los franciscanos abrieron la puerta se sorprendieron al encontrar a ese 
devoto en la capilla. Le hicieron un montón de preguntas, pero no le creyeron nada de lo 
que les contó. 

Poco tiempo después descubrieron las catacumbas al pie de la capilla. 
 
Fuente: DAMMERT BELLIDO, José Monseñor [y] MIRES ORTIZ, Alfredo (comp.). 
1988.  Los seres del más acá. Muestras sobrenaturales en la tradición oral 
cajamarquina. Lima, Tarea, p. 63. 
 
 
Cuento No. 19 

 
El entierro 
En Cajabamba había una casa que a partir de las seis de la tarde nadie la podía 

habitar; desde esa hora empezaban los ruidos y sonidos feos. 
La familia que vivía ahí se apellidaba creo Osorio y todo empezó desde que 

murió el papá del señor. 
Un día que estaba merendando, comenzaron a volar las ollas, los platos, las 

tapas, derramándose la comida, cayéndose todo, haciendo un ruido feísimo. 
Toda la familia tuvo mucho miedo y corrieron a meterse a su dormitorio, pero 

ahí empezaron a volar los colchones y las frazadas. 
Entonces ya nadie podía vivir ahí. En el día era tranquilo, pero a partir de las seis 

de la tarde empezaba otra vez la bulla. La gente decía que ahí vivía el diablo, que era 
casa embrujada, que las almas estaban penando, o que todo era mentira o que, de 
repente, la familia se emborrachaba y creía ver cosas. 
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Un día que el señor Osorio estaba tomando unas copas con sus amigos, empezó 
a contarles lo que pasaba en su casa y, cuando dijo que  ahí no podía vivir nadie por la 
noche, uno de los amigos se levantó y le hizo una apuesta, diciendo que él se iba quedar 
solo en aquella casa embrujada. 

Y así se fue este señor que parece ya conocía otros casos parecidos. Se fue 
llevando una botella de aguardiente y un ovillo de hilo. Llegó a la casa, se metió  un 
dormitorio y se tendió a dormir. A eso de las doce de la noche los ruidos aumentaron y 
de un golpe lo botaron de la cama. Se despertó medio con susto y vio que todas las 
cosas volaban por su encima. Primero le entró el miedo, pero ya después tomó sus 
buenos tragos y con todo su valor se puso a gritar “¡Seas demonio o alma que vive en 
esta casa, si tienes algo enséñamelo!” y agarró la punta del ovillo de hilo, lo amarró a la 
pata de su cama y tiró el ovillo por el suelo. 

Desde ese ratito se acabó la bulla y el hombre se puso a dormir. 
Al día siguiente ya tardecito, el hombre se despertó porque el señor Osorio 

estaba tocando la puerta. Ahí le contó todo y se fueron juntos siguiendo el hilo 
desenvuelto. Lo siguieron y lo encontraron en la puerta de atrás de la casa, sobre la 
tercera grada de una escalera de adobe que daba al granero de la casa. 

Rapidito buscaron la barreta y la palana y se pusieron a excavar. Al ratito 
chocaron con algo y se apuraron trabajando hasta que vieron que adentro había un baúl. 
Don Osorio y su amigo sacaron el baúl, lo abrieron y adentro encontraron joyas, libras 
esterlinas y mucha plata. De ese rato se pusieron a gastar el tesoro y desde ahí no volvió 
a pasar nada en la casa. 
 
Fuente: DAMMERT BELLIDO, José Monseñor [y] MIRES ORTIZ, Alfredo (comp.). 
1988. Los seres del más acá. Muestras sobrenaturales en la tradición oral 
cajamarquina, Lima, Tarea, pp. 86-88. 

 
 

Cuento No. 20  
 
El fantasma de la carretera 
Cuentan los chóferes que entre el kilómetro 35 y el 45 de la carretera de 

Cajamarca a Hualgayoc, en horas de la noche, se les aparece en medio del camino una 
mujer vestida de blanco. Dicen que esta mujer comienza a mover la mano para  que se 
detenga el camión, pero, como los chóferes ya la conocen, no pasan. Entonces la mujer 
empieza a correr junto al camión y después desaparece en una pampa. 

Esta mujer siempre está sonriendo, es muy hermosa; y que su vestido es de 
mangas cortas y tiene un defecto en una pierna. 

Esto se aparece siempre cuando los chóferes viajan solos. 
Cuando no se presenta esta mujer se aparece un carro que viene en sentido 

contrario, pero nunca llega a cruzarse; se le ve venir por las curvas, pero nunca asoma. 
Por eso la gente cuenta del camión fantasma y la mujer fantasma. 

 
Fuente: DAMMERT BELLIDO, José Monseñor [y] MIRES ORTIZ, Alfredo (comp.). 1988. 
Los seres del más acá. Muestras sobrenaturales en la tradición oral cajamarquina. 
Lima, Tarea, p. 96. 
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Cuento No. 21 
 
El farol 
El señor Alfonso Angulo me contaba de un farol que los hacía desfilar a los 

muertos en el panteón. 
Don Alfonso vive en Palo Blanco y dice que se iba a los poderíos de Cupisnique: 
“De regreso, como a las 7 de la noche, me choqué con el farol. Venía hacía mi 

izquierda, como de San Benito; Palo Blanco se encuentra al sur este de Contumazá, y yo 
salía de los rodeos. Al hallarme en la playa de Santa, en el sitio llamado Cruz Mocha, la 
bestia en que venía, que era un macho, ya quería regresarse de bajada. [Énfasis de la 
edición]. 

El farol era de una luz amarilla y no me dio mucho miedo. Entonces le dije “Si 
quieres alumbrarme, alúmbrame, y si no, pasa tu camino, carajo”. Así tuve que decirle 
para demostrarle mi guapeza. 

El farol siguió su camino. Llegué a mi casa y lo encontré a mi esposa viendo la 
procesión en el panteón. “Mira eso”, me dijo. Yo le dije “ha salido el jefe, la antorcha 
de los muertos”. Esto demoró como una hora y media; después se fue en dirección a 
Cascas”. 

Ese es el farol. Dicen que no hace daño a nadie, pero tampoco se le puede 
acercar. Hay que tener mucho valor y rezar cantidad para poder verlo de cerca. Es un 
farol de huesos y a veces camina solo, fuera del cementerio. 
 
Fuente: DAMMERT BELLIDO, José Monseñor [y] MIRES ORTIZ, Alfredo (comp.). 1988. 
Los seres del más acá. Muestras sobrenaturales en la tradición oral cajamarquina. 
Lima, Tarea, pp. 97-98. 

 
 

Cuento No. 22 
 
Me cuenta mi tía que la muñeca llorona era una señora que vivía con su esposo y 

su hija de 3 años. Su esposo trabajaba en sus tierras y muy pocas veces iba a su casa; 
una que otra vez llegaba a dormir. 

Para esto la señora tenía un amante, el cual iba a su casa cuando no estaba la 
niña, pero un día la niña regresó del colegio más temprano que de costumbre. Y se 
extrañó al ver un caballo en la puerta de su casa y llamó a su mamá, la cual le dijo que 
se espere porque se estaba vistiendo, tiempo que aprovechó para esconder a su amante 
debajo de la cama. 

Después de esto mandó a su hija a la tienda, pero ella era bien precoz y se dio 
cuenta que estaba debajo de la cama, pero no dijo nada y se fue a la tierra. 

La madre pensó que su hija no se había enterado de nada pero la sorpresa fue 
cuando su esposo vino a su casa y la niña le contó todo lo que había visto y que ese 
hombre era amante de su mamá. 

El padre de la niña no dijo nada y se retiró de la casa. 
La mujer que estaba asustada se tranquilizó al ver que su esposo no le había 

dicho nada. 
Estaba oscureciendo cuando llegó el marido  bien borracho y comenzó a pegarle 

brutalmente y como estaba embarazada le dijo que ese hijo no era de él. 
Rompió una botella y con el pico de la botella comenzó a cortarle el vientre. Ella 

le rogaba por su hijo, que no la matara. 
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Después fueron las declaraciones y el entierro en el llamado Cementerio Viejo 
de esta ciudad. 

Ahora el alma de esa mujer sale todas las noches y se llama la muñeca llorona… 
y llora por su bebé. 

Por eso es que se llama: “La Muñeca Llorona”. 
 
Fuente: DÍAZ HERRERA, Jorge (editor). 1990. Tradición oral del departamento de la 
Libertad. Lima, CONCYTEC, pp. 17-18. 
 
 
Cuento No. 23 

 
Hace muchos años, cuando este pueblo era hacienda, aquí en este sitio era dueña 

Juanita Rengifo Lozano, hermana de los hacendados Lozano. Abajo en esa casa grande 
era la casa hacienda. Esa señora tenía 3 hijos: Uno de ellos se llamaba Alfredo Araujo. 
Ella cuando se enojaba se mandaba para su tierra, sus padres que vivían en Capellanía 
(pertenece a Condomarca), está a 5 horas de aquí. Una de esas veces se pelearon y de 
nuevo la mujer lo dejó. El difunto agarró su escopeta, se fue tras de la casa-hacienda a 
una peña que hay ahí hasta ahora, se sentó en el filo y se dio un balazo, se mató. Lo 
encontraron abajo, se había rodado hasta adentro de los chazimales. 

Pasó un tiempo. Vino de Pataz a comprar reses un negociante de nombre Fidel 
Villegas, que llevaba ganado de Mollepata a las minas de Pataz. 
 Cuando se acercaba a esta parte que antes era hacienda, asomando por arriba por 
el mirador de Saucopampa, aquí en lo que ahora es campo de jugar pelota, donde en un 
lado era en ese tiempo un panteón, en esta pampa vio un hombre montado en una bestia 
manchada que corría a todo galope de un lado a otro. Entonces el negociante se acordó 
que su amigo ya muerto tenía una yegua manchada y que él ya no podía ser el que cada 
vez más apurado y que el jinete parecía el difunto. De miedo que sea el huancrayo y que 
lo persiga hasta matarlo, se ha vuelto a Bambamarca a todo el galope también, porque 
de ese lugar al pueblo hay una hora. 
 La gente tenemos la creencia de que esa alma condenada penaba. 
 Otra visita importantísima a este pueblo fue cuando vino en 1945 el Arzobispo 
de Trujillo Monseñor Juan Gualberto Guevara que vino por Bolívar acompañado de dos 
Sacerdotes: El padre Alejandro Meza Cuadra y el padre franciscano Ignacio Ayarza de 
Cajamarca. Creo que pasaron por aquí hasta Tayabamba de la Provincia de Pataz. Yo 
todavía era muy pequeño, pero algo me acuerdo. 
 Lo que sé son dos leyendas. 

Ahora no vemos ni oímos nada. 
 

Fuente: DÍAZ HERRERA, Jorge (editor). 1990. Tradición oral del departamento de la 
Libertad. Lima, CONCYTEC, pp. 92-93. 

 
 

Cuento No. 24 
 
El relator de este hecho es mi tío. 

 Una noche del mes de agosto se puso a arreglar la secadora de mi mamá, eran las 
2:30 de la madrugada. Aprovechó el momento que no tuvo sueño para hacer dicho 
arreglo; de repente escuchó que se acercaba hacia mi casa una carreta cuyas ruedas 
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parecían de fierro por el tremendo ruido que hacía, era tan fuerte el ruido que hacía que 
él pensó que iba a despertar a todo el vecindario. 

Se dijo a sí mismo: “Seguramente alguien de escasos recursos económicos está 
haciendo su mudanza en una carretera vieja; parece que lleva algo muy pesado que tanto 
suena”. 

Escuchó cuando la carreta se sobreparó cerca de la ventana de mi casa y escuchó 
también que hablaban hombres pero no llegó a entender qué cosa decían. Mi tío fijó su 
mirada en la ventana para ver si pasaba la carreta, pero no vio nada; luego oyó que la 
carreta seguía su camino dirigiéndose en dirección al malecón. 

Mi tío no le dio importancia a este hecho. 
Pasaron 10 meses y mi tío llegó nuevamente de visita, esta vez mi tío se había 

quedado dormido en una playera. Se levantó al escuchar un tremendo ruido, era el 
mismo que la vez pasada: la carreta. Pero no vio nada. Miró su reloj y eran las 2:45 de 
la madrugada. Miró nuevamente a la ventana y no vio nada. 

A los dos años mi tío escuchó a mi hermana decir que había unas leyendas 
pacasmayinas de la carreta que hace mucho se pasea por las calles de Pacasmayo. 

Según versiones de personas mayores, cuentan que en los años que había 
corsarios hubo un pirata que le gustaba una carreta con su tesoro que era muy grande. 

 
Fuente: DÍAZ HERRERA, Jorge (editor). 1990. Tradición oral del departamento de la 
Libertad. Lima, CONCYTEC, pp. 116-17. 

 
 

Cuento No. 25 
 
Había una vez una niña que llamaban María y le gustaba jugar con los hombres 

y le decían Marimacha. 
Un día su madre la mandó a comprar menudencias y al irse al mercado se 

encontró con unos amigos y ellos le dijeron ven a jugar y ella les dijo: no porque mi 
madre me ha mandado a comprar. Y ellos le dijeron: Nos tienes miedo; y de cólera jugó 
la plata que su madre le dio y la perdió. Esa tarde se fue al cementerio y le preguntó  al 
guardián cuál muerto ha llegado, el guardián le señaló cuál y ella se dirigió al ataúd y 
sin verlo el guardián, ella destapó el cajón, lo partió y sacó el corazón, el riñón, la 
asadura y los lavó en el agua de los tarros que dejan las flores al salir del cementerio. El 
guardián le vio las manos llenas de sangre y le preguntó qué se ha hecho. Ella le dijo me 
he raspado con un alambre y se fue. Su madre había cocinado la carne y lo sirvió en la 
comida. Y su padre lo comía ricazo. María no quería comer y su madre le dijo: come; y 
ella decía que no tenía hambre  y su padre le dijo: dame para mí que está ricazo. Más 
tarde vino un amigo de su familia y les dijo que iban a dar una película buena en el cine. 
Y la familia se fue, menos María. Al anochecer se escuchaba que decía: Marimacha, 
devuélveme mi corazón. María se asustó y fue a su cuarto y el alma del muerto la seguía 
y en eso fue al cuarto de su padre y el muerto le dijo: María Marimacha devuélveme mi 
corazón, y ella fue al cuarto de su hermano y se escondió debajo de su cama. El muerto 
la encontró y la mató, diciéndole: María me robó mi corazón ahora tengo el de ella. 

Al regresar sus padres golpearon la puerta y no les abría nadie. 
Prestaron una escalera y se subieron por el techo. Y al irse a dormir la 

encontraron muerta, con una nota que decía: “Papá, mamá, perdónenme porque la plata 
que me dieron lo gasté y la carne de la menundencia que comieron fue de un muerto”. 
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Fuente: DÍAZ HERRERA, Jorge (editor). 1990. Tradición oral del departamento de la 
Libertad. Lima, CONCYTEC, p. 132. 
 

Cuento No. 26 

Un trabajador de la cooperativa Casa Grande llamado Francisco Rodríguez 
llegaba de su domicilio aproximadamente a las cuatro de la mañana. En el trayecto 
escuchó el llanto de una persona y se quedó asombrado al ver aparecer a una mujer 
vestida en traje blanco. El señor se iba acercando inocentemente con la finalidad de 
preguntarle si tenía algún problemita y de pronto se dio cuenta de que la mujer 
caminaba en el aire, el hombre se quedó mudo, no sabía qué hacer, iba retrocediendo 
pero la mujer se iba acercando más y más, felizmente en esos momentos cantó un gallo 
y la mujer desapareció.  

El hombre llegó a su casa pálido, no podía creer lo que acababa de ver y dicen 
que el espíritu de dicha novia aún existe. 

Según cuentan sucedió años atrás. Una jovencita estaba muy enamorada de un 
joven apuesto y muy agraciado, se enamoraron, luego se ennoviaron, pero sucedió que 
el joven llegó a enamorarse de otra muchacha y el mismo día en que había fijado la 
fecha para casarse la dejó plantada en la puerta de la iglesia; la novia, decepcionada y 
desesperada, llegó a suicidarse, ingiriendo folidol. Desde ese entonces su alma vaga y 
pena por la cooperativa Casa Grande. 
 
Fuente: DÍAZ HERRERA, Jorge (editor). 1990. Tradición oral del departamento de la 
Libertad. Lima, CONCYTEC, p. 146. 

 
 

Cuento No. 27 
 
En una oportunidad yo venía de Huamanchuco donde estudiaba. Me anochecía 

por el Alto de la Vaquería, a la Capilla llegué a las 8 de la noche y en la casa de 
Norberto Sánchez me invitaron para quedarme, pero mi deseo era llegar a Calemar 
aprovechando la fresca porque en el día hace mucho calor. Así que a las 10 de la noche 
he cargado mi alforjita y he continuado el camino. Al llegar a la quebrada de Urpayaco 
me he sentado a descansar y veo más o menos a 50 metros a un muchacho, Joaquín 
Rondo, que había muerto y yo no sabía. Eran las 12 de la noche. Yo sentí alegría porque 
yo le conocía. Mi primera intención fue hablarle, preguntarle por los de la casa, si había 
visto a los familiares; pero cuando él se acercaba más noté que su cara estaba manchada 
de sangre, tenía algo raro que me quitó las ganas de hablarle y él, lejos de seguir por el 
camino, subió sobre un apoyo en el camino y cuando ya estaba en mi dirección se me 
vino encima y me tumbó al suelo, a ahorcarme. Yo le conocía y además había luna 
clara. Bueno, hemos forcejeado un buen rato y prácticamente yo no tenía fuerzas para 
seguir defendiéndome: yo era muchacho en ese tiempo y él era fornido. Yo tocaba sus 
manos heladas completamente, pero cuando quería agarrarlo no encontraba nada; solo 
el bulto nomás. Hice un último esfuerzo porque ya estaba a punto de perder el 
conocimiento. Y me he zafado de sus manos. He agarrado mi bastón, un palo de un 
metro veinte que siempre me acostumbro utilizar cuando viajo en las noches. Con el 
bastón le he tirado una buena paliza, de lo que estaba saliendo de cuesta me he 
regresado de bajada, lo he corrido a palos más o menos cincuenta metros hasta que 
hemos llegado a un árbol de paté –que ahí es una planta que se usa para sacar fibra y 



 

 

110 

fabricar sogas. Se fue por el lado del paté y desapareció; yo lo he buscado por allí y 
nada; he regresado y cargado mi alforjita y he continuado por el camino. Cuando he 
llegado a la quebrada de Urpayaco me encuentro con una cruz y aunque la luna era clara 
no distinguía bien las letras, he alumbrado con un fósforo para saber quién era el difunto 
de la cruz. 

Resulta que me encuentro con que la cruz era de Joaquín Rondo con quien yo 
terminaba una lucha. Esta es la historia del alma condenada que yo encontré y que 
posiblemente lo salvé porque dicen que el alma condenada hay que darle su buena maja 
para que se salve. 
 
Fuente: DÍAZ HERRERA, Jorge (editor). 1990. Tradición oral del departamento de la 
Libertad. Lima, CONCYTEC, pp. 174-75. 

 
 

Cuento No. 28 
 
No hay que insultar a los condenados 
En las punas de Cachi-Cachi, cerca de Quinlla, existe un barranco muy 

profundo. A dos kilómetros de este barranco vivía hace tiempo una familia de pequeños 
ganaderos que tenían por allí su estancia y sus animales. Componían la familia el padre, 
la madre, un hijo todavía de menor edad. 

Un día el muchacho fue a pastar el ganado por las cercanías del referido 
barranco. En lo mejor de su tarea, mientras los animales comían pacientemente el 
escaso ichu de la región se le ocurrió al pequeño pastor echar un vistazo al fondo del 
barranco. Así lo hizo, pero cual sería su sorpresa cuando abajo distinguió la figura de un 
hombre solitario que se espulgaba tranquilamente. Mirándolo con atención reconoció en 
él a un condenado. Pero en lugar de asustarse, y animado por la natural travesura de la 
edad, quiso mofarse del piojoso condenado y comenzó a gritarle con todas sus fuerzas: 
  -¡Usaruesi! ¡Usahuasi condenado! 

El condenado levantó la cabeza y clavó en el muchacho tal mirada de rabia, que 
este, a pesar de su valentía, quedó convertido en un manso corderito. Lleno de miedo, 
recogió apuradito sus animales y se volvió a su casa, donde contó a sus padres lo que 
había hecho con el condenado le reprendió severamente por tal acto de temeridad, 
diciéndole: 

-¡Para qué le has insultado a ese condenado! ¡Ahora va venir a matarnos a todos! 
¡Es preciso escapar antes que venga! 

Temblando de miedo la señora fue divisar la pampa. A eso de las cinco de la 
tarde vio que el condenado venía con dirección a la casa. Al verlo casi se desmaya del 
susto, pero cobrando valor, llamó a su esposo para escapar juntos, llevándose con ellos 
al muchacho. Pero este, preso de un terror pánico, no quiso salir de la casa, aunque lo 
arrastraban, por no ver al condenado. Igualmente aterrorizados, los padres no quisieron 
porfiar más y salieron a escape, dejando en la casa al muchacho, a merced del 
condenado. 

Se alejaron corriendo de la estancia. En su fuga les cerró la noche. Después de 
haberse alejado una legua, volvieron llorando a la casa para ver qué cosa pasaba en ella. 
Se acercaron sigilosamente hasta una cuadra de distancia y se detuvieron a escuchar. Un 
rumor confuso salía del interior de la casa. Cobrando más valor siguieron avanzando 
hasta llegar a diez pasos de la casa y escucharon. Ahora se hizo más claro y distinto. Se 
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oía el ruido único, inconfundible, horripilante de unas mandíbulas que trituraban, como 
si un perro estuviese mascando huesos. 

Locos de terror, volvieron a huir otra vez. Toda la noche se pasaron llorando y 
chacchando su coca, hasta que les despertó un ave. 

A las seis de la mañana emprendieron el regreso desde una legua de distancia 
que se habían alejado. A las siete, con pleno sol, estaban en la casa. No estaba ya el 
condenado, tampoco el muchacho. Solamente vieron la sangre que había corrido por el 
suelo y algunos trapos rotos, únicos restos de su vestido. 

Un gran silencio llenaba la casa vacía, porque el condenado se había llevado 
todos los animales a la punta de un cerro solitario. 

Los padres lloraron desolados la muerte del hijo. Poco después abandonaron la 
casa y buscaron otro sitio de residencia, a donde se fueron a vivir. 
 
Fuente: MONGE, Pedro S. (recopilador). 1993. Cuentos populares de Jauja. Jauja, 
Municipalidad provincial de Jauja, pp. 87-88. 

 
 

Cuento No. 29 
 
Como hay que escapar de los condenados 
No hace mucho tiempo que el protagonista de este cuento descansa en el 

humilde cementerio de Paca-Paccha. Se llamaba don Félix y era uno de esos indios que 
han acumulado mucha experiencia en su vida, pero ningún dinero en la bolsa para 
librarse de los rudos trabajos del campo que los agobia hasta los últimos instantes de sus 
pobres existencias. Como indio curtido había atravesado por algunos trances peligrosos 
que son corrientes en la vida del indígena, y que él los contaba en su estilo tosco y 
coloreado. Uno de esos trances que me contó es el que va a continuación. 

Era el tiempo de la siega y había que apresurarse a “meter la cosecha”, por lo 
que don Félix se había entregado con entusiasmo a segar su trigo y su cebada 
recurriendo a la llamada “Huaraylla”, que consiste en aprovechar las horas de la alta 
madrugada para avanzar mejor en el trabajo y tener a la salida del sol una buena parte 
del campo segado. 

A eso de las dos de la mañana, con una luna brillante en un cielo despejado, del 
que caía una recia helada, salió de su casa don Félix con dirección a su chacra, distante 
un kilómetro más o menos. Llevaba consigo su lazo, torcido de fuerte cuero de toro, su 
hoz y una “uish cata” terciada a la espalda. Iba tranquilamente, entonando una canción 
en quechua, por la pendiente que bajaba a su trigal, cuando de pronto sintió que se le 
descomponía el cuerpo y los pelos se le erizaban de miedo. Presintió entonces que algún 
fantasma estaba cerca, y, en verdad no se equivocaba. Cuando volvió la mirada hacia 
atrás, vio a una cuadra de distancia que venía un “condenado”, es decir, el alma de una 
persona muerta de una manera trágica, por asesinato, suicidio o accidente lo que llaman 
por “mala muerte”. Estos espíritus no tienen salvación y vagan en las noches por los 
parajes solitarios, sorprendiendo y causando la  muerte a los caminantes que van solos. 
¡Cuántos arrieros amanecen así muertos o medio devorados por estos espíritus 
malignos! 

Este condenado era un monstruo horroroso. Tenía la figura de un animal de 
color negro, con el cuerpo cubierto de gruesas cerdas, un par de orejas grandes como las 
de un asno y un rabo de más de una vara de largo. Miraba con unos ojos muy brillantes 
que parecían arder “como candelas de una lámpara”. 
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El monstruo se acercaba rápidamente, caminando en dos patas. Don Félix, con 
las piernas que se le doblaban de miedo, echó a correr cuesta abajo; pero el condenado 
se puso de cuatro patas para correr mejor y en pocos saltos estuvo a punto de alcanzar a 
don Félix, que corría como un desesperado. En tan críticos momentos recordó haber 
oído decir a sus abuelos que el mejor medio para esquivar a los condenados era correr 
hacia una parte alta, porque estos seres malignos tienen la particularidad de perseguir a 
los que van hacia abajo, pero no a los que huyen cuesta arriba. 

Inmediatamente don Félix cambió de dirección y se subió a una lomada. El 
condenado vaciló en su carrera y dejó de perseguirle. Desde la cumbre del montículo, 
don Félix lanzó entonces una “guapeada” con todas sus fuerzas, desenrrolló su lazo y 
haciendo del extremo una especie de látigo lo hizo reventar varias veces. El condenado 
siguió su camino y fue alejándose más y más hasta que por fin desapareció. 

Don Félix, que todavía se encontraba temblando del tremendo susto que le causó 
el condenado, descansó un rato hasta serenarse bien y luego se dirigió a su chacra a 
cumplir con su trabajo. 

Cuando estuvo de vuelta en su casa, al rayar el alba, contó el caso a su mujer e 
hijos y de este modo la noticia se difundió por el pueblo, y yo lo cuento como me lo 
contaron. 
 
Fuente: MONGE, Pedro S. (recopilador). 1993. Cuentos populares de Jauja. Jauja, 
Municipalidad provincial de Jauja, pp. 99-100. 

 
 

Cuento No. 30 
 
Como se espanta a un condenado 
Cuatro jóvenes del pueblo de Cachicachi resolvieron ir una vez a Tambillo a 

traer arados, bateas, yugo, café y otras cosas más propias del lugar. Invirtieron un par de 
días en alistarse; buscaron burros, juntaron víveres y plata para comprar frutas y 
prepararon sus armas, pues en esa época no estaba prohibido llevar armas en los 
pueblos. 

Una fresca mañana, llenos de entusiasmo, partieron los cuatros jóvenes en su 
proyecto de viaje. En el trayecto de Cachicachi a Tambillo lo hicieron sin ningún 
percance, platicando a ratos y en otros entonando dulces huaynitos. 

Así llegaron a Tambillo, donde hicieron sus compras, vendieron los productos 
que habían llevado y algunos hicieron trueque de sus especies con los de la Montaña. 
Después de permanecer dos días, emprendieron el regreso, saliendo un atardecer. 
Atravesaron Huarancayo, Millpu, Ricrán, y al llegar a las alturas de Cayán, un sitio 
solitario, se detuvieron para dar de comer a los animales y para descansar. 

Era más o menos las doce de la noche, con una luna bien clara. Después de hora 
y media de descanso, reanudaron la marcha. En esos momentos uno de los jóvenes 
divisó a lo lejos a un hombre que venía detrás de ellos, por lo que le dijo al que iba a su 
lado: 

-José, ¿ves a lo lejos que viene un hombre? 
-No, pero será otro que viene de Tambillo – le respondió el aludido. 

  -Voy a gritar para que nos vea – prosiguió el primero y dicho esto se puso a 
gritar así: 

-¡Huajoooo…! 
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El supuesto hombre respondió desde lejos con otro “¡Huajooo…!”, pero con una 
voz que parecía venida de ultratumba, con un eco prolongado que conmovía todos los 
cerros. 

-¿Ya ves que es un hombre? – dijo el que había gritado. 
El otro joven, llamado Hevaristo, habló entonces: 
-Me parece que no es hombre porque se está acercando rápido. ¿Recuerdas que 

no hace rato estaba lejos? 
Pedro, que era el más valeroso de los cuatro, les dijo: 
-¡Ustedes son unos cobardes! ¿Qué cosa va a ser sino es hombre? 
Entonces el mayor de todos, que hasta allí no había intervenido en la 

conversación, dijo: 
-No, muchachos, este parece ser condenado, porque, ¡oigan cómo suenan sus 

pisadas! 
-¡Qué va a ser, si viene fumando su cigarro! – dijo el otro riéndose. 
-No, eso no es cigarro, es su “resuello” que sale en forma de candela. 
-Si lo agarramos ¿qué nos pasaría? –preguntó uno de ellos 
-¡Nos comería! 
Entonces el mayor puso término a la conversación ordenando que amarraran en 

un solo sitio a los burros y que ellos se le tendiesen debajo del vientre de los animales, y 
así se prepararon para agarrar al condenado, sacando de entre sus cosas el “chiquillo”, el 
“isca”, el peine de cuerno de toro y el “aclay huatruco”. El mayor dijo: 

-¡Con esto sí lo agarramos al condenado! 
No pasarían cinco minutos desde que se alistaron, cuando en un cerro cercano 

apareció un hombre alto, de rostro bien seco, con las fosas nasales carcomidas y 
botando candela por la boca. 

Los cuatro hombres temblaban de miedo y no podían moverse al ver ante ellos 
un cuadro espantoso nunca soñando antes. Entonces el mayor, haciendo un esfuerzo 
supremo, movió el “chiquillo” como queriendo enlazar al condenado y en seguida le 
tiró con el “isca”. Ni bien hizo esto, el terrible condenado, como por arte de magia, 
apareció en otro cerro, mucho más lejos, alejándose de los jóvenes. Iba “guapeando”, y 
al hacerlo, el cerro retumbaba y las piedras se desprendían de lo alto y los pobres 
jóvenes no sabían dónde estaban. Tenían el cuerpo esponjado y los pelos en punta, 
muertos de miedo. 

Esto es lo que ocurrió a los cuatro jóvenes, que ahora son de edad madura, y el 
que me lo contó recuerda con terror aquel memorable encuentro con el condenado. 
 
Fuente: MONGE, Pedro S. (recopilador). 1993. Cuentos populares de Jauja. Jauja, 
Municipalidad Provincial de Jauja, pp. 100-103. 

 
 

Cuento No. 31 
 
El bordón del condenado 
Una noche un condenado se puso a buscar una cueva para guarecerse, porque 

sentía frío. No pudiendo hallar ninguna entre los cerros, se dirigió a una casa que vio al 
azar. Esta casa estaba habitada por una señora que vivía con sus seis hijos y dos 
sobrinos, todos menores de edad. 

El condenado encontró la casa a oscuras, porque no tenían luz, y le pidió 
alojamiento a la dueña, quien accedió gustosa a su demanda. Era una señora muy 
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caritativa, y por eso, sin sospechar que su visitante era un condenado, antes bien 
queriendo agasajarlo con algo caliente, le ofreció un plato de mazamorra, lamentándose 
no tener otra cosa que ofrecerle. 

El visitante comía produciendo un ruido extraño en la oscuridad. Era que la 
mazamorra se le pasaba de la boca por debajo de la mandíbula y le caía sobre el pecho, 
ensuciando todo su vestido. Tan insólito ruido despertó la curiosidad de la señora, y no 
pudiendo resistirla encendió la candela y vio la señora que el hombre tenía toda la 
mazamorra en el pecho. Al ver lo cual le dijo: 

-¡Se ha ensuciado el vestido! Iré a traer agua para lavarlo. Acompáñeme. 
A lo que el visitante respondió: 
-No. Más bien te daré mi bastón y te amarraré con “aclay huatrruco”. 
Apoyándose en el bordón y amarrada a la cintura con la faja del forastero, se 

dirigió la mujer en busca de agua. Después de llenar su balde iniciaba el camino de 
regreso, cuando de pronto el bastón comenzó a hablar y le dijo: 

-No regreses a tu casa. Ese hombre es un condenado. Ya se ha comido a tus 
hijos. Ahora vendrá a comerte a ti. Yo también soy una pierna de gente. 

Y soltándose de la mano de la mujer, la pierna empezó a caminar y se fue, 
gritando: 

-¡Anchiraico! ¡Anchiraico! 
La señora quedó asustadísima con este suceso y presa de un terror pánico echó a 

correr gritando: 
-¡Socorro! ¡Socorro! 
En una cueva cercana distinguió a unos arrieros que estaban descansando. Hacia 

ellos se dirigió exclamando: 
-¡Socorro! ¡Auxilio! ¡Tápenme con sus caronas, con todo lo que tengan, porque 

el condenado me va a comer! 
Al verla así, los arrieros se apresuraron a esconderla. Pero ella continuaba 

diciéndoles: 
-¡Salven a mis guaguas! ¡Vayan con sus “zumbas” a chicotear al condenado! ¡A 

ver sí salvan a mis guaguas! 
Ante estas exclamaciones de dolor de la pobre señora, los arrieron se armaron de 

valor y cogiendo sus hondas fueron a la casa. Allí se encontraron frente a frente al 
condenado. Entonces comenzaron a golpearle con sus hondas. El condenado se 
defendía con un enorme diente que tenía. La lucha se prolongaba, cuando de pronto 
cantó un gallo y se oyó el repique de una campana. Al oír el condenado exclamó: 

-¡Eso es para mí! 
Y siguió la lucha. Por segunda vez cantó el gallo y todos dijeron: 
-¡Eso es para nosotros! 
Por tercera vez cantó el galo y los arrieros le dijeron al condenado: 
-¡Eso es para ti! 
El condenado huyó a la carrera gritando: 
-¡Mi bordón! ¡Mi bordón! 
Pero mientras duró la ausencia de la señora, el condenado se había comido cinco 

de las ocho criaturas. 
 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 139-40. 
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Cuento No. 32 
 
Un condenado que viaja en los carros 
Pasaba el mes de junio en que todos de esta región mostraban sus sembríos de 

trigo y cebada con las cabezas rendidas como para caerse por el peso de las granzas que 
tenían. En dicha época, a eso de las 9 de la noche, viajaba un camión sin carga, con 
chofer y ayudante en la caseta y un solo pasajero atrás, en la plataforma. Este pasajero 
era un anciano que iba masticando su coca. 

El camión iba de la Oroya a Jauja. Al pasar por el sitio denominado Huari, que 
queda a media hora de carro de la Oroya, se presentó un hombre arropado en una 
mugrienta frazada. Se paró en medio de la carretera y levantó el brazo izquierdo en 
señal de que quería detener el carro. En efecto, el carro se detuvo. Subió el hombre por 
un costado de la baranda y el carro siguió su marcha.  

El hombre encontró al anciano y único pasajero, como ya dijimos, y se puso a 
conversar con él. El anciano le invitó su coca que el recién subido recibió todo lo más 
contento. Pero dice que el anciano sentía una conversación muy gangosa. 

De esta manera llegaron hasta Curicaca. Bien sabido es que al pasar por la 
carretera se ve desde allí el panteón del pueblo. Pues aquí el hombre de la frazada, con 
una voz toda gangosa y “chasmada”, le dijo “¡Adiós!” al anciano y se precipitó del 
carro y se fue corriendo al panteón con sondad de cadenas y levantando llamas rojizas. 
Era un condenado. 

El anciano sintió tal terror que no pudo gritar ni quejarse hasta llegar a 
Yanachacra, donde los de la caseta bajaron a cenar. Recién el viejecito se llenó de valor 
y les contó lo sucedido con el otro pasajero. El chofer, el ayudante y todas las personas 
curiosas que escuchaban el relato trajeron linternas y subieron al carro a ver si era cierto 
que no estaba el otro pasajero. Pues se cercioraron de lo más bien. Solo vieron la coca 
masticada por el condenado que estaba regada en montones en el carro, y dijeron en sus 
comentarios que siempre espíritus de esta naturaleza llevan hueca la garganta, y, por 
eso, este dejó pasar la coca y hablaba todo ronco y gangoso. 

Después de este suceso siguió su viaje el carro, mientras el anciano se quedó a 
pernoctar, asustado, en este último lugar. 

Al otro día, justo a las 24 horas del primer caso, volvió a aparecer el condenado 
en el mismo sitio donde se había quedado la noche anterior. Ahora tenía una venda en la 
cara que le pasaba por debajo de la quijada y asegurada en la parte superior de la 
cabeza. Esta vez detuvo una camioneta, del mismo modo que lo hizo con el camión. La 
camioneta iba a Huancayo. El condenado se paró en medio de la carretera 
obstaculizando el paso del carro, que tuvo que pararse a sabiendas que no había sitio 
para llevarlo. Con todo le dijeron que subiese y se acomodase hacia atrás. El condenado 
se subió al techo y desde allí pasó la voz para que la camioneta siguiese su ruta. 

Sin otra novedad llegaron hasta Huancayo. El ayudante subió al techo a bajar los 
bultos y se tropezó con una cadena mohosa que estaba atada a la canastilla y un montón 
de huesos humanos atados por la misma cadena. Entonces se dieron cuenta quien era el 
pasajero misterioso que había subido en Curicaca. 
 
Fuente: MONGE, Pedro S. (recopilador). 1993. Cuentos populares de Jauja. Jauja, 
Municipalidad provincial de Jauja, pp. 119-21. 
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Cuento No. 33 
 
Misqui Yacu es una pequeña vertiente de agua dulce que corre a desembocar al 

río del mismo nombre que cruza este pueblo a pocas cuadras. En el sector de Misqui 
Yacu forma dos sugestivas cascadas cuyas pendientes son de 10 a 15 metros 
respectivamente, distantes una de otra menos de un kilómetro y se conocen como 
“Janan y Urcuy” por su situación arriba y abajo. En época en que la corriente disminuye 
se percibe bóvedas y por eso los indígenas conocen y creen que allí vive “el condenado” 
que tiene cuerpo de tigre, patas de caballo, cabeza de león, ojos fosforescentes. Por eso 
cuidan de pasar de noche para no ser achicharrados en la boca de aquel monstruo que 
despide candela. 

Esta leyenda surgió a raíz del recuerdo del “Nuna micu” (Nuna gente; miku 
comer). Porque de 1898 a 1900 más o menos vivía un indígena antropófago junto con 
su mujer en aquella solitaria quebrada de “Misqui yacu”. En las noches al borde del 
camino esperaba a los viajeros para asesinarlos y alimentarse de sus carnes. Al fin 
cogido por la justicia declaró haber victimado a más de 20 personas. En la 
correspondiente inspección ocular encontraron gran cantidad de huesos humanos en las 
bóvedas de las cascadas. 
 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 130-31. 

 
 

Cuento No. 34 
 
Hace mucho tiempo que en el camino de Pacte, a orillas del río Mantaro, durante 

las noches oscuras, salía un condenado botando candela por los ojos y la boca, de un 
sitio llamado “Rumi-llama” (piedra en forma de llama). 

Una noche, en que el tiempo lluvioso ocultaba la luna, pasaban por ahí dos 
amigos valientes, desafiando al susodicho condenado, y parecía que nada les iba a 
suceder, cuando quién les dice, sienten ambos un ruído extraño entre las aguas del río, 
semejante al que produce un pavo cuando arrastra la cola. Uno de ellos, creyendo que 
alguien se bañaba en el río a esa hora, no obstante de que era las once de la noche; le 
pregunta al otro: 

-¿Ya estamos en “Rumi-llama”? 
-¡Sí, estamos en “Rumi-llama”! –contesta el condenado, hablando entre las 

narices. 
-¿Cómo? ¿Tú me has hablado así?  –pregunta a su compañero el joven que había 

hecho la interrogación. 
-¡No! – le contesta aquel lleno de miedo porque también había sentido la voz 

gangosa. 
Impresionados, dieron ambos la vuelta y ¡Jesús! ¿Qué vieron? Venía detrás de 

ellos un condenado horrible, más negro que el asiento de una olla, echando candela por 
los ojos y la boca. 

Tiritando de miedo, siguieron caminando hacia Acaya, sin darse ni cuenta cómo 
caminaban. 

-¡Rezaremos! – dicen tartamudeando. 
Rezaron todo lo que se acordaban, y mientras rezaban el condenado se alejaba 

un poco. Pero en los momentos que dejaban de rezar, el condenado ganaba otra vez 
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camino y volvía a “arremedarles” lo que conversaban ambos. Ya llegaban al pueblo de 
Acaya, más muertos que vivos, con el condenado que les seguía.  

-¡Reza “Las vacas”! – exclama uno de ellos. 
Y el otro obedeció con un sonámbulo, rezando en voz alta esta antigua oración. 

Al escucharla, el condenado se quedó algo atrás. Aprovechando ese momento, 
empujaron la primera puerta que encontraron en Acaya y se metieron a una casa, casi 
muertos de miedo. 

El condenado no entró a la casa. Al poco rato oyeron sus gritos que se perdían 
entre los barrancos de Mal Paso, al mismo tiempo que caían se perdía entre los 
barrancos de Mal Paso, al mismo tiempo que caían sobre las casas de Acaya las 
pedradas que tiraba el condenado. 

Así me contó este cuento de “Rumi-llama” mama Chili, una tarde cuando la 
visité. 

Hasta ahora existe esa piedra a orilla del río Mantaro, en el camino a los baños 
termales. El “Rumi-llama” tiene en el pescuezo un hueco de buen tamaño, y es fama 
que los cadáveres que arrastra el río se atracan en ese hueco y, entonces, al pie de la 
llama de piedra lloran los espíritus su condenación, esperando que un ser vivo al que 
devoran los reemplace allí. 

 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 132-33. 

 
 

Cuento No. 35 
 
En el pueblo de Chocón se encontraba cierta vez un matrimonio. Y, como es de 

rigor en tales casos, se hacía derroche de música  y de alegría, bebiendo 
abundantemente a la salud de los novios. 

Entre los familiares de los novios que asistían a la fiesta, se hallaba un señor de 
Jauja, acompañado de su esposa. Este señor no quiso hacer los honores del caso a las 
incontables copas de licor que circularon durante el día. Pero al caer la tarde, salió de su 
retraimiento y comenzó a beber como un descosido, hasta el punto de embriagarse más 
de la cuenta. Su esposa se alarmó de verlo tan borracho y viendo que era ya noche, le 
dijo: 

-Ya no tomes más. Vamos a casa. Ya es muy tarde. 
Pero el hombre no quiso retirarse ni dejar de beber. Copa tras copa siguió 

tomando hasta quedar más borracho que una cuba, sin saber ya ni lo que hacía. En ese 
estado decidió ir a su casa. Pero su esposa se negó a salir diciéndole que ya era muy 
noche y que podría pasarles algo en el camino y otras razones parecidas. 

Caprichoso como todo borracho, el hombre no quiso entender nada y dando 
tropezones y traspiés se salió de la casa y comenzó a andar por el camino a Jauja, 
diciéndole a su esposa: 

-¡Si me quieres me acompañarás, si no no! ¡No eres mi mujer! ¡No te necesito! 
Y otras palabras por el estilo. Al escuchar estos dichos, su esposa se resignó a 

acompañarlo y salió tras él, temiendo más por la seguridad de su marido que por sus 
amenazas. 

Ascendieron penosamente por el camino que va hacia Jauja, hasta llegar a la 
altura denominada “Chujonpata”, desde donde se divisa el valle de Jauja, y hacia atrás 
el valle de Yanamarca, con el pueblo de Chocón al pie. Llegados a este sitio, la 
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borrachera rindió al hombre que se echó al suelo, roncando como un bendito. Su mujer 
trató de levantarlo. Le rogó, le gritó, le sacudió para que siguieran andando. Todo en 
vano. El condenado se acercaba. Venía diciendo: 

-¡Siento carne viva! ¡Quiero comer! ¡Estoy con hambre! 
Lanzaba estas voces hablando por la nariz. Y se acercaba más al sitio en que 

estaba la señora más muerta que viva junto a su esposo que no despertaba. Ya se 
acercaba más aún, cuando ella se levantó movida por el instinto de la vida y corrió a 
esconderse en una cueva y le dio el pecho a su hijito para que no llorase si hiciese bulla. 
Allí aguzó el oído para oír lo que hacía el condenado, y escuchó que este se detuvo en el 
sitio en que había dejado a su marido. Dejó de bramar, y durante un buen rato todo 
quedó en silencio. Después, nuevamente comenzó a gritar el condenado. Por todas 
partes se oían sus gritos, en las quebradas y en los cerros. Y se fue alejando poco a poco 
de esos lugares. 

Una vez que se fue el condenado, salió la señora de su escondrijo rogando a 
Dios para que nada le pasara hasta llegar al lado de su esposo. Pero cuando llegó al sitio 
en que debía estar, solo encontró de él los huesos y los pelos. Al ver esto comenzó a 
llorar amargamente, y, en lugar de continuar hacia Jauja, resolvió volver al pueblo de 
Chocón, a avisar a sus familiares lo que acababa de ocurrir. 

Ante tamaña noticia, fueron todos al lugar de la tragedia y comenzaron a buscar 
por las quebradas, esperando encontrar a alguien que les diese razón del desaparecido, 
porque no querían creer que solo hubiese quedado de él huesos y pelos. 

Pero no encontraron a nadie, y se contentaron con reunir todos los huesos y 
pelos, únicos restos que llevaron al pueblo de Chocón, en cuyo cementerio los 
enterraron, comentando asombrados la acción del condenado, que se había comido toda 
la carne sin dejar más que huesos y pelos. 

De este modo quedó viuda la señora. 
Desde entonces se apoderó de todos el miedo al condenado, que aún ahora 

subsiste en los pobladores de Chocón, pues los que vienen a esta ciudad temen “hacerse 
tarde” por el miedo que tienen de pasar por el lúgubre paraje de “Chujonpata”. 

 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 135-37. 

 
 

Cuento No. 36 
 
Cierta vez un hombre y su esposa vivían en su casa con sus tres hijas. Un día, no 

teniendo cómo ganar los centavos para el sostén de su familia, el hombre resolvió ir a 
trabajar por las minas, pero su mujer se opuso diciendo que podría pasarle algo por ahí y 
que la desgracia no faltaba lejos de casa, y le pidió que se dedicase a algo en el mismo 
pueblo. Ante esta negativa de su esposa el hombre se quedó renegando, algunos días 
más al lado de su familia. Pero otro día faltó el dinero para pagar la deuda que tenía con 
el dueño de una tienda. Viéndose en estos apuros, el hombre decidió irse sin dar que 
saber a su esposa, y así lo hizo, saliendo de viaje en la noche sin que nadie se diese 
cuenta. 

Llegó a una mina donde consiguió trabajo. Y trabajando algunos meses fue 
pagando las deudas que tenía y comprando una y otra cosa, pensando llegar con ellas 
donde su familia, que, dicho sea de paso, ignoraba su paradero. 
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Un día que trabajaba de lo más contento, como de costumbre, se desprendió un 
gran bloque de tierra dentro de la mina que sepultó al infeliz minero. Se había cumplido 
lo predicho por su mujer. 

Después de tanto buscar, hallaron el cuerpo del accidentado y lo enterraron en el 
pequeño cementerio de aquella mina. Luego avisaron lo ocurrido a los deudos del 
difunto, pero ni la esposa ni las hijas creyeron en su muerte, antes bien, esperaban 
ansiosos la vuelta del padre que había ido a ganar dinero. 

Cuando menos lo pensaban, una tarde llegó el hombre a su casa, cuando ya 
terminaba el día y comenzaba la noche. La esposa se alegró mucho por su llegada y le 
hizo pasar a la cocina a cenar. No teniendo otra qué cocinar, la mujer preparó 
mazamorra y le sirvió a su marido. Quiso prender luz, porque estaba oscuro, y comenzó 
a soplar en la bicharra (fogón). No pudo encender la candela, pero al reflejo de las 
brazas, vio que su marido, que estaba sentado cerca a la bicharra, se había pintado todo 
el pecho con la mazamorra. La señora se asustó y le preguntó por qué se había pintado 
el pecho con la mazamorra, a lo que el hombre respondió diciendo que estaba oscuro y 
no había luz, y enseguida le pidió agua. La señora no tenía agua; pues entonces el 
hombre le mandó que trajese agua del manantial con una canasta. Obedeció la mujer y 
salió de la casa llevando la canasta. Pero ya en el manantial, no podía llenar la canasta a 
pesar de los esfuerzos que hacía por llenarla. 

Mientras ella demoraba inútilmente en el manantial, su esposo aprovechó la 
demora para comerse a sus tres hijas. Se las comió una por una, terminando con la 
menor, que no tenía más de dos años. 

Al fin la mujer cansada de sus inútiles tentativas de llenar agua en la canasta, 
decidió regresar a su casa. Al llegar vio que la tragedia se había consumado. Sus hijas 
habían sido devoradas y su marido estaba en el patio, con el vientre repleto, sin poder 
levantarse, esperándola a ella para comérsela también. Felizmente la señora logró 
escapar y corrió a su casa de sus vecinos a pedirles auxilio contra el condenado que se 
había comido a sus tres hijas. 

Pronto se reunieron los más valientes de la vecindad y fueron a la casa de la 
mujer, donde lograron coger al condenado y amarrarlo con cadenas. Las autoridades del 
pueblo resolvieron quemarlo, y así lo hicieron. Lo rociaron con kerosene y le prendieron 
fuego. El condenado ardió. Cuando terminaba arder, salieron de su cuerpo tres palomas 
blancas que se fueron volando al cielo, perdiéndose entre las nubes. Eran las almas 
inocentes de las criaturas que se había comido el condenado. 

 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 138-39. 

 
 

Cuento No. 37  
 
Cierta vez, en un pueblo apartado, llegó en la noche un condenado a la casa en 

que vivía una señora anciana y le pidió por favor que le sirviese un poco de comida. 
Este condenado llevaba un bastón hecho del hueso de un ser humano. La señora, sin 
imaginar que su visitante era un condenado, accedió gustosa a prepararle la comida que 
pedía, pero advirtió que le faltaba agua para cocinar, y viendo que el condenado tenía 
un bastón en la mano le dijo: 

-Préstame tu bastón. Voy a ir por agua al puquio. 
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El condenado aceptó prestarle el bastón, y la señora, apoyándose con una mano 
en él y llevando en la otra un balde, se encaminó al puquio distante una cuadra de la 
casa. Cuando ya hubo llenado su balde en el puquio y estaba por regresar, el bastón de 
hueso habló de repente: 

-Señora, chaillaman trrulaicamai; talicamanjam; licuy, condenadum pai; licuy, 
sino miculushunqui; talicamanjam (Señora, déjame allí no más; me va encontrar; vete, 
él es un condenado; vete sino te va a comer; ya me encontrará a mí). 

Entonces la señora dejó el hueso y se fue escapando hasta la puna, a donde llegó 
bien cansada y buscó protección en casa de otra señora, a quien contó el grave trance en 
que se hallaba. La dueña de casa ofreció ampararla contra el condenado, y allí se quedó. 

Mientras tanto el condenado esperaba impaciente la vuelta de la señora. En vista 
de que esta tardaba más de la cuenta en regresar, se fue a buscarla al puquio y no la 
encontró allí. Tampoco reparó que su bastón estaba tirado junto al puquio y como le 
interesaba muchísimo recobrar esta prenda de hueso, creyendo que la señora se la 
hubiese llevado en su fuga, partió tras ella siguiendo sus rastros. De esta manera llegó a 
la casa donde se había guarecido. Salió a contestarle la dueña de la casa a quien el 
condenado le dijo: 

-Hágame el favor de llamar a la señora que está escondida aquí. 
-Aquí no ha llegado ninguna señora – le respondió la señora de la casa. 
-Que me dé solamente mi bastón para irme – suplicó el condenado. 
Entonces la señora que estaba refugiada se apresuró a decirle a la otra donde se 

hallaba el bastón que pedía el condenado. 
-Dice que ha dejado tu bastón junto al puquio; búscalo allí; seguro estará botado 

– le respondió la dueña de la casa. 
Efectivamente, el condenado volvió al puquio y encontró allí su bastón botado 

en el suelo, luego se fue siguiendo su destino hasta un lugar lejano de este en que 
sucedió lo que se cuenta. 

 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 140-41. 

 
 

Cuento No. 38 
 
Cierta vez un muchacho se escapó de casa de sus padres para irse a partes 

lejanas en busca de trabajo. Tomó un camino solitario para que no le viesen sus 
paisanos y anduvo todo el día, habiéndose encontrado en el trayecto con un anciano que 
lo orientó mejor todavía respecto al camino que debía seguir. 

Ya la tarde avanzaba y la noche estaba cerca, cuando al dar la vuelta vio a lo 
lejos un bulto que se movía. Pensó que alguien estuviese viniendo detrás de él y aceleró 
el paso, pero vio que el bulto se iba acercando más y más. Sintió entonces que un 
estremecimiento recorría su cuerpo, mientras que de todas partes le brotaba un sudor 
frío y los cabellos se le paraban. 

Comprendió entonces que quien le seguía era un “condenado”. Lleno de espanto 
emprendió veloz carrera para salvar su vida, en tanto que sobre el camino caía la 
oscuridad de la noche. A lo lejos divisó una pequeña luz y hacia ese sitio se dirigió 
corriendo. 

Al llegar al sitio de donde salía la luz, se encontró con una pequeña choza 
habitada por una pastora anciana, a quien le contó lo que le ocurría, y la anciana, viendo 
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el peligro que corría el muchacho, lo tapó entre sus faldas. Así esperaron al 
“condenado”. No tardó este en llegar en persecución de su presa. Se acercó a la choza y 
le preguntó a la anciana: 

-¿No has visto pasar por aquí a un muchacho? 
-No. No he visto a ningún muchacho – le contestó la anciana. 
El “condenado” pareció creerle y le dijo a la anciana que venía con un hambre 

devoradora y que si tenía algo que comer que se lo diese al instante. En efecto, la 
anciana se apresuró a complacerle y le dio parte de lo que tenía para comer, que no era 
otra cosa que mazamorra. El “condenado” cogió el plato de mazamorra y ante la 
sorpresa de la anciana lo hizo desaparecer dentro de su boca en un santiamén. “Lo vació 
como si fuera en una cuchara”. Y es que, como la cara del “condenado” carece de 
carnes, todo lo que come se le pasa por la garganta.  

Cuando terminó de comer la anciana le manifestó que tenía que ir al río a traer 
agua. El “condenado” le dio su consentimiento y ella salió llevando al hijo oculto entre 
sus faldas. Cuando llegó al río sacó al muchacho y resolvió hacerlo escapar de manos 
del “condenado” dejándolo en la orilla del río y poniendo a su alrededor una faja de 
colores, el “aclay huatrruco”. Hecho esto se volvió. 

Cansado de esperar, el “condenado” salió tras la anciana. Al llegar al río 
encontró al niño rodeado por la faja y no se atrevió a acercarse. Solo después de dar 
varias vueltas a su alrededor, se retiró, porque los “condenados” huyen de las fajas de 
colores y de otros objetos, como son panes, criaturas, etc. 

De esta manera el muchacho se salvó del “condenado” y volvió a casa de sus 
padres con esta terrible experiencia. 
 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 141-142. 

 
 

Cuento No. 39 
 
Era allá por los tiempos pasados, cuando quizá ni aún existían nuestros abuelos, 

cuando tuvo lugar el hecho que voy a relatar. 
Había una mujer pobre que vivía sola, hilando día y noche para ganarse el 

sustento. En una de esas noches que hilaba, a eso de las 12 de la noche, tocaron su 
puerta y ella salió presurosa a ver quién era y al abrir se topó con un hombre (que 
hablaba de una manera rara) que le dijo: 

-Señora, hágame el favor de guardar estas ceritas – entregándole un paquete de 
ceras; mañana a esta misma hora voy a volver a recogerlas. 

-Muy bien, señor –respondió ella recibiendo las ceras y despidiendo al 
desconocido. 

Pero grande fue su sorpresa cuando a la luz del candil, las ceras se trocaron en 
huesos. Más asustada de lo que se puede imaginar uno, tiró los huesos a un rincón y se 
pasó toda la noche muy preocupada, sin pegar una pestañada. 

Al día siguiente, apenas amaneció, fue en busca del cura de la parroquia, a quien 
le contó lo sucedió. El cura le dijo que había hecho mal en abrir la puerta a esa hora y 
que ahora no había más remedio que esperar a que volviera el condenado para 
devolverle los huesos, pero cuando volviese no abriría la puerta sola, sino acompañada 
de seis niños, tres niños y tres niñas. La señora prometió que así procedería. 
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A la noche siguiente, cuando la mujer estaba en su casa acompañada de sus 
vecinas y los seis niños, tocaron a la puerta como en la noche anterior. Entonces ella, 
tomando a los niños, uno en la espalda, otro delante, uno a cada costado y otro en cada 
brazo, salió a contestar al condenado y le entregó los huesos con la mano izquierda. 

El condenado, hablando con la nariz, le dijo: 
-¡Ahjá! Sabías, ¿no? ¡Considera a esos niños porque si no te hubiera comido! 
Y desapareció en el acto. 

 
Fuente: ARGUEDAS, José María.1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 142-43. 

 
 

Cuento No. 40 
 
Cierto día un hombre de Marco se dirigió al pueblo de Miraflores a pasar unos 

momentos de alegría, porque allí se celebraba una fiesta. Llegó, pues, el mencionado 
señor en compañía de su esposa y se puso a espectar la fiesta y a libar numerosas copas 
de licor. 

Ya al atardecer, viendo que la hora era avanzada, su esposa le dijo: 
-Vámonos. Ya es tarde. Tenemos mucho que andar. 
Pero el hombre estaba completamente borracho, por lo que a su mujer le costó 

esfuerzo sacarlo de la fiesta y traerlo al camino. 
Sin otro inconveniente iniciaron el regreso a Marco. Pero al pasar por el pueblo 

de Huancas vieron un toro en el campo. En medio de su borrachera, el hombre quiso 
dárselas de torero ahí y sacando su saco se fue a torear, desoyendo las voces que le daba 
su mujer para que no hiciese tales disparates. 

El toro era bravo y embistió al improvisado torero y en un momento lo destripó, 
mientras su mujer pedía auxilio. El hombre murió allí mismo, y fue después conducido 
a su pueblo, donde lo enterraron. 

A los dos días el muerto se condenó y andaba gritando y diciendo: 
-¡Yo me he condenado por haberme metido a las astas del toro estando 

viendo!¡Por eso Dios me ha castigado! 
Y todas las noches llegaba al pueblo de Huancas queriendo matar al toro, y 

fastidiaba a su dueño y al pueblo entero porque con sus voces los ecos de los cerros 
contestaban y las casas y árboles se estremecían, y el pueblo estaba atemorizado. 

Un día se reunió un grupo de hombres resueltos a dar caza al condenado. A la 
media noche lo vieron venir, entonces se ocultaron para ver lo que hacía. El condenado 
se dirigió a la casa en que dormía el toro y comenzó a golpearlo con furia y a todos los 
perros que salieron a ladrarle. Hecho esto retrocedió y tomó a todos otra vez al camino 
de su pueblo. Los emboscados lo siguieron y acercándose a cierta distancia, con todo 
valor, le preguntaron qué quería, por qué andaba así. El condenado respondió: 

-Yo soy fulano de tal y quiero que maten a este toro para salvarme.  
Así lo hicieron los hombres. Al día siguiente mataron al toro y desde ese 

momento ya no volvió más el condenado. Todo quedó tranquilo y no hubo más sustos. 
 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 143-44. 
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Cuento No. 41 
 
Había una vez un joven de veinticinco años que tenía su enamorada llamada 

Godilia, de quien el padre del joven había llegado a descubrir ciertos enredos con otro 
hombre y por esta causa tenía mortificados a ambos amantes. Para evitarse esta molestia 
resolvieron irse perdidos (sic) a tierras lejanas. 

Hecho el convenio se fueron a una cueva con el fin de que nadie los viera. 
Dejando allí a su enamorada, el joven volvió en la noche a casa de sus padres, diciendo:  

-Voy a traer víveres para nuestro viaje. 
Entró a su casa evitando hacer el menor ruido posible para que no le sintiesen 

sus padres. Cogió un “quintal” vacío en el cual empezó a llenar un poco de habas, 
alberjas, etc., pero con tan mala suerte que su papá sintió el ruido que hacía y entró 
armado de un palo, y al ver a un hombre junto a la troja (depósito) de trigo, le tiró un 
garrotazo en la cabeza, en la creencia de que era un ladrón, y lo mató. 

Cuando trajo luz, reconoció en el muerto a su hijo. Sus pesares fueron entonces 
tarde. Ya no había salvación. 

El joven volvió a la cueva donde había dejado a su enamorada. Pero ya no era él, 
era su “condenado”. Llegado a la cueva, le dice:  

-Aquí te traigo un “mate” de patache. Más no pude traer. 
Como Godilia se encontraba con hambre se lo comió con gusto. Pero de pronto, 

nota que su amante ya no era como antes. Estaba silencioso, agachado y no se dejaba 
ver la cara. Y se levantó el hombre, diciéndole: 

-¡Ya! Vamos a seguir nuestro camino. Tú tienes que seguirme por donde yo 
vaya. 

Y después de hacerla jurar que lo seguiría siempre, sin separarse jamás de él, 
rompió a andar yendo siempre adelante por más que Godilia le pidiese ir juntos. Iban 
por unos caminos peligrosos. La muchacha se cansó de tanto andar y, sintiendo hambre, 
le propuso en cierto momento: 

- Vamos a descansar. 
Pero él no quiso, y siguió adelante; hasta que por fin llegaron a una choza 

habitada por una viejecita, adonde entró la muchacha a pedir algo que comer. La 
anciana le convidó un pedazo de pan con el cual quedó enteramente satisfecha. Entre 
tanto, el joven, que no había querido entrar, daba vueltas a la choza gritándole a la 
muchacha: 

-¡Apúrate! ¡Apúrate! 
La viejecita lo vio y se dio cuenta en el acto que no era un hombre normal, sino 

un condenado. Llena de asombro le preguntó a la muchacha cómo había venido con ese 
espíritu maligno. Entonces ella le contó su historia, que al escucharla la anciana no 
quiso retenerla por más tiempo y casi por la fuerza la botó. Pero antes, para que la 
muchacha se salvase del “condenado”, le dio una faja y unas tijeras, con estas 
instrucciones para usarlas: 

-Seguramente te va a llevar ahora a aquella laguna y va a querer que tú entres 
primero al agua, pero tú le vas a decir que él vaya adelante y que tú le seguirás amarrada 
de la cintura con esta faja. Cuando el agua le llegue a él al pecho, a ti te llegará a la 
cintura, en ese momento corta la faja con esta tijera y luego te vuelves a toda carrera sin 
mirarlo. 

Efectivamente, cuando llegaron a la laguna, Godilia le dijo al condenado: 
-Tú anda adelante; yo me amarraré de la cintura con esta faja y te seguiré. 
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El “condenado” obedeció. Tomó el extremo libre de la faja y penetró a la laguna 
llevando del tiro a su enamorada que le seguía sumisamente, al parecer. Pero ni bien vio 
la muchacha que el agua le llegaba a la cintura, cortó la faja con las tijeras y se volvió 
corriendo sin mirar atrás. El “condenado”, al verse solo en el agua, empezó a “huapear”, 
gritando: 

-¡Huáaa-jo! ¡Huáaa-jo! ¡Ahora sí ya me has dejado solo! 
Y le rogaba para que volviese y cumpliera su juramento de no separarse más de 

él, pero Godilia, sin hacerle caso, continuó su carrera hasta llegar de nuevo a la choza de 
la viejecita, a quien agradeció por los consejos que le había dado, sin los cuales el 
“condenado” se la había comido. 

La viejecita le mandó entonces que regresara cuanto antes a su casa dándole para 
el camino un peine o el espejo; te convertirás en laguna si arrojas el espejo; y si arrojas 
el peine te convertirás en espinas. 

Así lo prometió y partió de regreso a su casa, y gracias a las dos cosas que le 
concedió la viejita, pudo librarse de muchos peligros en el largo camino y llegó 
felizmente a casa de sus padres, en donde llegó a saber que su enamorado había muerto 
y su cadáver estaba sepultado en el panteón. Recién se convenció, entonces, que había 
caminado no con un hombre, sino con el espíritu maligno de su amado, que había 
perecido por “mala muerte”. 

Contó en seguida las peripecias de su viaje con el “condenado” y cómo había 
vuelto desde una laguna por la intervención de una anciana,  a quien debía su salvación. 
Todos quedaron maravillados de su relato, su familia y todo el pueblo; y se supone que 
la anciana no era otra sino una santa, y se comprueba esta suposición por el pedazo de 
pan que le invitó, con el cual se quedó tan satisfecha como si hubiese comido seis platos 
de puchero. 
 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 151-53. 

 
 

Cuento No. 42 
 
Era un matrimonio chacapalpino que tenía dos hijos, el mayor era el joven 

Tomás Artica y la menor era Inés. Esta familia cuidaba el puente de Pachacayo, sobre el 
Mantaro, percibiendo los derechos de “pontazgo”. 

Desgraciadamente la discordia se albergaba en el hogar de esta familia. No había 
comprensión ente los esposos, por lo que vivían riñendo continuamente. El joven 
Tomás sufría lo indecible al presenciar las continuas riñas de sus progenitores y hacía lo 
imposible por avenirlos. Les pedía llorando que viviesen en paz. Pero ni súplicas, ni 
amonestaciones, ni amenazas, ni reflexiones aprovechaba el genio iracundo de sus 
padres, que parecían incorregibles en su manía de reñir. 

Un día les advirtió que si seguían peleando se aventaría al Mantaro. Sus padres 
no quisieran creerle y promovieron nuevos escándalos en la casa. Era el mes de febrero 
y el río iba cargado hasta el tope bajo el puente. Al ver la nueva conyugal y hastiado de 
espectáculos tan bochornosos para él, el joven resolvió cumplir su trágica amenaza. Se 
aproximó a la orilla del río junto al puente, y desde ahí les increpó a sus padres: 

-¡Ya que ustedes no hacen caso de mis ruegos, me voy para siempre! ¡Adiós! 
¡Adiós! 
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Y con las últimas palabras, su cuerpo caía al agua. Su hermana que vio el fatal 
desenlace, corrió gritando: 

-¡Ya se fue mi hermano al río! ¡Tomás! ¡Tomás! 
A sus gritos salieron los padres y corrieron desolados por la orilla. Lloraron, 

gritaron, pero el hecho no tenía ya remedio. 
Después de varios días de búsqueda  hallaron el cuerpo del suicida y lo 

enterraron con mucho sentimiento. Toda la familia lloraba juntamente con sus parientes 
de Cacapalpa. 

Tiempo después, estando una noche la familia reunida en la casa, se presentó 
Tomás pidiendo que le diesen su guitarra, pues quería cantar, tocar y llorar su suerte. La 
madre se enterneció sobremanera al ver la presencia de su hijo, y olvidándose que había 
muerto, exclamó llena de gozo: 

-¡Inés! ¡Inés! ¡Dale la guitarra a Tomás! ¡Gracias a Dios, mi hijo ha vuelto! ¡Mi 
hijo ha vuelto! 

Pero Tomás estaba “condenado”. Se puso a cantar y tocar su guitarra, pero con 
un aire triste y extraño, con una voz de ultratumba. La familia le escuchaba sin decirle 
nada. A la una y media de la madrugada dijo que se iba porque era ya hora. Dios le 
había concedido permiso hasta esa hora nomás. Luego prosiguió: 

-Tengo un castigo de Dios para estar tres meses en la tierra, acompañándolos a 
ustedes. Todos los días vendré a la misma hora. 

Al día siguiente volvió a la hora indicada, y a partir de ese día sus visitas 
continuaron sin interrupción. 

Su prima Emilia Artica llevó la noticia a Chacapalpa y pronto se difundió por 
todo el pueblo. Todos sabían que Tomás se había condenado y tenían miedo. 

Un negociante tenía en un cuarto treinta barriles de aguardiente para “trasigar” 
(trasegar). Un hombre fue a tocarle la puerta al caer la noche para comprarle una botella 
de aguardiente, pero demostrando bastante prisa en su demanda, diciendo que le 
despachara rápido porque el condenado Tomás Artica podía comerle. El negociante le 
despachó diciéndole con tono de suficiencia y desdén: 

-¡Qué te va a hacer ese maldito “condenado”! ¡Por su gusto se ha ahogado! 
Esa misma noche, para vengarse de la injuria, el “condenado” entró al cuarto en 

que estaban los treinta barriles, les quitó la tapa y los puso boca abajo. Al día siguiente 
el negociante encontró el cuarto inundado de aguardiente y los barriles vacíos. 

Otro día el tío de Tomás había sufrido el robo de una piara de mulas. En la 
noche sus padres le contaron medio en broma, los apuros en que se hallaba su tío 
buscando las mulas robadas. Entonces Tomás les anunció que la anoche siguiente no 
vendría, pues iba a buscar las mulas de su tío. Efectivamente, al otro día fue. Había ido 
a traer las mulas que estaban en los pastos de Santa María, de Tarma. Las mulas 
llegaron al corral sin que faltase una sola, todas mojadas por el sudor de la caminata. 

Pero llegó el fin de sus visitas. Se cumplieron los tres meses que Dios le había 
dado para servir a su familia, y la última que vino habló a sus padres de la siguiente 
manera: 

-Aquí les traigo piedras y flores de la otra vida. Ya Dios me ha perdonado mis 
pecados. Me voy para siempre. ¡Adiós! 

Y se fue dejando en su casa las piedras y las flores de forma extraña, de la otra 
vida. 
 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 159-61. 
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Cuento No. 43 
 
Ambrosio Churampi era por aquellos tiempos un despiadado usurero en el 

pueblo de Mata Grande. ¿Quién no fue la víctima de los abusos, exacciones y 
latrocinios que cometió en vida? Cobraba elevados intereses por los préstamos de 
dinero que hacía, despojaba de sus chacras a los pobres que no tenían qué devolverle, 
les embargaba sus bienes y llegó a hacerse temible en el pueblo. 

Pero la vida del malvado nunca tiene buen fin. Y como dios castiga a los 
pecadores, un día le sobrevino un cólico espantoso que dio término repentino a la 
existencia del usurero. 

Un año había transcurrido desde la muerte del odiado explotador, cuando se 
supo la terrible noticia de su condenamiento. Unos viajeros del lugar, que hacían 
frecuentes viajes a Morococha, Casapalpa y Lima, estaban de acuerdo de esta última 
plaza, arreando un cierto número de acémilas cargadas. Pasaban por el pie de la 
cordillera de Puy-puy Janca, en los alrededores de Morococha, cuando de pronto 
sintieron en lo alto de la montaña uno horribles alaridos, que hacían temblar la 
cordillera y que decían: 

-¡Huajooo…! ¡Huajooo…! ¡Huajooo…! 
Los viajeros vieron entonces que en una de las faldas cubiertas de nieve del Puy-

Puy, se hallaba un hombre encadenado, sujeto por los extremos de la gruesa cadena a 
dos enormes perros de color “chumpe” (castaño). Los viajeros reconocieron que era un 
condenado, y uno de ellos, sobreponiéndose al terror que los dominaba, se atrevio a 
preguntarle por qué estaba aprisionado en esa cordillera y cuál era su pueblo natal. A lo 
que el condenado respondió: 

-¡Yo soy Ambrosio Churampi, de Mata Grande! ¡En vida he sido usurero y 
ladrón! ¡Ahora estoy condenado, amarrado con cadena de oro por haber cobrado 
intereses! ¡Avisen a mi mujer que en el corral, en una de las esquinas, he enterrado el 
dinero y las herramientas robadas! ¡Que se los devuelvan a sus dueños! ¡También he 
enterrado una “reja” en mi chacra! ¡Que la busquen! ¡Solo así salvaré mi alma! ¡Dios 
me ha arrojado a purgar mis culpas! 

Estos gritos los daba en tono fuerte y dolorido. Después añadió en quechua: 
-¡Hualmillata huillaycunqui: zapatumi, midias nime, llapan mudaname 

ushiaculun, apachillamuchun! ¡Huajooo! ¡Ama junjanquincho! (¡Dile a mi señora que 
mis zapatos, mis medias, toda mi ropa se ha acabado, que me mande otras! ¡Huajooo! 
¡Cuidado con olvidarte!). 

Y a la voz calló. Y los viajeros continuaron su camino y al llegar a Mata Grande 
cumplieron el encargo del condenado. La viuda se resistió a creer el relato y llena de 
incredulidad fue a visitar la tumba de su difunto esposo, y su sorpresa fue grande al 
hallar la sepultura removida y el ataúd vacío. Era pues evidente que Ambrosio 
Churampi se había condenado. 

 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 170-71. 

 
Cuento No. 44 

 
En el pueblo de Huancas, anexo de Jauja, ocurrió cierta vez un caso fantástico 

que llenó de asombró a los pobladores dando origen al miedo del “casamarachimay 
tayta”. 
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Era por los años de 1936 a 1937 y en una época en que era continuo el paso de 
músicos del valle de Yanamarca por el pueblo de Huancas, que iban a “tocar” en los 
pueblos del lado sur del valle de Jauja. Un domingo pasaba uno de estos músicos por el 
barrio de Bellavista de Huancas, pero como iba un poco mareado no reparó en un toro 
que estaba amarrado en la esquina de la casa de un tal Víctor Gonzáles, porque es 
costumbre en este pueblo sacar a los animales fuera de la casa durante el día, para 
regresarlos en la noche a sus respectivos corrales. El toro era bravo y embistió al pobre 
músico, que murió completamente destrozado, sin que nadie le auxiliara porque, como 
era domingo, los habitantes, en su mayoría, habían acudido a la feria de Jauja. 

Pasaron unas cuantas semanas después de este luctuoso suceso, hasta que una 
noche uno de los vecinos del pueblo, llamado Fortunato Aylas, de unos 45 años, que 
siempre merodeaba por las calles de noche, sintió un rumor de voces por el lado del 
Panteón, en el lugar denominado “Limas-paca”. Le pareció que hablaban en voz lenta y 
suave. Pero este señor no le dio importancia al caso creyendo que era algún embriagado 
que regresaba a su casa haciendo bulla, por lo que se fue a dormir esa noche. 

Otra noche que salió el mencionado Aylas, a eso de las 10 de la noche, oyó 
nuevamente el mismo rumor de voces que unas veces parecía sonar cerca y otros más 
lejos. Como este hombre era de corazón fuerte y no creía en los espíritus malignos, no 
titubeó en dirigirse al lugar de donde parecía salir la bulla. A medida que se acercaba, 
las voces eran más fuertes, llenas de pena, ternura y tristeza, aunque no se comprendía 
lo que decía, porque era una voz enredada. Continuó acercándose más y más, hasta que 
se dio cuenta que estaba lejos de la población, precisamente en el lugar que llaman 
“Toro-lumi”. En ese momento sintió que se le crecían los pelos y fue entonces que 
escuchó una voz en el aire que le dijo con toda claridad, en quechua: 

-¡Casarachimay, tayta! (Hazme casar, padrecito). ¡Casarachimay, tayta! 
Al ver escuchar esta voz el hombre se asustó hasta casi desmayarse, partiendo la carrera 
hacia su casa a donde llegó en un “momento”, que, como se dice, solo le faltaban alas 
para volar. 

Contó lo sucedido a su señora y a los demás vecinos. Sin embargo, ninguno le 
hizo caso creyendo que hablaba en vano. Pero como este señor había palpado y oído 
todo, después de mucha insistencia logró convencer a varios vecinos para que le 
acompañasen a escuchar la voz. Esperaron la noche y armados de palos, escopetas, 
puñales y otras armas, salieron al lugar indicado, con la consigna de hacer fuego en 
cuanto oyeran la voz. 

Pero nada ocurrió esa noche. No hubo tal voz como aseguraba don Fortunato 
Aylas, a quien tomaron por un loco. Otro día el señor Aylas resolvió ir solo, porque el 
resto ya no le creía. Se fue armado con un puñal. Eran más o menos las doce de la noche 
cuando sintió la voz, que le dijo llena de angustia: 

-¡Casarachimay, tayta! ¡Casarachimay, tayta! 
Pero no podía ver a nadie. Era una voz en el aire, que iba hacía adelante o lo que 

sonaba atrás, siguiéndole, pero siempre repitiendo las mismas palabras. De pronto la 
voz le dijo: 

-¡Aléjate más de tu casa y le diré por qué ando así! 
En ese momento empezó a sonar de por sí el puñal que llevaba y sintió un miedo 

tremendo. Procuró entonces regresar a su casa de alguna manera porque dice que este 
espíritu se lo llevaba casi volando.  

Poco a poco todos los demás pobladores también escucharon la voz en los 
alrededores de sus casas, en especial don Benedicto Yupanqui. Recién entonces le 
creyeron a don Fortunato Aylas y salieron de nuevo en grupo en la noche, y 
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efectivamente escucharon la voz que iba en el aire de un lugar a otro, muy rápido, 
repitiendo siempre “¡Casarachimay, tayta! ¡Casarachimay, tayta!”, hasta que en cierto 
momento dijo: 

-¡Qué venga uno solo para decirle lo que deseo! 
Y fue este mismo señor Aylas quien se aventuró a hablar con el espíritu, el cual 

le dijo que andaba así porque no se había casado, pues la desgracia hizo que se separara 
de su conviviente sin haber llegado a realizar las nupcias. Con esta revelación los 
vecinos comprendieron lo que quería decir el espíritu al repetir ¡casarachimay, tayta!, o 
sea que este músico había muerto antes de haberse casado, cuando posiblemente 
convivía con su mujer, y, como tuvo una mala muerte, se condenó y para salvarse era 
necesario que se casara. 

Este susto y esta bulla duraron más o menos dos y al cabo de ellos fueron poco a 
poco desapareciendo. 
 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 181-83. 

 
 

Cuento No. 45 
 

En una puna llamada de Pomabamba, que está a cuatro horas de camino a pie de 
Morococha, ocurrió el siguiente caso. 

Un joven llamero, de unos 23 años más o menos, volvía de Morococha, después 
de haber llevado metal con sus llamas. La tarde era tempestuosa, ya que esto ocurría en 
el mes de febrero, y caía una fuerte granizada con rayos y truenos. Pues uno de los rayos 
fulminó al llamero, que quedó tendido en medio de la puna. 

Por allí cerca había una estancia habitada por mujeres solas, dos señoras, una 
muchacha hija de una de ellas y una criatura. La otra señora era una comadre que estaba 
de visita. Todas ellas vieron la desgracia del llamero. Condolidas de su muerte, 
recogieron su cadáver y lo llevaron a su choza para velarlo. 

Lo estiraron en medio de choza sobre el suelo, con la cabeza hacia el fondo y los 
pies para la puerta. Lo envolvieron con una simple frazada y le pusieron a ambos lados 
de la cabeza dos mecheros de sebo que daban una luz opaca y se apagaban al menor 
soplo del viento frío de la altura. Chacchando (masticando) su coca se disponían a 
amanecer las mujeres solas. Pero, a eso de las diez de la noche, oyen que a la choza se 
acercan los pasos de un hombre que viene silbando. Al oír tales silbidos, la señora le 
dice a su hija: 

-Papainicchiña cutiramun. Ma ricamuy (Creo que ya regresó tu papá. A ver 
mira). 

La muchacha salió de la choza, miró en la oscuridad de la noche, en que solo se 
veían las estrellas luciendo después de la tempestad, y gritó fuerte: 

-¡Papaíii! ¡Papaíii! (¡Papá! ¡Papá!). 
No vio nada y se volvió a entrar a la choza. 
Había pasado media hora cuando vuelven a oír, ya no silbidos sino música de 

una orquesta que suena a lo lejos acompañada de guapeadas. La música se acerca. 
Cuando se halla junto a la choza se escuchan estas voces: 

-¿Maipim maman huarmichacuy? (¿Dónde está el que tiene por mujer a su 
madre?) 

A esta voz le contesta otra voz delgada desde tras de la choza: 
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-¡Caipim Caniy! (¡Aquí está!) 
Y de pronto las mujeres ven acercarse a la puerta la figura de un gato cimarrón, 

de esos que habitan en las quebradas, de color gris con manchas blancas y de mirada 
fija. Entró a la choza, dio una vuelta al cadáver y luego se puso a “lamberle” (lamerle) 
la planta de los pies. Caminó sobre el muerto llegó a su casa y le “lambió” la frente. 
Después de lo cual se salió. 

Pues casi al instante ante el asombro de las mujeres, el muerto levantó su medio 
cuerpo, se sentó, y después de desatarse el mantel con que le habían amarrado la 
quijada, les dijo a las mujeres: 

-¡Trrunca usulpaya! Taita Diosninchic jarjayaman, imapaime mamayquita 
huatrrachilayque, nilacul. Chujlacajpa huajtalant liculcalí ñuja ayhuacuñaja 
ayhuacunapaj! (¡Un millón de gracias! Dios me ha botado diciéndome: “Para qué has 
tenido un hijo en tu madre”. Váyanse detrás de la choza para irme). 

Las mujeres más muertas que vivas de miedo, obedecieron en el acto y se fueron 
detrás de la choza. Cuando volvieron no encontraron a su huésped en la choza. Afuera 
no vieron nada por la oscuridad. Solo seguía oyéndose la música melancólica del arpa, 
violín y clarinete y huapeadas. 

Cuando amaneció el nuevo día, fue la hija muy de mañana por el sitio donde en 
la noche se había escuchado la orquesta. Allí encontró amontonada la ropa del hombre, 
atada con su pelo. 

Y dicen que en luna nueva (huañu pula), al rato en que el sol se ocultaba, veían 
al hombre, desnudo, resbalar constantemente en la cumbre de una montaña llamada 
Puy-puy, en un trajín de querer subir a la punta de la montaña y resbalarse, sostenido 
por cadenas brillantes. 
 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 183-84. 
 
 
Cuento No. 46 
 

Sucede esta historia ahora muchísimo tiempo, cuando se creía que al nacer una 
persona se había de su destino. 

En este tiempo nació en un lugar un niño de madre muy pobre, y sin padre. 
Madre e hijo vivían en la pobreza más grande. Apenas se alcanzaban para comer y para 
arroparse, a duras penas. 

La madre, que conocía el arte de adivinar el porvenir sabía ya la estrella de este 
futuro hombre, que habría de ser así: 

En su niñez sería amable con su madre y con sus demás familiares. Pero, a 
medida que fuera creciendo, olvidaría paulatinamente a su familia y, por último, a su 
misma madre. Llegando a los 18 años el joven debería salirse de su casa a buscar su 
destino por su propia fuerza. 

Al saber esto, qué no hizo su madre para que el joven no fuese así. Le rogó 
cuanto pudo para que no lo abandonara. Pero dicho y hecho. Al llegar a los 18 años el 
joven abandonó el hogar a pesar de los llantos de su madre, y salió en busca de un mejor 
destino. 

El joven era muy católico. Nunca dejaba de pensar en dios y en ninguna parte 
faltaba a la primera misa que se celebraba en el pueblo al que llegara. Su pregunta de 
costumbre era siempre: 
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-¿A qué hora será la primera misa? 
Los pobladores le daban la hora y el joven no dejaba de asistir a ella por 

temprano que fuese. Llegaba a otro pueblo y hacía lo mismo, y en otro, ídem. Así iba 
pasando por muchísimos pueblos sin novedad. 

Pero esta vez llegó a un pueblo bastante alejado, y cuando ahí preguntó por la 
primera misa, le dijeron: 

-Hay una misa a la una de la mañana, pero la celebra un cura condenado, por lo 
cual nadie va a esa misa porque hay mucho peligro. Sin embargo hay otra misa a las 
cinco, a donde van todos los que desean. 

El joven afirmó que él iría a la primera misa sea como fuese el cura, pase lo que 
pase. Todos le aconsejaron que no fuera si no quería morir, pero él contestó: 

-¡Voy, voy y voy! 
Las gentes lo tomaron por un hombre caprichudo y no quisieron porfiar más con 

él. 
-¿Llama la campana? – preguntó para asegurarse. 
-Sí – le contestaron todos, y por tres veces. 
-Muchas gracias – contestó el joven y se fue a acostar. 
Efectivamente al dar la una de la mañana el joven escucha la primera llamada de 

la campana. Como aún había tiempo, siguió durmiendo. Volvió a repicar la campana, y 
siguió durmiendo. Dio la tercera y última campanada, entonces se levantó y fue a la 
misa. Entró a la iglesia con toda devoción, pero el templo estaba vacío; no había nadie, 
solo el cura que decía la misa. 

El joven oyó la misa con todo respeto. Cuando terminó, y ya se disponía a salir, 
vino el cura y lo cogió del cuello diciéndole en tono airado: 

-¿Por qué has venido a mi misa? ¡Pues ahora me lo pagarás con tu vida! 
El joven, que no era ningún manso, se puso en guardia y comenzó a defenderse 

como es debido, armándose así entre los dos una bronca espantosa dentro de la misma 
iglesia. Cuando estaban en plena lucha canta el primer gallo, el cura se enfurece más y 
dice: 

-¡Todavía la pelea es mía! 
Siguen la lucha feroz, descansando, descansando. Canta el segundo gallo y el 

cura dice: 
-¡Parece que me vas a ganar, pero todavía me toca! 
Sigue la pelea. El cura se agita. Ambos están lucha y lucha. La victoria se inclina 

ya por el joven. Cuando el gallo canta por tercera vez, el cura exclama: 
-¡Ahora sí recién me ganaste! ¡Gracias, hijo! ¡Para ti te dejo toda mi fortuna! 
Y llevando al joven a su casa le muestra todas sus riquezas: alhajas, baúles de 

oro, plata, etc., sus haciendas, sus ganados y cuanto tiene, diciendo que por poseer todo 
eso y no tener a quién legarlo, se había condenado, y terminó diciendo: 

-¡Ahora te lo dejo todo ya que me salvaste de Dios! 
Diciendo esto murió el cura. El joven le hizo un gran entierro, con la mayor 

pompa posible. Luego mandó llamar a su madre y vivieron en el pueblo de lo más 
felices por el resto de sus vidas. 

De aquí el refrán: A quién madruga, Dios le ayuda. 
 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 184-86. 
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Cuento No. 47 
 
Hubo un padre de familia que no hizo casar a su hijo después de aceptar la 

convivencia. Muere este, después de padecer tanto, y como directo culpable de no hacer 
casar a su hijo se “condenó”; y fue arrojado su alma y cuerpo del cielo, y vagaba en 
partes silenciosas, tomando la forma de animal con cabeza humana, gritando de vez en 
vez “Haguen casar a mi hijo”. Por la misma causa el hijo sufrió la sordera. Estas 
creencias del “Condinacuy” (condenarse), aprovechan muchos indígenas para hacer 
cumplir deudas, documentos falsificados y el creyente familiar del fallecido acepta para 
salvar a su esposo o esposa que duerma en paz. 
 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, p. 186. 
 

 
Cuento No. 48 

Este cuento no es original del valle del Mantaro; el informante es 
un señor oriundo de Andayhuaylas, Departamento de Apurímac, 
con larga residencia en Jauja. Se observará claramente cómo las 
relaciones entre las personas indican un estado de organización 
económica y social muy distinto: el clasificado por nosotros como 
el más atrasado en que viven los indios peruanos.  
Este relato muestra, asimismo, los caracteres de parábola bíblica 
propios de muchos de los cuentos de condenados de la región 
quechua, chanka y cuzqueña. En el libro “Canciones y cuentos del 
pueblo quechua” que publicamos en Lima, 1949, Editorial 
“Huascarán”, aparecen dos cuentos de este tipo “Historia de Miguel 
Wayapa” y “El jefe de pueblo y el demonio”. Pero el relato del 
señor Gutiérrez ha recibido la influencia de la cultura urbana de 
Jauja, especialmente en su parte final. Se habla de volante arrojados 
desde un avión, hecho no conocido en los lejanos fundos 
semicoloniales de Andahuaylas. 

 
Era una familia que tenía dos haciendas situadas a la misma distancia de la 

ciudad, pero no tenía descendencia alguna. Por este hecho el matrimonio adoptó a un 
niño huérfano, quien creció mimado y muy querido por sus padres adoptivos. Por su 
parte el niño, una vez crecido, les ayudaba en los diversos quehaceres de la casa. 
Un día el padre, confiado en la honradez y laboriosidad de su hijo adoptivo, le dijo: 
 -Hijo, ya que eres mayorcito, necesitamos, pues, tu ayuda. Quiero que te hagas 
cargo de la hacienda de arriba y controles la cosecha, pero, eso sí, no aceptes las 
súplicas de los peones ni les regales ni un grano de trigo a ninguno, porque ellos 
también tienen sus pequeñas parcelas de tierra donde cultivan lo suficiente para 
sustentarse. 
 Con esta recomendación el muchacho partió para la hacienda, pues ya se 
acercaba el tiempo de la siega y la trilla del trigo. Una vez realizada la trilla, 
comenzaron a encostalar el grano. Entonces los peones, advirtiendo el carácter 
bondadoso del joven, le rogaron con insistencia que les regalase un pequeño balay de 
trigo ya que nunca el patrón les había dado nada. 

-Siquiera por lo que trabajamos, niño, regálanos un balaicito – decían los peones. 
 Al principio el muchacho se negó, pero después se compadeció y les regaló lo 
que pedían. Así sucedió todos los años. 
 Pero la muerte, que no respeta a viejos ni jóvenes, llegó un día para este buen 
muchacho. Al morir se vio en presencia de Dios quien le dijo que tenía una deuda 
grande que pagar y lo amonestó por haber desobedecido a sus padres adoptivos 
sentenciándolo a reintegrar la deuda que les había ocasionado con todo lo que había 
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regalado a los peones que les había ocasionado con todo lo que había regalado a los 
peones en los años transcurridos, lo cual ascendía  a cien soles. Solo así podría obtener 
su perdón, y le dio seis meses de plazo. 
 El alma se retiró a rondar y llorar en la hacienda sin conseguir consuelo de 
nadie. Pronto se fijó en pueblo cercano, donde vivía un sacerdote. Se dirigió a este 
pueblo y convirtiéndose en gente se encaminó a la iglesia a confesarse y le dijo al 
sacerdote: 
 -Padre, yo no soy de este mundo, sino del otro. Vengo a pedirle que me ayude a 
pagar una deuda que tengo porque si no no encontraré el perdón de Dios, que me ha 
impuesto este castigo por mi desobediencia. 
 Y le refirió luego todo lo sucedido, minuciosamente. Cuando concluyó, el padre 
le dijo: 
 -No te preocupes de esa parte, que yo lograré conseguir tu perdón. Vuélvete 
dentro de un mes y te daré la respuesta favorable. 
 El alma se retiró bastante consolada, y el padre se encaminó a la hacienda de los 
padres del difunto. Fue muy bien recibido por ellos, quienes le preguntaron: 
 -¿A qué se debe su amable visita, padre? 
 -Vengo en misión de misericordia por el que fue su hijo – replicó el sacerdote. 
 -¡Ah, sí! ¿Pues qué sabe usted de él? ¿Ha ocurrido algo? – preguntó ansioso el 
hacendado. 
 -Sí, señor, sé que sin su ayuda su hijo no podrá encontrar su salvación. 
 -Pues ¿qué ha pasado, padre? Prosiga usted – exclamó lleno de alarma y 
ansiedad el hacendado. 
 -Usted le había encomendado a su hijo, todavía en vida, que se encargase de una 
de sus haciendas, previniéndole que no tenía para qué regalar ni un grano de trigo a 
nadie. Pero él desobedeció esta orden regalando trigo a los peones por valor de cien 
soles. Por eso Dios le ha despojado del Reino, y yo, por súplicas de su hijo, vengo a que 
usted le perdone por esa falta. 
 Entonces los padres exclamaron coléricos: 
 -¡Nosotros que habíamos tenido confianza y cariño a ese sirvengüenza, nos 
había estado engañando miserablemente! ¡Pues qué va a ser solo cien soles! ¡Será 
mucho más! ¡Pues está bien puesto su castigo, y que sufra su falta! ¡Lo que es yo no voy 
a perdonarlo! 
 El sacerdote apenado arguyó: 
 -Pero, señor, debe usted comprender que él lo hizo por motivo de caridad y no 
con fines de lucro para él. Perdónelo usted, señor. No sea malo. 
 Pero la familia no prestó oídos a los ruegos del sacerdote y se retiraron 
dejándolo solo. Muy afligido, el digno clérigo decidió volver al pueblo y desde ese 
momento se dedicó a pedir limosna por todas partes para reunir los cien soles de la 
deuda. Después de mucho trabajo consiguió reunir dicha suma, con la que se encaminó 
nuevamente a la hacienda para obtener el perdón de los hacendados, pues ya se acercaba 
el plazo fijado por Dios. 
 Se entrevistó con los familiares y les dijo que traía la suma de dinero a que 
ascendía lo que su hijo había regalado en trigo y que se dignasen recibirla y perdonar al 
penitente. Los padres regatearon todavía durante un rato, pero terminaron perdonando a 
su hijo. El sacerdote, a fuerza de hombre prevenido, para asegurarse lo que había 
obtenido, hizo firmar un recibo por el hacendado, después de lo cual se marchó muy 
alegre por haber obtenido el perdón del alma. 
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 Una vez en la iglesia se hizo presente el alma. Viendo que el padre había 
obtenido su perdón se alegró muchísimo y agradeció tiernamente. El padre le dijo que 
siempre rogaría por él y que celebraría la misa en su nombre, y le entregó el recibo. El 
alma se retiró contenta. 
 A los pocos meses falleció el hacendado y la familia decidió sacarlo a la 
población para rendirle unos funerales solemnes. Numerosos familiares y amigos 
asistieron al velorio. Pero, entre las doce y la una de la noche, todos los concurrentes al 
velorio comenzaron a bostezar y poco a poco se quedaron dormidos como por arte de 
magia. Solo un niño de siete años se quedó despierto. Este niño presenció que a esa hora 
entró un gato negro y subió a la cabecera del difunto, y que luego siguieron entrando 
más gatos hasta completar las cuatro puntas de la mesa mortuoria. Los de la cabecera 
empezaron a lamer el rostro del cadáver y los de abajo, los pies, y a medida que iban 
lamiéndole el muerto empezó a moverse y luego se levantó y comenzó a andar y salirse 
de la habitación acompañado por los cuatro gatos negros, perdiéndose y esfumándose en 
el patio. 
 El niño se asustó mucho por lo que vio y comenzó a proferir gritos de espanto 
despertando a sus padres y a las demás personas que se encontraban dormidas en la sala. 
Todos se sorprendieron de la desaparición del cadáver, pero, claro está, no iban a salir a 
buscarlo porque nunca lo encontrarían. Decidieron entonces guardar el secreto para los 
demás familiares y amigos, ya que el finado era bien conocido y respetado por todos. 
 Al día siguiente llenaron el ataúd, que ya tenían comprado, con paja y ladrillos 
en lugar del muerto, para que hiciese peso. En seguida salió el entierro acompañado por 
el mismo sacerdote que intervino en el perdón del hijo adoptivo. El sacerdote iba 
rezando y cantando tras el ataúd. 
 Al pasar el entierro por la plaza principal se desencadenó un viento huracanado 
que levantó el féretro, arrebatándolo de los hombros de quienes lo llevaban. Ya en el 
aire, ante el pavor de los acompañantes, el ataúd se abrió y se vació, volando el 
contendido por todas partes. Y como si un avión hubiese pasado arrojando volantes por 
aquel lugar, el aire se pobló de papeles que volaban planeando por el espacio y 
dejándose caer en la plaza. La concurrencia y el público, testigo de este hecho, 
recogieron dichos papeles donde pudieron leer lo siguiente: 
 “Quien no perdona a su prójimo no encuentra el perdón de Dios”. 

 
 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1953. “Folklore del valle del Mantaro”, en Folklore 
Americano 1, pp. 186-89. 
 
 
Cuento No. 49 
 
 El comerciante de harinas 
 Este era un negociante en harinas. Cuando salía de viaje se dirigía siempre 
donde un comprador conocido. Ambos se dieron la palabra, convinieron en lo que el 
vencedor no iría a ninguna otra parte a alojarse ni que negociaría con gente extraña.  
Una vez, el negociante de harinas, salió en viaje de negocio en compañía de un hombre 
de Sicuani. Salía después de mucho tiempo. Hacía cerca de medio año que no iba donde 
su comprador. Faltando al convenio había vendido su harina en pueblos lejanos. Por 
esta vez le dijo a su acompañante: 

-Tenemos que ir donde mi comprador. 
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Y llevó a su compañero por el camino que iba hacia la casa de su antiguo amigo. 
Anochecía mientras andaban; cayó el sol y era la noche del descanso; entonces el 
sicuaneño: 

-Parece que está aún muy lejos la casa de tu comprador. 
El negociante le respondió: 

-No. Ya estamos cerca, muy cerca de la casa de mi comprador. 
 Y siguió guiando a su compañero. No quería descansar en ningún otro sitio. 
Muy lejos, muy lejos, divisaron una casa. Y el negociante dijo: 
 -Allá está; ya se ve la casa de mi comprador. 
 Su acompañante tenía una extraña fatiga. Y sin que hubiera motivo empezó a 
sentir miedo. 
 -No sigamos. En cualquiera de estos sitios dejemos las cargas y descansemos – 
dijo. 

-¿Qué? ¿Cómo es posible que pidas descansar en el campo cuando estamos cerca 
de una casa? No; sigamos. Ya vamos a llegar – contestó el negociante. 
 Y cuando estaba hablando, una voz de fantasma gritó desde la cumbre de un 
cerró: 
 -¡Oh, mi vendedor… mi vendedor! 
El comprador había muerto; y como fue condenado, se había hundido en el infierno. 

 -¿Ves? Mi comprador me llama. Mi comprador es magnánimo y bueno – dijo el 
negociante. 
 Pero su compañero sintió espanto. Sabía en su corazón que esa voz no era de 
hombre. El que llamó no llamó con voz humana. Su grito había sido nasal. Entonces 
preguntó al negociante en harinas. 

-¿Qué clase de hombre es aquél que ha podido subir a un cerro tan alto, a esa 
cumbre? 

-Es que mi comprador tiene ganado. Sus bestias se habrán escapado al cerro y él 
habrá ido a buscarlas. 
 Y nuevamente se oyó el grito: 
 -¡Oh mi vendedooor… mi vendedor! 
 El sicaneño volvió a decir al negociante:  

-¡No, señor. Imposible; esa voz no es una voz de gente. 
 En ese momento ya estaban llegando a la casa del que llamaba. Y el fantasma 
también venía, bajaba del cerro, tropezándose con su mortaja, enredándose, 
enredándose, a cada instante. 
 Sobrecogido de terror el acompañante entró a la casa del comprador junto con el 
negociante en harinas. Apenas llegaron se quitaron los atados que llevaban a la espalda, 
y bajaron de las bestias los sacos de harina. La casa estaba deshabitada, los sacos de 
harina. La casa estaba deshabitada, vacía; todas las puertas permanecían cerradas. El 
negociante derrumbó la pared de piedras que cerraba la entrada de una de las 
habitaciones, saltó al interior, se tendió en el suelo, y se quedó dormido. Mientras tanto, 
el otro hombre amarró las llamas, alineó las cargas en un rincón del patio, y esperó, 
sentado encuclillas, lleno de espanto. 
 Muy cerca de la casa, volvió a oírse el grito: 

-¡Oh mi vendedoor! ¡Ya vienes, ya estoy llegando…! 
 El hombre miró la montaña, y vio que el fantasma rodaba ya por la base del 
cerro, enredándose, tropezándose siempre con su mortaja. 
 Entonces corrió hacia la habitación donde estaban su compañero y trató de 
despertarlo; lo sacudió; pero el negociante siguió dormido; tenía un sueño de piedra. 
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-¡Ya vienes el condenado! ¡Despierta! – le gritaba. Pero el hombre no oía. 
 Y desde la ladera próxima a la casa, gritó nuevamente el fantasma: 
 -¡Oh mi vendedor! ¡Tenemos que unir nuestras bocas! 

Y el grito final se alargó en los confines. 
Como no pudo despertar el negociante, el hombre huyó lejos de la casa 

llevándose sus atados. Pero dejó bien cercada la puerta de la habitación donde dormía su 
compañero; le hizo una pared ancha de piedras. Ya en su refugio, amarró sus llamas, 
prendió una fogata, y se sentó. 
 El Condenado demoró. Muy entrada la noche, cuando iba saliendo la luna, llegó; 
se escurrió en la casa, y empezó a desatar el cerdo que protegía la habitación aquella; 
piedra tras piedra desmoronó la pared. 
 Apenas entró, agarró al negociante y lo fue devorando. Una sola gritó la víctima: 
¡Uaauuú! Después no se oyó más que el ruido de las mandíbulas del Condenado, el 
crujido de los huesos y de la carne que trituraba. 
 El compañero rezaba y fumaba, imploraba; tiritando decía: “En seguida vendrá a 
devorarme a mí”. 
 Al rayar de la aurora todo estaba en silencio. No vino el Condenado, o que será 
de él”, decía. Muy despacio se acercó a la puerta de la habitación, miró por una rendija, 
hacia el interior y vio: en un rincón estaba tendido el Condenado, dormía, roncaba 
ferozmente; del negociante en harina solo quedaban unos trozos de ropa ensangrentada 
y unos pedazos de su cuero cabelludo en los suelos. 

Entonces el hombre, en silencio y con el mayor cuidado, volvió a tapiar la puerta 
con un cerco muy duro y firme. Y luego, incendio la casa. Allí hizo arder al Condenado. 

Después cargó rápidamente sus llamas, y se marchó hasta Sicuani, a toda 
carrera. Cuando el condenado sintió el fuego en su cuerpo, despertó, tumbó el cerco de 
la puerta y escapó a saltos. Ardiendo, empavesado, huyó por la montaña, cerro arriba, 
hacia la cumbre. Se tornó a su lugar de origen, y hasta hoy no he vuelto. 
 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1986. Cantos y cuentos quechuas/ II. Lima, 
Munilibros, pp. 87-91. 
 
 
Cuento No. 50 
 
 Los viajeros 
 En este pueblito no habían tantas cositas para comprar. La gente tenía que ir en 
burros y mulas a traer sus cosas. 
 Un día de esos, unos viajeros viajaban y viajaban y lo traían bien cargados a sus 
animales y venían descansando y se tardaron en el camino, pidieron posada y los 
señores de una casa aceptaron; lo acomodaron sus animales en potrero y sus cosas junto 
a los viajeros. Pero, para esto, los que dieron la posada, eran ladrones y solo aceptaron 
con el interés de robarles sus animales.  
 Cuando ya sintieron que los viajeros estaban dormidos, los ladrones salieron 
despacito a robar las mulas, pero al querer entrar al postrero, viven alrededor una 
cantidad de gente con palos y látigos que les gritaban. “¡Ladrones; ladrones!”, y por 
más que quisieron entrar no pudieron porque recibían palos y latigazos. 
 Cuando se vieron perdidos, decidieron avisar a los dueños, engañándoles que 
habían escuchado ruido y al salir habían visto a unos hombres queriendo robar sus 
animales, pero que  bastante gente lo defendía. Pero los dueños no se sorprendieron y 
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les contaron alegres “Nosotros dormimos tranquilos porque somos devotos de las 
Almitas y ellas nos cuidan a nosotros y a nuestros animales y cosas. Así que no nos 
preocupamos porque nos cuidan muy bien”.  
 Así cogieron sus cosas, alistaron sus mulas y siguieron su camino confiando en 
las almitas. 
 
Fuente: DAMMERT BELLIDO, José Monseñor [y] MIRES ORTIZ, Alfredo (compiladores). 
1988.  Los seres del más acá. Muestras sobrenaturales en la tradición oral 
cajamarquina. Lima, TAREA, pp. 13-14. 
 
Cuento No. 51 

 
Alma que recoge sus pasos 
Una vez vivíamos en el sitio llamado la Banda, en una casa que habíamos 

arrendado. Los dueños habían dejado una cruz en su repisa. Eso había. 
Una noche se oía que las cosas lo acomodaban de un canto a otro y la cruz 

amanecía en el suelo.  
Así fue por los tres días seguidos. Para el cuarto día nos avisaron que se había 

muerto el hijo de los dueños en un accidente de carro. Por eso decimos que andamos 
algunos tiempos recogiendo nuestros pasos.  
 
Fuente: DAMMERT BELLIDO, José Monseñor [y] MIRES ORTIZ, Alfredo (compiladores). 
1988.  Los seres del más acá. Muestras sobrenaturales en la tradición oral 
cajamarquina. Lima, TAREA, p. 17. 
 
Cuento No. 52 
 
 Hace muchos años en la calle Piura del Causal había una acequia rodeada por 
árboles y vegetación. Allí un joven fue a bañarse y se ahogó. Su espíritu para que se 
salvase del encanto tenía que ahogar a otra persona en el lugar donde él se había 
ahogado. 
 Cuentan los habitantes de esa calle que un anciano borracho pasaba por el lugar 
cerca de la noche y en eso vio al ahogado que daba unos gritos horribles y se iba 
acercando más y más con la finalidad de matar al pobre hombre. 
 Pero el anciano reaccionó inteligentemente lanzándose a la acequia y el ahogado 
temeroso de volver a ahogarse –porque en realidad tiene miedo cuando ve el agua- se 
retiró justo; en esos precisos momentos cantó el gallo y el anciano, gracias a Dios, pudo 
salvarse. Ahora la gente vive aterrorizada de salir tarde la noche. 
 
Fuente: DÍAZ HERRERA, Jorge (editor). 1990. Tradición oral del departamento de la 
Libertad. Lima, CONCYTEC, p. 11. 
 
Cuento No. 53 
 
 El saco de huesos 
 Un joven campesino salió muy de madrugada para llegar tempranito a su chacra 
y trabajar con la fresca.  Eran las tres de la madrugada de aquel oscuro amanecer cerca 
de Pampa de Canelo se encontró con que frente a él tenía un cerco de alambre. Logró 
cruzarlo sin mayor dificultad. Cuando estuvo al otro lado, observó una clara figura que 
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avanzaba hacia él. Lleno de miedo, se escondió debajo de un puente. Al cabo de un rato, 
salió de su escondite para continuar su marcha. Todavía asustado, empezó a caminar 
algo inseguro. Miraba a todas partes como buscando algún objeto o ser. En eso vio que 
por delante marchaba una hermosa mujer vestida totalmente de blanco. Lo miró con 
detenimiento pareciéndole que se trataba de su novia. La llamó, sin encontrar respuesta. 
Armándose de valor decidió darle alcance par detenerla. Así lo hizo, pero al tocarla... 
¡Oh sorpresa!... Apenas la tocó, la bella mujer se convirtió, ante sus ojos, en un saco de 
huesos. El joven no pudo soportar la impresión y se desmayó, quedando tirado en el 
camino. Con la llegada del día pasaron unos amigos quienes lo recogieron, siendo 
informados de lo acontecido; sin embargo, este caminante jamás pudo demostrar lo que 
vio y experimentó, ya que después de su desmayo no encontró ni siquiera un hueso de 
los tantos en que quedó convertida aquella extraña mujer la noche anterior. 
 
Fuente: ALMEIDA TASAYCO, José Luis. 1998. Vocabulario y leyendas de mi pueblo. 
2.ª edición, Chinca, p. 67. 
 
  
Cuento No. 54 
 
 El velorio 
 En la “Curva de la bodega Chumbiallca” ocurrían diferentes apariciones que 
fueron vistas por muchas personas. Este lugar era el obligatorio camino para los 
moradores de ese lugar. 
 En la indicada curva, un viejo habitante sunampino tuvo la oportunidad de ser 
testigo de un asombroso acontecimiento, lo cual forma parte de su experiencia y que 
hoy ha extraído de sus recuerdos, pasando a integrarse a estos relatos. 
 Cuenta este anciano que cuando joven regresaba de la ciudad a avanzadas horas 
de la noche, tras acudir a una función en el Teatro Municipal. Estando cerca de la 
mencionada curva, distinguió unas luces que describían un rectángulo formado por 
pequeños destellos. Se quedó sorprendido, pues no era común que por las noches 
saliesen las personas, y menos todavía a pararse donde, al parecer, estaban como 
alumbrando a alguien. Trató de no tomar en cuenta lo observado y continuó su rápida 
marcha bajo el negro cielo iluminado por escasas estrellas. 
 Se fue acercando cada vez más y más. Al encontrarse a unos cinco metros de las 
raras luces, observó algo que le puso los pelos de punta, helándole la sangre: 
 ¡Se trataba de un velorio!...  ¡Sí!... ¡Estaban velando a un muerto!... ¡Y en pleno 
camino!  
 Las débiles llamas de las velas eran movidas por el viento hasta casi apagarlas. 
 El cajón estaba ahí, rodeado de extraños acompañantes, quienes en silencio 
parecían mostrar su tristeza. 
 No sabía qué hacer. Pensó correr, pero sus pies no respondieron. Estaba a punto 
de desmayarse y le sudaba todo el cuerpo.  
 En su desesperación de no poder moverse y tener al frente tan aterrador 
espectáculo, solo atinó a arrodillarse y rezar. Se palpó la cara, comprobando que lloraba. 
Le pareció que el tiempo no transcurría. Sus ojos estaban llenos de lágrimas. 
 No supo qué tiempo estuvo rezando, pero finalmente la imagen desapareció del 
camino; tampoco pudo darse cuenta del instante y la forma cómo todo fue volviendo a 
la normalidad. 
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 Se levantó con lentitud; tenía los ojos llorosos. Reanudando su llanto -esta vez 
de felicidad- prosiguió su marcha rumbo a su casa. Encima llevaba el susto que nadie 
pudo curárselo. 
 
Fuente: ALMEIDA TASAYCO, José Luis. 1998. Vocabulario y leyendas de mi pueblo. 
2.ª edición, Chinca, pp. 93-94. 
 
 
Cuento No. 55 
 
 La viuda 
 A la media noche la luna brillaba en todo su esplendor. En el medio estrellato 
parpadeaban en lontanaza millones de grandes y pequeños astros. De vez en cuando un 
astro errante, con su estela luminosa, cruzando el firmamento y un lucero, como un farol 
prendido en la techumbre de la bóveda celeste, cercano a la cruz del Sur, no dejaba de 
dar luz. A esta hora, en que la calma llena todos los rincones de los campos, quebrada 
de vez en cuando por el nítido grito de los rapaces nocturnos que abandonan sus nidos 
y, por en medio del silencio tétrico, un adelantado quiquiriquí salido de la estentórea 
garganta de un ajiseco  somnoliento, a cualquiera en la solitaria noche se le chispa los 
nervios y deja sin palabras, éstas parecieran huir de la boca y un padre nuestro mental 
aflora de las neuronas. 
 Esa noche don Juan preparó su ágil caballo para retornar a casa de Marripon. 
Con los silencios que asustan, con las visiones que la mente va creando, formando 
demonios ditiramberos salidos por el exceso de adrenalina, y fantasmas traviesos que se 
esconden en las sombras de los grandes árboles, a trote lento el jinete avanzaba. 
Sujetaba la acémila cuando en un recodo del camino, parada bajo un árbol de palo 
blanco, vio a una mujer vestida de negro y con tul del mismo color que le cubría el 
rostro. Al parecer esperaba quien la acompañara en su caminar desconocido. Al verla, el 
gentil hombre detuvo su caballo y brindándole su amistad a la desconocida, la invitó a 
subir el arrea del animal para llevarla a su destino. La dama, sin pronunciar palabra 
alguna, subió con facilidad.  
 Un largo mutismo acompañó a los dos cabalgantes nocturnos hasta que el 
caballero inició la conversación: -¿qué hacía a esta hora mujer tan hermosa como usted 
en un camino tan solitario; acaso tenía modo? La mujer, como si no fuera con ella,  
nada respondió. Intrigado, aquel caballero insistió: -Señora, para mí ha sido una suerte 
encontrar a tan bella dama en medio de la noche solitaria, enfático y galante se 
expresó. Pero la hermosa mujer siguió sin pronunciar una sola palabra hasta que 
llegaron a la casa bordeando las tres de la madrugada. A esa hora los perros comenzaron 
a aullar, los gatos del corral se asustaron, los pavos volaron de sus dormideros y hasta la 
vaca mugió como si una extraña visión las hubiera aterrorizado. Un viento helado agitó 
las ramas y las vainas verdes y maduras del algarrobo se precipitaron a tierra como si 
una fuerza natural sacudiera el árbol.  
 El hombre bajó atemorizado del caballo, tocó la puerta de la casa con insistencia 
y al salir su hija, asustada, le ordenó que preparase rápido a un lugar para hospedar a la 
dama que encontró en el camino. Cuando fue a buscarla para hacerla pasar, a un lado 
del caballo encontró solo el vestido negro y el tul envolviendo un montón de huesos 
humanos.  
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 Cuando volvió en sí por la ayuda que le proporcionaron los familiares, dijo: -Es 
la viuda que tarde, por la noche, acecha a los viajeros en los caminos ¡Dios mío de la 
que me salvé!  
 
Fuente: FALLA FAITOC, Rully. 2002. Dioses, hombres y duendes. Leyendas de 
Motupe, Chocope y Penachi. Motupe-Lambayeque, pp. 55- 57. 
 
  
Cuento No. 56 
 

 Mi abuela y un condenado 
Esta historia me la contó mi abuela. Me dijo que le había sucedido a ella misma, 

cuando era joven Si fue cierto o no, me es imposible afirmarlo, no sé si mintió o no 
mintió. 

Mi abuela no tenía animales, ganado de ninguna clase. Por ese motivo, y en 
compañía de su hermano, pastaba ganado ajeno en unas montañas en el cerro de 
Huancasancos. Y estaba pastoreando… Allá, en mi pueblo, los pastores acostumbran 
llevar alimentos para un mes. Es muy lejos, de las altas montañas al pueblo. Estaba, 
pues, mi abuela pastoreando… Y pasó un mes y una semana, sin que recibiera ningún 
envío del dueño del ganado. Es que a este hombre se le había muerto un hermano. 
Mientras tanto, a mi abuela se le acabaron los abastecimientos. Tomaba solo caldo. Ya 
no tenía ni maíz ni cebada, ni nada. 

Era aún muy joven, entonces, mi abuela. Y en eso, cuando ella y su familia se 
encontraban casi sin alimentos, un día, al atardecer, ella arreaba las ovejas hacia el 
corral. A esa hora vio que una señora bajaba hacia el fondo de la quebrada por el gran 
camino. En el silencio, iba por el gran camino. Tenía falda azul, rebosa roja, sombrero 
color vicuña. 

Entonces… “¡Señora, señora!”, gritando desde el cerro, la llamó mi abuela: 
“¡Señora! ¿Adónde vas…? En esa dirección ya no encontrarás ninguna casa. ¡Sube aquí 
y descansarás!” 

Pero la mujer no le hizo caso, siguió caminando. Mi abuela pensó: “¿Adónde 
va? No ha de encontrar sitio para alojarse”. Y la mujer iba llevando una carga 
agobiante, caminaba dolorosamente. “Quizá lleva algo”, reflexionó mi abuela en su 
inexperiencia. “¿En qué lugar ha de descansar esta pobre, entre tanta montaña 
silenciosa?” 

“Señora…! –volvió a llamar – Ven y descansa aquí. No hay ninguna choza en 
esos lugares...!”. La mujer se dio vuelta: “¡Uúh!”, dijo. “Ven. Te alojarás aquí. Ya no 
hay casa en ningún otro sitio!”, insistió mi abuela. Dando una nueva vuelta, “Uúh!”, 
diciendo, la mujer se encaminó hacia la choza de mi abuela, directamente. 

Tenía que subir una cuesta, separándose del camino. Mientras la mujer subía la 
montaña, mi abuela arreó las ovejas al corral. Se dirigió en seguida, rápidamente, a la 
choza en que vivía. Entró. Estaban allí cuatro los habitantes de la choza; dos hombres y 
dos mujeres. Mi abuela dijo: “Hermano”. “¿Qué ocurre?”, preguntó el hermano. 
Entonces ella contó: “Una señora iba por el camino. Yo la he llamado para que se aloje 
aquí. No tarda en llegar”. El hermano dijo: “Es raro, raro. Acaso has llamado  un 
condenado. ¿Quién puede caminar a estas horas, y a pie por montañas tan ásperas y 
silenciosas?”. Al oír esta advertencia, mi abuela se atemorizó 

Las casas de los pastores son chozas rústicas, de paredes levantadas con piedras, 
sin barro. Hacemos el fogón a la puerta, en esas casas. Adentro amontonamos todo, la 
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leña, las provisiones. Se cocina con taya, el arbusto de las zonas frías. Y allí, en el 
fogón, ese atardecer, junto a la puerta, hacían hervir el caldo. 

Y llegó la mujer, cuando la luz desaparecía el mundo. “¡Soy yo!”, dijo. Llevaba 
el sombrero con la falda caída sobre el frente y la reboza levantada hacia el rostro. No 
pudieron verle la cara. Llegó, muy agachada, como rendida por el peso de la carga que 
traía. “¡Alojadme!”, volvió a decir. “Sí, señora, descansa”, contestó la cuñada de mi 
abuela. “¿Estás cansada?”, le preguntó. “Sí, estoy muy cansada”. “Alójate pues. 
Dormirás adentro”. “Sí”, dijo la mujer. 

Pero vieron que temía el fuego, le temía. El hermano de mi abuela leía un libro, 
el libro llamado “Huamanga”, “Dioses de Huamanga”, que es en quechua. Rezaba en el 
libro el “Dios Eterno”. “Esta no es gente, no es buena gente”, pensaba él, sospechaba. 
Mientras tanto, la cuñada de mi abuela atizaba el fuego. 

Le sirvieron caldo a la mujer. Ella aceptó y recibió el mate de caldo. Sus manos 
eran como las de un ser humano. Y tomó el caldo, utilizando la cuchara. Pero cuando la 
examinaron bien a la luz del fuego, en un momento en que el fuego se animó, vieron 
que su pecho estaba húmedo, completamente húmedo. Se agarraron, entonces, para 
verla mejor. No tenía rostro; era una calavera, y el caldo se escurría de la mandíbula 
inferior hacia el pecho. Goteaba. 

“¡Es un condenado!”, dijeron, en voz baja, y empezaron a rezar. “Apagad el 
fuego para que pueda entrar. ¡Apagad el fuego!”, dijo la mujer. “Tengo miedo al fuego 
–repitió - ¡Tengo miedo a vuestro fuego!”. Y después, ya no imploró. Empezó a 
amenazar a mi abuela: 

“¡Sal de allí! – le dijo- Para qué me llamaste. Yo estaba caminando tranquila; me 
estaba yendo. Yo no te dije que me llamaras. Yo me iba tranquila. ¡Sal de allí! Así 
como me llamaste sin que te lo pidiera, así tienes que salir ahora”. 

Todos rezaban más, adentro de la choza, y avivaban el fuego, soplaban la 
candela. Entonces, desesperado, ya junto al corral ya detrás de la choza, el condenado 
mordía las piedras, las trituraba con los dientes. ¡Qapututút, qapututút! Sonaban las 
piedras mordidas por el condenado. 

Volvió a la puerta de la choza y llamó nuevamente a mi abuela: “¡Sal de allí! 
Para qué me llamaste. Yo no te dije que me llamaras. Yo iba tranquila por el camino. 
¡Iba tranquila! ¡Para qué, para qué me llamaste!” 

Desesperada, insistía, llamaba. La cuñada de mi abuela avivaba más el fuego. Y, 
felizmente, los que habitaban la choza formaban número par”. Eran dos hombres  y dos 
mujeres. Por que sino, el condenado los habría devorado. 

El fuego se mantuvo, se mantuvo todo el tiempo en la puerta de la choza. Y 
como no pudo entrar el condenado, le sorbió los sesos a una oveja tierna que la familia 
criaba, afuera. Le sorbió los sesos a la ovejilla y se marchó, al amanecer. 
 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1960-61.  “Cuentos religiosos-mágicos quechuas de 
Lucanamarca”, en Folklore Americano 8-9, pp. 163-65. 

 
 

Cuento No. 57 
 
 Juan Oso 
      Recogido en castellano por el maestro C. Hidalgo M. 
      del informante L. Orihuela, en Marco, Jauja, el 30 de 
      Diciembre de 1949, Archivo del Instituto de  
      Estudios Etnológicos del Museo de la Cultura. 
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 Cierta vez, un hombre, obligado por una necesidad económica, abandonó su 
hogar y se dirigió en compañía de su esposa a otros meridianos en busca de trabajo y, en 
el trayecto divisó a lo lejos un oso que venía rugiendo, pero el hombre presentía un 
hecho desgraciado. El plantígrado aceleró su andar hacia la pareja. 
 El hombre, ya frente al cuadrúpedo temblaba de miedo sin poder hablar. El oso, 
sin pérdida de tiempo, cargó sobre su ancho lomo a la pobre señora y continuó su 
camino a pasos largos, pasando a nado un río caudaloso y luego salvar una parada 
pendiente hasta llegar a la cueva donde la encerró con una tremenda piedra que solo él 
podía mover. Y el infeliz se quedó llorando sin consuelo de verse sin esposa. 
 Durante el día, el oso salía a las diseminadas chozas circunvecinas a proveerse 
de lo necesario para el consumo diario de la nueva familia, mientras que la mujer sola 
en el presidio lloraba amargamente su desgraciada suerte, y las noches pasaban juntos. 
 Meses después, la señora concebió el hijo del cuadrúpedo y dio a luz a un varón 
que tomó el nombre de JUAN OSO, un niño de contextura física extraordinaria y que la 
pobre madre cifraba esperanzas en él. El niño fácilmente desarrolló y cuando llegó a sus 
corazones, ella le detalló del infausto suceso. El extraordinario varón le dijo: 
“mamacita, no sufras, no llores, tenga paciencia, que ya muy pronto dios querrá que 
tengas más fuerzas para salvarte de este presidio”, y entre estas palabras, repetidas veces 
se atrevió a empujar la piedra que servía de puerta a la cueva, hasta que un día logró 
rodar. 
 Juan Oso divisó por los cuatro costados a su padre que había salido en busca de 
alimentos, y luego tomó entre sus potentes brazos o su querida madre, dándose a la 
fuga. Bajó cuidadosamente la peligrosa pendiente, cruzó a nado el río, y continuó el 
viaje de muchas leguas. Por fin, llegó a una población de campo, allí pasó una parte de 
su infancia, salpicada de desgracias. Pues en los juegos, un ligero trompón o empujón, 
causaba en sus amiguitos serios accidentes, hasta muchas veces muertes y como 
consecuencia su prisión en las cárceles. Todo por la fuerza extraordinaria de Juan Oso. 
 Las puertas, rejillas y ventanas de las celdas no ofrecían para él resistencia; pues 
de un forcejeo todo se desarmaba. Naturalmente, estos hechos eran para la madre un 
eterno sufrimiento, quien pensando canalizar la conducta de su hijo, lo empleó donde un 
sacerdote del lugar, que más tarde fue su padrino del bautismo. 
 El cura seguía recibiendo quejas a diario del vecindario, y éste, pensando rebajar 
la moral de su ahijado hizo lo siguiente: el sacerdote se valió de varios hombres, que 
envueltos en sábanas se habían colocado en la torre para asustarlo a Juan Oso. A media 
noche, los simulados condenados comenzaron a repicar la campana de la iglesia y el 
cura ordenó a su ahijado que fuera a ver, quienes eran los que tocaban la campana, Juan 
Oso, en cumplimiento de las órdenes de su padrino, subió a la torre y se dio con varios 
fardos blancos que se movían, él con la mayor serenidad y valentía cogió a cada uno y 
los tiró al suelo. Al volver donde su padrino le dijo: “¡Padrino!, habían sido varios 
condenados blancos y a todos los boté al suelo”. Claro que el cura ya contó que esos 
hombres de quienes se había valido estaban ya muertos, pero insistió en la prueba. Se 
buscó a un hombre y lo encerró en un ataúd y le dijo a su ahijado que él solo cuidaría el 
cadáver durante la noche, Juan Oso muy gustoso aceptó la propuesta de su padrino. El 
cadáver simulado, a media noche comienza hacer ruidos para asustarlo al guardián, pero 
éste al primer ruido y de un golpe certero lo dejó muerto, cometiendo, después una serie 
de crímenes por culpa de su padrino. No pudiendo corregir el carácter de su ahijado, el 
cura de acuerdo con la madre decidió mandar a Juan Oso por otros sitios a probar 
fortuna a lo que también muy complacido aceptó la definitiva. 
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 Para dicha aventura, pidió a su madre que preparara su fiambre y a su padrino un 
grueso y pesado bastón de acero, de algunas arrobas de peso, porque Juan Oso presentía 
que en su aventura tenía que sostener muchas peleas. 
 Por fin, Juan Oso, llegó a despedirse de la autora de sus días y de su padrino en 
un acto por demás triste. La caminata duró varios días. Ya sin fiambre, todo harapiento, 
llegó a una casa hacienda desocupada ya varios días, porque el dueño había muerto 
asesinado y el espíritu maligno (condenado) perseguía a su esposa, hija y empleados. La 
casa se tornaba cada vez más pesada durante el día y las noches ningún humano podía 
ingresar en el interior de ella. Enterado de la peligrosidad de la casa hacienda, el único 
que se atrevió a ocuparla fue Juan Oso. Pues, éste, gozaba de cualidades físicas 
extraordinarias y tenía por arma de defensa su pesado bastón de acero cuya extremidad 
remataba en una bola de forma poligonal, cuyas aristas producían afectos desastrosos, y 
manejaba con una agilidad admirable tan solo conjunto o dos dedos como si fuera un 
pedazo de alambre cualquiera. 
 Durante el día Juan Oso tomó posesión de la casa, recorrió todo el interior de las 
distintas divisiones, halló un surtido completo de licores finos en la cantina, muchas 
alhajas preciosas de oro y plata incrustadas de piedras preciosas, frutas y conservas en el 
comedor de las que se sirvió a cuerpo de rey. Por fin cerró la noche, y Juan Oso muy 
sereno y envalentonado esperaba alguna señal del condenado, con su bastón en la mano, 
saboreando los licores que su paladar le pedía y fumando cigarrillos finos, hasta que a 
altas horas de la noche sintió el rugido del condenado y apareció luego en el techo de la 
casa que ocupaba Juan Oso. Este en un acto de extraordinaria valentía le dijo: ¿Quién 
eres?... ¿Qué quieres? El condenado respondió en tono desafiante, entonces el amo de la 
situación le contestó: ¡Si quieres pelear conmigo, baja! Obedeciendo a este desafío cayó 
de parte en parte y, en una lucha salvaje de cuerpo a cuerpo, Juan Oso iba destrozando 
de cada golpe con su bastón el cuerpo del condenado. Ambos fatigados y sudorosos 
pidieron un minuto de descanso, luego, entre ¡ya!, comenzó de nuevo la lucha entre 
descansos y peleas. Por fin los gallos de las aldeas dieron el primer anuncio de la 
mañana, el segundo anuncio y hasta que en el tercero, más o menos a las tres de la 
mañana, el condenado exhausto de sus energías se rindió ante la impetuosidad de su 
émulo, pidiendo perdón de rodillas, besando la diestra y a su bastón, reconociendo en él 
su salvador y díjole: “desde este instante soy salvo, y, le dejo en amplia libertad para 
que escogeís vuestra esposa”. Se refería a su viuda y a su hija ya joven, a lo que 
contestó Juan Oso que se casaría con la hija. 
 Entonces el vencido lo hizo pasear por todos los compartimientos de la casa 
hacienda indicándole su fortuna y poco después su familia volvió a residir a la hacienda 
muchos días abandonada, y la hija se casó con Juan Oso, quedando de esta manera 
dueño de una extensa y rica hacienda. 
 
Fuente: ARGUEDAS, José María. 1960-61. “Cuentos religiosos-mágicos quechuas de 
Lucanamarca”, en Folklore Americano 8-9, pp. 193-95. 
 
 

 
 
 
 
 

 


